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Resumo

A tradução de uma obra literária a introduz em um novo contexto lingüístico

e cultural, renovando os diálogos entre as sociedades. As opções dos tradutores

na solução de problemas de ordem lingüístico e cultural, as opções dos editores

quanto ao formato e à aparência do objeto livro oferecido ao grande público, o teor

das críticas dos especialistas são indicadores da maneira pela qual uma cultura se

apropria da obra traduzida e revelam a imagem que sociedade receptora tem ou

mantém da cultura de origem do texto original. A presente tese de doutorado

procura analisar a recepção da obra traduzida de Rubem Fonseca na França por

meio da interpretação de material textual e paratextual, atentando para os diversos

tipos de leitura realizados dessa obra até chegar ao leitor estrangeiro: leitura da

crítica especializada, dos editores e dos tradutores, leitores privilegiados.

Palavras-chave: Rubem Fonseca, literatura comparada, tradução literária,

recepção de literatura brasileira, relações Brasil-França.
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Abstract

The translation of a literary work introduces it into a new linguistic and

cultural context, renewing the dialogues between the societies involved.

Translators’ choices for the solution of linguistic and cultural problems, publishers’

options concerning the format and appearance of the book as an object offered to

the general public, and the nature of specialists’ critiques are indicators of the way

the target-language culture appropriates the translated work and they reveal the

image that the receiving society has or maintains of the source-language culture.

The present Ph.D thesis aims at analyzing the reception of the translations of

Rubem Fonsecas’s work in France through the interpretation of textual and

paratextual material, considering the different kinds of reading of the work before

that of the foreign reader: readings by specialized critics, publishers and

translators, these being considered privileged readers.

Keywords: Rubem Fonseca, comparative literature, literary translation, reception

of Brazilian literature, Brazil-France relations.
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Résumé

La traduction d’une œuvre littéraire l’introduit dans un nouveau contexte,

tout en renouvelant les dialogues entre les sociétés concernées. Les choix des

traducteurs face aux problèmes d’ordre linguistique ou culturel, les choix des

éditeurs quant au format et à l’apparence du livre comme objet, destiné au grand

public, le contenu des critiques des spécialistes sont autant d’indicateurs de la

manière dont une culture s’approprie l’œuvre traduite et révèlent quelle image la

société réceptrice se fait ou perpétue de la culture d’origine du texte de l’auteur. La

présente thèse de doctorat aborde la réception de l’œuvre traduite de Rubem

Fonseca en France, en se fondant sur l’interprétation du matériel textuel et

paratextuel et sur l’étude des différents types de lectures qui ont été faites de cette

œuvre avant d’arriver entre les mains du lecteur étranger : lecture de la critique

spécialisée, des éditeurs et des traducteurs, lecteurs privilégiés.

Mots-clés: Rubem Fonseca, littérature comparée, traduction littéraire, réception de

la littérature brésilienne en France, relations Brésil-France.
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ποταµοις τοις αυτοις εµβαινοµεν τε και ουκ εµβαινοµεν...
in idem flumen bis descendimus et non

descendimus…
On ne se baigne jamais deux fois

dans le meme fleuve…
Ninguém se banha duas vezes nas águas do mesmo rio...

(Heráclito)
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Introdução

A literatura brasileira, na busca de sua identidade, desde sempre encontrou

suas fontes, seus modelos em literaturas centrais, notadamente na francesa.

Muitos estudos comprovam o interesse dos pesquisadores em explicar as

motivações dessa afinidade.

As relações entre o Brasil e a França vêm sendo objeto de estudo de

pesquisadores há diversas gerações. No domínio da literatura comparada,

vislumbram-se inúmeras formas de abordar o assunto: por meio da presença

flagrante (por citação explícita ou referência) ou sutil (revelando uma afinidade, um

diálogo) de um escritor francês na obra de um escritor brasileiro; pelas traduções

de obras francesas para a língua portuguesa do Brasil; pelos escritos

paraliterários, como ensaios e artigos publicados na mídia brasileira nos dois

últimos séculos.

São excelentes estudos, todos imbuídos dos preceitos do professor Antonio

Candido (1993, p.211), que já afirmava por volta dos anos 1950: “estudar literatura

brasileira é estudar literatura comparada”.

 Esses trabalham privilegiam uma parte do todo: um período, um gênero,

um autor; e trilham o caminho mais evidente das relações de influência (sobretudo

do centro para a periferia) e o diálogo entre a França e o Brasil. São, entretanto,

em sua maioria, estudos de “mão única”, porque a maior parte deles olha para a

presença francesa no Brasil.

Por uma questão quantitativa que muitas vezes nos remete à dialética

centro/periferia, conseqüentemente à questão qualitativa, raramente se examina o

impacto de um escritor brasileiro em relação à literatura francesa. Pode-se muito

brevemente listar os resultados mais recentes desse tipo de pesquisa.

Estela dos Santos Abreu (1990, 2004) realiza há vários anos o

levantamento das obras brasileiras traduzidas na França. As sucessivas edições
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demonstram que se trata de um instrumento de trabalho essencial aos estudiosos

do diálogo franco-brasileiro.

Alguns estudos acadêmicos também contemplaram esse vértice, como a

tese de doutorado L’oeuvre de Jorge Amado en France: enquête sur les

traductions de ses oeuvres et les réactions de la critique, de Maria Thereza Indiani

de Oliveira (1977), em Grenoble, que versa sobre a recepção de Jorge Amado na

França.

Pesquisas desenvolvidas na Katholieke Universiteit van Leuven – Bélgica,

sobretudo sob a orientação do professor José Lambert, sondam questões de

tradução de obras brasileiras para a língua francesa. Por exemplo, em 1980, o

mestrado do pesquisador Walter Costa: Un roman brésilien en français. Questions

de traduction à propos de Grande Sertão: Veredas de J. Guimarães Rosa.

Mais recentemente, Marie-Hélène Catherine Torres (2004), também

orientanda do professor José Lambert, brinda os leitores com a publicação de um

profundo estudo de recepção de literatura brasileira na França, resultado de seu

doutorado (defendido em 2001), que contempla um século, de 1890 a 1990, e em

especial o autor José de Alencar: Variations sur l’étranger dans les lettres: cent

ans de traductions françaises des lettres brésiliennes.

No Brasil, destacam-se a dissertação de mestrado, de 1982, Duas

traduções francesas de Memórias póstumas de Brás Cubas: por uma estilística da

tradução, sob a orientação de Nina Atuko Mabuchi Miyaki, e a tese de doutorado,

de 1991, Recepção da obra machadiana na França: um estudo critico-estilístico

das traduções de quatro romances, de Lea Mara Valezi Staut, sob orientação de

Ítalo Caroni. Gaby Friess Kirsch, sob a orientação de Sandra M. Nitrini defendeu

em 1998 sua tese de doutoramento sobre a recepção de Osman Lins tanto na

França quanto na Alemanha: Poética da tradução e recepção estética Nove,

novena na França e na Alemanha. A dissertação de mestrado de Teresa Dias

Carneiro da Cunha (1999), sob a orientação do professor Eduardo Coutinho, versa

sobre As obras de Mário de Andrade traduzidas na França: história, concepção e

crítica.
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Este é, pois, um campo de pesquisa bastante recente, e embora muito

pesquisadores já tenham se debruçado sobre ele, permanece pouco explorado.

Ao mesmo tempo que os estudos de tradução em geral vêm se tornando

cada vez mais autônomos em suas diferentes perspectivas de trabalho e

metodologia de pesquisa, tornam-se também mais interdisciplinares. Não se trata

de discutir a traduzibilidade ou intraduzibilidade dos textos. O processo de

pesquisa da recepção de um autor traduzido em língua estrangeira envolve

sobretudo estudos relativos ao texto em si, no original e em sua tradução, mas

também outros elementos que participam de sua vida como texto: “os ângulos de

observação são múltiplos: examina-se a obra traduzida mas também a literatura a

que pertence (a sua fonte) e a literatura que vai integrar. A ênfase recai não

apenas no objeto recebido mas no sistema receptor” (Carvalhal, 1993, p.52).

Dessa forma, convém tratar o assunto sob diferentes ângulos, inter-

relacionando-os. Concebeu-se, desse modo, um estudo caracteristicamente

descritivo, do qual emana uma série de apreciações e reflexões, oriundas da

simpatia de diversas teorias, como a Teoria da recepção de Jauss e Iser, preceitos

da teoria da tradução elaborados por Schleiermacher e desenvolvidos por Venuti,

que contrapõem a tradução assimiladora/domesticadora à tradução

estrangeirizante; porém, cabe salientar que esta empreitada não tem a pretensão

de generalizar ou definir procedimentos estanques, chegando a conclusões

estáticas, mas sim convidar ao debate sadio e ao posicionamento crítico.

Elegeu-se para a realização deste estudo um autor contemporâneo cuja

obra vem sendo traduzida para a língua francesa nas últimas décadas com certa

regularidade: Rubem Fonseca, considerado um dos mais consagrados autores

brasileiros vivos. Outro elemento bastante instigante que influenciou essa escolha

foi o fato de sua obra, no Brasil, ter sempre sido recepcionada de forma polêmica

e controvertida. Rubem Fonseca é um autor cuja obra tem sido conhecida em

diversos países pelas traduções não somente para línguas de grande e médio

alcance, como o inglês, o francês, o espanhol, o alemão, como também para o

sueco ou o checo, só para citar algumas.
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Parte do corpus deste estudo nasceu da leitura de Feliz ano novo de

Rubem Fonseca, inicialmente em língua portuguesa e, em seguida, de Bonne et

heureuse année, a primeira tradução de um livro do autor para a língua francesa.

As primeiras reflexões sobre o assunto foram apresentadas em Colóquio

organizado pelo DTLLC da FFLCH em outubro de 2001 e no Congresso da

ABRALIC de 2002. A partir do cotejo dos textos e da constatação de certas

particularidades do ato tradutório, surgiu o desejo de ampliar o corpus para discutir

aspectos relevantes da tradução e recepção da obra fonsequiana no estrangeiro.

Procurou-se, num primeiro momento, abranger a totalidade da obra

fonsequiana traduzida para a língua francesa. Inúmeros colaboradores, tanto na

França quanto no Canadá, contribuíram nessa tarefa. Verificou-se recentemente,

no entanto, a existência de alguns contos traduzidos que, por falta de acesso, não

constam do corpus deste trabalho. O próprio Rubem Fonseca, consultado

informalmente, declarou não ter conhecimento de muitas das traduções de seus

textos publicadas no exterior. Dessa forma, procedeu-se ao primeiro recorte, a

saber, a delimitação espacial: o corpus compreende parte dos contos e a

totalidade dos romances traduzidos e publicados na França.

Questionou-se, a partir do estabelecimento do corpus, se as traduções dos

textos para a língua francesa mantêm o impacto provocado pelas obras em língua

portuguesa, se os aspectos lingüísticos e sociolingüísticos são adequadamente

traduzidos ou mantidos e em que medida as opções dos tradutores de Rubem

Fonseca revelam (ou não), comprometem (ou não) o contexto sociocultural, o

momento histórico-político da cultura de partida e de chegada. O cotejo e a análise

de parte da obra traduzida, assim como a análise de parte da correspondência

entre Rubem Fonseca e um de seus tradutores, Philippe Billé, apontam para a

forma pela qual os tradutores, leitores privilegiados, não somente leram e

transmitiram a obra fonsequiana, mas revelam igualmente seu posicionamento

enquanto mediadores de uma imagem do Brasil na França. Nesse sentido,

sondou-se o universo do tradutor, sua relação com a literatura em geral, com o

Brasil e com a literatura brasileira, conduzindo a pesquisa à apreciação de

material extraliterário.
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O foco deste trabalho, voltado para a recepção de Rubem Fonseca na

França, requer um primeiro breve momento de reflexão sobre a literatura como

sistema e o mercado literário. Para tanto, lança-se mão do conceito de literatura

estabelecido por Antonio Candido em diálogo com as concepções

sociomercadológicas de Robert Escarpit, abrindo assim o Capítulo I deste

trabalho. Um panorama analítico sobre as relações entre o Brasil e França, o

interesse dos franceses pela literatura brasileira e o perfil do mercado editorial

francês são elementos básicos indispensáveis para contextualizar a obra traduzida

de Rubem Fonseca nesse país e adentrar sua fortuna crítica, também nesse

capítulo.

No Capítulo II, a intenção é apreciar o material paratextual francês, no que

Genette denominou o peritexto das obras traduzidas: capas, contracapas, orelhas

e terceiras páginas e textos das publicações, e eventualmente, quando possível,

instanciais prefaciais. Pode-se, conseqüentemente, refletir de que maneira

elementos extraliterários colaboraram com as expectativas dos leitores potenciais

da obra fonsequiana e em que medida esse material revela os projetos editoriais e

uma certa forma de apresentar o Brasil, o autor brasileiro e sua obra, na França.

O Capítulo III aborda o material textual de três formas distintas: a)

procedendo ao cotejo entre parte da obra original e as traduções francesas, a

saber, o volume compreendendo Feliz ano novo e O caso Morel, traduzidos por

Marguerite Wüscher em 1982; b) análise temática dos contos publicados em

revistas especializadas e/ou antologias de contos; c) apresentação e análise da

correspondência entre Rubem Fonseca e o tradutor dos romances para a língua

francesa, Philippe Billé. Os três enfoques visam apreciar tanto algumas opções

dos tradutores quanto os projetos editorias nos quais se inserem os textos.

As considerações finais não têm a pretensão de ser definitivas e

conclusivas. Buscam, ao contrário, abrir a discussão para a dificuldade em se

compreender o papel da literatura brasileira no exterior, quando se pretende sair

do exotismo regional ou pseudo-ideológico e adentrar a espinhosa questão dos

elementos que participam do atual mercado editorial.
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Dessa forma, este trabalho pretende contribuir para os estudos de

Literatura relativos às relações Brasil-França, refletindo sobre as condições de

recepção de Rubem Fonseca no contexto francês e verificando a hipótese de que

perscrutar a recepção de Rubem Fonseca na França, por meio da análise de

material textual e extratextual de literatura traduzida, pode possibilitar uma melhor

compreensão de seu lugar não somente no sistema literário francês e/ou

brasileiro, mas em um sistema mais universalizante, que é, consciente ou

inconscientemente, o objetivo de toda literatura.
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I

Da recepção à imagem da literatura
brasileira na França

Au début, c’était comme ça: aimer imaginer (rêver, inventer des idées,
fabuler) m’a amené à aimer lire. Aimer lire m’a amené, encore adolescent, à
aimer écrire, c’est-à-dire, m’a donné envie de créer ce que j’admirais.

Très vite, j’ai découvert qu’écrire est parfois ennuyeux, parfois
exaspérant, et presque toujours fatigant.

Qu’est-ce qui m’a fait persévérer? D’une certaine façon la même chose
qui fait que le charpentier continue à être charpentier. Il est difficile d’arrêter de
faire un travail dont l’apprentissage a exigé tant de temps et d’effort.

 (Fonseca, 1985, p.25)1

Este é um depoimento bastante sucinto que Rubem Fonseca concedeu à

publicação francesa Libération, respondendo à questão de uma sondagem, em

1985: “Pourquoi écrivez-vous?”. Quatrocentos escritores responderam à mesma

questão de forma mais prolixa ou, mais raramente, de modo mais conciso que

Fonseca. Depoimento sucinto e raro, pois o leitor de Rubem Fonseca está mais

habituado a ler a opinião das personagens fonsequianas a respeito do ofício de

escrever e da função do escritor, do que a do próprio autor, discreto, avesso a

entrevistas.

É o que ocorre, por exemplo, no conto “Intestino grosso”:

Telefonei para o Autor, marcando uma entrevista. Ele disse que sim,
desde que fosse pago – “por palavra”. Eu respondi que não estava em
condições de decidir, teria primeiro de falar com o Editor da revista. (Fonseca:
1999a, p.163)

                                                
1 “No começo era assim: gostar de imaginar (sonhar, inventar idéias, fabular) me levou a gostar de
ler. Gostar de ler me levou, ainda adolescente, a gostar de escrever, ou seja, me deu vontade de
criar o que eu admirava.
Muito rapidamente, descobri que escrever é às vezes entediante, às vezes exasperador, e quase
sempre cansativo.
O que me fez perseverar? De certa maneira, o mesmo que faz com que o carpinteiro continue a
ser carpinteiro. É difícil parar de fazer um trabalho cuja aprendizagem exigiu tanto tempo e
esforço.” Todas as traduções apresentadas são minhas.
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A entrevista concedida pelo personagem “Autor” ao narrador do conto oscila

entre declarações absurdas e hilárias e considerações extremamente sérias sobre

a literatura.

Em O caso Morel (Fonseca, 2003a), a reflexão acerca da criação ficcional é

paralela à investigação policial contemplada no enredo, e aparece no diálogo

interno do narrador personagem em diversas ocasiões:

Nada temos a temer. Exceto as palavras. (ibidem, p.11)

O verdadeiro escritor nada tem a dizer. Tem uma maneira de dizer
nada. (ibidem, p.12)

A trama e a seqüência tradicionais não têm mais significação... o
escritor tende a uma consciência mais aguda de si mesmo no ato de criar. O
exterior torna-se menor e o escritor afasta-se da realidade objetiva, afasta-se
da história, da trama, do caráter definido, até que a percepção subjetiva do
narrador é o único fato garantido na ficção. (ibidem, p.92)

Outros personagens de Fonseca estão inevitavelmente ligados ao ato de

escrever, como o escritor Gustavo Flávio, pseudônimo de Ivan Canabrava em

Bufo & Spallanzani.

De certa forma, o escritor brasileiro que menos concede entrevistas é o que

mais se desvenda em seus livros por meio de seus personagens. Se o ato de

escrever é constantemente contemplado nas narrativas de Fonseca, o ato de ler,

mesmo implicitamente, também o é. Quem escreve, escreve para ser lido. O

escritor é essencialmente um leitor, intérprete do mundo, e traduz esse mundo no

que escreve. Uma vez escrita, a obra se presta a diversas leituras por parte de

seus leitores potenciais, mas o escritor, consciente ou inconscientemente, escreve

para “um certo leitor”, presente em sua imaginação. Dentre os leitores de uma

obra em língua original, um se destaca, seja ele o futuro editor, o tradutor, ou

simplesmente alguém que decida que a obra seja traduzida. Vale aqui salientar

que, muitas vezes, esse leitor, sobre o qual recai a decisão da tradução e da

edição em língua estrangeira, não está obrigatoriamente entre os leitores da obra

original, mas pode ser informado por um leitor intermediário.
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As afirmações feitas pressupõem diversas teorias que têm como objeto a

literatura, o escritor, o leitor e a tradução de literatura. Essas interfaces vão desde

teorias presentes no campo da Lingüística, da Teoria Literária, da Literatura

Comparada, da Estética da Recepção, da Teoria da Tradução, até preceitos das

áreas de História, Sociologia etc. Cumpre aqui citar algumas das teorias que

contemplam a literatura, o escritor e o leitor como objeto de estudo, e suas

possíveis vertentes, para, em suas intersecções, situar as reflexões emergentes

deste estudo.

Segundo Antonio Candido (1959), a literatura preacinde de um sistema que

considere a tríade autor/obra/leitor. Para ele, literatura é:

um sistema de obras ligadas por denominadores comuns, que permitem
reconhecer as notas dominantes duma fase. Estes denominadores são, além
das características internas, (língua, temas, imagens), certos elementos de
natureza social e psíquica, embora literariamente organizados, que se
manifestam historicamente e fazem da literatura aspecto orgânico da
civilização. Entre eles se distinguem: a existência de um conjunto de
produtores literários, mais ou menos conscientes do seu papel; um conjunto
de receptores, formando os diferentes tipos de público, sem os quais a obra
não vive; um mecanismo transmissor, (de modo geral, uma linguagem,
traduzida em estilos), que liga uns a outros. O conjunto dos três elementos dá
lugar a um tipo de comunicação inter-humana, a literatura, que aparece, sob
este ângulo, como sistema simbólico, por meio do qual as veleidades mais
profundas do indivíduo se transformam em elementos de conato entre os
homens, e de interpretação das diferentes esferas da realidade. (Candido,
1959, v.1, p.17)

Antonio Candido estabelece as condições básicas da existência da

literatura social e culturalmente como prática comunicativa, sem no entanto entrar

na questão do mercado cultural.

Em convergência com os preceitos de Antonio Candido, sob a óptica do

conceituado grupo de estudos de Bordeaux da sociologia da literatura, Robert

Escarpit (1970, p.32-3) considera a literatura como “aparelho” e, como tal, ela

“compreende uma produção, um mercado e um consumo” (grifo meu).

Escarpit considera que o escritor, consciente ou inconscientemente, tem um

projeto que se realiza em forma de livro, e que o leitor tem uma predisposição à

leitura desse produto.
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A respeito do produtor, intermediário entre o escritor, sua obra e o leitor

potencial, afirma Escarpit (1970, p.32-2):
Le producteur est ce que nous appellerons globalement l’éditeur, c’est-

à-dire l’entrepreneur qui prend la décision, responsable de fabriquer et de
mettre en vente le livre. En fait la spécialisation de l’éditeur (qui est auparavant
imprimeur ou libraire) date de la fin du XVIIIe siècle et de nos jours sa fonction
tend à se diviser entre l’éditeur proprement dit qui traite avec l’écrivain et le
distributeur oligopolistique qui commercialise le produit.

Le produit littéraire est le résultat d’une série de sélections opérées par
divers filtres sociaux, économiques et culturels dans les projets que les
écrivains ont menés jusqu’au stade de l’écriture. Le projet avorte si, avant
toute mise en œuvre, il n’est pas accepté par un éditeur. L’éditorial et le
littéraire débordent d’ailleurs largement l’un et l’autre. Parmi les livres publiés
dans le monde, 20 à 25% des titres, 15 à 20% des exemplaires seulement
sont réputés littéraires, ce qui ne veut pas dire que les autres ne participent
pas à la littérature en tant que processus.2

Quanto à estatística mencionada, Escarpit assinala que uma mesma obra

pode obter a classificação de “Literatura” em um país e de “Ciências Naturais” em

outro, ou ainda de “História ou Filosofia” em um terceiro, de acordo com o Index

Translatorum, o que revela variações no estabelecimento do critério de “literário”

de país para país.

 Ainda sobre o papel do editor, continua Escarpit (1970, p.33-4):

Dans tous les pays à économie de marché, l’éditeur applique à tous les
livres un critère général de sélection économique. Il achète à l’écrivain celles
de ses réalisations dont il pense avoir le placement sur le marché. Il peut aller
d’un achat pur et simple dans le cas du paiement forfaitaire jusqu’à un salariat
déguisé quand l’écrivain possède une image de marque suffisamment sûre
pour permettre un investissement régulier. De ce fait l’éditeur exerce une
contrainte sur l’écrivain qui se trouve en position fausse puisque précisément
son projet est le résultat d’une dialectique dans laquelle il manifeste sa liberté

                                                
2 “O produtor é o que chamaremos de modo geral de editor, ou seja, o empresário que toma a
decisão, responsável por produzir e colocar o livro à venda. A especialização do editor (que era
antigamente o impressor ou o livreiro) data, de fato, do final do século XVIII e, atualmente, sua
função tende a se dividir entre o editor propriamente dito que negocia com o escritor e o
distribuidor oligopolista que comercializa o produto.
O produto literário é o resultado de uma série de seleções operadas por diversos filtros sociais,
econômicos e culturais nos projetos empreendidos pelo escritor até o estágio da escrita. O projeto
aborta se, antes de ser começado, não for aceito por um editor. O editorial e o literário, aliás,
interferem bastante um no outro. Dentre os livros publicados no mundo, 20 a 25% dos títulos, 15 a
20% dos exemplares são classificados como literários, o que não significa que os outros não
participem da literatura enquanto processo.”
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individuelle. La contradiction est en général masquée par des artifices de
langage qui traduisent la relation économique en relation culturelle.

En outre, en ce qui concerne les livres littéraires, la sélection
économique est complétée par une sélection-hiérarchisation émanant de la
communauté élitaire des intellectuels, qui délègue ses représentants auprès
de l’éditeur sous forme de directeurs littéraires, de conseillers, de lecteurs ou
de simples relations personnelles […] Est réputé littéraire ce qui est perçu
comme tel par ces censeurs préalables qui, objectivement opposés à elle ou
non, reproduisent les goûts divers, parfois antinomiques, mais toujours fermés
en un système, de la classe dirigeante […]

Ce jury diffus, mais très cohérent, ne se contente pas de sélectionner le
produit, il le suscite, l’améliore par des conseils, le domestique dans des
collections. Il va même jusqu’à tolérer la recherche génétique dans ces
laboratoires semi-officiels ou clandestins qu’on appelle les « avant-gardes »,
quitte à laisser mourir les produits monstrueux, inviables ou dangereux pour
l’ordre de la littérature et à intégrer les autres au cheptel commercialisable.3

Tratado como um produto oferecido a um consumidor, o texto literário,

original ou traduzido, passa por uma série de intermediações, que consistem em

variadas leituras e, por vezes, decorrentes transformações. Compõe-se finalmente

um livro que contém o texto propriamente dito, material resultante do trabalho do

escritor, e outros textos complementares, como prefácios, posfácios, notas,

comentários.

Da concepção do texto original às prateleiras, vários podem ser os

destinatários do texto e os tipos de leitura realizados. Enquanto o texto ainda não

começou a sofrer o processo de edição, ou mesmo no início desse processo,
                                                
3 "Em todos os países de economia de mercado, o editor aplica a todos os livros um critério geral
de seleção econômica. Ele compra do escritor as realizações que ele pensa poder colocar no
mercado. Ele pode desde pura e simplesmente comprar por um preço estabelecido até dar um tipo
de salário quando o escritor possui uma imagem de marca suficientemente firme para permitir um
investimento regular. Dessa forma o editor exerce uma pressão sobre o escritor que se encontra
em posição falseada já que seu projeto é justamente o resultado de uma dialética na qual ele
manifesta sua liberdade individual. A contradição é em geral dissimulada por artifícios de
linguagem que traduzem a relação econômica em relação cultural.
Por outro lado, no que diz respeito aos livros literários, a seleção econômica é completada por uma
seleção-hierarquização que se origina da comunidade elitista dos intelectuais que indica seus
representantes junto ao editor sob forma de diretores literários, conselheiros, leitores ou simples
relações pessoais [...] É considerado literário o que é percebido como tal por esses censores
prévios que, objetivamente opostos a ela ou não, reproduzem os diferentes gostos, por vezes
antinômicos, mas sempre fechados em um sistema, da classe dirigente [...]
Esse júri difuso, porém muito coerente, não se contenta em selecionar o produto, ele o suscita,
melhora-o com conselhos, domestica-o em coleções. Chega até mesmo a tolerar a pesquisa
genética nesses laboratórios semi-oficiais ou clandestinos chamados de ‘vanguardas’, pronto a
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pode-se pensar como destinatário o próprio autor, seus amigos ou destinatários

eleitos por ele para apreciarem o texto, os editores potenciais ou pessoas

delegadas por um editor para avaliar o texto (pareceristas). Uma vez decidida a

publicação da obra, evidencia-se a necessidade de leituras de caráter técnico:

seleção, revisão, copidesque etc. Uma vez colocado à venda, o texto vai ao

encontro do público leitor. Nessa etapa, podem-se destacar dois grandes tipos de

destinatários: por um lado, o leitor potencial, dentre a massa que consome

literatura, e, por outro, a crítica especializada.

Esse processo é duplicado quando se trata de literatura traduzida. Robert

Escarpit (1970, p.31), na década de 1970, dizia sobre a leitura de literatura

traduzida:

Dans la lecture en tant que processus le feedback est assuré par la
traduction, l’adaptation, l’illustration, en somme part tout ce qui est œuvre
surajoutée. Le médiateur est d’abord le lecteur, puis il dégage de son
expérience de lecture une image du projet qu’il assume comme son propre
projet et qu’il réalise comme l’écrivain avait réalisé le projet initial. Il peut
s’insérer dans le processus au stade de la conception ou au stade du « jeu
des quatre coins » et, en ce cas, il lui est possible d’éliminer deux des
« coins » en acceptant comme un donné objectif le contenu de l’œuvre tel qu’il
le perçoit. Cela explique qu’il y ait, comme écrit Georges Mounin, des
traductions « à verres transparents » et des traductions « à verres colorés ».
Mais quel que soit le type de la traduction, de l’adaptation, de l’illustration, elle
constitue bien un feedback, c’est-à-dire une réinjection de l’expérience de
lecture, au niveau de l’écriture.4

Operacionalmente, neste estudo tratar-se-á dos leitores analisados –

intermediários no processo de tradução, edição e recepção – como leitores

especiais. Os tradutores são leitores privilegiados que trasladam o texto original

                                                                                                                                                    
deixar perecer os produtos monstruosos, inviáveis ou perigosos à ordem da literatura e a integrar
os outros na categoria comercializável.”
4 “Na leitura considerada como processo o ‘feedback’ é garantido pela tradução, a adaptação, a
ilustração, em resumo por tudo o que é trabalho posterior. O mediador é, primeiramente, o leitor,
depois ele resgata de sua experiência de leitura uma imagem do projeto que ele assume como seu
próprio projeto e que ele realiza como o escritor havia realizado seu projeto inicial. Pode se inserir
no processo, na fase da concepção, ou na fase do ‘jogo de quilhas’ e, nesse caso, ele consegue
eliminar duas quilhas, ao aceitar como um dado objetivo o conteúdo da obra tal qual ele a
percebe.. Isso explica que haja, como escreve Georges Mounin, traduções « como vidros
transparentes » e traduções « como vidros coloridos ». Mas qualquer que seja o tipo da tradução,
da adequação, da ilustração, ela constitui de fato um ‘feedback’, isto é, uma reinjeção da
experiência de leitura, no nível da escrita.”
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para a língua estrangeira. Os editores têm um papel preponderante na escolha de

elementos para o lançamento do produto livro. E a crítica especializada receptora,

como leitora especializada na área, é normalmente paga para avaliar o produto ao

ser lançado no mercado, constituindo assim sua fortuna crítica.

Quanto à obra em si, dentre os cinco tipos de relações transtextuais

relacionados por Gérard Genette em Palimpsestes (1982), e desenvolvidos

posteriormente em Seuils (1987), lança-se aqui mão do conceito de paratexto:5

L’oeuvre littéraire consiste, exhaustivement ou essentiellement, en un
texte, c’est-à-dire (définition très minimale) en une suite plus ou moins longue
d’énoncés verbaux plus ou moins pourvus de signification. Mais ce texte se
présente rarement à l’état nu, sans le renfort et l’accompagnement d’un certain
nombre de productions, elles-mêmes verbales ou non, comme un nom
d’auteur, un titre, une préface, des illustrations, dont on ne sait pas toujours si
l’on doit ou non considérer qu’elles lui appartiennent, mais qui en tout cas
l’entourent et le prolongent, précisément pour le présenter, au sens habituel de
ce verbe, mais aussi en son sens le plus fort : pour le rendre présent, pour
assurer sa présence au monde, sa « réception » et sa consommation, sous la
forme, aujourd’hui du moins, d’un livre. Cet accompagnement d’ampleur et
d’allure variables, constitue ce que j’ai baptisé ailleurs, conformément au sens
parfois ambigu de ce préfixe en français – voyez, disais-je, des adjectifs
comme « parafiscal » ou « paramilitaire » –, le paratexte de l’œuvre. Le
paratexte est donc pour nous ce par quoi un texte se fait livre e se propose
comme tel à ses lecteurs, et plus généralement au public. (Genette, 1987,
p.7)6

                                                
5 O conceito de paratexto será utilizado neste estudo de forma genérica, sem a especificação dos
subconceitos epitexto, peritexto e outros. Eventualmente, esses conceitos serão citados e
esclarecidos.
6 “A obra literária consiste, exaustiva ou essencialmente, em um texto, ou seja (definição
minimalista) em uma seqüência mais ou menos longa de enunciados providos de significação. Mas
esse texto raramente se apresenta desnudo, sem o reforço e o acompanhamento de um certo
número de produções, verbais ou não-verbais, como um nome de autor, um título, um prefácio,
ilustrações, as quais nem sempre se sabe se devem ou não ser consideradas como pertencentes a
ele, mas que, em todo caso o cercam e o prolongam, justamente para apresentá-lo, no sentido
habitual desse verbo, mas também em seu sentido mais vigoroso, para torná-lo presente, para
garantir sua presença no mundo, sua ‘recepção’ e seu consumo, sob a forma, ao menos hoje, de
um livro. Esse acompanhamento de extensão e configuração variáveis, constitui o que nomeie em
outra obra, seguindo o sentido por vezes ambíguo desse prefixo em francês – observe-se, como
dizia eu, adjetivos como ‘parafiscal’ ou ’paramilitar’ –, o paratexto da obra. O paratexto é, assim,
para nós o elemento pelo qual um texto se faz livro e se propõe como tal a seus leitores, e mais
geralmente ao público.”



23

Panorama geral

Desde quando a França começou a observar o Brasil e a ter interesse por

suas produções literárias? O contato se estabeleceu via traduções, porém caberia

perguntar quais seriam os critérios de escolha do que deveria ser traduzido e

como esse produto da periferia poderia ser consumido pelo centro. Em tempos de

globalização e integração de mercados, qual a posição atual do Brasil na política

de tradução da ficção brasileira na França?

O interesse da França pelo Brasil existe desde antes da descoberta pelos

portugueses. A partir do século XVI, com o início da colonização, a literatura

considerada de viagem e os textos de teor etnográfico atestam a curiosidade dos

franceses e testificam a construção de uma imagem exótica do Brasil e dos

brasileiros ao longo desses cinco séculos. De Jean de Léry a Paulo Coelho, o

Brasil tem marcado presença no gosto dos franceses e instigado o seu imaginário.

O interesse da França – e dos países francófonos, também consumidores

das editoras francesas – pelo Brasil literário, em razão da própria história da

literatura brasileira, é, no entanto, mais recente. O empenho dos franceses em

conhecer a literatura brasileira data do século XIX. Algumas raras traduções e

publicações de obras literárias brasileiras testemunham essa simpatia pelos

autores tropicais,7 como Tomás Antonio Gonzaga e o Visconde de Taunay (cf.

Abreu, 2004).

Em se tratando de antologias e coletâneas, vale aqui citar algumas

publicações, como Le Brésil littéraire, organizado por Ferdinand Josef Wolf, em

1863, que apresenta um panorama da história literária brasileira com trechos de

alguns autores nacionais, e La poésie au Brésil, de 1885, com tradução de Émile

                                                
7 Fontes: Banco de dados do Nupebraf (IEA-USP); site <http://www.librairie-compagnie.fr>.
E http://www.ehess.fr/centres/crbc/cbc-thes/litte.html (Centre des recherches sur le Brésil
Contemporain)
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Alain, que é publicado em coleção “Le Monde poétique”, sob a organização de

Melo Morais Filho.

José de Alencar, Graça Aranha, Machado de Assis, Graciliano Ramos,

Vinícius de Morais e Érico Veríssimo são apenas alguns autores de literatura

brasileira que marcam tímida presença na França até as décadas de 1950 e 1960,

por meio de traduções e publicações. Jorge Amado é um caso à parte.

Com respeito às coletâneas, nas primeiras décadas do século XX, destaca-

se a Anthologie des poètes brésiliens, com organização e traduções de Hippolyte

Pujol, apresentando um panorama da poesia brasileira com textos de Alvarenga

Peixoto a Amadeo Amaral.

Ainda no início do século XX, das duas publicações organizadas pelo belga

Victor Orban, apenas uma antologia foi consagrada à prosa, e mesmo assim

juntamente com alguns poetas: a Anthologie française des écrivains brésiliens,

cuja primeira edição data de 1911, foi reeditada em 1914 sob o título de Littérature

brésilienne, e apresenta junto a textos poéticos trechos de romances e textos

críticos, e até mesmo de caráter jurídico ou histórico. Paralelamente, Victor Orban

traduz poemas e organiza a coletânea Poésie brésilienne, na qual insere trechos

de Iracema, e que terá publicação em 1922 (cf. Pereira, 2005, p.86-97).

Em comunicação intitulada “Poesia brasileira na belle époque francesa”,

texto que se tornou capítulo da obra Intermediações literárias: Brasil-França, em

co-autoria com Maria Luiza G. Atik, Helena B. C. Pereira relaciona e analisa essas

duas obras atentando para dois aspectos: a seleção do repertório e o tratamento

dado a cada um dos textos ao serem transpostos para a língua francesa. Pereira

(2005, p.90) reconhece a validade da tentativa de Orban, mesmo que o processo

de seleção de textos tenha pecado por uma visão sem perspectiva panorâmica e o

resultado revele “uma concepção equivocada do processo de tradução poética”,

comprometendo a iniciativa.

Quanto à seleção, revela-se na Poésie brésilienne um critério de afinidade

ou gosto pessoal do organizador, sobressaindo “uma valorização da

contemporaneidade que se evidencia na quantidade de textos de poetas da virada

do século XIX para o XX” (ibidem) Quase um século depois, teriam as leis de
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mercado transformado completamente esse critério de seleção de obras a serem

traduzidas?

Ainda segundo análise de Pereira, essas obras se destacam por apresentar

a literatura brasileira “não por seus componentes exóticos ou pitorescos, mas

porque se constituía em legítima herdeira da cultura latina, imbuída do

pensamento francês e encaminhando-se para um futuro promissor” (ibidem, p.96).

Nota-se, pois, ao se apreciar o conjunto de publicações traduzidas, a

supremacia do gênero poético sobre a prosa, mas, sobretudo, pode-se observar a

pouca valorização de gêneros de prosa curta, mesmo que a França se interesse,

vez ou outra, por esse tipo de literatura, como comprova, por exemplo, o sucesso

de seus contistas Nodier, Gauthier, Mérimée e Maupassant no século XIX. Em

1939, a Anthologie de quelques conteurs brésiliens vem quebrar o monopólio da

poesia, mas não por muito tempo, pois somente em 1958 mais uma antologia de

contos aparecerá em meio às antologias de poesia (La poésie brésilienne – 1941;

Introduction à la poésie Ibero-américaine – 1947; Anthologie de la poésie

brésilienne contemporaine – 1954; Anthologie de la poésie ibero-américaine –

1956). Mais uma vez, Les vingts meilleurs nouvelles de l’Amérique latine, trazendo

textos de Mário de Andrade e Guimarães Rosa, em 1958, quebra a supremacia da

poesia sobre a prosa curta nas antologias e coletâneas.

É somente a partir das décadas de 1960-1970 que os gêneros tendem a se

equilibrar mais harmoniosamente, no que se refere ao interesse dos franceses

pela literatura brasileira.

Segundo alguns levantamentos recentes, de aproximadamente 1.500 obras

brasileiras recenseadas em língua francesa (Abreu, 2004), cerca de novecentos

títulos correspondem a traduções de obra brasileira traduzida e publicada na

França. De onde se conclui que os demais títulos, em torno de seiscentos, foram

escritos diretamente em francês e/ou publicados em outros países. São 406 os

autores repertoriados, e quase a metade (139 homens e 52 mulheres) é composta

por poetas, romancistas, contistas, biógrafos e dramaturgos. A outra parte dos 406

autores consagrou-se à realização de obras de teor social, político, religioso,

econômico etc. Esses números são reveladores do interesse da França pelo
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Brasil, no que se refere à antropologia ou aos direitos humanos, por exemplo. A

prosa narrativa brasileira passou a constituir o gênero mais traduzido de literatura

brasileira em francês. Vale salientar que a tradução e a publicação dessa prosa

não respeita, no entanto, uma regularidade crescente. Alguns períodos, conforme

se pode observar no estudo de Marie-Hélène Catherine Torres (2004), foram

menos propícios à tradução de obras brasileiras, sobretudo nas décadas de 1930

e 1960, em decorrência, entre outros motivos, da conjuntura sociopolítica.

Justificam-se, pois, estudos que examinem minuciosamente a recepção de

literatura brasileira traduzida na França.

Vale aqui salientar alguns nomes da literatura brasileira traduzidos na

França, mesclando os gêneros, a partir da década de 1960.

A partir dessa década, enquanto alguns autores como Machado de Assis e,

sempre, Jorge Amado são reeditados com certa freqüência, autores de literatura

brasileira mais antigos, como Aluísio Azevedo e outros mais contemporâneos,

começam, pouco a pouco, a ser traduzidos e publicados. Muitos não passarão dos

anos 1960, como Rubem Braga. Outros autores conhecerão tímida tradução e

publicação nesses anos e despontarão nos anos 1970, 1980 e 1990. Dentre esses

citam-se Autran Dourado, Lygia Fagundes Telles, Guimarães Rosa

Outros autores só terão tradução e publicação de certas obras na íntegra a

partir das décadas de 1970 e 1980, como Osman Lins, Antonio Callado, Carlos

Drummond de Andrade, Zélia Gattai, Josué Montello, Raduan Nassar, Nélida

Piñon, Rachel de Queiroz, João Ubaldo Ribeiro, José Mauro de Vasconcelos e,

mais recentemente, Moacyr Scliar, Márcio Souza, Antonio Torres e Clarice

Lispector. Essa última obtém, a partir da década de 1990, um grande sucesso, e

sua obra é recepcionada como literatura feminina.8

                                                
8 A tese de doutorado de Lúcia Peixoto Cherem “Um olhar estrangeiro sobre a obra de Clarice
Lispector: leitura e recepção da autora na França e no Canadá (Quebec)”, defendida em 2003 na
Universidade de São Paulo versa justamente sobre esse tema.
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Na década de 1990, o leitor francês pode melhor conhecer a obra de Caio

Fernando Abreu, Bernardo Carvalho, Roberto Drummond, Milton Hatoum, Hilda

Hilst, Dalton Trevisan e, finalmente, Patrícia Melo e Paulo Coelho.

O novo milênio apresenta a publicação na França de Ferreira Gullar, Paulo

Lins e Luis Fernando Veríssimo.

Embora o Brasil sempre tenha sido alvo da curiosidade dos franceses, a

literatura brasileira tem tido maior destaque nesses últimos trinta anos na França.

A mídia especializada ressaltou nesse período algumas ocasiões em que o Brasil

se destacou no cenário francês.

Em 1985, uma publicação especial de Libération convidou, como

mencionado no início deste capítulo, 400 escritores do mundo inteiro a

responderem à pergunta “Pourquoi écrivez-vous?”. Aproximadamente duas

páginas são consagradas ao Brasil.  Antonio Callado, Autran Dourado, Carlos

Drummond de Andrade, Jorge Amado, Rubem Fonseca, Fernando Gabeira,

Raduan Nassar, Darcy Ribeiro, João Ubaldo Ribeiro, Napoleão Sabóia, Moacyr

Scliar, Márcio Souza, e Antonio Torres são os escritores brasileiros que deram seu

depoimento.  Cada testemunho é precedido de uma foto (3cm x 4cm)  do autor e

de uma pequena biografia. Evidentemente é dado maior espaço a Jorge Amado,

cuja foto (15cm x 21,5cm) atrai de imediato a atenção do leitor. Alguns autores já

haviam sido publicados na França, como Autran Dourado, nos anos 1960 e

Callado, Drummond, Darcy Ribeiro João Ubaldo Ribeiro, na década seguinte. No

final dos anos 1970 e início de 1980, Rubem Fonseca, Márcio Souza e Antonio

Torres acabavam de ser publicados pela primeira vez. Quanto a Raduan Nassar e

Moacyr Scliar, 1985 é justamente o ano de sua primeira publicação. Pode-se

avaliar que Libération buscou mesclar autores mais e menos conhecidos do

público francês.

Em 1987, o Brasil inaugura, a convite do Ministério da Cultura, o projeto

“Les belles étrangères”:9

                                                
9 Cf. <http://www.diplomatie.gouv.fr/label_France/FRANCE/LETTRES/etrangeres/page.html>
<http://www.centrenationaldulivre.fr/Les-Belles-Etrangeres>.
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“Les belles étrangères...” Sous ce titre – ô combien séduisant ! – le Centre
National de Lettres et la Direction du Livre lancent une opération de longue
haleine afin de permettre au public français de se familiariser avec les
littératures venues d’ailleurs. « Les » belles étrangères » que nous voulons
vous faire découvrir, ce sont ces littératures qu’il est inadmissible de dire
« mineures », alors que, tout simplement, tous ceux qui les aiment n’ont pas
encore réussi à nous les faire connaître », a expliqué M. Jean Gattegno.10

(Zand, 1987, p.14)

Previa-se naquele mesmo ano a participação da Alemanha, da China, da

Dinamarca, da Espanha e da Rússia. Por meio desse projeto, a França acreditava

abrir-se ao “outro”, embora seja bastante curioso e significativo que o organizador,

em seu depoimento, inclua algumas dessas literaturas no que chama de literaturas

consideradas “menores”.

O evento, inicialmente no mês de março, e em 1987 na ocasião do Salão

do Livro de Paris, contou com a presença de mais de quinze escritores brasileiros,

entre eles Jorge Amado, Zélia Gattai, Antonio Callado, José Candido de Carvalho,

Raduan Nassar, Rubem Fonseca, Lygia Fagundes Telles, Antonio Olynto e João

Cabral de Melo Neto.

Com o Projeto “Les belles étrangères”, vinte anos após sua primeira edição,

a França busca abrir-se ao “outro”, estabelecendo uma contraface literária e

cultural num contexto mais amplo, que envolve relações diplomáticas, acordos

comerciais etc. O sucesso junto ao público é flagrante e “Les belles étrangères” é

sempre uma ocasião muito festejada no mercado editorial e no comércio

especializado.

Uma década depois, em 1998, o Brasil é convidado de honra do Salão do

Livro de Paris. Trinta e cinco autores dentre os quais Antonio Torres, Autran

Dourado, Bernardo Carvalho, Carlos Heiitor Cony, Chico Buarque, Dias Gomes,

Fernando Gabeira, João Ubaldo Ribeiro, Jorge Amado, Luis Fernando Veríssimo,

Lygia Fagundes TellesMárcio Souza, Milton Hatoum, Moacyr Scliar, Nélida Piñon,

Plínio Marcos, Raduan Nassar e Zuenir Ventura, entre outros, integram a comitiva.
                                                
10 “’Les belles étrangères...’ Com esse título – tão sedutor! – o Centre National de Lettres e a
Direction du Livre lançam uma operação de grande fôlego a fim de permitir ao público francês que
se familiarizasse com as literaturas vindas de outros lugares. « Les » belles étrangères » que nós
queremos fazer os franceses descobrirem são essas literaturas que é inadmissível chamar de
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Dessa vez, Rubem Fonseca não estava entre os escritores representantes do

Brasil em Paris, mas Patrícia Melo, aos trinta e quatro anos, considerada sua

discípula, já participava do grupo, apenas dois anos após o lançamento de O

matador em língua francesa.

Um artigo publicado no Le Monde des Livres na ocasião, assinado pela

jornalista Estelle Nouel em colaboração com o jornalista e escritor Jean Christophe

Rampal, intitulado “Polar sous les tropiques” – Romance policial sob os trópicos –

merece especial atenção (Nouel, 1998, p.3).

O artigo traz o seguinte lead, que serve de resumo do conteúdo do artigo:

“Constitué en genre à part entière à la fin de la dictature, le roman policier est le

témoin par son essence même des désordres sociaux”.11 Após uma introdução

que explica rapidamente os então quinze anos de ditadura e a anistia concedida

pelo general Figueiredo em 1979 em um contexto de reconciliação política

forçada, o artigo apresenta o romance policial como uma tendência latino-

americana de valorização do roman “dur”. O depoimento do escritor argentino

Mempo Giardinelli, retirado de uma obra clássica consagrada ao romance policial

na América Latina, Anthologie de la nouvelle noire et policière latino-américaine,

(Fonseca, 1995) reforça as premissas do artigo:

au sortir de la dictature « on ne pouvait faire de la littérature sans passer par le
policier. Je veux dire par là qu’il y avait besoin de parler de certaines choses,
d’une certaine façon : la réalité sociale, les échecs politiques, les désillusions,
tout cela dans un style noir, violent, direct ». (Nouel, 1998, p.3)12

A fim de introduzir comentários sobre a obra O matador de Patrícia Melo, os

autores afirmam, no artigo, que na sociedade brasileira democracia rima com

neoliberalismo e que a miséria e as desigualdades sociais alimentam a violência

urbana incapaz de combater uma polícia corrupta (ibidem). Segue-se um resumo

de O matador que culmina com o comentário sobre Rubem Fonseca:
                                                                                                                                                    
« menores », simplesmente porque, todos os que as apreciam ainda não conseguiram torná-las
conhecidas», explicou o Sr. Jean Gattegno.”
11 “Constituindo-se assumidamente como gênero no final da ditadura, o romance policial é a
testemunha por sua própria essência das desordens sociais.”
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Mais Patricia Melo, ancienne réalisatrice à TV Globo et scénariste,
évoque plus volontiers ses références cinématographiques et notamment,
Lacombe Lucien, le film de Louis Malle. Lacombe Lucien devenait
collaborateur ; Maïquel, le héros de O Matador, bascule dans le crime. « A
chacun sa part d’ombre », nous dit Patricia Melo, comme un réquisitoire contre
ceux qui accusent de compromission avec le régime militaire son père
spirituel, Rubem Fonseca. (ibidem)13

Dessa maneira, Rubem Fonseca e sua obra passam a ser o centro das

atenções do artigo. São inicialmente fornecidos dados sobre sua biografia: data e

local de nascimento, percurso profissional de advogado a crítico cinematográfico,

e o detalhe de ele ter sido diretor do Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais

(IPES) antes do golpe de 1964. Apesar de relatarem que o IPES teve o apoio dos

generais golpistas, os articulistas também reforçam o fato de os mesmos generais

terem censurado parte da obra de Rubem Fonseca, posteriormente. Uma vez

encerrada a menção à eventual participação política do escritor nos

acontecimentos dos anos 1960, passa-se à apreciação de sua obra propriamente

dita. Nessa parte, o artigo proporciona ao leitor um panorama incompleto da

produção fonsequiana traduzida na França. Apesar de reconhecerem que

Fonseca possui um estilo flamboyant pelo qual retrata as ambigüidades de sua

época e personalidade, por meio de personagens multifacetados, apenas as

traduções dos livros Agosto e Vastas emoções e pensamentos imperfeitos serão

citadas. Um derradeiro comentário nessa parte do artigo aponta as intrigas

cariocas presentes na obra de Fonseca como contraponto ao regionalismo tanto

de Guimarães Rosa como de Jorge Amado, esse último considerado símbolo de

exotismo brasileiro:
On y découvre un Brésil libéré de son carcan exotique. Derrière une apparente
joie de vivre, le peuple rumine sa haine contre le pouvoir et l’armée. Les

                                                                                                                                                    
12 “no final da ditadura, « não se podia fazer literatura sem passar pelo policial. Quero dizer com
isso que havia a necessidade de se falar de certas coisas, de uma certa forma: a realidade social,
os fracassos políticos, as desilusões, tudo isso num estilo negro, violento, direto ».”
13 “Mas Patrícia Melo, ex-diretora na TV Globo e autora de cenarista, evoca facilmente suas
referências cinematográficas e sobretudo, Lacombe Lucien, o filme de Louis Malle. Lacombe
Lucien se tornara colaborador; Maiquel, o herói de O matador, cai no crime. ’Cada um com sua
sombra’, nos diz Patrícia Melo, como que  incriminando os que acusam de compromisso com o
regime militar seu pai espiritual, Rubem Fonseca.”
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mafiosi infiltrent le carnaval, et les Noir subissent quotidiennement le racisme.
(ibidem)14

A seqüência do artigo contrapõe Rubem Fonseca a Chico Buarque e

Bernardo Carvalho, autores que viveram no exílio. Uma breve menção é feita a Jô

Soares, como um autor que está mais para a telenovela do que para a literatura.

Para encerrar o artigo, tece-se um comentário muito relevante a respeito da

inexistência de uma coleção dedicada à “série noire”:

Malgré la popularité croissante du polar, et contrairement au Mexique ou à
l’Argentine, il n’existe au Brésil aucune collection de série noire. Une frilosité
que ne partagent pas les éditeurs de bandes dessinées, qui ont créé une
collection entièrement consacrée au policier. (ibidem)15

Em 2005, o Brasil foi mais uma vez o país homenageado no Salão do Livro

de Paris, por ter sido instituído o “Ano do Brasil na França”. Vale salientar que o

referido Salão do Livro, que tem como foco o leitor, muitas vezes é influenciado

pela Feira do Livro de Frankfurt, maior evento editorial do mundo. Nessa feira, cuja

prioridade são as editoras, a participação brasileira vem aumentando nos últimos

anos. Em 2003, o Brasil ficou em 29º lugar em número de expositores, e no ano

seguinte, subiu para a 13ª posição (cf. FolhaOnline, 15.10.2005, 09h02).

Em destaque: a fortuna crítica de Rubem Fonseca

Pode-se considerar que o leitor francês teve acesso à obra de Rubem

Fonseca apenas nos anos 1980, pois a primeira tradução de que se tem notícia foi

realizada e publicada em 1979.

                                                
14 “Descobre-se aí um Brasil liberado de sua canga exótica. Por trás de uma aparente alegria de
viver, o povo rumina seu ódio contra o poder e o exército. Os mafiosos infiltram-se no carnaval e os
negros agüentam diariamente o racismo.”
15 “Apesar da popularidade crescente do romance policial e, contrariamente ao México ou à
Argentina, não existe no Brasil nenhuma coleção de série noire. Uma timidez que os editores de
histórias em quadrinhos não compartilham, pois criaram uma coleção inteiramente consagrada ao
gênero policial.”
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Com base no conjunto do material pesquisado, pode-se deduzir que

Marguerite Wünscher foi a primeira tradutora de Rubem Fonseca para a língua

francesa, ao traduzir o único livro de contos publicado integralmente, Bonne et

heureuse année, e o primeiro romance de Rubem Fonseca, Le cas Morel. Ambos

foram publicados em 1979 numa mesma edição. Segundo a própria tradutora,

tratou-se de uma estratégia editorial: Lise Lebel, diretora literária da Flammarion

desejava publicar, nos anos 1970, autores contemporâneos brasileiros.

Professora de literatura francesa de 1974 a 1977 na Aliança Francesa de

São Paulo, então sob a direção de Jacques Thiériot, Marguerite Wünscher, ao

retornar à França, quis mostrar o verdadeiro Brasil aos franceses:

En rentrant en France, je souhaitais faire connaître ici le ‘’vrai‘’ Brésil, pas
seulement celui des plages et du carnaval, mais celui de tous les jours, celui
des brésiliens. Pour sortir des clichés, rien ne vaut la littérature. Nous
connaissions surtout à l’époque les romans de George Amado (sic). Une amie
brésilienne, Estela DOS SANTOS ABREU, qui connaissait très bien la France
et travaillait dans l’édition, m’a mise en contact avec Lise LEBEL, directrice
littéraire chez Flammarion, décédée aujourd’hui. Cette personne voulait
prendre le risque de publier des livres brésiliens actuels. (4.9.2005)16

Seu testemunho esclarece sobre o processo de seleção de autores

contemporâneos brasileiros e a escolha dos autores Rubem Fonseca e,

posteriormente, Ivan Ângelo, revelando-nos a elaboração de um estudo literário de

mercado.

Sur proposition d’Estela, j’ai donc commencé à lire beaucoup d’ouvrages en
rédigeant des fiches de lecture. Nous avons sélectionné Rubem Fonseca qui
nous offrait un miroir de certains côtés de la société urbaine, sans trop de
traces d’exotisme. Je pensais que le lecteur français n’aurait pas de peine à
s’y retrouver. Le cas Morel était facile à lire à cause de sa structure en roman
policier qui évitait le didactisme quand il évoquait la désintégration d’une
société proche de la nôtre.

Les nouvelles qui composaient Bonne et heureuse année étaient aussi
très abordables et leur ton satirique et noir ne pouvait que séduire les lecteurs.

                                                
16 “Voltando à França, eu quis mostrar aqui o ‘verdadeiro’ Brasil, não somente aquele das praias e
do carnaval, mas o de todos os dias, o dos brasileiros. Para sair dos clichês, nada como a
literatura. Conhecíamos na época, sobretudo os romances de Jorge Amado. Uma amiga brasileira,
ESTELA DOS SANTOS ABREU, que conhecia muito bem a França e trabalhava no ramo da
edição, me colocou em contato com Lise LEBEL, atualmente falecida, diretora literária na
Flammarion. Essa pessoa queria correr o risco de publicar livros brasileiros atuais.”
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Pour vous montrer la cohérence de nos choix, j’ai également traduit la
même année La Festa d’Ivan Angelo, qui recoupait nos premiers choix par son
regard journalistique sur le Brésil des années 70. (4.9.2005)17

A festa (La fête), de Ivan Ângelo, foi igualmente publicado em 1979, pela

Flammarion.

O depoimento de Marguerite Wünscher revela-nos ainda o provável motivo

da interrupção do projeto de Lise Lebel:

Je ne crois pas que ces livres aient eu beaucoup de succès, mais ils ont eu le
mérite d’ouvrir une brèche, et les éditeurs se sont très vite ensuite emparé du
créneau brésilien. Aujourd’hui, contrairement à l’époque, le Brésil est bien
présent dans les catalogues. (4.9.2005)18

Questionada sobre a não-publicação de outros livros de conto de Rubem

Fonseca, Wünscher considerou:

L’une de vos questions portent sur le seul livre de nouvelles traduit. La raison
en est simple. Jusqu’à très récemment, les français ne s’intéressaient pas aux
nouvelles. Ils ne lisaient que celles des grands auteurs anglo-saxons.
Aujourd’hui la situation a changé. Beaucoup de jeunes auteurs français en
publient. L’émulation vient aussi de concours de nouvelles ouverts à n’importe
qui. De ce fait, les lecteurs sont plus nombreux et on commence à ne plus les
considérer comme un genre mineur.

C’est d’ailleurs pour cette raison que l’éditeur a choisi de publier
ENSEMBLE le roman avec les nouvelles. Les nouvelles seules ne se seraient
pas vendues. (4.9.2005)19

                                                
17 “Por sugestão de Estela, comecei, então, a ler muitas obras, redigindo fichas de leitura.
Selecionamos Rubem Fonseca que nos oferecia um espelho de certas facetas da sociedade
urbana, sem excesso de traços de exotismo. Eu acreditava que o leitor francês não teria
dificuldades em se identificar com ele. O caso Morel era fácil de ler por ter uma estrutura de
romance policial que evitava o didatismo quando ele evocava a desintegração de uma sociedade
próxima da nossa.
Os contos que compunham Feliz ano novo eram também muito acessíveis e seu tom satírico e
’noir’ só podia seduzir os leitores.
Para mostrar a coerência de nossas escolhas, traduzi também, no mesmo ano, A Festa, de Ivan
Ângelo, que confirmava nossa primeira escolha por seu olhar jornalístico sobre o Brasil dos anos
70.”
18 “Não creio que estes livros tenham tido muito sucesso, mas tiveram o mérito de abrir um espaço
e os editores rapidamente se apossaram do segmento brasileiro. Hoje em dia, ao contrário daquela
época, o Brasil está bastante presente nos catálogos.”
19 “Uma de suas questões trata do único livro de contos traduzido. A razão disso é simples. Até
muito recentemente os franceses não se interessavam pelos contos. Só liam os dos grandes
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Outro questionamento dizia respeito ao eventual contato entre o autor e a

tradutora, ao que respondeu: “J’ai rencontré Rubem Fonseca une fois au Brésil

rapidement” (4.9.2005). Embora não tenha estabelecido contato pessoal mais

próximo com Rubem Fonseca, Wünscher contou com a intermediação constante

de Estela dos Santos Abreu, que contribuiu para o esclarecimento de inúmeras

dúvidas.

Cabe a Marguerite Wünscher o mérito de ter enfrentado o desafio de

traduzir Rubem Fonseca para o francês, apostando na sua modernidade, evitando

a folclorização ou apelo fácil ao exotismo. Outra façanha foi a publicação dos

contos de Feliz ano novo junto com o romance.

A publicação de Le cas Morel suivi de Bonne et heureuse année em 1979

coincide com os quinze anos de ditadura militar no Brasil. Pode-se notar, pelo

conteúdo dos artigos, que essa informação foi bem veiculada para a imprensa,

provavelmente pela própria editora, que enviou material de divulgação, e, como se

poderá constatar, foi devidamente explorada pelos articulistas. Dois artigos,

relativamente longos, são consagrados ao lançamento do escritor brasileiro. O

primeiro, em abril de 1979, no Magazine Littéraire (rubrica “Romans”), e o

segundo, em junho, em La Quinzaine Littéraire (rubrica “Romans”, “récits”...). As

duas publicações atingem um público leitor que vai do simples interessado em

literatura ao especialista. Ambos os artigos trataram tanto de Le cas Morel suivi de

Bonne et heureuse année, de Rubem Fonseca, quanto de La fête inachevée, de

Ivan Angelo, publicados pela Flammarion, com tradução de Marguerite Wünscher.

Esses dois artigos, longos e detalhistas, merecem aqui análise e considerações

pormenorizadas.

Gérard Cortanze, no primeiro artigo, apresenta a situação política e

econômica brasileira nos três primeiros parágrafos, para então introduzir os

romances dos dois escritores. O título, “Le brésil sans folklore” (sic), promete uma
                                                                                                                                                    
autores anglo-saxões. Hoje a situação mudou. Muitos jovens autores franceses publicam contos. O
estímulo vem também dos concursos abertos a qualquer pessoa. Por isso, os leitores são mais
numerosos e começa-se a não mais considerá-lo um gênero menor.
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nova visada na literatura brasileira por meio de uma análise histórica, sem o

exotismo que ocorre habitualmente. Quatro linhas de lead antecedem o artigo

propriamente dito, resumindo-o:

Pays étonnat peut-être bientôt l’un des troisième ou quatrième du monde.
Empire en 1888, il passe par le positivisme d’Auguste Comte, républicain, pour
subir aujourd’hui dans le régime des maréchaux. Entre temps, il y eut le
caoutchouc, puis la faillite des plantations. Aujourd’hui l’inflation délirante.
C’est de ce Brésil là dont nous parlent avec férocité et amertume Ivan Angelo
et Rubem Fonseca. (Cortanze, 1979, p.26)20

Nessa pequena apresentação, bastante apelativa ao exortar a situação

econômica do Brasil, vislumbram-se, sobretudo, os aspectos históricos. Atente-se

para a menção ao republicano positivista Auguste Comte que, de certa forma,

relaciona o Brasil à França: mais uma maneira de interpelar a atenção do leitor.

Esse recurso será amplamente utilizado, como se verá a seguir.

O primeiro parágrafo evoca o imperador Dom Pedro II, relacionando-o a

amizades francesas: “Le 13 mai 1888, l’Empereur Dom Pedro II, ami de Renan, de

Maspero, de Pasteur, de Victor Hugo, abolissait l’esclavage” (ibidem).21

Cortanze prossegue a narração histórica evidenciando os vínculos com a

história da França: cita o suíço Benjamin Constant e suas idéias revolucionárias, o

positivismo de Auguste Comte, e até afrancesa nomes próprios como Alberto

Torres, que se tornou Albert Torres.22 Ele traça, assim, um panorama bastante

sucinto da história do Brasil até 1964. Esse recurso sensibiliza o leitor, conhecedor

ou não do Brasil e de sua história, aproximando-o da realidade brasileira. A

seqüência do artigo sugere que o leitor francês, se não conhece a história mais

                                                                                                                                                    
Aliás, é por esta razão que o editor escolheu publicar JUNTOS o romance e os contos. Os contos
sozinhos não venderiam.”
20 “País surpreendente, logo será o terceiro ou quarto do mundo. Império em 1888, passa pelo
positivismo de Auguste Comte, republicano, para sofrer hoje no regime dos marechais. Nesse
ínterim, houve a borracha, depois a falência da lavoura. Hoje, a inflação delirante. É desse Brasil
que nos falam com ferocidade e amargura Ivan Angelo e Rubem Fonseca.”
21 “Em 13 de maio de 1888, o Imperador Dom Pedro II, amigo de Renan, de Maspero, de Pasteur,
de Victor Hugo, abolia a escravidão.”
22 Questionou-se aqui se seria um afrancesamento eventual desse autor, um afrancesamento
corrente na França, ou simplesmente um erro tipográfico. Segundo pesquisa, não há
afrancesamento corrente do nome Alberto Torres. Subsiste a primeira ou a terceira hipótese.



36

antiga do Brasil, está (ou não pode mais deixar de estar), porém, familiarizado

com sua história recente:

On connaît la suite: Actes Institutionnels supprimant les partis politiques
traditionnels, augmentation des pouvoirs de’exception du Président, réforme
judiciaire déniant aux prisionniers politiques le droit d’habeas corpus,
suspension sie die du Parlement créations d’organismes militaires et policiers
de lutte contre la « subversion » (CODI, DOI, DOPS, PIC, GOE, DPF,…)
pratiquant très systèmatiquement les tortures les plus odieuses
(« churrasquinho », « geladeira », « palmatoria », « pau de arara »,…), – la rue
étant laissé aux groupes fascistes. (ibidem)23

Salienta-se que o nome dado às diferentes modalidades de tortura está em

português no texto francês.

Os exilados políticos são o assunto inicial do segundo parágrafo. A França

foi um dos países que mais acolheram refugiados políticos na década de 1970.

Portanto, se o leitor desconhece a maior parte das informações históricas do início

do artigo, a evolução da política brasileira, as práticas de tortura, possivelmente,

com a leitura desse trecho passa a ter elementos para se envolver mais no texto.

Um terceiro momento é consagrado à economia, indicando o PIB de 10%

entre 1964 e 1974, a crise e a inflação de 50% em 1976.

Uma vez preparado, então, o leitor é convidado a descobrir dois escritores

brasileiros inseridos no contexto apresentado:

C’est de ce Brésil-là dont nous parlent avec férocité et amertume La
fête inachevée et Le cas Morel, mais comme dans une vision inversée et en
excluant tout misérabilisme. En dénonçant la décrépitude d’une oligarchie
brésilienne composée « d’arrivistes endimanchés […], élegants, propes et en
bonne santé, souriants, aimables, cérimonieux, satisfaits », lentement
corrompus par l’ennui, l’angoisse, la peur, Rubem Fonseca et Ivan Angelo
dressent un implacable réquisitoire, défini ainsi par ce dernier : « Ce livre n’est
pas seulement un livre d’histoires […], mais il est surtout une discussion, un

                                                
23 “Sabe-se o que ocorreu em seguida: Atos Institucionais suprimindo os partidos políticos
tradicionais, aumento do poder especial do Presidente, reforma judiciária negando aos presos
políticos o direito ao habeas corpus, suspensão sine die do Parlamento, criação de organismos
militares e policiais de luta contra a « subversão » (CODI, DOI, DOPS, PIC, GOE, DPF,…) que
praticaram muito sistematicamente as torturas mais execráveis (« churrasquinho », « geladeira »,
« palmatória », « pau de arara »,..), – enquanto a rua era deixada aos grupos fascistas.”
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étonnement, un témoignage, une investigation, une déposition, une enquête
sur l’homme brésilien ». (ibidem)24

A atualidade e o teor de testemunho histórico, de denúncia de ambos os

textos, serão reforçados ao longo do artigo, como assinala Ivan Angelo: “J’ai senti

la nécessité de témoigner, de proposer une vision dramatique du Brésil

d’aujourd’hui, à travers un traitement littéraire soigné” (ibidem).25

O artigo conta com o depoimento de Ivan Angelo, mas não com o de

Rubem Fonseca. Talvez, por isso, seja dado maior espaço ao primeiro, e somente

após o testemunho de Ivan Angelo surgem algumas linhas introdutórias ao

conteúdo do romance de Rubem Fonseca:

Dans Le cas Morel, Rubem Fonseca, utilisant la structure du roman policier,
tente de mener une enquête pour savoir si Morais-Morel qui voulait faire une
expérience en vivant avec plusieurs femmes (Ismène, Carmen et Joana), a
vraiment tué l’une d’entre elles, trois matériaux étant à la disposition du
romancier-policier : ce que dit le narrateur, ce que dit le roman de Morais-
Morel, ce que retracent les pages du journal retrouvé de Joana-Heloïsa.
(ibidem, p.26-7)26

O artigo destaca primeiramente os dois romances para, em seguida,

consagrar espaço à coletânea de contos de Rubem Fonseca.

A partir da apresentação do romance de Fonseca, o autor do artigo mescla

as narrativas, citando os traços, ora comuns ora díspares, entre elas num

aparente exercício literário. Ao evocar o subtítulo do romance de Ivan Ângelo,

Roman-contes, e a evidente referência a Graciliano Ramos,”.tanto na forma
                                                
24 “É deste Brasil que nos falam com ferocidade e amargura A festa e O caso Morel, porém, com
uma visão invertida, excluindo qualquer miserabilismo. Denunciando a decrepitude de uma
oligarquia brasileira composta por «janotas arrivistas [...] elegantes, limpinhos, com boa saúde,
sorridentes, amáveis, cerimoniosos, satisfeitos», lentamente corroídos pelo tédio, a angústia, o
medo, Rubem Fonseca e Ivan Angelo constróem um implacável tribunal, definido por este último
da seguinte maneira: « Este livro não é somente um livro de histórias [...] é sobretudo uma
discussão, uma surpresa, um testemunho, uma investigação, um depoimento, uma sondagem
sobre o homem brasileiro».”
25 “Senti a necessidade de dar meu testemunho, de propor uma visão dramática do Brasil de hoje
por meio de um cuidadoso tratamento literário.”
26 “Em O caso Morel, Rubem Fonseca, utilizando a estrutura do romance policial, tenta conduzir
uma investigação para saber se Morais/Morel, que queria fazer uma experiência vivendo com
diversas mulheres (Ismenia, Carmen e Joana) realmente matou uma delas, sendo que três tipos de
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quanto na apropriação cruel da angústia que aumenta e anima o subtítulo no que

ele tem de caleidocóspico” (ibidem), reaproxima novamente os romances em sua

estrutura narrativa, fragmentária, reflexo de dramas psicológicos, até finalmente

categorizá-los como textos políticos, nos quais há a crítica dos costumes de uma

“geração sem saída” que vê surgir por volta dos anos 1970 “a falência do

racionalismo comtiano e a tomada militar de 1891 e em seguida de 1964” (ibidem),

retomando assim o fio das informações contidas nos parágrafos introdutórios.

A crítica avança entrecruzando obras e autores, fragmentos dos textos,

metalinguagem dos próprios textos em sua estrutura fragmentária, que parece

finalmente concluir parte do artigo para introduzir comentários referentes aos

contos de Fonseca:
Livres du malaise, de la tristesse, d’une certaine nostalgie […] le lien

entre ces différentes séquences est donné par le montage, par une
macaronique imbrication toute cinématographique d’un univers romanesque et
de ses éléments où chaque récit – dispersé par l’éclatement des points de vue
dans ce qu’ils perdent et s’opèrent – apparaît comme une scène close par un
fondu au noir, fil conducteur court-circuiteur réunissant, lors d’une ultime
séquence nidifiante et dissipatrice, les clefs d’idéogrammes passionnels. Ainsi,
cette bonne et heureuse année, recueil de quinze nouvelles, pourrait très bien
se clore sur un après la fête, réunissant les éléments disparates d’un texte
complet disséminé par le fragment,l’inachèvement, l’échec… (ibidem)27

E é do aspecto fragmentário dos textos que surge o ponto mais instigante

da análise de Cortanze: mais do que a angústia de uma “geração sem saída”,

esses escritores tratam de “situações”. Sua ficção denuncia as máscaras sociais,

a censura e a hipocrisia. Se, por um lado, os romances apresentam em sua

estrutura “uma imbricação macarrônica cinematográfica de um universo

romanesco e de seus elementos“ (ibidem), os contos aparecem como estilhaços

do real compilados pelo contista. Apoiando-se em dois escritores, o uruguaio Roa

                                                                                                                                                    
material estão à disposição do romancista-policial: o que diz o narrador, o que diz o romance de
Morais-Morel,o que está presente nas páginas do diário de Joana-Heloísa.”
27 “Livros do mal estar, da tristeza, de uma certa nostalgia [...] o elo entre essas diferentes
seqüências é criado pela montagem, por uma macarrônica sobreposição, bem cinematográfica, de
um universo romanesco e de seus elementos, onde cada narrativa – dispersada pela explosão das
pontos de vista no que eles perdem e se produzem – aparece como uma cena fechada por um
fade out, fio condutor que provoca um curto-circuito reunindo, em uma última seqüência que
aninha e dissipa, as chaves de ideogramas passionais. Assim, este feliz ano novo, compilação de
quinze contos, poderia muito bem terminar em um fim de festa que reúne elementos díspares de
um texto completo, disseminado pelo fragmento, a não conclusão, o fracasso...”
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Bastos e o francês Maurice Roche, Cortanze legitima, ao exortar os contos de

Bonne et heureuse année, a originalidade fragmentária e dilacerante dos

romances.

O articulista encerra o artigo referindo-se nostalgicamente a uma certa

ingenuidade presente em Grande sertão: veredas e Macunaíma. Ingenuidade

essa que teria desaparecido nesses “romances vigorosos e duros que surgem

como uma insuportável e necessária descida aos infernos da podridão” (ibidem).

Possivelmente em busca de um “fecho de ouro”, o autor encerra seu artigo com

uma grandiosidade digna das pseudo-epopéias nele descrito, ou seja, com as

mesmas marcas de exagero que permearam sua prosa crítica: “Cruel,

surpreendente, amarga, tensa, naturalista, esta floresta amazônica sombria

avança, como a de Macbeth, no coração de uma cidade de madeira” (ibidem).

“Le Brésil des années 70”, escrito pela renomada tradutora e ensaísta Alice

Raillard para La Quinzaine Littéraire, traz a indicação das publicações e de

imediato introduz a informação sobre o aniversário do golpe militar: “No último dia

31 de março, o regime militar brasileiro estava há quinze anos no poder. Alguns

dias antes, o general Figueiredo, quinto chefe do governo desde o golpe de

Estado, tomava posse, iniciando uma era de expectativa para não dizer de

esperança” (Raillard, 1979).

Raillard considera que seu leitor está a par da realidade política brasileira,

pois o trata como um conhecedor. Além de se dirigir a um público que não é

completamente leigo, a articulista utiliza um recurso legítimo para valorizar seu

repertório cultural. Na seqüência, faz referências ao “milagre” brasileiro, à

desigualdade social e à crise econômica, tudo no parágrafo introdutório. A

apresentação do romance vem em seguida:

Deux ouvrages apportent, chacun à leur manière, un éclairage sur ce
Brésil des années 70. Ou, du moins, sur certains aspects d’un Brésil parmi tant
de Brésils, dont on parle ou ne parle pas.
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Le leur a des tons doucement pourrissants à la chaleur des tropiques,
dans l’amertume des idéaux déçus et le ronron de la télé. Ventres trop pleins
ou ventres vides… (ibidem)28

Como no artigo anterior, evidencia-se primeiramente a obra de Ivan Angelo,

como “flashes sucessivos”, uma “montagem de textos”, que sobrepõe habilmente

“a uma sátira de costumes de estilo burguês, uma narrativa socialmente engajada”

(ibidem). É um trecho que traz o enredo do romance, sempre contextualizando

aspectos ligados à história do Brasil, sem, no entanto, chegar ao didatismo.

Para realizar a passagem à obra de Rubem Fonseca, Raillard traça um

paralelo entre o estilo dos dois autores:

Alors que le roman d’Ivan Ângelo avec tous ces artifices formels, est
marqué d’un humanisme psychologique, chez Rubem Fonseca, toute
psychologie balayée, il s’agit plutôt d’une phénoménologie moraliste.
Fragmentation journalistique chez Ivan Angelo, « hyperréalisme », images de
publicité chez Fonseca. Le ton est sec. Sur un « monde vieux, qu’il voit ceint
de fils de fer barbelés, sur une société qui « n’a pas besoin d’être protégée
mais bien détruite », il jette une lumière crue de mirador. (ibidem)29

Após essa transição, a autora apresenta O caso Morel como “um falso

romance policial”, passando então à síntese e breve análise do enredo: “um

quadro muito negro de uma sociedade que se arruína” (ibidem). Para Raillard,

esse “quadro atinge o mais perfeito estágio” nos contos de Feliz ano novo. Para os

contos, os adjetivos são superlativos: superbes, glaçantes. A autora usa nouvelles

e não contes, por isso o feminino: “Elas foram proibidas no Brasil. Elas contam a

violência latente, o horror e a degradação sórdida. Fonseca corta a carne viva,

obtendo fatias de morte..”. (ibidem). Esse comentário inicia uma seqüência sucinta

                                                
28 “Duas obras trazem, cada uma a sua maneira, uma luz sobre o Brasil dos anos 70. Ou, ao
menos, sobre certos aspectos de um Brasil dentre tantos Brasis, do qual se fala ou não.
O Brasil destes autores tem tons levemente apodrecidos no calor dos trópicos, na amargura dos
ideais perdidos e no zumbir da televisão. Barrigas cheias demais ou barrigas vazias...”
29 “Enquanto o romance de Ivan Ângelo, com todos seus artifícios formais, é marcado por um
humanismo psicológico, em Rubem Fonseca, é apagada toda psicologia, trata-se mais de uma
fenomenologia moralista. Fragmentação jornalística em Ivan Ângelo, ‘hiper-realismo’, imagens de
publicidade, em Fonseca. O tom é seco. Sobre um ‘mundo velho’ que ele vê cercado por arame
farpado, sobre uma sociedade que ‘não precisa ser defendida, mas sim destruída’, ele joga uma
luz crua e fria.”
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de temas abordados nos contos, como “Feliz ano novo”, “Passeio noturno” e

“Abril, no Rio, em 1970”: “de marginais que dão um golpe, violentam e matam, até

o honrado pai de família, maníaco do crime gratuito. Num ritmo de partida de

futebol retransmitido pelo rádio, são as esperanças de um jogadorzinho de futebol

de bairro, etc.” (ibidem).

Na conclusão, mais elogios são tecidos ao contista Rubem Fonseca,

comparando-o a Dalton Trevisan. O vampiro de Curitiba seria traduzido por

Geneviève Leibrich e Nicole Biros e publicado pela Editora Métaillé somente em

1998:
Sa concision, sa précision, apparentent Fonseca à cet autre virtuose de

la nouvelle qu’est, au Brésil, Dalton Trevisan – que l’on attend toujours de voir
publié en France. Comme lui, il se rattache à une tradition de « conteurs »
(c’est-à-dire d’auteurs de nouvelles), très forte au Brésil, à laquelle
appartiennent aussi des écrivains connus comme romanciers tels que
Machado de Assis ou Guimarães Rosa. (ibidem)30

A autora esclarece o emprego de “conteur”, pois o termo se presta a um

jogo de palavras interessante em francês, significando tanto contista como

contador de histórias.

Para encerrar seu artigo e citar novamente Ivan Ângelo, a autora emprega

novamente o termo “conteur”, sem, no entanto, fazer maiores observações:

“Contista’, também, com certeza, é Ivan Ângelo cuja Festa traz o subtítulo de

romance-conto” (ibidem).

Conclui, finalmente, declarando que, “se ambos os autores são

testemunhas dos anos 70 e das falhas do desenvolvimento ‘à americana’, não

podem ignorar a ‘tradição’ brasileira: uma realidade obstinada, múltipla, violenta e

dificilmente reduzível a esquemas de simples teorias” (ibidem).

Deve-se considerar que os leitores dessas publicações, especializadas em

literatura, não são completamente leigos. As informações históricas evidenciadas

nos dois primeiros artigos, a utilização das mesmas fotos dos escritores sugerem

                                                
30 “Sua concisão, sua precisão, vinculam Fonseca a este outro grande virtuose da novela que é, no
Brasil, Dalton Trevisan – que ainda esperamos ver publicado na França. Como ele, Fonseca está
ligado a uma tradição de ‘contistas’ muito forte no Brasil e à qual pertencem também escritores
conhecidos como romancistas tais como Machado de Assis ou Guimarães Rosa.”
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a realização de um trabalho de informação e lançamento da parte da editora à

mídia especializada. Os artigos refletem a política editorial na ocasião do

lançamento de Rubem Fonseca na França.

Gérard de Cortanze, além de crítico literário e tradutor, iniciava, na ocasião

da publicação de seu artigo, sua carreira de escritor. Após diversos ensaios, livro

de poesias e vários romances, recebeu o Prix Renaudot em 2002 por seu

romance Assam.

Pode-se claramente notar o imenso arcabouço intelectual de Gérard de

Cortanze, tanto no que se refere à complementação das informações, históricas e

literárias, fornecidas habitualmente em um dossiê da editora Flammarion, quanto à

maestria em sua escrita, atiçando a curiosidade de seu leitor. Gérard de Cortanze

tem total familiaridade com o conteúdo do material analisado, pois se refere

constantemente ao enredo dos romances e dos contos com detalhes.

As constantes referências a escritores das mais diversas épocas e origens

e a conclusão, evocando Dante e Shakespeare, além de reforçar a competência

literária do autor, buscam construir vínculos literários que indiquem, ao mesmo

tempo que mantêm o respeito às identidades culturais específicas, a

universalização dos textos literários. O autor defende a leitura crítica das obras.

Quanto a Alice Raillard, não se trata apenas da tradutora de Jorge Amado,

José Mauro de Vasconcelos, João Ubaldo Ribeiro e Darcy Ribeiro, e muitos

outros. Raillard é uma conceituada crítica literária e ensaísta consagrada,

sobretudo, à literatura brasileira.

Por meio desses dois artigos, pode-se constatar que as primeiras traduções

de Rubem Fonseca na França foram bem vistas pelos críticos franceses.

Uma vez abortado o projeto editorial da Flammarion, o destino da obra de

Rubem Fonseca segue duas vertentes nas décadas de 1980 e 1990: uma diz

respeito à publicação de contos em antologias e coletâneas consagradas à prosa

curta brasileira ou sul-americana; a outra concerne à publicação de seus

romances, de 1986 a 1998.

A edição de 1982 da Revue Europe traz a tradução do conto “O outro”

(“L’autre”), realizada por Daisy da Conceição Elísio e Mariangela dos Santos
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Paulo. O referido conto, que originalmente faz parte de Feliz ano novo, já havia

sido traduzido por Marguerite Wünscher, tendo sido publicado em francês em

1979 no volume intitulado Le cas Morel suivi de Bonne et heureuse année, pela

Flammarion. A Revue Europe, em diversas edições, foi peça importante na

intermediação cultural Brasil-França e será foco de análise mais conseqüente no

final deste capítulo.

De 1979, data da publicação de seu primeiro romance traduzido, a 1986,

quando da publicação do segundo romance em francês, contando com raras

publicações em coletâneas, Fonseca já gozava de prestígio internacional, pois

figurou na publicação especial de Libération, como comentado anteriormente.

Em 1986, a editora Grasset inicia a publicação dos romances de Rubem

Fonseca, todos na tradução de Philippe Billé. O primeiro, de uma série de cinco, é

A grade arte (Du grand art). Sucedem-se Bufo & Spallanzani, em 1989; Vastas

emoções e pensamentos imperfeitos (Vastes émotions et pensées imparfaites),

em 1990; Agosto (Un été brésilien), em 1993; e O selvagem da ópera (Le sauvage

de l’opéra), em 1998.

O tradutor conhecia igualmente o Brasil, porém passou aqui muito menos

tempo que Marguerite Wünscher.31

Uma pequena publicação de umas 35 páginas, Rio même – souvenirs d’un

voyage au Brésil (2002), editada por Pierre Mainard – Bordeaux, nos dá essa

informação:

Je séjournai au Brésil un mois et demi, en 1984, de la mi-août au début
octobre. Mis à part quelques jours passés à São Paulo peu avant mon retour,
je suis resté à Rio de Janeiro, à Rio même, au centre-ville. (Billé, 2002, p.7)32

Questionado sobre seu livro, que termina da seguinte maneira:

                                                
31 Billé, assim como Marguerite Wünscher, encontrou-se uma vez pessoalmente com Rubem
Fonseca. O encontro ocorreu em março de 1987, em Paris.
32 “Estive no Brasil um mês e meio, em 1984, da metade de agosto ao início de outubro. Fora
alguns dias passados em São Paulo, pouco antes de meu retorno, fiquei no Rio mesmo, no centro
da cidade.”
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Du jour où j’ai pris la décision de quitter le pays, la mélancolie, qui
jusqu’alors avait dominé mon esprit, se dissipa peu à peu. Comme si le simple
fait de savoir que j’allais bientôt abandonner ces lieux était la meilleure façon,
ou la seule, dans ces circonstances, de me les rendre supportables, tout ce
qui m’entourait me sembla plus aimable. (ibidem, p.38)33

Philippe Billé declarou “mon voyage de 1984 au Brésil était un peu triste. J'étais

tout seul, je m'ennuyais. Mais je n'en garde pas un si mauvais souvenir”.34 E

continua:
Lorsque j'ai traduit quatre contes de RF au début des années 80

(1982? 3?) je ne connaissais pas A grande arte ni d'autre roman de lui. Je
voulais faire publier ses nouvelles, qui me plaisaient. En août 84, en voyage à
Rio, un ami me fit découvrir le roman A grande arte et me suggéra de le faire
publier en français. J'ai traduit un échantillon et j'ai fait part de mon projet à
l'agent littéraire Carmen Balcells, à Barcelona, qui l'a transmis aux éditions
Grasset. A l'époque j'ignorais que Grasset projetait de publier ce livre. Ma
proposition leur est parvenue au moment où ils avaient déjà acheté les droits
du livre mais pas encore engagé un traducteur. J'ai donc eu la chance d'être
engagé par les éditions Grasset (à l'époque, c'était François Bourrin qui
s'occupait de la publication de Fonseca). Ensuite les éditions Grasset m'ont fait
traduire plusieurs romans de RF, que je trouvais moins intéressants que ses
nouvelles. J'ai proposé la traduction de nouvelles de RF mais Grasset n'en a
jamais voulu. J'ai traduit Vastas emoçoes… sans interroger l'auteur, il en fut de
même peut-être pour O selvagem da ópera, je ne me souviens plus, en tout
cas je n'ai pas de courrier à ce sujet. (sic)35

Na ocasião do lançamento da tradução francesa de A grande arte, em

1986, sete anos após o lançamento da tradução do primeiro romance de Rubem

                                                
33 “No dia em que tomei a decisão de deixar o país, a melancolia que até então havia dominado
meu espírito se dissipou pouco a pouco. Como se o simples fato de saber que eu ia em breve
abandonar esse lugar fosse a melhor forma, ou a única, nessas circunstâncias, de torná-lo
suportável, tudo ao meu redor me parecia mais simpático.”
34 “minha viagem de 1984 ao Brasil foi um pouco triste. Eu estava só, me aborrecia. Mas não
guardo uma lembrança tão ruim dela. “ Informação obtida via e-mail, em 19.4.2006.
35 “Quando traduzi quatro contos de RF no início dos anos 80 (1982? 3?) eu não conhecia nem A
grande arte, nem nenhum outro romance dele. Eu queria publicar seus contos, que me agradavam.
Em agosto de 1984, em viagem ao Rio de Janeiro, um amigo me fez descobrir o romance A grande
arte e me sugeriu publicá-lo em francês. Traduzi uma amostra e comuniquei meu projeto à sua
agente literária Carmen Balcells, em Barcelona, que o transmitiu às edições Grasset. Na época eu
ignorava que Grasset tinha o projeto de publicar esse livro. Minha proposta chegou a eles no
momento em que eles já haviam comprado os direitos do livro, porém ainda não haviam contratado
um tradutor. Tive então a sorte de ser contratado pelas edições Grasset (na época, era François
Bourrin que cuidava da publicação de Fonseca. Em seguida, as edições Grasset me fizeram
traduzir diversos romances de RF, que considerei menos interessantes que seus contos. Propus a
tradução dos contos mas Grasset nunca quis. Traduzi Vastas emoções sem consultar o autor,
talvez tenha acontecido o mesmo com O selvagem da ópera, não me lembro mais, em todo caso,
não tenho correspondência a esse respeito.” Informação obtida via e-mail 4.10.2005.
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Fonseca para a língua francesa, pouco se fala sobre o autor brasileiro. Três

pequenos artigos, no entanto, parecem resumir o romance de Fonseca e seu

estilo como romancista. Todos evidenciam os ingredientes próprios ao romance

policial: assassinatos em série, prostitutas, tráfico de drogas, pistas em vídeo...

O primeiro, “Mandrake à Rio”, aparece no Figaro Littéraire em 16 de junho,

assinado por B. Charpentier (1986). São apenas dois parágrafos que inicialmente

resumem o enredo de A grande arte salientando a figura de Mandrake, o

personagem advogado-detetive, sua descontração e seu lado engraçado, e,

evidentemente, os ingredientes de todo romance policial já citados como

elementos que “rapidamente lançam a intriga.” Um defeito é então salientado: “a

insistência de Fonseca em rechear sua narração com referências culturais

exibicionistas por demais que, em vez de servirem à ação, frequentemente apenas

a tornam mais pesada”. Charpentier ainda sugere que Rubem Fonseca, “um dos

mais célebres escritores brasileiros contemporâneos, parece querer travestir,

camuflar, seu romance policial em fantasia de intelectual”. O autor acrescenta que,

apesar de se tratar de um livro agradável, o gênero não é explorado por completo.

Sugere, finalmente, como leitura de passatempo “A lire dans le train” (ibidem). Os

dados catalográficos do romance são dados no final do artigo.

O segundo pequeno artigo “Fonseca: les bas-fond de Rio” aparece no Le

Point, rubrica “Suspense”, em 23 de junho, e é assinado por Philippe Nourry

(1986), jornalista e escritor. Após o título, aparecem as indicações da publicação

do romance. Já nas primeiras linhas, o teor desse artigo de dois parágrafos é bem

diferente do precedente: “Voilà du polar chic qui ne manque pas de ton” (ibidem)

Após o enaltecimento do livro como um romance policial chique e bem

enquadrado nesse gênero, surgem os comentários sobre os indispensáveis

ingredientes do romance policial enriquecidos pelo “movimento de alegria e

vivacidade extremas”. Segue uma saudação a Hammet e a Chandler. Nourry

declara que Fonseca se diverte e o leitor também. O articulista atenta para a série

de referências e pastiches que servem para despertar a curiosidade dos leitores.

Faz também menção ao aspecto cinematográfico da obra. Conclui citando o

escritor mexicano Carlos Fuentes e sua obra A cabeça da Hidra, declarando que
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um thriller pode servir a ambições maiores que o simples divertimento, pois há

nele uma ruse littéraire, e que certamente Rubem Fonseca segue, com sucesso, o

mesmo caminho de Fuentes e de outros escritores latino-americanos.

O terceiro artigo faz parte de uma rubrica intitulada “Sélection – Sous le

parasol les pages” do L’Express; é da autoria da crítica, editora e escritora de

romances policiais Noëlle Loriot (1986) e consta do exemplar da primeira semana

de agosto. As indicações bibliográficas figuram no início e não há título. Trata-se

de um único parágrafo que de certa forma confirma os comentários do artigo

precedente:

Ce brésilien considère le polar comme um exercice littéraire tout à fait sérieux,
sans, pour autant, négliger les règles du genre. Rio de Janeiro, comme toile de
fond, un assassin de prostituées, une avalanche de suspects, du milliardaire
au clochard, et un avoc travesti en privé. Mais l’enquête n’est ici qu’un fil
conducteur fragile, puisque le « cher maître » lui-même serait incapable de
parier sur sa propre innocence. Un jeu au second niveau de l’art.36

No lançamento da tradução de Bufo & Spallanzani, em 1989, outros três

artigos se destacam na mídia especializada. O primeiro “Meurtre à deux visages”

de Jean-François Fogel (1989) (jornalista e escritor), aparece em janeiro, no Le

Point, rubrica “Livres – roman”. Entre o título e o corpo do artigo há um lead: “O

homicídio progrediu desde Chandler... Rubem Fonseca escreveu um romance

policial no qual se mata por convenção, para em seguida rir das convenções”

(ibidem).

Fogel viu na francofilia de Rubem Fonseca, no pseudônimo da personagem

Gustavo Flávio, referência explícita a Gustave Flaubert, um excelente “gancho”

para realizar seu ofício. E é justamente citando o escritor Mario Vargas Llosa e

sua obra sobre Madame Bovary, A orgia perpétua, que inicia seu artigo. Diz ele:

                                                
36 “Este brasileiro considera o romance policial como um exercício literário bem sério, sem, no
entanto, negligenciar as regras do gênero. Rio de Janeiro como pano de fundo, um assassino de
prostitutas, uma avalanche de suspeitos, do bilionário ao mendigo, e um advogado travestido em
detetive. Mas a investigação é aqui apenas um fio condutor frágil, já que até mesmo o ‘caro mestre’
seria incapaz de apostar em sua própria inocência. Um jogo em segundo grau no qual o autor
eleva o ridículo ao nível da arte.”
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Il n’y a que les Latino-Américains pour lire Flaubert au pied de la lettre.
Le Péruvien Mario Vargas Llosa a signé le meilleur essai sur « Madame
Bovary » pour s’être justement plié à la discipline recommandée par son
créateur : « une orgie de lecture ». Voici maintenant un Brésilien, Rubem
Fonseca, qui n’ouvre pas en vain « Le dictionnaire des idées reçues ».
Flaubert y note : « Il y a des romans écrits avec la pointe d’un scalpel. Ex. :
« Madame Bovary ». » Fonseca, 60 ans, francophile, francophone, flaubertien,
n’hésite pas : dans une scène finale affolante, et après avoir écrit de la pointe
d’une plume de vif-argent, il émascule le héros de « Bufo & Sapallanzani ».

Le malheureux, qui est écrivain, a pris pour pseudonyme le nom
Gustavo Flavio, en hommage à qui nous savons. Séducteur forcené, il avouait
au tout début du livre n’avoir jamais compris Flaubert quand il disait :
« Réserve ton priapisme pour le style, foutre ton encrier… » C’est dire avec
quelle sévérité Rubem Fonseca sanctionne une leçon flaubertienne mal
assimilée. (ibidem)37

O autor compreende que Fonseca o faz “à sua maneira, com um

assassinato num assassinato, uma história de homicídio que esconde uma estória

bem negra”. Para ele, essas são características de um romance policial pós-

moderno no qual se mata por convenção para depois rir das convenções. Daí a

explicação da “justaposição de duas maneiras nesse livro singular”. Uma face

oferece uma história profundamente violenta, outra face está cheia de

“referências, astúcias, mudanças de pontos de vista, zombando da visão

onisciente do criador de ficção”. O resultado é uma salada inesperada que

contempla todo tipo de gênero. No entanto, Fogel ressalta que Fonseca vacila

quando a história sai da cidade, declarando que “assim que um livro traduz

preocupações em fatos minúsculos, deseja-se que suas personagens sejam

esquecidas e isto significaria esquecer a evolução do assassinato em algumas

décadas” (ibidem).

                                                
37 “Só mesmo os latino-americanos para ler Flaubert ao pé da letra.O peruano Mario Vargas Llosa
assinou o melhor ensaio sobre ‘Madame Bovary’ por ter-se justamente dobrado à disciplina
recomendada por seu criador: ‘uma orgia de leitura’. Eis agora um brasileiro, Rubem Fonseca, que
não abre em vão ’O dicionário das idéias feitas’. Flaubert nele diz: ’Há romances escritos com a
ponta de um escalpelo. Ex: ‘Madame Bovary’.’ Fonseca, 60 anos, francófilo, francófono e
flaubertiano, não hesita: numa cena final estupenda e após te escrito com a ponta impetuosa de
sua pena, ele emascula o herói de ‘Bufo & Spallanzani’.
O infeliz, que é escritor, assumiu como pseudônimo o nome de Gustavo Flávio, em homenagem a
quem nós sabemos. Sedutor desenfreado, ele confessava bem no início do livro jamais ter
compreendido Flaubert quando este dizia: ‘Reserve teu priapismo para o estilo, foda teu tinteiro...’
Para se ver com que severidade Rubem Fonseca sancionava uma lição flaubertiana mal
assimilada.”
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Pour Chandler, auteur moderne, le meurtre était, selon son expression
si juste, le repos gommant toutes les lassitudes des vivants. Chez Rubem
Fonseca, auteur post-moderne, il est devenu leur unique porte de sortie.
(ibidem)38

“Le chaos de Rubem Fonseca”, também de janeiro, está nas “Lettres

étrangères” do Le Monde, e é assinado pelo jornalista e escritor Patrick Kechichian

(1989). O autor emprega, ao iniciar seu artigo, um ritmo tão estonteante quanto o

livro que descreve como “histoire endiablée”. Combinando os tão famosos

ingredientes do romance policial, Kechichian, em paralelo ao Gustavo Flávio de

Fonseca, definirá o policial Guedes como “um tipo de Javert com rosto magro e

olhos amarelos”. Uma vez elogiado o romance ao ser comparado aos grandes

modelos do romance negro americano, embora de forma bastante irônica quando

compara Nova York ao Rio de Janeiro, o ritmo e a energia característicos logo

são, segundo o autor, comprometidos por culpa das influências francesa e

européia de Fonseca, tornando-se densamente didáticas, apesar do humor e da

ironia:
Dans ses meilleurs moments, Bufo & Spallanzani peut faire songer aux

grands modèles du roman noir américain, Rio valant bien New-York pour ce
qui est de la criminalité. Mais l’auteur, nourri de littérature française (les
initiales de Gustavo Flavio sont aussi celles de Flaubert) et européenne,
s’égare trop souvent dans les méandres de son récit, qui perd alors de son
rythme et de sa vivacité.L’ironie et l’humour des digressions ne les empêchent
pas d’être lourdement didactiques. (ibidem)39

E apesar de concordar com a afirmação do autor brasileiro de que “O

escritor deve ser essencialmente um subversivo”, Kechichian atenta para o risco

                                                
38 “Para Chandler, autor moderno, o assassinato era, segundo sua expressão tão justa, o repouso
apagando todos os desgostos dos vivos. Em Rubem Fonseca, autor pós-moderno, ele tornou-se
sua única porta de saída.”
39 “Em seus melhores momentos, Bufo & Spallanzani pode fazer pensar nos grandes modelos do
romance noir americano, Rio equiparando-se a New York, em termos de criminalidade. Mas o autor
alimentado pela literatura francesa (as iniciais de Gustavo Flávio são também as de Flaubert) e
européia, se perde com freqüência nos meandros de sua narrativa, que perde então seu ritmo e
sua vivacidade. A ironia e o humor das digressões não as impedem de ser enfadonhamente
didáticas.”
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do exagero da subversão da forma romanesca: o tédio sem formas. E declara que

o romance muitas vezes não consegue escapar dessa situação.

O conteúdo do artigo “Glouglous baroques à Rio”, publicado em abril do

mesmo ano, de autoria de Dominique Durand (1989) para a rubrica “Lettres ou pas

Lettres” em Le Canard Enchaîné, faz jus à irreverência do título e à reputação do

periódico: Journal satirique paraissant le mercredi. Um desenho ilustra o artigo: um

sapo ao lado de um tinteiro diz: “J’aime les récits quelque peu crapuleux”. Assim,

além da onomatopéia do título referente aos anfíbios anuros, “glouglou”,

estabelece-se pela declaração do batráquio (sapo = crapaud em francês) um jogo

de palavras fonético com o termo crapuleux, que significa imoral, baixo,

desonesto. Dessa forma, título, ilustração, ou seja, todo o aparato visual inicial

conduz o leitor ao título do romance (e por que não dizer, ao teor de seu conteúdo

também): o sapo Bufo marinus e o biólogo Spallanzani, embora Durant comente

que houve uma licença poética de Fonseca, pois as experiências do cientista

italiano se referiam a salamandras e não a sapos: “com efeito, eram salamandras,

mas o autor de ficção tem todos os direitos, como não pára de nos lembrar

Fonseca” (ibidem).

Entre o título e o texto aparece apenas o título do livro, o autor e a editora.

Apesar do tom satírico, esse parece ser, no que diz respeito à crítica francesa de

Fonseca, um dos artigos mais elogiosos e comprometidos com o ato da escrita

literária e dialoga com o artigo de Florent Kohler:

Deux citations, pour résumer l’atmosphère de cet étonnant bouquin
d’un avocat écrivain brésilien, aussi irracontable que les petits polars
métaphysiques que concoctaient en Argentine les compères Borges et Bioy
Casares :

« Écrire est une expérience pénible, épuisante, c’est pourquoi, parmi
les écrivains, il y a tant d’alcooliques, de drogués, de suicidaires, de
misanthropes, de fugitifs, de fous, de malheureux, de morts jeunes et de vieux
gagas. » (La traduction du portugais est de Philippe Billé).

L’écriture, primo. Elle obsède au plus haut point le narrateur de ce
gymkhana initiatique à travers les faubourgs de Rio de Janeiro, l’écrivain
Gustavo Flávio, ainsi pseudo-nommé en hommage à Gustave Flaubert, celui
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qui disait à l’écrivain de toujours qu’il faut « foutre ton encrier ». (Durand,
1989)40

No trecho citado, Durand introduz a obra por meio da apresentação do

escritor. Se, por um lado, o paratexto editorial normalmente enfatiza a biografia de

Fonseca, os artigos nem sempre evidenciam seu percurso. Aqui, surge en passant

a informação da profissão do autor brasileiro e não será gratuita, pois o crítico

retoma a informação em sua conclusão como se verá mais à frente. O conteúdo

principal, no entanto, já tem como alvo o ato de escrever. Essa será a tônica ao

longo do artigo, que continua utilizando as referências presentes no próprio texto

de Rubem Fonseca:

D’ailleurs, au début du livre, alors que le cadavre de Delfina –
apparemment suicidée – se trouve dans sa berline, rue Diamantina, Gustavo,
qui a promis à son éditeur un « Bufo & Spallanzani » a un horrible cauchemar
où Tolstoï, faisant mine de tremper une plume dans un encrier, lui dit : « Pour
écrire « Guerre et Paix », j’ai fait ce geste deux cent mille fois ». (ibidem)41

Outro aspecto a ser comentado é o estilo especular de Dominique Durand,

que faz uso do vocabulário gírio e cotidiano, assim como Rubem Fonseca em sua

narrativa:
Gustavo avait une liaison très glu avec Delfina, grande bourgeoise

dans l’ennui le plus total. Il est donc normal que le flic Guedes, crade sur lui
mais très clean dans sa tête, le soupçonne. Et puis, ça ferait très bien dans le
roman.

Ah ! j’allais oublier la seconde citation clé : « A quoi bon continuer à
vivre si on ne peut plus avoir la queue dure ? » La métaphysique du macho
brésilien a besoin d’une assise souève, haletante, et si possible féminine.
Comme Minolta, une hippie rêveuse, en compagnie de qui il fera l’expérience
de se zombifier après avoir avalé un zeste de venin du célèbre crapaud tueur
Bufo marinus, celui-là même qui intéressait tant le biologiste de Pavie,

                                                
40 “Duas citações para resumir a atmosfera deste livro surpreendente de um advogado escritor
brasileiro, tão pouco contável quanto os pequenos romances policiais metafísicos arquitetados na
Argentina pelos companheiros Borges et Bioy Casares:
«Escrever é uma experiência penosa, é por isso que entre os escritores há tantos alcoólatras,
drogados, suicidas, misantropos, fugitivos, loucos, infelizes, mortos prematuros e velhos gagas »
L’écriture, primo. A escrita em primeiro lugar.É a obsessão ao mais alto nível do narrador dessa
gincana iniciática através das ruas do Rio de Janeiro, o escritor Gustavo Flávio, pseudônimo em
homenagem a Gustave Flaubert, aquele que dizia ao escritor que era preciso sempre ‘foder seu
tinteiro’.”
41 “Aliás, no começo do livro, enquanto o cadáver de Delfina – que aparentemente cometeu
suicídio – está dentro de seu carro, na Rua Diamantina, Gustavo que prometeu a seu editor um
« Bufo & Spallanzani » tem um horrível pesadelo no qual Tolstoi, fingindo mergulhar uma pluma
num tinteiro, lhe diz: ’Para escrever ‘Guerra e Paz’, fiz este gesto duzentas mil vezes.”
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Sapallanzani (en fait, il s’agissait de salamandres, mais l’auteur de fiction a
tous les droits, ne cesse de nous rappeler Fonseca), qui grillait les pattes du
mâle pendant qu’il râlait de jouissance durant son interminable coït avec sa
gente crapaudine. (Durand, 1989)42

Com muito bom humor, ironia, o crítico vai mesclando o enredo do

romance, sempre se referindo a passagens que se relacionam com a literatura e o

processo de criação literária:

Il sera question de ce Bufo et d’autres choses affreuses lors d’une
retraite mouvementée au refuge du Pic de l’Epervier, où Gustavo se rend, en
compagnie d’une bande de cinglés dépareillés mais assez lubriques, pour
écrire son, justement, roman, dont le titre est indiqué ci-dessus. Dans un
chapitre de qualité, où Fonseca pastiche élégamment Agatha Christie (un
groupe de gentlemen et women, dans un lieu clos, s’épient, font des jeux
autour du feu, se haïssent, veulent tous se sauter, et il y a un meurtre poue le
dessert), il a une grande discussion avec un odieux chef d’orchestre imbu, sur
« De l’utilité des livres ». Pour les punir, il leur donne à tous un devoir à faire ;
où l’on retrouve l’utilité métaphysique et tout simplement psychologique de la
bave du crapaud sur les blanches et stupides colombes. Bravo, maestro ! (je
ne pratique pas le brésilien dans l’enthousiasme littéraire). (Durand, 1989)43

O articulista conclui o artigo, afinal, dizendo que a literatura é o verdadeiro

assunto do livro. Retoma então a informação sobre a profissão de Fonseca para

justificar seu enciclopedismo. Justifica igualmente o final do romance, “frouxo”,

como todo final de romance:

                                                
42 “Gustavo tinha uma relação muito obscura com Delfina, grã-fina mergulhada no maior tédio. É
normal que o tira Guedes, meio porcalhão mas muito clean de cabeça, suspeite dele. E, além
disso, cairia muito bem no romance.
Ah! Eu ia esquecendo a segunda citação-chave: ‘Do que vale a vida se não se pode ficar de pau
duro?’ A metafísica do machão brasileiro precisa de uma base suave, ofegante, e se possível
feminina. Como Minolta, uma hippie sonhadora, na companhia de quem ele fará a experiência de
se zumbificar após ter engolido uma raspa de veneno do famoso e nocivo sapo Bufo marinus,
aquele mesmo que tanto interessava ao biólogo de Pávia, Spallanzani (com efeito, eram
salamandras, mas o autor de ficção tem todos os direitos, como não pára de nos lembrar
Fonseca), que grelhava as patas do macho enquanto gemia de gozo durante seu interminável coito
com sua gentil sapinha.
43 “Trata-se desse Bufo e de outras coisas horríveis durante um movimentado retiro no Pico do
Gavião, onde Gustavo vai, em companhia de um bando heterogêneo de doidões, mas bastante
lúbricos, para escrever, justamente, seu romance, cujo título está indicado acima. Em um capítulo
de qualidade no qual Fonseca também faz um pastiche de Agatha Christie (um grupo de homens e
mulheres, em um lugar fechado, espiam-se, jogam em torno da lareira, odeiam-se, querem todos
transar, e há um assassinato como sobremesa) ele tem uma grande discussão com um odioso
maestro sobre ‘Da utilidade dos livros’. Para puni-los, ele lhes dá, a todos, uma lição a ser feita:
qual seria a utilidade metafísica e simplesmente psicológica da baba do sapo sobre as brancas e
estúpidas pombas. Bravo, Maestro! (Não pratico o português no entusiasmo literário).”
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L’amour de la littérature est en fait le vrai sujet de ce livre, enchâssé
dans le grotesque et le stupre et le baroque comme de purs cristaux dans une
gangue granitique servant de bordure pour un trottoir de l’avenue
Copacabana. Par surcroît, en bon avocat, Fonseca nous met dans sa poche
en faisant impromptu des citations en français, dont il dit drôlement que « c’est
peut-être une langue morte mais elle est belle et elle fonctionne très bien avec
les bourgeoises ». Puis il finit son roman, « mollement », parce qu’ainsi se
termine tout roman, cette chose difficile écrite pour un lecteur qui « ne sait pas
ce qu’il veut », sauf, bien sûr, des « choses toutes nouvelles, différentes de ce
qu’il est habitué à consommer ». Voilà pourquoi sans doute il y a tant de
romans français en tête des classements hebdomadaires par étapes.
(ibidem)44

Surpreendentemente, o último parágrafo tem ares de publicidade,

convidando o leitor a consumir Bufo & Spallanzani:

Pour une narration dévergondée, une sexualité effrénée mais sans
risques, une réflexion ardemment désabusée sur l’utilité des livres, et pour un
texte épatant, physique et même pataphysique, faites comme le Bufo
marinus : plongez-vous dans « Bufo & Spallanzani » ! (ibidem)45

Vastes émotions et pensées imparfaites (Vastas emoções e pensamentos

imperfeitos) parece ocupar menos a crítica especializada.46

Paralelamente à publicação dos romances, registra-se, em 1989, a

publicação de ”Constat”, em tradução de Luiz Carlos de Brito Rezende, na Lettre

Internationale n.20.47 Outros contos de Rubem Fonseca figuram em antologias

publicadas na França nos anos 1990. É o caso de “Gazela”, publicado como

“Gazelle” em tradução de Lyne Strouc na Anthologie de la nouvelle latino-

américaine, em 1991. Em Menaces – Anthologie de la nouvelle noire et policière
                                                
44 “O amor pela literatura é efetivamente o tema desse livro, engastado no grotesco, na luxúria e no
barroco como puros cristais numa ganga de granito, servindo de debrum para a calçada de
Copacabana. Ainda por cima, como bom advogado, Fonseca nos conquista fazendo, quando
menos se espera, citações em francês, das quais diz gracejando que ’talvez seja uma língua
morta, mas é bela e funciona muito bem com as burguesas’. Depois, ele termina seu romance,
‘languidamente’, porque assim se termina todo romance, esta coisa difícil escrita para um leitor que
’não sabe o que quer’, salvo, evidentemente, ‘coisas totalmente novas, diferentes do que ele está
habituado a consumir’. Eis porque, sem dúvida, há tantos romances franceses no topo das listas
semainais dos livros mais lidos.”
45 “Para se apreciar uma narração desavergonhada, uma sexualidade desenfreada, mas sem
riscos, uma reflexão ardentemente desabusada sobre a utilidade dos livros, e um texto estupendo,
físico e mesmo patafísico, faça como o Bufo marinus : mergulhe em « Bufo & Spallanzani » !”
46 Não se teve acesso a nenhum artigo referente ao lançamento desse romance na França.
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latino-américaine, foi publicado em 1995 “Relatório de ocorrência em que qualquer

semelhança não é mera coincidência”, traduzido como “Compte rendu de

circonstances où toute ressemblance n’est pas pure coïncidence”, por Jean-

Claude Vignol. Curiosamente, o conto “O outro” foi alvo de nova tradução, por

parte de Jacques Thiériot, em 1997, publicado na antologia Contes de Noël

brésiliens.

Em 1998, na ocasião do lançamento de Le sauvage de l’Opéra, dois artigos

merecem destaque, pois desenham bem os dois comportamentos característicos

da crítica fonsequiana. Ambos datam de março do mesmo ano.

Em “Rubem Fonseca, amour et douleur”, Aliette Armel (1998) comenta para

o Magazine Littéraire a publicação do último romance de Rubem Fonseca

traduzido para o francês, O selvagem da ópera. A crítica dá ao leitor um panorama

da obra traduzida de Fonseca:

Les cinq romans de Rubem Fonseca, déjà publiés en France et traduits
par Philippe Billé, donnaient une vision décapante de la société brésilienne
contemporaine (en particulier Un été brésilien, éd. Grasset, 1993), à travers
des ouvrages à la limite du roman noir, parfois conçus comme des thrillers (Du
Grand Art, éd. Grasset, 1986), avec des intrigues ravageuses mêlant le sexe,
la violence, la folie autour d’un curieux personnage d’écrivain (Bufo &
Spallanzani, éd. Grasset, 1989). Vastes émotions et pensées imparfaites (éd.
Grasset, 1986) montrait un personnage de scénariste poursuivi par des
voleurs de pierres précieuses alors qu’il faisait de fréquents allers et retours
entre Rio et Berlin pour récupérer un manuscrit d’Isaac Babel. (Armel, 1998,
p.97)48

Vale observar o destaque que a articulista dá a Un été brésilien. Após esse

breve resumo, Armel passa a explorar a figura do advogado Fonseca como

escritor, exaltando seu estilo brilhante que mescla arte e suspense, o estudo da

                                                                                                                                                    
47 Esse foi um dos raros textos a que não se teve acesso neste estudo.
48 “Os cinco romances de Rubem Fonseca, já publicados na França e traduzidos por Philippe Billé,
davam uma visão despojada da sociedade brasileira (em especial Agosto, Grasset, 1993), através
das obras no limiar do romance noir, às vezes concebidas como um triller (A grande arte, Grasset,
1986), com intrigas devastadoras que misturam sexo, violência e loucura em torno de uma curiosa
personagem de escritor (Bufo & Spallanzani, éd. Grasset, 1989). Vastas emoções e pensamentos
imperfeitos (Grasset, 1986) mostrava um personagem de roteirista perseguido por ladrões de
pedras preciosas, enquanto ele fazia freqüentes idas e vindas entre Rio e Berlim para recuperar o
manuscrito de Isaac Babel.”
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sociedade e da história brasileira e suas referências culturais. Os elogios

continuam quando a autora do artigo passa ao enredo do romance:

Le sauvage de l’opéra occupe dans ses œuvres une place à part. Il ne s’agit
plus ici de mettre en scène un écrivain ou un scénariste mais de présenter le
texte de base d’un film « qui raconte la vie d’un homme qui a réellement
existé » et qui « doit être écrit avec beaucoup d’informations, et selon une
structure flexible » où sont rappelés sans cesse les mouvements de la caméra
ou les raisons de l’insistance sur tel ou tel geste (comme le cigare qu’allume
sans cesse le héros, Carlos Gomes, qui finira par mourir comme Puccini, son
ami et rival, d’un cancer à la gorge). (ibidem, p.98)49

O artigo continua e termina ainda louvando tanto o romance quanto a vida

de Carlos Gomes.

No segundo artigo, assinado por Raphaëlle Rérolle (1998) para o Le

Monde, “Un livret sans musique”, o lead já dá o tom à crítica: “Dans cette histoire

d’un compositeur d’opéra oublié, Rubem Fonseca mêle différents genres pour

former un édifice à la fois intéressant et décevant”.50

Rérolle construirá seu artigo seguindo sempre o binômio

interessante/decepcionante. Dessa forma, os adjetivos se intercalarão entre, por

exemplo, surpreendente/entediante, até o desfecho em forma de tropeço:

“Fonseca s’était pris lui-même les pieds dans le tapis”.

É curioso mencionar que após as indicações catalográficas da obra, um

pequeno parágrafo resume a biografia de Rubem Fonseca de forma bastante

instigante:

Dans son pays, on l’a surnomé « la Greta Garbo des lettres
brésiliennes » pour son obstination à fuir les journalistes. Né le 11mai 1925 à
Juiz de Fora (Minas Gerais), Rubem Fonseca a fait des études de droit, puis a
exercé divers métiers avant de se consacrer à la littérature. Auteur de

                                                
49 “O selvagem da Ópera ocupa em suas obras um lugar à parte. Não se trata mais aqui de colocar
em cena um escritor ou um roteirista, mas de apresentar o texto de base de um filme ‘que conta a
vida de um homem que realmente existiu’ e que ’deve ser escrito com muitas informações e
segundo uma estrutura flexível’ onde são lembrados, constantemente, os movimentos da câmera
ou as razões da insistência sobre este ou aquele gesto (como o charuto que acende sem parar o
herói, Carlos Gomes, que acabará morrendo de um câncer de garganta, como Puccini, seu amigo
e rival)”
50 “Nessa estória sobre um compositor de ópera esquecido, Rubem Fonseca mescla diferentes
gêneros para construir um edifício, ao mesmo tempo, interessante e decepcionante.”
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plusieurs romans policiers à grand succès, il est l’un des écrivains brésiliens
les plus traduits à l’étranger. (ibidem)51

Em Des nouvelles du Brésil publicou-se “O balão fantasma”, em 1998,

como “Le balon fantôme“, na tradução de Philippe Billé.

Em 2004, uma pequena publicação que reúne textos sobre cidades,

intitulada Le goût de Rio de Janeiro, da coleção “Le goût des villes”, traz um trecho

extraído do romance Un été brésilien (Agosto). O trecho contém a descrição da

Confeitaria Colombo.

Na edição de 2005 da Revue Europe, publica-se o conto “Almoço na serra

no domingo de carnaval” na tradução de Florent Kohler, com o título de “Déjeuner

à la montagne un dimanche de carnaval”.

Revue Europe: a imagem do Brasil em três momentos

Como foi citado anteriormente, a Revue Europe foi, em diversos momentos

no século XX, intermediária entre Brasil e França. Destaca-se a presença do Brasil

em três edições da Revue Europe, conceituada publicação mensal existente

desde 1923. Rubem Fonseca figura em duas dessas edições. Essas publicações

merecem, no presente estudo, comentário mais aprofundado.

Três números (599, em 1979; 640/641, em 1982 e 919-920, em 2005)

foram especialmente dedicados à literatura brasileira. A edição 599, de 1979, Le

Modernisme brésilien, como o nome indica, trata especificamente do modernismo

na literatura brasileira, enfatizando a poesia e os manifestos, a prosa de Mário de

Andrade, as artes plásticas e a música. As outras duas publicações buscam dar

um panorama da literatura brasileira contemporânea, referindo-se constantemente

à sua história literária e à busca da identidade literária nacional. A publicação é

direcionada a um público misto, tanto de conhecedores quanto de curiosos de
                                                
51 “Em seu país, apelidaram-no  de ‘a Greta Garbo das letras brasileiras’ por sua obstinação em
fugir dos jornalistas. Nascido em 11 de maio de 1925, em Juiz de Fora (Minas Gerais). Rubem
Fonseca estudou direito, depois exerceu diversas profissões, antes de se dedicar à literatura. Autor
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literatura ou do Brasil. O teor dos textos vai, portanto, da apresentação da

literatura em questão e de seus autores a ensaios, embora curtos, mais profundos.

Se a primeira edição dedicada ao Modernismo traz especialistas de renome, há

diversidade igualmente na seleção de colaboradores nas duas últimas edições,

revelando articulistas e tradutores oriundos dos mais distintos universos, mas que

têm no Brasil e na literatura um foco de interesse especial.

A Revue é sempre composta por duas grandes partes: a primeira traz um

dossiê específico que tem quatro a cinco módulos, e a segunda parte dá conta da

atualidade literária em geral. Nessa segunda parte encontram-se rubricas que

pouco variam nas três edições aqui comentadas: “Dires et débats” (1979) / “Cahier

de création” (1982-2005) / “Chroniques” (1979-1982-2005) / “Notes de lecture”

(2005), não havendo, em princípio, vínculo temático entre o dossiê especial e a

segunda parte.

O conteúdo da primeira parte da Revue respeita a seguinte organização:

um primeiro módulo apresenta uma pequena introdução do organizador do dossiê

principal e um texto representativo da literatura em questão; em seguida, textos

literários traduzidos se mesclam com ensaios em três ou quatro módulos. Na

edição de 1982 não há subtítulos nos módulos; podemos, entretanto, destacar

aspectos de sua homogeneidade. Já na edição de 2005, os quatro módulos

apresentam subtítulos ao dossiê “Littérature du Brésil”. Observemos melhor cada

uma das publicações.

Em 1982, Serge Bourjea, na época professor no Rio de Janeiro, é

encarregado da organização da publicação. Após uma breve introdução do

organizador “Une littérature sous les tropiques”, um trecho da autobiografia de

Jorge Amado, que acabara de completar cinqüenta anos de atividade literária,

abre o volume. No primeiro grande módulo há quatro ensaios sobre literatura

brasileira. O segundo módulo trata da poesia brasileira. O terceiro módulo trata da

prosa contemporânea curta e evidencia autores a partir da terceira geração

modernista. É nesse quarto e último módulo do dossiê, entre cinco ensaios e seis

                                                                                                                                                    
de diversos romances policiais de grande sucesso, ele é um dos escritores brasileiros mais
traduzidos no estrangeiro.”
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outros textos traduzidos que se encontra a tradução do conto “O outro”, de Rubem

Fonseca. Não há ensaio específico consagrado ao autor, apenas uma pequena

apresentação que antecede o conto em si:

Romancier et auteur de contes. A publié de 1963 à 1981, avec un
succès croissant : Os Prisioneiros, A Coleira do Cão, Lucia McCartney, O
Homem de Fevereiro ou Março (Anthologie), O Caso Morel e Feliz Ano Novo.
Nous donnons ici la taduction d’un conte très représentatif d’une écriture de la
“désintégration sociale” et de la vie des grandes villes brésiliennes. (Europe,
1982, p.118)52

Não consta dessa pequena introdução O cobrador, de 1979, tampouco a

informação de que O caso Morel, seu único romance até aquele momento, e Feliz

ano novo já tinham sido traduzidos para a língua francesa. Os outros autores

traduzidos são Clarice Lispector, Murilo Rubião, Dalton Trevisan, Guilherme de

Figueiredo, Marina Colasanti e Carlos Eduardo Novaes. O tom desse último bloco

é de novidade e contemporaneidade, em contraponto à abertura em que figura o

canônico Jorge Amado.

Em 2005, encerrando as festividades do “Ano do Brasil na França”, um

novo número, organizado pelos professores Michel Riaudel e Pierre Rivas,

reconhecidos pesquisadores das relações literárias franco-brasileiras. Como de

hábito, há uma introdução assinada por ambos. A tradução inédita de “Instinto de

nacionalidade”, de Machado de Assis, é o texto escolhido para abrir o volume.

Segue-se um módulo intitulado “État des lieux” com nove ensaios que

buscam estabelecer um panorama da literatura brasileira, sempre atentando para

o contexto contemporâneo.

Nos três primeiros artigos dessa parte, consagrados à prosa brasileira,

Rubem Fonseca terá destaque. O primeiro artigo a mencionar Rubem Fonseca na

mais recente edição da Revue Europe é “Panorama de la prose brésilienne”. O

autor, Manuel da Costa Pinto, ressalta a complexidade e heterogeneidade da
                                                
52 “Romancista e autor de contos. Publicou de1963 a 1981, com crescente sucesso: Os
Prisioneiros, A Coleira do Cão, Lucia McCartney, O Homem de Fevereiro ou Março (Antologia), O
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prosa brasileira nas últimas décadas, situando-a a partir dos anos 1950/1960 pelo

seguinte critério:

L’idée d’émancipation culturelle qui fait que le Brésil, premièrement
cesse d’être un simple récepteur des tendances européennes et nors-
américaines, et, deuxièmement, entend rompre avec les déterminismes du
discours sur l’identité nationale. (Pinto, 2005, p.30)53

Segundo Costa Pinto (2005, p.31), o debate sobre a nacionalidade como

elemento marcante da cultura brasileira transforma-se com o processo de

modernização e urbanização, “sem o qual é impossível de se compreender a

literatura contemporânea”.

Rubem Fonseca é citado quando o panorama atinge a década de 1960:

Alors que le discours de la nationalité survit dans la réthorique dês
mouvements populaires, et après le coup d’État de 1964, dans les campagnes
civiques militaires, la décennie 1960 voit surgir d’une part une littérature
d’introspection psychologique, d’exploration de l’individu atomisé et encapsulé
dans une intériorité discontinue (les romans de Lúcio Cardoso et Clarice
Lispector), et d’uatre part une prose dominée par le thème de la marginalité et
de la violence urbaines (dans les nouvelles de João Antonio et Rubem
Fonseca ou dans l’univers en miniature de Dalton Trevisan). (ibidem, p.33)54

Fenômeno recente e irreversível, a urbanização do imaginário da literatura

brasileira convive com um regionalismo que aparece “sob o signo de um exotismo

de exportação” nos últimos romances de Jorge Amado ou como regionalismo

antinaturalista na obra de João Ubaldo Ribeiro. Para Costa Pinto, a diversidade

das correntes narrativas corresponde à idéia que cada autor faz do homem de

hoje, mas, sobretudo, de sua experiência nas cidades:

                                                                                                                                                    
Caso Morel e Feliz Ano Novo. Apresentamos aqui a tradução de um conto muito representativo de
uma escrita da ‘desintegração social’ e da vida nas grandes cidades brasileiras.”
53 “A idéia de emancipação cultural que faz com que o Brasil, em primeiro lugar, pare de ser um
simples receptor de tendências européias e norte-americanas e, em segundo, pretenda romper
com os determinismos do discurso sobre a identidade nacional.”
54 “Enquanto o discurso da nacionalidade sobrevive na retórica dos movimentos populares e, após
o Golpe de Estado de 1964, nas campanhas cívicas militares, a década de 1960 vê surgir, por um
lado, uma literatura de introspecção psicológica, de exploração do indivíduo atomizado e
encapsulado em uma interioridade descontinua (os romances de Lúcio Cardoso e Clarice
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En fin de compte, l’idée d’une pluralité de destins et d’une liberté individulelle,
incarnée par des personnages différents à travers différents modes
d’expression, est une construction culturelle qui naît avec la ville et se
matérialise en formes littéraires qui transitent entre le registre de l’essai, le
réalisme, le métaphysique, l’eschatologiuqe, le fantastique et le satirique.

Gardant à l’esprit cette idée que la prose brésilienne des dernières
décennies se développe comme une prolifération de microcosmes urbains, il
est possible de distinguer, à des fins purement didactiques, deux grandes
tendances : 1. une fiction de type subjectif, centrée sur le paysage intérieur
des personnages et sur les jeux d’identité ; 2. une prose d’origine néoréaliste
où les sujets en action sont toujours confrontés à des forces objectives qui les
submergent. (ibidem, p.35)55

Costa Pinto relaciona os representantes da primeira corrente, mais interior,

e seus desdobramentos e intersecções com narrativas de teor político e de

DECHIRURE social, citando de Lúcio Cardoso e Clarice Lispector a Zulmira

Ribeiro Tavares, Modesto Carone e Rubens Figueiredo, passando por Lygia

Fagundes Telles, Hilda Hilst, Bernardo Carvalho e Chico Buarque. Em seguida,

repertoria a corrente do grupo de escritores que, recuperando o senso crítico do

realismo regionalista, opta por uma perspectiva antiutópica num ambiente urbano:

Le caractère fragmentaire des récits traduit l’impossibilité de l’émancipation
politique et une sorte de dilacération du sujet imposée par la nouvelle réalité.
Ces traits s’esquissaient déjà dans l’oeuvre de conteurs comme Joâo Antonio
e Rubem Fonseca qui ont introduit dans la littérature brésilienne une nouvelle
faune de personnages : voyous, prostituées, trafiquants, bandits édentés, flics,
enquêteurs, riches pervertis, mendiants, enfin, pauvres diables de toute sorte,
« petites créatures », pour reprendre le titre d’un des derniers livres de
Fonseca, vagabonds à la périphérie du capitalisme. (ibidem, p.39)56

                                                                                                                                                    
Lispector) e, de outro, uma prosa dominada pelo tema da marginalidade e da violência urbanas
(nos contos de João Antônio e Rubem Fonseca ou no universo em miniatura de Dalton Trevisan).”
55 “No final das contas, a idéia de uma pluralidade de destinos e de uma liberdade individual,
encarnada por personagens diferentes através de diferentes modos de expressão, é uma
construção cultural que nasce com a cidade e se materializa em formas literárias que transitam
entre o registro de ensaio, o realismo, a metafísica, a escatologia, o fantástico e o satírico.
Mantendo em mente esta idéia de que a prosa brasileira das últimas décadas se desenvolve como
uma proliferação de microcosmos urbanos, é possível distinguir, para fins puramente didáticos,
duas grandes tendências: 1. uma ficção do tipo subjetivo, centrada na paisagem interior das
personagens e nos jogos de identidade; 2. uma prosa de origem neo-realista em que os temas em
ação são sempre confrontados a forças objetivas que os submergem.”
56 “O caráter fragmentário das narrativas traduz a impossibilidade da emancipação política e uma
espécie de dilaceração do tema imposto pela nova realidade. Esses traços se esboçam já na obra
de contistas como João Antônio e Rubem Fonseca, que introduziram na literatura brasileira uma
nova fauna de personagens: ladrões, prostitutas, traficantes, bandidos desdentados, tiras,
investigadores, ricos pervertidos, mendigos, enfim, pobres diabos de toda espécie, ‘criaturinhas’,
para retomar o título de um dos últimos livros de Fonseca, errantes na periferia do capitalismo.”
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Costa Pinto afirma que a semente plantada por João Antonio e Rubem

Fonseca nos anos 1960 deu origem, no auge da ditadura, ao “boom” do conto

brasileiro dos anos 1970 e estão presentes na obra de Sérgio Sant’Anna, Ignácio

de Loyola Brandão e Ivan Ângelo:

La dénonciation sociale, cependant, ne prend pás la forme d’une
littérature engagée ou liée à des messages idéologiques. En partie à cause de
la censure, qui exigeait des recours stylistiques antinaturalistes pour tromper la
vigilance officielle, en partie pour démonter les mécanismes aliénants
dissiminés par la culture de masse, ces récits recourent à des jeux
métalinguistiques et s’approprient des instruments de l’industrie culturelle dans
des fictions allégoriques. (ibidem, p.39-40)57

Como conseqüência dessa literatura da violência, surge após a abertura

política, segundo Costa Pinto, a “Geração 90” de escritores, representados por

Marçal Aquino e Ronaldo Bressane, entre outros, que em sua heterogeneidade

representam as vozes do realismo urbano, ao qual se contrapõe uma outra

corrente, a do “realismo suburbano”, na pluma de Luiz Ruffato, Fernando Bonassi

e Bruno Zeni.

Costa Pinto cita, igualmente, outras vertentes e tendências do caleidoscópio

literário contemporâneo brasileiro, dos romances “étnicos” aos históricos,

documentais, até chegar a um fenômeno recente: os romances de entretenimento

de qualidade, freqüentemente do gênero policial, como os de Patrícia Melo e Luiz

Alfredo Garcia-Roza; humorísticos ou tramas lúdicas com enigmas filosóficos no

estilo de Umberto Eco.

Antes de encerrar exaltando Paulo Lins e Ferréz, como o mais novo

fenômeno literário brasileiro, pois são originários das favelas, Costa Pinto cita dois

autores considerados best-sellers no exterior: Paulo Coelho e Luís Fernando

Veríssimo.

                                                
57 “A denúncia social, entretanto, não toma a forma de uma literatura engajada ou ligada a
mensagens ideológicas. Em parte, por causa da censura, que exigia recursos estilísticos
antinaturalistas para enganar a vigilância oficial, em parte para desmontar os mecanismos
alienantes disseminados pela cultura de massa, essas narrativas recorrem a jogos metalingüísticos
e se apropriam dos instrumentos da indústria cultural em ficções alegóricas.”
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Vale aqui ressaltar o sucesso obtido por Patrícia Melo e Luiz Alfredo Garcia-

Roza, citados, em solo francês. Ambos publicados pela Actes Sud, uma editora

que tem orgulho em proclamar que edita apenas o que lhe agrada no cenário

conflituoso da atual edição francesa, não só mantêm-se conhecidos e lidos, como

abrem caminho para outros autores do gênero, como Tony Bellotto, que verá em

breve seu livro Bellini e o demônio traduzido para a língua francesa pela Actes

Sud. Desses três autores, Patrícia Melo é reconhecidamente discípula de

Fonseca. A editora Actes Sud conta lançar uma coleção específica do gênero

romance policial, na qual figuraram apenas Roza e Bellotto. A obra de Patrícia

Melo é considerada de forma especial pela editora e será publicada à parte.58

Nova ênfase será dada ao gênero em questão no artigo de Marcelo Coelho

(2005) “Les bons et les méchants” que sucede o artigo de Manuel da Costa Pinto.

O artigo de Coelho começa com uma interrogação de José Paulo Paes

sobre a quase inexistência de uma literatura brasileira de entretenimento de

qualidade. Coelho ressalta que, paralelamente ao questionamento de José Paulo

Paes em 1989, “le roman du type policier cessait d’être une littérature de second

plan pour occuper un rôle central dans la production littéraire brésilienne”

(ibidem).59 Coelho (2005, p.45-7) afirma que essa moda começou com a abertura

do regime militar por volta de 1985, mas passa então a fazer um histórico do

gênero a partir dos anos 1960 citando João Antonio e Rubem Fonseca, escritores

que produziram em pleno regime militar.

Coelho passa rapidamente por João Antonio para dedicar a maior parte de

seu artigo ao percurso de Rubem Fonseca a partir de Feliz ano novo. Passa então

a elencar a nova geração de escritores, destacando Patrícia Melo dentre as

discípulas de Fonseca, assim como Marcelino Freire, Edyr Augusto, Ademir

Assunção, Fernando Bonassi e Marçal Aquino. Dá especial atenção também a

Paulo Lins, Ferréz, Luiz Alfredo Garcia-Roza, entre outros, mantendo sempre

Rubem Fonseca como fio condutor de seu artigo.
                                                
58 Depoimento fornecido por Alzira Martins, Secretária Geral responsável pela América do Sul e
Diretora de Coleção na Editora Actes Sud, em 9 de março de 2006, na ocasião da Bienal do Livro
de São Paulo.
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O terceiro artigo “La dialectique de la ‘marginalité’ et la violence dans la

culture brésilienne contemporaine”, de João Cezar de Castro Rocha (2005),

enfoca mais precisamente, de um ponto de vista sociológico, o cinema nacional a

partir da versão cinematográfica do livro de Paulo Lins Cidade de Deus, para

dissertar sobre a dialética da malandragem. Menção será feita a Rubem Fonseca

quando Rocha compara a violência da personagem Zé Pequeno à raiva da

personagem de “O cobrador”. Segundo Rocha (2005, p.69), trata-se da autêntica

prefiguração da atual dialética da marginalidade”.

Já o artigo de Eliane Robert Moraes (2005, p.112), “Topographie du risque”,

consagrado ao erotismo na literatura brasileira, mencionará Fonseca apenas no

final como um dos escritores brasileiros “institucionalizados”, que começam a

descobrir a veia do erotismo.

O módulo seguinte, “Portraits”, traz ensaios dedicados a autores

específicos, juntamente com traduções de seus textos. São sete autores: Ferreira

Gullar (apresentado por Alcides Villaça), Hilda Hilst (apresentada por Alcir

Pécora), Francisco Alvim (por Viviane Bosi), Rubem Fonseca (por Florent Kohler),

Dalton Trevisan (por Manuel da Costa Pinto), João Ubaldo Ribeiro (por Rita

Olivieri-Godet) e Haroldo de Campos (por Leyla Perrone-Moisés). O tradutor de

“Déjeuner à la montagne un dimanche de carnaval”, Florent Kohler (2005, p.184-

8), assina igualmente o ensaio “Littérature et bricolage”, consagrado a Rubem

Fonseca. Esse é o único caso nesse bloco em que o autor do ensaio assina

igualmente a tradução.

Esse antropólogo inicia seu artigo indo diretamente a um ponto que muitas

vezes incomodou a crítica brasileira, dividindo-a. Kohler afirma que há nos escritos

de Rubem Fonseca material para satisfazer diversos tipos de leitores.

Quiconque apprécie les clins d’oeil à l’amateur éclairé, trouvera dans ses
subtiles constructions romanesques, ses jeux de narration, lavariété de ses
contes et nouvelles, la preuve qu’il existe au Brésil des écrivains capables de
s’approprier et de renouveler, en l’acclimatant, un genre littéraire, en l’espèce
le roman noir. Mais le lecteur du dimanche, le citoyen lambda « qui ne lit qu’un
livre par mois (ou moins), aura également lieu d’être satisfait. Difficile en effet

                                                                                                                                                    
59 “o romance do tipo policial parava de ser relegado à literatura de segundo plano para ocupar um
papel central na produção literária brasileira.”
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d’entamer un roman de Rubem Fonseca sans être pris du désir irrépressible
de le terminer. (Kohler, 2005, p.184)60

As quase quatro páginas de Kohler, vestíbulo de sua tradução, apresentam

Rubem Fonseca e sua obra. São citados inicialmente O cobrador, Os prisioneiros,

Feliz ano novo, Bufo & Spallanzani. Nenhuma menção é feita a Agosto, que

parece ter sido um dos os romances mais lidos pelo público francês. Há referência

a Vastas emoções e pensamentos imperfeitos e O selvagem da ópera para realçar

o comentário que “os imbróglios romanescos de Fonseca [...] remetem mais à

ficção cinematográfica que propriamente literária”, podendo decepcionar os

leitores (ibidem, p.187). O romance A grande arte é citado para concluir o artigo.

É preciso salientar que a consagração de Rubem Fonseca nessas três

edições é, na sua maioria, de responsabilidade de articulistas brasileiros, ainda

que com o aval de organizadores franceses. Portanto, a maior parte dos artigos

veiculam uma visão da literatura brasileira dos próprios brasileiros.

Vinte e três anos separam as duas publicações mais recentes da Revue

Europe. É possível verificar, por meio da análise comparativa, as diferentes

intenções dos organizadores. Vale primeiramente salientar que ambas trazem um

panorama adequado da literatura brasileira. Alguns detalhes nos fornecem, porém,

elementos de análise contrastiva. Compreende-se a homenagem a Jorge Amado

no cinqüentenário de sua vida literária. O conjunto da introdução “Une littérature

sous les tropiques” e o texto do autor baiano, abrindo a edição, são característicos

de uma visão exótica da literatura brasileira que, todavia, não se concebe como

tal:
Sans doute quelques classiques brésiliens de la modernité ne sont-ils

pas entièrement inconnus en France, mais ils servent fréquemment d’alibi à
notre ignorance. Carlos Drummond de Andrade pour la poésie, plus
récemment Clarice Lispector pour le récit au féminin, ou quelques rares
auteurs aperçus au hasard des exils et des traductions impromptues, ne
semblent être admis dans nos bibliothèques qu’en tant qu’exceptions venant

                                                
60 “Quem quer que aprecie as piscadelas ao amador esclarecido, encontrará em suas sutis
construções romanescas, seus jogos de narração, a variedade de seus contos e novelas, a prova
de que existe no Brasil escritores capazes de se apropriar e de renovar, aclimatando-o, um gênero
literário, no caso, o romance noir. Mas o leitor de domingo, o cidadão comum, “que lê apenas um
livro por mês (no máximo), terá também a oportunidade de ser satisfeito. Difícil, de fato, iniciar um
romance de Rubem Fonseca sem ser tomado pelo desejo irreprimível de terminá-lo.”
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peupler un désert et nous confirmer dans l’illusion que, s’il existe du moins
quelques tentatives louables de création au Brésil, celles-ci ne sauraient
passer pour constitutives d’une littérature digne de ce nom. Après tout, ainsi
qu’laffirmait tout récemment encore un philosophe français – dont les opinions
ne sont pas connues pour être particulièrement de droite – : «S’ils avaient un
Dostoïevski, cela se saurait ! » ; le « ils », global et méprisant, désignant sans
appel l’ensemble des écrivains du Tiers Monde !

Il nous paraît justement très urgent de savoir enfin qu’existe, en dehors
de nous et quelques fois malgré nous, une véritable littérature « sous les
tropiques » parfois et toujours quelque peu parfumée de cannelle, n’en
possède pas moins une force généralisante l’égalant aux littératures de
l’Europe ou de l’Amérique du Nord. (Bourjea, 1982. p.4)61

Jorge Amado foi o autor brasileiro mais traduzido para a língua francesa

antes dos recentes fenômenos Paulo Coelho e Patrícia Melo. Um número especial

da Revue Europe foi consagrado a Jorge Amado, em 1989 (724-725, agosto-

setembro 1989). Vale também salientar que uma antologia poética de literatura

brasileira apareceu no número 827, de março de 1998 dessa mesma publicação.

                                                
61 “Certamente alguns clássicos brasileiros da modernidade não são inteiramente desconhecidos
na França, mas servem com freqüência de álibi para nossa ignorância. Carlos Drummond de
Andrade em relação à poesia, mais recentemente Clarice Lispector em relação à narrativa no
feminino, ou alguns raros autores vislumbrados ao acaso dos exílios e das traduções
circunstanciais, só parecem ser admitidos nas bibliotecas francesas como exceções, que vêm
povoar um deserto e nos confirmar na ilusão de que, se existem pelo menos algumas tentativas
louváveis de criação no Brasil, elas não poderiam passar por constitutivas de uma literatura digna
desse nome. No final das contas, assim como bem recentemente afirmava ainda um filósofo
francês – cujas opiniões não são conhecidas por ser especialmente de direita –: “Se eles tivessem
um Dostoiévski, todos saberiam”; o “eles”, geral e de desprezo, designando irremediavelmente o
total dos escritores do Terceiro Mundo!”
Parece-nos exatamente muito urgente saber finalmente que existe, além de nós e, algumas vezes,
apesar de nós, uma verdadeira literatura ‘abaixo do Equador’, às vezes e sempre um pouco
perfumada de canela, que não deixa de possuir uma força generalizante igualando-a às literaturas
da Europa ou da América do Norte.”
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1979 1982 2005

A análise das capas e contracapas dessas três publicações fornece uma

idéia da progressão da imagem do Brasil na França por meio de sua literatura. A

evolução das opções gráficas parece corresponder a um processo que caminha

para a harmonia de capa e contracapa da publicação. A capa arlequinal da edição

de 1979 corresponde ao espírito das vanguardas modernistas brasileiras. A

contracapa dessa edição (abaixo) não tem nenhuma ligação com o Brasil. Trata-

se de uma publicidade do livro Proust: le temps du désir. Na edição de 1982, o

recorte da obra de Portinari “Sacrifício de Tiradentes” parece fazer a ponte entre

as vanguardas do início do século XX e o escritor Jorge Amado, na contracapa,

representante máximo da literatura brasileira no exterior. Nessa edição já surge

consonância, pelo menos no que se refere à temática de literatura brasileira, entre

capa e contracapa. A edição mais recente traz na capa obra do artista plástico

brasileiro Arthur Luiz Piza, e a contracapa apresenta resumo do dossiê sobre a

literatura brasileira contemporânea com a lista dos autores que participaram da

publicação.
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1979 1982 2005

O exame do material visual paratextual e dos textos que o acompanham

são reveladores da imagem que os organizadores e editores pretendem passar da

cultura brasileira. O próximo capítulo apresenta reflexões acerca desse material

em algumas antologias, nas quais figuram contos de Rubem Fonseca, e no

conjunto de seus romances traduzidos na França.
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II
Intermediação editorial

Todo texto que se agrega a um texto base é, para Gérard Genette (1987),

paratexto. Nesse sentido, o objeto livro, na prateleira de uma livraria, oferece ao

leitor potencial uma série de informações que o conduzirão, ou não, ao cerne do

objeto, o texto do autor. Essas informações paratextuais são o “vestíbulo” do texto

autoral e são dirigidos especificamente a uma comunidade com interesses

comuns, o público-alvo. Dentre as inúmeras categorias paratextuais listadas por

Genette (epígrafes, instâncias prefaciais e posfaciais, notas internas ao texto

autoral, epitextos variados, fortuna crítica etc.), interessa neste capítulo, em

princípio descritivo, a categoria que contempla o que visualmente se apresenta ao

leitor: a apresentação externa do livro, sua capa, como nela figuram o nome do

autor e outros elementos a ele relacionados, o título da obra, a indicação de



68

gênero, a indicação da origem da obra e menção ao tradutor, eventualmente a

indicação catalográfica, o crédito de capa, o tipo de edição, o preço. Todas as

informações contidas na capa, contracapa, orelha ou terceira página, material sob

responsabilidade direta do editor (mas não exclusiva), ou da comissão editorial em

geral são denominadas por Genette como peritexto editorial.62

Cabe aqui avaliar a recepção da obra de Rubem Fonseca com base no

peritexto editorial a fim de se examinar a proposta editorial que deu surgimento ao

objeto livro, apresentado ao público leitor francês. A análise inicia-se pelo exame

do material paratextual e busca verificar de que forma as edições francesas

lançaram esse produto, e em que medida esse material enfatiza ou não uma

imagem clichê do Brasil, construída a partir de um exotismo inicialmente

caricatural de elementos nacionais como a música, o futebol, o biótipo e a

mentalidade brasileiras e, mais recentemente, social, por meio da pobreza e da

violência urbana; ou ainda, valoriza ou despreza certos aspectos biográficos,

críticos ou literários do autor brasileiro. Dessa forma, poder-se-á verificar de que

maneira os paratextos são reveladores da intencionalidade do editor e podem

ilustrar um projeto editorial ao se eleger traduzir e publicar determinado autor

estrangeiro.

Capas, contracapas e entornos de antologias

A título de amostragem e complementando as descrições e análises iniciais

consagradas à Revue Europe no I Capítulo, inicia-se aqui a apreciação do material

a que se teve acesso no que se refere ao paratexto das antologias.

                                                
62 Embora não tenha sido a intenção primeira, quando possível, foram examinadas igualmente
algumas instâncias prefaciais a que se teve acesso.
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A primeira capa concerne a Anthologie de la nouvelle latino-américaine,63

na qual figura o conto “Gazelle” (“Gazela”), de 1991. Sobre um fundo ocre-

alaranjado, figuram os nomes dos organizadores Rubén Bareiro Saguier e Olver

Gilberto de Leon; em seguida, o título da antologia e quatro ilustrações em cordel,

aparentemente independentes umas das outras. Na primeira (parte superior à

esquerda), um homem e uma mulher conversam, ele fuma cachimbo e ambos

parecem beber algo. Na segunda (parte superior à direita), três indivíduos, cada

um com uma faca, parecem brigar entre si. Na terceira gravura (parte inferior à

esquerda), dois homens parecem confraternizar-se bebendo. E na última (parte

inferior à direita), uma mulher tenta pegar um objeto da mão de uma outra mulher

ou um padre.... não se sabe ao certo. Independentes ou não, pois podem estar

contando uma história. Por fim, figura o nome da editora/instituição patrocinadora:

Belfond/Unesco. Essa publicação encontra-se esgotada.

A capa da antologia Ménaces: Anthologie de la nouvelle noire et policière

latino-américaine, de 1993, apresenta o nome do organizador, Olver Gilberto de

Leon, o título em grandes letras vermelhas, seguido do subtítulo, uma ilustração e

o nome da editora: L’Atalante. A ilustração de Xavier De Sierra, jovem artista

uruguaio residente na França (indicação na orelha da contracapa), é bastante

sugestiva: um homem sentado perto de uma janela, olha por essa janela, sem

                                                
63 Não se teve acesso direto à publicação Anthologie de la nouvelle latino-américaine, de 1991.
Também não se teve acesso ao texto de apresentação da contracapa.
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talvez perceber elementos inquietadores no interior da peça na qual se encontra:

ao fundo, uma janela de treliça deixa entrar parcialmente a luz do exterior, no

chão, um vulto de mulher em vermelho sugere a sombra de mais alguém presente

no cômodo, e a parede atrás do homem apresenta um ameaçador efeito de

redemoinho. Eventuais tons pastéis contrastam com o negro e o vermelho

preponderantes.

A ilustração corresponde ao conteúdo do texto da contracapa:
« Quand il est sorti du Paris et que la nuit lui a cinglé les joues d’un coup de
fouet glacial, il a su que le type l’attendrait près de la bouche du métro… »
Sujet même de la nouvelle ou présence diffuse entre les lignes, la menace est
là, émanation d’un pouvoir dénaturé, d’organisations occultes, ou expression
du « double destructeur » tapi en chacun de nous. Cette présence insistante
n’est bien sûr pas étrangère à l’histoire de l’Amérique latine. Une histoire à
l’image de la violence qui traverse ces nouvelles : explosive, baroque ou
contenue, elle se manifeste sous des jours aussi variés que les auteurs réunis
dans ce recueil. De Borges à Juan Martini et Taibo II en passant par Rubem
Fonseca, tous démontrent, au-delà des classifications et des genres, la
vivacité de la littérature latino-américaine où la noirceur prend des accents
profondément originaux et insolites. Par la diversité de ses choix, par le
nombre de textes inédits, par son ouverture dans l’espace et dans le temps,
cette anthologie ouvre à l’amateur de textes noirs comme au curieux un
panorama des plus passionnants.64

                                                
64 “’Quando ele saiu de Paris, e que a noite açoitou suas faces com uma chicotada glacial, ele
soube que o cara o esperaria próximo à entrada do metrô...’ Tema de fato do conto ou presença
difusa entre as linhas, a ameaça está ali, emanação de um poder desnaturado, de organizações
ocultas, ou expressão do ‘duplo destruidor’ escondido em cada um de nós. Esta presença
insistente, certamente não é estranha à história da América Latina. Uma história espelhando a
violência que atravessa estes contos: explosiva, barroca ou contida, ela se manifesta sob
aparências tão variadas quanto os autores reunidos nesta coletânea. De Borges a Juan Martini e
Taibo II, passando por Rubem Fonseca, todos demonstram, para além das classificações e dos
gêneros, a vivacidade da literatura latino-americana, onde a perfídia toma aspectos profundamente
originais e insólitos. Pela diversidade de suas escolhas, pelo número de textos inéditos, por sua
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Segundo o texto, a “ameaça” é protagonista das 35 histórias reunidas no

volume, que pode contemplar tanto os amadores de literatura “noire” como os

curiosos de literatura latino-americana. Os autores citados no texto correspondem

a três nacionalidades: os argentinos Borges e Juan Martini, o mexicano de origem

espanhola Paco Ignacio Taibo II, e o brasileiro Rubem Fonseca. Vale salientar

que, dentre os autores selecionados, cinco são brasileiros: Rubem Fonseca, Caio

Fernando Abreu, Dalton Trevisan, Carlos Drummond de Andrade e Josué

Guimarães. É interessante observar que, dentre os cinco brasileiros, o nome de

Rubem Fonseca tenha sido escolhido para figurar no texto da contracapa, em

evidência.

Consta em comentário pesquisado no site da Amazon.fr haver no final da

publicação uma breve biografia e sugestões de bibliografia complementar. Essa

publicação teve diversas reedições (1995, 1998) e está atualmente esgotada.

A antologia Contes de Noël brésiliens (Contos para um natal brasileiro)

retoma dezesseis contos publicados na antologia brasileira em 1996 pela editora

Relume-Dumará. Dos contos selecionados, todos se referem diretamente às

festas natalinas ou sugerem, como o de Antonio Torres, “Segundo Nego Roseno”,

um período de festas com missas. O conto de Rubem Fonseca é o único a não se

relacionar diretamente com o tema.

Considerou-se apropriado adiantar aqui algumas reflexões a respeito do

conto em questão com base no material textual, a fim de elucidar elemento tão

obscuro, pois após a descoberta da edição brasileira a questão tornou-se

premente: Por que os brasileiros selecionaram exatamente esse conto para uma

coletânea de contos de natal, se seu tema é tão mais universal que a festa

natalina?

 Em “O outro”, o narrador, um executivo, é freqüentemente interpelado por

um pedinte na rua. Torna-se uma obsessão para o protagonista fugir ao assédio

da pessoa que mendiga. Por um certo tempo, obtém sucesso em sua empreitada,

                                                                                                                                                    
abertura no espaço e no tempo, esta antologia desvela ao amador de textos noirs, como aos
curiosos, um panorama dos mais apaixonantes.”
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mas em um derradeiro encontro em que o mendigo o segue até sua casa, o

narrador pede que espere por ele na entrada e, ao regressar, atira no menino. O

conto encerra-se da seguinte forma:

Fechei a porta, fui ao meu quarto. Voltei, abri a porta e ele ao me ver disse
"não faça isso, doutor, só tenho o senhor no mundo". Não acabou de falar ou
se falou eu não ouvi, com o barulho do tiro. Ele caiu no chão, então vi que era
um menino franzino, de espinhas no rosto e de uma palidez tão grande que
nem mesmo o sangue, que foi cobrindo a sua face, conseguia esconder.

Ao se comparar as capas das edições brasileira e francesa, à primeira vista

observam-se a simplicidade da primeira e o refinamento da segunda. Essa

apresenta uma sobrecapa azul-esverdeado-escura, com ilustração colorida que

envolve a capa dura branca, sem ilustração, com letras nos tons azul, claro e

escuro. Nota-se na capa da edição brasileira, de autoria de Victor Burton, uma

maior generalização do tema: um sol, um anjo, flores. Consta igualmente o nome

de todos os autores, por ordem alfabética (Antonio Callado, Antônio Torres, Carlos

Drummond de Andrade, Carlos Nascimento e Silva, Carlos Süssekind, Dalton

Trevisan, Eric Nepomucemo, João Ubaldo Ribeiro, Luis Fernando Veríssimo,

Lygia Fagundes Telles, Machado de Assis, Moacyr Scliar, Naum Alves de Souza,

Nélida Piñon, Paulo Coelho e Rubem Fonseca), assim como o nome das editoras

Relume-Dumará/Ibase. Além do título, somente a presença da iconografia do anjo

remete o leitor ao período natalino. A colorida ilustração de Luiz Carlos Figueredo

na parte superior da sobrecapa da edição francesa traz o Menino Jesus dentro de

um mapa do Brasil descendo do céu e sendo recebido por Maria e José, os reis

magos e alguns animais, pássaros brancos aos pares e cabeças de equinos, que

estão sorrindo. Figura igualmente o nome da editora “Albin Michel”, em rosa-claro,

abaixo da ilustração e do título que está centralizado, escrito com as cores

dourada, vermelha e branca, em alusão ao Natal.

O texto da contracapa francesa reforça esse descompasso, no que se

refere ao conto fonsequiano. De imediato, após a retomada do título, é afirmado

em um texto de apresentação do livro que “Les plus grands auteurs brésiliens

contemporains se sont donné rendez-vous pour célébrer Noël”. No segundo
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período do texto, o natal brasileiro é inevitavelmente relacionado ao “rythme des

airs exotiques”. Para completar o quadro, três autores merecem destaque: o

primeiro é Paulo Coelho, cujo texto recebe o adjetivo de “merveilleusement

simple”. Há ainda a menção a um dos best-sellers do autor, L’alchimiste (O

alquimista). O segundo autor citado é Carlos Drummond de Andrade, atentando-

se para o teor sarcástico de seu conto. Finalmente, menciona-se o conto sensível

e inquietante de Machado de Assis. O final do texto convida o leitor, amante de

literatura, a ler os contos e a “rêver d’un Noël sous d’autres cieux”, festejando a

data de uma maneira diferente, “entre samba et messe de minuit”. Eis o texto da

contracapa em sua íntegra:

Les plus grands auteurs brésiliens contemporains se sont donné
rendez-vous pour célébrer Noël. Chacun à sa manière nous offre un tableau
saisissant de cette fête universelle sous le soleil de l’autre hémisphère où,
comme ailleurs, se retrouvent la ferveur, la prière, l’espoir, mais aussi la fête et
la joie exprimées au rythme des airs exotiques.

Merveilleusement simple et sublime comme le texte de Paulo Coelho,
l’auteur de L’Alchimiste, – la prière inattendue qu’un gamin adresse à Dieu- ;
sarcastique comme la nouvelle de Carlos Drummond de Andrade avec son
voleur déguisé en Père Noël ; sensible comme le troublant dialogue
qu’échangent une femme et un adolescent mis en scène par Machado de
Assis : les contes singuliers de ce recueil réservent quelques belles surprises
aux amateurs de littérature ainsi qu’à ceux qui veulent rêver d’un Noël sous
d’autres cieux, et le fêter autrement, entre samba et messe de minuit.65

                                                
65 “Os maiores autores brasileiros contemporâneos se reuniram para festejar o Natal. Cada um à
sua maneira nos oferece um quadro impressionante desta festa universal onde, como em outros
lugares, encontra-se o fervor, a prece, a esperança, mas também a festa e a alegria expressas no
ritmo das melodias exóticas.
Maravilhosamente simples e sublime como o texto de Paulo Coelho, o autor de O Alquimista – a
prece inesperada que um garoto dirige a Deus; sarcástica como o conto de Carlos Drummond de
Andrade, com seu ladrão disfarçado de Papai Noël; sensível como o perturbador diálogo entre uma
mulher e um adolescente criado por Machado de Assis: os contos singulares desta coletânea
reservam belas surpresas aos amantes de literatura, assim como àqueles que querem sonhar com
um Natal sob outros céus, e festejar de outra forma, entre samba e missa da meia noite.”
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Embora a grafia do título na edição francesa siga o modelo da edição

brasileira (diferentes tipos gráficos para cada letra), há um flagrante descompasso

na sua tradução para a língua francesa pela mudança da preposição para/de e a

atribuição do adjetivo “brasileiro”. Em português, trata-se de contos PARA um

natal brasileiro, enquanto em francês são contos DE natal brasileiros. Na edição

brasileira, sugere-se que os contos, tenham eles ou não o tema natalino, podem

ser lidos na época do Natal, ou servirão de alguma forma ao Natal dos brasileiros.

Já o título da edição francesa promete ao leitor contos brasileiros de Natal. O

descompasso é maior quando se leva em consideração que o conto “O outro” de

Rubem Fonseca não tem relação direta com o Natal, a não ser pela falta de

solidariedade do narrador que, ao final, mata o pedinte que o incomoda.

O exame da contracapa brasileira esclarece quanto ao projeto editorial da

publicação:
Há três anos, Betinho vem lutando por um Natal sem Fome. Agora, um

elenco expressivo de autores nacionais se junta a ele na luta contra a fome e
a miséria, no sonho de um Natal mais solidário.

Este livro apresenta, em diferentes estilos, em contos já conhecidos e
outros inéditos, a solidariedade e a esperança, o Natal e os sentimentos que
desperta. Desde o Natal singelo do casal Maria e José até o Natal de strippers
de São Paulo.

É muito o que a cultura pode fazer pelo país e Contos Para um Natal
Brasileiro é apenas uma pequena amostra do que pode resultar o encontro
arte e solidariedade.
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Na versão francesa, a explicação consta da página 9:

Titre original:
CONTOS PARA UM NATAL BRASILEIRO

Les auteurs, publié par Relume Dumará, Rio de Janeiro
Voir sources page 175

Traduction française :
Editions Albin Michel S. A., 1997
22, rue Huyghens, 75014 Paris

ISBN 2-226-09512-8

As fontes, listadas à página 175, também não revelam o projeto social por

trás da edição brasileira. Não há na edição francesa nenhuma instância prefacial

ou posfacial que indique o objetivo da edição original. A edição brasileira

apresenta, quanto a ela, mais dois paratextos. O primeiro consiste em uma

apresentação do próprio Betinho:

Desde 93, a sociedade civil, mobilizada, vem lutando contra a
indigência. Neste processo, já aglutinou cerca de 3 milhões de pessoas em
comitês de Ação da Cidadania, em todo país. O brasileiro se indignou com a
miséria disseminada em sua terra. Descobriu que a pobreza pode ter rosto –
muitas vezes, o de seu vizinho. E que bastava uma cesta de democracia para
matar toda a fome de comida, justiça, trabalho, solidariedade.

Esta mobilização ganha força especial próximo ao 25 de dezembro.
Quem consegue pensar em uma noite de Natal indigente, sem casa, sem
comida? Assim nasceu, ou melhor, veio à tona, o sonho de um Natal sem
Fome. Que, pelo menos uma vez ao ano, ninguém fique sem comida na noite
de Natal. Com este projeto, mobilizam-se comitês em todo país, a fim de
garantir mais justiça social. Que as crianças possam ter com o que brincar.
Afinal, criança também tem fome de brinquedo.

Contos para um Natal brasileiro é contribuição dos autores para saciar
a fome de nosso imaginário. O Brasil precisa construir o seu Natal. Em todos
os sentidos. Precisa criar uma sociedade mais justa, fraterna, com igualdade
de participação. Para isso, é preciso que ela exista antes dentro de cada
cidadão e cidadã. O livro é uma possibilidade de mudança na cultura de cada
leitor. Um país não muda pela sua economia, sua política e nem mesmo sua
ciência; muda sim pela sua cultura.

Betinho
(p.7-8)
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O segundo paratexto encontra-se nas orelhas da edição brasileira:

Contos para um Natal brasileiro torna explícita uma comunhão
praticada sempre, e que aqui, neste livro e neste momento, manifesta-se na
sua expressão mais aguda. Arte e solidariedade, mesmo quando praticadas
isoladamente, são a mesma coisa: um gesto fecundo de amor à vida. Esta
seleção de craques da literatura brasileira, convocada pelo Betinho, entra em
campo para participar, com sua arte, da campanha Natal sem Fome.

Tendo sido esta a primeira razão para a existência do livro, fica agora o
leitor contemplado com um encontro que, do ponto de vista literário, traz
algumas surpresas e muitos efeitos. Quem diria que existe entre nós uma
produção de contos ancorados no ambiente natalino e nos sentimentos e
expectativas – mesmo sendo os mais diversos e até mesmo contraditórios –
que este momento desperta? Na tradição contemporânea da nossa literatura,
tudo parece ter começado com o conto Missa do Galo, do mestre Machado de
Assis. Nada de celebração explícita ao Natal, mas o ritual da festa e os
sentimentos que ela evoca como pano de fundo. É na espera da hora da
missa que alguma coisa, tão permanente e também tão fulgaz, se insinua.

De passo com a celebração com o nascimento do Menino Jesus,
Conceição celebra a seu modo aquilo que seria apenas uma possibilidade,
deixando para sempre impressionado o jovem Nogueira de 17 anos.

Propositadamente, incluiu-se nessa coletânea alguns contos em que
não há nenhuma referência ao Natal, como O outro, de Rubem Fonseca, ou
Segundo Nego de Roseno, de Antônio Torres, mas mesmo assim a evocação
da solidariedade e da esperança surgem como temática principal. No caso do
conto de Rubem Fonseca, aquele empresário moderno, acuado e solitário
bem atualiza – sinal da globalização? – o avarento Scrooge, do Christimas
Carol, de Charles Dickens.

Reunindo contos já conhecidos e outros inéditos ou até então somente
publicados em jornais e revistas, estes textos assumem aqui uma nova vida e
adquirem um significado muito especial: demonstram o vigor do conto
brasileiro, mesmo quando reunidos em torno da temática do Natal.

Assim, a presença do conto justifica-se plenamente na edição brasileira,

porém permanece o estranhamento na edição francesa que não apresenta

nenhuma explicação. A edição francesa é facilmente encontrada nas livrarias e

custa aproximadamente 20 euros.

Considerado “Livro de bolso” (1x13x19), Des nouvelles du Brésil é uma

coletânea de vinte contos apresentada por Clélia Pisa.
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A capa – uma composição gráfica cujo crédito figura na contracapa

“couverture Aparício & Hoch” – representa envelopes de cartas sobrepostas com

moldura nas cores brasileiras (esta apresenta a inscrição “via aérea-par avion”) e

francesas, sugerindo o diálogo entre os países e, conseqüentemente, entre as

culturas em questão. Observam-se igualmente alguns selos com timbre, nos quais

se vislumbram muito sutilmente, em um, uma borboleta e, em outro, uma

paisagem florida. Figura na parte superior à direita o período cronológico “1945-

1998”. O título aparece numa composição gráfica, central. Na parte inferior à

direita há o nome da editora “Métailié”, a coleção “suites” e um lagarto, símbolo da

editora.

A contracapa traz o nome da coleção, acrescido da origem dos contos na

parte superior à direita “suite brésilienne”, em seguida o período cronológico à

esquerda “1945-1998”, seguido do título corrido “Des nouvelles brésiliennes” e da

indicação “présentées par Clélia Pisa”. Numa disposição mais centralizada surgem

os nomes dos autores:

João GUIMARÃES ROSA –
Clarice LISPECTOR – Osman LINS –
Lygia FAGUNDES TELLES –
Dalton TREVISAN – Rubem FONSECA –
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Zulmira RIBEIRO TAVARES –
Raduan NASSAR – Silviano SANTIAGO –
Vilma ARÊAS – Modesto CARONE –
Moacyr SCLIAR – João ANTONIO –
Luiz VILELA – O. C. LOUZADA FILHO –
Marilena FELINTO – Bernardo CARVALHO –
João BATISTA MELO – Fernando BONASSI

Na parte inferior, observa-se o código de barras, o nome e endereço da

editora, o crédito da ilustração da capa, número ISBN, indicação “Diffusion Seuil” e

o preço.

A família Métailié é bastante cuidadosa em seus projetos editoriais. A

qualidade do prefácio de Clélia Pisa é uma prova do esmero dessa publicação.

Assessorada por renomados intelectuais brasileiros, muitos do meio acadêmico

paulistano como o crítico literário Davi Arrigucci Jr., Pisa traça um bem elaborado

panorama da história do conto no Brasil a partir de 1945.

Como curiosidade, inclui-se aqui a publicação Le goût de Rio de Janeiro,

que, como citado anteriormente contém uma passagem de Un été brésilien

(Agosto) que descreve a Confeitaria Colombo. Antes do trecho, porém, um

pequeno texto apresenta Rubem Fonseca como “o primo carioca de James

Ellroy”.

Essa pequena publicação faz parte de uma coleção das Editions Mercure

de France, “Le Petit Mercure. Le goût des villes”, consagrada a cidades. Embora

pequena nas dimensões (Poche: 11x1x16) e nada requintada na encadernação

(brochura simples), o conteúdo dessa publicação é bastante apurado. Trata-se de

um pequeno guia da cidade do Rio de Janeiro, constituído por três partes (A baía

do Rio, A cidade do Rio e O homem do Rio) em forma de antologia literária com

trechos de 27 textos (com breve comentário sobre sua origem) dos mais diversos

escritores: André Thévet, Paul Claudel, Stefan Zweig, John dos Passos, John

Updike e Georges Bernanos.
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A capa apresenta uma foto do crepúsculo carioca, com o Pão de Açúcar ao

fundo. Na parte superior figura o emblema da editora, um rosto alado com o nome

da coleção “Le Petit Mercure”. O título está centralizado. Na parte inferior há o

nome da editora “Mercure de France”. Na contracapa, figura novamente o símbolo

da editora com o nome da coleção e, em seguida, um pequeno texto apresenta o

conteúdo da publicação:

À la fois mer et montagne, nature indomptée et œuvre de l’homme, Rio
de Janeiro fascine les écrivains. Depuis le XVIe siècle jusqu’à nos jours,
romanciers, poètes, savants et explorateurs n’ont cessé de s’y rendre. Rares
sont ceux qui ont ménagé leur enthousiasme. Dans la mémoire des voyageurs
comme dans la réalité, Rio est associé à des images enchanteresses et à des
noms légendaires. Par la grâce de la littérature, le voyage est offert à tous.
Vingt-sept écrivains, vingt-sept façons de se promener dans Rio, de tremper
ses pieds dans l’océan à Copacabana, de fredonner un air de Vinícius de
Moraes à Ipanema, d’imiter le chant des oiseaux au Jardin Botanique, de
monter jusqu’au sommet du Corcovado ou de regarder le soleil se coucher
depuis les hauteurs du pain de Sucre.66

                                                
66 “Ao mesmo tempo mar e montanha, natureza indômita e obra humana, o Rio de Janeiro fascina
os escritores. Desde o século XVI até hoje, romancistas, poetas, cientistas e exploradores não
pararam de visitá-lo. Raros são aqueles que controlaram seu entusiasmo. Na memória dos
viajantes, como na realidade, o Rio está associado a imagens sedutoras e nomes lendários. Por
mercê da literatura, a viagem está à disposição de todos. Vinte e sete escritores, vinte e sete
maneiras de passear pelo Rio, de molhar os pés no oceano em Copacabana, de cantarolar uma
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Abaixo do texto, a precisão “Textes réunis et présentés par Sébastien

Lapaque”. Na parte inferior, o código de barras, crédito da foto da capa, indicações

ISBN e o preço: 4,5 euros.

O livro traz ainda uma introdução de cinco páginas do organizador, escrita

em 19 de julho de 2003, na Ilha de Paquetá.

Capas, contracapas e entornos de livros

Materialmente, no que se refere à capa e contracapa das edições

franceses, a edição da Flammarion é em “broché” 15cm X 21cm, e todas as

edições da Grasset são em “broché” 14cm X 22,5cm, ou seja, trata-se de uma

edição mais refinada que as edições de bolso, por exemplo.67 Os preços variavam,

na época do lançamento, entre FF79 e FF129 – atualmente entre 10 e 25 euros. A

grande arte/Du grand art e Agosto/Un été brésilien receberam posteriormente

nova edição em “livre de poche broché” 18cm X 11cm, mais popular, valendo

aproximadamente entre 5 e 10 euros atualmente.68

Le cas morel suivi de Bonne et heureuse année

                                                                                                                                                    
melodia de Vinícius de Moraes em Ipanema, de imitar o canto dos pássaros no Jardim Botânico, de
subir ao pico do Corcovado ou olhar o sol se pôr das alturas do Pão de Açúcar.”
67 A edição simples, chamada “broché” na França, corresponde ao acabamento “brochura” no
Brasil, e assim será doravante denominada. Essa técnica de encadernação se contrapõe à da
edição de bolso, mais popular, e à de capa dura, mais requintada.
68 O popular “livre de poche” francês será doravante denominado “livro de bolso”.
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 A capa da edição da Flammarion, de 1979, é bastante simples, sem

ilustração. O papel é fosco. O texto da capa compreende: autor, título e editora em

branco ou em preto, e a única cor presente é o destaque, em quadro vermelho,

dos títulos do romance, Le cas morel, mais destacado, e da coletânea de contos

Bonne et heureuse année, com menor destaque. Optou-se por utilizar apenas

letras minúsculas, fato que reforça a simplicidade visual. Por fim, figura abaixo do

quadro vermelho a indicação da coleção “Lettres étrangères” junto à editora

“Flammarion”. Não há indicação da tradutora Margueritte Wünscher nem menção

à origem ou natureza da obra na capa.

Eis o texto integral da contracapa:
LE CAS MOREL

suivi de bonne et heureuse année
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traduit du brésilien par Margueritte Wünscher

Réunis en un seul volume, le roman et les nouvelles de R. Fonseca se
situent dans le cadre et l’atmosphère du Rio e Janeiro d’aujourd’hui, image
d‘un Brésil qui n’a d’exotique que l’apparence.

LE CAS MOREL, c’est l’histoire de Paulo Morais, Morel de son nom
d’artiste: accusé du meurtre d’une de ses amies, Héloïsa, Morel emprisonné
tente d’écrire sa propre histoire et remet son manuscrit à un ex-detective
devenu écrivain, Vilela. Entre les lignes du récit autobiographique de Morel, au
fil des courts entretiens qu’il a avec l’accusé dans sa cellule, et dans le journal
même de la victime, Vilela tente de découvrir la vérité de cet homme – et de
ces deux êtres qui, en se jouant la comédie l’un à l’autre, “ont fini par être ce
qu’ils ne voulaient pas: assassins et victime”. Mais au-delà même de l’intrigue
policière à laquelle le roman emprunte son argument et sa technique, se
dessine peu à peu une seule et même vérité, commune à Morel et Vilela: de la
“comédie humaine” où “nous sommes tous des assassins”, ce sont les conflits
psychologiques et sociaux de l’homme moderne qui éclatent, le climat
d’amoralisme et de violence où évolue le personnage reflétant la
désintégration d’une société, le cynisme qu’il affiche n’étant qu’un masque de
son désarroi.

BONNE ET HEUREUSE ANNÉE, la première nouvelle, qui prête son
titre au reccueil – récit d’un “casse” effectué un soir de réveillon par de
minables petits loubards – donne le ton: la dérision et l’horreur se côtoient à
chaque page; le ton corrosif, le langage argotique et brutal venant conjuguer à
merveille la satire sociale et le récit de série noire. Oeuvre de moraliste,
pourrait-on dire, dénonçant les travers d’une société, ses censures et ses
hypocrisies génératrices de perversion.

José Rubem Fonseca est né au Brésil en 1925 et vit à Rio de Janeiro
depuis l’âge de sept ans. LE CAS MOREL est son premier roman. Son dernier
recueil de nouvelles, BONNE ET HEUREUSE ANNÉE, a été interdit par la
censure un an après sa publication.69

                                                
69 “O CASO MOREL
Seguido de Feliz ano novo
Traduzido do português do Brasil por Marguerite Wünscher
Reunidos em um único volume, o romance e os contos de R. Fonseca situam-se no cenário e na
atmosfera do Rio de Janeiro atual, imagem de um Brasil que só é exótico em aparência.
O CASO MOREL, é a historia de Paulo Morais – Morel é seu nome artístico. Acusado da morte de
uma de suas amigas, Heloisa, Morel preso, tenta escrever sua própria história e envia o manuscrito
a um ex-detetive que se tornara escritor, Vilela. Entre as linhas da narrativa autobiográfica de
Morel, no curso das breves conversas que ele tem com o acusado em sua cela e no próprio diário
da vítima, Vilela tenta descobrir a verdade deste homem – e desses dois seres que, representando
um para o outro, ‘acabaram por ser o que não queriam: assassino e vítima’. Mas para além mesmo
da intriga policial, da qual o romance empresta o argumento e a técnica, esboça-se, pouco a
pouco, uma única e mesma verdade, comum a Morel e Vilela: a ’comédia humana’ onde ’somos
todos assassinos’, são os conflitos psicológicos e sociais do homem moderno que explodem, o
clima amoral e de violência no qual se move a personagem, refletindo a desintegração de uma
sociedade, e o cinismo que ele demonstra, sendo apenas uma máscara de sua angústia.
”Feliz ano novo”, o primeiro conto, que serve de título à coletânea – narrativa de um assalto
realizado em uma noite de Ano Novo por miseráveis ladrõezinhos – dá o tom: o escárnio e o
horror, rivalizam a cada página; o tom corrosivo, a linguagem gíria e brutal que vem combinar



83

Na contracapa encontra-se novamente o título do romance em destaque,

seguido do título da coletânea de contos e do crédito à tradutora, Marguerite

Wünscher. O texto explica que estão reunidos em um só volume a tradução de

duas obras de publicação independente no original. Apesar de enfatizar o cenário

como sendo o Rio de Janeiro, busca-se já no primeiro parágrafo convidar o leitor a

uma empreitada menos exótica que de costume, segundo o que pode ser

observado, por exemplo, quanto às publicações de Jorge Amado na França.

Sugere, dessa forma, um outro horizonte de expectativa ao leitor. Segue o resumo

do romance policial (c’est l’histoire de Paulo Morais, Morel de son nom d’artiste:

accusé du meurtre d’une de ses amies [...] en se jouant la comédie l’un à l’autre,

“ont fini par être ce qu’ils ne voulaient pas: assassins et victime”), evidenciando

aspectos estéticos e existenciais mais profundos (Mais au-delà même de l’intrigue

[…] le cynisme qu’il affiche n’étant qu’un masque de son désarroi).

Na apresentação de Bonne et heureuse année, uma tentativa de metatexto

emprega timidamente algumas poucas gírias: casse, que significa “roubo” e

minables petits loubards, correspondente a “uns ladrõezinhos de merda”. Nota-se

que a editora apresenta um autor e um texto comprometidos com uma ideologia

de denúncia social. Destacam-se, pois, as características mais prementes de

Fonseca: a derrisão e o horror, o tom corrosivo, a linguagem gíria e brutal muito

bem aliada à sátira social e à narrativa policial. Enfim, apresenta-se uma obra

moralista que denuncia pelo viés da sociedade suas censuras e suas hipocrisias

geradoras de perversão.

Um parágrafo final apresenta o autor e contém data e local de seu

nascimento, assim como sua residência desde os sete anos de idade no Rio de

Janeiro, e contextualiza as duas obras, o primeiro romance e a última coletânea

de contos. Pode-se observar que é enfatizado o fato de Bonne et heureuse année

                                                                                                                                                    
maravilhosamente a sátira social e a narrativa de série noir. Obra de moralista, poderíamos dizer,
denunciando as falhas de uma sociedade, suas censuras e suas hipocrisias que geram a
perversão.
José Rubem Fonseca nasceu no Brasil em 1925 e vive no Rio de Janeiro desde os sete anos de
idade. O CASO MOREL é seu primeiro romance. Sua primeira coletânea de contos, FELIZ ANO
NOVO, foi proibida pela censura um ano após sua publicação.”
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ter sido censurado um ano após sua publicação. Trata-se da introdução do autor

brasileiro na França, em 1979, por intermédio da tradução de seu primeiro

romance (publicado em 1973, no Brasil) e da então mais recente coletânea de

contos (publicada em 1975, no Brasil), respectivamente seis e quatro anos após a

publicação do original no Brasil. Esse último parágrafo justifica a escolha editorial

a partir da seleção de gênero romance, mais privilegiado entre os leitores

franceses, porém acrescenta igualmente a razão pela qual optou-se por publicar

conjuntamente a última coletânea de seus contos pelo veio ideológico ao citar a

censura da obra no Brasil.

Du grand art

A edição de Du grand art de 1986 mostra uma foto (informação fornecida na

contracapa vertical sobre o ISBN, sem autoria: The Image Bank-France) de

paisagem carioca ao anoitecer. Trata-se da Baía de Guanabara com o Pão de

Açúcar ao fundo. Em destaque, na parte superior da capa, em letras brancas,

aparecem o nome do autor, o título do romance com a especificação roman, entre

dois traços amarelos e o crédito ao tradutor: Traduit du brésilien par Philippe Billé.

Esse será o único romance a apresentar essa especificação na capa. Na parte

inferior, à esquerda, observa-se o nome da editora Grasset.
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Compreende-se a utilização da imagem do Pão de Açúcar por ser símbolo

do Rio de Janeiro, onde se inicia e se passa parte da trama. No entanto, pode-se

igualmente considerar bastante exótico o estilo “cartão postal” da capa e

intencional da parte da editora, pois esse é o tipo de capa que pode induzir o leitor

à compra do livro, sugerindo um conteúdo mais exótico.

A contracapa traz a sinopse do romance e a breve biografia do autor,

evidenciando o lugar onde vive, sua profissão e os prêmios que o destacaram.

Du grand art

Le narrateur – et personnage principal de Du grand art – est un avocat de Rio
de Janeiro, surnomé Mandrake. Il reçoit un jour la visite d’un miliardaire à qui
une prositituée a volé une cassette vidéo. Peu après, la prostituée est
assassinée, la cassette disparaît, et Mandrake se fait agresser par des
hommes qui croient que la cassette est en sa possession. L’avocat se lance
alors dans une enquête mouvementée qui lui fait traverser tout le Brésil et lui
permet de découvrir une vaste organisation de trafic de cocaïne.
Thriller à la Raymond Chandler, Du grand art possède tous les ingrédients du
genre: poursuites, suspense, coups de théâtre, sexe et violence. Mais c’est
aussi un vrai roman littéraire aux nombreuses références artistiques, au style
original, aux dialogues drôles et brutaux. Un roman à la fois divertissant et
ambitieux, qui nous offre la peinture inoubliable et cruelle de la société
brésilienne d’aujourd’hui.

 Né en 1925 au Brésil, Rubem Fonseca vit à Rio de Janeiro. Avocat, il publie
en 1963 un reccueil de nouvelles intitulé Os Prisioneiros. Depuis, il a écrit six
autres ouvrages, qui ont tous reçu un prix littéraire brésilien, et trois scénarios
de films. Rubem Fonseca, dont Du grand art est le premier livre publié en
France, est un de plus célèbres auteurs brésiliens contemporains.70

                                                
70 “A grande arte
O narrador – e personagem principal de A grande arte – é um advogado do Rio de Janeiro,
apelidado Mandrake. Ele recebe um dia a visita de um bilionário a quem uma prostituta roubou
uma fita de vídeo. Pouco depois a prostituta é assassinada, a fita desaparece e Mandrake é
agredido por homens que acreditam que ele está com a fita. O advogado se lança, então, em uma
investigação movimentada que o faz atravessar todo o Brasil e lhe permite descobrir uma vasta
organização de tráfico de cocaína.
Triller à moda de Raymond Chandler, A grande arte possui todos os ingredientes do gênero:
perseguições, suspense, peripécias, sexo e violência. Mas é também um verdadeiro romance
literário com inúmeras referências artísticas, de estilo original, com diálogos engraçados e brutais.
Um romance ao mesmo tempo divertido e ambicioso, que nos oferece o quadro inesquecível e
cruel da sociedade brasileira atual.
Nascido em 1925 no Brasil, Rubem Fonseca vive no Rio de Janeiro. Advogado, publica em 1963
uma coletânea de contos intitulada Os prisioneiros. Desde então, escreveu seis outras obras, que
receberam todas um prêmio literário brasileiro e três roteiros de filmes. Du grand Art é o primeiro
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Impossível não atentar para o paralelismo das informações iniciais quanto à

cidade e ao personagem do romance e seu autor: ambos vivem no Rio de Janeiro

e são advogados. O texto sugere que o autor é grande conhecedor do assunto

sobre o qual discorrerá. O primeiro parágrafo fornece de imediato todos os

ingredientes da intriga de um romance policial: um advogado, um milionário, uma

prostituta, uma fita de vídeo, um assassinato, o desaparecimento da fita cassete, a

agressão ao advogado, uma busca desenfreada pelo Brasil afora e o tráfico de

cocaína. Essa informação é retomada no parágrafo seguinte, que se inicia

comparando Rubem Fonseca ao conceituado escritor americano de romances

policiais Raymond Chandler. Uma vez lançada a informação sobre o gênero

literário em questão: thriller – romance policial, ressalta-se que se trata igualmente

de um romance literário de valor: “Mais c’est aussi un vrai roman littéraire aux

nombreuses références artistiques, au style original, aux dialogues drôles et

brutaux “. A conclusão visa seduzir o leitor potencial indicando três pontos de seu

provável interesse, qualificando o romance como prazeroso ou divertido

(divertissant), escrito tanto com erudição estilística (ambitieux) quanto com

erudição sociológica (qui nous offre la peinture inoubliable et cruelle de la société

brésilienne d’aujourd’hui).

No que concerne à apresentação do autor, as datas e a menção aos

prêmios revelam um escritor maduro, experiente e reconhecido no Brasil, porém

recente na França. Reforça ainda o teor de “novidade” a informação, aliás

incorreta, que se trata da primeira tradução de um romance de Rubem Fonseca

para a língua francesa. Como se verá adiante, repetidamente, a Grasset irá

ignorar a publicação da Flammarion, O caso Morel, traduzido e publicado em 1979

na França. O final da apresentação mesclará mais uma vez o caráter inovador e

moderno do autor, assim como a relevância em sua publicação em francês pelo

fato de ser um dos mais célebres escritores brasileiros contemporâneos.

                                                                                                                                                    
livro de Rubem Fonseca, um dos mais famosos autores brasileiros contemporâneos publicados na
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Bufo & Spallanzani

Tanto Bufo & Spallanzani quanto Vastes émotions et pensées imparfaites

receberam tratamento especial.

Bufo & Spallanzani, lançado em janeiro de 1989 na França, é a primeira das

edições da Grasset a apresentar uma capa diferenciada das edições precedentes.

Uma primeira capa, em papel couché brilhante 120gr, pode ser descartada e

cobre o livro, protegendo-o. Essa capa traz uma ilustração de Ken Woodard

(informação figurando na contracapa couché – apenas, deitada em vertical – à

direita da inscrição ISBN: Illustration Ken Woodard) representando o Pão de

Açúcar, durante o dia. Em primeiro plano, a parte dianteira de um carro luxuoso

cujo estandarte dianteiro sobre o painel frontal é um sapo. Mais uma vez, pode-se

observar o Pão de Açúcar como cartão postal da cidade do Rio de Janeiro, onde

se passa a trama. O carro de luxo, em primeiro plano, sugere uma relação de

poder monetário na intriga. O sapo no capô do carro é uma alusão ao cientista

Spallanzani, descobridor do veneno que será um elemento utilizado no romance.

Dessa forma, o Pão de Açúcar anuncia o espaço, porém somente após a leitura

do livro é que se compreende o restante dos elementos da ilustração. No mínimo,

as informações visuais dessas duas primeiras capas da Grasset conduzem o

leitor/comprador a deduzir que autor e obra estão vinculados à cidade do Rio de

Janeiro.

Esta sobrecapa apresenta uma orelha com a foto do autor e o seguinte

texto:
Rubem Fonseca est né en 1925 au Brésil. Avocat depuis 1948, il s’est
également illustré dans le journalisme, l’enseignement et la critique
cinématographique. Depuis 1963, il a publié trois scénarios, et sept romans
dont Du grand art, paru chez Grasset en 1986.71

                                                                                                                                                    
França.”
71 “Rubem Fonseca nasceu em 1925 no Brasil. Advogado desde 1948, ele também se destacou
no jornalismo, no magistério e na crítica cinematográfica. De 1963 até hoje, publicou três roteiros e
sete romances  entre os quais A grande arte, publicado pela Editora Grasset em 1986.”
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Nota-se que a apresentação do autor é mais sucinta que na edição de Du

grand art. Mantém-se a informação sobre sua origem e

sua profissão, sem a menção à sua residência no Rio de

Janeiro. Também há indicação de suas publicações, sem

maiores detalhes. Informa-se igualmente que Du grand

art foi publicado anteriormente pela Grasset. Omite-se,

dessa vez, a informação, errônea, como já mencionamos,

de que se tratava de uma primeira publicação de Rubem

Fonseca em francês, mas não se revela a publicação de

estréia de Fonseca pela Flammarion.

Na contracapa dessa sobrecapa aparece o texto:

Bufo
&

Spallanzani

Traduit du brésilien par Philippe Billé

Le sexe, la violence, la dérision et la folie sont les épices ordinaires des
romans de Rubem Fonseca, et celui-ci ne fera pas exception. On y rencontre,
en effet, un homme de notre temps, correctement névrosé, obnubilé par une
sensualité compulsive, et qui essaie vainement de se libérer d’une histoire
d’amour qu’il vit parfois sur le mode de l’idéal, et parfois sur le mode d’une
vaste blague. A partir de l’apparent suicide de la richissime Delfina Delamare,
Rubem Fonseca va donc construire un récit dont les arcanes n’en finissent pas
de révéler de mystérieuses perspectives qui, toutes, se prolongent dans la
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géographie de Rio de Janeiro et dans des singuliers monologues intérieurs.
Par son aptitude à magnifier le ridicule et le pathétique, par son art du cout-
circuit entre le drame et la farce, Fonseca atteint ici le rang – très peu
fréquenté – des métaphysiciens du grotesque, et son lecteur, happé par ce
polar épiqué et délirant, ne s’en plaindra pas.72

Mais uma vez, a apresentação do romance, assim como em Du grand art,

enfocará os principais ingredientes de um bom romance policial que se passa no

Rio de Janeiro: sexo, violência, derrisão, loucura são listados como o tempero

característico de Rubem Fonseca. Além desses ingredientes, o protagonista será

descrito como um homem contemporâneo, neurótico, obcecado sexual. Anunciam-

se, quanto à narrativa, o cenário carioca e a característica dos monólogos

internos. As qualidades do escritor como “metafísico do grotesco” são exaltadas.

Ressalta-se sua habilidade em lidar com o ridículo e o patético, na combinação

eletrizante do drama e da farsa, garantindo ao leitor plena satisfação. O texto

combina elementos sedutores tanto para o leitor de romances policiais quanto

para um leitor que busca uma literatura mais elaborada.

Quando retirada a cobertura em papel couché brilhante, pode-se notar o

livro com capa bastante sóbria em papel plissê 180gr amarelo-claro. Nela figuram,

justificados à direita, inicialmente o nome do autor brasileiro (em verde), o título

em duas cores (marrom e verde) com a especificação roman e a inscrição “Traduit

du brésilien par Philippe Billé”. Mais abaixo, figura o nome da editora Grasset, tudo

em verde. Na contracapa, há o título do romance em marrom e, em verde, o texto

da orelha em couché (itálico) e o da contracapa couché (normal), em verde.

                                                
72 “Bufo & Spallanzani
Traduzido do português do Brasil por Philippe Billé
O sexo, a violência, a angústia e a loucura são os temperos comuns dos romances de Rubem
Fonseca e este não será exceção. Encontra-se nele, de fato, um homem de nosso tempo,
absolutamente neurótico, obnubilado por uma sensualidade compulsiva e que tenta em vão se
liberar de uma história de amor que ele vive às vezes idealmente e às vezes como uma enorme
pilhéria. A partir do aparente suicídio da riquíssima Delfina Delamare, Rubem Fonseca vai construir
uma narrativa, cujos arcanos não param de revelar misteriosas perspectivas que, sem exceção, se
prolongam na geografia do Rio de Janeiro e em singulares monólogos interiores. Por sua aptidão
em tornar grandiosos o ridículo e o patético, por sua arte do curto-circuito entre o drama e a farsa,
Fonseca atinge aqui a posição – alcançada por poucos – dos metafísicos do grotesco e, seu leitor,
tragado por esse polar épico e delirante, não terá do que se queixar.”
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Vastes émotions et pensées imparfaites

No que concerne à capa em couché de Vastes émotions et pensées

imparfaites, há o nome do autor bem evidenciado, em seguida a foto, da agência

européia Zefa, de um destaque no carnaval (informação fornecida sucintamente

na contracapa couché, somente, em vertical sobre o ISBN: Photo Zefa), a

especificação roman, o título da obra e o nome da editora Grasset. Pode-se ver na

fotografia da capa um duplo efeito. Primeiramente, o aspecto iminentemente

exótico em se utilizar essa imagem. Somente após a leitura do romance pode-se

compreender a função das fantasias de carnaval na intriga, justificando então a
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escolha da foto. O leitor desavisado poderá, no entanto, pensar que a foto é

representativa do tema do romance, e não apenas um elemento da trama. O

resumo da contracapa não esclarece a relação da foto com o romance; ao

contrário, ao ler o resumo, pode-se perguntar o que um destaque de escola de

samba estaria fazendo na capa do livro. Há efetivamente na trama um

personagem, Negromente, que nunca consegue o primeiro prêmio no concurso de

fantasias do carnaval carioca, e que terá participação na resolução da intriga.

Porém, sem se ter acesso ao enredo e a essa figura, pode-se, mais uma vez,

assim como se verificou no que se refere às capas com a foto e ilustração do Pão

de Açúcar, pensar inicialmente em uma mera estratégia editorial. É fato que, a

cada publicação, Rubem Fonseca será identificado como um autor vinculado ao

Rio de Janeiro. Dessa forma, apesar do componente exótico e apelativo, mais

uma vez a opção gráfica contempla tanto o enredo quanto o apelo comercial.
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A capa apresenta uma orelha contendo uma foto do autor e o seguinte

texto:

Né em 1925 au Brésil, Rubem Fonseca vit à Rio de Janeiro, ou il a fait des
études de droit. Avocat depuis 1948, il s’est spécialisé en droit criminel et
administratif. Homme aux talents divers, il a également été professeur,
journaliste et critique cinématographique. Il publie en 1963 son premier livre,
un recueil de nouvelles intitulé Les prisionniers. Depuis, il a écrit six autres
ouvrages et trois scénarios de films. Grasset a publié Du grand art en 1986,
Bufo et Spallanzani en janvier 1989.73

Essa apresentação do autor conjuga informações presentes tanto na edição

de Du grand art quanto em Bufo & Spallanzani. Nascimento e residência, estudos

e profissão, sucintamente sua produção e as duas edições da Grasset.

A contracapa em couché traz o seguinte texto:

Vastes émotions
et pensées imparfaites

Traduit du portugais (brésilien) par Philippe Billé

“Quelle sensation ambigüe de peur et d’euphorie, que de se sentir poursuivi
par un tueur! Comme il est bon d’avoir une base réelle pour sa propre
paranoïa!” A ce point de mon raisonnement, je me mis à élaborer un script. Un
type obtient par hasard des bijoux qui sont le produit d’un crime et il est
poursuivi par une bande de dangereux malfaiteurs. L’homme ne veut pas
garder les bijoux, il n’a rien à en faire (ce qui n’est pas exactement mon cas),
mais tant qu’il les garde en sa possession, les bandits le pourchassent. Et
comme il ne veut pas que la poursuite s’arrête, il provoque ses poursuivants,
etc., etc.

                                                
73 “Nascido em 1925 no Brasil, Rubem Fonseca vive no Rio de Janeiro, onde estuda direito.
Advogado desde 1948, ele estudou direito criminal e administrativo. Homem de talentos diversos,
foi também professor, jornalista e crítico cinematográfico. Publicou em 1963 seu primeiro livro, uma
coletânea de contos intitulada Os Prisioneiros. Desde então, escreve outras obras e roteiros de
filmes. Grasset publicou A grande arte em 1986, Bufo et Spallanzani em janeiro de1989.“



93

Au fil des pages, le lecteur se mue en poursuivant, constamment provoqué,
aiguillonné par Rubem Fonseca. De Rio à Berlin, des voleurs, des femmes,
des diamants, des manuscrits forment sous la plume de ce grand écrivain
brésilien un ballet frénétique et envoûtant, duquel il n’est pas aisé de sortir.74

Essa é a primeira contracapa francesa a apresentar o romance de Rubem

Fonseca a partir de um trecho dele extraído, como se pode notar no primeiro

parágrafo. Já no segundo parágrafo, o texto, explicativo, retoma os elementos

característicos de um romance policial, buscando seduzir o leitor.

Quando retirada a cobertura em papel couché brilhante, observa-se que

esse livro tem a mesma apresentação que Bufo et Spallanzani: capa bastante

sóbria em papel plissê 180gr amarelo claro. Nela figuram, igualmente justificados

à direita, inicialmente o nome do autor brasileiro (em verde), o título em duas cores

(marrom e verde) com a especificação roman e a inscrição “Traduit du brésilien

par Philippe Billé”. Mais abaixo, consta o nome da editora Grasset, tudo em verde.

Na contracapa, têm-se o título do romance, em marrom, e, em verde, o texto da

orelha em couché (itálico) e o da contracapa couché (normal), em verde.

                                                
74 “Vastas emoções e pensamentos imperfeitos
Traduzido do português (do Brasil) por Philippe Billé
‘Que sensação ambígua de medo e de euforia, sentir-se perseguido por um assassino! Como é
bom ter uma base real para sua própria paranóia!’ Nesse ponto de meu pensamento, comecei a
elaborar um script. Um sujeito obtém, por acaso, jóias que são produto de um crime e é perseguido
por um perigoso bando de bandidos. O homem não quer ficar com as jóias, não tem o que fazer
com elas (o que não é exatamente meu caso), mas enquanto as conserva com ele, os bandidos o
perseguem. E como ele não quer que a perseguição pare, ele provoca seus perseguidores, etc.,
etc.
No decorrer das páginas, o leitor se transforma em perseguidor, constantemente provocado,
alfinetado por Rubem Fonseca. Do Rio a Berlim, ladrões, mulheres, diamantes, manuscritos
formam, sob a pena desse grande escritor brasileiro, um balé frenético e fascinante, do qual não é
fácil escapar.”



94

Esses dois últimos romances são os únicos a apresentarem uniformização

na edição. É provável que o primeiro romance lançado pela Grasset, Du grand art,

tenha correspondido às expectativas de venda do editor e, dessa feita, houve

refinamento na edição das duas obras seguintes. O mesmo pode então ser

aventado quanto a essas duas obras, a falta do sucesso esperado e o retorno a

uma publicação mais simples, como se verificará em Un été brésilien.

Un été brésilien
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Un été brésilien, de 1993, retoma o formato mais simples de Du grand art. A

capa traz destacado o nome do autor (em branco), em seguida, justificados à

direita, o título da obra, com a especificação roman e abaixo a editora Grasset,

tudo em amarelo sobre um fundo vermelho, negro e branco de uma foto solarizada

de autoria do fotógrafo e artista plástico Philippe Sohiez (informação fornecida

sucintamente na contracapa em vertical sobre o ISBN: Photo Philippe Sohiez), A

foto representa em primeiro plano um homem com chapéu e bigode fumando

provavelmente um charuto, em segundo plano uma mulher em pose sedutora, e

ao fundo de cada figura uma palmeira ou coqueiro.

Pode-se vislumbrar aqui a intenção do artista em representar elementos do

submundo (o malandro e a prostituta) em uma atmosfera tropical (charuto,

palmeiras, chapéu panamá). A cor vermelha também é sugestiva: tanto do clima

tropical como de uma intriga criminal. Embora se reconheça aqui a qualidade do

trabalho de Philippe Sohiez, a capa não é completamente reveladora do conteúdo

do romance – uma ficção histórica, mas trata-se de uma ilustração bastante

sugestiva, contendo os clichês de uma capa de romance policial.

Ao se pesquisar sobre o fotógrafo e artista plástico Philippe Sohiez, verifica-

se a preocupação na elaboração dessa capa. Segundo informações fornecidas

por ele, em geral há dois procedimentos para a escolha de uma capa de livro, por

parte dos editores e maquetistas, que contenha foto ou ilustração: uma

encomenda ou a utilização de material já existente nos bancos de imagens ou

agências de fotos, como a Getty, a Corbis e a Photonica, que acaba de ser

comprada pela Getty.

Pour vous parler très brièvement de notre rôle d’illustrateur. Il se limite
très souvent à la lecture de l’argumentaire de la 4ème de couverture pour se
faire une idée. De nous jours les créations se font de plus en plus rares. Les
éditeurs et les maquettistes puisent leurs illustrations dans des banques
d'images en recherchant l'image qui convienne le mieux au roman. C'est ce
que je fais actuellement avec mon site que je vous ai envoyé.

Pour en revenir à la couverture d' "Un été brésilien". C'était encore une
époque où l'on réalisait encore des couvertures sur commande et comme il
s'agit d'un temps déjà lointain tout était réalisé en gros sans moyens
informatiques, peu répandus à l'époque. Donc globalement s'il s'agit d'un
photomontage de photographies tirées de ma photothèque.

-un fond avec des palmiers
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-un personnage style mafieux d'Amérique du sud
-et une jeune femme style prostituée
Le photomontage est réalisé en découpant et en collant les images. Le

tout photocopié dans un premier temps en Noir et Blanc. Par la suite J'ai
utilisée une photocopieuse CANON couleur pour des virages de différentes
couleurs.75

 O artista em questão também é muito conhecido por explorar elementos

insólitos do cotidiano dos bairros parisienses. Normalmente, por contemplar o

urbano em suas obras, esse seria um excelente artista para ilustrar qualquer um

dos romances de Rubem Fonseca. Como interpretar a escolha dessa ilustração?

Descompasso ou pista? É possível que a análise de outras opções editoriais,

como o título da obra, venham elucidar essas questões.

Na contracapa, encontra-se o seguinte texto:

                                                
75 Depoimento obtido por e-mail, em 21.07.2005.
“Para falar bem rapidamente de nosso papel de ilustrador. Ele se limita, em geral, à leitura do
comentário da 4ª capa, para ter uma idéia da história. Nos dias de hoje, as criações tornam-se
cada vez mais raras. Os editores e os projetistas buscam suas ilustrações em bancos de imagens
e escolhem a que convém melhor ao romance. É o que faço, atualmente, em minha página Internet
que lhe enviei.
Para voltar à capa de “Un été brésilien”, estávamos ainda na época em que se realizavam capas
sob encomenda e como se trata de um tempo já longínqüo, tudo era feito em geral, sem meios
informáticos, pouco difundidos na época. Portanto trata-se grosso modo de uma fotomontagem,
com fotografias tiradas de meu arquivo.
- um fundo de palmeiras
- uma personagem tipo mafioso da América do Sul
- uma jovem, tipo prostituta
A fotomontagem é realizada recortando-se e colando-se as imagens. O conjunto é fotocopiado,
primeiro em preto-e-branco. Em seguida eu utilizei uma copiadora CANON em cores para banhos
de diferentes cores.”
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Un été brésilien

Traduit du portugais (Brésil) par Philippe Billé

Sous la dictature de Getúlio Vargas en 1954, un attentat manqué contre
Lacerda, le directeur du journal d’opposition et futur candidat à la présidence,
crée un scandale qui bouleverse tout le pays.
 Il se trouve que la victime inattendue de l’attentat est un militaire. L’armée
profitant aussitôt de l’agitation se rebelle contre le gouvernement corrompu,
dont chaque jour le quotidien de Lacerda dénonce les scandales politiques et
financiers.
Le commissaire Mattos chargé de l’enquête n’a que des problèmes: un ulcère
à l’estomac, des amours dérisoires et des méthodes radicalement opposées à
celles de ses collègues: il est irrémédiablement incorruptible. Cet homme
honnête qui n’a rien à perdre, acharné à la recherche de la vérité, fera-t-il
basculer le régime en trouvant les auteurs de l’attentat?
Ce roman passionnant qui dénonce la décomposition de la société brésilienne
dans les dernières heures qui précèdent le suicide de Getúlio Vargas est traité
par Rubem Fonseca avec la maîtrise que lui connaissent les lecteurs de Du
grand art, Buffo & Spallanzani et Vastes émotions et pensées imparfaites,
autant de romans qui lui ont valu en France comme ailleurs une immmense
notoriété.

Né en 1925 au Brésil, Rubem Fonseca vit à Rio de Janeiro.76

Há no texto, inicialmente, a parte histórica (primeiro parágrafo), e, em

seguida, a inserção da ficção (segundo parágrafo). O terceiro parágrafo situa o

autor, interpelando o leitor com a intimidade de quem já conhece Rubem Fonseca

                                                
76 “Agosto
Traduzido do português (do Brasil) por Philippe Billé
Sob a ditadura de Getúlio Vargas em 1954, um atentado frustrado contra Lacerda, o diretor do
jornal da oposição e futuro candidato à presidência, cria um escândalo que transtorna todo o país.
Acontece que a vítima inesperada do atentado é um militar. O exército, aproveitando
imediatamente a agitação, rebela-se contra o governo corrupto, cujos escândalos políticos e
financeiros o diário de Lacerda denuncia todos os dias.
O comissário Mattos, encarregado da investigação está cheio de problemas: uma úlcera no
estômago, amores insignificantes e métodos radicalmente opostos aos de seus colegas: ele é
irremediavelmente incorruptível. Este homem honesto que não tem nada a perder, obstinado na
busca da verdade, derrubará o regime ao encontrar os autores do atentado?
Esse romance apaixonante que denuncia a decomposição da sociedade brasileira nas últimas
horas que precedem o suicídio de Getúlio Vargas é tratado por Rubem Fonseca com a maestria
que lhe conhecem os leitores de A grande arte,, Bufo & Spallanzani e Vastas emoões e
pensamentos imperfeitos, romances que lhe valeram na França e em toda parte uma imensa
notoriedade.
Nascido em 1925 no Brasil, Rubem Fonseca vive no Rio de Janeiro.”
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e sua obra, já que essa se trata, para a Grasset, da quarta publicação de Rubem

Fonseca (e efetivamente da quinta, se o leitor conhecer também a publicação da

Flammarion). Sugere, assim, que o leitor que se preza já conhece Rubem

Fonseca e sua obra: “Ce roman passionnant qui dénonce la décomposition de la

société brésilienne dans les dernières heures qui précèdent le suicide de Getúlio

Vargas est traité par Rubem Fonseca avec la maîtrise que lui connaissent les

lecteurs de Du grand art, Buffo & Spallanzani et Vastes émotions et pensées

imparfaites, autant de romans qui lui ont valu en France comme ailleurs une

immmense notoriété”. Dessa forma, nada mais normal do que reduzir a biografia

de Rubem Fonseca a uma única linha final: “Né en 1925 au Brésil, Rubem

Fonseca vit à Rio de Janeiro”.

Há, no entanto, um mal-entendido histórico na apresentação: “Sous la

dictature de Getúlio Vargas en 1954”. Em 1954, o Brasil não vive a ditadura

Vargas (1937-1945). Esse é o ano do suicídio de Vargas, e está inserido no

período em que ele foi eleito pelo voto popular, em 1951.

Le sauvage de l’opéra

Cinco anos após a publicação de Agosto, Le sauvage de l’opéra (1998) se

torna o romance mais recente de Rubem Fonseca lançado na França em edição

brochura. A capa é em glacé, simples, e apresenta o nome do autor em itálico, em

seguida a foto de uma pintura medindo 9cm X 7cm, intitulada Théâtre de la Scala,

(essa informação figura na contracapa, deitada em vertical – à direita da inscrição

ISBN: Didier Thimonier Photo c – AKG Photo, Mailand Théâtre de la Scala).

Abaixo da gravura, há o título da obra com a especificação roman (justificada à

direita) e, por fim, o nome da editora Grasset centralizado.

Dessa vez, a ilustração está diretamente relacionada

com o título e o conteúdo da obra.
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Na contracapa, há o título da obra e a especificação ”Traduit du portugais

(Brésil) par Philippe Billé” seguida de texto em quatro parágrafos que expõe o

assunto do livro, o romance biográfico sobre Carlos Gomes, ao lado da

reprodução de parte da gravura da capa (recorte apenas do palco do teatro). Em

seguida, um pequeno parágrafo sobre Rubem Fonseca contém ano e local de seu

nascimento, profissões (avocat et auteur), local de residência (Rio de Janeiro). No

texto há ainda a menção às obras Du grand art, Bufo & Spallanzani e Vastes

émotions et pensées imparfaits. É curioso observar que, nessa apresentação, não

há referência à última publicação Un été brésilien:

Le sauvage de l’opéra

Traduit du portugais(Brésil) par Philippe Billé

Se souvient-on d’Antonio Carlos Gomes qui enchanta, à la fin du XIXe siècle,
avec sa voix de castrat et un sens inné de la musique, la population de São
Paulo, puis l’empereur du Brésil, Dom Pedro? Ce dernier lui servira une rente
pour aller se perfectionner en Europe et représenter la gloire de son pays.
 Imaginez l’arrivée de ce métis magnifique au Conservatoire de Milan, tandis
que Wagner, Verdi et tant d’autres Européens règnent en maîtres.
Les premiers temps sont durs mais Rossi le prend comme élève particulier et
après trois ans de souffrances, de privations – tant d’argent que de soleil -, il
devient maestro. Son premier opéra connaît un immense succès, le second
aussi. Cabales et intrigues entament son caractère. Mais tous captulent devant
ses exigences et son talent. Le Guarani le fera connaître dans le monde entier,
mais ce “sauvage de l’opéra” a signé des contrats léonins et il mourra en 1896,
criblé de dettes.77

                                                
77 “O selvagem da ópera
Traduzido do português (do Brasil) por Philippe Billé
Lembram-se de Antonio Carlos Gomes que encantava, no fim do século XIX, com sua voz de
castrato e um senso inato da música, a população de São Paulo e depois o imperador do Brasil,
Don Pedro? O imperador lhe dará um rendimento para ir se aperfeiçoar na Europa e representar a
glória de seu país.
Imaginem a chegada desse mestiço magnífico no Conservatório de Milão, na época em que
Wagner, Verdi e tantos outros europeus reinavam absolutos.
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Extraordinaire et émouvante biographie dans l’univers de l’opéra, un roman
magistral qui nous démontre une fois de plus l’originalité et la virtuosité
littéraire de Rubem Fonseca.

Né en 1925 au Brésil, Rubem Fonseca, avocat et écrivain, vit à Rio de Janeiro.
Il a publié entre autres Du grand art (1986), Buffo & Spallanzani (1989), et
Vastes émotions et pensées imparfaites (1990), chez Grasset.

Edições em livro de bolso

Como já foi citado anteriormente, Du grand art e Un été brésilien receberam

reedições integrais em livro de bolso (13694 e 13969, respectivamente), formato

mais acessível ao grande público, sobretudo pelo preço. A respeito do livro de

bolso, Genette (1987, p.20-6) considera que a “culture de poche”, hoje universal,

pode tanto significar a reedição a baixo custo para maior divulgação como a

difusão de obras que ascederam ao “panteão dos clássicos”.

Du grand art

A capa de Du grand art apresenta o nome do autor em destaque (branco

sobre vermelho em fundo preto), o nome da obra (branco sobre fundo preto) e

uma ilustração da artista alemã Elvira Bach (informação constando da contracapa,

deitada em vertical – à direita da inscrição ISBN: Couv. Elvira Bach: Amore –c –

ADAGP, Paris 1995).
                                                                                                                                                    
Os primeiros tempos foram duros, mas Rossi o toma como aluno particular e depois de três anos
de sofrimentos, de privações – tanto de dinheiro como de sol – ele se torna maestro. Sua primeira
ópera obtém um enorme sucesso, a segunda também. Cabalas e intrigas atingem seu caráter. Mas
todos capitulam diante de suas exigências e de seu talento. O Guarani o tornará conhecido no
mundo inteiro, mas esse ‘selvagem da ópera’ assinou contratos leoninos e morreu em 1896
crivado de dívidas.
Extraordinária e comovente biografia no universo da ópera, um romance magistral que nos
demonstra, uma vez mais, a originalidade e a virtuosidade literária de Rubem Fonseca.
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A contracapa traz a foto de Rubem Fonseca e um texto curto, resumo da

edição brochura sobre o enredo da obra:

Un avocat de Rio de Janeiro, surnommé Mandrake, reçoit la visite d’un
milliardaire à qui une prostituée a volé une cassatte vidéo. Peu après, la
prostituée est assassinée, la cassette disparaît. Mandrake est agressé...Il se
lance alors dans une enquête qui lui fait traverser tout le Brésil et découvrir
une vaste organisation de trafic de cocaïne.

Thriller impecablement mené, sur fond de baie et de Pain de sucre;
peinture realiste et féroce de la société brésilienne d’aujourd’hui, le Raymond
Chandler de Rio de Janeiro joue et gagne sur les deux tableaux.78

Na página 3 do livro, há a biografia de Rubem Fonseca, resultado da

combinação de textos que figuram na contracapa da edição brochura das obras

Du grand art (para a biografia e o enredo) e Bufo et Spallanzani (para a biografia)

                                                                                                                                                    
Nascido em 1925 no Brasil, Rubem Fonseca, advogado e escritor, vive no Rio de Janeiro.
Publicou, entre outros, A grande arte (1986), Bufo et Spallanzani (1989) e Vastas emoções e
pensamentos imperfeitos (1990), pela editora Grasset.“
78 “Um advogado do Rio de Janeiro, apelidado Mandrake, recebe a visita de um bilionário a quem
uma prostituta roubou uma fita de vídeo. Pouco depois a prostituta é assassinada, a fita
desaparece e Mandrake é agredido... Ele se lança, então, em uma investigação que o faz
atravessar todo o Brasil e descobrir uma vasta organização de tráfico de cocaína.
Triller impecavelmente realizado, tendo como fundo a baía e o Pão de Açúcar; pintura realista e
feroz da sociedade brasileira de hoje, o Raymond Chandler do Rio de janeiro representa e ganha
nos dois quadros.”
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e um pequeno resumo do enredo do livro, sendo este o texto integral contracapa

da mesma edição brochura:

Du grand art

Rubem Fonseca est né en 1925 au Brésil. Avocat depuis 1948, il s’est
également illustré dans le journalisme, l’enseignement et la critique
cinématographique. Depuis 1963, il a publié trois scénario et plusieurs
ouvrages qui ont tous reçu un prix littéraire brésilien. Rubem Fonseca, dont Du
grand art paru chez Grasset en 1986, est le premier livre publié en France,
suibi toujours chez Grasset, de Bufo et Spallanzani (1989), Vastes émotions et
pensées imparfaites (1991), Un été brésilien (1993), est un de plus célèbres
auteurs brésiliens contemporains

Le narrateur – et personnage principal de Du grand art – est un avocat de Rio
de Janeiro, surnomé Mandrake. Il reçoit un jour la visite d’un miliardaire à qui
une prositituée a volé une cassette vidéo. Peu après, la prostituée est
assassinée, la cassette disparaît, et Mandrake se fait agresser pas des
hommes qui croient que la cassette est en as possession. L’avocat se lance
alors dans une enquête mouvementée qui lui fait traverser tout le Brésil et lui
permet de découvrir une vaste organisation de trafic de cocaïne.
Thriller à la Raymond Chandler, Du grand art possède tous les ingrédients du
genre: poursuites, suspense, coups de théâtre, sexe et violence. Mais c’est
aussi un vrai roman littéraire aux nombreuses références artistiques, au style
original, aux dialogues drôles et brutaux. Un roman à la fois divertissant et
ambitieux, qui nous offre la peinture inoubliable et cruelle de la société
brésilienne d’aujourd’hui.79

                                                
79 “A grande arte
Rubem Fonseca nasceu em 1925 no Brasil. Advogado desde 1948, também destacou-se no
jornalismo, no magistério e na crítica cinematográfica. De 1963 até hoje publica três roteiros e
várias obras que receberam, todas um prêmio literário brasileiro. O primeiro livro publicado na
França de Rubem Fonseca, um dos mais famosos autores brasileiros contemporâneos, foi A
grande arte, pela Grasset em 1986, seguido, sempre pela mesma editora, por Bufo et Spallanzani
(1989), Vastas emoções e pensamentos imperfeitos (1991), Agosto (1993).
O narrador – e personagem principal de A grande arte – é um advogado do Rio de Janeiro,
apelidado de Mandrake. Ele recebe um dia a visita de um bilionário de quem uma prostituta roubou
uma fita de vídeo. Pouco depois a prostituta é assassinada, a fita desaparece e Mandrake é
agredido por homens que acreditam que ele está com a fita. O advogado se lança, então, em uma
investigação movimentada que o faz atravessar todo o Brasil e lhe permite descobrir uma vasta
organização de tráfico de cocaína.
Triller à moda de Raymond Chandler, A grande arte possui todos os ingredientes do gênero:
perseguições, suspense, peripécias, sexo e violência. Mas é também um verdadeiro romance
literário com inúmeras referências artísticas, de estilo original, com diálogos engraçados e brutais.
Um romance ao mesmo tempo divertido e ambicioso, que nos oferece o quadro inesquecível e
cruel da sociedade brasileira atual.”
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Un été brésilien

Quanto à capa da edição em livro de bolso de Un été brésilien, o nome do

autor e o título da obra aparecem em destaque (branco e preto sobre fundo verde

de dois tons diferentes) sobre uma foto de autoria de Thierry Campion (informação

figurando na contracapa, deitada em vertical – à direita da inscrição ISBN: Photo

Thierry Campion / Gamma - Bernard Flageul), na qual um policial militar brasileiro

revista um jovem negro. Ao fundo, entrevêem-se um adulto agachado e metade do

corpo de um homem em pé. A cena parece se passar numa ponte ou passarela.

Trata-se de uma alusão à ditadura brasileira. Não se afirma, como anteriormente

na contracapa da edição brochura, que a história se passa “sob a ditadura Vargas

em 1954”. Pairam a dúvida e a sugestão na utilização do adjetivo “ditador” no

trecho “Brasil, 1954. Pouco a pouco abandonado pelo exército... o regime do

ditador Getulio Vargas vacila”. Além de reforçar o mal-entendido histórico ocorrido

na apresentação da edição brochura (como comentado acerca do equívoco da

ditadura de Vargas), salienta-se de imediato o anacronismo da ilustração, pois as

roupas das pessoas na foto remetem o leitor ao período ditatorial da concepção da

obra (repressão dos anos 1960-1970), e não ao período getulista, seja ele da

ditadura ou não.
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A contracapa traz a mesma foto do autor da edição precedente e o resumo

da obra:

Brésil, 1954. Peu à peu lâché par l’armée, en butte aux coups de
boutoir de l’opposition, le régime du dictateur Getulio Vargas vacille. C’est
dans ce contexte qu’un attentat visant Lacerda, un journaliste libéral prêt à
entrer dans l’arène politique, fait une victime innatendu: un militaire.

Tandis que ses collègues se bornent à prélever leur dîme sur l’argent
des jeux illégaux, le commissaire Mattos, qui doit peut-être son ulcère à une
proverbiale intégrité, entreprend de retrouver les auteurs de l’attentat.

Au coeur de l’été brésilien, son enquête nous fait découvrir um univers
en déliquescence, livré à la corruption, au chãos qu’engendrent au bout du
compte tous les regimes autoritaires. Sexe, violence, suspense et politique:
après Du grand art, Rubem Fonseca nous entraîne à nouveau dans son
étonnant univers romanesque, à la fois flamboyant et dérisoire.80

Assim como na edição de livro de bolso de Du grand art, notam-se na

página 3 dois parágrafos contendo a biografia de Rubem Fonseca. Essas

informações não figuravam na edição brochura de Un été brésilien, que
                                                
80 “Brasil, 1954. Pouco a pouco abandonado pelo Exército, exposto aos golpes violentos da
oposição, o regime do ditador Getúlio Vargas vacila. É nesse contexto que um atentado visando
Lacerda, um jornalista liberal pronto a entrar na arena política, faz uma vítima inesperada: um
militar.
Enquanto seus colegas se limitam a retirar seu dízimo do dinheiro dos jogos ilegais, o comissário
Mattos, que deve talvez sua úlcera a uma proverbial integridade, decide encontrar os autores do
atentado.
Em pleno verão brasileiro, sua investigação nos faz descobrir um universo de degradação,
entregue à corrupção, ao caos que, no fim das contas, todos os regimes autoritários engendram.
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apresentava sucintamente a frase “Né en 1925 au Brésil, Rubem Fonseca vit à Rio

de Janeiro” no final do texto da contracapa.

O segundo parágrafo do texto lista a produção fonsequiana traduzida pela

Grasset e omite a publicação Le cas Morel suivi de Bonne et heureuse année, da

editora Flammarion, de 1979, primeira obra publicada na França, mais uma vez

informando erroneamente o leitor.

UN ÉTÉ BRÉSILIEN

Rubem Fonseca est né en 1925 au Brésil. Avocat depuis 1948, il s’est en
outre illustré dans le journalisme, l’enseignement et la critique
cinématographique.
Depuis 1963, il a publié trois scénarios et plusieurs ouvrages qui ont tous reçu
un prix littéraire brésilien. Du grand art, paru chez Grasset en 1986, est le
premier livre publié en France, suivi, toujours chez Grasset, de Bufo et
Spallanzani (1989), Vastes émotions et pensées imparfaites (1991), et Un été
brésilien (1993). Rubem Fonseca est un des plus célèbres auteurs brésiliens
contemporains.81

Em ambas as edições de bolso, na capa, em baixo à direita, constam o selo

“Le livre de poche” e a especificação “texte intégral”. Tais particularidades visam

fornecer o máximo de informação possível ao leitor/comprador de uma só vez.

A análise do material paratextual selecionado e descrito neste capítulo

permite a elaboração de algumas reflexões iniciais e parciais a respeito de

projetos editoriais tanto da Flammarion quanto da Grasset. Ao se observar a

primeira publicação, considera-se que não há aparente apelo visual aos clichês

brasileiros. A capa e a contracapa são bem sóbrias. Explicita-se na contracapa a

intenção da editora Flammarion de lançar um autor marcado pela censura,

                                                                                                                                                    
Sexo, violência, suspense e política: depois de A grande arte, Rubem Fonseca nos arrasta
novamente em seu espantoso universo romanesco, ao mesmo tempo brilhante e insignificante.
81 “AGOSTO
Rubem Fonseca nasceu em 1925 no Brasil. Advogado desde 1948, destacou-se também no
jornalismo, no magistério e na crítica cinematográfica.
De 1963 até hoje publicou três roteiros e diversas obras que receberam todas, sem exceção um
prêmio literário brasileiro. A grande arte, publicado por Grasset en 1986, é o primeiro livro
publicado na França, seguido, ainda na Editora Grasset, por Bufo et Spallanzani (1989), Vastas
emoções e pensamentos imperfeitos (1991) e Agosto (1933). Rubem Fonseca é um dos mais
famosos autores brasileiros contemporâneos.”
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portador de uma ideologia, de uma tendência estética social. Selecionaram-se o

seu primeiro romance e a então mais recente coletânea de contos. Pode-se

vislumbrar a intenção da editora de lançar, em 1979, um autor estrangeiro dentro

de um projeto editorial que contemple tanto a questão do gênero (romance

policial) quanto a questão política e social.

Em 1986, sete anos após a publicação do primeiro romance de Rubem

Fonseca em língua francesa, em nova editora (Grasset Et Fasquelle) e com novo

tradutor (Philippe Billé), surge a publicação de A grande arte/Du grand art,

segundo romance de Rubem Fonseca, três anos após sua publicação no Brasil.

Ao se examinar o conjunto dos lançamentos dessa segunda editora, nota-se que,

se projeto editorial há, ele contempla apenas a publicação dos romances de

Rubem Fonseca: lançamento de Buffo & Spallanzani, em 1989 (quatro anos após

o lançamento no Brasil), Vastes émotions et pensées imparfaites, em 1990 (dois

anos após o lançamento do original no Brasil), Un été brésilien, em 1973 (três

anos após sua publicação no Brasil) e Le sauvage de l’opéra, em 1998 (quatro

anos após o lançamento no Brasil). Todas as edições da Grasset especificam o

gênero “roman” na capa. O projeto editorial não contemplará a produção de contos

do autor.

Avalia-se que a publicação de Du grand art alcançou um provável sucesso

esperado, pois os dois romances seguintes obtiveram atenção especial em sua

edição com dupla capa. Esse fato é reforçado pela publicação posterior de Du

grand art em livro de bolso. O mesmo talvez não possa ser dito a respeito de Bufo

& Spallanzani e Vastas emoções e pensamentos imperfeitos. Nenhum dos dois

romances recebeu edição em livro de bolso. Já Un été brésilien deve ter repetido o

sucesso de público de Du grand art, pois também recebeu edição em livro de

bolso posteriormente.

Inscrições como “roman”, definindo o gênero do produto, e “Traduit du

brésilien”, “traduit du portugais (brésilien)” ou “traduit du portugais (Brésil)”,

determinando sua origem, são elementos importantes na comunicação visual

imediata de um leitor potencial.
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Não menos chamativas e reveladoras são as opções gráficas da editora

Grasset, que vão desde a utilização de grafismo de Elvira Bach e Philippe Soyez,

nos quais sobressai a insinuante, tórrida e sensual cor vermelha, à mescla de

elementos do enredo com clichês do exotismo brasileiro, como o Pão de Açúcar

ao fundo, o destaque do carnaval, a foto retratando a repressão militar.

Extremamente sugestivas, as capas pendem tanto a um apelo exótico quanto a

um esforço de associação entre a ilustração e o enredo da obra.

Essas poucas considerações, aliadas às primeiras, resultantes do exame

do epitexto, configurado na fortuna crítica do autor na França, buscam, juntamente

com as reflexões do próximo capítulo, esclarecer, em conjunto, a imagem,

sobretudo literária, que a França veicula do Brasil contemporâneo.

Os quadros que seguem recapitulam e resumem as informações aqui

fornecidas.

CAPAS

Título do
livro

Autor
Menção à
língua de
origem

Menção
ao

tradutor

Menção

ao

gênero

Editora Coleção

Ilustração

ou

foto

Le cas
Morel suivi
de Bonne et
heureuse
année

Rubem
Fonseca ___ ___ Flammarion Lettres

étrangères
___

Du grand art Rubem
Fonseca

Traduit du brésilien
par Philippe Billé

roman Grasset
SIM

Buffo &
Spallanzan
Capa
removível

Rubem
Fonseca

___ ___ roman
Grasset

SIM

Buffo &
Spallanzani
Capa
brochura

Rubem
Fonseca

Traduit du brésilien
par Philippe Billé

roman
Grasset

___

Vastes
émotions et
pensées
imparfaites
Capa

Rubem
Fonseca ___ ___

roman
Grasset SIM
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removível
Vastes
émotions et
pensées
imparfaites
Capa
brochura

Rubem
Fonseca

Traduit du brésilien
par Philippe Billé

roman
Grasset ___

Un été
brésilien

Rubem
Fonseca

___ ___ roman Grasset SIM

Le sauvage
de l’opéra

Rubem
Fonseca

___ ___ roman Grasset SIM

Du grand art Rubem
Fonseca

___ ___ Livre de
poche

SIM

Un été
brésilien

Rubem
Fonseca

___ ___ Livre de
poche

SIM

CONTRACAPAS

Título do livro Autor
Menção
à língua

de
origem

Menção
ao

tradutor
TEXTO

Ilustração

ou

foto

Créditos

Ilustrador

Agência

Le cas Morel suivi de
Bonne et heureuse
année

Rubem
Fonseca

Traduit du brésilien
par Marguerite

Wünscher
SIM ___ ___

Du grand art SIM ___ ___

Buffo & Spallanzan
Capa removível

Traduit du brésilien
par Philippe Billé SIM

___

Buffo & Spallanzani
Capa brochura SIM

___

Vastes émotions et
pensées imparfaites
Capa removível

Traduit du portugais
(brésilien) par
Philippe Billé

SIM SIM

Vastes émotions et
pensées imparfaites
Capa brochura

SIM
___ ___

Un été brésilien Traduit du portugais
(Brésil) par Philippe

Billé
SIM

___

Le sauvage de l’opéra Traduit du portugais
(Brésil) par Philippe

Billé

SIM

Du grand art Rubem
Fonseca

___ ___ SIM Livre de
poche

Un été brésilien Rubem ___ ___ SIM Livre de
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Fonseca poche

III
Alguns livros por dentro

O presente capítulo é consagrado à análise de textos de Rubem Fonseca

mediante cotejo do texto original em português e sua tradução para a língua

francesa. A evolução do estudo e o progressivo acesso ao material tanto textual

quanto paratextual definiram sua configuração: três corpus homogêneos são

objeto de três distintas abordagens que permitem a verificação de marcas culturais

e sociais reveladoras de tendências domesticadoras (assimiladoras) ou

estrangeirizadoras nas traduções. Observam-se inicialmente os primeiros textos

publicados em livro com tradução de Marguerite Wünscher. O exame dos contos

orientou as primeiras análises para as marcas culturais presentes na oralidade

literária e, sobretudo, no vocabulário gírio e chulo. Quatro contos são destacados

em Feliz ano novo por apresentarem esse tipo de vocabulário com maior

freqüência, representando assim um recorte específico. A análise de O caso Morel

complementa esse primeiro bloco.
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O segundo bloco traz os contos traduzidos constantes em coletâneas e

antologias. Em razão da temática mais universalizante desses contos, um

segundo enfoque é dado à observação desse material. Amplia-se a questão das

marcas culturais para privilegiar uma sondagem de teor mais geral. Não se

desprezam, entretanto, o cotejo e a análise quando convenientes.

Os romances traduzidos por Philippe Billé constituem o corpus do terceiro

bloco, à luz da correspondência trocada entre Rubem Fonseca e seu tradutor

francês. Optou-se pela descrição do material em questão e pela análise parcial de

dois documentos de relevância que trazem à baila soluções apresentadas por

Rubem Fonseca a partir dos questionamentos de Philippe Billé.

Além do destaque dado às marcas culturais verificado em algumas opções

dos tradutores, as três abordagens permitem a reflexão acerca dos projetos

editorias da publicação dos textos.

As marcas sociais e culturais nas traduções
da pioneira Marguerite Wünscher

Feliz ano novo / Bonne et heureuse année

O levantamento e a análise de alguns elementos de natureza lingüística

presentes na fala-narrativa em quatro contos de Feliz ano novo fornecem

elementos para a verificação de algumas soluções adotadas por Marguerite

Wünscher, a primeira tradutora do autor brasileiro, em sua tradução Bonne et

heureuse année. Decidiu-se efetuar um recorte nos contos, à guisa de

amostragem, e o critério de seleção recaiu sobre a fala e expressão de

personagens das classes mais desfavorecidas, a ralé.82 Dessa forma, dentre os

contos que apresentam essas características, foram selecionados “Feliz ano

novo”, “Abril, no Rio, em 1970”, “Botando pra quebrar” e “Dia dos namorados”.

Para melhor se apreciar alguns aspectos da tradução dos textos, a proposta inicial
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é abordar alguns elementos de ordem teórica, enfatizando os componentes do

discurso e o vocabulário gírio. Em seguida, serão selecionados elementos de

ordem cultural e social, buscando verificar igualmente as opções e soluções da

tradutora francesa, sem, no entanto, se esgotarem as possibilidades de análise

desse corpus.

Vale salientar que a aparente “displicência” do fluxo narrativo, em Rubem

Fonseca, acentua a linguagem popular; o uso de gíria e palavrões auxilia na

construção da identidade de suas personagens. Para o tradutor, compreender

esse mecanismo no texto-fonte é compreender parte da essência do material a ser

traduzido, pois essas são igualmente marcas sociais.

Nos quatro contos inicialmente selecionados, os personagens-narradores

apresentam, além dessas características, outros pontos em comum a partir da

oralidade. São relatos na primeira pessoa, pequenas histórias retiradas da vida

dos narradores e contadas detalhadamente. O leitor é interpelado como um

ouvinte cúmplice, testemunha das agruras dos narradores (sabem-se os nomes

dos narradores de “Abril, no Rio, em 1970”, Zé, e de “Dia dos namorados”,

Paulo/Mandrake. Dos outros dois contos, ignoram-se os nomes dos narradores).

O leitor é, então, convidado, de forma sutil e nunca declarada, a compartilhar um

fato que se destaca na vida do contador da história. É possível imaginar os

narradores-personagens, contando uma história, tanto num bar, batendo um papo,

como numa delegacia, dando um depoimento. São histórias narradas no passado,

com certo toque de testemunho pessoal. Todas as histórias envolvem o narrador e

um acontecimento. Em “Feliz ano novo”, um assalto; em “Abril, no Rio, em 1970”,

uma partida de futebol; em “Botando pra quebrar”, uma pancadaria numa boate; e

em “Dia dos namorados”, um caso de chantagem de um travesti. No decorrer do

relato, o leitor é colocado a par do contexto geral da vida miserável dos narradores

sem, no entanto, desviar-se do acontecimento narrado. Nos quatro contos prima o

mesmo tipo de narração, combinando-se os diversos tipos de discurso.

                                                                                                                                                    
82 Embora seja importante ressaltar que o palavreado chulo não é privilégio das classes mais
baixas, em Rubem Fonseca. Trata-se aqui apenas de um recorte prático para efeitos de
amostragem.



112

Outro aspecto a ser destacado é que os contos caracterizam-se pelo

emprego da linguagem coloquial, falada, recheada de gírias e palavrões. A

linguagem, por vezes, é tão chocante quanto os atos relatados pelos

personagens-narradores. O emprego de vocábulos de baixo calão sempre esteve

ligado às camadas mais baixas da população, ou seja, as mais pobres. Válvula de

escape, desabafo, compensação, o “palavrão” serve, por um lado, para chocar,

exagerar, exteriorizar sentimentos extremos do falante, por outro, constitui-se em

linguagem própria a um universo coloquial, podendo ter até mesmo conotação

afetiva, atestando que o signo é “uma arena de conflitos” (Bakhtin, 1981).

Hoje vivemos no Brasil uma época desmistificadora do “palavrão” que,

tendo “virado moda” a partir dos anos 1960, encontrou barreira na censura do

regime militar, o que apenas serviu para atiçar os ânimos dos jovens e escritores,

pois, segundo Preti (1995, p.14), “foi na década de 60 que os palavrões

começaram a pulular nas peças de teatro, causando grande escândalo”.

O “vocabulário gírio, com seu humor, sua ironia, seu poder agressivo

(quando não injurioso), cumpre também um papel de um verdadeiro processo de

catarse, de purgação para o homem moderno, que nele encontra uma das formas

de defender-se das injustiças sociais, atacando-as, para compensar sua revolta e

frustração” (Preti, 1996, p.143). Não é difícil imaginar a reação do público quando

da publicação do conto. Se os primeiros personagens de Rubem Fonseca

primavam pela solidão e introspecção, em 1975 eles chocam pelo que fazem e

pelo modo como se expressam, revelando o grau de revolta e insatisfação popular

do personagem-narrador, do autor e do leitor.

Nesse sentido, vale relembrar a epígrafe francesa de Feliz no novo, um

trecho do poema de François Villon (2000), a qual interage com os contos em dois

níveis.

L’empereur si l’araisonna:

“Pour quoi es tu larron de mer?”

XVIII

 O imperador condescendeu:
 “Por que és um ladrão do mar?”
 Eis a resposta que lhe deu:
 “E por que ladrão me chamar?
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L’autre responce luy donna:
“Pour quoi larron me faiz nommer?
Pour ce qu’on me voit escumer
En une petiote fuste?
Se comme toy me peusse armer,
Comme toy empereur je feusse.
Mais que veulx-tu? De ma fortune,
Contre qui ne puis bonnement,
Qui si faulcement me fortune,
Me vient tout ce gouvernement.
Excuse moy aucunement.
Et saiche qu’en grant povreté,
(Ce mot se dit communement)
Ne gist pas grande loyauté.”

 Porque se me vê a escumar
 Nesse barco de ninharia?
 Se também pudesse me armar
 Eu mesmo imperador seria.

 XIX
 “Mas que queres, minha fortuna,
 Sobre a qual nem sequer comento,
 E que pérfida me infortuna,
 Causou-me tal desregramento.
 Perdoa: tens discernimento,
 E vês que na necessidade
 - Tal se diz a todo momento –
 Não há como ter lealdade.”

Em um primeiro nível, pelo seu conteúdo, no qual um imperador dialoga

com um indivíduo tratando-o como um marginal (e, em seguida, mudando seu

destino, o que não acontece em Rubem Fonseca). Em um segundo nível, pelo fato

de ter sido François Villon (1431-1463?) um dos primeiros a empregar a gíria, o

argot, na literatura, no século XV, na França, em seus poemas populares,

remetendo à linguagem de marginais e mascates, caracterizando a gíria como

uma linguagem de grupos restritos. Conforme Preti (1996, p.143):

Algumas das características mais típicas da gíria se identificam plenamente
com o pensamento popular, constituindo a representação lingüística do
desprezo pelas tradições, pela moral vigente, pelas desigualdades sociais,
pelo poder. A gíria pode ser considerada um reflexo, um certo “mecanismo de
defesa social” das classes marginalizadas ou menos favorecidas. A ousadia
de suas metáforas e metonímias; a intensidade de suas hipérboles; os
processos morfológicos de deformação de significantes, pela eliminação de
sílabas ou acréscimo de sufixos pouco comuns constituem a marca de um
vocabulário que, agredindo a tradição lingüística, agride também a sociedade
que ela representa.

A gíria, ainda segundo Preti (1996, p.139-40), como fenômeno tipicamente

sociolingüístico, pode ser estudada de duas perspectivas: a gíria de grupo,

pertencente a grupos sociais restritos, como se fosse um código apenas para

iniciados, e a gíria comum, que é a primeira popularizada, que perde sua

identificação inicial. Daí a grande efemeridade da gíria. Portanto, se alguns

vocábulos empregados no texto pertenciam, nos anos 1970, a uma gíria de grupo,
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hoje são considerados gíria comum, de “domínio público”. Certas palavras que

não tinham na época prestígio social, e eram classificadas como obscenas,

passam pouco a pouco a freqüentar as conversações como vocábulos comuns,

por vezes até com carga afetiva. Outras perderam sua força nos anos 1980-1990,

como bacana, que volta hoje a ser utilizada pelos jovens.

“Feliz ano novo”/  “Bonne et heureuse année”

Em “Feliz ano novo”, o narrador, do qual não se conhece o nome, como já

salientado, é um dos três indivíduos, marginais (os outros são Pereba e

Zequinha), que invadem uma casa situada em um bairro refinado do Rio de

Janeiro durante a festa de réveillon de ano novo. Eles roubam, matam e vão

embora. O narrador contará em detalhes o que ocorreu antes, durante e depois do

roubo. Estrutura-se o conto, pois, em três partes narradas/contadas de forma

cronológica: antes, durante e depois do assalto.

Ao dar voz ao personagem/marginal, ao não utilizar as marcas gráficas

tradicionais empregadas no discurso direto e ao introduzir o discurso indireto livre,

o autor provoca uma série de efeitos ambíguos que revelam a fatura dos textos

literários na construção do ambiente e de seus personagens. Convém apontar

aqui algumas dessas passagens.

O primeiro parágrafo situa a história e o leitor temporalmente: é o final do

ano. De imediato, situa igualmente o personagem-narrador como uma

“testemunha” pela utilização do verbo VER e da primeira pessoa. Trata-se de um

observador e não participante do consumo de final de ano. Até então, pode-se

deduzir a não-participação do personagem quanto ao fato observado, porém não

demora muito para se verificar a sua total exclusão. Como o segundo parágrafo

mostra o emprego do discurso direto sem marcas, poderíamos nos questionar

quanto à categorização do primeiro parágrafo. O questionamento poderia ser

relevante: com quem está falando o personagem-narrador quando começa a

narração: com o leitor ou com Pereba desde o início? Desse ponto de vista,
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indícios de que se trata de uma narração no primeiro parágrafo são os verbos;

outro indício seria a própria mudança de parágrafo, indicando a passagem de uma

narração simples para o discurso direto, do segundo parágrafo. A paragrafação

deve ser considerada, conseqüentemente, como uma marcação importante no

rodízio das falas e dos tipos de discurso.

Outro elemento a ser levado em conta é que se trata de um texto literário.

Apesar de apresentar a manifesta vontade do autor em reproduzir a fala na escrita

literária por meio de um registro popular de língua, os trechos narrativizados

diferenciam-se dos discursos diretos por um sutil refinamento: estavam vendendo

em vez de tavam vendendo, por exemplo, que seria mais condizente com o

discurso direto, como se pode observar em “Ela tava nua, disse Pereba” (§24).

Ao cotejar o texto em português de Rubem Fonseca e a tradução francesa

de Marguerite Wünscher, constata-se de imediato a manutenção do tipo de

discurso característico ao conto. Há, no entanto, certa “subversão” na

paragrafação. O parágrafo 11 do texto em francês engloba os parágrafos 11 e 12

do original, enquanto os parágrafos 13 e 14 da tradução constituem um único

parágrafo no texto original: o 14. O parágrafo 104 em português foi igualmente

desmembrado na tradução francesa.

Por que teria ocorrido a união dos trechos 11 e 12 em um só parágrafo e o

desmembramento do parágrafo 14 brasileiro em dois parágrafos na versão

francesa?83 Pode ter sido falta de atenção ou uma opção da tradutora, e nesse

caso convém observar sua adequação ou inadequação. No primeiro caso, pode-

se observar que a mudança de parágrafo implica a mudança de assunto, em

consonância com as opções do escritor. Não há motivo aparente para que esses

parágrafos sejam reunidos.

Português Francês

                                                
83 Foram consultadas duas edições no original brasileiro. É possível ainda que o original da
tradutora apresentasse outra paragrafação.
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 Pereba sempre foi supersticioso. Eu não.
Tenho ginásio, sei ler, escrever e fazer raiz
quadrada. Chuto a macumba que quiser.

Pereba a toujours été superstitieux. Moi,
non. J’ai mon brevet, je sais lire, écrire et
extraire les racines carrées J’en ai rien à
foutre de la macumba. On a allumé un joint
et regardé le feuilleton. De la merde, on a
changé de chaîne, pour tomber sur un
western. Encore une cochonnerie.

 Ascendemos uns baseados e ficamos
vendo a novela. Merda. Mudamos de canal,
prum bangue-bangue. Outra bosta.

Quanto ao segundo caso,

Português Francês
 Pena que não tão dando pra gente, disse
Pereba. Ele falava devagar, gozador,
cansado, doente.

 Dommage que ce ne soit pas avec nous, a
dit Pereba.

 Il parlait lentement, d’un ton ironique,
fatigue, malade.

Com freqüência o narrador se manifesta na ocasião de um discurso direto,

fornecendo detalhes que se referem a essa fala. É o que ocorre nesse parágrafo,

no qual o desmembramento afasta o comentário do narrador da fala específica.

Também aqui, não há motivo aparente para essa modificação. O mesmo ocorre

com o terceiro caso de desmembramento:

Português Francês
Inocêncio, você já acabou de comer? Me
traz uma perna de peru dessas aí. Em cima
da mesa tinha comida que dava para
alimentar o presídio inteiro. Comi a perna
de peru. Apanhei a carabina doze e
carreguei os dois canos

 Inocencio, tu as fini de manger ? Amène-
moi une de ces cuisses de dinde, lá.

 Sur la table, il y avait assez de victuailles
pour rassasier une prison entière. J’ai
mangé la cuisse de dinde. J’ai pris la
carabine douze et j’ai chargé les deux
canons.
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Outro momento a ser destacado reside na coordenação do segundo

parágrafo. Em:

Pereba, vou ter que esperar o dia raiar e apanhar cachaça, galinha morta e
farofa dos macumbeiros.

Trata-se de uma coordenação sintática, porém não semântica, ou seja, o

que parece um período coordenado revela-se semanticamente uma subordinação

final. A conjunção “e” nessa ocorrência tem valor de “para”: “vou ter que esperar o

dia raiar para apanhar cachaça, galinha morta e farofa dos macumbeiros”.

A tradução francesa apresenta uma curiosidade: “Pereba, il va falloir que

j’attende le jour se lève et prendre de la cachaça, une poule morte et de la farofa

de macumbeiros“. Mesmo que a tradutora tenha interpretado como uma

coordenação sintática e semântica, o resultado não parece o mais natural, já que

o verbo “prendre” encontra-se no infinitivo, coordenado ao verbo “attendre”, no

subjuntivo. Além disso, numa consulta preliminar a gramáticas de usos da língua

francesa, verifica-se que a conjunção “et” parece não desempenhar o papel de

conectivo de finalidade, como em português.

Mais um trecho merece atenção especial:

Ele tá querendo comer restos de Iemanjá, disse Pereba.
Brincadeira, eu disse. Afinal, eu e Zequinha tínhamos assaltado um
supermercado no Leblon, não tinha dado muita grana, mas passamos um
tempão em São Paulo na boca do lixo, bebendo e comendo as mulheres. A
gente se respeitava.

A expressão, “brincadeira”, em português equivale, nesse contexto, a “eu

estou/estava brincando”, pois foi o narrador que anteriormente sugeriu que

comessem os restos de Iemanjá. O valor pragmático da expressão parece não ter

sido captado pela tradutora, pois observa-se, em francês, a troca do sujeito no ato

conversacional:

Il veut manger les restes de Iemanjá, a dit Pereba.
Il blague, que j’ai dit. Pour finir, Zequinha et moi, on a fait un casse dans un
supermarché de Leblon, ça ne nous pas rapporté beaucoup de fric, mais on
est reste pas mal de temps à São Paulo, dans la zone, à boire et à se taper
des femmes. C’était la belle vie.
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Quanto às opções morfossintáticas, toma-se como exemplo a seguinte

passagem:

Fumamos. Esvaziamos uma pitu.

traduzido por:
Cigarettes. Une bouteille de vidé.

Em nenhum momento fica claro, no original, que os personagens fumavam

cigarros. O fato de o autor utilizar a forma verbal deixa justamente pairar a

ambigüidade do que os personagens estão consumindo: cigarros ou maconha?

Quanto aos termos relativos ao ato sexual, esses têm seus

correspondentes, mas são por vezes amenizados, mudando até mesmo do

registro popular para o mais refinado, da norma culta, como quando estão falando

de um outro companheiro, o Lambreta, e sua preferência por homens:

É mas dizem que ele dá o bozó, disse Zequinha.

Ouais, mais il paraît qu’il se fait sodomiser, a dit Zequinha.

 Evidentemente, a expressão “se faire enculer”, muito mais forte, aparece

mais à frente.

Se, por um lado, o trecho citado nos parece “mais leve” do que o original,

por outro, outro segmento ganhará na tradução.

Antes de saírem da casa chique, o narrador pergunta ao companheiro: “Não

vais comer uma destas?”. O primeiro declina, mas o segundo responde: “Acho que

vou papar aquela moreninha”. Em francês: “Tu ne vas pas te taper une de ces

beautés ?... Je crois que je vais tirer un coup avec cette petite brune“.

Se, por um lado, “se taper” corresponde bem ao campo semântico

conotativo da alimentação, em relação ao sexo, por outro, há perda do jogo

paralelístico de “comer” e “papar”, muito específico à língua portuguesa, e um

novo par paralelo se instala:
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A garota tentou atrapalhar, mas Zequinha deu uns murros nos cornos dela, ela
sossegou e ficou quieta, de olhos abertos, olhando para o teto, enquanto era
executada no sofá.

em francês:

La fille a essayé de résister, mais Zequinha lui a flanqué une raclée, elle s’est
clamée et est restée tranquille, les yeux grands ouverts, regardant le plafond
pendant qu’elle était exécutée sur le sofa.

Além de manter a relação com o “executar” do original, de conotação

sexual, cria-se o diálogo na língua francesa com a expressão “tirer un coup”.

Ambas podem ter significado próprio: atirar / executar = matar, como conotação

sexual.

Esse é um bom exemplo de como a língua-alvo, com seu potencial, suas

próprias imagens, pode enriquecer o original. Sabe-se, no entanto, que nem

sempre é o caso, e muitas vezes expressões características são enfraquecidas

pela falta de equivalência. É o que ocorre com a expressão “uma Thompson lata

de goiabada”, tantas vezes usada no texto. Em francês, utilizou-se “vieille

Thompson” ou “vieille mitrailleuse”, uma escolha facilitadora para a compreensão

do leitor francês.

Vale mencionar outro recurso que visa esclarecer esse leitor. A tradutora

optou pela manutenção em português de termos como “cachaça”, “farofa de

macumbeiros” e “babalaôs”, explicitando a significação em nota de rodapé. O

mesmo ocorreu com o nome “Iemanjá”. No entanto, a compreensão de outros

nomes próprios que indicam localidades ficaram implícitos e a dedução ficou a

cargo dos leitores: (hospital) Miguel Couto, (rio) Guandu. O contexto mostra que

se ônus houve para o leitor, foi mínimo. A inserção de notas de rodapé em uma

tradução corta o fluxo de leitura, pois se trata de um outro plano de discurso.

Abusar desse recurso seria contrariar as opções do próprio escritor.

Até esse ponto, algumas expressões foram elencadas que, bem ou mal,

correspondem ao texto original. Outras expressões, entretanto, marcadamente
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sociolingüísticas, destacam-se, comprometendo por vezes o aspecto social

presente no original.

Na frase “já viu como as branquelas dançam?”, temos subentendido um

elemento social de suma importância na utilização do termo “branquelas”. A parte

da população brasileira mais pobre e marginalizada não são os brancos e

provavelmente nossos personagens são mulatos ou negros, em contraposição às

“branquelas”. Em francês, temos “tu as vu comment elles dansent ces

connasses?“. Na passagem de “branquelas” para “connasses” (um xingamento

bastante forte em francês), perde-se o aspecto social. Uma possível solução que

mantivesse pelo menos parte do sentido de “branquela” seria a utilização de

“pâlichonne”, ainda que de uma pesquisa mais profunda pudesse surgir outro

termo mais adequado.

Já a expressão “é um assalto” surge no conto quando os três pivetes

adentram uma mansão onde ocorre a festa de ano novo, na intenção de roubar

todos os convidados:

É um assalto, gritei bem alto, para abafar o som da vitrola.
Essa expressão, tão conhecida entre os brasileiros, será traduzida por

Marguerite Wünscher como “c’est un cambriolage”. “Cambriolage” aparece no

dicionário Larousse como: “action de cambrioler”, ou seja, originário do provençal

cambro, que significa chambre, e equivale a “dévaliser (une maison, un

appartement) par effraction, escalade, etc.” Ou seja, cambrioler é o furto, sem a

presença de vítimas ou, até mesmo, testemunhas. Para o francês, dificilmente há

o roubo corpo a corpo, tal como ocorre no conto, não havendo hoje vocábulo que

dê conta do que para o brasileiro é o “assalto”. O termo “assaut”, hoje mais

utilizado de forma metafórica, também evidencia a surpresa de um ataque, mas

não corresponde ao “assalto” brasileiro, além de não ser utilizado em discurso

direto (expressão: “prendre d’assaut”). A língua francesa por vezes recorre até

mesmo ao léxico inglês, utilizando a expressão “hold up” em casos de roubo na

presença de várias pessoas e, de preferência, em um lugar público. Por sua vez,

“Haut les mains” é ligeiramente arcaico (o nosso conhecido “mãos ao alto”). Em
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geral, opta-se por combinar essas duas últimas expressões: “Haut les mains, c’est

un hold up!” – quando um grupo invade um lugar público para cometer um assalto.

“Abril, no Rio, em 1970” / “Avril, Rio, 1970”

Esse conto tem seu início com a sugestão de continuação de um bate-

papo:
Tudo começou quando o cara que sentou perto de mim na grama disse, olha
só o cuspe do Gérson.

O narrador-personagem, Zé, intercala, inicialmente, detalhes de uma

partida de futebol que presenciou, dois dias antes de um jogo no qual haverá um

olheiro, o treinador do Madureira, Jair da Rosa Pinto, com elementos de sua vida

pessoal com sua namorada. Dessa forma, os leitores acabam por conhecer e

simpatizar com o Zé. Finalmente, chega o dia da partida e Zé conta também com

detalhes o vexame de seu time, que perde, expressando sua decepção. Para os

amantes de futebol, o conto mistura elementos reais à ficção. Jair da Rosa Santos

realmente foi jogador, treinador do Madureira e seu apelido era Jajá da Barra

Mansa. Zé presencia um treino da seleção de 1970 e se impressiona com os

comentários de um outro espectador, Braguinha (houve realmente um jogador no

Botafogo de nome Braguinha, seria ele? Ou seria o compositor Braguinha,

também aficionado do futebol?), sobre o cuspe dos jogadores. A qualidade da

saliva no cuspe dos jogadores seria um sinal de qualidade de jogo. Ao conversar

com Braguinha, Zé procurava se enturmar, pois estava ali de “penetra”:

O cara se chamava Braguinha. Olha o cuspe do Gérson, ele disse, no
segundo tempo do treino. Braguinha tinha chegado no intervalo, todo mundo
conhecia ele; diziam, ô Braguinha que que você está achando? E ele
respondia, vamos estraçalhar os gringos. Eu balançava a cabeça e ria pra ele,
concordando. Estava querendo me enturmar, eu era penetra e não queria ser
posto para fora, era só olhar para mim que os caras viam que o meu lugar era
outro, nem como repórter eu podia passar.
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Assim como se observa em “Feliz ano novo”, há aqui na tradução um mal-

entendido quanto ao sujeito de uma oração: “Estava querendo me enturmar”.

Pode parecer evidente para o leitor brasileiro – e surpreende que a tradutora tenha

optado por colocar o Braguinha como sujeito de “se enturmar”, reflexivo. Esse tipo

de engano ocorre em razão do paralelismo de formas da conjugação da primeira e

da terceira pessoa do singular na língua portuguesa: eu estava / ele estava; no

entanto, o contexto e a regência verbal são esclarecedores. Além disso, a

tradutora utilizou, incompreensivelmente, uma conjunção adversativa (mais),

quando deveria ter utilizado uma consecutiva ou aditiva com função consecutiva

(et):

Il voulait me mettre dans le coup, mais moi j’avais resquillé et je ne voulais
pas être mis en dehors, il n’y avait qu’à me regarder pour voir que ce n’était
pas ma place, je ne pouvais même pas passer pour un journaliste.

Outra informação que Braguinha dá a Zé é que jogador não sai com mulher

antes de jogo:

O Braguinha me contou que eles treinavam todos os dias e não viam mulher,
nem as próprias; não tem nada de Rose não, Jairzinho não bota o pé na
Mangueira, o Paulo César não passa na porta do Lebatô, os caras estão
levando o negócio a sério. Mulher, nem a mãe.

Rose era a esposa de Pelé, Jairzinho era mangueirense e Paulo César

Caju era um boêmio incorrigível, daí a menção à casa noturna carioca Lebatô. E

aqui está um dos primeiros mal-entendidos na tradução desse conto:

Braguinha m’a dit qu’ils s’entraînaient tous les jours et qu’ils ne voyaient pas
de femmes, même pas la leur ; pas question de Rose, ça non, Jairzinho ne
met pas le nez dans le quartier de Mangueira, Paulo César ne sort pas de
Lebaton, ils font ça sérieusement. Ni femme, ni mère.

A tradutora, não compreendendo que se tratava de um local, pensou tratar-

se de uma marca de carro: o Lebaton.
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Outro elemento a ser observado é a troca de uma preposição no parágrafo

23, que muda o sentido do que o narrador fez sua namorada “com” (com sentido

sexual), para o que ele fez “por” ela:

Português Francês
Fui, chateado. Cheguei na pensão, deitei,

fiquei um tempo enorme curtindo o esporro
que ela me tinha dado. Não me incomodava
de ser chamado de mentiroso, nem de
frouxo, ora bolas, depois de tudo que eu fiz
com ela tinha graça ser chamado de frouxo,
duvido que ela arranjasse outro com mais
disposição do que eu, mas ser chamado de
ignorante, pé rapado, isso doeu.

Je suis parti, très embêté. Arrivé à la
pension, je me suis couché, et suis resté
longtemps à repenser au savon qu’elle
m’avait passé. Ça ne me gênait pas d’être
traité de menteur ou de lâche, zut alors !
Après tout ce que j’avais fait pour elle,
c’était, c’était plutôt drôle d’^tre traité de
lâche, cela m’aurait étonné qu’elle en
trouve un mieux que moi, mais qu’elle me
traite d’ignorant, de fauché, ça m’a fait mal.

No parágrafo 24, houve um desmembramento inexplicável de parágrafo na

tradução:

Português Francês
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J’ai mis un temps fou à m’endormir, sans
réussir à m’imaginer ce qui m’arriverait de
bom, j’essayais de penser que la chance me
sourirait un jour, de me répresenter les
attaques sensationnelles, et la foule qui
crierait : but. Si on m’acceptait, je
m’entraînerais dans n’importe quelle équipe
de Rio, ed Belo horizonte, je ne refuserais
pas d’aller au fin fond de l’État de São
Paulo, à Bahia, n’importe où ; je voulais
avoir ma chance. La seule fois où j’ai joué
dans une équipe professionnelle, c’était au
São Cristovão, un jour de pluie, le terrain
était un vrai bourbier. Vous avez déjà vu en
défenseur bien jouer dans la boue? J’ai joué
dix minutes, dix minutes eulement, il y avait
une foule de gars qui attendaient dans la
queue, uniquement pour faire un essai de
milieu de terrain, tous dans le même pétrin
que moi.

Fiquei um tempo enorme acordado, sem
poder imaginar coisas boas, pensando na
chance, mas sem conseguir imaginar a
coisa acontecendo, as jogadas
sensacionais, o povo gritando gol. Se me
chamassem eu treinava em qualquer time,
do Rio, Belo Horizonte, topava o interior de
São Paulo, Bahia, qualquer lugar; eu queria
uma chance. A única vez que treinei num
time profissional foi no São Cristóvão num
dia de chuva, o campo estava um lamaçal.
Quem já viu apoiador render na lama?
Joguei dez minutos, dez minutos, tinha um
monte de sujeitos esperando a vez na fila,
só pro meio campo, todos na mesma aflição
que eu. Depois do treino eu falei com o
homem se ele queria que eu voltasse e ele
disse calmamente, não, obrigado, sem se
incomodar com o meu sofrimento, cagando
pra mim.

Après l’entraînement, j’ai demandé au
type s’il voulait que je revienne et il a
répondu calmement, non merci, sans
s’inquiéter de ce que j’éprouvais, il se foutait
pas mal de moi.

A omissão de pequenos ou grandes textos também surge como solução

para o tradutor, como ocorre no parágrafo 26:

Português Francês
Olha, quando você for, o Tiago fica, Gabiru
vem buscar o jogo, ajudar o meio campo.
Outra coisa, cuidado com o ponta de lança
deles, o tal de Jeová. Se for preciso, cacete
nele.

Bon, écoute-moi, quand tu pars en avant,
Tiago reste en arrière, Gabiru vient chercher
la balle. Autre chose, attention à leur avant-
centre, un certain Jeova. Au besoin, il faut
lui taper dessus.

“Botando pra quebrar”/ “Comment on devient casseur”
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O título desse conto merece de imediato um comentário. A expressão gíria

“botar pra quebrar” tem conotação positiva e significa “fazer as coisas

acontecerem”, “agitar”. No entanto, percebe-se, ao ler o conto, que ela é

empregada em seu sentido denotativo, de “por abaixo”, “destruir”. O personagem-

narrador, cujo nome não é conhecido, contará ao leitor um episódio de sua vida de

duração aproximada de um dia, contextualizando-o. Durante esse dia, ocorrem

diversos fatos humilhantes que o personagem vai reprimindo, até explodir. O leitor

vai pouco a pouco conhecendo então o passado desse ex-presidiário e suas

dificuldades para encontrar um emprego e manter o relacionamento com

Mariazinha, com quem vive. Essa pede-lhe permissão para se casar com outro

homem que possa sustentá-la, e ele consente. Nesse mesmo dia, ele encontra um

emprego de leão-de-chácara numa boate e, desgostoso da vida, depois de alguns

conflitos, resolve provocar uma grande briga e acaba “botando pra quebrar”, no

sentido literal da expressão, a boate.

 Não se pode dizer que haja “perda” na tradução do título (“Botando pra

quebrar” > “Comment on devient casseur”), pois um “casseur” em francês é,

dentre outras acepções, um depredador. Perde, no entanto, no jogo de palavras.

Outra acepção em francês, mais popular, seria a de um arrombador, o que conduz

a um jogo equivocado.

Na tradução, houve incorporação do parágrafo 7 ao 6, dessa vez, sem

maior ônus para a totalidade desse texto curto (no total, oito parágrafos no

original, e sete na tradução).

Observa-se, mais uma vez, um mal-entendido relativo ao sujeito de uma

oração quando o patrão vem pedir explicações ao leão-de-chácara por ele ter

barrado a entrada de um travesti importante, ao passo que, na entrevista inicial,

ele próprio dá a ordem de não deixar entrar “bicha louca, crioulo e traficante”:

vê se usa um pouco de inteligência, só porque você é leão de chácara não
precisa ser tão burro. Vamos ver se eu entendi, eu disse, piçudo porque tinha
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chamado aquele cagalhão de senhor enquanto ele tinha me chamado de
burro...

Está bem claro que o conflito se passa entre os dois elementos da troca

conversacional: o leão-de-chácara e o patrão. O personagem está inconformado

de ter tratado o patrão, com quem discute, de “senhor”, e de ter sido tratado de

burro:

Essaie d’être un peu plus intelligent ; ce n’est pas parce que tu es cerbère que
tu dois être un âne. On va voir si j’ai compris, que j’ai dit, hors de moi, parce
qu’il avait appelé cette crotte, Monsieur, alors qu’il m’avait traité d’âne…

Há uma confusão, atribuindo o tratamento de “senhor” do patrão ao cliente

travesti e não a seu interlocutor.

Vale salientar que o conto é pontuado pela expressão “Puta merda”, bem

traduzida por “Bordel de Merde” que mantém o impacto do original.

“Dia dos namorados” / “La Saint-Valentin”

Paulo, mais conhecido como Mandrake, nos conta uma história ocorrida no

dia dos namorados. De imediato, no primeiro parágrafo, ele introduz a história

central, de como, em pleno dia dos namorados, o advogado Medeiros solicita os

serviços do personagem para resolver um caso de chantagem:

Se há uma coisa que eu não engulo, é chantagista. Se não fosse isso, não
sairia de casa naquele sábado, por dinheiro nenhum do mundo.

O relato será intercalado: a história da chantagem do travesti e a história de

como Mandrake conheceu a loura grã-fina. Há, pois, um paralelo entre as figuras

femininas, símbolos de extremos, da alta e da baixa sociedade. E se, por um lado,

o leitor tem por completo a história do travesti, por outro, pode-se intuir qual seria

a história que não ocorreu, a de Mandrake com a grã-fina, quando Mandrake

anuncia “o que vai acontecer aqui, entre nós dois, será diferente de tudo que já
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aconteceu contigo, minha princesa”. O leitor de Rubem Fonseca pode facilmente

intuir a história escabrosa da qual a loura grã-fina escapou.

Quanto ao chantageado, J.J. Santos, um banqueiro mineiro, esse terá seu

nome sempre citado de forma integral até descobrir o engodo (que a mulher que

ele pegou na rua era um homem). Após o ocorrido, Rubem Fonseca opta por

amputar o sobrenome ao personagem, por vezes abreviando-o, por outras,

omitindo-o: J.J.S. ou J.J, por vezes substituindo-o pelo pronome il. A nosso ver,

essa opção do autor tem um significado: retira-se do personagem parte de sua

identidade, de sua virilidade. Esse constitui o primeiro mal-entendido na tradução,

quando toma-se a liberdade de abreviar esse nome antes do “pédale”, no

parágrafo 27:

Português Francês
Às oito horas J.J. Santos saiu da igreja,

pegou o seu Mercedes e foi para a casa dos
pais da noiva, em Ipanema. O apartamento
estava cheio, J.J. Santos cumprimentou as
pessoas, brincou com os noivos, e meia
hora depois saiu sem ser notado

A huit heures, J.J. Santos sortit de
l’église, prit as Mercédès et se rendit chez
les parents de la mariée, à Ipanema.
L’appartement était plein. J.J.S. salua tout
le monde, plaisanta avec les nouvaux
mariés, et une demie heure plus tard, sortit
sans être remarqué.

Nos quatro contos há uma série de pequenas omissões, acréscimos,

inversões que não chegam a comprometer a intenção original e que, apesar de

repertoriados, não são aqui citados. No entanto, vale salientar aqui uma série de

ocorrências que, comprometendo ou não a compreensão do texto, são

reveladoras das liberdades tomadas pela tradutora:

Português Francês
O altar estava coberto de flores. A noiva,

acompanhada do pai, desfilou lentamente
pela nave da igreja, ao som das vozes de
um coro afinado. O noivo como sempre,
estava com cara de besta esperando pela
noiva, no altar.

L’autel était couvert de fleurs. La mariée,
au bras de son père, remontait lentement la
nef de l’église, au son des voix d’un choeur
angélique Le marié, selon la coutume,
attendait la mariée à l’autel, avec un air
idiot.
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O autor enfatiza que o habitual é o noivo estar com cara de besta, enquanto

a inversão evidencia que o habitual é o noivo esperar no altar.

A título de curiosidade, vale citar um curioso acréscimo, que parece aqui

incompreensível:

Português Francês
Eu também ri. Estávamos os dois muito

interessados um no outro. Sou fissurado em
mulher rica.

Je me mis aussi à rire. Elle est comme
moi, nous étions très attires l’un par l’autre.
Je raffole des femmes riches.

Uma outra curiosidade também merece comentário após cotejo:

Português Francês
Não vou, a mulher de J.J. Santos disse,

você vai. Ela preferia ficar vendo televisão e
comendo biscouto. Casados há dez anos,
estavam naquele ponto em que você se
conforma e morre encarcerado ou chuta
a mulher pro alto e fica livre.

Je n’y vais pas, dit la femme de J.J.
Santos, vas-y, toi. Elle préférait rester à
regarder la télévision et à manger des petits
gãteaux. Mariée depuis diz ans, ils en
étaient au stade où l’on se dit, je m’y fais
et je meurs dans cette galère, ou bien je
me débarasse de ma femme et je suis
libre.

Excetuando-se o erro em “Mariée” (provavelmente involuntário, correção:

mariés), essa passagem de um trecho narrativo para uma tradução transformada

em discurso direto revela como a tradutora toma a liberdade de utilizar os recursos

característicos do autor em prol de uma produtividade na tradução. A nosso ver,

trata-se de uma inteligente traição.

 A omissão do parágrafo 50, embora pareça tipicamente uma omissão

involuntária da tradutora, compromete a totalidade do texto:
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Português Francês
Afinal, qual o seu nome? Paulo,

Mandrake, Picasso?
Finalement, comment t’appelles-tu?

Paulo, Mandrake, Picasso ?
A pergunta não é essa, respondi. Você

tem que me perguntar, afinal quem é você?
Ce n’est pas la bonne question, répondis-

je. Tu dois me demander, finalement, qui
es-tu ?

Afinal, quem é você?
OMISSÃO

Não sei, respondi. Je ne sais pas, répondis-je.
A paranóia está atacando também a

classe C!, disse a loura.
La  paranoïa s’attaque aussi à la petite

bourgeoisie, dit la blonde.

Para encerrar esta parte, atente-se para o fato de haver ocorrido adaptação

em dois momentos. O primeiro na substituição da moeda, cruzeiro, pelo franco

francês e, em seguida, do refrigerante “guaraná” pelo refrigerante francês

“orangina”. As opções de manutenção ou adaptação de elementos tipicamente

brasileiros revelam-nos apenas a preocupação da compreensão pelo público-alvo.

No tocante à seleção lexical do vocabulário gírio e chulo dos quatro contos,

o levantamento inicial dos palavrões e gírias é base de breves comentários acerca

dos termos mais utilizados e de algumas das opções da tradutora, com o objetivo

de esclarecer o contexto, quando necessário.

O vocabulário básico do malandro carioca dos anos 1970, que hoje

pertence à gíria comum, tem correspondente em francês, sem maiores problemas:

flic = tira; fric (quelques) sacs = grana (firme); nanas = mulherio; piquer = afanar,
faucher une voiture = puxar um carro; piquer = afanar; bagnole = rodante.

Bacana, uma gíria datada dos anos 1970, na maioria das vezes traduzida por chic

ou bien: as lojas bacanas = les boutiques bien; uma casa bacana = une maison

chic. Entretanto, às vezes, bacana é traduzido apenas por formidable, perdendo

seu status de gíria, e outras vezes nem sequer é traduzido.

Quanto às palavras de baixo calão, com conotação sexual, escatológicas

ou blasfêmias, em geral, há equivalência na tradução sem grande ônus do registro

“chulo” para o leitor estrangeiro. Segue uma breve seleção: merde para merda;

cochonnerie para bosta; putain para puta que pariu; mal foutu/foutu/dégueulasse

para fudido; con para boceta; couilles para culhões; se branler para bater/tocar
uma punheta, ou se taper une pignole para descascar uma bronha; enfant de
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putain para filha da puta; 84 salaud para bunda suja, puto, sacana (embora, para

puto, a opção da tradutora nem sempre seja salaud); baiser para foder; pédale

para viado.

O termo porra aparece diversas vezes no texto, e em todas é traduzido por

Nom de Dieu. Surpreende-nos a opção da tradutora, pois o termo de origem é de

ordem sexual, enquanto o correspondente utilizado é uma blasfêmia. Em francês,

as blasfêmias são expressões muito fortes, e Nom de Dieu poderia corresponder

a porra, não fosse a possibilidade de se utilizar merde, expressão tão consagrada

na França, de origem escatológica.85

Ao empregar, de forma ousada, vocábulos gírios e de baixo calão, Rubem

Fonseca busca a fidelidade da transcrição de uma linguagem oral, construindo

assim seus personagens no limite do possível da verossimilhança.  Ao dar voz ao

personagem-narrador, cria uma maior interação com seu leitor. O leitor acaba

quase por compactuar com os marginais de “Feliz Ano Novo”, condoer-se com Zé

após a partida de futebol, exclamar “Puta merda!” com o leão de chácara e dividir-

se entre a aflição do banqueiro ou do travesti em “Dia dos Namorados” ! Ao

pensamos no contexto de sua concepção, podemos ver aí uma reação à situação

vigente no país nos anos 70, onde só havia duas possibilidades de atitude: a

“nossa” (dos oprimidos, do autor, do leitor de Rubem Fonseca) e a “deles” (do

poder repressor). O autor chama a atenção para a violência “banal”, cotidiana dos

marginais, buscando implicitamente contrapô-la a uma violência maior, ao abuso

de poder. Ao mesmo tempo, descreve de forma realista a miséria efetiva de uma

classe social e a miséria moral dos mais privilegiados em contos-denúncia,

espelhando uma reação literária marginal intencional.

                                                
84 Embora haja outras possibilidades adotadas pelo tradutor Philippe Billé que talvez sejam mais
freqüentes na oralidade atual francesa, como “fils de pute”, “fils d’une pute”, “fils de putain”.
85 Philippe Billé, por exemplo, o segundo tradutor de Rubem Fonseca na França, optou por “merde”
para a tradução de “porra” nos romances por ele traduzidos.
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O caso Morel / Le cas Morel

O primeiro aspecto a chamar a atenção na tradução de O caso Morel é a

manutenção de certos nomes próprios como Zé, Roberto, Cristina, Joana, Lígia, e

a tradução de outros como Monique, Diane, Guillaume, Dorothée, Ismène e Albert.

Ainda quanto a nomes próprios, dessa vez no que se refere a marcas de

carros, a tradutora optou por adaptar a modelos mais conhecidos do público leitor-

alvo:

No primeiro caso, não havia a necessidade de substituir o modelo Karman

Ghia por um mais atualizado, pois ele foi um conhecido modelo esporte da

Volkswagen, produzido de 1955 a 1974. Relíquia de colecionadores nos dias de

hoje, o modelo foi sinônimo de esportividade e modernidade em sua época, e, por

que não dizer, de virilidade.86

O mesmo pode se dizer do famoso Ford Galaxie87 (não confundir com o

atual Galaxy) dos anos 1960-1970. Embora haja perda, o fato de citar a marca

Ford ameniza os efeitos provocados pela solução precedente.

Outro aspecto a ser assinalado está presente nos diálogos travados entre o

narrador, ainda criança, e o português Guimarães, com seu sotaque lusitano. Na

passagem para a língua francesa, perde-se, evidentemente, o sotaque marcante

na versão brasileira, evidenciado nas formas menos coloquiais de seu falar.
                                                
86 Como pode ser observado no site: http://www.karmann-ghia.org/
87 O modelo pode ser apreciado no site:

Página Português Francês Página

31 “Meu carro é um Karman
Ghia vermelho.

– Ma voiture est une Passat
rouge.

38

92 O banqueiro era um velho
muito feio, que chegava de
Galaxie, usava uma medalha
de São Jorge no pescoço, um
sujeito repugnante.”

Il était vieux, moche, il arrivait
en Ford, il avait une médaille
de Saint-Georges au cou, un
type répugnant.

112
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Embora a tradutora, nos contos, tenha optado pela manutenção de alguns

termos em português e inserido comentário em nota, compreende-se que esse

procedimento não seja adotado constantemente em prol de uma leitura mais fácil

para os franceses, como é o caso, a título de exemplo, para “guaraná” ou

“cruzeiros”:

Note-se, no segundo caso, que a tradutora de certa forma compensou a

tradução de “cruzeiros” optando por um vocábulo gírio: “balles”. Algo semelhante

ocorre com passagens nas quais parece haver um tipo de reforço do linguajar

chulo, quando não é o caso em português:

                                                                                                                                                    
<http://www.allsportauto.com/modules.php?name=Sportphoto&zl_idMD=1028>.

Página Português Francês Página

24 “És um menino magro, mas
és forte”

– Tu es un garçon maigre,
mais tu es fort…

29

24 “Quanto é que ganhas na
oficina?”

– Combien gagnes-tu à
l’atelier?

30

24 “Pesa-te muito?” – C’est lourd? 30

24 “Crês que podes carregá-la,
digamos, a manhã inteira?”

– Tu crois que tu pourrais la
porter, disons…toute la
matinée?

30

25 “Deixe aí o mostruário, sabes
que só trabalhamos no
Centro.”

– Laisse la valise ici, tu sais
que nous travaillons
seulement au centre.

30

25 “Vês aquele prédio?”... – Tu vois cette maison? 30

Página Português Francês Página

9 Pedi um uísque. Ela só tinha
coca ou guaraná.

Je lui demandai un whisky.
Elle n’avait que du coca-cola
ou du soda.

11

9 Os duzentos cruzeiros? – Les deux cents balles? 12
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Os procedimentos compensatórios citados são muito mais raros que as

eufemizações, cometidas em vários níveis, como se verifica a seguir:

Um primeiro nível de eufemização ocorre nos dois exemplos citados

quando uma expressão gíria é substituída por outra mais refinada, como no caso

de “secar” ter seu equivalente em “estar sem inspiração”, ou ainda, na substituição

da imagem “camada líquida” pela denotação “lágrima”. Pode-se considerar que

essas opções, apesar de “traírem” o original, não comprometem elementos

essencialmente sociais e o entendimento do leitor estrangeiro. No entanto,

observe-se o segundo nível:

Página Português Francês Página

38 Pensei numa porção de
libidinagens, sem efeito.feito.

J’essayai de penser à des
trucs porno, sans effect.

47

Página Português Francês Página

15 Caixas, objetos, montagens
fotográficas, fazia coisas
assim, pois na verdade eu
havia secado.

Boîtes, objets, montages-
photo, je faisais ce genre de
choses parce qu’en réalité
j’étais sans inspiration.

18

43 Uma camada líquida cobriu
os olhos castanhos de
Cristina...

Les larmes remplirent les
yeux marron de Cristina...

53
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Os três exemplos citados mostram, nas opções da tradutora, uma

amenização flagrante. O primeiro não comporta na tradução a carga pejorativa da

palavra “gringa”, conhecida pelos franceses. Nos segundo e terceiro exemplos, o

nível de linguagem é completamente transformado, do coloquial para o refinado.

Em um terceiro nível, figuram dois exemplos extremos, o primeiro

escatológico e o segundo sexual:

Quando se sabe o contexto, chega a ser curiosa a solução da tradutora. Um

casal está se excitando nas premissas de um ato sexual, quando o homem diz à

mulher: “Faz xixi na minha mão”. Não se entende por que a tradutora não utilizou

o verbo “pisser” e optou por uma solução que parece remeter o leitor a uma

conversa entre crianças. É que a expressão “fazer xixi” serve em português para

ambos os contextos, embora possa se utilizar o verbo “mijar”, mais agressivo. No

entanto, em francês “faire pipi” está mais adequado a um registro infantil ou,

alguns argumentarão, afetivo. No entanto, a cena é carregada de erotismo e forte

Página Português Francês Página

8 Ela tinha um sotaque de
gringa européia.

Elle avait un accent étranger,
européen.

10

18 ...respondeu ela, imitando o
tom de saco cheio da minha
voz.

...me répondit-elle, en imitant
mon ton excédé.

23

70 Não, não tenho mais saco
para viver com uma mulher
apenas, novamente.

– Non, je n’ai plus le
courage de recommencer à
vivre avec une seule femme.

86

Página Português Francês Págin
a

40 Faz xixi na minha mão. – Fais pipi dans ma main. 49

58 ...um artista decadente quer
comer uma grã-fina chata,
mas ela só dá para ele se for
apresentada a um astrólogo
chamado professor Khaiub.

...un artiste décadent veut
coucher avec une mondaine
emmerdante, mais elle ne se
donnera à lui que s’il la
présente à un astrologue, un
dénomné Khaiub.

71
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linguagem sexual, revelando que a opção da tradutora, além de não se mostrar

adequada ao contexto, eufemiza o roiginal.

No segundo caso, a elegante expressão francesa “se donner à” que

corresponde a “entregar-se a” ameniza bastante o nível chulo presente no início

do período. A opção por “coucher”, no início do período, já é um elemento

eufemizador, porém aceitável.

As marcas sociais e culturais nas traduções em antologias e coletâneas

A segunda abordagem consistiu em apreciar os contos presentes em

antologias e coletâneas algumas das opções dos tradutores diante de marcas

culturais e sociais presentes nos textos fonsequianos.

O quadro que segue apresenta a relação de contos dentre os elencados no

Capítulo I, aos quais se teve acesso durante a pesquisa. Embora não representem

a totalidade dos contos de Rubem Fonseca publicados em língua francesa, e mais

especificamente na França, sua apreciação, como amostragem, fornece

elementos para a presente reflexão.

Conto Ano de
publicação

Brasil/França

Publicação Tradutor
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“O outro” / “L’autre” 1975/1982
Europe, Revue Littéraire

Mensuelle Daisy da
Conceição Elísio
& Mariangela dos
Santos Paulo

“Gazela” / “Gazelle” 1963/1991
Anthologie de la
nouvelle latino-

américaine
Lyne Strouc

“Relatório de ocorrência em que
qualquer semelhança é não mera
coincidência” / “Compte rendu de
circonstances où toute
ressemblance n’est pas pure
coïncidence”.

1967/1993
Menaces - Anthologie
de la nouvelle noire et

policière latino-
américaine

Jean-Claude
Vignol

“O outro” / “L’autre” 1975/1997
Contes de Noël

Brésiliens Jacques Thiériot

“O balão Fantasma” / “Le ballon
fantôme”

1995/1998
Des nouvelles du Brésil

Philippe Billé

“Almoço na serra no domingo de
carnaval” / “Déjeuner à la
montagne un dimanche de
carnaval”

1979/2005
Europe, Revue Littéraire
Mensuelle Florent Kohler

Três versões de “L’autre” / “O outro”

Ao observar o quadro citado, certos elementos atraem de imediato a

atenção do leitor. Primeiramente, o fato de constarem duas traduções do conto “O

outro”. São, ao todo, três diferentes traduções do mesmo conto, ao incluir-se a

antologia Feliz ano novo, traduzida e publicada em 1979 na França, juntamente

com O caso Morel. Em 1982, Daisy da Conceição Elísio e Mariangela dos Santos

Paulo foram as tradutoras do conto para a Revue Europe, organizada por Serge

Bourjea. Em 1997, foi a vez de Jacques Thiériot traduzir o conto para a coletânea

Contes de Noël brésliens.

Poucos elementos diferenciam as três versões. Cabe aqui ressaltar alguns

elementos que possibilitam distinguir diferentes posições de tradutores diante do

mesmo texto.
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O primeiro elemento a ser apontado é que a utilização de “francos” na

versão de 1979 parece torná-la mais domesticadora que as outras duas versões

que mantiveram a moeda brasileira da época, o “cruzeiro”. Na versão de 1979, a

mãe do pedinte se encontra apenas doente/malade. Nas duas outras versões

mantém-se a informação de que a mãe está morrendo, e a versão de 1997 parece

mais adequada, mais fluente, sobretudo se se considerar que a utilização mais

atual do termo “remède” em francês equivale a “solução” e não a medicamentos,

como se utiliza na versão 1982.

Original Versão 1979 Versão 1982 Versão 1997

Na hora do
almoço o mesmo
sujeito
emparelhou
comigo, pedindo
dinheiro. "Mas
todo dia?",
perguntei.
"Doutor", ele
respondeu,
"minha mãe está
morrendo,
precisando de
remédio, não
conheço ninguém
bom no mundo, só
o senhor." Dei a
ele cem
cruzeiros.

Á l’heure du déjeuner
le même individu
m’aborda et me
demanda de l’argent.
“Mais, tous les jours?”,
lui demandai-je.
“Monsieur répondit-il,
ma mère est très
malade, elle a besoin
de médicaments, je
ne connais personne
de bon au monde, à
part vous.” Je lui
donnai cinquante
francs.

Á l’heure du déjeuner le
même individu est
apparu, à côté de moi,
de demandant de
l’argent. “Mais tous les
jours?”, ai-je remarqué.
“Monsieur”, a-t-il
répondu “ma mère est
en train de mourir, elle
a besoin de remèdes,
je ne connais personne
de généreux au monde,
sauf vous-même.” Je lui
ai donné cent
cruzeiros.

Á l’heure du
déjeuner le même
type m’a abordé et
a quémandé de
l’argent. “C’est
tous les jours
maintenant?” je lui
ai demandé,
“Monsieur”, a-t-il
répondu “ma
mère est
mourante, elle a
besoin de
médicaments, je
ne connais
personne de bom
en ce monde, à
part vous.” Je lui
ai donné cent
cruzeiros.

A versão de 1979 utiliza o passé simple, o que não ocorre nas outras

versões. Muitos poderiam argumentar que o uso do passe composé nas versões

de 1982 e 1997 torna o conto mais coloquial, o que é uma marca de Rubem

Fonseca. No entanto, a opção pelo passé simple confere ao conto seu status de

texto literário.
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Original Versão 1979 Versão 1982 Versão 1997
De manhã fui
para o escritório e,
de certa forma, as
coisas
melhoraram um
pouco. Ao meio-
dia saí para dar a
minha volta.

Le matin, je me
rendis au bureau et la
situation s’améliora un
peu. A midi, je sorti
faire ma promenade.

Le matin suivant je suis
allé au bureau et, d’une
certaine façon, les
choses se sont un peu
améliorées. A midi,
comme d’habitude, je
suis sorti faire un tour.

Le lendemain, au
bureau, les
choses d’une
certaine façon
s’étaient un peu
améliorées. À
midi, je suis sorti
pour ma
promenade.

Finalmente, há a omissão de um parágrafo nas versões mais recentes do

conto. Muito provavelmente, existe uma versão em alguma publicação que

suprime esse parágrafo na língua portuguesa e foi essa a fonte dos tradutores das

versões de 1982 e de 1997. Essa explicação pode ser válida para a versão de

1982, mas não para a de 1997. Foram consultadas as duas possíveis fontes do

tradutor, o original de Contos para um Natal brasileiro e Contos reunidos, que

figura nas fontes à página 175 da edição francesa. Em ambas há o parágrafo que

foi omitido.

Original Versão 1979 Versão 1982 Versão 1997

Resolvi parar de
trabalhar uns
tempos. Falei com
os meus colegas de
diretoria, que
concordaram com a
minha ausência por
dois meses.

Je résolu d’arrêter de
travailler quelques temps.
J’en parlai avec mes
collègues, à la direction, ils
furent d’accord pour que je
prenne un congé de deux
mois.

É surpreendente que esse conto tenha recebido três versões francesas.

Sua temática, como já foi detalhado no Capítulo II, é bastante universalizante. O

executivo que acredita estar sendo perseguido pelo mendigo não é um privilégio

brasileiro.



139

Perguntada sobre os critérios de seleção dos textos traduzidos na Revue

Europe, Daisy da Conceição Elísio, atualmente professora e tradutora, uma das

tradutoras do conto, relatou que era aluna de Português-Francês na Universidade

do Rio de Janeiro na ocasião e que o professor Serge Bourjea convidou duas de

suas alunas, Daisy da Conceição Elísio e Mariangela dos Santos Paulo para

traduzirem o conto.88

A versão de 199789 é de autoria de Jacques Thiériot, renomado tradutor de

literatura brasileira. Atualmente instalado no Rio de Janeiro, Thiériot foi diretor de

Alianças Francesas pela América do Sul (Equador, Peru e Brasil) antes de tornar-

se o diretor do Collège International des Traducteurs Littéraires em Arles, no sul

da França. De todos os tradutores de Rubem Fonseca citados neste estudo, ele é

seguramente o único que conseguiu se dedicar, como profissional, exclusivamente

à tradução, durante parte de sua vida.

“Gazela” / “Gazelle”

O conto “Gazela” é um monólogo. O narrador está num bar e conta a um

freguês, que não conhece, uma paixão da juventude. O leitor de Rubem Fonseca

desconfia diante de uma história tão simples: dois jovens que se amavam e foram,

num final de semana, para São Paulo, ao retornarem ao Rio de Janeiro, se

separam.

Apenas uma incompreensível omissão na tradução desse conto merece

aqui comentário. É notória a intertextualidade exacerbada de Rubem Fonseca,

porém, o público francês é conhecedor de Ionesco. Não parece uma explicação

plausível que a tradutora omitisse do texto o nome do autor romeno, que viveu

quase toda sua vida em Paris, para facilitar a leitura de um francês.

                                                
88 Informação obtida via e-mail, em 19.1.2006, O contato com Jacques Thiériot, apesar de
atualmente morando no Rio de Janeiro, foi mais difícil. Os demais tradutores citados mantêm
contato via internet.
89 Pertencente à Antologia Contes de Noel brésiliens, comentada no capítulo anterior.
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Português Francês
Brindes são feitos para ocasiões

festivas e eu estou no pior mood
possível; não sou um homem de
confidências, de contar tristezas, ou
alegrias, de me abrir, para quem quer
que seja, de fazer catarse com amigo ou
padre, e no entanto aqui estou eu,
colocando em cima da mesa todas as
minhas dores e vergonhas para serem
espiadas por um estranho que talvez
não entenda o que está ouvindo. Muito
obrigado. Não quero a sua
compreensão. Ninguém entende
ninguém: Ionesco tem razão.

On trinque dans les fêtes, et moi,
je suis dans la pire mood qui soit ; ça ne
me ressemble pas de faire des
confidences, de raconter mes peines ou
mes joies, de m’ouvrir à qui que ce soit,
de déballer mon linge sale devant un
ami ou un prêtre, et pourtant je suis ici à
exposer sur cette table toutes mes
douleurs et mes hontes devant un
étranger qui ne comprend peut-être
même pas ce qu’il entend. Mais vous
savez écouter, monsieur, et c’est ce qui
compte, je vous en sais gré. Merci
beaucoup. Je ne demande pas votre
compréhension. Personne ne peut
comprendre qui que ce soit.

A solução encontrada pela tradutora, contudo, para o erro de português que

a amada cometeu é bastante própria:

Português Francês

Eu estava gamado e tarado por essa
garota, era como se ela fosse minha
irmã, mãe, namorada e maior amigo, ao
mesmo tempo. Eu gostava dela pra
burro, o senhor entende? Um dia ela foi
a Buenos Aires e me escreveu uma
carta dizendo: viver sem você é dificel:
com e.

J’étais complètement baba devant cette
fille, il me semblait qu’elle était tout à la
fois ma soeur, ma mère, ma fiancée et
mon meilleur ami. J’étais fou d’elle, vous
comprenez ? Un jour, elle alla à Buenos
Aires et m’envoya une lettre qui disait :
« Vivre sans toi est difficil », sans e.

Questionada se a seleção de “Gazela” para fazer parte da publicação fora

por afinidade ao tema ou se havia outro critério, Lyne Strouc afirmou “Pour le
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choix, oui, c’était simplement par affinité”.90 Lyne Strouc é jornalista, escritora e

editora no sul da França, atualmente.

“Relatório de ocorrência em que qualquer semelhança não é mera
coincidência”/”Compte rendu de circonstances ou toute ressemblance n’est
pas pure coïncidence”

A tradução do conto por Jean-Claude Vignol é primorosa. Diretor da Aliança

Francesa de Natal, Rio Grande do Norte, de 1975 a 1981. tradutor ocasional, é o

responsável pelas traduções dos contos “O inimigo secreto”, de Caio Fernando

Abreu, e “A corrente de ouro”, de Josué Guimarães, para a mesma publicação.

Indagado sobre os critérios de seleção dos contos, Vignol disse que não

conhecia Rubem Fonseca até então, e que depois veio a ler Un été brésilien, na

edição de bolso. A seleção foi feita pelo organizador, Olver Gilberto de Leon.91

No conto, uma vaca é atropelada por um ônibus numa estrada. Algumas

pessoas morrem. Os habitantes do lugar se aproximam da vaca e começam a

esquartejá-la e transportá-la para suas casas. A cobiçada carne da vaca morta é o

centro do conto e das possíveis disputas: os homens com facões rivalizam na

palavra o direito de pegarem uma parte.

“O balão fantasma”/Le ballon fantôme”

Este é o único conto traduzido por Philippe Billé, tradutor dos romances de

Rubem Fonseca a partir de A grande arte, em 1986, que foi efetivamente

publicado.

“O balão fantasma” é um longo conto, considerado antiecológico, pois conta

a história de policiais e balonistas no Rio de Janeiro, as personagens se dividem

entre a fascinação e a consciência ecológica, seguindo um balão gigante que cairá

no mar de Ipanema.

                                                
90 “Quanto à escolha, sim, foi apenas por afinidade”. Informação obtida via e-mail em 31.3.2006.
91 Informação obtida via e-mail em 23.1.2006.
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Extenso e com um vocabulário bastante específico (dos baloeiros), esse

conto não poderia ter tido melhor tradutor, pois Philippe Billé é quem talvez melhor

conheça a narrativa fonsequiana na França. Vale salientar que ele mantém ao

longo do conto o termo “baloeiros” em português. Não obstante sua experiência

revelada nas traduções dos romances, Billé se equivoca ao traduzir o nome da

personagem “Fodão”, que no português, embora tome como origem um termo

relacionado ao campo semântico sexual, teria o sentido gírio positivo “daquele que

é considerado bom no que faz”. Sua opção por “Enculé”, ainda que no francês o

termo também seja tomado do vocabulário sexual – “alguém que participa

passivamente do coito anal”, revela na verdade tratar-se, na linguagem chula, de

“um pobre coitado”, podendo, aliás, ser um xingamento. Atualmente, na França, o

termo “enculé” é muito empregado em coro em campos de futebol, no exato

momento da cobrança de um pênalti, pelos torcedores do time que tem a

vantagem do pênalti prestes a fazer o gol. Em português, o termo francês sugere

antes semelhança com o termo “Fodido” (no sentido de “enrabado”), antepondo-se

ao “Fodão”, no sentido de “expert”.

Sobre a escolha do texto, declara Billé que “quant au contact pour ‘Le ballon

fantôme’, je ne me souviens pas bien. Je sais que je n’ai fait aucune démarche

puisque je n’étais pas au courant du projet d’anthologie, je pense que Madame

Métailié m’a téléphoné“.92

“Almoço na serra no domingo de carnaval” / “Déjeuner à la montagne un
dimanche de carnaval”

O antropólogo Florent Kohler, docente em Estudos Brasileiros, no Instituto

de Estudos Hispânicos e Portugueses da Universidade de Tours, traduziu esse

conto, no qual o narrador conta seu retorno à casa onde viveu na serra carioca.

Ele sobe a serra convidado para um almoço na casa da namorada. e é ao longo

do conto que o leitor vai descobrindo que ele já fora morador daquela casa. No

final do conto, ele estupra a namorada no jardim e vai embora.

                                                
92 “quanto ao contato para traduzir ‘O balão fantasma’, eu não me lembro muito bem. Sei que não
tomei nenhuma iniciativa pois não estava a par do projeto de antologia, penso que a Senhora
Métailié me telefonou”.
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Ao ser questionado sobre os critérios de seleção do texto, Kohler

respondeu, em português: “Quanto à escolha do texto, é porque era curto,

eficiente, e me parecia dar uma idéia adequada do estilo de Rubem Fonseca, em

termos de focalização, elipse, patologia, atritos sociais etc...”.93

Tão direta e precisa quanto seu depoimento, a tradução de Kohler dispensa

maiores comentários, apesar de optar pela supressão de pequenos trechos em

vez de resolver alguns impasses, por exemplo quando omite elementos descritivos

da maquiagem de um travesti que estava na estrada pedindo carona.

As respostas dos tradutores muitas vezes atribuíram a decisão da seleção

aos editores. Elas permitem entrever que a subjetividade foi um dos fatores para a

seleção dos contos: acesso às obras, indicações, afinidades pessoais. Por essa

razão, manifesta-se no testemunho dos tradutores um inevitável componente

aleatório. Apesar disso, a seleção de contos revela a superação de uma visão

folclorizada do Brasil por meio de sua literatura. Um caráter universalizante

permeia esses contos, cujas temáticas poderiam situar-se em qualquer região do

planeta.

Soluções apresentadas por Rubem Fonseca
ao tradutor Philippe Billé: correspondência inédita

O segundo tradutor de romances de Rubem Fonseca na França, como

citado anteriormente, foi Philippe Billé, que iniciou uma longa correspondência, em

português, com o escritor brasileiro, quando traduziu quatro de seus contos:

“Teoria do consumo conspícuo”, “Fevereiro ou março”, “A matéria do sonho”,

“Relatório de ocorrência em que qualquer semelhança não é mera coincidência”,

                                                
93 Informação obtida via e-mail em 11.1.2006.
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no início de julho de 1985. Essas traduções de Billé nunca foram publicadas,

segundo informação do próprio tradutor.94 O último conto recebeu publicação,

porém com a tradução de Jean-Claude Vignol. Na ocasião, em 1985, Philippe Billé

estava sendo sondado para realizar a tradução de A grande arte para a língua

francesa e enviou os contos para a apreciação de Rubem Fonseca. No final de

julho de 1985, Billé foi efetivamente escolhido pela editora Grasset para traduzir o

referido romance. Rubem Fonseca colocou-se à sua disposição para esclarecer

dúvidas. Iniciou-se assim uma colaboração entre autor e tradutor que duraria

muitos anos e quatro traduções de romances.95

O contato com o tradutor para a realização deste estudo data de janeiro de

2004. Desde então, houve troca de informações com Philippe Billé, tanto via e-

mail quanto via correio. Alguns meses após o primeiro contato, Billé disponibilizou

para este trabalho parte de seu material pessoal sobre as traduções que realizou

de Rubens Fonseca para a língua francesa. O material abrange o período de julho

de 1985 a fevereiro de 1996, e compreende: cartas de Philippe Billé a Rubem

Fonseca, cartas de Rubem Fonseca a Philippe Billé, cartas da editora Grasset a

Philippe Billé, e vice-versa, notas pessoais do tradutor e uma carta de Ricardo van

Steen a Philippe Billé.

As sete primeiras cartas de Rubem Fonseca a Philippe Billé dizem respeito

à tradução e publicação de A grande arte na França, e os anexos das cartas n.3, 4

e 5 contêm verdadeiros glossários para os tradutores, que merecem estudo a

parte. São documentos datilografados ou de próprio punho de Fonseca.

As cartas numeradas de 8 a 10 e seus anexos concernem a tradução e

publicação de Bufo & Spallanzani. Billé também incluiu anotações pessoais (n.11)

As cartas de números 12 e 13 referem-se à tradução de Vastas emoções e

pensamentos imperfeitos. Os anexos às cartas de número 14, 15 e 16 relacionam-

se à tradução de Agosto; e os de 17 a 19, à publicação em “livre de poche” de

Agosto. Essas duas correspondências esclarecem, pelo menos parcialmente,
                                                
94 Comentário de Philippe Billé manuscrito sobre carta de autoria de Rubem Fonseca, datada de 3
de julho de 1985: “Antes de traduzir romances, eu tinha submetido a RF quatro traduções de
contos, que depois nunca foram publicados”.



145

quanto ao polêmico título que Agosto recebeu em língua francesa: Un été

brésilien.

A carta de número 20 é uma carta sem relação com os documentos

precedentes. Apresenta, porém, traços que confirmam o bom relacionamento

entre o autor brasileiro e o tradutor francês. Dessa forma, considerou-se

interessante citá-la e comentá-la. Eis um quadro recapitulativo:

DATA Natureza do documento
Carta DE... PARA...

Material relativo a A grande arte
1 -   3 de julho de 1985 Rubem Fonseca Philippe Billé
2 – 29 de julho de 1985 Rubem Fonseca Philippe Billé
3 – 30 de agosto de 1985 Rubem Fonseca Philippe Billé
4 -   9 de setembro de 1985 Rubem Fonseca Philippe Billé
5 – 27 de setembro de 1985 Rubem Fonseca Philippe Billé
6 – 21 de novembro de 1985 Rubem Fonseca Philippe Billé
7 – 31 de julho de 1986 Rubem Fonseca Philippe Billé
Material relativo a Bufo & Spallanzani
8 – 25 de dezembro de 1987 Philippe Billé Rubem Fonseca
9 -   6 de janeiro de 1988 Rubem Fonseca Philippe Billé
10 - 29 de fevereiro de 1988 Philippe Billé Rubem Fonseca
11 - Fevereiro de 1988 Notas pessoais – Philippe Billé
Material relativo a Vastas emoções e pensamentos imperfeitos
12 - 30 de outubro de 1989 Grasset

Ariane Fasquelle
Philippe Billé

13 – 6 de novembro de 1989 Philippe Billé Grasset
Ariane Fasquelle

Material relativo a Agosto (autor/tradutor)
14 - 11 de novembro de 1991 Philippe Billé Rubem Fonseca
15 - 11 de novembro de 1991 Rubem Fonseca Philippe Billé
16 - 10 de dezembro de 1991 Rubem Fonseca Philippe Billé
Material relativo a Agosto (autor/editora)
17 - 18 de janeiro de 1996 Grasset

Jean-Pierre Decaens
Philippe Billé

18 - 26 de janeiro e 1996 Philippe Billé Grasset

                                                                                                                                                    
95 Segundo Billé, não houve troca de correspondência para a realização da tradução de O
selvagem da ópera.
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19 – 5 de fevereiro de 1996 Grasset Ariane
Fasquelle

Philippe Billé

Material extra
20 – 18 de outubro de 1992 Ricardo van Steen Philippe Billé

O material a que se teve acesso é parcial e irregular. Por meio desse

material, cedido por Philippe Billé, pode-se reconstituir parte da história das

traduções dos romances de Rubem Fonseca na França, sobretudo das traduções

de A grande arte, Bufo & Spallanzani e Agosto. Também se podem encontrar, nas

palavras do próprio autor brasileiro, indícios de como outras traduções para outras

línguas foram tratadas.

As duas primeiras cartas de Rubem Fonseca a Philippe Billé são respostas

do primeiro ao segundo e marcam o início da correspondência entre autor e

tradutor. Fonseca confessa seu pouco domínio da língua francesa e satisfação

com as traduções dos contos enviadas por Billé. Revela-nos ainda como vinham

ocorrendo as traduções de A grande arte para o espanhol e para o inglês. Já nos

primeiros parágrafos, Rubem Fonseca revela a relação que mantém com seus

tradutores e a importância que dá às traduções de suas obras:

Quando conheço bem a língua para a qual estou sendo traduzido, como o
inglês e o espanhol, por exemplo, eu sempre incluo no contrato a exigência de
que a tradução me seja submetida para aprovação. No momento estou
revendo a tradução americana de A grande arte, feita por Ellen Watson. À
medida em que (sic) ela vai traduzindo os capítulos, eles me são enviados.
Infelizmente o meu conhecimento do francês é um pouco deficiente. Eu leio
com relativa facilidade, mas não domino a língua para poder dar uma opinião
segura sobre a qualidade da tradução. De qualquer forma pude perceber que
o ritmo do meu texto foi recriado por você, com fidelidade. Li as traduções com
grande prazer. (Rio, 3 de julho de 1985)

Eis alguns trechos relevantes da segunda carta:

Acabo de receber o seu aerograma em que você me comunica que foi
escolhido pela Grasset para traduzir a Grande Arte. A revisão deste livro,
infelizmente, não foi bem feita e tem muitos erros, que só fui verificar ao fazer
(ainda estou no meio) a revisão da tradução para o inglês. A tradução
espanhola, que estou enviando para você em separado, também teve a minha
colaboração e o texto dela está corrigido em muitos dos enganos, mas não
todos.
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EU ESTOU À SUA INTEIRA DISPOSIÇÃO PARA QUALQUER DUVIDA QUE
VOCÊ TENHA. É só me escrever que eu responderei imediatamente...
Como o meu conhecimento de francês é muitíssimo inferior ao meu
conhecimento do inglês e do espanhol, não sei se vale a pena você fazer o
que estes tradutores fizeram, isto é, me mandar todas as paginas da tradução
à medida em que (sic) elas foram sendo feitas. Pense nisso e me diga, por
favor, qual o método de trabalho que devemos utilizar para que a tradução
saia o melhor possível.
Fico muito satisfeito de você ter sido escolhido para fazer a tradução do meu
livro. É muito bom ter como tradutor uma pessoa que já conhece a sua
literatura. (Rio, 29 de julho de 1985)

A grande arte

O documento 3 datado de 30 de agosto de 1985 é uma carta de Rubem

Fonseca a Philippe Billé em resposta a algumas dúvidas do tradutor quanto à

tradução de A grande arte. Fonseca se desculpa com o tradutor pela resposta

tardia, explicando que estava terminando um romance, certamente trata-se de

Bufo & Spallanzani, lançado em 1986.

No final da carta, Fonseca diz não ter achado as perguntas do tradutor

excessivas e coloca-se mais uma vez à disposição para quaisquer outros

esclarecimentos, sublinhando essa parte: “Não achei as perguntas excessivas e

estou à sua disposição para quaisquer outras que você quiser fazer. Para não

perder tempo, vou remeter logo estas explicações. Vou ver se existe mais coisa,

que a revisão que estou fazendo da tradução inglesa possa revelar, e escreverei

em seguida para você”.

Em 9 de setembro de 1985, Fonseca escreve (manuscrito) a Billé e envia

um glossário (datilografado) que realizou com recomendações e esclarecimentos

para os tradutores de língua francesa e espanhola de A grande arte. Inclui ainda

uma série de correções que pôde perceber na edição em português. Dentre essas

recomendações, consta a manutenção de nomes próprios não-portugueses no

original, o uso de aspas nos diálogos e não de travessão.

No final da carta, Fonseca informa Billé que a partir de outubro passaria

dois meses na Alemanha: “Dia 6 de outubro vou passar dois meses e pouco na
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Alemanha. A Grande Arte recebeu o prêmio Goethe. Ainda não sei o meu

endereço”.96

Em 27 de setembro de 1985 há mais esclarecimentos sobre a tradução de

A grande arte. O autor reforça que prefere o uso das aspas para os diálogos e não

do travessão.

No final da listagem, Fonseca revela o nome de seu novo romance:

Meu novo romance chama-se Bufo & Spallanzani, já está com a Editora
Francisco Alves e deve sair em outubro, no final, durante a minha ausência.
(O que não tem a menor importância pois não faço noites de autógrafos, não
dou entrevistas nem promovo o livro de maneira alguma) Vou pedir que
enviem o livro para você.

Fornece ainda datas de permanência e endereço na Alemanha (Berlim e

Frankfurt) e encoraja Billé, mantendo-se, como sempre, à disposição do tradutor:

“Estou com muita fé na sua tradução. Caso necessite qualquer outro

esclarecimento, estou à sua disposição”.

No dia 21 de novembro, já em Berlim, Fonseca escreve a Billé sugerindo

um encontro na Alemanha.

A carta de 31 de julho de 1986 encerra a correspondência relativa à

tradução de A grande arte, já tratada como Du grand art pelo autor brasileiro. A

carta contém justamente uma reflexão a propósito da mudança no título da obra

tanto em inglês quanto em francês:

Ainda não recebi nenhum exemplar de DU GRAND ART. Provavelmente a
Grasset enviou as cópias para a minha agência em Barcelona. A sucursal do
Rio acaba de remeter um telex para a matriz pedindo esclarecimentos.
Quanto ao titulo, talvez a ambigüidade que eles buscaram com a modificação
tenha algumas vantagens mercadológicas. Talvez.
A tradução inglesa, que já saiu nos Estados Unidos (Harper & Row) também
teve o titulo modificado. Eles preferiram HIGH ART, porque high (altura, força,
forte, grande, poderoso, elevado, nobre, intenso, extremo, complexo,
profundo, violento, etc. etc. etc.) Talvez seja uma palavra semanticamente
mais rica do que great. (O sujeito em estado eufórico, devido a álcool ou
droga, também está high). Enfim.

                                                
96 Como já foi citado, entretanto, ambos se encontraram unicamente em março de 1987.
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Também nos revela que Billé leu Bufo & Spallanzani e apreciou e já se

viabilizava a tradução de Bufo para a língua francesa:

Fico satisfeito de você ter gostado do Bufo. Na Europa, por enquanto, só
assinei contrato com a Piper, de Munique, para edição traduzida desse livro.
(Em alemão, é claro). Não sei como está, e nem mesmo se existe, negociação
com a Grasset, ou outra editora francesa, para a tradução do Bufo.
Seria um prazer continuar a ter você como meu tradutor. Pode propor, como
sugeriu, a qualquer editora francesa, as traduções dos meus contos, ou
mesmo do Bufo. Talvez a prioridade devesse ser da Grasset. As negociações
contratuais teriam que ser feitas através da Carmen Balcells.

Bufo & Spallanzani

O primeiro documento relativo à tradução de Bufo & Spallanzani aqui

apresentado é a cópia de uma carta do tradutor Philippe Billé a Rubem Fonseca

(documento 8). Nela, o tradutor informa o escritor brasileiro que foi contratado pela

editora Grasset para traduzir o livro em questão e que o rascunho da tradução já

estava pronto. Restando algumas dúvidas, Billé envia uma lista de palavras e

nomes, pedindo ajuda ao autor brasileiro.

A resposta de Rubem Fonseca (documento 9) esclarece as dúvidas do

tradutor e reitera sua confiança no trabalho do tradutor francês:97

Recebi sua carta do dia 25 de dezembro, com as perguntas referentes ao
Bufo e Spallanzani. Antes de mais nada quero dizer que fiquei muito satisfeito
com o fato da Grasset ter escolhido você para traduzir mais esse livro meu.
Sei que você irá fazer um belo trabalho.

Na segunda carta, quase dois meses depois da primeira, Billé agradece a

resposta à sua primeira carta e a ajuda de Fonseca em suas dúvidas (“Muito

obrigado por sua resposta do mês passado, que me ajudou”) e assinala ainda uma

série de erros de ordem tipográfica no original em português (“Acabei com o

trabalho e vou mandá-lo para Grasset hoje ou amanhã. Mando-lhe esta carta para

avisar de algumas correções ou modificações que fiz, e de erros tipográficos que

encontrei: pode ser útil para aperfeiçoar a impressão de novas edições em
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português ou para tradução em outras línguas”). No final, Billé solicita a aprovação

de Fonseca para suas correções antes da impressão final pela editora:

Daqui a um mês ou dois, Grasset deve me mandar as provas do livro, para
pedir uma última releitura e meu imprimatur. Portanto, caso você quiser
corrigir algo que deixei, ou caso contrário, se não concordar, porque também
considero a possibilidade de eu me ter equivocado, ainda é tempo. Estou à
sua inteira disposição.

O documento 10 consiste em anotações do tradutor a respeito da tradução

de Bufo & Spallanzani. Esse documento foi provavelmente enviado à editora antes

da publicação da tradução (1989). Não há indicações de haver passado pelo crivo

de Rubem Fonseca.

Vastas emoções e pensamentos imperfeitos

O primeiro documento que se refere a essa tradução é uma carta da editora

Ariane Fasquelle ao tradutor (documento 12). Nela, a editora agradece dois

exemplares da tradução que lhe foram enviados por Billé e comunica ter

encontrado Rubem Fonseca em Grenoble:

Merci pour les deux exemplaires de votre traduction qui est vraiment très bien.
J’ai vu Rubem Fonseca à son retour de Grenoble où il était invité au Festival
du roman noir. Il m’a remis une page de corrections (ci-jointe). J’en profite pour
vous signaler quelques points de détail (cf. pages manuscrit).98

A editora comenta alguns itens que lhe pareceram estranhos na tradução

de Philippe Billé e pede esclarecimentos.

No encerramento da carta, nota-se que a publicação da tradução é

iminente:

                                                                                                                                                    
97 Essas duas cartas serão alvo de comentário ao final da apresentação da correspondência.
98 “Obrigado pelos dois exemplares de sua tradução que é verdadeiramente muito boa.
Vi Rubem Fonseca em seu retorno de Grenoble, onde ele foi convidado para o Festival do
romance ‘noir’. Ele me entregou uma página de correções (em anexo). Aproveito para apontar
alguns detalhes (cf. páginas manuscrito).”
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J’attends de vos nouvelles pour donner le manuscrit au service de fabrication.
Je risque de m’absenter quelques semaines vers le 15 novembre et j’aurais
aimé, si cela était possible, que ces questions soient résolues avant.99

A essa carta da editora, responde Philippe Billé, em 6 de novembro de

1989:

Bonjour. De retour de la campagne, j’ai trouvé ce matin votre lettre du 30
octobre et, comme vous me demandez de faire vite, je réponds sans tarder à
vos questions.100

O tradutor desculpa-se ainda pelos mal-entendidos da tradução, esclarece-

os, e coloca-se à disposição da editora:

Je regrette tout à fait les malencontreuses paronomases qui se sont glissées
dans le texte de ma traduction de Vastas Emoções, aux pages .....du
manuscrit. Je vous propose les solutions suivantes…
Voilà. J’espère que cette lettre vous parviendra avant votre départ. N’hésitez
pas à m’ en parler, si vous trouvez d’autres problèmes.101

Não se teve acesso a nenhuma correspondência direta entre o autor

brasileiro e seu tradutor francês relativa à tradução de Vastas emoções e

pensamentos imperfeitos. No entanto, a carta de Billé a Ariane Fasquelle nos

esclarece sobre alguns itens que o tradutor achou por bem corrigir ou omitir, por

repetições e incoerências semânticas no texto original (por exemplo, um “coronel”

que seis linhas à frente é chamado de “general”). O anexo à primeira carta aqui

comentada, de Ariane Fasquelle a Philippe Billé, contém sugestões de

                                                
99 “Espero notícias suas para entregar o manuscrito ao setor de produção. Corro o risco de me
ausentar algumas semanas por volta do 15 de novembro e eu gostaria, se for possível, que essas
questões sejam resolvidas antes.”
100 “Bom dia. De volta do interior, encontrei esta manhã sua carta de 30 de outubro e, como me
pede que não me demore, respondo imediatamente a suas questões.”
101 “Lamento sinceramente as aborrecidas paranomásias que se introduziram no texto de minha
tradução de Vastas Emoções, nas páginas .... do manuscrito. Eu lhe proponho as seguintes
soluções...
Aí está. Espero que esta carta chegue antes de sua partida. Não hesite em me falar se encontrar
outros problemas.”
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modificações conseqüentes, como substituições de grandes trechos no capítulo 3

da parte “II Manuscrito”, que foram realmente efetuadas pelo tradutor.102

Agosto (I)

No final de 1991, Philippe Billé entra novamente em contato com Rubem

Fonseca, dessa vez a propósito da tradução de Agosto:

O senhor sabe, talvez, que fui contratado pela editora Grasset para traduzir
seu romance Agosto. Já acabei com o rascunho da tradução e comecei a
bater o manuscrito, que deve ser entregado (sic) até o fim de dezembro.
Apesar de muita pesquisa, algumas palavras ficam misteriosas para mim. Me
ajudaria se você pudesse esclarecer para mim o sentido das palavras cuja
lista segue...

Sem tardar (no mesmo dia via internet) Rubem Fonseca responde a

Philippe Billé:

Fiquei satisfeito em saber que a Grasset havia contratado você para fazer a
tradução do Agosto. Não tenho dúvidas de que mais uma vez você fará um
belo trabalho. Agora suas dúvidas...
Espero que você tenha ficado satisfeito com as respostas. Estou aguardando
a publicação da edição francesa com muito interesse.

A lista de Philippe Billé aponta 24 dúvidas de tradução. Em razão do teor

histórico de Agosto, ligado à política brasileira dos anos 1940, é normal que um

número considerável de dúvidas seja com relação a siglas. Outro tipo de dúvida

paira sobre vocabulário gírio, e um terceiro tipo pode ser identificado como

especificamente local, como se verá mais à frente no cotejo das dúvidas e na

resposta de Rubem Fonseca.

Ainda em novembro, Billé escreve a Fonseca (não houve acesso a essa

carta), provavelmente comentando que se baseou na primeira edição original de
                                                
102 Pela falta de certas cartas que poderiam ser esclarecedoras, não se pode aqui avaliar mais
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Agosto. Ao que o autor brasileiro responde elencando uma série de erros a serem

corrigidos:

Recebi sua carta de 27 de novembro. É uma pena que a agência C. Balcells
não tenha enviado, como parece, a segunda edição do Agosto para você.
Aqui vão os erros que você deve corrigir:...

Rubem Fonseca relaciona dezenove erros do original em português, da

primeira edição, que deveriam ser e que foram efetivamente corrigidos pelo

tradutor na passagem para a edição francesa.

Agosto (II)

A publicação tanto de Du grand art (1995) como de Un été brésilien em

formato “livre de poche”, em 1996, ou seja, três anos após sua publicação, pode

ser, como comentado anteriormente, um indício do sucesso dos romances na

França. Na ocasião dessa última publicação, o tradutor foi consultado sobre

eventuais correções na última edição do texto.

La parution de l’ouvrage référencé ci-dessus étant prévue au Livre de Poche,
nous vous prions de bien vouloir nous faire savoir si vous souhaitez y apporter
des corrections par rapport à la dernière édition.103

Em nota de página, figura igualmente a questão da atualização da página

do autor: “Voir également s’il faut réactualiser la page du même auteur”.

A resposta de Philippe Billé esclarece-nos um grande mal-entendido na

publicação de Agosto na França. Eis a íntegra de sua carta à editora:

En réponse à votre lettre du 18, concernant le projet de reparution en Livre de
poche du Roman de Rubem Fonseca, Un été brésilien: j’aimerais que l’on
change à cette occasion le titre de ce livre. L’intitulé Un été brésilien, choisi par
Ariane Fasquelle, ne convient pas bien, quoique l’action se déroule en août,

                                                                                                                                                    
profundamente essa parte.
103 “Como está prevista a publicação no Livre de Poche da obra em referência acima, nos lhe pedimos a
gentileza de nos comunicar se desejaria acrescentar correções em relação à última edição.”
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car les saisons étant inversées dans l’hémisphère austral, août au Brésil est
en pleine hiver. Dans mon manuscrit j’avais traduit simplement le titre original
Agosto par Août. Je me rappelle avoir corrigé à l’époque un jeu d’épreuves
portant le titre provisoire Août 54, qui me semble mieux convenir.
Je vous pris de veiller à ce que l’on tienne compte de mes remarques à ce
sujet, et à ce que je sois informé de l’option revenue.
Veuillez croire, cher Monsieur, à l’expression de mes sentiments les
meilleurs.104

Em geral, os teóricos da tradução e a crítica especializada só têm olhos

para os erros dos tradutores. Isso é normal ao se pensar que quanto melhor a

tradução, mais “apagado” se encontra o tradutor. Nenhum epitexto relacionado ao

título de Agosto em francês foi encontrado, além das cartas aqui mencionadas.

Seu conteúdo exime o tradutor da responsabilidade de tal façanha, que recai

sobre a equipe editorial e merece destaque nas reflexões finais deste estudo.

Quanto à tradução do romance O selvagem da ópera, Billé afirma não ter

mantido nenhum contato com o autor. Dessa feita, considerou-se adequado não

incluí-lo no presente corpus.

A relação autor/tradutor entre Rubem Fonseca e Philippe Billé pode ser

facilmente apreciada por meio da correspondência à qual se teve acesso. Por

diversas vezes, o autor brasileiro reitera sua confiança na competência de Philippe

Billé como tradutor. Esse documento vem confirmar o teor desse relacionamento:

Em correspondência de 18 de outubro de 1992, o cineasta Ricardo van

Steen se apresenta, declara sua intenção de realizar um filme com contos de

Romance negro, na época a mais recente publicação de Fonseca no Brasil.

Ricardo explica como chegou ao tradutor, solicitando a Philippe Billé a tradução

dos contos:

                                                
104 “Em resposta a sua carta do dia 18, relativa ao projeto de publicação do Romance de Rubem
Fonseca ‘Un été brésilien’, eu gostaria que fosse alterado, nessa ocasião, o título desse livro. Esse
título, ‘Un été brésilien’, escolhido por Ariane Fasquelle, não é muito adequado, embora a ação
ocorra em agosto, como as estações são inversas no hemisfério austral, agosto no Brasil é em
pleno inverno. Em meu manuscrito eu havia simplesmente traduzido o título original, Agosto, por
Août. Lembro-me de ter corrigido na época, um jogo de provas que levava o título provisório de
Août 54, que me parece ser mais conveniente.
Peço-lhe a gentileza de cuidar para que se leve (sic) em conta minhas observações a esse
respeito e para que eu seja informado da opção a que se chegou.
Aceite minhas cordiais saudações.”
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Telefonei para minha mãe, Edla van Steen (não sei se o senhor a conhece) e
pedi que ela entrasse em contato com o Rubem e o colocasse a par das
minhas intenções. Se ele me autorizaria a traduzir o conto e se poderia sugerir
o nome do tradutor. E voilá. Ele disse que o senhor seria a única pessoa
gabaritada para o trabalho e me deu as suas coordenadas.

Philippe Billé manuscreve no final do documento “traduzi para ele este

conto que não deu em nenhum filme que eu saiba”.

Foram selecionados, à guisa de análise, por meio de amostragem do

material contido na correspondência, dois momentos em que o tradutor francês

questiona o autor brasileiro. Rubem Fonseca responde, esclarece as dúvidas de

Billé e sugere soluções na maioria das vezes. Em seguida, procedeu-se ao exame

entre as sugestões de Fonseca e as opções do tradutor no texto francês.

O primeiro quadro se refere a questões constantes das cartas trocadas

durante a tradução de Bufo & Spallanzani. A segunda listagem faz parte do

material de tradução relacionado ao romance Agosto.

Questionamentos do tradutor e sugestões do autor

Ao se observar o questionamento do tradutor a seguir relacionado, pode-se

notar que suas dúvidas estão em consonância com os aspectos problemáticos

repertoriados e analisados na primeira parte deste capítulo: marcas nacionais,
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culturais, vocabulário gírio e de época, jogo de palavras que muitas vezes perdem

sua força original.

Carta
Philippe Billé/Rubem
Fonseca (25.12.1987)

Carta
Rubem Fonseca/Philippe

Billé (6.1.1988)
Texto em francês

p.14: butesin p.14: picrato de butesin.
Butesin é o nome
comercial de uma
substância química
sintética (para-amino-
benzoil-butanol)
desenvolvida e
patenteada pelo
laboratório americano
Abbot. Talvez exista aí
na França. Picrato de
butesin é um ungüento
com ação anestésica,
analgésica e antiséptica,
muito usado em
queimaduras aqui no
Brasil.

Même avec le corps
barbouillé de pommade
antibrûlure. (p.4)

p.14: minete (talvez o
francês minette?)

p.14: minete.
Coito oral, praticado com
a aplicação da boca
sobre a genitália
feminina. Palavra
introduzida no Brasil
pelas prostitutas
francesas ou que se
diziam francesas (muitas
eram polonesas).

Dans les moments libres,
je lui lisais de la poésie,
elle aimait
particulièrement un
poème de Baudelaire qui
parle de cunnilingus,
« la très-chère était nue,
et, connaissant mon
cœur* », etc. (p.5)

p.16: as raias do revólver p.16: raias de revólver.
São as estrias no interior
do cano, que servem
para orientar o projétil.

ses rainures n’étaient
pas très résistantes, mais
pour Guedes cela n’avait
pas d’importance, il
espérait se servir le
moins possible de son
revolver. (p.7)

p.21: (ESSA Je lui ai montré les
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CORREÇÃO É MINHA)
presença de leucoblastos
- mieloblastos e
linfoblastos.
Favor suprimir
leucoblastos e
linfoblastos.
A frase ficaria assim:
“presença de
mieloblastos que
permitiam”, etc.

résultats de l’examen,
ceux que vous avez entre
les mains : présence de
myéloblastes qui
autorisaient qu’un seul
diagnostic. (p.20)

p.79: (ESSA
CORREÇÃO É MINHA)
safra 1981
Favor corrigir para safra
1961.
Gustavo Flávio menciona
acontecimentos de
muitos anos antes. Não
pode ser 1981.

Il y avait une bouteille
avec um reste de vin
français, du sanit-émilion
de 1961, un reste de
fromage. (p.66)

p.91: hiponga (e p.214:
hiponguice)

p.91: Hiponga.
Gíria para hippie. (Ver
tambèm pg. 214)

Elle était habillée à la
mode hippie, une jupe
longue, une chevelure
hérissée, des sandales,
un sac de toile en
bandoulière et elle sentait
une agréable odeur
d’aisselles. (p.76)

p.92: zerada p.92: zerada
reduzida a zero, nula,
sem nada (e portanto
sem dinheiro)

Mais c’est toi qui payes,
parce que je suis
fauchée. (p.76)

p.92: alto astral p.: alto astral
algo positivo, bom.

À proximité de cette
accumulation de livres
qui lui procurait un
sentiment de sécurité.
XXX (p.77) Omissão

p.97: Xerife Lobo (é p.97: xerife Lobo
Personagem de série
americana de Tv

Laurence Olivier et le
shérife Lobo. (p.80)

p.98: despirocado p.98: despirocado
sujeito que perdeu o
controle.
Havia desbunde,
desbundado, desbundar.

Elle a dit que tu avais
perdu la tête […] une
zonarde. (p.82)
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Foi criado despirocado e
despirocar. Bunda X
Piroca (pênis).
Despirocado è mais forte
que desbundado.

p.107: Quem vê rosto
não vê pesadelo

p.107: Quem vê rosto
não vê pesadelo.
Há um ditado que diz:
quem vê cara não vê
coração. Gustavo Flávio
está fazendo uma
paráfrase desse
aforismo.

A voir son visage, on
ne pouvait deviner ses
cauchemars. (p.88)

p.115: Não ponho minha
mão em cumbuca

p.115: Não pondo minha
mão em cumbuca.
Outro ditado, que diz:
macaco não põe a mão
em cumbuca. Isto è,
macaco não se arrisca
temerariamente. Minolta
gosta de falar dessa
maneira.

Je ne veux pas me
fourrer dans un
guêpier. (p.94)

p.118: silânimes p.118: silânimes
deve ser pusilânimes:
medrosos, covardes.

Je pris congé de Ceresso
par des remerciements
timides et serviles.
(p.96)

p.126: banho de
descarrego

p.126: banho de
descarrego
banho feito com sal
grosso para
“descarregar”, isto é,
extrair ou retirar o mau-
olhado, ou qualquer outro
feitiço. Superstição ligada
aos ritos afro-brasileiros.

Avant que je boive lê
liquide, Mariazinha me fit
prendre une douche
libératrice. (p.103)

p.157: telha de coxa p.157: Telha de coxa
Telhas antigas, feitas
sobre a perna, de
formato irregular.

Le toi, en tuiles
grossières, n’était
probablement pas aussi
vieux qu’il le paraissait.
(p.127)

p.158: relacionados (=
que tem relação
ecológica entre si?)

p.158: relacionados
Arrolados, inventariados,
classificados.

D’après le feuillet, des
milliers d’espèces
animales et végétables
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vivaient dans la région, et
nombre d’entre elles
étaient inventoriées.
(p.127)

p.161: tilápias p.161: tilápias
peixe teleósteo,
actinopterígio, da ordem
dos percomorfos, família
dos ciclìdeos. Peixe de
água doce, comum na
América do Sul, Ásia e
África. Alimenta-se de
vegetais e detritos.
Podem ser criadas em
viveiros.

Les animaux –
chevreaux, lapins,
poulets – étaient mangés
le jour même où on les
abattai ; les poissons-
truites tilapias et carpes
– étaient pris dans les
réservoir et les étangs
respectifs où ils étaient
élévés, le jour même où
on les faisait frire. (p.130)

p.172: “surgiram logo
depois do Devoniano”: o
problema aqui é que,
segundo aprendi,
Spallanzani vivia no
século XVIII e não podia
falar em devoniano,
palavra surgida em 1837
quando houve pesquisas
geológicas no distrito de
Devon, na Inglaterra.
Existem duas soluções:
suprimir esta frase ou
transformá-la.

p.172: período
Devoniano.
Vamos suprimir a frase.

Suprimiu

p.177: hubris p.177: hubris
eu tenho a mania de
grafar essa palavra à
maneira inglesa. O certo
e escrevê-la em grego, já
que não existe em
português. Em grego,
usando nosso alfabeto,

« Hybris, c’est um beau
cliché hellénique. Les
lecteurs adorent ça. »
(p.143)
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seria HYBRIS. Vamos
pois escrever hybris.
Significa: insolência,
arrogância, resultante de
excessivo orgulho ou
paixão.

p.189: lei Opiana (deve
existir uma tradução
francesa mas não sei a
que se refere)

p.189: Lei Opiana
Lei romana, que taxava
e/ou proibia o uso de
verstuário muito rico. Não
sei se foi feita por Catão,
creio que sim. Como
estou respondendo com
muita pressa, somente
verei isso depois, caso
você ache necessário
maiores explicações.

Je delirai: la loi Oppia
avait été promulguée
contre elle, Oppius devait
penser à une femme
comme elle quand il avait
critiqué l’extravagance
féminine devant le Sénat
romain. (p.151)

p.189: tinturas de Tiro
(mesmo pb)

p.189: Tinturas de Tiro.
Tintura especial de
tecidos, muito apreciada
pelas patrícias romanas.

Elle certainement
posséder un vêtement
pourpre, coloré avec de
la teinture de Tyr, dans
sa valise en beau cuir (p.
151)

p.223: a prostituta das
provas (aí entendo as
palavras mas não vejo a
que se referem)

p.223: A prostituta das
provas.
Há um velho brocardo,
originário se não me
engano do direito
italiano, que diz que “o
testemunho é a prostituta
das provas”, isto è, o
testemunho è uma prova
na qual não se pode
confiar, por vários
motivos.

La Prostituée des
preuves (p.179)

p.225: Dec Concílio (=
décimo?)

p.225: Dec. Concílio de
Trento
O Concílio de Trento na
verdade é um serie de
conferências realizadas
pela Igreja Católica entre
1545 e 1563. O nosso è
o décimo.

Encore enfant, il avait
cessé d’aller se
confesser ; il trouvait
humiliant, et dans une
certaine mesure absurde,
de s’agenouiller ainsi
devant un autre homme
pour rapporter ses
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péchés,affirmer son
repentir, et être remis de
ses fautes (v. XE concile
de Trente, section XIV,
chap. 1à 9) (p.181)

p.233: Maraca
(=Maracanã)

p.233: maraca
Abreviatura muito usada
de Maracanã.

“je pense que je ne suis
pas près de recevoir ma
bonne Mangueira en
piste, dit Agenor, les
yeux humides. Ni le
Vasco au Maracanã.
(p.187)

p.233: na passarela p.233: passarela
Pista de desfile de
escolas de Samba, na
rua Marques de Sapucaí,
no centro do Rio de
Janeiro. Atualmente
existem lá arquibancadas
de cimento e camarotes,
sendo o local conhecido
também como
Sambódromo.

“je pense que je ne suis
pas près de recevoir ma
bonne Mangueira en
piste, dit Agenor, les
yeux humides. Ni le
Vasco au Maracanã.
(p.187)

p.234: bundão p.234: bundão
sujeito frouxo

2) Caïd de la cellule, bien
que soit une lavette.
(p.188)

p.241: puseram os
xerifes de cela (= Fora de
cela?)

p.241: Xerife de cela
Bandido que controla,
informalmente, a
disciplina dentro do
xadrez. Quase sempre
são os mais corajosos e
violentos.

2) Caïd de la cellule,
bien que soit une lavette.
(p.188)

p.242: uma teresa p.242: teresa
corda feita com tiras de
lençóis, para fuga de
presos.

Et ils feront une boule
avec de vieilles chemises
ou un drap. (p.194)

P,261-262: o último
parágrafo do capítulo (de
“Sei que falo muito etc” a
“...digo, prognóstico , ele
é.”) é impossível de
traduzir. Não temos em
francês palavras que
permitam criar um jogo

p.261-262:
Pernóstico/prognóstico
Um problema para você.
Não sei como te ajudar a
resolvê-lo.

Omissão do último
parágrafo na íntegra
(p.210)
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de palavras equivalente a
pernóstico/prognóstico.
p.265: eu pensava em
substituir “anteontem”
(Esteve com ela
anteontem) por “ontem”:
o cap 2 (p 263) da parte
V - a maldição, retoma o
relato interrompido p 222,
no final da parte III – O
Refúgio do Pico do
Gavião, assim Suzy deve
ter sido morta no dia
imediatamente anterior à
visita do delegado de
Pereiras.

p.265: ontem
ok

– Vous avez été en sa
compagnie hier, le jour
de sa mort ? (p.212)

p.268: (EMENDA
MINHA)
suprimir “o perito”. Quem
sai da sala é um dos
tiras.

Finalement, l’un des
flics sortit du bureau
pour appeler Trindade.
(p.214)

p.275: Corrigir a frase em
alemão para:
Luftsaulenraum, Akustik
und Geigenbau.
(Correção feita pela
tradutora para o alemão)

Le mien, c’est um
guadagnini, de 1780, um
objet précieux. Si je
perdais mon violon, je
pense que j’en mourrais
de dépit, dit Orion. Mais,
pour en revenir à Jazen,
il a écrit un livre,
Luftsäulenraum,
Akustik und
Geigenbau... (p.220)

p.281: D. Candinha p.281: D. Candinha
Mulher que fala mal da
vida alheia. Maledicente.

Reconter des histoires,
n’importe quelle
commère y arrive.
(p.225)

p.314: um CTI p.314: CTI
Centro de Tratamento
Intensivo ou UPI,
Unidade de Tratamento
Intensivo.

Em plus, il lui a tiré trois
Même s’il avait fait ça à
l’intérieur d’une unité de
soins intensifs, avec les
médecins autour et prêts
à intervenir, Agenor était
baisé. La femme a eu de
la chance. (p.250)
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p.315: E os moradores
de qq forma não
transportariam etc

p.315: Os moradores de
qualquer forma, etc.
Pode suprimir a frase.

D’après Bráulio, le couple
devait s’apprêter à entrer
dans le motel; cet endroit
ne se prêtait pas à ce
qu’on s’y débarrasse de
personnes tuées
ailleurs.(Suprimiu) Le
couple devait s’apprêter
à entrer, et non à sortir;
(p.251)

p.329: os presídios do
Rio de Janeiro (= os
cárceres?)

p.329: Presídios
Estabelecimentos penais
onde os condenados
ficam detidos ou
reclusos.

Le milliardaire Eugênio
Delarme avait engagé le
tueur à gages Agenor da
Silva, appartenant à la
bande de truands qui
contrôlait les prisons de
Rio de Janeiro (p.263)

Outros problemas:
O nome do bailarino
Sílvio está escrito muitas
vezes sem acento no
primeiro i, vou adotar
sistematicamente a grafia
com acento.

Je pris l’adresse de
Roma et Sílvio; (p.243)

O nome do falso
assassino é às vezes
Agenor da Silva, outras
vezes Agenor Silva, sem
da. Se se trata de um
erro involuntário dos
tipógrafos, posso
escrevê-lo sempre com
da.

Pode uniformizar o Sílvio
e o Agenor, como achar
melhor.

Le milliardaire Eugênio
Delarme avait engagé le
tueur à gages Agenor da
Silva (p.263)

A Sociedade Brasileira
de Proteção ao Anfíbio a
que pertence Ceresso,
aparece uma só vez
denominada de
Associação etc (p.84). Se
não é voluntário, vou
restabelecer Sociedade.

Ils me donnèrent le
numéro de téléphone
d’une autre maison et,
après plusieurs appels, je
parvins À obtenir celui
d’une Société
brésilienne de
protection des
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amphibiens. (p.70)
p.258: tentei reproduzir
as frases iniciais dos
romances não franceses
que você cita tais como
foram traduzidas nas
edições francesas, mas a
citação de Austen
(Orgulho e Preconceito)
não coincide
absolutamente com o
que encontrei e me
perguntei se se tratava
mesmo deste romance
ou doutro. Talvez fora
esse o erro de que você
me falou quando nos
encontrámos em Paris
em março, mas
infelizmente eu não me
lembro.

p.259: na nota de pé-de-
página:
onde está Orgulho e
Preconceito, Austen
colocar Jane Eyre,
Bronte;
Foi esse erro que eu lhe
mencionei quando
estivemos juntos em
Paris.

Jane Eyre, Brontë
(p.208)

Embora não se pretenda neste estudo esgotar as possibilidades de análise,

algumas das soluções merecem desde já comentários mais detalhados.

Para o termo “hiponga”, por exemplo, houve solução satisfatória, porém os

franceses têm uma gíria para os hippies: “babacool”, atribuída aos hippies da

geração de 68. Tivesse o tradutor utilizado esse termo, sua opção tenderia a uma

solução mais domesticadora. Dessa forma, o “à la mode hippie” torna-se uma

solução bastante neutra.

 Perde-se na opção do termo “boule” para “teresa”, que de fato é uma

corda, assim como se perde o jogo com o provérbio “Quem vê cara, não vê

coração”, em “Quem vê rosto não vê pesadelo”, na solução dada pelo tradutor “A

voir son visage, on ne pouvait deviner ses cauchemars”. Contudo, “não ponho

minha mão em cumbuca”, foi bem solucionado por “Je ne veux pas me fourrer

dans un guêpier”.

Pode-se igualmente relacionar algumas eufemizações como “il a perdu la

tête” para “ele está despirocado” e “pusilânime” por “timide”.

A solução para o “banho de descarrego”, apesar de bastante criativa:

“douche libératrice”, não garante a comprrensão do leitor francês.
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Talvez encorajado pelas sugestões em suprimir alguns trechos de sua lista,

o tradutor tenha optado muitas vezes pela omissão, como na frase “Livro é alto

astral”, que foi retirada por sua dificuldade em encontrar correspondente para “alto

astral”.

As omissões e mal-entendidos, no entanto, não comprometem o

entendimento dos períodos. Vale salientar, entretanto, que alguns itens listados

pelo tradutor dizem respeito ao seu conhecimento geral, seu escopo cultural, e

revelam a necessidade de maior pesquisa de sua parte.

Para contrastar com a primeira lista aqui apresentada, elegeu-se parte da

correspondência relativa à tradução de Agosto, muito mais específica e plena de

referências históricas.

Texto original Carta de Philippe
Billé a Rubem

Fonseca
(11.11.1991)

Carta de Rubem
Fonseca a Philippe
Billé (11.11.1991)

Texto traduzido

Em julho, a canalha
udenista, sempre com
propósitos golpistas...
(p.09)

UDN: (suponho que é
União Democrática
Nacional)

UDN. Sim, é o partido
político União
Democrática Nacional

En juillet, la canaille
de l’UDN1 avait
inventé, toujours afin
de justifier un coup
d’État... (p.11)

1. UDN: União
Democrática
Nacional.
(N.d.T)

“Ouvindo o Lacerda,
doutor? O mar de lama
cada vez aumenta mais.
Viu a palavra que o
homem inventou?
Kakistocracia –
governo pelo piores
elementos da
sociedade…” (p.10)

p.10: kakistocracia
(vou deixar
kakistocratie, mas
sabe qual é a
etimologia da
palavra?)

p.10 – kakistocracia. A
palavra é grega,
composta de kákisto,
superlativo de kákos,
que significa mau +
cracia, ou seja,
governo das piores
pessoas. O termo é
usado na Inglaterra e
nos USA e consta dos
principais dicionários

Vous écoutez
Lacerda, commisaire.
L’océan de boue
grossit sans arrêt.
Vous avez entendu le
mot qu’il a inventé ?
La kakistocratie – le
gouvernement par les
pires éléments de la
société... (p.12)



166

da língua inglesa.
Provavelmente existe
também em algum
dicionário de língua
francesa. Os
dicionários de
português que possuo
(Aurélio, Caldas
Aulete, Candido
Figueiredo,
Melhoramentos) não
incluem essa palavra.
Mas ela foi usada pelo
jornalista Carlos
Lacerda, em artigos
escritos no jornal
TRIBUNA DA
IMPRENSA.

Como sempre fazia
quando estava nervoso,
rodou no dedo o anel
de formatura (...) (p.21)

p.21: anel de
formatura

p.21 – anel de
formatura. É o mesmo
que anel de grau, que
os indivíduos que se
“formavam”, isto é,
completavam um
curso superior,
usavam. O anel dos
“formados” em direito
é como aquele que
descrevi no livro; os
que se formavam em
medicina usavam um
anel de pedra verde,
etc. Hoje são poucos
os que ostentam um
desses anéis, sendo o
seu uso considerado
pouco elegante.

Comme chaque fois
qu’il était indécis et
nerveux, il fit tourner
sur son doigt sa
bague honorifique.
(p.22)

“É sobre a licença da
Cexim. (p.21)

p.21 e sq: Cexim
(deve ser Caixa de
alguma coisa...)

p.21 – CEXIM.
Carteira de
Exportação e
Importação, uma
seção do Banco do
Brasil que controlava
as exportações e
importações no país
inteiro.

C’est au sujet de la
licence de la Cexim1.
(p.22)

1.Cexim: Carteira de
Exportação e
Importação: sorte de
caisse pour l’import-
export. (N.d.T)

O filme é O diabo ri por p.24: filme O diabo ri p.24 – O diabo ri por Le film s’appelle Plus
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último. (p. 24) por último: de quem é
esse filme? (para eu
ver se encontro o
título francês já
existente)

último. Um filme
americano produzido
em 1953, com o título
original de BEAT THE
DEVIL, dirigido por
John Huston, com
Humphrey Bogart,
Jennifer Jones, Gina
Lollobrigida.
Curiosidade: o roteiro,
baseado no romance
de James Helvick,
pseudônimo de Claud
Cockburn, é do
Truman Capote. É um
dos mais fracos filmes
do John Huston.
Bogart disse que o
filme era uma porcaria
e que somente os
farsantes gostavam
dele.

fort que le diable.
(p.26)

Mattos ouvira falar no
influente senador do
PSD. (p.28)

PSD: (Partido Social
Democrata?)

PSD – Sim, Partido
Social Democrático.

Mattos avait entendu
parler de cet influent
sénateur du PSD1.
(p.29)

1. PSD: Partido Social
Democrático. (N.d.T)

(...) face trapezoidal,
perfil ortognático,
parietais desviados,
crânio em quilha,
constituição pícnica
(...) (p.35)

p.35: constituição
pícnica: (conhece a
etimologia ou um
sinônimo?)

p.35 – Constituição
Pícnica. Um psiquiatra
alemão chamado
Krestschmer
(1888/1964), inventou
uma tipologia muito
em moda até os anos
cinqüenta, que
estabelecia uma
correspondência entre
constituição física e

(...) face trapézoïdale,
profil orthognathe,
pariétaux dévies,
crâne en quille,
constituition
pycnique (…) (p.35)
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temperamento. Os
tipos eram atlético,
picnico e
leptosomático. Ao
pícnco, de tipo
corporal baixo,
troncudo, membros
curtos, correspondia o
temperamento
ciclotímico, que se
caracteriza, segundo
o alemão, por
variações cíclicas
pendulares entre
alegria e tristeza. Não
lhe é dada, hoje,
importância científica,
mas lembro-me de ter
lido o Krestschmer
com algum prazer
literário.

“Aquele colarinho de
dois dedos e um
Steinhager, para lhe
dar espírito,” disse
Emílio. (p.52)

p.52: colarinho de dois
dedos: tipo de
cerveja?

p.52: Steinhager: que
tipo de bebida é?

p.52 – Steinhager.
Aguardente feita com
bagaço de uva.

– En même temps que
ce faux-col, donne-
moi une eau-de-vie
Steinhager, pour lui
donner de l’esprit”, dit
Emílio. (p.51)

Saltou na porta do
restaurante SAPS.
(p.73)

p.73: SAPS p.73 – SAPS. Serviço
de Alimentação da
Previdência Social
(Estou citando de
memória) Restaurante
popular, mantido pelo
governo, que servia
refeições de baixo
custo.

Il descendit devant la
porte du restaurant du
SAPS1. (p.68)

1. SAPS:
Serviço de
Alimentação
da
Previdência
Social: sorte
de soupe
populaire.
(N.d.T)

Os congregados
estavam pissudos com
a reportagem. (p.78)

p.78: pissudo p.78 – Pissudos. O
certo seria PIÇUDOS,
de piça, palavra chula
que designa o pênis.
Por falar em enganos
espero que você não
esteja usando a
primeira edição do
Agosto, tem erros de
datas e grafia errada
de certas palavras.

Les membres de la
congrégation étaient
en colère à cause de
ce reportage. (p.73)
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Por favor, se estiver
usando a primeira
edição me escreva
para eu lhe dar as
correções importantes
que devem ser feitas
no texto original.

O filho nunca quis saber
dos anauês dos verdes
(...) (p.79)

p.79: anauês p.79 – Anauês. O
gesto de saudação
levantando o braço a
maneira fascista e
nazista, usado pelos
membros da Ação
Integralista Brasileira,
um partido político de
direita chefiado por
Plínio Salgado.

Les fils n’a jamais rien
voulu savoir des
“verts” (...) (p.74)

“Ele precisava trazer
seu catamito?” (p.92)

p.92: catamito p.92 – Catamito. O
Aurélio não registra
mas está no Caldas
Aulete e no dicionário
da Melhoramentos.
Homossexual jovem.
Do latim catamitus,
vindo do etrusco
catmite e do grego
ganymédes. Não sei
como não existe essa
palavra no francês.

– Il avait besoin
d’amener son
mignon? (p.84)

Não dá tempo para os
funcionários rubricarem
as cédulas fabricadas
pelas guitarras da Casa
da Moeda, American
Bar e Thomas de la
Rue. (p. 93)

p.93: Thomas de la
rue: nome de algum
instituto?

p.93 – Thomas de La
Rue. Firma inglesa
que fabricava o papel
moeda no Brasil na
época.

Les fonctionnaires
n’ont pas le temps de
parapher toute la
monnaie qui sort des
planches à billes de la
Maison de la monnaie,
de l’American Bank
Note et de l’institut
Thomas de la Rue.
(p.85)

Salete pediu um
churrasco misto com
farofa e guaraná.
(p.103)

p.103: guaraná: suco
de fruta?

p.103 – Guaraná.
Arbusto nativo cuja
semente é usada de
várias maneiras; em
refrigerantes
industrializados muito
populares em todo o
país, ou então em pó,
dissolvido depois na
água, maneira em que
ele é consumido pelos

Salete commanda une
viande grillée, avec
une garniture et un
verre de guaraná1.
(p.93)

1. Boisson tirée de la
plante du même
nom. (N.d.T)
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fanáticos da
alimentação natural
que acreditam, como
os índios maues que o
usaram pela primeira
vez, que a substância
tem fortes poderes
medicinais.

Freitas imaginou o
sucesso das frases
candentes de Lacerda
na grande reunião do
Clube da Lanterna,
marcada para aquela
noite na ABI.(p.156)

p.156: ABI p.156 – ABI.
Associação Brasileira
de Imprensa.

Freitas imagina le
succès qu’auraient les
propos enflammés de
Lacerda à la grande
réunion du Club de la
Lanterne, prévue pour
ce soir-là, dans le
locaux de
l’Association
brésilienne de
presse (...) (p.139)

Sei. Uma das minhas
cambonas me disse.
Fiquei muito triste. Ele
era uma boa pessoa.
(p.205)

p.205: cambona p.205 – Cambona.
Ajudante de pai-de-
santo; este, sacerdote
das macumbas e
candomblés, cultos
fetichistas afro-
brasileiros.

– Oui. Une de mes
assistantes me l’a dit.
Ça m’a fait beaucoup
de peine. Il était gentil.

O investigador que
comanda a guarnição é
um seboso. Diz que
fizeram um flagrante.
(p.208)

p.208: seboso (ruim?) p.208 – Seboso. No
caso, o mesmo que
metido a sebo, isto é,
acreditando-se
importante e vaidoso
por isso.

– L’inspecteur qui
commandait la
patrouille se prend au
sérieux.. Il dit que
c’est un flagrant délit.

(...) Arinos declarou que
a polícia procura elidir a
validade das provas
através de um processo
de ‘desmilingüização’.
(p.213)

p.213:
desmilinguização
(como é formada a
palavra?)

p.213 –
Desmilingüização.
Gíria significando
enfraquecimento,
debilitação, perda do
vigor. Creio que a
origem é
onomatopéica.

Arinos a mis en cause
l’enquête policière et a
prétendu que la police
essayait de discréditer
les preuves
existantes. OMISSÃO
(p.187)

“É. Mas os dois
trabalham como
apontadores de bicho
para o seu Ilídio,
quando a punga está
ruim.” (p.221)

p.221 e outras:
apontadores do bicho

p.221 – Apontadores
de bicho. Pessoas
que, em mesas nas
calçadas, anotam a
apostas feitas no jogo
do bicho, um jogo feito
em números. Hoje há
mulheres também
anotando o jogo, coisa
inimaginável nos anos
1950.

– Oui. Mais ils
travaillent tous deux
comme vendeurs du
bicho, pour monsieur
Ilídio, quand la fauche
est maigre. (p.195)
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Vamos ver como os
jornais do Chatô se
comportam daqui pra
frente. (p.262)

p.262: os jornais do
Chatô

p.262 – Os jornais do
Chatô. Chatô era o
apelido pelo qual era
conhecido por todos
os brasileiros o
jornalista Assis
Chateaubriand
Bandeira de Mello
(1891/1968), também
político, empresário,
embaixador do Brasil
na Inglaterra no
governo Kubitscheck,
membro da Academia
Brasileira de Letras,
fundador do Museu de
Arte de São Paulo,
etc. Uma
personalidade
interessante. Um
amigo meu está
escrevendo a
biografia dele. Na
época do livro era um
dos homens mais
importantes do Brasil.

– On va voir comment
les journaux de
Chateaubriand se
comportent,
dorénavant. (p.230)

“Eu tenho que ir.
Coloquei bastante
dinheiro na tua conta do
Boavista.” (p.281)

p.281: tua conta do
Boavista (nome de um
banco?)

p.281 – Boavista.
Nome de um banco,
que existe até hoje.

– Il faut que j’y aille.
J’ai versé pas mal
d’argent sur ton
compte à la banque
Boavista. (p.249)

Então vou lhe dar o
serviço, mesmo porque
esse Pedro lomagno é
um sujeito rico metido a
besta. (p.293)

p.293: metido a besta p.293 – Metido a
besta. Pretensioso,
pedante, presunçoso.
Mais ou menos o
mesmo que seboso
(Ver acima).

Alors je vais vous
aider, surtout que ce
Pedro Lomagno est
un richard
prétentieux. (p.259)

Eu desconfio que ele
fazia meia com o
Chicão. (p.294)

p.294: fazia meia p.294 – Alternância de
posição na realização
do coito anal por
homossexuais, ora
passivamente, ora
ativamente.

Je crois bien qu’il
s’envoyait en l’air
avec Chicão.

Desde o princípio ele
não esperava um apoio

p. 319: comborça
(motim?)

p.319 – Comborça.
Comborça no seu

Dès le début , il ne
s’était pas attendu à
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sólido para lutar;
conhecia a natureza
humana, participara em
sua carreira política, de
conchavos, revoltas,
comborças, golpes,
revoluções. (p.319)

significado vernacular
significa “aquela que é
amante de um
homem, em relação à
mulher ou a outra
amante do homem.”
Durante algum tempo
a palavra “comborça”,
como gíria, significou
“infâmia, patifaria”.
Assim como
aconteceu com o
termo “sacanagem”
que atualmente quer
dizer entre outras
coisas, zombaria,
malandragem, vileza
etc. e antes
significava apenas
devassidão e
libidinagem. Hoje
ninguém mais faz uso
da palavra comborça,
no sentido usado no
livro, e antes não
eram muitos os que o
faziam. Nunca foi
dicionarizada, como
giria. Sua situação é
pior ainda que a do
desmilingüir, que o
Aurélio registra. Eu
pretendo numa edição
futura tirar a palavra
comborça do livro.
Você pode tirá-la da
tradução.

recevoir beaucoup de
soutien pour se battre;
il connaissait la nature
humaine, ayant
participé, tout au long
de sa carrière
politique, à des
complots, des
révoltes, des
émeutes, des coups
d’État, des
révoulutions. (p.280)

Em razão das referências históricas e da utilização de siglas e serviços

governamentais específicos, em vários momentos o tradutor valeu-se do recurso

explicativo “Nota do tradutor” para esclarecer o leitor. “Chateaubriand” mereceria

uma nota esclarecedora, para não haver ambigüidades. Observe-se que Billé

utilizou o mesmo recurso quanto ao termo “guaraná”, tornando sua tradução mais

estrangeirizadora, embora fosse mais apropriado utilizar na explicação “bebida

extraída da fruta da planta do mesmo nome”.
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Percebe-se novamente a ocorrência de eufemização na opção de “Les

membres de la congrégation étaient en colère à cause de ce reportage” para “Os

congregados estavam pissudos com a reportagem.”

Mais uma vez reforça-se a sugestão de que o conjunto da correspondência,

embora desfalcado de inúmeras peças, merece consideração especial em futuros

trabalhos a este relacionados. A apresentação de alguns fragmentos neste estudo

visa complementar algumas das reflexões acerca tanto das dificuldades em se

traduzir Rubem Fonseca para a língua francesa como das estratégias editoriais

relativas à sua publicação na França.

As correspondências foram esclarecedoras em alguns pontos. Se é

verdade que Rubem Fonseca se mostra avesso à mídia, o mesmo não se pode

dizer da sua relação com os tradutores que o solicitam. Atencioso e minucioso, o

autor brasileiro, além de esclarecer as dúvidas de Philippe Billé, organiza e

fornece verdadeiros glossários a seus tradutores.

Embora em suas cartas Fonseca enfatize a preferência pelo uso de aspas

no lugar do travessão, nenhum dos romances de Rubem Fonseca obedeceu a

essa pontuação.

O fator mais importante diz respeito aos títulos dos romances A grande arte

e Agosto.

Rubem Fonseca comenta a modificação para Du grand art, que traz uma

ambigüidade e talvez “vantagens mercadológicas”. Em um primeiro momento, o

DU seria lido em francês como artigo partitivo: C’est du grand art! Porém, o DU

pode também, em uma segunda instância, ser lido como preposição indicando Du

grand art et d’autres moins grands... Assim como há no romance a arte do

“percor”, da utilização da faca, e a arte da investigação, da astúcia.

Questionado sobre a mudança no título de Agosto, Philippe Billé comentou

apenas que Rubem Fonseca compreendeu não ser ele o responsável por tal

equívoco. Se uma pequena mudança em A grande arte merece comentários de

Rubem Fonseca, pode-se imaginar o efeito ao saber o título que recebeu Agosto

em francês: Un été brésilien [Um verão brasileiro]!
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Considerações finais
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Antes de tornar-se o romancista internacionalmente conhecido que é hoje,

Rubem Fonseca foi um dos mais produtivos contistas brasileiros das décadas de

1960-1970, durante o regime militar, no Brasil. Seu estilo mordaz foi sua arma

para enfrentar a ditadura, subvertendo a linguagem e desafiando a literatura dita

elevada. Embora esse tenha sido provavelmente um dos motivos que levaram os

franceses a se interessarem por sua literatura nos anos 1970, foi antes como

literatura de entretenimento que sua obra achou espaço para ser traduzida e

publicada na França, sobretudo seus romances, a partir dos anos 1980.

A crítica especializada, como observado no Capítulo I, explora tanto a

vertente ideológica, social dos textos fonsequianos quanto a tendência ao “polar”,

muitas vezes considerada mais literatura de entretenimento do que experimento

da poética pós-moderna. A crítica francesa, no entanto, recebe bem o autor

brasileiro e estimula o leitor a descobrir a obra de Rubem Fonseca.

Os critérios de seleção do material fonsequiano a ser traduzido e publicado

em francês obedecem a estratégias ofensivas, criando a demanda e contentando

o mercado especializado. Pode-se observar que, nesse sentido, os projetos

editoriais contemplaram a tradução e a publicação de romances do autor em

detrimento de seus contos, apesar do esforço da tradutora Marguerite Wünscher

em acoplar Feliz ano novo ao romance O caso Morel.

Conforme apreciação de testemunhos, a tradução de Bonne et heureuse

année / Le cas Morel foi fruto de grande pesquisa e de uma vontade editorial,

correspondendo a um projeto editorial que não vingou. As traduções de Du grand

art a Le sauvage de l’opéra parecem corresponder a uma outra estratégia

mercadológica, ligada à valorização do romance como gênero, e mais

precisamente à exploração de literatura considerada de entretenimento.

A análise do material paratextual, no Capítulo II, foi também bastante

reveladora do posicionamento das editoras, sobretudo da Grasset, que buscou

transmitir na parte visual o exotismo brasileiro e, nos textos de acompanhamento,

a importância de Rubem Fonseca no contexto brasileiro, porém, não sem explorar

ao máximo a tendência a um certo biografismo, e muitas vezes reforçando o apelo

ao gênero de romance policial.
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Nesse sentido, uma conseqüência flagrante da publicação de Fonseca na

França foi abrir o caminho a seus discípulos, como Patrícia Melo e Luiz Alfredo

Garcia-Roza. A primeira, assim como Fonseca, goza de status privilegiado, pois

tanto a crítica quanto sua editora hesitam entre a categoria de romancista policial

e crítica social. Essa é a ambigüidade que assegura às obras de Patrícia Melo e

Rubem Fonseca a possibilidade de circular entre mãos e sob olhos de leitores

com distintas expectativas.

No que concerne à publicação dos contos em antologias, a seleção, mesmo

que conduzida por critérios subjetivos, acaba contemplando contos que tratam de

temas mais universalizantes do que exóticos, contrariando tendências do mercado

editorial francês. Os assuntos desenvolvidos em “O outro”, “Gazela”, “Relatório de

ocorrência em que qualquer semelhança não é mera coincidência”, “O balão

fantasma” e “Almoço na serra no domingo de carnaval” relacionam-se ao ser

humano em geral, suas paixões, suas angústias. Fonseca mostra que todos nós

somos de certa forma marginalizados, pois somos de alguma maneira

sobreviventes em sociedades cruéis, um mundo multifacetado da poética

fonsequiana como bem compreendeu e descreveu Luiz Costa Lima (1981). Os

leitores franceses que puderam apreciar esses contos certamente conheceram,

como reza a crítica brasileira, o melhor ângulo de Rubem Fonseca, graças ao

gosto literário de tradutores e editores, e muitas vezes ao acaso.

No Brasil, Fonseca é freqüentemente criticado por manter uma

produtividade constante, suprindo as necessidades dos consumidores e de sua

editora. O livro é sem dúvida um veículo tradicional da cultura. Rubem Fonseca

participa já há algumas décadas dessa batalha mercadológica, assegurando a

presença de escritores brasileiros no exterior.

Estudos de recepção visam esclarecer a maneira pela qual o Brasil

participa desse fluxo e de que forma a literatura brasileira é recebida nos países

de referência cultural. Este estudo teve por objetivo explorar o tema sem

generalizá-lo. O caso de Rubem Fonseca é bastante particular e convida o

pesquisador a se questionar se houve evolução histórica na maneira pela qual os

franceses viam os brasileiros quando começaram a se interessar por sua
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literatura, e o modo como vêem os brasileiros nas últimas décadas. Alguns

elementos, como a publicação eventual dos contos de Fonseca em antologias,

indicam que, mesmo lentamente, pode haver mudança na forma de os franceses

olharem para os brasileiros, sem o clichê do “bom selvagem” ou do “homem

cordial”. Em uma época em que o exotismo ganha uma nova face, a da violência,

da fome, dos sobreviventes tanto do Primeiro quanto do Terceiro mundos, as

narrativas de Fonseca tendem a agradar mais de um tipo de público.

A tradução de literatura envolve muito mais do que os aspectos lingüísticos.

O desafio dos tradutores corresponde talvez ao fator mais intransponível em

tradução. É a alteridade. É o jeito de um/outro ser, fazer, viver submetido a fatores

históricos.

O homem, desde sempre, traduz. Traduz para comunicar suas

experiências, seus medos, seus questionamentos, num movimento de dentro (de

si) para fora. Traduz também para compreender as experiências, os medos e os

questionamentos do OUTRO, num movimento do exterior para sua compreensão

interior, de fora para dentro. Uma das motivações do ato tradutório é

indubitavelmente a necessidade de se compreender o outro e, dessa forma,

vivenciar as experiências do outro. Pela tradução, os homens se identificam com

modelos ou os rejeitam. Traduzir é um ato social. E apesar de o homem desde

sempre ter praticado o ato tradutório, nunca se traduziu tanto como nos dias de

hoje.

Ao contemplar o tradutor de Rubem Fonseca e seu horizonte de

expectativa, no Capítulo III, elementos freqüentemente extraliterários definem a

maneira pela qual esse tradutor leu o texto e o Brasil e se situou como importante

intermediário cultural. O contato com os textos e com os tradutores, por meio de

seus depoimentos, mostra que cada texto tem sua história própria.

A primeira tradutora de Rubem Fonseca na França, Marguerite Wünscher,

viveu por três anos no Brasil. Não manteve, porém, o contato direto com o autor

brasileiro, mas sim por intermédio de Estela dos Santos Abreu, também tradutora.

Já o segundo tradutor, Philippe Billé, manteve uma profícua correspondência com

Rubem Fonseca e passou apenas um mês e meio no Brasil. Inicia-se neste
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trabalho a apreciação da correspondência entre o autor e o tradutor. Os primeiros

passos desse exame confirmam que o acesso do pesquisador à “correspondência

entre autor e tradutor, entre criador e re-criador, não tem apenas o mérito de

recompor um momento histórico em que se lançam as bases da fortuna literária

universal de um texto”, mas contribuem igualmente para se “recuperar

informações fundamentais para a crítica genética” (Aubert, 2003, p.17). Dessa

forma, pode-se ter acesso e se apreciar, por exemplo, o que de fato ocorreu com a

transformação do título de A grande arte e Agosto para o francês.

A análise de parte do material textual, por meio do cotejo entre obra original

e obra traduzida, auxilia parcialmente a reflexão sobre uma certa forma de se ler

tanto a obra de um autor quanto sua cultura, mas não se revela, no caso das

traduções de Rubem Fonseca para a língua francesa, totalmente esclarecedora a

respeito de sua recepção naquele país. As opções dos tradutores para solucionar

“problemas” de ordem lexical, no que se refere às marcas culturais e orais,

apontam para tendências que, em diferentes graus, ora reforçam as normas

existentes e assimilam a literatura traduzida no universo literário de chegada,

adequando a obra a esse sistema, ora incorporam o texto ao sistema, tornando-o

mais leve, tirando dele o elemento transgressor, original, presente em sua poética.

Essas transformações, que podem ser consideradas pequenas antropofagias

tradutórias, transfiguram, alteram a poética narrativa, mas não parecem ser, no

caso de Rubem Fonseca, determinantes de sua fortuna, seu sucesso ou fracasso

editorial, na França.

Embora tenha sido realizado o levantamento de alguns pontos

problemáticos na tradução dos textos para a língua francesa, não cabe aqui

mensurar a qualidade dessa tradução, mas sim lançar alguns questionamentos.

Os mal-entendidos apontados não chegam a corromper o texto de chegada

arriscando a boa recepção literária. As opções dos tradutores não comprometem a

compreensão do texto pelo público francês, mas são facilitadoras de seu

entendimento. Nesse sentido, há uma tendência para a eufemização em

diferentes graus. O conto “Feliz ano novo”, por exemplo, significou, em 1975, no
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Brasil, um grito de protesto e de revelação de que a violência não é gerada pela

pobreza em si, mas sim pelas desigualdades sociais.

Se os leitores franceses não conseguem desfrutar da obra fonsequiana em

sua plenitude, por que traduzir Rubem Fonseca para a língua francesa?

Vislumbram-se aqui algumas razões para que os franceses continuem a traduzir e

a ler Rubem Fonseca, que se complementam: uma afinidade ideológica

característica do povo francês, inspirado pelos ideais revolucionários que até hoje

norteiam a mentalidade desse povo, destaca-se o interesse pela produção de

povos em momentos de repressão e de cunho social; a curiosidade diante de um

tipo de “exotismo” que representa e sempre representou o Brasil no imaginário

europeu e que hoje se reveste de elementos mais universalizantes; e, finalmente,

o que define a literatura de Rubem Fonseca em “tempos de paz”: um bom escritor

de romance policial, se assim desejar o leitor francês, já que a França possui um

grande interesse e uma tradição nesse tipo de literatura, e que, segundo José

Paulo Paes (1990), é lendo literatura considerada de “entretenimento” que se

conduz o leitor a outras leituras.
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ANEXOS

Considerou-se oportuno fazer constar deste

trabalho parte do material coletado e

analisado durante a pesquisa. Optou-se por

incluir os textos traduzidos e publicados em

antologias e coletâneas, repertoriados na

segunda parte do Capítulo III.
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ANEXOS

Traduções em antologias e coletâneas

1 - Três versões de “L’autre” / “O outro”

2 – “Gazelle”

3 – “Compte rendu de circonstances où toute ressemblance
n’est pas pure coïncidence”

4 - “Le ballon fantôme”

5 – “Déjeuner à la montagne un dimanche de carnaval”
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