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RESUMO



A presente dissertacao tem como objetivo estudar o romance Budapeste, de Chico
Buarque. Busca refletir sobre o processo de constru¢ao da narrativa, enfocando o
discurso. Para tentar alcancar essa meta, levanta a seguinte indagacédo: O
romance Budapeste de Chico Buarque traduz, em sua composi¢do, valores
modernos, de modo a consolidar, na contemporaneidade, uma das variantes
possiveis da forma romanesca. Na tentativa de responder a essa problemaética,
seleciona a hipétese: A discursividade oferece um campo de forgas, no qual o
épico da uma resposta poética aos valores modernos de Budapeste. A
fundamentacéo teorica que norteia este trabalho €, primordialmente, a teoria do
romance de Mikhail Bakhtin, uma vez que oferece reflexdes néo so para discutir o
romance enquanto género, revelando o homem em devir, mas também para
sustentar a multiplicidade de vozes, mostrando a fecundidade do discurso que
constroi Budapeste. Leva também em consideracdo, como suporte para analise, o
contexto historico-cultural do romance, ao abordar conceitos como moderno,
modernidade e pos-moderno, visando meditar a respeito da légica escritural
buarqueana, a respeito dos valores que enraiza. O trabalho procura explorar, ao
longo dos trés capitulos, a riqueza discursiva do romance, ressaltando, ainda,
aspectos relacionados com a poética moderna, dentre eles, a concisdo, a
completude, a visualidade. Entre outras conclusfes, apreende-se que 0 romance
Budapeste reflete sobre a propria producao; indiretamente, critica, em seu fazer-
se, a contemporaneidade nomeada pdés-moderna e, por sua amplitude e
originalidade, revela um carater moderno, imprimindo a narrativa uma
atemporalidade.

Palavras-chave: Budapeste, Chico Buarque, Literatura Brasileira, Romance,
Dialogismo, Modernidade

ABSTRACT



This dissertation aims at studying Chico Buarque’s novel Budapest. We seek to
reflect on the process of building the narrative, focusing on discourse. To meet this
goal, we have raised the following question: Does Chico Buarque’'s Budapest
translate modern values in a way as to consolidate, in the present, one of the many
possible forms of the novel? In an attempt to try to answer this question, we have
worked with the following hypothesis: Discursivity offers a power field in which the
epic provides a poetic answer to the modern values in Budapest. The theoretical
basis of this study is, mainly, Bakhtin’s theory of the novel since it offers elements
that enable us not only to discuss the novel as a genre, revealing man in
transformation, but also to support the multiple voices responsible for bringing out
the richness in the discourse that builds Budapest. This study also takes into
consideration, as a support for the analysis, the historical and cultural contexts of
the novel while addressing the concepts of modern, modernity, and post-
modernity, in order to think the logic behind Buarque’s writing and the values it
embodies. This study is divided in three chapters in which we attempt to explore
the discursive variety of the novel highlighting certain aspects of modern poetics,
among which are concision, completeness and visuality. Among other things, we
conclude that Budapest reflects its own production; and it indirectly criticizes, in its
making, the so-called post-modernity and, because of amplitude and originality, it
has a modern character which bestows atemporality to the narrative.

Keywords: Budapeste, Chico Buarque, Brazilian Literature, Novel, Dialogism,

Modernity
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INTRODUCAO

A ficcdo brasileira, produzida nos ultimos anos, segundo italo Moriconi
(1994), tem sido marcada pela diversidade. E certo que n&o se pode pensar num

periodo literario em termos de homogeneidade absoluta, mas também sabemos



gue nao ha ainda uma classificacdo de aceitacdo unanime para 0 momento atual,

cuja variedade se revela como fenémeno do contemporaneo.

Refletindo sobre essa problematica, Haroldo de Campos (1997) afirma que
a expressao “modernidade”, embora ambigua, pode tanto ser tomada de um ponto
de vista diacrénico, “historiografico-evolutivo”, como de uma outra perspectiva
sincrénica, ou seja, a que corresponde a uma poética engajada no fazer de uma
época determinada. Um debate surge ai, entre os ditos “modernos” e o0s
defensores do “antigo”, uma discussao que parece se reacender a cada momento,
j& que é dificil pontuar onde comecga e termina a modernidade, se é que se pode
falar em fim. Questdes amplas, ndo ha duvida. Nao tendo essa pretensdo, n0sso
trabalho recorta uma reflexdo sobre a narrativa contemporanea.

Trataremos da narrativa contemporanea brasileira, em especial do romance
Budapeste (2003) de Chico Buarque. Sobre esse autor, Adélia Bezerra Menezes
(1980) faz um estudo, observando-o0 como um dos artistas mais respeitados de
nosso pais. Informa-nos que, por ser filho do historiador, socidlogo e critico
literario Sérgio Buarque de Hollanda, foi estimulado desde muito cedo a leitura de
classicos como Flaubert, Sartre, Dostoiévski, Mario de Andrade dentre outros, fato
gue contribuiu para seu desempenho verbal. Também registra que a familia
Buarque sempre gostou de musica e conviveu com Vinicius de Moraes, Jodo
Gilberto, Tom Jobim, maestro Oscar Castro Neves, que colaboraram para a
formacéao musical de Chico Buarque.

Sobre sua poética parece que ha muito o que dizer. Se ndo bastasse a
producdo musical, a ficcional tem se apresentado cada vez mais instigante para o
leitor comum e para a critica. Embora ndo seja preocupacéo deste trabalho inter-
relacionar a producédo musical com a ficcional, nota-se semelhancas entre elas. Ha
em sua poeética uma operacéo analdgica, em que correspondéncias sdo marcadas
pela sua agucada capacidade de percepcdo das coisas, tornando-o capaz de
realizar a urdidura textual de imagens inusitadas e surpreendentemente bem
construidas. Chico Buarque mostra-se, assim, como um artista da palavra, seja
ela poesia ou prosa.

Numa época em que o mundo se apresenta massificado e homogeneizado,
o papel do artista, em especifico o de Chico Buarque, parece ser o de erguer sua



obra como um icone de resisténcia, pautando sua criacdo no lirismo nostalgico,
resgatando a utopia, gerando uma nova realidade diferente daquela em que nos
encontramos. Esse lirismo recusa a opresséo do presente por meio de uma volta
ao passado, como uma forma de negar a massificacdo contemporanea. Uma
utopia pode-se dizer, mas nos leva a refletir acerca da producao desse autor que
tem revelado, em cada modalidade de sua producéo, talento e consciéncia soécio-
cultural.

Chico Buargque sempre foi um autor controverso. Em 1967, escreveu a peca
Roda Viva que escandalizou os tradicionalistas e um grupo de extrema-direita. A
censura proibiu a peca. O dramaturgo mostrava suas garras e deixava fluir o
contestador, o chocante, um autor envolvido com a critica social e com o0s
problemas do pais. Em 1973, escreveu Calabar ou O elogio da tradicdo, peca
teatral que foi proibida pela censura, pois havia uma critica a acomodacédo e ao
medo.

Somente em 1974, lancou seu primeiro romance, Fazenda Modelo, que é
uma alegoria dos “anos de chumbo” referentes a ditadura militar. Depois de
Fazenda Modelo, Chico Buarque ficou mais de quinze anos sem publicar nenhum
outro romance. Foi apenas em 1991 que publicou Estorvo, livio que mereceu o
elogio de criticos importantes como Roberto Schwarz, Augusto Massi e Benedito
Nunes. Chico Buarque escreveu ainda a novela Benjamim, publicada em 1995, e
mais recentemente, o romance Budapeste, publicado em 2003. Desse modo,
dividiu o seu tempo entre a literatura e a musica. E incontestavel o fato de que sua
obra tem por objetivo suscitar nas pessoas 0 questionamento de valores
preconcebidos, e ndo poderia deixar de ser assim com o romance Budapeste.

Terceiro lugar da categoria Romance do Prémio Jabuti 2004, Budapeste é
caracterizado pela histéria de um ghost-writer, alguém que escreve o que outras
pessoas assinam: artigos para jornal, discursos de autoridades, autobiografia etc.
A personagem principal €, entdo, um brilhante autor anénimo, um ghost-writer. O
romance surpreendeu até o conceituado escritor portugués José Saramago que
disse, em entrevista ao Jornal Folha de S&o Paulo, de 14 de setembro de 2003:

“N&o creio enganar-me dizendo que algo novo aconteceu no Brasil com este livro”.



Em relacdo a sua producdo, Chico Buarque®’ ja disse que sua ficcdo é
consequéncia de sua musica, o ritmo, a cadéncia, depreendem-se dela, embora

nao a tematica.

Dado que a contemporaneidade demanda novas indaga¢fes acerca da
narrativa, estimulando pesquisadores de diferentes areas a pensarem sobre sua
forma e inter-relagdes historico-culturais, nosso objetivo, neste estudo, é refletir
sobre o0 processo gerador da narrativa contemporanea com enfoque no discurso.
Nesse sentido, elegemos Budapeste para indagar a respeito da seguinte
problematica: O romance Budapeste de Chico Buarque traduz, em sua
composicéo, valores modernos, de modo a consolidar, na contemporaneidade,
uma das variantes possiveis da forma romanesca. Para responder a essa
guestao, selecionamos a hipoétese: A discursividade oferece um campo de forgas,
no qual o épico da uma resposta poética aos valores modernos de Budapeste.

As questdes referentes a poética moderna podem ser observadas, por
exemplo, em Bakhtin (1998), quando afirma que a importancia do romance é
evidente, que o género romanesco € um género em devir, inacabado e receptivo a
novas inser¢cdes, um estilo que incorpora o sentido de inovacdo dos tempos
modernos. Leyla Perrone- Moisés (2000) também é incisiva ao afirmar que a
poética moderna é inovadora, concisa, propensa a condensagéo, com uma incrivel
habilidade verbal de recriacdo do mundo visual e sonoro, revelando a intensidade
pelo estranhamento e repleta de fragmentos que, ao invés de se separarem, se
completam.

No estudo de Hans Ulrich Gumbrecht (1998), a modernidade abrange um
carater amplo e surge a partir do momento em que o homem penetra no mundo
dos objetos, decifrando-o0s. No passado, houve um momento de confronto entre o
sujeito espiritual e o0 mundo dos objetos. Quando 0 sujeito comecou a ler e
interpretar esse mundo, buscando atingir novos conhecimentos, iniciou-se a
modernidade. Anthony Giddens (1991, p.11) afirma que “a modernidade refere-se
ao estilo, costume de vida ou organizagao social que emergiram na Europa a partir

do século XVII”, associa, assim, a modernidade a um periodo de tempo inicial.

! Para maiores informagcges, consultar entrevista concedida a Eric NEPOMUCENO. Drama, Lirica
e Epica em Chico Buarque. Cult- Revista Brasileira de Cultura, ano 2003, n°® 69, p.48.



A luz da problematica eleita e das consideracbes acima, no primeiro
capitulo, realizaremos uma leitura do romance Budapeste, visando ressaltar a
riqueza de seu discurso, a partir de uma selecéo de nés narrativos que mais nos
chamaram a atencéo.

No segundo capitulo, mostraremos como a operacao textual se materializa
por meio dos cronotopos que se inter-relacionam, dos personagens que se
multiplicam, das discussdes que envolvem autor e narrador, e do leitor que, nesse
processo dialdgico discursivo bakhtiniano, contribui com interpretantes para a
unidade de significacao da obra.

No terceiro capitulo, abordaremos o romance enquanto género, o qual,
embora incerto, € considerado uma narrativa moderna de fundamental importancia
para os estudos literarios. Este capitulo € orientado principalmente pelos estudos
de Mikhail Bakhtin (2000) que, ao elaborar uma teoria para o romance, admite-o0
como um género que representa a imagem da linguagem humana carregada de
tensdes. Procuraremos, aqui, verificar como o0 romance Budapeste consegue
incorporar o0 aparecimento de um personagem que busca sempre o aprendizado
nas situacdes que sustentam sua vida, revelando o homem em devir no romance,
portanto, um romance de educagéo ou formacao, segundo Bakhtin. Refletiremos,
também, no contexto contemporaneo, sobre 0s conceitos moderno e poés-
moderno, de modo a apreender como uma obra, produzida na
contemporaneidade, revela valores modernos, evidenciando uma variante da
forma romance. Recorreremos ao estudo de Leyla Perrone-Moisés (2000) e suas
consideracdes acerca da poética moderna.

Finalmente, teceremos algumas consideracbes acerca do caminho
percorrido pelo nosso estudo. Acreditamos que a pesquisa tera cumprido a
indagacao possivel levantada a respeito do romance em estudo, ao apresentar
Budapeste em sua riqueza textual. Reserva-se, entretanto, 0 espacgo para manter

aberto o didlogo com outras leituras e, assim, contribuir para os estudos literarios.



CAPITULO |
UM OLHAR SOBRE BUDAPESTE: TRACOS DE LEITURA



Budapeste representa um marco importante na trajetéria literaria de Chico
Buarque. Com esse romance, sua terceira obra de ficcdo, é apontado como um
romancista. Em 2004, levou para casa, um dos nossos prémios mais significativos,
o Jabuti, na categoria ficcdo. No exterior, 0 seu prestigio ndo foi menor: boas
criticas na Franca, na Italia e na Inglaterra levaram-no a ficar entre os seis
finalistas de melhor ficcdo estrangeira.

Budapeste é caracterizado pela histéria de um ghost-writer, alguém que
escreve 0 que outras pessoas assinam, artigos para jornal, discursos de
autoridades, autobiografias etc. José Costa, que € o personagem principal do
romance e vive no Rio de Janeiro, € 0 mesmo Zsoze Késta de Budapeste. Dois
homens que sdo um so, cuja realizacdo artistica se da sob os nomes de quem

assina seus textos.

Chico Buarque cria uma admiravel arquitetura textual ao escrever
Budapeste. Todos o0s elementos utilizados nédo séo redigidos ao acaso.
Percebemos claramente que nomes, locais, personagens, termos e palavras
convergem para um unico fim: a impressao que o discurso como um todo quer
passar. Dessa forma, esse discurso se transforma numa personagem, criada para
ajudar, por meio de sua forma, a histéria como um todo.

A obsessdo de Chico Buarque por nomes, que ndo sédo escolhidos ao
acaso, muitas vezes denotam, por meio da fonética, uma semelhanca nao so
sonora, mas também com o papel que devem desenvolver na trama. Cunha,
Kaspar Krabbe e Kocsis Ferenc sdo todos personagens que desempenham
papéis parecidos ou interligados ao do narrador personagem José Costa, ou seja,
todos se ligam a Costa pela escrita, jA que alguns sdo escritores anénimos e
outros apenas se valem dos escritos de Costa, multiplicando-o.

Chico Buarque consegue, por meio dessa similaridade fonética, emprestar
ritmo a narrativa, criando, assim, relacdes de tensdo entre as palavras, revelando
uma verdadeira arquitetura de equivaléncias, num mundo onde tudo € ritmo, tal
qual o faz em suas cancfes. Esse jogo ritmico faz com que haja um jogo de
reflexos, portanto uma espécie de multiplicacdo fonética, dando-nos a impresséo

de que os personagens e a histéria também se multiplicam.



Costa escreve textos para que outras pessoas assinem 0S Seus escritos,
ele vive no anonimato. O livro que escreve para Krabbe, “O Ginografo”, é uma
copia de sua propria vida criada por Krabbe. Com esse livro, acaba fazendo
sucesso, mas enquanto Krabbe é reconhecido publicamente, Costa permanece no
anonimato. Cunha € socio de Costa e vive as suas custas. Costa escreve e
Cunha desempenha o papel de seu empresario, vendendo tudo o que é
produzido. De uma certa forma, Cunha é uma cépia invertida de Costa, ja que os
dois se completam: um escreve e o outro vende. Kocsis Ferenc, escritor e poeta
hangaro, atinge o reconhecimento publico, gracas ao livro que Costa escreve para
ele, “Tercetos Secretos”. A questdo da multiplicacdo reaparece a cada pagina,
pois a palavra “Tercetos” nos remete a multiplicacdo de vozes narrativas; ainda,
seguida da palavra “Secretos”, a expressdo completa o que Costa tencionava, ou
seja, ndao s6 multiplicar as vozes narrativas produzidas por ele, mas também
manté-las em segredo. Portanto, a vida de todos est4 ligada a de Costa.

Num trecho do romance, é utilizado o verbo “cunhar”, termo que é derivado
do substantivo “cunha”’. De acordo como o dicionario de Aurélio Buarque de
Holanda Ferreira (1999, p.593), significam:

Cunha, s. f. Peca de ferro ou de madeira, em forma de diedro
sélido, bastante agudo, que se introduz em uma brecha para
fender pedras, madeira etc, para servir de calco e para firmar ou
ajustar certas coisas; (Tip.) Cada uma das pecas de metal
biseladas que, na unidade fundidora da monotipo, servem para
estabelecer a largura das letras e espacos.

Cunhar, v. t. d. Imprimir cunho em; amoedar; (Fig.) Tornar notavel,
difundido; difundir, criar, inventar, cunhar novas palavras.

Ja no dicionario de Silveira Bueno (2000, p.211), encontramos 0 seguinte:

Cunha, s. f. Peca de ferro ou de madeira em forma de diedro
soélido, para rachar lenha, fender pedras etc; (Fig.) pessoa influente
gue serve de empenho.

Cunhar, v. t. d. Imprimir; marcar; produzir moedas; inventar.



No romance, Cunha € o0 nome do agente e socio de José Costa. Inter-
relacionando verbete e nome, é possivel dizer que o papel de Alvaro Cunha na
histdria, é justamente o de fazer com que Costa escreva, ou seja, cunhe palavras,
para que Alvaro possa sobreviver agenciando e vendendo o que Costa produz.
Tais verbetes ainda conferem com a descricdo que temos da personalidade de

Alvaro Cunha:

Se fosse uma questédo de dinheiro, disse que se chegaria a um
acordo amigavel, mesmo porque eu havia firmado um contrato pro
forma, para um servico particular, sem finalidade comercial. O
romance autobiografico do alem&o seria mais um livreco na minha
gaveta, ndo fosse o Alvaro se investir em seu agente literéario e
desenvolver uma estratégia de marketing que otimizasse o
produto, ele falou essas palavras. (Buarque, 2003, p.89) ?

Como podemos observar, o papel do sécio de José Costa, Alvaro Cunha,
confere com as acepcdes atribuidas as palavras “cunha” e “cunhar” nos
dicionarios consultados. Portanto, temos evidéncias de que 0s nomes das
personagens ndo foram escolhidos ao acaso, mas utilizados apds profunda
reflexdo. O verbo “cunhar”, por sua vez, representa a possibilidade de imprimir,
gerar, inventar novas productes de José Costa, multiplicando o discurso. Como
forca motriz revitaliza a narrativa cada vez que surge uma nova histéria dentro do

romance Budapeste:

E engravidou de mim, e na sua barriga o livro foi ganhando novas
formas, e foram dias e noites sem pausa, sem comer um
sanduiche, trancado no quartinho da agéncia, até que eu
cunhasse, no limite das forgas, a frase final (...) Voltei ao principio

2 BUARQUE, Chico. Budapeste. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2003. As cita¢cdes do romance
Budapeste, presentes e recorrentes neste trabalho, serdo acompanhadas, daqui por diante,
apenas do nimero da pagina.



do texto no computador, e a revisdo de um livro era para mim um
tempo de extremo apego. Logo, logo ele teria novo autor, e abrir
mao de um livro pronto e acabado era sempre doloroso, mesmo
para um profissional calejado como eu. Mas o livro do aleméo,



instrumento de magia, ao abordar varios temas sobre esse assunto. Para seu
narrador personagem, José Costa, torna-se uma verdadeira obsessao: tudo vai
girar em torno do aprendizado de uma segunda lingua, suas dificuldades e
vontade de atingir a perfei¢ao:

Nao exagerava Kriska, quando me recomendou evitar outros
idiomas durante o periodo letivo. Depois de uma noite a falar a
minha lingua e a sonhar que Kriska falava portugués, me vi sem
embocadura para o0 hungaro, feito muasico soprando um
instrumento em falso. (p.71)

A questdo da lingua reaparece freqientemente, inclusive com relacdo a
profissdo de sua esposa, Vanda, que trabalha no telejornal. Embora tenha dominio
da oratdria, muitas vezes apenas |é as noticias sem saber ao certo o contetdo das
mesmas. Uma evidente critica a massificacdo da midia, a globalizacdo, que pode
tanto ajudar as pessoas quanto destrui-las, de acordo com o seu proprio interesse.
Observamos no texto, também, um processo de formacdo de imagens, que cria
um clima televisivo ou cinematografico. H4 uma subseqiéncia de imagens que se
movimentam, desencadeando um processo de auto-afirmacdo de Costa que
mantém a individualidade preservada pelo seu carater critico. Ele tem consciéncia

da massificacdo e faz uma critica aguele modo de narrar:

A narracdo estava arrastada, a voz sem brilho, com certeza a
Vanda tinha gravado aquele texto de manhd& bem cedo. O
delegado nédo quis dizer se o depoimento da governanta poderia
inocentar ou complicar mais ainda o amante da costureirinha. Nao,
ndo, ndo nada de conclusivo, a dona parecia sedada ou em
estado de choque, dizia frases desconexas, e a Vanda surgiu ao
vivo anunciando o futebol feminino ap6s os comerciais, a voz
limpa, um meio sorriso adequado, equidistante das duas noticias;
usava sombra nos olhos, os cabelos presos, o colar de micangas.
Sentei-me na cama, a secretaria eletronica piscava (...) (p.13)



Quando critica a apresentacdo de Vanda no telejornal, na realidade, esta
criticando indiretamente a globalizacdo, em que tudo fica banalizado. Faz uma
critica a esse emblema da sociedade industrializada, a televisdo, ja que ela
desumaniza a cultura, mecanizando as emoc¢des que se transformam em

emocoes “enlatadas”. Inclusive, as relacdes interpessoais desaparecem:

Eu tinha de fato um mau temperamento quando veio dar na
agéncia o convite para o encontro anual de autores andénimos, a
se realizar em Cleveland, sem outro indicio de remetente, tendo
como destinatario Cohna & Casta Agency, num envelope preto
que o Alvaro abriu e me passou achando graca. Joguei a carta na
gaveta das coisas desimportantes, mesmo porque nao trazia
maiores informacgBes além do nome de um hotel e uma data que
sem querer registrei, era o dia de anos da Vanda. Meses mais
tarde, chegando em casa as duas da manhd, encontrei minha
mulher sentada na cama com cara de sono, pois acordava cedo
desde que virara apresentadora de telejornal. Quando me
perguntou se eu ainda ia querer sopa, num impulso Ihe respondi
gue na televisdo ela parecia uma papagaia, porque lia as noticias
sem saber do que falava. (p. 18-19)

Essa critica a globalizacdo é feita logo no comego do romance, quando
Costa assiste a um telejornal, ndo no Brasil com Vanda, mas a um telejornal em
hangaro, na cidade de Budapeste. A conclusdo a que se chega é a de que, em
gualquer lugar do mundo, a midia age da mesma forma globalizada. Observa-se,
entretanto, uma marca saudosista, nostalgica, assinalando um desejo de retornar
a alguma situacao que nao existe mais no tempo e no espacgo presente. Notamos,
no trecho a seguir, que Costa percebe que as imagens que eram apresentadas,
naguele momento, eram reprises de uma reportagem que ele ja tinha assistido
anteriormente. O carater efémero e momentaneo do tempo se revela, quando

Costa o descreve:

Ja passava de uma quando fui para a cama nu, religuei a tevé, e a
mesma mulher da meia-noite, uma loura com maquiagem pesada,
apresentava uma reprise do jornal anterior. Percebi que era uma
reprise porque ja tinha reparado na camponesa de rosto largo que
encarava a camera com os olhos saltados, empunhando um
repolho do tamanho da sua cabeca. (p.07-08)



Com o passar do tempo, as programacfes se repetem sucessivamente,
banalizando os fatos:

Ao jornal sucedeu uma mesa-redonda cujos participantes
pareciam ndo se entender, depois um documentéario sobre o fundo
do mar, com peixes transparentes, e as duas em ponto retornou
minha amiga maquilada, que envelhecia de hora em hora.
Meteorologia, Parlamento, bolsa de valores, estudantes na rua,
shopping center, camponesa com repolho, meu aviéo (...) (p. 09)

Os congressos, dos quais Costa participa, sdao também uma forma de
critica a massificacdo, a globalizacdo. Sdo indiciadores do temor de uma
homogeneizagdo, cujas consequéncias implicariam processos de massificacdo
cultural nos mesmos moldes do consumo. Em outro trecho, Costa deixa clara a
guestado da competitividade, em que cada um, no mundo globalizado, se vé como
adversario do outro, travando uma luta pela manutencéo de seu lugar no mercado
de trabalho. O discurso revela também uma utopia, a de fazer com que o0s
marginalizados, no caso 0s escritores andnimos que nao tém nada a perder,
sejam transformados em protagonistas, em personagens que podem ser felizes
mesmo diante da marginalidade. A utopia se opera naqueles que sofrem as
injusticas, mas que contestam o poder, habitando o mundo do prazer. Deixa a ver,

aqui, uma esperanca no futuro:

Quando ainda anunciava a agéncia nos classificados, ele
mandava imprimir em negrito a palavra confidenciabilidade. E
apareciam uns sujeitos encafifados, olhando para baixo, falando
com a boca torta, na época eu topava qualquer encomenda. N&o
pelo dinheiro, que mal dava para quitar o aluguel da sala;
pagavam-me 0s honorarios correntes no mercado, como se paga
por pagina a um escriba velho, um digitador, um copiador de
enciclopédias. (...) Para mim valiam como exercicio de estilo
aquelas monografias e dissertacdes, as provas de medicina, as
peticbes de advogados (...)(p.15)

Essa esperanca € percebida quando Costa compreende que desenvolveria

suas habilidades na escrita por meio dos trabalhos que realizava. Embora nao



fosse bem remunerado por seus servicos, trabalhava pelo prazer que a producao
escrita lhe proporcionava. Em outro momento, ao relatar a sua experiéncia durante
um congresso de escritores andnimos, também paira a esperanca, quando
entende que ser um ghost writer era uma profissao prazerosa para ele:

Etica, leis de imprensa, responsabilidade penal, direitos autorais,
advento da internet, era extenso o temario do encontro, a portas
fechadas, num hotel soturno de Melbourne. (...) Na terceira noite
eu estava mesmo decidido a abandonar a sala, quando o
microfone caiu na minha mao e os circunstantes cruzaram oS
bracos a me observar. Eu era o calouro, eu era talvez um
elemento  estranho, eu andara  ouvindo confissdes
comprometedoras, eu ndo tinha saida, meu siléncio seria um
acinte. Desculpando-me por me expressar em portugués, fiz um
resumo do meu curriculo, mencionei minha tese de doutorado, fui
aplaudido, concedi em recitar alguns dos meus fraseados
pausadamente, para que os intérpretes pudessem traduzi-los a
contento. Em seguida expliquei o contexto de um ou outro
trabalho(...) J& era uma compulséo, eu fervia, falava, falava, teria
falado até o amanhecer se ndo desligassem a aparelhagem de
som. (p. 19-21)

José Costa se mostra sempre obcecado pela lingua, chegando a falar
palavras sem nexo na secretaria eletrénica de sua casa sO para ouvi-las de volta,
tamanha era a saudade que tinha de sua lingua patria, quando estava em
Budapeste. Isso revela nostalgia, uma busca pelo ingénuo, uma forma de negar a
massificacdo ou o0 mundo industrializado, uma forma de resisténcia. Ele também
parece téo centralizador, que teme perder a habilidade ndo s6 em relacao a lingua
que esta aprendendo, o hingaro, mas também em relacdo a sua propria lingua,
numa constante busca por abarcar todos os acontecimentos de sua vida. Parece

temer o esquecimento daquilo que para ele € fundamental: viver todas as

situagcdes intensamente sempre:

Ai me veio o capricho de deixar uma mensagem depois do sinal,
porgue havia trés meses, ou quatro ou mais, que eu tampouco
falava a minha lingua: oi, € o José. Havia um eco na ligagéo, € o
José, dando-me a impressdo de que as palavras estavam
desgarradas da minha boca, Vanda, Vanda, Vanda, Vanda. E



comecei a abusar daquilo, e falei Pao de Acucar, falei
marimbondo, bagunca, adstringéncia, Guanabara, falei palavras
ao acaso, somente para ouvi-las de volta. (p.71)

Quando se refere ao corpo “branco” de Kriska, subentendemos uma
metafora, jA que o corpo pode representar a folha em branco, uma vida que ele
ainda vai construir (escrever), ao contrario do relacionamento com Vanda, sua
esposa, o0 qual esta por terminar. Repete varias vezes no texto que Vanda tem a
pele morena, que ele conhece muito bem, ao contrario da de Kriska. Mas as duas
formam uma s6 mulher, a mulher ideal, pois no intimo nunca consegue se
desvincular de nenhuma delas, cada qual com suas qualidades e defeitos. Além
da pele branca de Kriska representar o papel em branco, pois Costa ndo havia
escrito a historia deles ainda, nem se inscrito nela, evidencia também apelo
erético, quando descreve a brancura da pele, um ser quase onirico que o levara

ao pecado. Revela, assim, um forte lirismo:

Fui encontri-la na penumbra de seu quarto, a me esperar em pé
ao lado da cama. Num movimento Unico tirou o vestido pela
cabeca, e vé-la inteiramente hua me deixou atordoado. Branca,
branca, branca, eu falava, bela, bela, bela, e ao se esgotarem
minhas palavras fiquei sem acéo. (...) De tdo branca a sua pele,
era quase impossivel discernir os contornos do corpo no lencol de
linho, e ela dizia: vem. Deitei-me com Kriska, e para melhor
abraca-la me lembrei de Vanda. (p. 68)

Mais tarde, o lencol preto representaria uma histéria que comecara a surgir, mais
uma das muitas que se multiplicam em Budapeste:

E Kriska nua, me estendendo os bracos e pedindo que a
castigasse, depois Kriska desacordada, atravessada na cama, no
lencol de seda preta que lhe dei, contorcido sob o corpo
fulgurante, o carimbo dos meus dentes no seu ombro. (p. 69)



Notamos, em varias passagens do texto, que Costa guarda sempre esse
desejo de abarcar, de unir todas as suas experiéncias, sejam elas boas ou ruins,
para transmuta-las em experiéncias que transformardo sua vida numa vida
melhor. A impressdo que temos é a de que realiza um aprendizado intimo com
todas elas, retirando de cada situacdo o que lhe podem oferecer de melhor em
relacdo a vida futura. A renovacao por meio do aprendizado é uma constante na
vida de Costa, 0 que nos leva a deduzir que ndo ha uma crise de identidade do
sujeito, mas uma utopia: a proposta do homem como um ser livre. E necesséria
uma suspensdo do cotidiano estafante, para que o homem possa viver todas as
situacdes, inclusive o amor intensamente. Sendo assim, o erotismo sO é viavel,
guando o trabalho cessa. Na utopia, estdo entrelacados o presente e o futuro,
ambos sustentando a esperanca que se constréi no presente, aguardando

ansiosamente o futuro:

Fora da Hungria ndo hé vida, diz o provérbio, e por toma-lo ao pé
da letra Kriska nunca se interessou em saber quem tinha sido eu,
0 que fazia, de onde vinha. Uma cidade chamada Rio de Janeiro,
seus tuneis, viadutos, barracos de papeldo, as caras de seus
habitantes, a lingua ali falada (...) isso era coisa nenhuma, era
matéria dos meus sonhos. No meio da aula podia me acontecer
de pensar no Pao de Acucar (...) ou ha Vanda chegando de
viagem, a Vanda perguntando por mim, (...) mas se Kriska me
surpreendesse desatento, batia palmas e dizia: a realidade, Kosta,
volta a realidade. E nossa realidade, ali, das aulas cotidianas, era
Budapeste (...) (p.68-69)

Esse futuro é representado pela vida em devir, na cidade de Budapeste. A
esperanca, que é a base de qualquer pensamento utopico, serve como um
impulso para o progresso humano ou para o consolo de todos os males. A
perspectiva da gestacdo de Kriska representa perfeitamente essa esperanca no
devir. O romance Budapeste é o discurso do desejo de renovagdo, que traz para o
plano da linguagem a imagem desse desejo. Assim, é estabelecida uma tenséo
entre a imagem do desejo, 0 que nao se pode ver, e a realidade:



Enfim me aprumei, fixei o olhar a minha frente, minhas pupilas
estavam dilatadas, e o rosto semi-encoberto de Kriska me parecia
redondo, achei que ela tinha engordado muito. E quando
compreendi que ela estava gravida, comecei a tremer todo, deu
um trejeito nos meus labios, paralisei. (p.168)

A producdo dos varios textos, que sdo criados por Costa, Krabbe, Sr... e



essa festa de Ano-Novo, essa cancdo do Egito, esse alemdo sem
pélos, eu ndo suportava mais escutar aquilo. (...) O autor do meu
livro ndo sou eu, queria lhe dizer, mas a voz ndo me saia da boca,
e quando saiu foi para falar: € s6 a ti que tenho. (p.170)

A historia de José Costa se multiplica por ser contada em varias versoes:
no proprio romance Budapeste, na historia que Costa escreve baseada nos
testemunhos de Krabbe e, no final, quando ela é recontada pelo ex-marido de
Kriska, o Sr... .O préprio discurso do romance Budapeste encerra uma versao
oculta de si mesmo, misturando prosa e poesia que se fundem para dar ao texto
um ar romanesco e poetico:

Deitou-se de lado na cama e recostou a cabeca em meu ombro,
ciente de que, sem interromper a leitura, eu sentia prazer em ver
suas ancas realcadas sob a camisola. Entdo moveu de leve uma
perna sobe a outra, deixando nitido o desenho de suas coxas
debaixo da seda. E no instante seguinte se encabulou, porque
agora eu lia o livro a0 mesmo tempo que o livro acontecia.
Querida Kriska, perguntei, sabes que somente por ti noites a fio
concebi o livro que ora se encerra? N&o sei 0 que ela pensou,
porque fechou os olhos, mas com a cabeca fez que sim. E a
mulher amada, de quem eu sorvera o leite, me deu de beber a
agua com que havia lavado sua blusa.(p.174)

Em Budapeste, ha duas historias principais que se desenvolvem
conjuntamente. Essas duas historias sdo construidas numa simultaneidade
cronotdpica, denotando a trajetéria fisica e psicolégica de Costa até o final
surpreendente, em que consegue viver feliz ao lado de Kriska.

Em outro momento, ao ser descortinada uma op¢ao nova em sua vida, que
seria em Budapeste, seus pensamentos jA hdo eram mais 0s mesmos. O pensar

poético tomava conta de sua mente:

(...) pressionado por seus editores a repetir o estrondoso éxito de
Tercetos Secretos, Kocsis Ferenc lhes teria confessado sua
invalidez para a poesia. So6frego, porém, ele também por



renovadas glérias, entre quatro paredes sugeriu que se
importasse do Brasil o abnegado poeta Zsoze Késta. Via Mildo,
disse o coOnsul, eu poderia embarcar ainda naquela noite.
Respondi que ia ver, tinha alguns afazeres no Rio, assuntos
pendentes, perguntei se a passagem era de primeira classe, mas
minha cabeca ja alcava vb60, meus pensamentos vinham em
versos. (p. 165)

Outra personagem instigante € Joaquim, filho de Costa com Vanda.
Joaquim, além de representar uma das personagens, “multiplas” de Costa, acaba
revelando com o seu balbuciar a histéria que acontece em Budapeste dentro
daquela que acontece no Brasil. Embora Joaquim tenha sérios problemas de fala,
durante a noite balbuciava palavras sem nexo, tentando imitar expressdes
hangaras que Costa, mesmo sem saber, falava enquanto dormia. Isso € revelado
a ele por Vanda. Assim, podemos notar que, mesmo estando no Brasil ao lado da
esposa e do filho, Costa revive a cada momento sua histéria em Budapeste, num

jogo de simultaneidades:

(...) e a Vanda saiu em sua defesa: ele estd sO te imitando.
Imitando o qué? Imitando vocé, que deu para falar dormindo. Eu?
Vocé. Eu? Vocé. Desde quando? Desde que chegou dessa
viagem. Pronto. Descobri naquele instante que em meus sonhos
eu falava hungaro. (p.31)

No trecho acima, também observamos que as falas das personagens se misturam
dialogicamente com as do narrador personagem José Costa, um dado que se
repete durante toda a construgdo textual de Budapeste. N&o conseguimos
identificar nitidamente as diferentes falas das personagens no momento em que

elas acontecem.

A segunda historia também ressurge dentro da primeira, quando Alvaro mostra a
Costa um jornal em que noticiavam a publicagdo do futuro livro de Krabbe, que
ainda estava sendo redigido por Costa (primeira historia). No final da mesma
pagina, é notificada uma recepcdo, no consulado da Hungria, a Kocsis Ferenc,
poeta hungaro que, no final do romance, recebera de Costa, em Budapeste



(segunda historia), uma producédo de poemas para que ele os publicasse como
sendo seus. Desse modo, apreendemos a segunda histéria que vai sendo

construida com algo ainda nao revelado, unindo tempos e espacos diferentes:

Numa coluna de assuntos culturais, informava-se que Kaspar
Krabbe, homem de negdcios radicado no Rio, dava os ultimos
retoques em seu livro de memdrias romanceadas. Levei um susto,
pensei em ligar para o alemdo, precisava lhe avisar que o trabalho
estava um pouco atrasado, mas a minha vista escorregou para
outra nota ao pé da pagina: o emérito poeta Kocsis Ferenec sera
homenageado esta noite em recep¢do no consulado da Hungria.

(p-33)

Durante a recepcéo a Kocsis Ferenc, no Consulado da Hungria no Brasil
(primeira historia), Costa se depara com o idioma hungaro, suscitando-lhe os fatos
ocorridos em Budapeste (segunda historia). Percebemos que, além de a cena se
dar no Consulado da Hungria no Brasil, forma de mesclar a histéria um com a
historia dois, Vanda ainda é apresentada numa fusdo com a personagem Kriska.
Ademais, para surpresa de Costa, Vanda também entende o idioma hangaro:

Era a sonoridade do idioma hungaro que se abria para mim ao
passo que eu penetrava o saldo. (...) Cheguei-me para ver o que
tanto a divertia, mas era também em hdngaro que lhe diziam
coisas que ela aprovava balancando a cabeca. A Vanda era
mesmo uma atracgao (...) (p.35)

Costa tenta convencer sua esposa Vanda a viajar com ele para Budapeste,

mas ela se nega dizendo preferir aproveitar suas férias em Londres. Poderiamos



sugerir gue esta foi uma tentativa inconsciente de Costa para unir Vanda (Brasil -

primeira historia) e Kriska (Budapeste — segunda histoéria):

Naquele momento talvez se mortificasse por ndo estar de maos
dadas comigo, levantando v6o para Budapeste. Ignorava que para
Budapeste, no fundo, penso que ndo convidaria, se nao estivesse
seguro de que voaria so. (p.43)

A partir desse ponto, Costa nos revela, finalmente, uma boa parte da
segunda histéria. Fazendo uma ponte com o inicio do romance, contar-nos-a4 o
gue realmente aconteceu em Budapeste, quando foi a um congresso de escritores
an6énimos em Istambul e, devido a problemas no vdo, acabou desembarcando em
Budapeste. Costa nos conta detalhes de como conheceu Kriska, qual a relacao
entre eles, porém, a segunda histéria ainda ndo é concluida, deixando um mistério
no ar. O narrador personagem nos leva novamente para o Brasil, apés abandonar
Kriska, fazendo uma pausa na segunda histria e passando novamente para a
primeira, no Brasil. Desse modo, constréi a simultaneidade espaco-temporal entre

as duas historias.

Ao chegar no Brasil, porém, as coisas ndo sdo conduzidas do jeito que
Costa gostaria. H4 uma suspeita de traicdo de Vanda com Kaspar Krabbe, j4 que
Costa encontra uma comprometedora dedicatoria de Krabbe a Vanda, justamente
no livro que ele escreveu para Krabbe. O livro, surpreendentemente, parece ser o
préprio romance Budapeste, mas com outro nome, “O Gindgrafo”.

Dicionariamente, “gindgrafo” significa:

gimn(o) , (gr. Gymnos = nu) elemento de composi¢cdo que indica
nu, despido. (Ferreira, 1999, p.987)

gin(o), (lat. Gyno= mulher) elemento de composicdo indicando o
feminino, érgdo ou célula sexual feminina, érgdo reprodutor;
gineceu, pistilo; ovario. (Ferreira, 1999, p.988)



grafo, (gr. Graphein = grafia) s. m. Diagrama composto de
pontos, alguns dos quais sao ligados entre si por linhas, e que é
geralmente usado para representar graficamente conjuntos de
elementos inter-relacionados; elemento de composicdo que
exprime idéia de escrita, traco, gravura. (Ferreira, 1999, p.1002)

Relacionando esses sentidos, verificamos que o préprio romance
Budapeste é gerador de varias narrativas que se multiplicam em seu amago. E um
verdadeiro reprodutor de histérias que nascem a partir dele. O nome dado ao
livro, “O Gindgrafo”, cuja autoria seria concedida a Krabbe, nasce como resultado
de uma das varias gestacfes discursivas pelas quais o romance Budapeste
passa, multiplicando o seu discurso, bem como o autor, as personagens, 0 tempo

€ 0 espaco.

Na edicdo estudada, a cor da capa mostarda faz com que haja uma
conexdo entre Chico Buarque (autor), José Costa (narrador personagem e autor
da autobiografia de Kaspar Krabbe, dentro do romance) e Kaspar Krabbe (que
assinou o livro escrito por Costa). Temos, entdo, um retorno a segunda histéria,
visto que as memodrias de Krabbe relatam as mesmas cenas vivenciadas por

Costa em Budapeste.

Vanda (primeira historia), que como ja mencionamos poderia representar
uma fusdo da personagem Kriska (segunda histéria), apaixona-se por Krabbe
(primeira histéria) justamente por causa do livro, que narra uma historia bem
parecida com a vivenciada por Costa e Kriska em Budapeste (segunda historia).
Como sabemos, o livro foi escrito por Costa, o que nos sugere a possibilidade de
Krabbe ser também uma espécie de multiplo de Costa. Assim, as duas histérias

também se multiplicam, numa fusdo de tempo e espaco.

Costa, finalmente, percebe que ndo ha possibilidade de uma vida feliz ao
lado de Vanda no Brasil e resolve partir definitivamente para Budapeste. A
segunda histéria ressurge, no final, como uma nova perspectiva de vida para
“Kosta”. Ele se transforma num mudaltiplo dele mesmo ao ser reconhecido

publicamente como o autor de um livro que nao escreveu. Tenta



desesperadamente explicar as pessoas que néo é o verdadeiro autor do livro, que
€ um sucesso. Mas ninguém |he da ouvidos e acaba por aceitar seu destino. O
livro tem por titulo “Budapest”, uma conexao com o préprio romance que

estudamos, e, também, uma clara referéncia a segunda histéria que agora

reaparece para dar um desfecho ao romance:

(...) o titulo Budapest, eu ndo entendia o0 nome Zsoze Késta ali
impresso, eu nao tinha escrito aquele livro. Eu ndo sabia o que
estava acontecendo, aquela gente & minha volta, eu nédo tinha
nada a ver com aquilo. Eu queria devolver o livro, mas ndo sabia a
quem, eu o recebera de Lantos, Lorant & Budai e fiquei cego.
(p.167)

O mapeamento desses tracos, na composicado de Budapeste, parece nos
remeter a busca de solu¢des pautadas por mudancas que vao acontecendo na
vida do narrador personagem José Costa. Tais mudancas levam-no a ancorar-se
na expectativa de encontrar solugdes para seus problemas, na esperanca de um
futuro renovado e melhor. Tentemos captar, no proximo capitulo, como se
arquiteta Budapeste.



CAPITULO Il
ARQUITEXTURA: BUDAPESTE EM CONSTRUCAO



2.1 — Cronotopo: a inscricdo do tempo no espaco

7

Para Bakhtin (1998), a palavra no romance € objeto e instrumento de
representacdo. Enquanto objeto, a linguagem representa a si propria, € um
discurso em devir capaz de viver um grande tempo e de se relacionar com outros
discursos; enquanto instrumento de representacdo passa a ser também
configuragdo de um tempo. As artes verbal e literaria sdo por natureza
representacbes do tempo. Essa questdo do tempo e sua representacdo é o
proprio motor da poética histérica bakhtiniana, sendo, portanto, quase natural que
Bakhtin dedicasse a esta questdo um estudo especifico.

Bakhtin (1998) analisa varios romances, acompanhando em cada um deles
a inscricao do tempo no espago da representacdo. Trata-se de uma ampla
abordagem, apoiada em alguns pressupostos teoricos, que parte do romance
grego, concentra-se na obra de Rabelais e chega a considerar alguns aspectos
cronotépicos do romance do século XIX. Para ele, o cronotopo tem um significado
especial na caracterizacdo do género, na medida em que a literatura € uma
manifestacdo verbal totalmente articulada pela dimensdo temporal.
Particularmente no que se refere ao romance, o cronotopo tem a funcao de centro
organizador dos principais acontecimentos tematicos, e € por meio dele que o

enredo se desenvolve.

Para examinar de modo mais concreto a nocdo de romance como
representacdo do tempo, ele adota o termo cronotopo. Cronotopo significa
“tempo-espaco”, palavra que também foi empregada nas ciéncias matematicas por
meio da teoria da relatividade de Einstein. Para Bakhtin (1998), ha nas narrativas
um fluir intermitente entre todo o processo de assimilacdo do tempo, do espaco e
do individuo. A essa interligacdo das relacbes de tempo e espaco, que
artisticamente sédo assimiladas em literatura, denomina cronotopo. A questao
essencial do cronotopo € a indissolubilidade de espago e tempo. O cronotopo
seria uma categoria conteudistico-formal da literatura, como chamou Bakhtin
(1998, p.211), para examinar o "processo de assimilacdo do tempo, do espaco e
do individuo historico real". O tempo é condensado, comprimido, tornando-se



artisticamente visivel, e o espaco intensifica-se, penetrando no movimento do
tempo, do enredo e da histéria. Ou, para usar as palavras de Bakhtin (1998,
p.350), “o tempo se derrama no espaco e flui por ele (formando os caminhos)".
Consideram-se, assim, espaco e tempo como elementos indissolUveis e geradores
de sentido de um texto. O cronotopo também é a figuragdo da realidade e mostra
como o homem modela o mundo representando-o de acordo com cada tempo,
seja cultural, social ou emocional, além de também determinar a imagem do
individuo.

Bakhtin cita varios tipos de cronotopo. Um cronotopo com forte valor
emocional, o “cronotopo da soleira”, pode ser associado ao tema do encontro.
Refere-se ao momento da crise, da decisdo que muda a existéncia. Fala também
sobre 0 “conotopo do encontro”, em que esta inserido um forte grau de intensidade
emocional, o qual se liga ao “cronotopo da estrada”, porém esse ultimo € menos
intenso emocionalmente. O que nos interessa nesse pensamento bakhtiniano é

esse valor emocional ligado a “estrada”, ja que ela é o lugar preferido dos
encontros casuais, sem contudo separar o tempo.

hY

Lembremo-nos do romance Budapeste, que em analogia a “estrada” estaria
0 aeroporto, pois é por meio da passagem de Costa pelos aeroportos no Brasil e
em Budapeste que se desenrola toda a trama emocional e temporal. Essa
transicdo entre os dois lugares (Brasil e Budapeste) acaba por transformar sua
vida. Vida aparentemente dividida, pois € unificada por ele (Costa), que funciona
como uma “dobradica” a ligar as duas vivéncias (Brasil/Budapeste). Seu lado
emocional se completa ao encontrar em Budapeste uma perspectiva de vida
melhor e mais feliz, porém sempre traz a tona a experiéncia vivenciada no Brasil
com o intuito de melhorar sua pretensa vida em Budapeste:

Sim, obviamente, Lantos, Lorante & Budai, os grandes livreiros
hungaros, editores dos mais destacados autores do pais, entre 0os
quais o emérito poeta Kocsis Ferenc. Pois disse o consul que
tinha em maos uma passagem aérea Rio-Budapeste, emitida em
meu nome por Lantos, Lorante & Budai. Rio-Bupapeste? Em meu
nome? N&o escarneceis de mim? Um visto de entrada no pais,



com direito a livre permanéncia, também me seria concedido no
consulado. (...) Via Mildo, disse o cbnsul, eu poderia embarcar
ainda naquela noite. Respondi que ia ver, tinha alguns afazeres
no Rio, assuntos pendentes, perguntei se a passagem era de
primeira classe, mas minha cabeca ja alcava vdo, meus
pensamentos vinham em versos. (p. 165)

As experiéncias somadas sao de grande utilidade para Costa, que as utiliza
em diferentes cronotopos, como neste outro trecho que, como o anterior, denota a
guestdo da aprendizagem que sera utilizada para uma Unica finalidade: uma
mudanca positiva na vida de Costa; uma necessidade tipica do momento
moderno: a renovacdo com o objetivo de aprimoramento. Essa renovacdo se da
num danico ponto espacial e temporal que € o intimo de Costa, por meio da fusao
dos caminhos espaco-temporais dos mais diferentes paises, por meio de culturas
gue estdo normalmente separadas, entrelagando destinos. Tudo isso se
transforma na metafora da estrada, que é o caminho da vida, tal qual professa
Bakhtin (1998, p.350) sobre o romance de educacgao, cujo objetivo era a formacgéo
do individuo via experiéncia adquirida, ou seja, o individuo em devir no romance.

E o que se pode comprovar com a experiéncia de Costa:

Mas fiquei com o zil na cabeca. E uma boa palavra , zil, muito
melhor que campainha. Eu logo a esqueceria, como esquecera 0s
haicais decorados no Japdo, os provérbios arabes, o Otchi
Tchiornie que cantava em russo, de cada pais eu levo assim uma
graca, um suvenir volatil. Tenho esse ouvido infantil que pega e
larga as linguas com facilidade, se perseverasse poderia aprender
0 grego, o0 coreano, até o vascon¢co. Mas o hudngaro, nunca
sonhara aprender. (p.07)

Também no trecho abaixo:

A passagem por Budapeste se dissipara no meu cérebro. Quando
a recordava, era como um rpido acidente, um fotograma que
trepidasse na fita da memdria. Um lance ilusério, talvez, que me
dispensei de referir a Vanda ou a quem quer que fosse. (p.31)



A vida passional de Costa esta intimamente relacionada com a
temporalidade, ora acelerada, ora desacelerada, ora continua, ora descontinua.
Esses movimentos sao impulsionados pela sua emog&do ao entrar em contato
fisico ou mental com o objeto de seu desejo. O tempo faz com que haja uma
renovacdo da paixdo ja existente, pois como sabemos, no mundo, a cada
momento, nossos sentimentos mudam, renovando-se. Esse mesmo tempo, que
anima as mais diversas paixdes, altera também o espaco dando-lhe novas cores e
sentidos. Costa estd no Brasil, num espaco completamente diferente do de
Budapeste, mas mesmo assim faz analogias que s6 alguém apaixonado poderia
fazer. Causa, assim, uma ruptura mental no tempo-espaco reais, vivenciados por

ele naquele momento no Brasil:

Mas Kriska ndo vale, porque hangara, e em toda a orla do Rio ndo
h& mulher que caminhe como as hudngaras. Na praia de Ipanema,
0 simples pensamento em Kriska me parecia deslocado, e
entretanto eu ainda pensava um pouquinho nela. E ri de me
lembrar que, antes de conhecer seu corpo, chegara a suspeitar de
qualquer coisa errada nela, tdo diferentes seus movimentos dos
da Vanda. A ndo ser quando ela andava de patins, porque sobre
rodas o molejo do corpo € quase neutro e todas as mulheres se
parecem. As vezes, observando-a a caminhar na sala, a me
passar um ditado ou coisa assim, eu lhe sugeria que os calcasse;
era uma maneira de melhor a apreciar, ou de me recordar da
Vanda, embora a Vanda nunca tenha andado de patins. (p.94)

A paixdo pelo aprendizado da lingua também € uma constante na trajetéria
do narrador-personagem José Costa. Esse aprendizado € extremamente
prazeiroso para ele. Cada palavra aprendida em hungaro € como uma barreira
ultrapassada em direcdo ao seu sucesso profissional e pessoal. Temos entédo
duas linguas distintas, o portugués e o hungaro, de paises diferentes, portanto de
espacos diferentes (Brasil e Budapeste). Essas linguas, ao serem relembradas por



Costa, sempre que esta longe de qualquer uma que seja, remete-nos a esse jogo

cronotépico de espaco e tempo:

Esmaguei 0 magco de Fecske, mas em seguida me arrependi;
afinal, de Budapeste, eu so trouxera na bagagem um pacote de
cigarros e aquela palavra escrita, fecske. O tabaco se fora, mas a
palavra hungara, talvez eu ndo a conseguisse largar assim de
estado. Pousei 0 maco na coxa, alisei-o, pensei em guarda-lo
dentro de um livro de poemas a que a Vanda ndo teria acesso,
numa prateleira alta e em francés. Dessa maneira eu o viria espiar
toda madrugada, a principio, depois dia sim, dia ndo, depois
esporadicamente, em datas especiais, até que um dia a palavra
fecske, num papel amarelo com o desenho de uma andorinha,
nao me diria mais nada. (p.100)

O mesmo acontece quando Costa, ja em Budapeste, grava varias fitas.
Essa atitude representa uma forma de reter o presente que serd utilizado num
futuro proximo. Ele realiza as gravacdes durante o periodo de trabalho no Clube
de Belas Artes, para depois reproduzi-las em casa, unindo, desse modo, esses

dois espacos ao tempo retido na fita:

Ao final da jornada, carregava o gravador para casa com O
pretexto de sua manutencdo, e escutava as fitas sem cessar, a
fim de aprimorar meu aprendizado da lingua. Na manha seguinte
voltava com o aparelho nas costas, deixava as fitas no gabinete,
retirava outras tantas fitas virgens e retomava meu posto num
conto da biblioteca. Assim que entrava o primeiro sécio do clube,
eu acionava o gravador, tendo um sobressalente engatilhado,
porque nenhuma palavra pronunciada no recinto podia se perder.
(p.117)

A sobreposicdo de cronotopos também acontece quando Costa é recebido por
Kriska em Budapeste. Kriska esta com uma filmadora nas méos. Ela filma aquele
momento (primeiro tempo-espaco), e quem filma algo quer reter o momento
presente para o futuro (outro tempo-espago). Esse momento presente, quando se
transformar em filme, passara a ser passado (mais um tempo-espacgo). Esses

cronotopos se fundem naquele momento:



Busquei o olhar de Kriska, mas o seu olho esquerdo estava
fechado, o direito escondido atras da filmadora, e ndo me entrava
na cabeca que ela tivesse um dia se deitado com aquele sujeito.
(p. 168)

Logo no inicio do segundo capitulo, intitulado “No caso das criangas”, o
vislumbre da segunda histéria é interrompido para dar lugar a primeira que, no
decorrer do romance, vai sendo intercalada no tempo-espaco, entre Brasil e
Budapeste. A primeira historia nos mostra a vida que Costa tinha no Brasil. Revela
a sua real profissdo, que néo lhe traz notoriedade, mas da qual ele gosta. Ha uma
expectativa no ar, um caminho vertiginoso parece se aproximar e, talvez, por esse
motivo, o leitor desenvolva ainda mais sua curiosidade em relacdo a segunda
historia, uma vez que pode representar uma espécie de renovacao de vida do

narrador personagem José Costa:

Nova reviravolta no caso das criancas dos olhos furados. (...) A
narracdo estava arrastada, a voz sem brilho, com certeza a Vanda
tinha gravado aquele texto de manha bem cedo. (...) Sentei-me na
cama, a secretaria eletronica piscava (...) (p.13)

Ha muito de carater saudosista em Chico Buarque. As lembrancas do
passado se refletem em toda sua obra, que € caracterizada pela nostalgia: desejo
incontido de uma possibilidade de retorno, ansia por uma volta a um momento ou
a um espaco que nao faz mais parte da realidade atual; projecédo para uma outra
realidade, talvez uma realidade utdpica, ou seja, uma realidade idealizada por ele,

gue se reflete em sua criacao.

Em Budapeste, esse sentimento saudosista € uma das caracteristicas do
narrador personagem José Costa, visto que estda sempre buscando
ideologicamente uma forma de ser feliz, nem que isso signifigue a unido,

internalizada, de suas duas vidas, no Brasil e em Budapeste. A busca se reflete



também em nivel sentimental, pois ndo consegue se desvincular da imagem de
nenhum de seus grandes amores: Vanda e Kriska.

Esse mundo construido por Costa € um mundo utdpico, pois ha uma tensao
entre o presente e o futuro ainda ndo conquistado, uma consciéncia antecipadora.
Antecipa-se um espaco e tempo imaginarios, pois ainda ndo se concretizaram,
contudo estdo formados no intimo de Costa como uma solugdo para 0S seus
problemas. A cidade de Budapeste, para ele, simboliza uma outra realidade,
transfigurada, ja que é diferente de sua realidade no Brasil.

Ha também uma ddvida que paira no ar: seria sua passagem por
Budapeste real ou apenas um sonho? Vejamos, quando Costa deixa Budapeste,
logo no inicio do romance, ele sobe no avido, mas antes de decolar, toma um
sonifero, o que nos leva a pensar que talvez toda a sua historia em Budapeste
possa ter sido apenas um sonho, uma vontade reprimida de mudar de vida que é
liberada oniricamente:

Apertei o cinto, fechei os olhos, achei que ndo ia dormir nunca
mais nha vida, tomei um sonifero e o avido decolou. Cheguei o
rosto a janela, estava tudo nublado, a pilula fazia efeito. Quando
se abriu um buraco nas nuvens, me pareceu que sobrevoavamos
Budapeste, cortada por um rio. O Danubio, pensei, era 0 Danubio
mas nao era azul, era amarelo, a cidade toda era amarela, os
telhados, o asfalto, os parques, engracado isso, uma cidade
amarela, eu pensava que Budapeste fosse cinzenta, mas
Budapeste era amarela. (p. 11)

Ou em outro trecho, quase no final do romance:

O som gue ainda agora me irritava foi me apaziguando, e no seu
embalo adormeci, como deve adormecer quem mora pegado a
uma estrada de ferro. E assim como deve acordar sobressaltado
esse morador no meio da noite em que o trem nao passa, pulei da
cama quando o telefone silenciou. (p. 162)



Com o intuito de colocar o sofrimento da vida presente de lado, muitas
vezes ha a supressao da histéria pela supressdo do tempo, que parece parar para
dar lugar a uma situacao feliz. Dessa forma, Costa utiliza o tempo verbal futuro do
pretérito, que denota justamente algo que deveria acontecer no passado, mas que
por algum motivo ndo se concretizou. A impressao que temos € a de que o tempo
realmente para. Portanto, Costa consegue idealizar a cena que gostaria de
vivenciar:

(...) mas gostei de chegar em casa quase a meia-noite. O menino
ja estaria dormindo, e mesmo a Vanda logo iria para cama. Estaria
bicando um vinho, ou fechando as cortinas, ou tomando um
banho, ou em frente ao espelho, catando fios de cabelo branco,
para mim era importante pega-la desprevenida, queria ver com
gue género de surpresa me receberia. (p.75)

A saudade é uma forma de manter todos os acontecimentos do passado
na memoria humana. Costa, sob o efeito da saudade, traz a todo o instante essa
memoria, presentificando o passado:

E me lembrei de Kriska na soleira, a me receber pela primeira vez:
Zsoze Kosta... Zsoze Kosta... Em pensamento respondi: ai estou
chegando quase, bela, branca, cigarros Fecske, mesa, café,
patins, bicicleta, janela, peteca, alegria, um, dois, trés, nove, dez,
e cai em mim; aprender o idioma hungaro fora brinquedo, dificil
mesmo seria apaga-lo da mente. E estremeci de imaginar que, em
breve, longe de Kriska e de sua terra, todas as palavras hingaras
me serviriam tanto quanto essas moedas que sobram nos bolsos
de torna-viagem. (p. 148)



Notamos uma tentativa de barrar a passagem do tempo por meio do retorno
a uma situacdo que provoca a reintegracdo do individuo numa determinada
experiéncia em que a dor foi vencida. Isso se da em todo o romance por meio da
memoria de Costa, pois 0 narrador personagem conta sua trajetéria de vida. Ele
inicia o0 romance desta forma:

Devia ser proibido debochar de quem se aventura em lingua
estrangeira. Certa manha, ao deixar o metré por engano numa
estacdo azul igual a dela, com um nome semelhante a estacdo da
casa dela, telefonei da rua e disse: ai estou chegando quase.
Desconfiei na mesma hora que tinha falado besteira, porque a
professora me pediu para repetir a sentenca. Ai estou chegando
quase... havia provavelmente algum problema com a palavra
quase. (p. 05)

Foi o desencanto que fez com que ele recuasse no tempo, estratégia de
recusa a historia presente. Essa € uma maneira de recuperar o conteudo de
certas experiéncias, uma tentativa de vencer o tempo. Diante da crise, uma saida
seria manter longe o siléncio, contando, assim, a histéria. Da crise, ressurgira uma

nova dimensao que € alcancada no romance, a dimensao da utopia:

Fui até a ponta do Arpoador, voltei ao mirante do Leblon,
perambulei dentro do bairro, e quando vi estava chegando ao meu
antigo endereco. Esgueirei-me, segui para o hotel, mas devo ter
perdido o rumo, porque depois de umas voltas, fui parar de novo
em frente ao prédio onde morei com a Vanda. (p.163)

A utopia é esperanca, base do progresso humano, consolo para os males, o que

torna a luta altamente eficaz quando se tem esperanga num futuro melhor.

Dois outros cronotopos se relacionam, um deles é o que representa 0
tempo-espaco da pessoa ou das pessoas que estdo dentro da caminhonete. A
pergunta que fica pairando no ar é a seguinte: realmente elas pararam, como



conta Costa, com o intuito de observa-lo? Outro cronotopo seria o do proprio
Costa. Ha uma ruptura no tempo quando ele observa sua imagem refletida no
vidro escuro do carro. Essa ruptura temporal denota uma presentificacdo da
imagem que Costa apresentava naguele exato momento, uma imagem que o
surpreende, justamente pelo fato de ndo corresponder a idéia que ele fazia de si
mesmo. O choque que percebemos em sua mente é a tensdo entre a realidade

presente e a realidade idealizada:

Apertei-me contra a mureta, uma caminhonete vinha descendo,
freou a meu lado, fiquei junto & janela do mororista, tive a
impressdo de que me obsevavam ali de dentro. Mas através do
vidro preto eu ndo enxergava nada, s6 me via a mim mesmo
naquele espelho, as olheiras, a barba por fazer, o terno todo
amarrotado. A buzina do carro disparou, 0 portdo da garagem se
abriu rangendo. (p.163)

E evidente o significado do cronotopo, centro organizador dos principais
acontecimentos do romance, como podemos observar em Budapeste. O
cronotopo € o gerador do enredo, pois nele os acontecimentos do enredo se
concretizam, ganham corpo, condensando e concretizando os indices de tempo e

espago.

Os acontecimentos sao divididos em duas légicas narrativas que se
completam, portanto, em dois cronotopos, ou seja, sao fatos empregados de
diferentes maneiras, em tempos e espacos diferentes. Em cada uma das historias,
porém, esses fatos estardo sempre interligados por meio de Costa. Ele funciona
como uma espécie de ligacdo entre tempos e espacos diferentes. Nele, esse
processo espaco-temporal concorre para que haja uma transformacédo pessoal,

uma renovacao em sua maneira de agir e pensatr.

Mas poderiamos ir além e afirmar que o processo de construcdo e
desconstrucdo das varias narrativas dentro do romance Budapeste buscam uma

liberdade, uma reinvencéo do proprio discurso ou da propria linguagem que, ao se



multiplicar, desprende-se das raizes historicas, revelando uma autonomia por

meio desses desdobramentos cronotopicos.

Budapeste apresenta, a principio, duas histérias entrelagadas no tempo e
no espaco, entre o Brasil e Budapeste. Essas histérias se cruzam para dar conta



complementando esse processo, uma fusdo também de suas escolhas pessoais.
Quando Costa concorda em escrever a autobiografia de um aleméo chamado
Kaspar Krabbe, ao ouvir as fitas gravadas por Krabbe com episédios de sua vida,
gue seriam escritos por Costa, percebemos que a histéria de Krabbe é a mesma
histéria de Costa, com raras excec¢des por conta dos nomes trocados, jA que
Kriska (a professora e amante de Costa em Budapeste), na historia de Krabbe, &
denominada Teresa. Teresa ndo tem a pele branca como Kriska, mas € morena
como a esposa de Costa, Vanda. Teresa ndo somente se parece fisicamente com
Vanda, como também tem o mesmo tipo de comportamento dela (que abandona
Costa), separando-se de Krabbe por causa de outro homem. Temos, aqui,
simultaneidades néo sO de tempos e espacos entre a historia contada por Costa e
a historia de Krabbe, mas também de trés personagens aparentemente distintas -
Vanda, Kriska e Teresa -, que parecem ser uma sO personagem. Apreendemos
desse modo, varios cronotopos de diferentes histérias, que sincronizados, formam

uma so histéria, Budapeste:

Pegava a esmo uma das vinte fitas cassete que o aleméo deixara
gravadas, ouvia vagamente sua voz, pousava 0s dedos no
teclado, e eu era um homem louro e cor-de-rosa sete anos atras,
guando zarpei de Hamburgo e adentrei na baia de Guanabara. Eu
nada sabia desta cidade, nem pretendia aprender o idioma nativo,
(...) N&o contava conhecer Teresa, que me introduziu ao
Chamego do Gamba, boteco onde se tomava cerveja e se
cantava sambas a noite inteira. (...) Uma morena como Teresa
seria inimaginavel sete anos atras, quando zarpei de Hamburgo.
Teria casado com ela, na capela de uma ilha na baia de
Guanabara, se ela ndo tivesse me trocado por um cozinheiro
suico (...) (p.29- 30)

As histérias de Costa e de Krabbe sao idénticas, porém invertidas, pois
Costa vai do Rio para Budapeste, e Krabbe vem da Alemanha para o Brasil,
lugares diferentes, mas a mesma situacdo. Ha uma ligacdo entre a segunda



historia: o relato do que se passou em Budapeste com Costa, e a primeira historia:
0 acontecimento com Costa no Brasil, em que Krabbe esta inserido. A frase final

gue Costa escreve na autobiografia de Krabbe:

(...) Nao sei o0 que ela pensou, porque fechou os olhos, mas com
a cabeca fez que sim. E a mulher amada, de quem eu ja sorvera
o leite, me deu de beber a agua com que havia lavado sua blusa.
(p.174)

€ a mesma que ele diz a Kriska no final do romance. Mais uma vez, a fusao dos

cronotopos:

(...) a frase final: e a mulher amada, cujo leite eu ja sorvera, me
fez beber da agua com que havia lavado sua blusa. Voltei ao
principio do texto no computador (...) (p.40)

A personagem Krabbe faz com que Costa reviva sua historia em Budapeste.
Nesse momento, a narrativa resgata a segunda histéria dentro da primeira, que é
construida sob a superficie em que a primeira se desenrola. H& portanto, uma
simultaneidade de duas histérias, dois cronotopos transformando-se em um so,
como sugere Bakhtin (1998, p. 357), “os cronotopos podem se incorporar um ao
outro, coexistir, se entrelagar, permutar, confrontar-se, se opor ou se encontrar nas

inter-relacbes mais complexas.”

Ha varios tipos de cronotopos descritos por Bakhtin. Ele assegura-nos, que
nos limites de uma uUnica obra, podemos observar uma grande quantidade de

cronotopos diferentes, podendo incorporarem-se dentro de um mesmo texto. O



seu carater geral é dialdgico, esse diadlogo ingressa no mundo do autor, do
intérprete e no mundo dos ouvintes e leitores, ja que esses diferentes mundos

também séo cronotopicos.

A respeito dessa questéo, autor e ouvinte-leitor, Bakhtin (1998) encontra um
outro tipo de cronotopo, que aparece na existéncia material exterior da obra e na
sua composicao puramente externa. O texto ndo € inerte, pois conseguimos ouvir
a sua “voz” mesmo numa leitura silenciosa. O texto ocupa um lugar definido no
espaco, mas a sua criacdo e as informacdes que se tem dele fluem no tempo.
Podemos partir de qualquer tipo de texto, mas no final chegaremos
inevitavelmente a voz humana. Naquele tempo-espaco totalmente real, no qual
ressoa a obra, ou seja, no qual esta inscrito o manuscrito ou o livro, encontra-se
também o homem real que a criou e aqueles que ouvem ou véem o texto. Os
autores e 0s ouvintes-leitores, que acabam se encontrando em tempos-espacos
diferentes, separados as vezes por séculos e por distancias espaciais, encontram-
se da mesma forma num mundo uno e real, inacabado e historico que é separado
pela fronteira do mundo representado no texto. Assim, todos se encontram por

meio do texto: autor e ouvintes-leitores.

Os ouvintes-leitores podem reconstituir e renovar o texto, pois participam da
criagdo do mundo representado, conferem a ele a sua propria leitura, fazendo
originar cronotopos refletidos e criados do mundo representado na obra que, no
nosso caso, € o0 texto. Esses dois mundos estdo em constante interacao,
ocorrendo entre eles uma constante troca. A obra e o mundo representado
penetram no mundo real enriqguecendo-o, e 0 mundo real penetra na obra e no
mundo representado. Isso se da tanto no processo de criagdo quanto no processo
subsequente da vida, numa constante renovacdo da obra e numa percepc¢ao
criativa dos ouvintes-leitores. Todo esse processo de troca € cronotépico, ja que
se realiza num mundo social que se desenvolve historicamente, mas também sem
se separar do espaco historico em mutacdo. Bakhtin (1998, p.359) fala de um

“cronotopo criativo particular”, no qual ocorre essa troca da obra com a vida.

Ao realizarmos nossa leitura de Budapeste, estamos participando desse

processo cronotopico descrito por Bakhtin. Estamos colocando em pratica a



percepcao criativa dos ouvintes-leitores, inteirando-nos do processo de recriacdo
de uma obra pretensamente acabada, renovando-a, recriando-a por meio da
percepcéo.

2.2 — Multiplicagéo de Vozes: autor, narrador, pers  onagem, leitor

Mikhail Bakhtin (1998, p.85) revela que a verdadeira prosa romanesca
estratifica internamente a linguagem, buscando sua diversidade social e a
divergéncia de vozes individuais:

A orientacdo dialégica do discurso para os discursos de outrem
(em todos os graus e de diversas maneiras) criou novas e
substanciais possibilidades literarias para o discurso, deu-lhe a
sua peculiar artisticidade em prosa que encontra sua expressao
mais completa e profunda no romance.

O discurso romanesco varia de acordo com o deslocamento da atmosfera
social, reagindo a ela a todo o momento. O plurilingliismo no romance faz com que
todas as palavras selecionadas pelo autor ressoem como vozes sociais e
historicas. O autor realiza um ato de criagcdo na construcdo do discurso da obra,
pois além de expor seu ponto de vista, também tem de deixar fluir o ponto de vista
do narrador. Assim, além do relato do narrador, podemos observar um segundo
relato, o do autor sobre o que narra o narrador, e sobre o préprio narrador. O
processo narrativo, entdo, é percebido nitidamente em dois planos: o plano do
narrador, na sua perspectiva expressiva, e o plano do autor de modo perceptivel
nessa narracéo e por meio dela. Para Bakhtin (1998), ndo perceber esse segundo
plano significa ndo compreender a obra. O autor é aquele que formata



arquitetonicamente a sua visao artistica, e 0 suposto autor € o que ganha vida no
momento em que essa forma se singulariza na forma do discurso do romance. O
autor cria o discurso dando a ele forma com os procedimentos estéticos
necessarios. Esse discurso assume um ponto de vista especifico sobre o mundo,
surgindo, assim, um discurso bivocal, ou seja, um discurso dentro de um outro
discurso. O relato do narrador e do suposto autor revelam, durante a narracao,
uma espécie de ponto de vista, de um outro ponto de vista, que é o do autor, uma
apreciacéo, de uma outra apreciacao:

Todas as formas que introduzem um narrador ou um suposto
autor assinalam de alguma maneira que o autor esta livre de uma
linguagem uma e Unica, liberdade essa ligada a relativizagdo dos
sistemas linguisticos literarios, ou seja, assinalam a possibilidade
de, no plano linglistico, ele ndo se autodefinir, de transferir as
suas intencdes de um sistema lingulistico para outro, de misturar a
“linguagem comum”, de falar por si na linguagem de outrem, e por
outrem na sua propria linguagem. Do mesmo modo que em todas
essas formas (o relato do narrador, do suposto autor ou de um
dos personagens) ocorre a refracdo das intengdes do autor, nelas
sdo possiveis, como no romance humoristico, distancias
diferentes entre cada momento da linguagem do narrador e do
autor: a refracdo pode ser ora maior, ora menor, e em alguns
momentos pode haver um fusdo quase total das vozes. (Bakhtin,
1998, p. 119)

Essa correlacdo dialégica de varias linguagens e de varias perspectivas
permite que a intencdo do autor se realize de tal forma que o leitor a perceba
nitidamente em cada momento, porém unificadas em uma s6 obra. O autor ndo
aparece parcialmente so na linguagem do narrador nem so6 na linguagem literaria
normal, mas utiliza as duas para permanecer numa zona de neutralidade. O autor
consegue refletir de alguma maneira que o narrador esta livre de uma linguagem
Unica, assinalando a possibilidade de ele ndo se auto-definir e de transferir as suas

intencdes, misturando a chamada “linguagem comum”, de falar por si, para a



linguagem de outra pessoa e também falar por outra pessoa na sua propria
linguagem. Desse modo, ha uma distancia da linguagem do narrador, do suposto
autor e do autor, podendo ser maior, menor ou haver uma fusdo quase total entre
elas, de acordo com a necessidade. Percebemos que ha um certo tom na escritura
do narrador que € do autor. Isso faz com que tenhamos um processo dialégico, em
gue notamos, mesmo que sutilmente, as varias perspectivas diferentes, a do autor,

a do suposto autor e a do narrador:

O autor ndo esta na linguagem do narrador nem na linguagem
literaria normal, com a qual estd correlacionada a narrativa
(embora ela possa estar proxima de uma e de outra lingua), mas
ele se utiliza de ambas para ndo entregar inteiramente as suas
intencdes a nenhuma delas; ele utiliza essa comunicacdo, esse
dialogo das linguas em cada momento da sua obra, para
permanecer como que neutro no plano linglistico, como ‘terceiro’
na disputa entre as duas. (Bakhtin, 1998, p. 119)

Acreditamos que seja dessa maneira que Chico Buarque deixa marcas de
sua poética - nostalgia, utopia e critica sécio-cultural - impregnada na narrativa
Budapeste. A critica é delineada enquanto denuncia, no caso de Budapeste, uma
denuncia ao processo de globalizacdo, a massificacédo, a falta de esperanca no
futuro. Ha também uma forte vontade de ir contra a repressao da marginalidadede,
fazendo dessa uma bandeira de igualdade, mostrando que mesmo um anti-heréi,
no caso o narrador personagem José Costa, pode ser feliz, ser livre e ter sucesso

na vida profissional e emocional.

O romance Budapeste reafirma a poética empregada por Chico Buarque, sé
que agora na prosa, nao propriamente na poesia. Ndo asseveramos, entretanto,
gue Budapeste seja pura prosa. Em muitos momentos, o discurso se transforma
em poesia, por exemplo, quando Costa se refere aos seus dois amores: Vanda e
Kriska. Duas metades da mesma moeda, que Costa consegue conjugar em

sentimentos, ao mesmo tempo téo diferentes e tdo préximos.



A ambiglidade de Budapeste é dialégica. Varios discursos sao construidos
dentro do discurso do romance. Assim, ha uma multiplicacdo de vozes que ecoam
em narradores, autores implicitos e personagens. “O Gindgrafo”, que Costa
escreve para o alemdo Krabbe, é um exemplo claro de discurso que gera outro
discurso. Se observarmos atentamente, a historia que é contada no “Ginégrafo” é

a mesma histoéria de Costa:

Eu nada sabia desta cidade, nem pretendia aprender o idioma
nativo, fui enviado para pér ordem na Companhia, e na
Companhia s6 se falava alem&o. Ndo contava conhecer Teresa,
gue me introduziu ao Chamego do Gamb4 (...) Ali me iniciei na
lingua em que me arrojo a escrever este livro de préprio punho
(...) Ao primeiro contato, o idioma, o clima, a alimentacdo, a
cidade, as pessoas, tudo, tudo me pareceu tdo absurdo e hostil
que cai da cama (...)Depois conheci Teresa e fui me enfronhando
no pais, fui ao boteco, fui a favela (...) Teria casado com ela, na
capela de uma ilha na baia de Guanabara, se ela ndo tivesse me
trocado por um cozinheiro suico (...) (p. 29-30)

Budapeste vibra esse dialogismo por todas as suas paginas e ndo ha como
ndo perceber isso. Muitas vezes o discurso é construido de tal forma que, nés
leitores, deparamo-nos com uma incerteza sobre quem estaria com a palavra

naquele momento:

E kriska ressonando e eu a sacudi-la, a implorar que falasse mais
alguma coisa, como? Como contar até dez. Egy ... kettd ... haron

. négy ... a despeito de toda a boa vontade ela ndo chega a
cinco, tinha sono facil e pesado. (p. 69-70)

A principio, ao se referir ao livro “O Ginégrafo”, que escrevera para que
Krabbe assumisse a autoria, Costa faz uma interessante alusédo a tinta que se
transforma em seu proprio sangue, leia-se “vida”, de Costa. Notamos, portanto,
gue as vidas de Krabbe e Costa estdo unidas para sempre:



Enfiei 0 magco num envelope pardo, escrevi na etiqueta, a mao, o
titulo O Gindgrafo, e as letras sairam pélidas, parecia que ali se
esgotava minha propria tinta. (p.41)

A seguir observaremos uma sequéncia na qual ndo conseguimos identificar
se quem a vivencia é José Costa ou Kaspar Krabbe:

A Vanda, com efeito, estava prestes a se entregar ao alemao, e
eu teria preferido ndo continuar imaginando semelhante cena.
Todavia a cena era escura, e eu sentia prazer em escutar a
respiracdo da Vanda, eu necessitava fruir o som das minhas
palavras, na verdade eu ansiava pelo instante em que a Vanda
sucumbiria as minhas palavras. (p.87)

A propria questdo da lingua, brasileira e hungara, é uma forma dialogica de
tratar o discurso. Costa esta justamente entre elas, e elas representam um
contexto plurilinglistico. Cada lingua tem seu préprio vocabulério, além de uma
variedade linguistica prépria. O processo de internalizagdo de uma lingua se da
guando, por meio da vivéncia linglistica, o individuo passa ndo so a ter dominio
do idioma, seja ele a lingua materna ou ndo, mas também a comunicar-se
utilizando a linguagem formal ou a variedade lingulistica dentro de um processo
cultural:

Mas antes de partir faria um pronunciamento em lingua
portuguesa, num portugués brasileiro e muito chulo, com palavras
oxitonas terminadas em ao, e com nomes de arvores indigenas e
pratos africanos que a apavorassem, uma linguagem que



reduzisse seu hangaro a zero. Deixei de fazé-lo devido ao visivel
arrependimento de Kriska, que s6 ndo me pediu perddo porque
inexiste tal palavra em hungaro, ou melhor, existe mas ela se
abstém de uséa-la, por considerar um galicismo. Como forma
coloquial de se expiar uma culpa, existe a expressdo magiar
végtelenll blntess meg, isto é, castiga-me infinitamente, numa
traducgéo imperfeita. (p. 67)

Com o discurso das personagens também ocorre essa pluralidade
linglistica, que pode ser considerada, assim como as outras, a segunda
linguagem do autor, mesmo tendo as personagens uma autonomia semantico-
verbal em seu discurso. O autor, que € o ser biogréfico, tem como papel criar o
mundo ficcional como possibilidade discursiva. Assim, surge no texto uma voz que
se desloca, prendendo-se as personagens e a diegese, interpondo-se entre 0s
varios niveis da narracdo. Essa organizacdo requer um leitor competente para
decodificar os meandros estruturais do texto:

A obra e o mundo nela representado penetram no mundo real
enriquecendo-0, e 0 mundo real penetra na obra e no mundo
representado, tanto no processo da sua criagdo como no processo
subseqlente da vida, huma constante renovacao da obra e numa
percepcao criativa dos ouvintes-leitores. Esse processo de forca é
sem duvida cronotopico por si sO. (Bakhtin, 1998, p.358)

Para Bakhtin (1998), quando ha uma combinacdo das varias vozes e dos varios
estilos ha também a dinamizacéo da estrutura interna. Desse modo, a composicao
romanesca apresenta um carater hibrido de linguagens e de estilos.

Em Budapeste, localizamos facilmente a utilizacdo do plurilingliismo social
com a utilizacdo de varias vozes, dialetos diferentes, inclusive, quando o narrador-
personagem, José Costa, interage com a hungara Kriska, dando o tom da
narrativa que aborda justamente a dificuldade na aprendizagem de uma lingua
estranha:



(...) mil vezes Kriska me fazia repetir cada palavra, silaba a silaba,
porém meu empenho em imita-la resultava quando muito num
linguajar feminino, ndo hungaro. (p.63)

Cada lingua tem, obviamente, normas e regras a serem seguidas,
constituindo a lingua padréo, que Bakhtin denomina de “forcas centripetas” da
vida linguistica. Porém, dentro da lingua também notamos a presenca da
chamada variedade linguistica, “forcas centrifugas”, dando origem ao
plurilingtiismo:

(...) a estratificacdo e o plurilingliismo ampliam-se e se



nacional e politica do mundo verbal-ideol6gico. Com o romance, surgia um outro
tipo de manifestacdo artistica de organizacdo plurilinglistica, que apresentava
novos modelos caracteristicos da prosa romanesca, 0S quais ndo conseguiam
encontrar uma interpretacdo tedrica e um esclarecimento adequado nos
estudiosos da época.

Caracteriza o romance a diversidade social de linguagens artisticamente
organizada em dialetos sociais, maneirismos de grupos, jargdes profissionais,
linguagens de géneros, enfim, toda a estratificacdo interna de cada momento de
sua existéncia histérica. Esse é o plurilingtiismo social, vozes diferentes que o

romance organiza:

O discurso do autor, os discursos dos narradores, os géneros
intercalados, os discursos das personagens ndo passam de
unidades bésicas de composicdo com a ajuda das quais o
plurilingtiismo se introduz no romance. Cada um deles admite uma
variedade de vozes sociais e diferentes ligacdes e correlagcbes
(sempre dialogizadas em maior ou menor grau). Estas ligacdes e
correlacdes especiais entre as enunciacdes e as linguas (paroles —
langues), este movimento do tema que passa através de linguas e
discursos, a sua segmentacéo em filetes e gotas de plurilingismo
social, sua dialogizacdo, enfim eis a singularidade fundamental da
estilistica romanesca. (Bakhtin, 1988, p.75)

Ha uma controvérsia muito grande com relagdo ao lugar que cabe ao autor.
Antoine Compagnon (2003, p.47) fez um estudo sobre esse assunto, comparando
“duas idéias correntes, a antiga e a moderna”, a procura de uma possivel
conclusdo. Surpreendentemente, o leitor € apontado como uma importante peca
do critério da significacdo literaria, ja que o autor cede um lugar principal a
escritura, ou seja, ao texto. O autor surge, entdo, como 0 sujeito da enunciagao
gue nao preexiste a enunciagdo, mas que, na verdade, se produz juntamente com
ela. Pressupde, de certo modo, a morte do autor, cujo desaparecimento cede lugar
as palavras por ele escritas. O leitor, e ndo mais o autor, € o veiculo no qual a
unidade do texto se produz. Assim, a interpretacdo de uma obra estaria

supostamente vinculada ao seu destino (o leitor) e ndo mais a sua origem (o



autor). Isso faz com que o leitor ocupe uma posicdo de destaque, com liberdade

de comentario, como nao havia antes:

E certo que a morte do autor traz, como conseqiiéncia, a
polissemia do texto, a promocdo do leitor, e uma liberdade de
comentario até entdo desconhecida, mas, por falta de uma
verdadeira reflexdo sobre a natureza das rela¢gdes de intencéo e
de interpretacdo, ndo é do leitor como substituto do autor de que
se estaria falando? H& sempre um autor: se ndo é Cervantes, é
Pierre Ménard. (Compagnon, 2003, p. 52)

O texto propriamente dito, em oposicdo a intencdo do autor, faz-nos
ponderar sobre um critério de coeréncia e complexidade imanentes, que sO é
justificavel mediante uma hipétese, a de que haja uma intencdo do autor. Uma
interpretacdo do leitor sO seria, entdo, viavel a partir do momento em que
houvesse também uma preocupacdo com a coeréncia ou com a complexidade
ligadas a intencéo do autor:

O fato de considerar que as diversas partes de um texto (versos,
frases etc.) constituem um todo, pressupde que o texto represente
uma acdo intencional. Interpretar uma obra supbe que ela
responda a uma intengdo, seja o produto de uma instancia
humana. (Compagnon, 2003, p. 95)

A interpretacéo fica, desse modo, vinculada a certa intencdo do autor.
Compagnon (2003, p.161-163) conclui que “o autor e o texto — e, finalmente, o
proprio leitor — revelaram-se impossiveis de serem excluidos das exigéncias dos
tedricos da recepcdo”. Equilibrar tais elementos, primordiais para os estudos
literarios, tem representado dificuldades. O que se ressalta € que a acdo do leitor
€ interpretar os textos que, por sua vez, “séo as leituras que nos fazemos deles;

nés escrevemos 0s poemas que lemos”.



Para Haroldo de Campos (1992), a traducao de textos, altamente criativos,
representa uma criacdo paralela, pois quanto mais dificuldades esse texto
oferecer, mais recriavel ele se tornara. Um texto rico, abre uma gama de
possibilidades de leitura para um leitor atento.

Desse modo, tanto autor como leitor ocupam um papel de destaque, o0 que
parece-nos mais uma forma de fusao, ou seja, se o papel do leitor é tdo importante
guanto o do autor no processo de significacdo da obra, temos uma dupla visdo da
construcdo textual, seja sob a 6ptica do autor (intencéo), seja sob a dptica do leitor
(interpretacdo), duas visdes de uma mesma producao literaria. Ao elaborarmos
este trabalho, portanto, estariamos fazendo um texto que poderia ser uma espécie
de multiplicacdo do romance Budapeste, uma outra visdo da construcao textual,

uma interpretacao, agora, sob a visao do leitor.

Em Discurso da Narrativa, Gerard Genette (1995) salienta que o leitor
também faz parte da situacdo narrativa, pois para compreender o texto, tem de se
colocar no mesmo nivel diegético, ou seja, da histdria relatada. Ja a voz e o
discurso das personagens séo colocados ao lado do discurso do autor, fazendo
com que elas deixem de ser objetos do discurso para serem agentes significantes
dele. Dessa forma, tém uma participacdo fundamental, sendo possivel localiza-las,

identifica-las pelo nome, pela caracterizacéo e pelos discursos que enunciam.

O leitor tera a sua atencdo despertada pelo modo como os fatos séo
relatados pelo narrador, que tem um papel essencial na narrativa. O narrador
pode, assim, modificar o texto por meio de varios procedimentos, tornando-se um
verdadeiro intermediario dos relatos que serdo por ele organizados, de modo a

imprimir no texto sua marca.

Segundo Bakhtin (1998), ao eleger autor, narrador e personagens como
agentes integrantes do universo dialégico da obra, surge uma nova postura trazida
pelo discurso polifénico ao texto, que valoriza ndo somente autor e narrador, como
também personagens que se apresentam em constante evolugdo. S&o sujeitos
participantes da atividade dialdgica, reflexos da modernidade. Possuem um
discurso individualizado, ndo necessitando da aprovacdo do autor, parecem ter

vida propria, a ponto de respeitarem a autonomia umas das outras.



A individualizacdo do ser humano, trazida pela modernidade, é refletida nas
obras literarias. Obviamente, as mudancas ocorridas nas sociedades em
diferentes épocas vao influenciar tanto o narrador quanto o leitor, pois ambos nao
sdo mais narradores e leitores “antigos”, cujo contato corporal se fazia necessario
em épocas anteriores. Leitor e narrador, hoje, ficaram individualizados, porém,
ligados inevitavelmente pelo texto.

Walter Benjamim (1980) assegura, em O Narrador, que a arte de narrar
caminha para o fim, j& que o hébito antigo de as pessoas se reunirem ao redor de
um narrador parece ter acabado no mundo moderno que distanciou cada vez
mais as pessoas umas das outras e, por conseguinte, a arte de narrar. Moriconi
(1994, p.55), por sua vez, declara que o comprometimento da troca de
experiéncias € reflexo do fluxo cadtico do mundo moderno, pois contador
(narrador) e ouvinte (leitor) sentem-se isolados e desorientados. Afirma que

A matriz do romance € o individuo em sua soliddo, o homem que
ndo pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupacées, a
guem ninguém pode dar conselhos, e ndo sabe dar conselhos a
ninguém.

O discurso polifénico surge, entdo, como tentativa de preencher, de unificar as
lacunas deixadas por essa mudanca e para garantir a sobrevivéncia da narrativa

num novo contexto, numa nova época, num mundo totalmente reformulado.

Para Benjamin (1980), o homem moderno € solitario, vive seu mundo
fechado, particular. Essa nova perspectiva atinge o leitor, que passa a ser um ser
solitario, que encontra, no livro impresso, um narrador tdo ficcional quanto os
relatos que I€, um “narrador de papel”. O sujeito da sociedade moderna aprimora
novas técnicas que lhe permitem trocar experiéncias com outros individuos como
acontecia no passado. Faz com que o desaparecimento do narrador corporeo,

faca surgir uma nova espécie de narrador sob uma nova forma: o discurso. I1sso



abre espaco para o narrador solitario, tdo solitario quanto seus leitores. Nesse
sentido, José Costa seria uma espécie de narrador solitario, pois sendo um ghost-
writer, produz textos que, embora sabendo da origem da autoria, ndo a pode
revelar. Uma forma de producéo solitaria, para leitores solitarios.

O romance Budapeste é narrado em primeira pessoa. Temos, portanto, um
narrador personagem envolvido nos acontecimentos, que sédo narrados segundo
sua perspectiva. A personagem José Costa, como ja foi dito, € um ghost-writer,
escreve para gque outros assinem. Embora seja o verdadeiro autor das obras que
escreve, ndo é reconhecido como tal. Contudo, num dado momento do romance,
essa situacao proporciona-lhe o reconhecimento publico justamente por uma obra
gue nado escreveu. “Budapest” € o0 nome da obra que é escrita pelo ex-marido de
sua amante, Kriska, que também é um gosht writer. Essa semelhanca, aléem de
ambiguizar, aponta para mais um multiplicador de Costa.

Também a cor da capa do livro de Costa é furta-cor, cor cambiante. E cor
nao definida, significa cor diversa, segundo a luz projetada. Analogamente,

multipla como sua vida:

A capa furta-cor, eu ndo entendia a cor daquela capa, o titulo
Budapeste, eu ndo entendia 0 nome Zosze Kdsta ali impresso, eu
ndo tinha escrito aquele livro. Eu ndo sabia o que estava
acontecendo, aquela gente a minha volta, eu ndo tinha nada a ver
com aquilo. Eu queria devolver o livro, mas néo sabia a quem, eu
o recebera de Lantos, Lorante & Budai e fiquei cego. Os refletores
me ofuscavam, era a Duna Televizid, eu ndo entendia aquela
Duna Televizid, eu precisava sair dali, atras de mim as portas da
alfandega se fecharam. (p.167)

Observamos um fluxo textual, semelhante a montagem cinematografica. A
estrutura narrativa fica sujeita a justaposicdo de cenas, gerando uma atmosfera
gue funde espaco e tempo. Para Vera Lucia Follain de Figueiredo (2003), o autor
busca atualmente, a dimensao da simultaneidade propria da imagem visual, que
parece ser, no mundo moderno, a mais compativel. Ronaldo Costa Fernandes

(1996), por sua vez, afirma que na narracao € incluida a nocdo de perda, quando



todo o desenrolar do romance parece corresponder a uma balanca, onde o conflito
nasce a partir de uma auséncia. Notamos tais fatos, quando as personagens José
Costa, Vanda e Kriska ndo conseguem fugir do passado que sempre volta a tona.
Dai surge o conflito gerado da perda, embora ela possa ser portadora de vontade
e esperanca em tempos melhores. No caso de Costa, seria o futuro utdépico em
Budapeste:

Descobri naquele instante que em meus sonhos eu falava
hdngaro. A passagem por Budapeste se dissipara no meu cérebro.
Quando a recordava, era como um rapido acidente, um fotograma
gue trepidasse na fita da meméria. Um lance ilusério, talvez, que
me dispensei de referir a Vanda ou a quem quer que fosse. (p.31)

Ha certos recursos utilizados pelo escritor, como, por exemplo, a narracao
em primeira ou terceira pessoa, os discursos direto, indireto ou indireto livre, 0s
didlogos, os mondlogos, que constroem personagens ndo mais sujeitas a
autoridade do narrador. Tais estratégias sédo utilizadas em Budapeste de modo a
criar tensdo no discurso. Essa narrativa buarqueana, em primeira pessoa,

consegue absorver as demais vozes que ressoam, fundem-se, multiplicam-se:

Além de enorme, o menino ia completar cinco anos e nao falava
nada, falava maméae, pipi, e a Vanda dizia que Aristételes era
mudo até os oito anos, ndo sei de onde ela tirou isso. E pela
madrugada ele pegou a mania de balbuciar coisas sem nexo,
inventava sons irritantes, uns estalos nos cantos da boca; eu nao
tinha sossego nem na minha cama, me segurava, me mordia,
finalmente estourei: cala a boca, pelo amor de Deus! Calou, e a
Vanda saiu em sua defesa: ele esta s6 te imitando. Imitando o
qué? Imitando vocé, que deu para falar dormindo. Eu? Vocé. Eu?
Vocé. Desde quando? Desde que chegou dessa viagem. Pronto.
(p.30-31)



Chama a atencdo do leitor, também, a capa desta edicdo brasileira de
Budapeste:






Notamos uma fusdo entre a capa e a contracapa do livro da edicdo que
estudamos. A contracapa seria uma imagem invertida da capa. As palavras da
contra capa podem ser lidas sem dificuldade, se colocadas contra a luz. ISso nos

da a impressdo de que uma espécie de fusdo acontece entre capa e contracapa.



Ainda é interessante notar que, na contracapa, encontramos uma substituicdo do
nome de Chico Buarque (que aparece na capa), pelo nome Zsoze Koésta (que esta
na contra capa). Os dois nomes estdo localizados no mesmo lugar, porém em
sentidos opostos, proporcionando mais uma vez a fusdo, ou seja, Zsoze Kosta,
justamente o narrador personagem, seria um multiplo de Chico Buarque. Essa
diagramacéao, nos faz lembrar Bakhtin (1998, p. 117-119) quando declara que por
tras do relato do narrador, percebemos um segundo relato, o do autor sobre o que
narra o narrador e sobre o proprio narrador.

E importante notar ainda que, ao final do romance, é revelado ao leitor que
o livro assinado por Kdsta, recebe o nome “Budapest”, cujo contetdo é o relato
completo da vida de José Costa, narrador personagem do romance Budapeste.
Fica sugerido, entdo, mais uma multiplicacdo, a do proprio romance. Ademais o
livro “Budapest” € escrito por outro gosht writer, o ex-marido de Kriska, um dos
multiplos de Costa. Embora Costa ndo aceite de imediato tal farsa, depois de ser
desacreditado por todos em sua alucinante tentativa de contar a verdade, nao

encontra outra saida sendo aceitar e tirar proveito da situacao.

Kriska, amante de Costa em Budapeste, também é uma versao de Vanda,
esposa no Brasil, visto que, no livro autobiografico que Costa escreve para o
alemao Kaspar Krabbe (no Brasil), € contada a mesma histdria vivenciada por
Costa em Budapeste com Kriska. Porém, no livro, a personagem, que é amante de
Krabbe e lhe ensina o idioma (mesma situacdo ja vivenciada por Costa e Kriska),

recebe o nome de Teresa. Teresa, no entando, nao te



A esposa de Costa, Vanda, também acaba se apaixonando por Krabbe,
devido ao conteudo de seu livro “O Ginodgrafo”, que, como sabemos, foi escrito por
seu marido José Costa. Portanto, Vanda esta apaixonada por seu marido e por um
de seus multiplos. Nao poderiamos deixar de mencionar que a personagem Vanda
nao é somente uma versao de Kriska, mas também de sua irma gémea, Vanessa.
Portanto, ela se multiplica varias vezes.

Ao pesquisarmos os verbetes “costa” (José Costa) e “cunha” (Alvaro Cunha,
sécio de José Costa), observamos que esses nomes, do mesmo modo que outros,
nao foram escolhidos ao acaso por Chico Buarque. Vejamos o0s verbetes, tal qual
aparecem nos dicionarios:

Costa, s.f. (Ant. Anat.) costela; litoral; porcdo proxima da terra;
encosta, declive; (Ferreira, 1999, p.568)

Costas, (pl. De costa) s.f. A parte posterior do tronco humano,
dorso, lombo, costado. (Ferreira, 1999, p.569)

Cunha, s. f. Peca de ferro ou de madeira em forma de diedro
sélido, para rachar lenha, fender pedras etc; (Fig.) pessoa
influente que serve de empenho. (Bueno, 2000, p.211)

O verbete “costa”, quando aplicado no plural, tem como acepc¢ao “dorso”, ou
seja, as costas de alguém, o reverso, o que ndo aparece. Para ser caracterizado
com esta acepcao de “dorso”, o verbete “costa” tem de estar no plural.
Poderiamos, entdo, inferir que o nome “Costa” representa um multiplo dele
mesmo. Levamos também em consideracdo que a profissdo do narrador
personagem, José Costa, € ghost writer, ou seja, um escritor de talento que néo
assina o que produz. Nesse sentido, ele funciona, mais uma vez, como um multiplo
constante dele mesmo e de outras pessoas que se dizem autoras dos textos
produzidos por ele.

O nome do socio de José Costa, Cunha, como ja tivemos a oportunidade de
observar, se encaixa perfeitamente no papel desempenhado por ele, pois é sécio



de José Costa a quem explora servindo de intermediario entre o ghost writer (José
Costa) e os clientes influentes. Portanto, Cunha seria um dos multiplos de Costa.
Vanda também ndo o considerava muito bem, ja que, segundo ela, Cunha se

aproveitava do talento literario de seu marido:

Vanda implicou com ele logo no inicio do nosso namoro, referia-se
ao Alvaro como o vampiro, porque chupava meu talento, porque
me trancava na agéncia e saia para os coquetéis. (...) Ela me
conheceu ja bastante aprumado, ignorava o quanto o Alvaro
acreditara e investira em mim, desde a faculdade de letras até a
agencia, montada por iniciativa dele. (p. 15)

Além disso, sua vida pessoal também esta entre sua esposa Vanda, no
Brasil, e Kriska, o novo relacionamento na cidade de Budapeste. A multiplicidade
em relacdo aos filhos é revelada, ja que José Costa tem um filho com Vanda no

Brasil, e acaba também tendo um filho com Kriska em Budapeste:

(...) e o rosto semiencoberto de Kriska me parecia redondo, achei
que ela tinha engordado muito. E quando compreendi que ela
estava gravida, comecei a tremer todo, deu um trejeito nos meus
labios, paralisei. (p.168)

Um dos multiplos de Costa também é representado por seu filho com
Vanda, Joaquim, que tem problemas na fala, mas acaba repetindo
inconscientemente as mesmas palavras hungaras proferidas por Costa durante o
sono. Esse fato ocorre algum tempo depois de sua chegada de Budapeste.

No Brasil, Costa escreve apenas em prosa, jaA em Budapeste, consegue
escrever um livro de poesias para um famoso poeta hangaro, Kocsis Ferenc. 1sso

também representa uma forma de fusdo entre prosa e poesia.



O narrador personagem, José Costa, € construido a partir de suas
expectativas intimas, por meio da utilizacdo do mondlogo interior. Diminui assim a
distancia entre o texto e o leitor, que penetra nos pensamentos da personagem,
pensamentos multiplos, tdo multiplos como a sua esposa Vanda. Quando Costa
encontra uma dedicatéria comprometedora num livro para “Wanda”, agora com
“W” (notem que a letra “W” parece multiplicar a letra “V”), percebemos que, para
ele, a partir daquele momento, em que a possivel traicdo fora descoberta, surge
uma outra Vanda. N&do mais sua esposa, mas uma outra pessoa que ele tenta
compreender:

Até chegar a primeira pagina, nua, com uma dedicatoria nitida, as
letras um pouco tremidas, mas garrafais: para Wanda, lembranca
do nosso téte-a-téte, encantado, K. K. Encantado, téte-a-téte,
Wanda, eu ndo entendia aquela dedicatéria. Eu olhava o livro em
minhas méos e ndo entendia aquele livro. Olhava a capa
mostarda, as letras géticas encarnadas, olhava a contra-capa e
ndo entendia a careca do alemdo, o encantado, o téte-a-téte,
olhava a cozinheira que apareceu com um cafezinho, eu nao
entendia aquela cozinheira, com o polegar eu abria o livio como
um leque, e como um leque o livro se fechava, e me voltava
sempre aquela pagina branca, a dedicatéria, Wanda, lembranca,
téte-a-téte, encantado, K. K., as letras garrafais, eu ndo entendia
aquela campainha na minha cabeca, e era o telefone a tocar na
cozinha. (p.80-81)

Nao podemos esquecer que também em relagdo a lingua, notamos um
movimento gerador multiplicativo, pois Costa, ao final do romance, consegue se
expressar tdo bem em hungaro como em portugués. Costa chega a declarar que
sua lingua natal, o portugués, era agora, para ele, quase estranha:

Ali, por uns segundos tive a sensac¢ao de haver desembarcado em
pais de lingua desconhecida, 0 que para mim era sempre uma
sensacdo boa, era como se a vida fosse partir do zero. Logo
reconheci as palavras brasileiras, mas ainda assim era quase um
idioma novo que eu ouvia, ndo por uma ou outra giria mais
recente, corruptelas, confusbes gramaticais. O que me prendia a



atencdo era mesmo uma nova sonoridade, havia um metabolismo
na lingua falada que talvez somente ouvidos desacostumados
percebessem. (p. 155)

O plurilingtiismo social, para Bakhtin, é introduzido principalmente nos
discursos das personagens, que estdo intimamente ligadas ao discurso do autor,
criando o que Bakhtin denominou de “zonas particulares”. Tais zonas s&o
formadas a partir dos semidiscursos dos personagens, nas diversas formas de
transmissao dissimulada do discurso de outrem, por meio de palavras e pequenos
termos que, de uma maneira ou de outra, € a voz da personagem gue se mistura
com a do autor.

2.3- Dialogismo: ressonancia de discursos

Em Budapeste, o dialogismo bakhtiniano se mostra a cada péagina. E um
fendbmeno elementar do discurso romanesco e de toda relacdo que o homem
mantém com o0 mundo por meio da linguagem, ou seja, autor, narrador e
personagens interagem-se e formam o discurso dialégico. As personagens estao
sempre em aberto, em constante busca de respostas, fato que gera o dialogo de
consciéncias. Esse fator as aproxima do ser humano, se levarmos em conta que o
cérebro estd em constante questionamento, criando varios pensamentos
simultaneos. Desse modo, pode-se entender a propensao do autor de Budapeste
pelas cenas com tendéncia a concentrar em um instante, por exemplo, o maior
numero possivel de pessoas e de temas com a sensacao de rapidez e dinamismo,

superando o “tempo”, gerando a multiplicacéo:



Olhos que cintilavam quando ele pronunciava o nome das
mulheres que ao longo da histéria o fizeram gozar e padecer,
todas elas com cabelos castanhos, olhos negros, todas com
rostos, pernas e bragcos morenos por igual, menos debaixo da
calcinha e nos seios pequenos, cor de areia. (p.86)

Em Budapeste, as falas das personagens, por exemplo, nunca estao
nitidamente separadas do discurso do autor, pois as fronteiras sé&o
propositalmente frageis e ambiguas, passando muitas vezes dentro de um Unico
conjunto sintatico. Seria inviavel colocar aspas destacando o discurso direto, ja
gue freqientemente um mesmo discurso penetra ao mesmo tempo no discurso de

outrem e no do autor:

(...) contei até vinte, al6! Senhor Zsoze Kdsta? Természetesen!,
confirmei. Deus seja louvado!, disse o homem, se apresentando
como coOnsul da Hungria. Ja procurara todos os Costa José da
lista telefbnica, e desde a véspera rastreava os hotéis da cidade.
Por caridade, falei, ndo me priveis de escutar vosso amado
idioma, e notei que minha prosédia hungara estava intacta.
(p.164)

Igualmente como Bakhtin (1998, p.120) ressalta, as personagens parecem
adquirir voz propria e ndo necessitam mais do narrador para dar conta de seus



A multiplicag&o dialdgica, no discurso do romance Budapeste, atinge ndo s6
José Costa que escreve, embora ndo possa se revelar como autor de suas obras,
mas também outras personagens como o alemdo Kaspar Krabbe que né&o
escreve, mas vive ha midia como escritor famoso e de sucesso; Vanda que vive

constantemente aparecendo na midia, apesar de nao escrever o que lé:

Quando me perguntou se eu ainda ia querer a sopa, num
impulso lhe respondi que na televiséo ela parecia uma papagaia,
porgue lia as noticias sem saber do que falava. (p.19)

A personagem Kaspar Krabbe transforma-se num multiplo de José Costa,
ndo soO por ter obtido a notoriedade com os escritos de Costa, mas também por ter



resulta numa reacdo positiva por parte de Costa que, em meio a todas as
dificuldades, consegue modificar positivamente sua vida, em virtude da esperanca
num futuro feliz.

José Costa, quando passa a ser reconhecido pela midia como um grande
escritor, ja ndo € mais “José Costa’, mas “Zosze Kosta”, multiplicando-se. O
narrador-personagem José Costa, por representar esses dois papéis, € um
narrador multiplo, ou seja, abo mesmo tempo em que narra, participa ativamente
como personagem e, além disso, cria outros discursos no decorrer da trama
multiplicando-a. O discurso do autor, tal qual estudou Bakhtin (1988), enquadra e
representa o discurso de outrem, criando uma perspectiva para Kosta,
introduzindo nele suas expressdes e acentos, produzindo um fundo dialdgico.

O autor faz uso do plurilingiismo para dar o tom certo aos personagens e
ao narrador, pois a criacdo do modelo da linguagem no romance, contém o

processo de hibridizac&o das linguagens, que Bakhtin (1998, p.157) assim define:

O que vem a ser hibridizacdo? E a mistura de duas linguagens
sociais no interior de um unico enunciado, € o reencontro na arena
deste enunciado de duas consciéncias linguisticas, separadas por
uma época, por uma diferenca social (ou por ambas) das linguas.
(...) duas vontades lingiisticas individuais: a consciéncia e a
vontade individuais do autor que representa a consciéncia e a
vontade linglistica individualizada de um personagem
representado.

Como mencionamos anteriormente, o plurilingliismo se da no romance por
meio do discurso de outrem, na linguagem de outrem, refratando as intencdes do
autor que busca uma palavra bivocal, imprimindo no texto a intengcédo direta das
personagens que falam, e a intencdo do autor. Sao, portanto, duas vozes, dois
sentidos, duas expressodes, que estdo dialogicamente correlacionadas como se

conhecessem uma a outra. Esse discurso bivocal € sempre dialogizado,



concentrando duas vozes, duas visdes de mundo, duas linguagens, “a prosa

romanesca é estranha a idéia de uma linguagem unica” (Bakhtin, 1998, p.127).

Caso o romancista ndo saiba colocar em pratica essa consciéncia
linglistica bivocal ou o processo dialogico interno no discurso, “ele nunca
compreendera nem realizara as possibilidades e os problemas reais do género
romanesco” (Bakhtin, 1998, p.129). E desse modo que o plurilingiiismo social fala
a linguagem de outras linguagens sociais, gerando imagens personificadas do
autor, dos narradores ou dos personagens. Em Budapeste, observamos esse

plurilingliismo que d& ao texto um tom de multiplicidade:

Quanto mais se desentendiam os varios idiomas, mais se
exaltavam os protestos contra o terrorismo, contra a companhia
aérea, contra os extras que o hotel cobrava. (p.09)

Para operar o processo de hibridizacao literaria, o autor tem de fazer um
grande esforc¢o, ja que o romance requer ndao s6 um profundo e sutil conhecimento
da linguagem literaria, mas também o conhecimento das linguagens do
plurilingtiismo, aprofundando assim, o horizonte linglistico, agu¢cando também a
nossa percepcdo quanto as diferencas socio-linguisticas. Em Budapeste, tais

aspectos ficam bem demarcados:

O que me prendia a atencdo era mesmo uma nova sonoridade,
havia um metabolismo na lingua falada que talvez somente
ouvidos desacostumados percebessem. Como uma masica
diferente que um viajante, depois de prolongada auséncia, ao
subitamente abrir a porta de um quarto pudesse surpreender. (...)
Eram jovens musculosos, de cabecgas raspadas e abundantes
tatuagens, um com répteis que lhe subiam pelos bracos (...)
Mastigavam sanduiches de boca aberta, me olhavam com
desprezo, sabe |4, talvez pensassem que eu fosse veado. (p.155)



O autor suposto e o narrador recebem um significado totalmente diferente
guando eles sao introduzidos como portadores de uma perspectiva linguistica,
ideologica, ou seja, de um ponto de vista peculiar sobre o mundo e os

acontecimentos, evidenciando entonagdes especificas.

Mas mesmo assim, se pensarmos que relatar um texto com nossas proprias
palavras €, até certo ponto, fazer um relato plurivocal das palavras de outrem, e
gue as nossas palavras ndo devem dissolver completamente as palavras de

outrem, o relato deve, portanto, ser portador de um carater misto:

O objetivo da assimilacdo da palavra de outrem adquire um sentido
ainda mais profundo e mais importante no processo de formacéao
ideologica do homem, no sentido exato do termo. Aqui, a palavra
de outrem se apresenta ndo mais na qualidade de informacdes,
indicacOes, regras, modelos, etc., - ela procura definir as préprias
bases de nossa ideologia em relacdo ao mundo e de nosso
comportamento, ela surge aqui como a palavra autoritria e como
a palavra interiormente persuasiva. (Bakhtin, 1998, p.142)

Ainda, Bakhtin afirma que, no fluxo de nossa consciéncia, a palavra
persuasiva interior € comumente metade nossa, metade de outrem. O autor, ao
expressar essa particularidade, uma espécie de plurilingtiismo, faz com que haja
um certo distanciamento entre ele - o autor real - e 0 autor suposto e o narrador.
Esse distanciamento é gerado por pontos de vista particulares de outrem sobre o
mundo. S&o pontos de vista utilizados pelo autor gracas a sua produtividade e
capacidade de colocar de lado seus valores e dar a narrativa uma visdo de mundo
novo. Mas notamos uma perfeita mistura entre o discurso do autor e do narrador.
Percebemos os acentos do autor, que se encontram tanto no objeto da narracao
quanto na representacdo do narrador. Essa conjugacdo dialégica de duas
linguagens e de duas perspectivas acontece também em relagdo aos
personagens. Isso representa uma refracdo das intengcdes do autor, uma fuséo
guase total das vozes, mas deixando transparecer, mesmo assim, as intenc¢des do

autor, bem como sua energia. A fala de outrem nunca esta nitidamente separada



do discurso do autor, jA que as fronteiras sdo intencionalmente frageis e

ambiguas.

Em Budapeste, notamos essa conjugacdo entre a linguagem do autor,
Chico Buarque, escritor e poeta, e do narrador personagem, José Costa que, nédo
por acaso, é também escritor e poeta:

Querida Kriska, perguntei, sabes que somente por ti noites a fio
concebi o livro que ora se encerra? Ndo sei 0 que ela pensou,
porque fechou os olhos, mas com a cabeca fez que sim. E a
mulher amada, de quem eu j& sorvera o leite, me deu de beber a
agua com que havia lavado sua blusa. (p.174)

A incorporacao que a literatura moderna faz das técnicas cinematograficas,
representa uma adequacao aos novos tempos, nos quais a tecnologia e busca
pelo novo impera, e por isso a influéncia nitida do cinema, afirma Ronaldo Costa
Fernandes (1996). Em Budapeste, encontramos essa influéncia da linguagem
cinematografica, pois muitas vezes o narrador-personagem José Costa incorpora
o trabalho de uma camera, registrando tudo o que acontece a sua volta. Inclusive
da-nos a impressao de que corta uma cena, mostrando-nos na sequéncia outra e

mais outra, numa multiplicacdo continua de imagens, de fotogramas:

J& passava de uma quando fui para a cama nu, religuei a tevé, e a
mesma mulher da meia-noite, uma loura com maquiagem pesada,
apresentava uma reprise do jornal anterior. Percebi que era uma
reprise porque ja tinha reparado na camponesa de rosto largo que
encarava a camera com os olhos saltados, empunhando um
repolho do tamanho de sua cabega. (p.07-08)

Observamos também, no trecho acima, a ruptura temporal por meio do

flashback, que é uma técnica cinematografica; por ser dinamica, revela o narrador



gue se vé impossibilitado de ocultar-se por detras da acdo. Fernandes (1996)
assegura que o narrador do romance passa a materializar-se metaforicamente no
momento em que rompe com 0 tempo e volta ao passado para revelar algo sobre
as personagens. No caso de Budapeste, o narrador materializa-se por também ser
personagem da trama. Relatando fatos sobre si mesmo, o narrador-protagonista,
José Costa, multiplica sua personalidade e sua funcéo discursiva. Ao falar de si
mesmo e das demais personagens do romance, utiliza flashbacks para narrar
fatos no presente e no passado.

O efeito ambiguo da narrativa em Budapeste € transmitido pelo seu
narrador-personagem, José Costa, que funde presente e passado, fazendo com



exposicao de sua interioridade de forma mais explicita por meio do mondlogo
interior, jA& que esse é um recurso de caracterizacdo que vai mais longe na
tentativa de interiorizar essa personagem, instalando o leitor no fluir de sua
consciéncia. E o que se depreende das imagens desenroladas no fluxo de
consciéncia de José Costa:

As aulas me exauriam, ao cabo de duas horas minha testa
latejava, mas nem por isso eu tinha vontade de voltar para o
hotel. (p.63)

Ou neste outro trecho:

Foi quando comecei a duvidar de que aquele jogo fosse a valer
porgue, a ndo ser no cinema, ninguém avanca de peito aberto
contra uma arma carregada. (p. 54)

No romance moderno, notamos que o narrador compartiiha com as
personagens do processo dialégico, ndo mais se apresentando como uma
autoridade, mas permitindo a interacdo com as personagens e com o leitor que
também participa dessa interacdo. Essa € uma das singularidades do discurso
moderno, que se reflete no discurso de Budapeste, dando tom a narrativa.






CAPITULO 1lI
O UNIVERSO ROMANESCO EM BUDAPESTE

3.1 — Consideracdes sobre o romance

Outro enfoque que nos parece interessante refletir sobre Budapeste, é
repensa-lo sob alguns aspectos que envolvem o género romance. Para isso,
retomaremos pontos de vista que norteardo nossas consideracgoes.

Rogel Samuel (2005) assegura que 0s romances sao narrativas modernas
bastante variadas, que apresentam um mundo préprio. O romance surge como
uma necessidade de preencher certas caréncias que foram deixadas por tipos de

narrativas anteriores em que os herdis narradores da literatura classica como, por



exemplo, as epopéias, mostravam um mundo estabilizado e bem diferente do
atual.

Muitas vezes, segundo Bakhtin (1998), o estilo do romance € reduzido ao
conceito de estilo épico, mas h& algumas diferencas entre o romance e a epopéia.
O mundo registrado na epopéia € o passado do herdi nacional, um mundo
representado no passado, jamais no presente. E um poema sobre o passado e 0s
feitos desse herdi no passado, onde se deu a origem de tudo que é bom para 0s
tempos futuros. A épica € sinbnimo de conclusdo absoluta e tem um carater
acabado, por ser um género acabado, é diferente do romanesco, cujo carater é o
inacabamento. O romance representa, em contraposicdo ao épico, um heroi
problematico em uma sociedade individualista, que vive num mundo desmitificado
e sem a presenca de divindades, um mundo em devir.

Os trabalhos sobre o romance, segundo Bakhtin (1998), conduziam, na
grande maioria dos casos, ao registro e a descricAo completas das possiveis
variedades romanescas, nunca atingindo qualquer formula que sintetizasse o
romance como um género. Nao conseguiam sequer evidenciar um soé traco
invariavel e fixo que o incluisse dentro de um género. Essa preocupacdo levou
Bakhtin (1998, p.401-402) a eleger o romance como um género no meio de outros

géneros e, em seus estudos, a apontar indices caracterizadores desse género:

Eis alguns exemplos destes “indices de género”: o romance é um
género de muitos planos, mas existem excelentes romances de
um unico plano; o romance € um género que implica um enredo
surpreendente e dindmico, mas existem romances que atingiram
o limite da descri¢cdo pura; o romance € um género de problemas,
mas o conjunto da producdo romanesca corrente, apresenta um
carater de pura diversdo e frivolidade, inacessivel a qualquer
outro género; o romance é um género prosaico, mas existem
excelentes romances em verso. Pode-se citar ainda grande
namero de ‘indices de género’ de romance, anulados pela
restricdo que lhes é associada com toda honestidade.

A priori, a palavra romance designa determinadas composi¢ées de carater

narrativo, sendo que tais composi¢cdes eram primitivamente em verso, tomando
mais tarde a forma em prosa. Com a dissolu¢cdo do romance barroco, surge o
“romance moderno, o romance que ndo guer ser simplesmente uma historia, mas



gue aspira ser observacdo, confissdo, analise” (Aguiar e Silva, 1968, p. 258),
descobrindo e revelando o mecanismo das sociedades.

E inegavel que, até o século XVIII, o romance constituiu um género literario
desprestigiado sob todos os pontos de vista: foi conceituado como uma obra
frivola, cultivado apenas por leitores pouco exigentes em matéria de cultura
literaria e dirigido ao publico feminino a titulo de entretenimento. Além disso, era
considerado como um perigoso elemento de perturbacéo passional e de corrupgao
dos bons costumes, sendo condenado por moralistas e pelos préprios poderes
publicos.

No século XVIII, quando os valores da estética classica comecam a perder
a homogeneidade e a rigidez, surge um novo tipo de leitor, o burgués, e o
romance conhece uma metamorfose e um desenvolvimento profundos. O novo
leitor exigia, entdo, mais verossimilhanga e mais realismo. Entre os finais do
século XVIII e as primeiras décadas do século XIX, o publico do romance alargara-
se, mas a maioria dos leitores ndo possuia evidentemente a necesséaria educagao
literaria. Assim, surgiram numerosos romances para atender a esse publico tdo
dilatado, o que atuou negativamente na qualidade da producdo romanesca da
época.

Com o Romantismo, a narrativa romanesca afirma-se decisivamente como
uma grande forma literaria, exprimindo varios aspectos do homem e de seu
mundo. O século XIX constituiu, assim, o periodo mais esplendoroso da historia
do romance, desfrutando de um prestigio crescente. Depois, com Tolstoi e
Dostoiévski, 0 universo romanesco alarga-se e se enriquece com experiéncias
humanas perturbadoras, pelo seu carater abismal, estranho e demoniaco.
Aparecem, entdo, os romances realistas com personagens e acontecimentos que
buscam uma espécie de estudo dos temperamentos e dos meios sociais.

No século XX, comecga a processar-se a crise do romance, surgindo os
romances de dimensdes psicolégicas (Virginia Woolf), simbdlicas e alegoricas
(Kafka). Renovam-se, também, os temas, surgem novos dominios do individuo e
da sociedade, modificando profundamente as técnicas de narrar, de construir, de
apresentar as personagens. O romance ndo cessa de tomar novas formas, de

revelar variantes possiveis, de exprimir novos conteudos, manifestando uma



inquietacdo estética e espiritual do homem. As personagens constituem um dos
elementos estruturais basicos do romance, ja que o romancista cria seres situados
num determinado espaco, movendo-se numa determinada acéao.

Ha uma mudanca do antigo narrador épico para 0 narrador romanesco,
uma vez que esse Ultimo nado fala mais para um publico reunido a sua volta,
compartilhando das mesmas experiéncias e valores que ele. O narrador do
romance fala quase que pessoalmente ao leitor, um leitor também individualizado,
inserido numa sociedade multifacetada em classes.

Para Julio Cortazar (1993, p.66) a épica € a mae de todo romance, pois
todo romance significativo de nossa época comecga ali onde termina 0 romancista
épico. Além disso, o romance enfoca os problemas de sempre com uma intencao
nova e especial: conhecer e apoderar-se do comportamento psicolégico humano e
narrar isso, exatamente isso, dando uma contribuicdo ao conhecimento do mundo
subjetivo, explorando o seu proprio mundo e o mundo de seus herdis épicos, tudo
iISSO para se assegurar de que o homem como tal pode chegar a conhecer-se o
bastante. O grande tema do romance, com o Romantismo, busca analisar como a
subjetividade se derrama sobre o contorno da personagem, condicionando e
explicando seus atos. O romance do século XIX seria uma resposta a questdes
sobre como € o homem, percorrendo seu carater e sua projecdo na sociedade.

Cortazar (1993, p.66) faz também um paralelo entre o0 romance antigo e o atual:

O romance antigo ensina-nos o que o homem é; nos comecos da
era contemporanea indaga como ele €, o romance de hoje
perguntar-se-4 seu porqué e seu para qué. (...) Digo, entdo que a
presenca inequivoca do romance em nosso tempo, se deve ao fato
de ser ele o instrumento verbal necesséario para a posse do
homem como pessoa, do homem vivendo e sentindo-se viver. O
romance € a mao que sustenta a esfera humana entre os dedos,
move-a e a faz girar, apalpando-a e mostrando-a, abarca-a
inteiramente por fora (como jA o fazia a narrativa classica) e
procura penetrar na transparéncia enganosa que lhe concede
pouco a pouco uma entrada e uma topografia.

Cortazar completa seu raciocinio fazendo um paralelo entre o conto, o

teatro, e o romance. Tanto o0 conto como a obra de teatro procuram nos maostrar,



por exemplo, uma formiga, isolando-a, levantando-a de seu formigueiro. O
romance se propde a nos dar a formiga e o formigueiro, ou seja, 0 homem em sua
cidade, a sua acao e as suas ultimas consequéncias.

No romance, a variedade de intencbes e temas € infinita, porém, para
Cortazar (1993), a linguagem que suporta cada um desses inUmeros romances é
essencialmente a mesma. E uma linguagem reflexiva, que emprega técnicas
variadas para traduzir os sentimentos. Finaliza afirmando que o romance ¢é acdao,
€ compromisso, € transacdo, é alianca de elementos dispares que permitem a
submissdo de um mundo igualmente heterogéneo e ativo. No romance do século
XIX, herdis e seus leitores participavam de uma cultura, mas ndo compartilhavam
seus destinos de maneira entranhada. Os romances eram lidos como fuga ou
forma de ilusdo, jamais como forma de encontro ou de antecipa¢do. Eram escritos
como uma espécie de nostalgia, como pintura social critica ou utopia com fins
didaticos. Agora sédo escritos ou lidos para confrontar-se o hoje e o aqui.

Budapeste, de linguagem reflexiva e emprego de técnicas variadas, traduz
0s sentimentos, o confronto entre o hoje e o aqui, do personagem narrador José

Costa:

Postado no centro da pequena livraria, num pedaco de tarde perdi
a conta dos fregueses que sairam com meu livro. Passavam por
mim sem me olhar, esbarravam em mim sem imaginar quem eu
fosse, e aquilo me enchia de uma vaidade que havia muito tempo
eu ndo sentia. Talvez julgando que eu perturbasse a circulacao,
em ma hora o livreiro decidiu me interpelar: deseja alguma coisa?

(p-93)

Percebemos que sentimentos conflitantes se apoderam de Costa, a personagem
mistura sentimento de prazer e humildade: escreveu um livro que era sucesso de
publico e nao foi reconhecido como autor. O que importava para Costa era o fato
de, naquele exato momento, ele poder ter um contado fisico com aquelas pessoas
gue esbarravam nele na livraria, sem ter a menor nocao de que ele era o autor real

do livro que elas compravam.



Mikhail Bakhtin (2000, p.110), ao elaborar sua teoria do romance como uma
expressao do relacionamento inter-humano por meio da linguagem, cria o conceito
de que o romance é um género hibrido, capaz de representar a imagem do
homem na linguagem:

Denominamos constru¢do hibrida o enunciado que, segundo
indices gramaticais (sintaticos) e composicionais, pertence a um
Unico falante, mas onde, na realidade, estdo confundidos dois
enunciados, dois modos de falar, dois estilos, duas “linguagens”,
duas perspectivas semanticas e axiolégicas. (...) frequentemente
também, um mesmo discurso pertence simultaneamente as duas
linguas, as duas perspectivas que se cruzam numa construgao
hibrida (...)

Bakhtin busca, assim, representar o homem como ser de linguagem. Para

ele, o romance é fruto do discurso social comunicativo e do discurso individual
especulativo, ou seja, o romance € um género que representa a imagem da
linguagem carregada de tensdes. A luz de suas reflexfes, formula uma categoria
tedrica, o dialogismo, que se tornou o0 eixo de toda a sua investigacdo. Foi o
romance que levou Bakhtin ao encontro de manifestacfes culturais de tradicéo
oral, em sociedades que ndo conheceram a escrita.

Bakhtin transforma sua teoria do romance em legado cultural do romance.
Por meio de seu percurso continuo entre oral e escrito, faz com que possamos
entender o movimento das producdes culturais de nossa civilizagdo. Embora
nunca tenha negado a linguistica, nota-se sua aversdo a certos principios
linguisticos que consideram a linguagem uma forma de comunicacdo sem a
participacdo da interatividade social, jA que, para ele, essa seria a esséncia da
linguagem comunicativa, das enunciagfes. Os enunciados, por sua vez, seriam
compostos de elementos verbais, assim como a entonac&o. E nesse ponto que o
homem mantém relacbes com o mundo por meio da linguagem, o dialogismo
seria, entdo, a comunicacao interativa, um processo de valorizagdo da voz como
representagcéo de um contexto cultural mais amplo.

Bakhtin faz também um paralelo entre as personagens modernas, que
enfrentam um conflito intimo com seu tempo, duvidando de si mesmas e buscando
respostas na realidade que as circundam; os herdis épicos, que lutavam por seus
objetivos, ndo tinham defeitos, eram permeados de pensamentos nobres e nao

guestionavam a sociedade de sua época. Por isso, Bakhtin acredita que o homem



gue fala a sua palavra, por meio de sua voz e da voz dos que o circundam, é um
reflexo do universo em que vive, repleto de questionamentos. No romance, 0
homem deixa de coincidir consigo mesmo e, embora seja um s0 ser, passa a ser
também mudltiplo.

Para Bakhtin, o romance mostra como um género em devir, uma
convergéncia de varios discursos, géneros e linguagens, s6 pode ser o reflexo de
uma época se conseguir incorporar a diversidade de linguagens, inclusive dialetos.
Nesse sentido, 0 romance é um sistema de linguagens e, como tal, ndo pode ter
uma linguagem uanica. Ao incorporar uma heterogeneidade de linguagens, o
romance revela sua dimensdo de parddia, podendo utilizar, estilizando, varios
outros géneros. Assegura que ndo existe nenhum género que ndo tenha sido
incorporado pelo romance, fato que o coloca acima dos demais géneros. NOSSO
trabalho reflete sobre esse sentido de unificacdo presente em Budapeste,
buscamos tracos dessa unificacdo por meio do discurso que, embora multiplo &
um sO: 0 romance.

A dialogicidade articulada no discurso do romance criou novas
possibilidades literarias. O discurso romanesco penetra nesse emaranhado de
idéias, de pontos de vista, de outros discursos que se interpenetram gerando
varias entonagdes, fundindo-se uns com o0s outros, influenciando o aspecto
estilistico do romance, que é versati como o conceito de “moderno”. Essa
versatilidade estd materializada no romance Budapeste que apresenta um
discurso inacabado, inconcluso. Simultaneamente, levanta-se como uma variante
da forma romanesca, operando, no corpo escritural, indagagdes concernentes ao

préprio género e ao romance em deuvir.

3.2 — O carater de “formac¢ao”: o homem em devir



Bakhtin (2000, p.32) afirma que a imagem do homem no romance é
fundamental. Para tanto, o autor exerce uma tensao no todo da obra e no todo do
herdi, pois a consciéncia do autor € “uma consciéncia que engloba a consciéncia
do her6i e do seu mundo”. E nesse sentido que o principio de formacdo do heréi
estd presente no romance. Na dindmica do romance, 0s acontecimentos
representados estdo intimamente ligados com a movimentacdo do herdi no
espaco, fazendo com que os acontecimentos sejam portadores de modificacdes
em seu destino. Assim, o herdi transforma-se hum homem em devir, ou seja,
numa unidade dindmica, gerando uma variante do género romanesco denominada

romance de educacgao ou de formagéo.

Todas as mudancas ocorridas com o herdi acabam por construir o enredo
romanesco, fazendo com que haja uma sequéncia de fatos repensados e
reestruturados. Quanto ao tempo, este € introduzido no interior do homem,
provocando uma modificagdo em seu destino e em sua vida. Esse tipo de
romance também é conhecido como romance de formacédo, justamente porque
representa a trajetéria da transformacédo do homem, sempre ligada ao seu grau de

assimilacao do tempo.

Acreditamos que Budapeste seja um romance de formacdo ou de
educacédo, na medida em que representa a transformacgéo e a aprendizagem de
seu narrador-personagem José Costa, que no decorrer da histéria vai
transformando seu destino e o das pessoas ao seu redor. Essa ideologia é
tipicamente moderna, assim como a propria representacdo do homem em deuvir,
gue constrdi e modifica o seu destino.

Também a palavra ganha, aqui, uma nova dimenséo ao ter revelada sua
potencialidade. Importancia atribuida a sua construcdo textual, de forma a
representar uma reinvencao da propria palavra, transformando o discurso num
Epds. O herdi ndo é mais representado por uma personagem, mas pelo préprio
discurso, pela propria palavra. O discurso adquire a propriedade de ser uma
personagem, tal a importancia conferida a ele.

O objetivo de tal construcdo € a de educar ou formar o leitor para o

aprendizado da formacédo do discurso. A lingua se despreende das raizes



historicas e ganha autonomia. A criacdo do romance “O Ginégrafo”, por Costa,
tem por meta educar o leitor esteticamente. O que estd em jogo também é a
educacdo da palavra e das potencialidades que a palavra pode assumir. “O
Ginbgrafo” representa uma das varias narrativas que vao surgindo dentro da
narrativa Budapeste, que €, em seu amago, uma geradora de histérias, que se
multiplicam traduzindo outros personagens, narradores, autores e autobiografias.
Essas autobiografias, geradas no discurso de Budapeste, sdo inventadas e
reinventadas via discursividade. Assim, Chico Buarque arquiteta a narrativa,

construindo o romance, dando sentido ao moderno e ao romance de educacéo.

Para Bakhtin (2000), a transformacé&o que se opera no homem é o resultado
de um conjunto de circunstancias, de acontecimentos, de atividades, de
empreendimentos que acabam por modificar sua vida. O destino do homem é
construido, refletindo, enfim, seu carater. A formacdo do proprio homem se

confunde com a formacéo da sua vida e do seu destino.

Em Budapeste, um conjunto de circunstancias e de acontecimentos, na
vida do narrador-personagem José Costa, desencadeia uma modificacdo em seu
plano de vida tracado anteriormente, quando ainda vivia com sua esposa Vanda
no Brasil. No decorrer da trama, José Costa vai sendo enredado num turbilhdo de
acontecimentos sucessivos que vao modificando seu destino, proporcionando uma
aprendizagem, uma modificacdo. Primeiro, uma aterrissagem inesperada na
cidade de Budapeste, depois a curiosidade em torno de uma lingua téo diferente
da sua. Assim, vao surgindo acontecimentos, levando-o a um destino novo e

transformador:

Fui dar em Budapeste gracas a um pouso imprevisto, quando
voava de Istambul a Frankfurt, com conexao para o Rio. (p.06)

Mais adiante, Costa admiti que sempre esteve pronto para as mudancas em
sua vida, o que nos leva a pensar no romance de formacao, no “homem em devir”

e, a0 mesmo tempo, na modernidade de suas acdes:



Eu logo a esqueceria, como esquecera 0s haicais decorados no
Japao, os provérbios arabes, o Otchi Tchiornie que cantava em
russo, de cada pais eu levo assim uma graca, um suvenir volatil.
Tenho esse ouvido infantil que pega e larga as linguas com
facilidade, se perseverasse poderia aprender o grego, 0 coreano,
até o vascong¢o. Mas o hungaro, nunca sonhara aprender. (p.07)

A transformacéo se estende em sua vida conjugal, quando conhece Kriska,
uma mulher hingara e bem diferente de sua esposa Vanda, tanto fisicamente
como ideologicamente. Kriska é despojada, Vanda é contida. Kriska, branca e
Vanda, morena. No trecho a seguir, temos uma descri¢cao de Kriska:

Ai ela tirou pela cabeca o vestido tipo maria-mijona, ndo tinha
nada por baixo, e fiquei desnorteado com tamanha brancura. Por
um segundo imaginei que ela ndo fosse uma mulher para se tocar
aqui ou ali, mas que me desafiasse a tocar de uma s6 vez a pele
inteira.(p.46)

Neste outro trecho, vejamos as caracteristicas de Vanda, bem diferentes das de
Kriska:

Dava-me grande prazer ver a haturalidade com que a Vanda
despia a blusa, sem sutid por baixo, depois desabotoava a saia,
ficando s6 de calcinha, e constatei que a temporada longe do mar
nao |Ihe alterara o tom da pele. (p.101)

O olhar de Costa é diferente para cada uma das duas mulheres. Com
Kriska, ele tem uma vida mais simples:



Ai ela se sacudiu inteira, como num calafrio, fazendo a mochila
escorregar pelas costas, e buscou um cartdo de visita, que
rabiscou a lapis e me entregou. E levantou-se e foi-se embora sem
se despedir, deslizando de patins no tapete. (p. 62)

Com Vanda, a vida é cheia de cobrancas e compromissos sociais, ja que
ela é uma figura publica:

Nao admitia pois que 0 menino se espantasse ao vé-la surgir de
paletd e saia pretos, salto agulha, colares, brincos, blush, batom e
um cogue com as pontas presas em gomos. Para apaziguar e
adormecer o filho precisou se despir, lavar o rosto, soltar os
cabelos, e levou outra hora e meia até se recompor e me
encontrar na garagem. (p. 35)

Costa sempre estara entre as duas vidas, entre as duas mulheres, como
um elo de ligacdo entre as duas historias que se desenrolam simultaneamente.
Nota-se também que quando se refere “ao vocabulario da infancia”, esta
disponibilizando-se a aprendizagem:

Para algum imigrante, o sotaque pode ser uma desforra, um modo
de maltratar a lingua que o constrange. Da lingua que nado estima,
ele mastigara as palavras bastantes ao seu oficio e ao dia-a-dia,
sempre as mesmas palavras, nem uma a mais. E mesmo essas,
havera de esquecer no fim da vida, para voltar ao vocabulario da
infancia. Assim como se esquece 0 nome de pessoas proximas,
guando a memdria comeca a perder agua, como uma piscina se
esvazia aos poucos, como se esquece o dia de ontem e se retém
as lembrangas mais profundas. (p.128)

No romance de formagéo estudado por Bakhtin (2000, p.239-240), ndo ha
como separar a evolugdo do homem da evolugéo historica:



O homem se forma ao mesmo tempo que o0 mundo. O homem ja
nao se situa no interior de uma época, mas na fronteira de duas
épocas, no ponto de passagem de uma época para outra. Essa
passagem se efetua nele e através dele. Ele é obrigado a tornar-
se um novo tipo de homem, ainda inédito.

O que esta em evidéncia é a formagdo do novo homem, e a forga
organizadora do futuro desempenha um papel importante. A imagem do homem
em devir, perde, de certa forma, o carater privado e se transforma num
aprendizado dentro de um futuro historico, ja que sao justamente os fundamentos

da vida que estdo mudando, fazendo com que o homem mude junto com eles.

Dessa modo, o que entra em a¢do é a iniciativa criadora do homem frente a
realidade com todas as suas possibilidades, focalizando-o durante o processo de
assimilacdo de um determinado tempo historico. Esse processo, no caso de
Budapeste, evidencia tracos da modernidade na contemporaneidade. Porém, isso
ndo quer dizer que tenhamos a intencdo de abarcar o material histérico na sua

totalidade, ja que 0 nosso objetivo é, principalmente, teérico-textual.

3.3 — O carater “moderno” de Budapeste

Contextualizar Budapeste, em seu momento historico, requer certa
compreensao e delimitagcdo do que se entende por “moderno”. Nao s&do poucos 0s
pensadores que buscam refletir sobre a conceituacdo de “moderno”, a luz dos

pontos de vista histérico, cultural, social, estético. Nosso objetivo, diante da






do século XVI até o fim do século XVII, afirma que as pessoas estavam apenas
comecando a experimentar a vida moderna, sem terem se dado conta do que as
tinha atingido. Estavam procurando um vocabulario adequado, tinham pouco
senso de publico ou comunidade e seus julgamentos acerca do novo ainda nao
eram compartilhados. Uma segunda fase seria a onda revolucionaria que, com a
Revolucdo Francesa, ganhava um grande e moderno publico, o qual partilhava o
sentimento comum de viver uma era revolucionaria em todos os setores, fossem
eles da vida pessoal, social ou politica. J& no século XX, a terceira fase, o
processo de modernizagdo se expande a ponto de abarcar o mundo todo,
atingindo pensamento e arte.

Mas, para Sérgio Paulo Rouanet (1993), entretanto, a modernidade esta em
crise, mais especificamente uma crise da civilizacdo, aprofundada pelos conceitos
de universalidade, individualidade e autonomia. A universalidade visaria a todos o0s
seres humanos, independente das barreiras sociais, culturais ou nacionais. A
individualidade pregaria que os seres humanos seriam considerados concretos e
individualizados. A autonomia significaria que tais seres, que sao individualizados,
seriam capazes de pensar por si mesmos sem a ajuda de qualquer religido ou
ideologia, e poderiam agir movidos unicamente pelo trabalho e os meios
necessarios a sobrevivéncia. Todavia, tudo isso encontra-se em crise, uma crise
movida pela sociedade de consumo, pelo racismo, por governos totalitarios e

economias que expdem o povo a mais profunda miséria:

Enfim, h4 uma grande descrenca com relacdo ao sistema
econdmico. O capitalismo € vivido como gerador de desemprego e
de exploracdo, o socialismo fracassou em suas promessas de
eliminar a injustica social e de promover a abundancia, e ambos
se revelaram ecologicamente predatérios. (Rouanet, 1993, p.11)

Esses conceitos sobre modernidade e modernizagdo surgem como
verdadeiras cascatas, parecendo seguir um ao outro sucessivamente, porém,
observa-se que se cruzam. Seus efeitos se acumulam interferindo uns nos outros
numa dimensdo de simultaneidade. Para Hans Ulrich Gumbrecht (1998) , todos



esses conceitos, incluindo o de “Alta Modernidade”, ou seja, as producdes
literarias das primeiras décadas do século XX, e Pdés-Modernidade ou momento
presente contemporaneo, criaram uma discussao epistemoldgica que busca
determinar uma identidade atual. Entretanto, tais conceitos se confundem
facilmente, porque podem ser representados por um uUnico termo: Modernidade.
Gumbrecht (1998, p.11) completa:

Portanto, quando tento enfatizar as diferencas entre as quatro
modernidades mencionadas, minha meta principal é analisar e
usar a dindmica de sua sequéncia em cascata como uma pré-
histéria que nos ajudard a focalizar o status histérico peculiar ao
nosso préprio momento.

Essa visdo proposta por Gumbrecht, nos faz pensar que a modernidade
surgiu da necessidade do homem enxergar a si proprio como um ser que nao era
apenas um produto da criagéo divina, mas que seus atos eram obra de si mesmo,
ocupando, assim, o papel de sujeito da producédo de saber. Ao invés de ser uma
parte do mundo, o sujeito moderno se define como uma unidade independente e
produtora. Essa é a primeira manifestacdo da chamada “Modernidade”.

O homem, a partir dai, vai penetrando e decifrando o0s objetos, bem como
seus elementos, e depois a ele mesmo. Entre o inicio da modernidade e 0 nosso
presente, h4 um processo constante de modernizagdo, no qual o homem, além de
observador, vai tornar-se observador também de si mesmo. Ao examinar-se, vai
adquirindo uma condi¢cdo mais complexa de sua propria percep¢cdo do mundo. No
século XVIII, pela anatomia, pelas funcdes, e pelos objetos dos sentidos do
homem e seu crescente fascinio pela especificidade da experiéncia estética,
gerada pelo observador auto-reflexivo, produz uma infinidade de percepcdes,
formas de experiéncia e representacdes possiveis.

No inicio do século XIX, com essa gama infinita de possiveis
representagdes, surge um novo tipo de avaliacéo, o de descrever os fendbmenos
por suas evolugcdes ou por suas histdrias, uma estratégia de chegar a um acordo

com a infinidade de representa¢cfes possiveis. O tempo entra como um agente



absoluto de mudanca, inovando todas as coisas. Entdo surge a idéia de que nada
permanece 0 mesmo, ou seja, tudo no universo esta sujeito a mudancas com
relacéo ao tempo. A medida que o tempo histérico é colocado em movimento, o
cronotopo do tempo histérico, o presente transforma-se num instante tdo curto,
gue a cada segundo esse presente torna-se passado e futuro ao mesmo tempo.
Nomeou-se esse processar de “Temporalizacdo do Século XIX”. Em cada
momento presente, o sujeito tem de imaginar uma variabilidade de situacdes
futuras, as quais ele pode selecionar e transformar num futuro de sua preferéncia.

No romance Budapeste, encontramos esse tipo de pensamento, ja que 0
narrador personagem, José Costa, esta em constante transformacgéo, buscando,
dentre as inUmeras opc¢des que se colocam a sua frente, a mais adequada para a
sua felicidade. E dentro dessa relacdo entre tempo e acdo, que s&o criadas
opc¢des, nas quais a humanidade pode “fazer” sua prépria histéria. Em Budapeste,
José Costa constréi a sua.

Para Gumbrecht (1998), é possivel analisarmos tanto a histéria da arte
como a da literatura na Europa desde 1800 como uma tentativa de unir aspectos
diferentes dentro da crise da representabilidade. A invencdo da fotografia, por
exemplo, gerou a esperanca de que ela eliminasse a analise somente por parte
do observador, oferecendo a quem a observasse uma nova visao do fato ocorrido.
Mas a fotografia também carrega em si as circunstancias situacionais do momento
em que foi produzida, portanto, retornando ao mesmo ponto de partida. Durante a
segunda metade do século XIX, havia uma verdadeira acumulacéo de inovacoes,
experimentos e efeitos estéticos, gerados pela tecnologia que surgira. Alguns
historiadores culturais rotularam essa época, a do surgimento das vanguardas dos
anos 20, como “Alto Modernismao”. Essas vanguardas pretendiam mostrar a perda
do equilibrio entre significante e significado. Poetas e artistas em geral, como 0s
dadaistas e surrealistas almejavam revolucionar a questdo da representagédo
tradicional da arte e da literatura. Mas mesmo nessa época existia, em alguns
lugares da Itélia, Espanha e das Américas, uma versao diferente desse “Alto
Modernismo”, que ndo descartava a importancia da representacéo. Percebemos,
desse modo, que ha uma variabilidade de pontos de vista, mesmo entre 0s que

vivenciaram aquele momento.
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Nesse aspecto, Budapeste da énfase a questdo da representacdo e a
guestao estética, pois temos fatos que sédo narrados por Costa que fazem parte do
mundo por ele observado, e que se desdobram esteticamente no discurso que
parece acompanhar essa impressado que ele tem do mundo. O mundo para ele
representa-se via discurso, por isso temos o desenrolar de varias histérias que
culminam na historia de Costa. Todas as historias, como a do alemao Krabbe, ou
do poeta Ferenc, ou do ex-marido de Kriska, Sr..., sdo angulos diferentes de
observagcdo sobre um mesmo assunto: a sua vida, as suas escolhas, as suas
experiéncias, que vao se convertendo em varias maneiras de tornar seu dia-a-dia
mais agradavel. A questdo da representacdo € primordial em Budapeste, a
representacdo enquanto discurso.

Notamos que Chico Buarque se esforca por explorar o maior numero
possivel de elementos narrativos, engendrando-os de modo a compo-los de forma
sistematica, como se formassem circulos que partem de uma narrativa inicial, a
vida de Costa, e que se cruzam em varios pontos. Todas as histérias se
transformam em superposi¢cdes de histérias, numa multiplicacdo, em espiral, da
representacao.

Valendo-nos das relagbes realizadas por Gumbrecht (1998), poderiamos
afirmar que essa moderna forma de valorizar o discurso, pela escrita, seria uma
forma de retomar a era da imprensa como uma maneira de transferir para a
escrita, a funcao principal de representar sujeitos na auséncia de seus corpos,
como em meados do século XVI, durante a expansdo maritima, pois somente na
época da imprensa parece ter se firmado a idéia de que todos os textos, bem
como seus conteudos, sdo fundamentalmente independentes da presenca de um
corpo humano para se concretizar. Na época das grandes navegacdes, somente
tornou-se possivel o projeto da Coroa de fazer-se presente nas colbnias, por meio
dessa burocracia com documentos escritos. Assim, ndo era mais necessaria a sua
presenca corporal, mas subjetiva. A imprensa simultaneamente se estabeleceu
entre o corpo daquele que escreve e o0 papel no qual se deve escrever, e dai se
originou 0 moderno autor-sujeito, com uma grandeza puramente espiritual, ja que
ha essa suspensédo da unido imediata entre corpo e escrita. Os textos passaram a

irradiar, sem a presenca de um corpo, a mensagem que desejavam passar. Ao



mesmo tempo, desenvolveram a autonomia, tornando-se independentes da
presenca corporal do seu criador.

Em Budapeste, o narrador personagem Costa parece obcecado em
transformar sua vivéncia em varias historias, que sao escritas por e para pessoas
diferentes, mas representam sua prépria vida. Uma forma de ndo sé garantir e
perpetuar sua existéncia documentando-a, mas também de reafirmar, a cada
pagina, que o caminho escolhido é o mais apropriado.

Segundo Bakhtin (1998), o romance é um género versatil, em devir, 0 mais
maleavel dos géneros. No processo de evolucdo da literatura nos tempos
modernos, tem como premissa particularidades estruturais e fundamentais que
determinam a orientagcdo de sua propria versatilidade. Essas particularidades
fundamentais que diferenciam o romance dos demais géneros, estdo ligadas a
consciéncia plurilinglie, a transformacéo radical das coordenadas temporais, a
uma nova area de estruturagcdo da linguagem plurilinglistica, que esta relacionada
com uma nova fase da realidade mundial que sai de um estado socialmente
fechado, como acontecia no passado, para lancar-se as relagfes internacionais,
promovendo uma ligacao interlingtistica.

Como resultado desse processo tem-se uma pluriformidade das linguas,
das culturas e das épocas, geradoras de um novo mundo, nova cultura, nova
consciéncia literaria criadora. Para Bakhtin, essa nova consciéncia cultural e
criadora dos textos literarios, vive, atualmente num mundo ativamente
plurilingtistico. Assim, o discurso e a lingua comecam a ser acometidos de um
processo de troca, deixando de ser o que haviam sido até entdo. Estabelecem,
agora, relagbes completamente novas, trazendo conseqiéncias para todos 0s
géneros literarios, que se constituiam num mundo fechado e surdo. Por isso o
processo caracteristico do género romanesco foi de fundamental importancia para
a renovacao da literatura tanto no plano linguistico como no estilistico do mundo
moderno.

Os modernos, para Leyla Perrone-Moisés (2000), tém de internalizar a arte
da linguagem baseada na techne, ou técnica, ja que, tanto na poesia quanto na
prosa, o resultado das producdes ndo depende apenas da inspiracdo, mas de uma
técnica que tem de ser desenvolvida e aprendida, para sé depois ser reinventada



e inovada. Chico Buarque, no discurso criador de Budapeste, nos da mostras
desse processo moderno. Percebemos, a cada momento, que a forma discursiva
nao € obra do acaso, mas de um estudo cuidadoso, que busca estruturar a
narrativa de modo a oferecer, a nos leitores, esses indicios. Um exemplo claro
dessa preocupacdo com a estruturacdo do discurso € apreendida na multiplicidade
de narrativas que s&o criadas no interior do discurso de Budapeste. Essas
narrativas promovem a geracao de novas personagens que parecem multiplicar-se
num jogo dialdgico, envolvendo também um emprego inovador do tempo e do
espago.

Budapeste € um modelo de discurso altamente elaborado. O modo como
operou 0s nomes dos personagens € exemplar, pois assumem um significado
particular quando confrontados com a personalidade e o papel desempenhados na
historia pelos personagens, como ja foi analisado. Percebemos, assim, que a
valorizacdo da técnica na literatura moderna, como assinalou Perrone-Moisés, €
de fundamental importancia.

A “concisdao” e a “exatiddo” sdo outros preceitos modernos. A concisao,
uma forma de condensar o maior numero de informacfes possiveis hum espaco
de tempo restrito, € uma outra férmula empregada na modernidade. Em
Budapeste, percebemos esse uso quando, num restrito espaco de tempo
narrativo, ha um grande numero de informacdes, gerando, por exemplo,
cronotopos diversos. O narrador personagem Costa também faz uso da consisao
guando cria textos variados para que outras pessoas assumam a autoria.

A “exatidao”, que se refere a uma adequacao da palavra a experiéncia que
se tem das coisas, é notada em Budapeste por meio da habilidade verbal, na
recriacdo da cidade de Budapeste. Utilizando-se de uma incrivel capacidade
discursiva, o autor narrador estrutura o discurso de forma a criar a ilusdo de que
realmente esteve Ia.

Outros conceitos, abordados por Perrone-Moisés (2000), sdo os de
“visualidade” e “sonoridade”, evocando quer seja imagens admiraveis, quer seja
gualidade musical. Budapeste revela esses valores, a cada pagina, mas,
principalmente, quando o narrador personagem Costa se refere aos seus dois
amores: Vanda e Kriska. Notamos, ai, uma verdadeira construcdo poética



imagética e sonoramente polifénica por meio dos dialogos apresentados. Ritmo e
melodia, aliados ao efeito visual, desprendem-se do texto. A intensidade moderna
também esta presente por meio do estranhamento, que causa a surpresa, uma
das exigéncias dos leitores modernos, que ndo tém paciéncia com leituras
tediosas, exigindo do texto a rapidez, uma das formas da intensidade da vida
moderna.

Outro valor apresentado por Perrone-Moisés € “completude” e
“fragmentacdo”. A completude na modernidade diz respeito a coeréncia interna
das partes que constituem a obra. E formada por partes, por fragmentacdes, mas
ndo no sentido de esfacelar algo que estd construido, mas no de procurar juntar,
de buscar a ficcado formal do todo, abrir sentidos. José Costa faz isso durante toda
a narrativa de Budapeste, busca todo o tempo unir as suas experiéncias para
vivenciar uma nova vida na cidade de Budapeste; opera o seu conhecimento do
mundo e seu auto-conhecimento, em prol do encontro do “eu” com o “outro”’- a
procura do escritor anémino pelo seu “eu” maltiplo.

Gumbrecht (1998) afirma que a POs-Modernidade surge como uma
necessidade de superacédo da Alta Modernidade, uma conseqiiéncia da obsesséo
por uma inovagdo, um legado do cronotopo “tempo histérico”. Nesse caso, o
passado que a Pés-Modernidade deixa para atras de si é a Alta Modernidade.
Para ele, o momento em que vivemos, 0 contemporaneo, concebe uma forma de
neutralizar e transformar os efeitos acumulados de todas essas modernidades que
tem se seguido uma a outra desde o século XV. O momento contemporaneo,
problematiza a subjetividade e o tempo histérico, apresentando também uma
problematizacao da crise de representacdo, causada por uma falta de referéncias,
consequéncia da velocidade e fragmentacéo do sujeito.

Entretanto, esse parece ndo ser, a nosso ver, o problema do romance
Budapeste. Apesar de ter sido produzido no momento contemporaneo, suas
caracteristicas discursivas ndo se encaixam na conceituacdo de pés-modernidade,
gque se define a partir de tracos como: fragmentacdo, heterogeneidade,
indeterminacéo, relativismo, desconfianca dos discursos universais, abandomo
das utopias artisticas e politicas. Como tivemos oportunidade de observar neste
estudo, Budapeste representa a valorizacdo do ser humano como um sujeito que



cria expectativas em relacdo ao futuro. No caso de José Costa, narrador
personagem, isso fica evidente. O leitor tem uma visdo totalmente promissora do
futuro, ja que Costa procura mostrar que mesmo vivendo a margem da sociedade,
por ndo ser reconhecido profissionalmente — é um escritor fantasma -, pode ser
um homem feliz pelo fato de produzir textos, ou de ensinar as bases estéticas de
como criar um discurso inovador, ou de encontrar solu¢des para seus problemas.
Projetando o futuro, Budapeste se mostra como verdadeiro utero, gerador de
narrativas. Renovacédo, esperancga e utopia sdo valores essenciais a modernidade,
tanto quanto ao romance Budapeste.

Para Anthony Giddens (1991) a modernidade é um estilo, um costume de
vida ou uma organizacdo social, que emergiu na Europa a partir do século XVII e
gue, posteriormente, tomaria uma consisténcia mundial. Admite, no entanto, que
delimitar esse espago de tempo, em que a modernidade impera ou imperou, é
ainda um mistério. Admite também que ha uma variedade de termos que tem sido
sugeridos por diferentes pesquisadores, recebendo o0 momento contemporaneo as
mais variadas nomenclaturas: pés-modernidade, p6s-modernismo, sociedade pos-
industrial etc. Giddens aponta para a necessidade de inventar novos termos, mas
deixa claro que olhar novamente para a natureza da propria modernidade também
€ importante, pois falar em pés-modernidade € admitir que a modernidade chegou
ao seu final. Assim, estamos alcancando um periodo em que as conseqiéncias
da modernidade estdo se tornando mais radicalizadas e universalizadas que
antes, o que gera variadas discussoes.

Budapeste traz em si a traducéo do que podemos afirmar como “moderno”.
As mudancas constantes na vida do narrador personagem José Costa € um
exemplo do que estd no amago da modernidade: o espirito de mudanga com o

intuito de melhorar e trazer um maior bem-estar para o presente:

Apesar de que, gracas as suas aulas tacitas, com mais uns meses
eu assimilaria a norma culta da lingua, me habilitando a retocar
por conta propria o hdngaro dos maiores escritores da Hungria.
Para tanto eu lutava sem trégua, renunciava a todo lazer, mesmo
as tardes livres de domingo passava debrucado sobre o material
da noite anterior. (...) E antes do café, alcancou os papéis que eu
levara & mesa e os comecou a ler na minha frente. (...) Ao



terminar a leitura, abaixou o rosto e disse: feddhetetlen, ou seja,
irrepreensivel. (p.126-127)

Sem duvida, a forca transformadora principal que modela o mundo moderno
€ o capitalismo. Com o declinio do feudalismo a producdo agréaria, baseada no
dominio feudal local, é substituida pela producdo para mercados de cunho
nacional e internacional, resultando que até os trabalhadores se transformassem
em mercadorias. O desenvolvimento das instituicdes sociais modernas e sua
difusdo em escala mundial, segundo Giddens (1991), criaram oportunidades bem
maiores para 0s seres humanos gozarem de uma existéncia segura e gratificante.
Porém, a modernidade traz consequiéncias desagradaveis, submetendo muitos
seres humanos a disciplina de um trabalho macante e muitas vezes repetitivo,
provocado pelas “forcas de producgéo”, ou seja, a transformacdo do processo
manufaturado pelo de producdo em larga escala de mercadorias, surgindo, assim,
0 comeércio, a exportacdo, e o trabalho assalariado, uma verdadeira apologia a
massifica¢ao globalizada.

Quando o narrador personagem de Budapeste, José Costa, fala de alguma
profissdo, como a de Vanda, sua esposa, ou quando narra as convencdes de que
ele participava com os escritores andbminos, ou no seu antigo emprego na Cunha
& Costa Agéncia Cultural, ou mesmo quando descreve um dia no seu novo
emprego na cidade de Budapeste no Clube das Belas-Letras, faz uma referéncia a
esse processo de industrializacdo, do surgimento do trabalho assalariado e deixa
clara as suas criticas em relacdo a isso. Percebemos que Costa tem uma certa
resisténcia a esse processo de massificacéo, de globalizacédo, que fazem com que
os profissionais percam a individualidade e se transformem em engrenagens da
maquina do capitalismo:

Por via das davidas, no Clube das Belas-Letras, embora tentado,
eu nhdo dava um pio. Ao revisar as atas, em compensacao, ja ndo
me limitava a corrigir equivocos de linguagem. Porque nem
mesmo escritores do calibre de um Hidegkuti Istvan, por exemplo,
podiam se mostrar inspirados todo santo dia. Algumas reflexdes
assaz ordinarias, na boca de finos intelectuais, eu préprio ja havia



transcrito em ata, a contragosto. (...) Entdo, para preservar a
reputacdo de uns e outros, fui tomando a liberdade de substituir
certas baboseiras por tiradas de espirito, de minha autoria. Era
um jogo arriscado, porque se minha intervencdo nao fosse de
agrado do sujeito, a culpa recairia sobre o escrivdo. E o velho
Puskas, mesmo passando por relapso, para salvar seu emprego,
seria capaz de me sacrificar. (p.129)

Outro exemplo desse capitalismo modelador é a cidade, onde os modernos

assentamentos urbanos incorporam os locais das cidades tradicionais, dando-nos

a impressao de se expandirem delas. Os grandes centros mundiais seguem

sempre um mesmo modelo. Em Budapeste, notamos que Costa chega a ponderar

sobre a semelhanca entre Brasil e Budapeste: lojas com nomes em inglés,

grandes centros comerciais, grandes vias publicas etc.:

Ou:

Depois andamos por ruas de Pest que ele ndo conhecia, jogamos
boliche, comemos salsichas, (...) Seguimos para um shopping
center, insisti para que subisse na escada rolante, entramos em
varias butiques, ele comprou 6Oculos escuros, ganhou de brinde
um boné inglés, tomamos cerveja no terraco panoramico, mas ai
me enjoei do jeito dele. (p.132)

Ela fora transferida para Sao Paulo, por que Sao Paulo? Porque o
telefornal da noite era gerado em S&o Paulo, ora, e de segunda a
sexta a Vanda ia ao ar em rede nacional. Era um upgrade na
carreira, disse ela, tanto assim que em Higiendpolis todo mundo a
parava na rua, chegava a ser chato. Disse que por outro lado
adorava a efervescéncia cultural da cidade, tinha ido a um catatau
de exposicoes. (p.81)

A modernidade também modificou as relagdes de tempo e espaco, pois nas

sociedades pré-modernas, essa questdo era desprovida de um calendario em

escala mundial, bem como de um horario mundial. Atualmente, todos seguem um

mesmo sistema de datacdo, ou seja, 0 advento da modernidade fez com que a

relagédo tempo e espaco fosse encarada de forma a podermos fazer interseccoes

de varios tempos e espacos ao mesmo tempo. No romance Budapeste, esse fato



se repete com frequéncia, ja que o narrador personagem Costa constroi sua
historia entre espacos e tempos que se desdobram. Budapeste e Brasil sdo duas
das localidades do romance, € por meio delas que ha um desdobramento espaco-
temporal. As varias narrativas que surgem no interior do romance, como, por
exemplo, a histéria escrita por Costa para o alemao Krabbe, também desdobram o
espaco-tempo.

Embora Budapeste seja um conjunto de narrativas que se multiplicam, o
leitor, ao uni-las, recompde a historia contada, como num quebra-cabeca
multifacetado. Esse recurso narrativo faz com que o romance ganhe efeitos
proprios da poética moderna, inserindo também autor, narrador, personagem,

leitor, numa atmosfera de esperanca, criagao, utopia.

CONSIDERACOES FINAIS



Entender o momento contemporaneo, bem como sua producédo artistica é



sujeito, abala as estruturas de unidade social e cultural pelas mudancas
simultaneas e continuas.

O romance Budapeste, situado na contemporaneidade e escolhido para
este estudo, levou-nos a refletir sobre seu lugar na producdo contemporanea.
Percebemos que Budapeste, gracas a seu modo de composi¢ao, ocupa um lugar
mais abrangente dentro da literatura, do que simplesmente uma faixa de décadas
restritas a contemporaneidade.

Ao realizarmos um estudo sobre o autor de Budapeste, no contexto literario
contemporaneo, notamos que é considerado um dos representantes da literatura
brasileira da atualidade. Sempre engajado em movimentos sociais e politicos,
Chico Buargue nos mostra, no conjunto de sua obra, um interesse em contribuir
para a formacao do carater contestador do individuo contemporaneo, que esta em
busca de respostas que, na maioria das vezes, ndo encontra, suscitando o
guestionamento de valores preconcebidos. Budapeste é um reflexo desse
pensamento.

Verificamos, por meio da hipétese selecionada - a discursividade oferece
um campo de forcas, no qual o épico da uma resposta poética aos valores
modernos de Budapeste — que o romance de Chico Buarque responde
afirmativamente, na medida em que sua arquitetura textual operou o discurso, de
modo a construi-lo como “herdi”.

Pelo estudo realizado, percebemos que Budapeste, apresenta uma
mensagem admiravelmente inovadora, ndo se prendendo a um momento literario
especifico, mas abrindo-se a interpreta¢cfes, pontuadas pelo campo de forgcas do
discurso, capaz de amarrar os elementos narrativos de forma a revelar um epos,
em que o herdi é o texto. Neste sentido, Budapeste revela uma variante da forma
romanesca, mostrando uma imagem, um diagrama, uma arquitetura do narrar na
contemporaneidade.

Diferentemente do que declaram os autores do pés-moderno, Budapeste
nao apresenta, por exemplo, os tragcos da fragmentagcéo e da crise de identidade
do sujeito. O que notamos € uma narrativa pautada na utopia, na esperanca. A
personagem narradora, José Costa, funciona como uma dobradi¢ca, unindo suas

experiéncias, em busca de um viver mais prazeroso e feliz.



A luz da teoria do romance, proposta por Bakhtin (1998), observamos que,
em Budapeste, o dialogismo se d4 por meio da multiplicagdo de personagens,
assim como da multiplicacdo do tempo e do espaco. As personagens assumem
esse carater mdltiplo, pois aparecem e reaparecem como se fossem novas
personagens, com novos nomes, cujas vidas parecem estar relacionadas umas
com as outras, em virtude das acoes, relacionamentos e vozes que se multiplicam:
José Costa, no Brasil, passa a ser Zosze Costa em Budapeste; sua esposa,
Vanda, na histdria que Costa escreve para o aleméo, Krabbe, passa a se chamar
Teresa,; Kriska, seu novo amor na cidade de Budapeste, muitas vezes parece ser
uma versao de Vanda; o poeta Kocsis Kerenc, para quem Costa escreve um livro
“Tercetos Secretos”, representa um dos multiplos de Costa; o Sr..., ex-marido de
Kriska, escreve um livro com o mesmo nome do romance estudado, “Budapest”,
cuja autoria é aferida a Costa, reconta a trajetéria de José Costa; enfim,
multiplicam-se narrativas e elementos narrativos. O romance mostra, assim, 0 seu

avesso, em montagem arquitextural.

O texto, entdo, transforma-se em her6i de uma narrativa que,
metalingUisticamente, mostra-nos como gerar discursos dentro de um discurso
maior, que é o romance Budapeste. Essa multiplicacdo se da quando o narrador
personagem, José Costa, um escritor andnimo e por isso multiplo, ndo assina,
mas vende sua producdo para que outros assumam a autoria. A partir dai,
deparamo-nos com uma construcdo discursiva que gera, tal como um utero —
ginégrafo -, historias, narradores, personagens, tempo e espacgo, espiralando
Budapeste. Certamente, por sua amplitude, reflete, também, uma outra

caracteristica moderna: o carater atemporal.

Concluimos que Budapeste traduz, em sua composicdo, valores modernos
como concisao, visualidade, completude, de modo a consolidar, juntamente com
procedimentos e efeitos discursivos empregados, uma variante romanesca
possivel, sustentada na poética moderna. Esses tracos, poeticamente construidos,
levam-nos a perceber a mensagem de esperanga e utopia que vertem da vontade
de renovacdo. Materializada por meio da reinvencdo da palavra e do narrar,

transformam a narrativa num epos, numa aventura da palavra e do discurso, a



mostrar que a criacdo se constitui em infindavel busca, cujo destino ndo € outro

senao re-inventar.
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