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RESUMO



A presente dissertação tem como objetivo estudar o romance Budapeste, de Chico

Buarque. Busca refletir sobre o processo de construção da narrativa, enfocando o

discurso. Para tentar alcançar essa meta, levanta a seguinte indagação: O

romance Budapeste de Chico Buarque traduz, em sua composição, valores

modernos, de modo a consolidar, na contemporaneidade, uma das variantes

possíveis da forma romanesca. Na tentativa de responder a essa problemática,

seleciona a hipótese: A discursividade oferece um campo de forças, no qual o

épico dá uma resposta poética aos valores modernos de Budapeste.  A

fundamentação teórica que norteia este trabalho é, primordialmente, a teoria do

romance de Mikhail Bakhtin, uma vez que oferece reflexões não só para discutir o

romance enquanto gênero, revelando o homem em devir, mas também para

sustentar a multiplicidade de vozes, mostrando a fecundidade do discurso que

constrói Budapeste. Leva também em consideração, como suporte para análise, o

contexto histórico-cultural do romance, ao abordar conceitos como moderno,

modernidade e pós-moderno, visando meditar a respeito da lógica escritural

buarqueana, a respeito dos valores que enraíza. O trabalho procura explorar, ao

longo dos três capítulos, a riqueza discursiva do romance, ressaltando, ainda,

aspectos relacionados com a poética moderna, dentre eles, a concisão, a

completude, a visualidade. Entre outras conclusões, apreende-se que o romance

Budapeste reflete sobre a própria produção; indiretamente, critica, em seu fazer-

se, a contemporaneidade nomeada pós-moderna e, por sua amplitude e

originalidade, revela um caráter moderno, imprimindo à narrativa uma

atemporalidade.

Palavras-chave:  Budapeste, Chico Buarque, Literatura Brasileira, Romance,

Dialogismo, Modernidade

ABSTRACT



This dissertation aims at studying Chico Buarque’s novel Budapest. We seek to

reflect on the process of building the narrative, focusing on discourse. To meet this

goal, we have raised the following question: Does Chico Buarque’s Budapest

translate modern values in a way as to consolidate, in the present, one of the many

possible forms of the novel? In an attempt to try to answer this question, we have

worked with the following hypothesis: Discursivity offers a power field in which the

epic provides a poetic answer to the modern values in Budapest. The theoretical

basis of this study is, mainly, Bakhtin’s theory of the novel since it offers elements

that enable us not only to discuss the novel as a genre, revealing man in

transformation, but also to support the multiple voices responsible for bringing out

the richness in the discourse that builds Budapest. This study also takes into

consideration, as a support for the analysis, the historical and cultural contexts of

the novel while addressing the concepts of modern, modernity, and post-

modernity, in order to think the logic behind Buarque’s writing and the values it

embodies. This study is divided in three chapters in which we attempt to explore

the discursive variety of the novel highlighting certain aspects of modern poetics,

among which are concision, completeness and visuality. Among other things, we

conclude that Budapest reflects its own production; and it indirectly criticizes, in its

making, the so-called post-modernity and, because of amplitude and originality, it

has a modern character which bestows atemporality to the narrative.

Keywords:  Budapeste, Chico Buarque, Brazilian Literature, Novel, Dialogism,

Modernity
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INTRODUÇÃO

A ficção brasileira, produzida nos últimos anos, segundo Ítalo Moriconi

(1994), tem sido marcada pela diversidade. É certo que não se pode pensar num

período literário em termos de homogeneidade absoluta, mas também sabemos



que não há ainda uma classificação de aceitação unânime para o momento atual,

cuja variedade se revela como fenômeno do contemporâneo.

Refletindo sobre essa problemática,  Haroldo de Campos (1997) afirma que

a expressão “modernidade”, embora ambígua, pode tanto ser tomada de um ponto

de vista diacrônico, “historiográfico-evolutivo”, como de uma outra perspectiva

sincrônica, ou seja, a que corresponde a uma poética engajada no fazer de uma

época determinada. Um debate surge aí, entre os ditos “modernos” e os

defensores do “antigo”, uma discussão que parece se reacender a cada momento,

já que é difícil pontuar onde começa e termina a modernidade, se é que se pode

falar em fim. Questões amplas, não há dúvida. Não tendo essa pretensão, nosso

trabalho recorta uma reflexão sobre a narrativa contemporânea.

Trataremos da narrativa contemporânea brasileira, em especial do romance

Budapeste (2003) de Chico Buarque. Sobre esse autor,  Adélia Bezerra Menezes

(1980) faz um estudo, observando-o como um dos artistas mais respeitados de

nosso país. Informa-nos que, por ser filho do  historiador, sociólogo e crítico

literário Sérgio Buarque de Hollanda, foi estimulado desde muito cedo à leitura de

clássicos como Flaubert, Sartre, Dostoiévski, Mário de Andrade dentre outros, fato

que contribuiu para seu desempenho verbal. Também registra que a família

Buarque sempre gostou  de música e conviveu com Vinícius de Moraes, João

Gilberto, Tom Jobim, maestro Oscar Castro Neves, que colaboraram para a

formação musical de Chico Buarque.

Sobre sua poética parece que há muito o que dizer. Se não bastasse a

produção musical, a ficcional tem se apresentado cada vez mais instigante para o

leitor comum e para a crítica. Embora não seja preocupação deste trabalho inter-

relacionar a produção musical com a ficcional, nota-se semelhanças entre elas. Há

em sua poética uma operação analógica, em que correspondências são marcadas

pela sua aguçada capacidade de percepção das coisas, tornando-o capaz de

realizar a urdidura textual de imagens inusitadas e surpreendentemente bem

construídas. Chico Buarque mostra-se, assim, como um artista da palavra, seja

ela poesia ou prosa.

Numa época em que o mundo se apresenta massificado e homogeneizado,

o papel do artista, em específico o de Chico Buarque, parece ser o de erguer sua



obra como um ícone de resistência, pautando sua criação no lirismo nostálgico,

resgatando a utopia, gerando uma nova realidade diferente daquela em que nos

encontramos. Esse lirismo  recusa a opressão do presente por meio de uma volta

ao passado, como uma forma de negar a massificação contemporânea. Uma

utopia pode-se dizer, mas nos leva a refletir acerca da produção desse autor que

tem revelado, em cada modalidade de sua produção, talento e consciência sócio-

cultural.

Chico Buarque sempre foi um autor controverso. Em 1967, escreveu a peça

Roda Viva que escandalizou os tradicionalistas e um grupo de extrema-direita. A

censura proibiu a peça. O dramaturgo mostrava suas garras e deixava fluir o

contestador, o chocante, um autor envolvido com a crítica social e com os

problemas do país. Em 1973, escreveu Calabar ou O elogio da tradição, peça

teatral que foi proibida pela censura, pois havia uma crítica à acomodação e ao

medo.

Somente em 1974, lançou seu primeiro romance, Fazenda Modelo, que é

uma alegoria dos “anos de chumbo” referentes à ditadura militar. Depois de

Fazenda Modelo, Chico Buarque ficou mais de quinze anos sem publicar nenhum

outro romance. Foi apenas em 1991 que publicou Estorvo,  livro que mereceu o

elogio de críticos importantes como Roberto Schwarz, Augusto Massi e Benedito

Nunes. Chico Buarque escreveu ainda a novela Benjamim, publicada em 1995, e

mais recentemente, o romance Budapeste, publicado em 2003. Desse modo,

dividiu o seu tempo entre a literatura e a música. É incontestável o fato de que sua

obra tem por objetivo suscitar nas pessoas o questionamento de valores

preconcebidos, e não poderia deixar de ser assim com o romance Budapeste.

Terceiro lugar da categoria Romance do Prêmio Jabuti 2004, Budapeste é

caracterizado pela história de um ghost-writer, alguém que escreve o que outras

pessoas assinam: artigos para jornal, discursos de autoridades, autobiografia etc.

A personagem principal é, então, um brilhante autor anônimo, um ghost-writer. O

romance surpreendeu até o conceituado escritor português José Saramago que

disse, em entrevista ao Jornal Folha de São Paulo, de 14 de setembro de 2003:

“Não creio enganar-me dizendo que algo novo aconteceu no Brasil com este livro”.



Em relação à sua produção, Chico Buarque1 já disse que sua ficção é

conseqüência de sua música, o ritmo, a cadência, depreendem-se dela, embora

não a temática.

Dado que a contemporaneidade demanda novas indagações acerca da

narrativa, estimulando pesquisadores de diferentes áreas a pensarem sobre sua

forma e inter-relações histórico-culturais, nosso objetivo, neste estudo, é refletir

sobre o processo gerador da narrativa contemporânea com enfoque no discurso.

Nesse sentido, elegemos Budapeste para indagar a respeito da seguinte

problemática: O romance Budapeste de Chico Buarque traduz, em sua

composição, valores modernos, de modo a consolidar, na contemporaneidade,

uma das variantes possíveis da forma  romanesca. Para responder a essa

questão, selecionamos a hipótese: A discursividade oferece um campo de forças,

no qual o épico dá uma resposta poética aos valores modernos de Budapeste.

As questões referentes à poética moderna podem ser observadas, por

exemplo, em Bakhtin (1998), quando afirma que a importância do romance é

evidente, que o gênero romanesco é um gênero em devir, inacabado e receptivo a

novas inserções, um estilo que incorpora o sentido de inovação dos tempos

modernos. Leyla Perrone- Moisés (2000) também é incisiva ao afirmar que a

poética moderna é inovadora, concisa, propensa à condensação, com uma incrível

habilidade verbal de recriação do mundo visual e sonoro, revelando a intensidade

pelo estranhamento e repleta de fragmentos que, ao invés de se separarem, se

completam.

  No estudo de Hans Ulrich Gumbrecht (1998), a modernidade abrange um

caráter amplo e surge a partir do momento em que o homem penetra no mundo

dos objetos,  decifrando-os. No passado, houve um momento de confronto entre o

sujeito espiritual e o mundo dos objetos. Quando o sujeito começou a ler e

interpretar esse mundo, buscando atingir novos conhecimentos, iniciou-se a

modernidade. Anthony Giddens (1991, p.11) afirma que “a modernidade refere-se

ao estilo, costume de vida ou organização social que emergiram na Europa a partir

do século XVII”, associa, assim, a modernidade a um período de tempo inicial.

                                           
1 Para maiores informações, consultar entrevista concedida a Eric NEPOMUCENO. Drama, Lírica
e Épica em Chico Buarque. Cult- Revista Brasileira de Cultura, ano 2003, nº 69, p.48.



À luz da problemática eleita e das considerações acima, no primeiro

capítulo, realizaremos uma leitura do romance Budapeste, visando ressaltar a

riqueza de seu discurso, a partir de uma seleção de nós narrativos que mais nos

chamaram a atenção.

No segundo capítulo, mostraremos como a operação textual se materializa

por meio dos cronotopos que se inter-relacionam, dos personagens que se

multiplicam, das discussões que envolvem autor e narrador, e do leitor que, nesse

processo dialógico discursivo bakhtiniano, contribui com interpretantes para a

unidade de significação da obra.

No terceiro capítulo, abordaremos o romance enquanto gênero, o qual,

embora incerto, é considerado uma narrativa moderna de fundamental importância

para os estudos literários. Este capítulo é orientado principalmente pelos estudos

de Mikhail Bakhtin (2000) que, ao elaborar uma teoria para o romance, admite-o

como um gênero que representa a imagem da linguagem humana carregada de

tensões.  Procuraremos, aqui, verificar como o romance Budapeste consegue

incorporar o aparecimento de um personagem que busca sempre o aprendizado

nas situações que sustentam sua vida, revelando o homem em devir no romance,

portanto, um romance de educação ou formação, segundo Bakhtin. Refletiremos,

também, no contexto contemporâneo, sobre os conceitos moderno e pós-

moderno, de modo a apreender como uma obra, produzida na

contemporaneidade, revela valores modernos, evidenciando uma variante da

forma romance. Recorreremos ao estudo de Leyla Perrone-Moisés (2000) e suas

considerações acerca  da poética moderna.

Finalmente, teceremos algumas considerações acerca do caminho

percorrido pelo nosso estudo. Acreditamos que a pesquisa terá cumprido a

indagação possível levantada a respeito do romance em estudo, ao apresentar

Budapeste em sua riqueza textual. Reserva-se, entretanto, o espaço para manter

aberto o diálogo com outras leituras e, assim, contribuir para os estudos literários.



CAPÍTULO I

UM OLHAR SOBRE BUDAPESTE: TRAÇOS DE LEITURA



Budapeste representa um marco importante na trajetória literária de Chico

Buarque. Com esse romance, sua terceira obra de ficção, é apontado como um

romancista. Em 2004, levou para casa, um dos nossos prêmios mais significativos,

o Jabuti, na categoria ficção. No exterior,  o seu prestígio não foi menor: boas

críticas na França, na Itália e na Inglaterra levaram-no a ficar entre os seis

finalistas de melhor ficção estrangeira.

Budapeste é caracterizado pela história de um ghost-writer, alguém que

escreve o que outras pessoas assinam, artigos para jornal, discursos de

autoridades, autobiografias etc. José Costa, que é o personagem principal do

romance e vive no Rio de Janeiro, é o mesmo Zsoze Kósta de Budapeste. Dois

homens que são um só, cuja realização artística se dá sob os nomes de quem

assina seus textos.

 Chico Buarque cria uma admirável arquitetura textual ao escrever

Budapeste. Todos os elementos utilizados não são redigidos ao acaso.

Percebemos claramente que nomes, locais, personagens, termos e palavras

convergem para um único fim: a impressão que o discurso como um todo quer

passar. Dessa forma, esse discurso se transforma numa personagem, criada para

ajudar, por meio de sua forma, a história como um todo.

A obsessão de Chico Buarque por nomes, que não são escolhidos ao

acaso, muitas vezes denotam, por meio da fonética, uma semelhança não só

sonora, mas também com o papel que devem desenvolver na trama. Cunha,

Kaspar Krabbe e Kocsis Ferenc são todos personagens que desempenham

papéis parecidos ou interligados ao do narrador personagem José Costa, ou seja,

todos se ligam a Costa pela escrita, já que alguns são escritores anônimos e

outros apenas se valem dos escritos de Costa, multiplicando-o.

Chico Buarque consegue, por meio dessa similaridade fonética, emprestar

ritmo à narrativa, criando, assim, relações de tensão entre as palavras, revelando

uma verdadeira arquitetura de equivalências, num mundo onde tudo é ritmo, tal

qual o faz em suas canções. Esse jogo rítmico faz com que haja um jogo de

reflexos, portanto uma espécie de multiplicação fonética, dando-nos a impressão

de que os personagens e a história também se multiplicam.



 Costa escreve textos para que outras pessoas assinem os seus escritos,

ele vive no anonimato. O livro que escreve para Krabbe, “O Ginógrafo”, é uma

cópia de sua própria vida criada por Krabbe. Com esse livro, acaba fazendo

sucesso, mas enquanto Krabbe é reconhecido publicamente, Costa permanece no

anonimato. Cunha é sócio de Costa e vive às suas custas. Costa  escreve e

Cunha desempenha o papel de seu empresário, vendendo tudo o que é

produzido. De uma certa forma, Cunha é uma cópia invertida de Costa, já que os

dois se completam: um escreve e o outro vende. Kocsis Ferenc, escritor e poeta

húngaro, atinge o reconhecimento público, graças ao livro que Costa escreve para

ele, “Tercetos Secretos”. A questão da multiplicação reaparece a cada página,

pois a palavra “Tercetos” nos remete à multiplicação de vozes narrativas; ainda,

seguida da palavra “Secretos”, a expressão completa o que Costa tencionava, ou

seja, não só multiplicar as vozes narrativas produzidas por ele, mas também

mantê-las em segredo. Portanto, a vida de todos está ligada à de Costa.

Num trecho do romance, é utilizado o verbo “cunhar”, termo que é derivado

do substantivo “cunha”. De acordo como o dicionário de Aurélio Buarque de

Holanda Ferreira (1999, p.593), significam:

Cunha , s. f. Peça de ferro ou de madeira, em forma de diedro
sólido, bastante agudo, que se introduz em uma brecha para
fender pedras, madeira etc, para servir de calço e para firmar ou
ajustar certas coisas; (Tip.) Cada uma das peças de metal
biseladas que, na unidade fundidora da monotipo, servem para
estabelecer a largura das letras e espaços.

Cunhar , v. t. d. Imprimir cunho em; amoedar; (Fig.) Tornar notável,
difundido; difundir, criar, inventar, cunhar novas palavras.

Já no dicionário de Silveira Bueno (2000, p.211), encontramos o seguinte:

Cunha , s. f. Peça de ferro ou de madeira em forma de diedro
sólido, para rachar lenha, fender pedras etc; (Fig.) pessoa influente
que serve de empenho.

Cunhar , v. t. d. Imprimir; marcar; produzir moedas; inventar.



No romance, Cunha é o nome do agente e sócio de José Costa. Inter-

relacionando verbete e nome, é possível dizer que o papel de Álvaro Cunha na

história, é justamente o de fazer com que Costa escreva, ou seja, cunhe palavras,

para que Álvaro possa sobreviver agenciando e vendendo o que Costa produz.

Tais verbetes ainda conferem com a descrição que temos da personalidade de

Álvaro Cunha:

Se fosse uma questão de dinheiro, disse que se chegaria a um
acordo amigável, mesmo porque eu havia firmado um contrato pro
forma, para um serviço particular, sem finalidade comercial. O
romance autobiográfico do alemão seria mais um livreco na minha
gaveta, não fosse o Álvaro se investir em seu agente literário e
desenvolver uma estratégia de marketing que otimizasse o
produto, ele falou essas palavras. (Buarque, 2003, p.89) 2

Como podemos observar, o papel do sócio de José Costa, Álvaro Cunha,

confere com as acepções atribuídas às palavras “cunha” e “cunhar” nos

dicionários consultados. Portanto, temos evidências de que os nomes das

personagens não foram escolhidos ao acaso, mas utilizados após profunda

reflexão. O verbo “cunhar”, por sua vez, representa a possibilidade de imprimir,

gerar, inventar novas produções de José Costa, multiplicando o discurso. Como

força motriz revitaliza a narrativa cada vez que surge uma nova história dentro do

romance Budapeste:

E engravidou de mim, e na sua barriga o livro foi ganhando novas
formas, e foram dias e noites sem pausa, sem comer um
sanduíche, trancado no quartinho da agência, até que eu
cunhasse, no limite das forças, a frase final (...) Voltei ao princípio

                                           
2 BUARQUE, Chico. Budapeste. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. As citações do romance

Budapeste, presentes e recorrentes neste trabalho, serão acompanhadas, daqui por diante,
apenas do número da página.



do texto no computador, e a revisão de um livro era para mim um
tempo de extremo apego. Logo, logo ele teria novo autor, e abrir
mão de um livro pronto e acabado era sempre doloroso, mesmo
para um profissional calejado como eu. Mas o livro do alemão,



instrumento de magia, ao abordar vários temas sobre esse assunto. Para seu

narrador personagem, José Costa, torna-se uma verdadeira obsessão: tudo vai

girar em torno do aprendizado de uma segunda língua, suas dificuldades e

vontade de atingir a perfeição:

Não exagerava Kriska, quando me recomendou evitar outros
idiomas durante o período letivo. Depois de uma noite a falar a
minha língua e a sonhar que Kriska falava português, me vi sem
embocadura para o húngaro, feito músico soprando um
instrumento em falso. (p.71)

A questão da língua reaparece freqüentemente, inclusive com relação à

profissão de sua esposa, Vanda, que trabalha no telejornal. Embora tenha domínio

da oratória, muitas vezes apenas lê as notícias sem saber ao certo o conteúdo das

mesmas. Uma evidente crítica à massificação da mídia, à globalização, que pode

tanto ajudar as pessoas quanto destruí-las, de acordo com o seu próprio interesse.

Observamos no texto, também, um processo de formação de imagens, que cria

um clima televisivo ou cinematográfico. Há uma subseqüência de imagens que se

movimentam, desencadeando um processo de auto-afirmação de Costa que

mantém  a individualidade preservada pelo seu caráter crítico. Ele tem consciência

da massificação e faz uma critica àquele modo de narrar:

A narração estava arrastada, a voz sem brilho, com certeza a
Vanda tinha gravado aquele texto de manhã bem cedo. O
delegado não quis dizer se o depoimento da governanta poderia
inocentar ou complicar mais ainda o amante da costureirinha. Não,
não, não nada de conclusivo, a dona parecia sedada ou em
estado de choque, dizia frases desconexas, e a Vanda surgiu ao
vivo anunciando o futebol feminino após os comerciais, a voz
limpa, um meio sorriso adequado, eqüidistante das duas notícias;
usava sombra nos olhos, os cabelos presos, o colar de miçangas.
Sentei-me na cama, a secretária eletrônica piscava (...) (p.13)



Quando critica a apresentação de Vanda no telejornal, na realidade, está

criticando indiretamente a globalização, em que tudo fica banalizado. Faz uma

crítica a esse emblema da sociedade industrializada, a televisão, já que ela

desumaniza a cultura, mecanizando as emoções que se transformam em

emoções “enlatadas”. Inclusive,  as relações interpessoais desaparecem:

Eu tinha de fato um mau temperamento quando veio dar na
agência o convite para o encontro anual de autores anônimos, a
se realizar em Cleveland, sem outro indício de remetente, tendo
como destinatário Cohna & Casta Agency, num envelope preto
que o Álvaro abriu e me passou achando graça. Joguei a carta na
gaveta das coisas desimportantes, mesmo porque não trazia
maiores informações além do nome de um hotel e uma data que
sem querer registrei, era o dia de anos da Vanda. Meses mais
tarde, chegando em casa às duas da manhã, encontrei minha
mulher sentada na cama com cara de sono, pois acordava cedo
desde que virara apresentadora de telejornal. Quando me
perguntou se eu ainda ia querer sopa, num impulso lhe respondi
que na televisão ela parecia uma papagaia, porque lia as notícias
sem saber do que falava. (p. 18-19)

Essa crítica à globalização é feita logo no começo do romance, quando

Costa assiste a um telejornal, não no Brasil com Vanda, mas a um telejornal em

húngaro,  na cidade de Budapeste. A conclusão a que se chega é a de que, em

qualquer lugar do mundo, a mídia age da mesma forma globalizada. Observa-se,

entretanto, uma marca saudosista, nostálgica, assinalando um desejo de retornar

a alguma situação que não existe mais no tempo e no espaço presente. Notamos,

no trecho a seguir, que Costa percebe que as imagens que eram apresentadas,

naquele momento, eram reprises de uma reportagem que ele já tinha assistido

anteriormente. O caráter efêmero e momentâneo do tempo se revela, quando

Costa o descreve:

Já passava de uma quando fui para a cama nu, religuei a tevê, e a
mesma mulher da meia-noite, uma loura com maquiagem pesada,
apresentava uma reprise do jornal anterior. Percebi que era uma
reprise porque já tinha reparado na camponesa de rosto largo que
encarava a câmera com os olhos saltados, empunhando um
repolho do tamanho da sua cabeça. (p.07-08)



Com o passar do tempo, as programações se repetem sucessivamente,

banalizando os fatos:

Ao jornal sucedeu uma mesa-redonda cujos participantes
pareciam não se entender, depois um documentário sobre o fundo
do mar, com peixes transparentes, e às duas em ponto retornou
minha amiga maquilada, que envelhecia de hora em hora.
Meteorologia, Parlamento, bolsa de valores, estudantes na rua,
shopping center, camponesa com repolho, meu avião (...) (p. 09)

Os congressos, dos quais Costa participa, são também uma forma de

crítica à massificação, à globalização. São indiciadores do temor de uma

homogeneização, cujas conseqüências implicariam processos de massificação

cultural nos mesmos moldes do consumo. Em outro trecho, Costa deixa clara a

questão da competitividade, em que cada um, no mundo globalizado, se vê como

adversário do outro, travando uma luta pela manutenção de seu lugar no mercado

de trabalho. O discurso revela também uma utopia, a de fazer com que os

marginalizados, no caso os escritores anônimos que não têm nada a perder,

sejam transformados em protagonistas, em personagens que podem ser felizes

mesmo diante da marginalidade. A utopia se opera naqueles que sofrem as

injustiças, mas que contestam o poder, habitando o mundo do prazer. Deixa a ver,

aqui, uma esperança no futuro:

Quando ainda anunciava a agência nos classificados, ele
mandava imprimir em negrito a palavra confidenciabilidade. E
apareciam uns sujeitos encafifados, olhando para baixo, falando
com a boca torta, na época eu topava qualquer encomenda. Não
pelo dinheiro, que mal dava para quitar o aluguel da sala;
pagavam-me os honorários correntes no mercado, como se paga
por página a um escriba velho, um digitador, um copiador de
enciclopédias. (...) Para mim valiam como exercício de estilo
aquelas monografias e dissertações, as provas de medicina, as
petições de advogados (...)(p.15)

Essa esperança é percebida quando Costa compreende que desenvolveria

suas habilidades na escrita por meio dos trabalhos que realizava. Embora não



fosse bem remunerado por seus serviços, trabalhava pelo prazer que a produção

escrita lhe proporcionava. Em outro momento, ao relatar a sua experiência durante

um congresso de escritores anônimos, também paira a esperança, quando

entende que ser um ghost writer era uma profissão prazerosa para ele:

Ética, leis de imprensa, responsabilidade penal, direitos autorais,
advento da internet, era extenso o temário do encontro, a portas
fechadas, num hotel soturno de Melbourne. (...) Na terceira noite
eu estava mesmo decidido a abandonar a sala, quando o
microfone caiu na minha mão e os circunstantes cruzaram os
braços a me observar. Eu era o calouro, eu era talvez um
elemento estranho, eu andara ouvindo confissões
comprometedoras, eu não tinha saída, meu silêncio seria um
acinte. Desculpando-me por me expressar em português, fiz um
resumo do meu currículo, mencionei minha tese de doutorado, fui
aplaudido, concedi em recitar alguns dos meus fraseados
pausadamente, para que os intérpretes pudessem traduzi-los a
contento. Em seguida expliquei o contexto de um ou outro
trabalho(...) Já era uma compulsão, eu fervia, falava, falava, teria
falado até o amanhecer se não desligassem a aparelhagem de
som. (p. 19-21)

José Costa se mostra sempre obcecado pela língua,  chegando a falar

palavras sem nexo na secretária eletrônica de sua casa só para ouvi-las de volta,

tamanha era a saudade que  tinha de sua língua pátria, quando estava em

Budapeste. Isso revela  nostalgia, uma busca pelo ingênuo, uma forma de negar a

massificação ou o mundo industrializado, uma forma de resistência. Ele também

parece tão centralizador, que teme perder a habilidade não só em relação à língua

que está aprendendo, o húngaro, mas também em relação a sua própria língua,

numa constante busca por abarcar todos os acontecimentos de sua vida. Parece

temer o esquecimento daquilo que para ele é fundamental: viver todas as

situações intensamente sempre:

Aí me veio o capricho de deixar uma mensagem depois do sinal,
porque havia três meses, ou quatro ou mais, que eu tampouco
falava a minha língua: oi, é o José. Havia um eco na ligação, é o
José, dando-me a impressão de que as palavras estavam
desgarradas da minha boca, Vanda, Vanda, Vanda, Vanda. E



comecei a abusar daquilo, e falei Pão de Açúcar, falei
marimbondo, bagunça, adstringência, Guanabara, falei palavras
ao acaso, somente para ouvi-las de volta. (p.71)

Quando se refere ao corpo “branco” de Kriska, subentendemos uma

metáfora, já que o corpo pode representar a folha em branco, uma vida que ele

ainda vai construir (escrever), ao contrário do relacionamento com Vanda, sua

esposa, o qual está por terminar. Repete várias vezes no texto que Vanda tem a

pele morena, que ele conhece muito bem, ao contrário da de Kriska. Mas as duas

formam uma só mulher, a mulher ideal, pois no íntimo nunca consegue se

desvincular de nenhuma delas, cada qual com suas qualidades e defeitos. Além

da pele branca de Kriska representar o papel em branco, pois Costa não havia

escrito a história deles ainda, nem se inscrito nela,  evidencia também apelo

erótico, quando descreve a brancura da pele, um ser quase onírico que o levará

ao pecado. Revela, assim, um forte lirismo:

Fui encontrá-la na penumbra de seu quarto, a me esperar em pé
ao lado da cama. Num movimento único tirou o vestido pela
cabeça, e vê-la inteiramente nua me deixou atordoado. Branca,
branca, branca, eu falava, bela, bela, bela, e ao se esgotarem
minhas palavras fiquei sem ação. (...) De tão branca a sua pele,
era quase impossível discernir os contornos do corpo no lençol de
linho, e ela dizia: vem. Deitei-me com Kriska, e para melhor
abraçá-la me lembrei de Vanda. (p. 68)

Mais tarde, o lençol preto representaria uma história que começara a surgir, mais

uma das muitas que se multiplicam em Budapeste:

E Kriska nua, me estendendo os braços e pedindo que a
castigasse, depois Kriska desacordada, atravessada na cama, no
lençol de seda preta que lhe dei, contorcido sob o corpo
fulgurante, o carimbo dos meus dentes no seu ombro. (p. 69)



Notamos, em várias passagens do texto, que Costa guarda sempre esse

desejo de abarcar, de unir todas as suas experiências, sejam elas boas ou ruins,

para transmutá-las em experiências que transformarão sua vida numa vida

melhor. A impressão que temos é a de que realiza um aprendizado íntimo com

todas elas, retirando de cada situação o que lhe podem oferecer de melhor em

relação à vida futura. A renovação por meio do aprendizado é uma constante na

vida de Costa, o que nos leva a deduzir que não há uma crise de identidade do

sujeito, mas uma utopia: a proposta do homem como um ser livre. É necessária

uma suspensão do cotidiano estafante, para que o homem possa viver todas as

situações, inclusive o amor intensamente. Sendo assim, o erotismo só é viável,

quando o trabalho cessa. Na utopia, estão entrelaçados o presente e o futuro,

ambos sustentando a esperança que se constrói no presente, aguardando

ansiosamente o futuro:

Fora da Hungria não há vida, diz o provérbio, e por tomá-lo ao pé
da letra Kriska nunca se interessou em saber quem tinha sido eu,
o que fazia, de onde vinha. Uma cidade chamada Rio de Janeiro,
seus túneis, viadutos, barracos de papelão, as caras de seus
habitantes, a língua ali falada (...) isso era coisa nenhuma, era
matéria dos meus sonhos. No meio da aula podia me acontecer
de pensar no Pão de Açúcar (...) ou na Vanda chegando de
viagem, a Vanda perguntando por mim, (...) mas se Kriska me
surpreendesse desatento, batia palmas e dizia: a realidade, Kósta,
volta à realidade. E nossa realidade, ali, das aulas cotidianas, era
Budapeste (...) (p.68-69)

Esse futuro é representado pela vida em devir, na cidade de Budapeste. A

esperança, que é a base de qualquer pensamento utópico, serve como um

impulso para o progresso humano ou para o consolo de todos os males. A

perspectiva da gestação de Kriska representa perfeitamente essa esperança no

devir. O romance Budapeste é o discurso do desejo de renovação, que traz para o

plano da linguagem a imagem desse desejo. Assim, é estabelecida uma tensão

entre a imagem do desejo, o que não se pode ver, e a realidade:



Enfim me aprumei, fixei o olhar à minha frente, minhas pupilas
estavam dilatadas, e o rosto semi-encoberto de Kriska me parecia
redondo, achei que ela tinha engordado muito. E quando
compreendi que ela estava grávida, comecei a tremer todo, deu
um trejeito nos meus lábios, paralisei. (p.168)

A produção dos vários textos, que são criados por Costa, Krabbe, Sr... e



essa festa de Ano-Novo, essa canção do Egito, esse alemão sem
pêlos, eu não suportava mais escutar aquilo. (...) O autor do meu
livro não sou eu, queria lhe dizer, mas a voz não me saía da boca,
e quando saiu foi para falar: é só a ti que tenho. (p.170)

A história de José Costa se multiplica por ser contada em várias versões:

no próprio romance Budapeste, na história que Costa escreve baseada nos

testemunhos de Krabbe e, no final, quando ela é recontada pelo ex-marido de

Kriska, o Sr... .O próprio discurso do romance Budapeste encerra uma versão

oculta de si mesmo,  misturando prosa e poesia que se fundem para dar ao texto

um ar romanesco e poético:

Deitou-se de lado na cama e recostou a cabeça em meu ombro,
ciente de que, sem interromper a leitura, eu sentia prazer em ver
suas ancas realçadas sob a camisola. Então moveu de leve uma
perna sobe a outra, deixando nítido o desenho de suas coxas
debaixo da seda. E no instante seguinte se encabulou, porque
agora eu lia o livro ao mesmo tempo que o livro acontecia.
Querida Kriska, perguntei, sabes que somente por ti noites a fio
concebi o livro que ora se encerra? Não sei o que ela pensou,
porque fechou os olhos, mas com a cabeça fez que sim. E a
mulher amada, de quem eu sorvera o leite, me deu de beber a
água com que havia lavado sua blusa.(p.174)

Em Budapeste, há duas histórias  principais que se desenvolvem

conjuntamente. Essas duas histórias são construídas numa simultaneidade

cronotópica, denotando a trajetória física e psicológica de Costa até o final

surpreendente, em que consegue viver feliz ao lado de Kriska.

Em outro momento, ao ser descortinada uma opção nova em sua vida, que

seria em Budapeste, seus pensamentos já não eram mais os mesmos. O pensar

poético tomava conta de sua mente:

(...) pressionado por seus editores a repetir o estrondoso êxito de
Tercetos Secretos, Kocsis Ferenc lhes teria confessado sua
invalidez para a poesia. Sôfrego, porém, ele também por



renovadas glórias, entre quatro paredes sugeriu que se
importasse do Brasil o abnegado poeta Zsoze Kósta. Via Milão,
disse o cônsul, eu poderia embarcar ainda naquela noite.
Respondi que ia ver, tinha alguns afazeres no Rio, assuntos
pendentes, perguntei se a passagem era de primeira classe, mas
minha cabeça já alçava vôo, meus pensamentos vinham em
versos. (p. 165)

Outra personagem instigante é Joaquim, filho de Costa com Vanda.

Joaquim, além de representar uma das personagens, “múltiplas” de Costa, acaba

revelando com o seu balbuciar a história que acontece em Budapeste dentro

daquela que acontece no Brasil. Embora Joaquim tenha sérios problemas de fala,

durante a noite balbuciava palavras sem nexo, tentando imitar expressões

húngaras que Costa, mesmo sem saber,  falava enquanto dormia. Isso é revelado

a ele por Vanda. Assim, podemos notar que, mesmo estando no Brasil ao lado da

esposa e do filho, Costa revive a cada momento sua história em Budapeste, num

jogo de simultaneidades:

(...) e a Vanda saiu em sua defesa: ele está só te imitando.
Imitando o quê? Imitando você, que deu para falar dormindo. Eu?
Você. Eu? Você. Desde quando? Desde que chegou dessa
viagem. Pronto. Descobri naquele instante que em meus sonhos
eu falava húngaro. (p.31)

No trecho acima, também observamos que as falas das personagens se misturam

dialogicamente com as do narrador personagem José Costa, um dado que se

repete durante toda a construção textual de Budapeste. Não conseguimos

identificar nitidamente as diferentes falas das personagens no momento em que

elas acontecem.

A segunda história também ressurge dentro da primeira, quando Álvaro mostra a

Costa um jornal em que noticiavam a publicação do futuro livro de Krabbe, que

ainda estava sendo redigido por Costa (primeira história). No final da mesma

página, é notificada uma recepção, no consulado da Hungria, a Kocsis Ferenc,

poeta húngaro que, no final do romance, receberá de Costa, em Budapeste



(segunda história), uma produção de poemas para que ele os publicasse como

sendo seus. Desse modo, apreendemos a segunda história que vai sendo

construída com algo ainda não revelado, unindo tempos e espaços diferentes:

Numa coluna de assuntos culturais, informava-se que Kaspar
Krabbe, homem de negócios radicado no Rio, dava os últimos
retoques em seu livro de memórias romanceadas. Levei um susto,
pensei em ligar para o alemão, precisava lhe avisar que o trabalho
estava um pouco atrasado, mas a minha vista escorregou para
outra nota ao pé da página: o emérito poeta Kocsis Ferenec será
homenageado esta noite em recepção no consulado da Hungria.
(p.33)

Durante a recepção a Kocsis Ferenc, no Consulado da Hungria no Brasil

(primeira história), Costa se depara com o idioma húngaro, suscitando-lhe os fatos

ocorridos em Budapeste (segunda história). Percebemos que, além de a cena se

dar no Consulado da Hungria no Brasil, forma de mesclar a história um com a

história  dois, Vanda ainda é apresentada numa fusão com a personagem Kriska.

Ademais, para surpresa de Costa, Vanda também entende o idioma húngaro:

Era a sonoridade do idioma húngaro que se abria para mim ao
passo que eu penetrava o salão. (...) Cheguei-me para ver o que
tanto a divertia, mas era também em húngaro que lhe diziam
coisas que ela aprovava balançando a cabeça. A Vanda era
mesmo uma atração (...) (p.35)

Costa tenta convencer sua esposa Vanda a viajar com ele para Budapeste,

mas ela se nega dizendo preferir aproveitar suas férias em Londres. Poderíamos



sugerir que esta foi uma tentativa inconsciente de Costa para unir Vanda (Brasil -

primeira história)  e Kriska (Budapeste – segunda história):

Naquele momento talvez se mortificasse por não estar de mãos
dadas comigo, levantando vôo para Budapeste. Ignorava que para
Budapeste, no fundo, penso que não convidaria, se não estivesse
seguro de que voaria só. (p.43)

A partir desse ponto, Costa nos revela, finalmente, uma boa parte da

segunda história. Fazendo uma ponte com o início do romance, contar-nos-á  o

que realmente aconteceu em Budapeste, quando foi a um congresso de escritores

anônimos em Istambul e, devido a problemas no vôo, acabou desembarcando em

Budapeste. Costa nos conta detalhes de como conheceu Kriska, qual a relação

entre eles, porém, a segunda história ainda não é concluída, deixando um mistério

no ar. O narrador personagem nos leva novamente para o Brasil, após abandonar

Kriska, fazendo uma pausa na segunda história e passando novamente para a

primeira, no Brasil. Desse  modo, constrói a simultaneidade espaço-temporal entre

as duas histórias.

Ao chegar no Brasil, porém, as coisas não são conduzidas do jeito que

Costa gostaria. Há uma suspeita de traição de Vanda com Kaspar Krabbe, já que

Costa encontra uma comprometedora dedicatória de Krabbe à Vanda, justamente

no livro que ele escreveu para Krabbe. O livro, surpreendentemente, parece ser o

próprio romance Budapeste, mas com outro nome, “O Ginógrafo”.

Dicionariamente, “ginógrafo” significa:

gimn(o) , (gr. Gymnos = nu) elemento de composição que indica
nu, despido. (Ferreira, 1999, p.987)

gin(o) , (lat. Gyno= mulher) elemento de composição indicando o
feminino, órgão ou célula sexual feminina, órgão reprodutor;
gineceu, pistilo; ovário. (Ferreira, 1999, p.988)



grafo , (gr. Graphein = grafia) s. m. Diagrama composto de
pontos, alguns dos quais são ligados entre si por linhas, e que é
geralmente usado para representar graficamente conjuntos de
elementos inter-relacionados; elemento de composição que
exprime idéia de escrita, traço, gravura. (Ferreira, 1999, p.1002)

Relacionando esses sentidos, verificamos que o próprio romance

Budapeste é gerador de várias narrativas que se multiplicam em seu âmago. É um

verdadeiro  reprodutor de histórias que nascem a partir dele. O nome dado ao

livro, “O Ginógrafo”, cuja autoria seria concedida a Krabbe, nasce como resultado

de uma das várias gestações discursivas pelas quais o romance Budapeste

passa, multiplicando o seu discurso, bem como o autor, as personagens, o tempo

e o espaço.

Na edição estudada, a cor da capa mostarda faz com que haja uma

conexão entre Chico Buarque (autor), José Costa (narrador personagem e autor

da autobiografia de Kaspar Krabbe, dentro do romance) e Kaspar Krabbe (que

assinou o livro escrito por Costa). Temos, então, um retorno à segunda história,

visto que as memórias de Krabbe relatam as mesmas cenas vivenciadas por

Costa em Budapeste.

 Vanda (primeira história), que como já mencionamos poderia representar

uma fusão da personagem Kriska (segunda história), apaixona-se por Krabbe

(primeira história) justamente por causa do livro, que narra uma história bem

parecida com a vivenciada por Costa e Kriska em Budapeste (segunda história).

Como sabemos, o livro foi escrito por Costa, o que nos sugere a possibilidade de

Krabbe ser também uma espécie de múltiplo de Costa. Assim, as duas histórias

também se multiplicam, numa fusão de tempo e espaço.

Costa, finalmente, percebe que não há possibilidade de uma vida feliz ao

lado de Vanda no Brasil e resolve partir definitivamente para Budapeste. A

segunda história ressurge, no final, como uma nova perspectiva de vida para

“Kósta”. Ele se transforma num múltiplo dele mesmo ao ser reconhecido

publicamente como o autor de um livro que não escreveu. Tenta



desesperadamente explicar às pessoas que não é o verdadeiro autor do livro, que

é um sucesso. Mas ninguém lhe dá ouvidos e acaba por aceitar seu destino. O

livro tem por título “Budapest”, uma conexão com o próprio romance que

estudamos, e, também, uma clara referência à segunda história que agora

reaparece para dar um desfecho ao romance:

(...) o título Budapest, eu não entendia o nome Zsoze Kósta ali
impresso, eu não tinha escrito aquele livro. Eu não sabia o que
estava acontecendo, aquela gente à minha volta, eu não tinha
nada a ver com aquilo. Eu queria devolver o livro, mas não sabia a
quem, eu o recebera de Lantos, Lorant & Budai e fiquei cego.
(p.167)

O mapeamento desses traços, na composição de Budapeste, parece nos

remeter à busca de soluções pautadas por mudanças que vão acontecendo na

vida do narrador personagem José Costa. Tais mudanças levam-no a ancorar-se

na expectativa de encontrar soluções para seus problemas, na esperança de um

futuro renovado e melhor. Tentemos captar, no próximo capítulo, como se

arquiteta Budapeste.

 

 



CAPÍTULO II

ARQUITEXTURA: BUDAPESTE EM CONSTRUÇÃO



2.1 – Cronotopo: a inscrição do tempo no espaço

Para Bakhtin (1998), a palavra no romance é objeto e instrumento de

representação. Enquanto objeto, a linguagem representa a si própria, é um

discurso em devir capaz de viver um grande tempo e de se relacionar com outros

discursos;  enquanto instrumento de representação passa a ser também

configuração de um tempo. As artes verbal e literária são por natureza

representações do tempo. Essa questão do tempo e sua representação é o

próprio motor da poética histórica bakhtiniana, sendo, portanto, quase natural que

Bakhtin dedicasse a esta questão um estudo específico.

Bakhtin (1998) analisa vários romances, acompanhando em cada um deles

a inscrição do tempo no espaço da representação. Trata-se de uma ampla

abordagem, apoiada em alguns pressupostos teóricos, que parte do romance

grego, concentra-se na obra de Rabelais e chega a considerar alguns aspectos

cronotópicos do romance do século XIX. Para ele, o cronotopo tem um significado

especial na caracterização do gênero, na medida em que a literatura é uma

manifestação verbal totalmente articulada pela dimensão temporal.

Particularmente no que se refere ao romance, o cronotopo tem a função de centro

organizador dos principais acontecimentos temáticos, e é por meio dele que o

enredo se desenvolve.

Para examinar de modo mais concreto a noção de romance como

representação do tempo,  ele adota o termo cronotopo. Cronotopo significa

“tempo-espaço”, palavra que também foi empregada nas ciências matemáticas por

meio da teoria da relatividade de Einstein. Para Bakhtin (1998), há nas narrativas

um fluir intermitente entre todo o processo de assimilação do tempo, do espaço e

do indivíduo.  A essa interligação das relações de tempo e espaço, que

artisticamente são assimiladas em literatura, denomina cronotopo. A questão

essencial do cronotopo é a indissolubilidade de espaço e tempo. O cronotopo

seria uma categoria conteudístico-formal da literatura, como chamou Bakhtin

(1998, p.211), para examinar o "processo de assimilação do tempo, do espaço e

do indivíduo histórico real". O tempo é condensado, comprimido, tornando-se



artísticamente visível, e o espaço intensifica-se, penetrando no movimento do

tempo, do enredo e da história. Ou, para usar as palavras de Bakhtin (1998,

p.350), “o tempo se derrama no espaço e flui por ele (formando os caminhos)".

Consideram-se, assim, espaço e tempo como elementos indissolúveis e geradores

de sentido de um texto. O  cronotopo também é a figuração da realidade e mostra

como o homem modela o mundo representando-o de acordo com cada tempo,

seja cultural, social ou emocional, além de também determinar a imagem do

indivíduo.

Bakhtin cita vários tipos de cronotopo. Um cronotopo com forte valor

emocional, o “cronotopo da soleira”, pode ser associado ao tema do encontro.

Refere-se ao momento da crise, da decisão que muda a existência. Fala também

sobre o “conotopo do encontro”, em que está inserido um forte grau de intensidade

emocional, o qual se liga ao “cronotopo da estrada”, porém esse último é menos

intenso emocionalmente. O que nos interessa nesse pensamento bakhtiniano é

esse valor emocional ligado à “estrada”, já que ela é o lugar preferido dos

encontros casuais, sem contudo separar o tempo.

Lembremo-nos do romance Budapeste, que em analogia à “estrada” estaria

o aeroporto, pois é por meio da passagem de Costa pelos aeroportos no Brasil e

em Budapeste que se desenrola toda a trama emocional e temporal. Essa

transição entre os dois lugares (Brasil e Budapeste) acaba por transformar sua

vida. Vida aparentemente dividida, pois é unificada por ele (Costa), que funciona

como uma “dobradiça” a ligar as duas vivências (Brasil/Budapeste). Seu lado

emocional se completa ao encontrar em Budapeste uma perspectiva de vida

melhor e mais feliz, porém sempre traz à tona a experiência vivenciada no Brasil

com o intuito de melhorar sua pretensa vida em Budapeste:

Sim, obviamente, Lantos, Lorante & Budai, os grandes livreiros
húngaros, editores dos mais destacados autores do país, entre os
quais o emérito poeta Kocsis Ferenc. Pois disse o cônsul que
tinha em mãos uma passagem aérea Rio-Budapeste, emitida em
meu nome por Lantos, Lorante & Budai. Rio-Bupapeste? Em meu
nome? Não escarneceis de mim? Um visto de entrada no país,



com direito a livre permanência, também me seria concedido no
consulado. (...) Via Milão, disse o cônsul, eu poderia embarcar
ainda naquela noite. Respondi que ia ver, tinha alguns afazeres
no Rio, assuntos pendentes, perguntei se a passagem era de
primeira classe, mas minha cabeça já alçava vôo, meus
pensamentos vinham em versos. (p. 165)

As experiências somadas são de grande utilidade para Costa, que as utiliza

em diferentes cronotopos, como neste outro trecho que, como o anterior, denota a

questão da aprendizagem que será utilizada para uma única finalidade: uma

mudança positiva na vida de Costa; uma necessidade típica do momento

moderno: a renovação com o objetivo de aprimoramento. Essa renovação se dá

num único ponto espacial e temporal que é o íntimo de Costa, por meio da fusão

dos caminhos espaço-temporais dos mais diferentes países, por meio de culturas

que estão normalmente separadas, entrelaçando destinos. Tudo isso se

transforma na metáfora da estrada, que é o caminho da vida, tal qual professa

Bakhtin (1998, p.350) sobre o romance de educação, cujo objetivo era a formação

do indivíduo via experiência adquirida, ou seja, o indivíduo em devir no romance.

É o que se pode comprovar com a experiência de Costa:

Mas fiquei com o zil na cabeça. É uma boa palavra , zil, muito
melhor que campainha. Eu logo a esqueceria, como esquecera os
haicais decorados no Japão, os provérbios árabes, o Otchi
Tchiornie que cantava em russo, de cada país eu levo assim uma
graça, um suvenir volátil. Tenho esse ouvido infantil que pega e
larga as línguas com facilidade, se perseverasse poderia aprender
o grego, o coreano, até o vasconço. Mas o húngaro, nunca
sonhara aprender. (p.07)

Também no trecho abaixo:

A passagem por Budapeste se dissipara no meu cérebro. Quando
a recordava, era como um rápido acidente, um fotograma que
trepidasse na fita da memória. Um lance ilusório, talvez, que me
dispensei de referir à Vanda ou a quem quer que fosse. (p.31)



A vida passional de Costa está intimamente relacionada com a

temporalidade, ora acelerada, ora desacelerada, ora contínua, ora descontínua.

Esses movimentos são impulsionados pela sua emoção ao entrar em contato

físico ou mental com o objeto de seu desejo. O tempo faz com que haja uma

renovação da paixão já existente, pois como sabemos, no mundo, a cada

momento, nossos sentimentos mudam, renovando-se. Esse mesmo tempo, que

anima as mais diversas paixões, altera também o espaço dando-lhe novas cores e

sentidos. Costa está no Brasil, num espaço completamente diferente do de

Budapeste, mas mesmo assim faz analogias que só alguém apaixonado poderia

fazer. Causa, assim, uma ruptura mental no tempo-espaço reais, vivenciados por

ele naquele momento no Brasil:

Mas Kriska não vale, porque húngara, e em toda a orla do Rio não
há mulher que caminhe como as húngaras. Na praia de Ipanema,
o simples pensamento em Kriska me parecia deslocado, e
entretanto eu ainda pensava um pouquinho nela. E ri de me
lembrar que, antes de conhecer seu corpo, chegara a suspeitar de
qualquer coisa errada nela, tão diferentes seus movimentos dos
da Vanda. A não ser quando ela andava de patins, porque sobre
rodas o molejo do corpo é quase neutro e todas as mulheres se
parecem. Às vezes, observando-a a caminhar na sala, a me
passar um ditado ou coisa assim, eu lhe sugeria que os calçasse;
era uma maneira de melhor a apreciar, ou de me recordar da
Vanda, embora a Vanda nunca tenha andado de patins. (p.94)

A paixão pelo aprendizado da língua também é uma constante na trajetória

do narrador-personagem José Costa. Esse aprendizado é extremamente

prazeiroso para ele. Cada palavra aprendida em húngaro é como uma barreira

ultrapassada em direção ao seu sucesso profissional e pessoal. Temos então

duas línguas distintas, o português e o húngaro, de países diferentes, portanto de

espaços diferentes (Brasil e Budapeste). Essas línguas, ao serem relembradas por



Costa, sempre que está longe de qualquer uma que seja,  remete-nos a esse jogo

cronotópico de espaço e tempo:

Esmaguei o maço de Fecske, mas em seguida me arrependi;
afinal, de Budapeste, eu só trouxera na bagagem um pacote de
cigarros e aquela palavra escrita, fecske. O tabaco se fora, mas a
palavra húngara, talvez eu não a conseguisse largar assim de
estado. Pousei o maço na coxa, alisei-o, pensei em guardá-lo
dentro de um livro de poemas a que a Vanda não teria acesso,
numa prateleira alta e em francês. Dessa maneira eu o viria espiar
toda madrugada, a princípio, depois dia sim, dia não, depois
esporadicamente, em datas especiais, até que um dia a palavra
fecske, num papel amarelo com o desenho de uma andorinha,
não me diria mais nada. (p.100)

O mesmo acontece quando Costa, já em Budapeste, grava várias fitas.

Essa atitude representa uma forma de reter o presente que será utilizado num

futuro próximo. Ele realiza as gravações durante o período de trabalho no Clube

de Belas Artes, para depois reproduzi-las em casa,  unindo, desse modo, esses

dois espaços ao tempo retido na fita:

Ao final da jornada, carregava o gravador para casa com o
pretexto de sua manutenção, e escutava as fitas sem cessar, a
fim de aprimorar meu aprendizado da lingua. Na manhã seguinte
voltava com o aparelho nas costas, deixava as fitas no gabinete,
retirava outras tantas fitas virgens e retomava meu posto num
conto da biblioteca. Assim que entrava o primeiro sócio do clube,
eu acionava o gravador, tendo um sobressalente engatilhado,
porque nenhuma palavra pronunciada no recinto podia se perder.
(p.117)

A sobreposição de cronotopos também acontece quando Costa é recebido por

Kriska em Budapeste. Kriska está com uma filmadora nas mãos. Ela filma aquele

momento (primeiro tempo-espaço), e quem filma algo quer reter o momento

presente para o futuro (outro tempo-espaço). Esse momento presente, quando se

transformar em filme, passará a ser passado (mais um tempo-espaço).  Esses

cronotopos se fundem naquele momento:



Busquei o olhar de Kriska, mas o seu olho esquerdo estava
fechado, o direito escondido atrás da filmadora, e não me entrava
na cabeça que ela tivesse um dia se deitado com aquele sujeito.
(p. 168)

Logo no início do segundo capítulo, intitulado “No caso das crianças”, o

vislumbre da segunda história é interrompido para dar lugar à primeira que, no

decorrer do romance, vai sendo intercalada no tempo-espaço, entre Brasil e

Budapeste. A primeira história nos mostra a vida que Costa tinha no Brasil. Revela

a sua real profissão, que não lhe traz notoriedade, mas da qual ele gosta. Há uma

expectativa no ar, um caminho vertiginoso parece se aproximar e, talvez, por esse

motivo, o leitor desenvolva ainda mais sua curiosidade em relação à segunda

história, uma vez que pode representar uma espécie de renovação de vida do

narrador personagem José Costa:

Nova reviravolta no caso das crianças dos olhos furados. (...) A
narração estava arrastada, a voz sem brilho, com certeza a Vanda
tinha gravado aquele texto de manhã bem cedo. (...) Sentei-me na
cama, a secretária eletrônica piscava (...) (p.13)

Há muito de caráter saudosista em Chico Buarque. As lembranças do

passado se refletem em toda sua obra, que é caracterizada pela nostalgia:  desejo

incontido de uma possibilidade de retorno, ânsia por uma volta a um momento ou

a um espaço que não faz mais parte da realidade atual; projeção para uma outra

realidade, talvez uma realidade utópica, ou seja, uma realidade idealizada por ele,

que se reflete em sua criação.

Em Budapeste, esse sentimento saudosista é uma das características do

narrador personagem José Costa, visto que está sempre buscando

ideologicamente uma forma de ser feliz, nem que isso signifique a união,

internalizada, de suas duas vidas, no Brasil e em Budapeste. A busca se reflete



também em nível sentimental, pois não consegue se desvincular da imagem de

nenhum de seus grandes amores: Vanda e Kriska.

Esse mundo construído por Costa é um mundo utópico, pois há uma tensão

entre o presente e o futuro ainda não conquistado, uma consciência antecipadora.

Antecipa-se um espaço e tempo imaginários, pois ainda não se concretizaram,

contudo estão formados no íntimo de Costa como uma solução para os seus

problemas. A cidade de Budapeste, para ele, simboliza uma outra realidade,

transfigurada, já que é diferente de sua realidade no Brasil.

Há também uma dúvida que paira no ar: seria sua passagem por

Budapeste real ou apenas um sonho? Vejamos, quando Costa deixa Budapeste,

logo no início do romance, ele sobe no avião, mas antes de decolar, toma um

sonífero, o que nos leva a pensar que talvez toda a sua história em Budapeste

possa ter sido apenas um sonho, uma vontade reprimida de mudar de vida que é

liberada oniricamente:

 Apertei o cinto, fechei os olhos, achei que não ia dormir nunca
mais na vida, tomei um sonífero e o avião decolou. Cheguei o
rosto à janela, estava tudo nublado, a pílula fazia efeito. Quando
se abriu um buraco nas nuvens, me pareceu que sobrevoávamos
Budapeste, cortada por um rio. O Danúbio, pensei, era o Danúbio
mas não era azul, era amarelo, a cidade toda era amarela, os
telhados, o asfalto, os parques, engraçado isso, uma cidade
amarela, eu pensava que Budapeste fosse cinzenta, mas
Budapeste era amarela. (p. 11)

Ou em outro trecho, quase no final do romance:

O som que ainda agora me irritava foi me apaziguando, e no seu
embalo adormeci, como deve adormecer quem mora pegado a
uma estrada de ferro. E assim como deve acordar sobressaltado
esse morador no meio da noite em que o trem não passa, pulei da
cama quando o telefone silenciou. (p. 162)



Com o intuito de colocar o sofrimento da vida presente de lado, muitas

vezes há a supressão da história pela supressão do tempo, que parece parar para

dar lugar a uma situação feliz. Dessa forma, Costa utiliza o tempo verbal futuro do

pretérito, que denota justamente algo que deveria acontecer no passado, mas que

por algum motivo não se concretizou. A impressão que temos é a de que o tempo

realmente pára. Portanto, Costa consegue idealizar a cena que gostaria de

vivenciar:

(...) mas gostei de chegar em casa quase à meia-noite. O menino
já estaria dormindo, e mesmo a Vanda logo iria para cama. Estaria
bicando um vinho, ou fechando as cortinas, ou tomando um
banho, ou em frente ao espelho, catando fios de cabelo branco,
para mim era importante pegá-la desprevenida, queria ver com
que gênero de surpresa me receberia. (p.75)

  A saudade é uma forma de manter todos os acontecimentos do passado

na memória humana. Costa, sob o efeito da saudade, traz a todo o instante essa

memória,  presentificando o passado:

E me lembrei de Kriska na soleira, a me receber pela primeira vez:
Zsoze Kósta... Zsoze Kósta... Em pensamento respondi: aí estou
chegando quase, bela, branca, cigarros Fecske, mesa, café,
patins, bicicleta, janela, peteca, alegria, um, dois, três, nove, dez,
e caí em mim; aprender o idioma húngaro fora brinquedo, difícil
mesmo seria apagá-lo da mente. E estremeci de imaginar que, em
breve, longe de Kriska e de sua terra, todas as palavras húngaras
me serviriam tanto quanto essas moedas que sobram nos bolsos
de torna-viagem. (p. 148)



Notamos uma tentativa de barrar a passagem do tempo por meio do retorno

a uma situação que provoca a reintegração do indivíduo numa determinada

experiência em que a dor foi vencida. Isso se dá em todo o romance por meio da

memória de Costa, pois o narrador personagem conta sua trajetória de vida. Ele

inicia o romance desta forma:

Devia ser proibido debochar de quem se aventura em língua
estrangeira. Certa manhã, ao deixar o metrô por engano numa
estação azul igual à dela, com um nome semelhante à estação da
casa dela, telefonei da rua e disse: aí estou chegando quase.
Desconfiei na mesma hora que tinha falado besteira, porque a
professora me pediu para repetir a sentença. Aí estou chegando
quase... havia provavelmente algum problema com a palavra
quase. (p. 05)

Foi o desencanto que fez com que ele recuasse no tempo, estratégia de

recusa à história presente. Essa é uma maneira de recuperar o conteúdo de

certas experiências, uma tentativa de vencer o tempo. Diante da crise, uma saída

seria manter longe o silêncio, contando, assim, a história. Da crise, ressurgirá uma

nova dimensão que é alcançada no romance, a dimensão da utopia:

Fui até a ponta do Arpoador, voltei ao mirante do Leblon,
perambulei dentro do bairro, e quando vi estava chegando ao meu
antigo endereço. Esgueirei-me, segui para o hotel, mas devo ter
perdido o rumo, porque depois de umas voltas, fui parar de novo
em frente ao prédio onde morei com a Vanda. (p.163)

A utopia é esperança, base do progresso humano, consolo para os males, o que

torna a luta altamente eficaz quando se tem esperança num futuro melhor.

Dois outros cronotopos se relacionam, um deles é o que representa o

tempo-espaço da pessoa ou das pessoas que estão dentro da caminhonete. A

pergunta que fica pairando no ar é a seguinte: realmente elas pararam, como



conta Costa, com o intuito de observá-lo? Outro cronotopo seria o do próprio

Costa. Há uma ruptura no tempo quando ele observa sua imagem refletida no

vidro escuro do carro. Essa ruptura temporal denota uma presentificação da

imagem que Costa apresentava naquele exato momento, uma imagem que o

surpreende, justamente pelo fato de não corresponder à idéia que ele fazia de si

mesmo. O choque que percebemos em sua mente é a tensão entre a realidade

presente e a realidade idealizada:

Apertei-me contra a mureta, uma caminhonete vinha descendo,
freou a meu lado, fiquei junto à janela do mororista, tive a
impressão de que me obsevavam ali de dentro. Mas através do
vidro preto eu não enxergava nada, só me via a mim mesmo
naquele espelho, as olheiras, a barba por fazer, o terno todo
amarrotado. A buzina do carro disparou, o portão da garagem se
abriu rangendo. (p.163)

É evidente o significado do cronotopo, centro organizador dos principais

acontecimentos do romance, como podemos observar em Budapeste. O

cronotopo é o gerador do enredo, pois nele os acontecimentos do enredo se

concretizam, ganham corpo, condensando e concretizando os índices de tempo e

espaço.

Os acontecimentos são divididos em duas lógicas narrativas que se

completam, portanto, em dois cronotopos, ou seja, são fatos empregados de

diferentes maneiras, em tempos e espaços diferentes. Em cada uma das histórias,

porém, esses fatos estarão sempre interligados por meio de Costa. Ele funciona

como uma espécie de ligação entre tempos e espaços diferentes. Nele, esse

processo espaço-temporal concorre para que haja uma transformação pessoal,

uma renovação em sua maneira de agir e pensar.

Mas poderíamos ir além e afirmar que o processo de construção e

desconstrução das várias narrativas dentro do romance Budapeste buscam uma

liberdade, uma reinvenção do próprio discurso ou da própria linguagem que, ao se



multiplicar, desprende-se das raízes históricas, revelando uma autonomia por

meio desses desdobramentos cronotópicos.

Budapeste apresenta, a princípio, duas histórias entrelaçadas no tempo e

no espaço, entre o Brasil e Budapeste. Essas histórias se cruzam para dar conta



complementando esse processo, uma fusão também de suas escolhas pessoais.

Quando Costa concorda em escrever a autobiografia de um alemão chamado

Kaspar Krabbe, ao ouvir as fitas gravadas por Krabbe com episódios de sua vida,

que seriam escritos por Costa, percebemos que a história de Krabbe é a mesma

história de Costa, com raras exceções por conta dos nomes trocados, já que

Kriska (a professora e amante de Costa em Budapeste), na história de Krabbe, é

denominada Teresa. Teresa não tem a pele branca como Kriska, mas é morena

como a esposa de Costa, Vanda. Teresa não somente se parece fisicamente com

Vanda, como também tem o mesmo tipo de comportamento dela (que abandona

Costa), separando-se de Krabbe por causa de outro homem. Temos, aqui,

simultaneidades não só de tempos e espaços entre a história contada por Costa e

a história de Krabbe, mas também de três personagens aparentemente distintas -

Vanda, Kriska e Teresa -, que parecem ser uma só personagem. Apreendemos

desse modo, vários cronotopos de diferentes histórias, que sincronizados, formam

uma só história, Budapeste:

Pegava a esmo uma das vinte fitas cassete que o alemão deixara
gravadas, ouvia vagamente sua voz, pousava os dedos no
teclado, e eu era um homem louro e cor-de-rosa sete anos atrás,
quando zarpei de Hamburgo e adentrei na baía de Guanabara. Eu
nada sabia desta cidade, nem pretendia aprender o idioma nativo,
(...) Não contava conhecer Teresa, que me introduziu ao
Chamego do Gambá, boteco onde se tomava cerveja e se
cantava sambas a noite inteira. (...) Uma morena como Teresa
seria inimaginável sete anos atrás, quando zarpei de Hamburgo.
Teria casado com ela, na capela de uma ilha na baía de
Guanabara, se ela não tivesse me trocado por um cozinheiro
suíço (...) (p.29- 30)

As histórias de Costa e de Krabbe são idênticas, porém invertidas, pois

Costa vai do Rio para Budapeste, e Krabbe vem da Alemanha para o Brasil,

lugares diferentes, mas a mesma situação. Há uma ligação entre a segunda



história: o relato do que se passou em Budapeste com Costa, e a primeira história:

o acontecimento com Costa no Brasil, em que Krabbe está inserido. A frase final

que Costa escreve na autobiografia de Krabbe:

 (...) Não sei o que ela pensou, porque fechou os olhos, mas com
a cabeça fez que sim. E a mulher amada, de quem eu já sorvera
o leite, me deu de beber a água com que havia lavado sua blusa.
(p.174)

é a mesma que ele diz a Kriska no final do romance. Mais uma vez, a fusão dos

cronotopos:

(...) a frase final: e a mulher amada, cujo leite eu já sorvera, me
fez beber da água com que havia lavado sua blusa. Voltei ao
princípio do texto no computador (...) (p.40)

A personagem Krabbe faz com que Costa reviva sua história em Budapeste.

Nesse momento, a narrativa resgata a segunda história dentro da primeira, que é

construída sob a superfície em que a primeira se desenrola. Há portanto, uma

simultaneidade de duas histórias, dois cronotopos transformando-se em um só,

como sugere Bakhtin (1998, p. 357), “os cronotopos podem se incorporar um ao

outro, coexistir, se entrelaçar, permutar, confrontar-se, se opor ou se encontrar nas

inter-relações mais complexas.”

Há vários tipos de cronotopos descritos por Bakhtin. Ele assegura-nos, que

nos limites de uma única obra, podemos observar uma grande quantidade de

cronotopos diferentes, podendo incorporarem-se dentro de um mesmo texto. O



seu caráter geral é dialógico, esse diálogo ingressa no mundo do autor, do

intérprete e no mundo dos ouvintes e leitores, já que esses diferentes mundos

também são cronotópicos.

A respeito dessa questão, autor e ouvinte-leitor, Bakhtin (1998) encontra um

outro tipo de cronotopo, que aparece na existência material exterior da obra e na

sua composição puramente externa. O texto não é inerte, pois conseguimos ouvir

a sua “voz” mesmo numa leitura silenciosa. O texto ocupa um lugar definido no

espaço, mas a sua criação e as informações que se tem dele fluem no tempo.

Podemos partir de qualquer tipo de texto, mas no final chegaremos

inevitavelmente à voz humana. Naquele tempo-espaço totalmente real, no qual

ressoa a obra, ou seja, no qual está inscrito o manuscrito ou o livro, encontra-se

também o homem real que a criou e aqueles que ouvem ou vêem o texto. Os

autores e os ouvintes-leitores, que acabam se encontrando em tempos-espaços

diferentes, separados às vezes por séculos e por distancias espaciais, encontram-

se da mesma forma num mundo uno e real, inacabado e histórico que é separado

pela fronteira do mundo representado no texto. Assim, todos se encontram por

meio do texto: autor e  ouvintes-leitores.

Os ouvintes-leitores podem reconstituir e renovar o texto, pois participam da

criação do mundo representado, conferem a ele a sua própria leitura, fazendo

originar cronotopos refletidos e criados do mundo representado na obra que, no

nosso caso, é o texto. Esses dois mundos estão em constante interação,

ocorrendo entre eles uma constante troca. A obra e o mundo representado

penetram no mundo real enriquecendo-o, e o mundo real penetra na obra e no

mundo representado. Isso se dá tanto no processo de criação quanto no processo

subseqüente da vida, numa constante renovação da obra e numa percepção

criativa dos ouvintes-leitores. Todo esse processo de troca é cronotópico, já que

se realiza num mundo social que se desenvolve historicamente, mas também sem

se separar do espaço histórico em mutação. Bakhtin (1998, p.359) fala de um

“cronotopo criativo particular”, no qual ocorre essa troca da obra com a vida.

Ao realizarmos nossa leitura de Budapeste, estamos participando desse

processo cronotópico descrito por Bakhtin. Estamos colocando em prática a



percepção criativa dos ouvintes-leitores, inteirando-nos do processo de recriação

de uma obra pretensamente acabada, renovando-a, recriando-a por meio da

percepção.

2.2 – Multiplicação de Vozes: autor, narrador, pers onagem, leitor

Mikhail Bakhtin (1998, p.85) revela que a verdadeira prosa romanesca

estratifica internamente a linguagem, buscando sua diversidade social e a

divergência de vozes individuais:

A orientação dialógica do discurso para os discursos de outrem
(em todos os graus e de diversas maneiras) criou novas e
substanciais possibilidades literárias para o discurso, deu-lhe a
sua peculiar artisticidade em prosa que encontra sua expressão
mais completa e profunda no romance. 

O discurso romanesco varia de acordo com o deslocamento da atmosfera

social, reagindo a ela a todo o momento. O plurilingüísmo no romance faz com que

todas as palavras selecionadas pelo autor ressoem como vozes sociais e

históricas. O autor realiza um ato de criação na construção do discurso da obra,

pois além de expor seu ponto de vista, também tem de deixar fluir o ponto de vista

do narrador. Assim, além do relato do narrador, podemos observar um segundo

relato, o do autor sobre o que narra o narrador, e sobre o próprio narrador. O

processo narrativo, então, é percebido nitidamente em dois planos: o plano do

narrador, na sua perspectiva expressiva, e o plano do autor de modo perceptível

nessa narração e por meio dela. Para Bakhtin (1998), não perceber esse segundo

plano significa não compreender a obra. O autor é aquele que formata



arquitetonicamente a sua visão artística, e o suposto autor é o que ganha vida no

momento em que essa forma se singulariza na forma do discurso do romance. O

autor cria o discurso dando a ele forma com os procedimentos estéticos

necessários. Esse discurso assume um ponto de vista específico sobre o mundo,

surgindo, assim, um discurso bivocal, ou seja, um discurso dentro de um outro

discurso. O relato do narrador e do suposto autor revelam, durante a narração,

uma espécie de ponto de vista, de um outro ponto de vista, que é o do autor, uma

apreciação, de uma outra apreciação:

Todas as formas que introduzem um narrador ou um suposto
autor assinalam de alguma maneira que o autor está livre de uma
linguagem uma e única, liberdade essa ligada à relativização dos
sistemas lingüísticos literários, ou seja, assinalam a possibilidade
de, no plano lingüístico, ele não se autodefinir, de transferir as
suas intenções de um sistema lingüístico para outro, de misturar a
“linguagem comum”, de falar por si na linguagem de outrem, e por
outrem na sua própria linguagem. Do mesmo modo que em todas
essas formas (o relato do narrador, do suposto autor ou de um
dos personagens) ocorre a refração das intenções do autor, nelas
são possíveis, como no romance humorístico, distâncias
diferentes entre cada momento da linguagem do narrador e do
autor: a refração pode ser ora maior, ora menor, e em alguns
momentos pode haver um fusão quase total das vozes. (Bakhtin,
1998, p. 119)

Essa correlação dialógica de várias linguagens e de várias perspectivas

permite que a intenção do autor se realize de tal forma que o leitor a perceba

nitidamente em cada momento, porém unificadas em uma só obra. O autor não

aparece parcialmente só na linguagem do narrador nem só na linguagem literária

normal, mas utiliza as duas para permanecer numa zona de neutralidade. O autor

consegue refletir de alguma maneira que o narrador está livre de uma linguagem

única, assinalando a possibilidade de ele não se auto-definir e de transferir as suas

intenções, misturando a chamada “linguagem comum”, de falar por si, para a



linguagem de outra pessoa e também falar por outra pessoa na sua própria

linguagem. Desse modo, há uma distância da linguagem do narrador, do suposto

autor e do autor, podendo ser maior, menor ou haver uma fusão quase total entre

elas, de acordo com a necessidade. Percebemos que há um certo tom na escritura

do narrador que é do autor. Isso faz com que tenhamos um processo dialógico, em

que notamos, mesmo que sutilmente, as várias perspectivas diferentes, a do autor,

a do suposto autor e a do narrador:

O autor não está na linguagem do narrador nem na linguagem
literária normal, com a qual está correlacionada a narrativa
(embora ela possa estar próxima de uma e de outra língua), mas
ele se utiliza de ambas para não entregar inteiramente as suas
intenções a nenhuma delas; ele utiliza essa comunicação, esse
diálogo das línguas em cada momento da sua obra, para
permanecer como que neutro no plano lingüístico, como ‘terceiro’
na disputa entre as duas. (Bakhtin, 1998, p. 119)

Acreditamos que seja dessa maneira que Chico Buarque deixa  marcas de

sua poética - nostalgia, utopia e crítica sócio-cultural - impregnada na narrativa

Budapeste. A crítica é delineada enquanto denúncia, no caso de Budapeste, uma

denúncia ao processo de globalização, à massificação, à falta de esperança no

futuro. Há também uma forte vontade de ir contra a repressão da marginalidadede,

fazendo dessa uma bandeira de igualdade, mostrando que mesmo um anti-herói,

no caso o narrador personagem José Costa, pode ser feliz, ser livre e ter sucesso

na vida profissional e emocional.

O romance Budapeste reafirma a poética empregada por Chico Buarque, só

que agora na prosa, não propriamente na poesia. Não asseveramos, entretanto,

que Budapeste seja pura prosa. Em muitos momentos, o discurso se transforma

em poesia, por exemplo, quando Costa se refere aos seus dois amores: Vanda e

Kriska. Duas metades da mesma moeda, que Costa consegue conjugar em

sentimentos, ao mesmo tempo tão diferentes e tão próximos.



 A ambigüidade de Budapeste é dialógica. Vários discursos são construídos

dentro do discurso do romance. Assim, há uma multiplicação de vozes que ecoam

em narradores, autores implícitos e personagens. “O Ginógrafo”, que Costa

escreve para o alemão Krabbe, é um exemplo claro de discurso que gera outro

discurso. Se observarmos atentamente, a história que é contada no “Ginógrafo” é

a mesma história de Costa:

Eu nada sabia desta cidade, nem pretendia aprender o idioma
nativo, fui enviado para pôr ordem na Companhia, e na
Companhia só se falava alemão. Não contava conhecer Teresa,
que me introduziu ao Chamego do Gambá (...) Ali me iniciei na
língua em que me arrojo a escrever este livro de próprio punho
(...) Ao primeiro contato, o idioma, o clima, a alimentação, a
cidade, as pessoas, tudo, tudo me pareceu tão absurdo e hostil
que caí da cama (...)Depois conheci Teresa e fui me enfronhando
no país, fui ao boteco, fui à favela (...) Teria casado com ela, na
capela de uma ilha na baía de Guanabara, se ela não tivesse me
trocado por um cozinheiro suíço (...) (p. 29-30)

Budapeste vibra esse dialogismo por todas as suas páginas e não há como

não perceber isso. Muitas vezes o discurso é construído de tal forma que, nós

leitores,  deparamo-nos com uma incerteza sobre quem estaria com a palavra

naquele momento:

E kriska ressonando e eu a sacudi-la, a implorar que falasse mais
alguma coisa, como? Como contar até dez. Egy ... kettö ... háron
... négy ... a despeito de toda a boa vontade ela não chega a
cinco, tinha sono fácil e pesado. (p. 69-70)

 A princípio, ao se referir ao livro “O Ginógrafo”, que escrevera para que

Krabbe assumisse a autoria, Costa faz uma interessante alusão à tinta que se

transforma em seu próprio sangue,  leia-se “vida”, de Costa. Notamos, portanto,

que as vidas de Krabbe e Costa estão unidas para sempre:



Enfiei o maço num envelope pardo, escrevi na etiqueta, à mão, o
título O Ginógrafo, e as letras saíram pálidas, parecia que ali se
esgotava minha própria tinta. (p.41)

A seguir observaremos uma seqüência na qual não conseguimos identificar

se quem a vivencia é José Costa ou Kaspar Krabbe:

A Vanda, com efeito, estava prestes a se entregar ao alemão, e
eu teria preferido não continuar imaginando semelhante cena.
Todavia a cena era escura, e eu sentia prazer em escutar a
respiração da Vanda, eu necessitava fruir o som das minhas
palavras, na verdade eu ansiava pelo instante em que a Vanda
sucumbiria às minhas palavras. (p.87)

A própria questão da língua, brasileira e húngara, é uma forma dialógica de

tratar o discurso. Costa está justamente entre elas, e elas representam um

contexto plurilingüístico. Cada língua tem seu próprio vocabulário, além de uma

variedade lingüística própria. O processo de internalização de uma língua se dá

quando, por meio da vivência lingüística, o indivíduo passa não só a ter domínio

do idioma, seja ele a língua materna ou não, mas também a comunicar-se

utilizando a linguagem formal ou a variedade lingüística dentro de um processo

cultural:

Mas antes de partir faria um pronunciamento em língua
portuguesa, num português brasileiro e muito chulo, com palavras
oxítonas terminadas em ão, e com nomes de árvores indígenas e
pratos africanos que a apavorassem, uma linguagem que



reduzisse seu húngaro a zero. Deixei de fazê-lo devido ao visível
arrependimento de Kriska, que só não me pediu perdão porque
inexiste tal palavra em húngaro, ou melhor, existe mas ela se
abstém de usá-la, por considerar um galicismo. Como forma
coloquial de se expiar uma culpa, existe a expressão magiar
végtelenül büntess meg, isto é, castiga-me infinitamente, numa
tradução imperfeita. (p. 67)

Com o discurso das personagens também ocorre essa pluralidade

lingüística, que pode ser considerada, assim como as outras, a segunda

linguagem do autor, mesmo tendo as personagens uma autonomia semântico-

verbal em seu discurso. O autor, que é o ser biográfico, tem como papel criar o

mundo ficcional como possibilidade discursiva. Assim, surge no texto uma voz que

se desloca, prendendo-se às personagens e à diegese, interpondo-se entre os

vários níveis da narração. Essa organização requer um leitor competente para

decodificar os meandros estruturais do texto:

A obra e o mundo nela representado penetram no mundo real
enriquecendo-o, e o mundo real penetra na obra e no mundo
representado, tanto no processo da sua criação como no processo
subseqüente da vida, numa constante renovação da obra e numa
percepção criativa dos ouvintes-leitores. Esse processo de força é
sem dúvida cronotópico por si só. (Bakhtin, 1998, p.358)

Para Bakhtin (1998), quando há uma combinação das várias vozes e dos vários

estilos há também a dinamização da estrutura interna. Desse modo, a composição

romanesca apresenta um caráter híbrido de linguagens e de estilos.

Em Budapeste, localizamos facilmente a utilização do plurilingüísmo social

com a utilização de várias vozes, dialetos diferentes, inclusive, quando o narrador-

personagem, José Costa, interage com a húngara Kriska, dando o tom da

narrativa que aborda justamente a dificuldade na aprendizagem de uma língua

estranha:



(...) mil vezes Kriska me fazia repetir cada palavra, sílaba a sílaba,
porém meu empenho em imitá-la resultava quando muito num
linguajar feminino, não húngaro. (p.63)

Cada língua tem, obviamente, normas e regras a serem seguidas,

constituindo a língua padrão, que Bakhtin denomina de “forças centrípetas” da

vida lingüística. Porém, dentro da língua também notamos a presença da

chamada variedade lingüística, “forças centrífugas”, dando origem ao

plurilingüísmo:

(...) a estratificação e o plurilingüísmo ampliam-se e se



nacional e política do mundo verbal-ideológico. Com o romance, surgia um outro

tipo de manifestação artística de organização plurilingüística, que apresentava

novos modelos característicos da prosa romanesca, os quais não conseguiam

encontrar uma interpretação teórica e um esclarecimento adequado nos

estudiosos da época.

Caracteriza o romance a diversidade social de linguagens artisticamente

organizada em dialetos sociais, maneirismos de grupos, jargões profissionais,

linguagens de gêneros, enfim, toda a estratificação interna de cada momento de

sua existência histórica. Esse é o plurilingüísmo social, vozes diferentes que o

romance organiza:

O discurso do autor, os discursos dos narradores, os gêneros
intercalados, os discursos das personagens não passam de
unidades básicas de composição com a ajuda das quais o
plurilingüísmo se introduz no romance. Cada um deles admite uma
variedade de vozes sociais e diferentes ligações e correlações
(sempre dialogizadas em maior ou menor grau). Estas ligações e
correlações especiais entre as enunciações e as línguas (paroles –
langues), este movimento do tema que passa através de línguas e
discursos, a sua segmentação em filetes e gotas de plurilingüismo
social, sua dialogização, enfim eis a singularidade fundamental da
estilística romanesca. (Bakhtin, 1988, p.75)

Há uma controvérsia muito grande com relação ao lugar que cabe ao autor.

Antoine Compagnon (2003, p.47) fez um estudo sobre esse assunto, comparando

“duas idéias correntes, a antiga e a moderna”, à procura de uma possível

conclusão. Surpreendentemente, o leitor é apontado como uma importante peça

do critério da significação literária, já que o autor cede um lugar principal à

escritura, ou seja, ao texto. O autor surge, então, como o sujeito da enunciação

que não preexiste à enunciação, mas que, na verdade, se produz juntamente com

ela. Pressupõe, de certo modo, a morte do autor, cujo desaparecimento cede lugar

às palavras por ele escritas. O leitor, e não mais o autor, é o veículo no qual a

unidade do texto se produz. Assim, a interpretação de uma obra estaria

supostamente vinculada ao seu destino (o leitor) e não mais a sua origem (o



autor). Isso faz com que o leitor ocupe uma posição de destaque, com liberdade

de comentário, como não havia antes:

É certo que a morte do autor traz, como conseqüência, a
polissemia do texto, a promoção do leitor, e uma liberdade de
comentário até então desconhecida, mas, por falta de uma
verdadeira reflexão sobre a natureza das relações de intenção e
de interpretação, não é do leitor como substituto do autor de que
se estaria falando? Há sempre um autor: se não é Cervantes, é
Pierre Ménard. (Compagnon, 2003, p. 52)

O texto propriamente dito, em oposição à intenção do autor, faz-nos

ponderar sobre um critério de coerência e complexidade imanentes, que só é

justificável mediante uma hipótese, a de que haja uma intenção do autor. Uma

interpretação do leitor só seria, então, viável a partir do momento em que

houvesse também uma preocupação com a coerência ou com a complexidade

ligadas à intenção do autor:

O fato de considerar que as diversas partes de um texto (versos,
frases etc.) constituem um todo, pressupõe que o texto represente
uma ação intencional. Interpretar uma obra supõe que ela
responda a uma intenção, seja o produto de uma instância
humana. (Compagnon, 2003, p. 95)

A interpretação fica, desse modo, vinculada a certa intenção do autor.

Compagnon  (2003, p.161-163) conclui que “o autor e o texto – e, finalmente, o

próprio leitor – revelaram-se impossíveis de serem excluídos das exigências dos

teóricos da recepção”. Equilibrar tais elementos, primordiais para os estudos

literários, tem representado dificuldades. O que se ressalta é que a ação do leitor

é interpretar os textos que, por sua vez, “são as leituras que nós fazemos deles;

nós escrevemos os poemas que lemos”.



Para Haroldo de Campos (1992), a tradução de textos, altamente criativos,

representa uma criação paralela, pois quanto mais dificuldades esse texto

oferecer, mais recriável ele se tornará. Um texto rico, abre uma gama de

possibilidades de leitura para um leitor atento.

Desse modo, tanto autor como leitor ocupam um papel de destaque, o que

parece-nos mais uma forma de fusão, ou seja, se o papel do leitor é tão importante

quanto o do autor no processo de significação da obra, temos uma dupla visão da

construção textual, seja sob a óptica do autor (intenção), seja sob a óptica do leitor

(interpretação), duas visões de uma mesma produção literária. Ao elaborarmos

este trabalho, portanto, estaríamos fazendo um texto que poderia ser uma espécie

de multiplicação do romance Budapeste, uma outra visão da construção textual,

uma interpretação, agora, sob a visão do leitor.

Em Discurso da Narrativa, Gerard Genette (1995) salienta que o leitor

também faz parte da situação narrativa, pois para compreender o texto, tem de se

colocar no mesmo nível diegético, ou seja, da história relatada. Já a voz e o

discurso das personagens são colocados ao lado do discurso do autor, fazendo

com que elas deixem de ser objetos do discurso para serem agentes significantes

dele. Dessa forma, têm uma participação fundamental, sendo possível localizá-las,

identificá-las pelo nome, pela caracterização e pelos discursos que enunciam.

O leitor terá a sua atenção despertada pelo modo como os fatos são

relatados pelo narrador, que tem um papel essencial na narrativa. O narrador

pode, assim, modificar o texto por meio de vários procedimentos, tornando-se um

verdadeiro intermediário dos relatos que serão por ele organizados, de modo a

imprimir no texto sua marca.

Segundo Bakhtin (1998), ao eleger autor, narrador e personagens como

agentes integrantes do universo dialógico da obra, surge uma nova postura trazida

pelo discurso polifônico ao texto, que valoriza não somente autor e narrador, como

também personagens que se apresentam em constante evolução. São sujeitos

participantes da atividade dialógica, reflexos da modernidade. Possuem um

discurso individualizado, não necessitando da aprovação do autor, parecem ter

vida própria, a ponto de respeitarem a autonomia umas das outras.



A individualização do ser humano, trazida pela modernidade, é refletida nas

obras literárias. Obviamente, as mudanças ocorridas nas sociedades em

diferentes épocas vão influenciar tanto o narrador quanto o leitor, pois ambos não

são mais narradores e leitores “antigos”, cujo contato corporal se fazia necessário

em épocas anteriores. Leitor e narrador, hoje, ficaram individualizados, porém,

ligados inevitavelmente pelo texto.

Walter Benjamim (1980) assegura, em O Narrador, que a arte de narrar

caminha para o fim, já que o hábito antigo de as pessoas se reunirem ao redor de

um narrador parece ter acabado no mundo moderno  que distanciou cada vez

mais as pessoas umas das outras e, por conseguinte, a arte de narrar. Moriconi

(1994, p.55), por sua vez, declara que o comprometimento da troca de

experiências é reflexo do fluxo caótico do mundo moderno, pois contador

(narrador) e ouvinte (leitor) sentem-se isolados e desorientados. Afirma que

A matriz do romance é o indivíduo em sua solidão, o homem que
não pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupações, a
quem ninguém pode dar conselhos, e não sabe dar conselhos a
ninguém.

O discurso polifônico surge, então, como tentativa de preencher, de unificar as

lacunas deixadas por essa mudança e para garantir a sobrevivência da narrativa

num novo contexto, numa nova época, num mundo totalmente reformulado.

Para Benjamin (1980), o homem moderno é solitário, vive seu mundo

fechado, particular. Essa nova perspectiva atinge o leitor, que passa a ser um ser

solitário, que encontra, no livro impresso, um narrador tão ficcional quanto os

relatos que lê, um “narrador de papel”.  O sujeito da sociedade moderna aprimora

novas técnicas que lhe permitem trocar experiências com outros indivíduos como

acontecia no passado. Faz com que o desaparecimento do narrador corpóreo,

faça surgir uma nova espécie de narrador sob uma nova forma: o discurso. Isso



abre espaço para o narrador solitário, tão solitário quanto seus leitores. Nesse

sentido, José Costa seria uma espécie de narrador solitário, pois sendo um ghost-

writer, produz textos que, embora sabendo da origem da autoria, não a pode

revelar. Uma forma de produção solitária, para leitores solitários.

O romance Budapeste é narrado em primeira pessoa. Temos, portanto, um

narrador personagem envolvido nos acontecimentos, que são narrados segundo

sua perspectiva. A personagem José Costa, como já foi dito, é um ghost-writer,

escreve para que outros assinem. Embora seja o verdadeiro autor das obras que

escreve, não é reconhecido como tal. Contudo, num dado momento do romance,

essa situação proporciona-lhe o reconhecimento público justamente por uma obra

que não escreveu. “Budapest” é o nome da obra que é escrita pelo ex-marido de

sua amante, Kriska, que também é um gosht writer. Essa semelhança, além de

ambiguizar, aponta para mais um multiplicador de Costa.

Também a cor da capa do livro de Costa é furta-cor, cor cambiante. É cor

não definida, significa cor diversa, segundo a luz projetada. Analogamente,

múltipla como sua vida:

A capa furta-cor, eu não entendia a cor daquela capa, o título
Budapeste, eu não entendia o nome Zosze Kósta ali impresso, eu
não tinha escrito aquele livro. Eu não sabia o que estava
acontecendo, aquela gente à minha volta, eu não tinha nada a ver
com aquilo. Eu queria devolver o livro, mas não sabia a quem, eu
o recebera de Lantos, Lorante & Budai e fiquei cego. Os refletores
me ofuscavam, era a Duna Televízió, eu não entendia aquela
Duna Televízió, eu precisava sair dali, atrás de mim as portas da
alfândega se fecharam. (p.167)

Observamos um fluxo textual, semelhante à montagem cinematográfica. A

estrutura narrativa fica sujeita à justaposição de cenas, gerando uma atmosfera

que funde espaço e tempo. Para Vera Lúcia Follain de Figueiredo (2003), o autor

busca atualmente, a dimensão da simultaneidade própria da imagem visual, que

parece ser, no mundo moderno, a mais compatível. Ronaldo Costa Fernandes

(1996), por sua vez, afirma que na narração é incluída a noção de perda, quando



todo o desenrolar do romance parece corresponder a uma balança, onde o conflito

nasce a partir de uma ausência. Notamos tais fatos, quando as personagens José

Costa, Vanda e Kriska não conseguem fugir do passado que sempre volta à tona.

Daí surge o conflito gerado da perda, embora ela possa ser portadora de vontade

e esperança em tempos melhores. No caso de Costa, seria o futuro utópico em

Budapeste:

Descobri naquele instante que em meus sonhos eu falava
húngaro. A passagem por Budapeste se dissipara no meu cérebro.
Quando a recordava, era como um rápido acidente, um fotograma
que trepidasse na fita da memória. Um lance ilusório, talvez, que
me dispensei de referir à Vanda ou a quem quer que fosse. (p.31)   

Há certos recursos utilizados pelo escritor, como, por exemplo, a narração

em primeira ou terceira pessoa, os discursos direto, indireto ou indireto livre, os

diálogos, os monólogos, que constroem personagens não mais sujeitas à

autoridade do narrador. Tais estratégias são utilizadas em Budapeste  de modo a

criar tensão no discurso. Essa narrativa buarqueana, em primeira pessoa,

consegue absorver as demais vozes que ressoam, fundem-se, multiplicam-se:

Além de enorme, o menino ia completar cinco anos e não falava
nada, falava mamãe, pipi, e a Vanda dizia que Aristóteles era
mudo até os oito anos, não sei de onde ela tirou isso. E pela
madrugada ele pegou a mania de balbuciar coisas sem nexo,
inventava sons irritantes, uns estalos nos cantos da boca; eu não
tinha sossego nem na minha cama, me segurava, me mordia,
finalmente estourei: cala a boca, pelo amor de Deus! Calou, e a
Vanda saiu em sua defesa: ele está só te imitando. Imitando o
quê?  Imitando você, que deu para falar dormindo. Eu? Você. Eu?
Você. Desde quando? Desde que chegou dessa viagem. Pronto.
(p.30-31)   



Chama a atenção do leitor, também, a capa desta edição brasileira de

Budapeste:





Notamos uma fusão entre a capa e a contracapa do livro da edição que

estudamos. A contracapa seria uma imagem invertida da capa. As palavras da

contra capa podem ser lidas sem dificuldade, se colocadas contra a luz. Isso nos

dá a impressão de que uma espécie de fusão acontece entre capa e contracapa.



Ainda é interessante notar que, na contracapa, encontramos uma substituição do

nome de Chico Buarque (que aparece na capa), pelo nome Zsoze Kósta (que está

na contra capa). Os dois nomes estão localizados no mesmo lugar, porém em

sentidos opostos, proporcionando mais uma vez a fusão, ou seja, Zsoze Kósta,

justamente o narrador personagem, seria um múltiplo de Chico Buarque. Essa

diagramação, nos faz lembrar Bakhtin (1998, p. 117-119) quando declara que por

trás do relato do narrador, percebemos um segundo relato, o do autor sobre o que

narra o narrador e sobre o próprio narrador.

É importante notar ainda que, ao final do romance, é revelado ao leitor que

o livro assinado por Kósta, recebe o nome “Budapest”, cujo conteúdo é o relato

completo da vida de José Costa, narrador personagem do romance Budapeste.

Fica sugerido, então, mais uma multiplicação, a do próprio romance. Ademais o

livro “Budapest” é escrito por outro gosht writer, o ex-marido de Kriska, um dos

múltiplos de Costa. Embora Costa não aceite de imediato tal farsa, depois de ser

desacreditado por todos em sua alucinante tentativa de contar a verdade, não

encontra outra saída senão aceitar e tirar proveito da situação.

Kriska, amante de Costa em Budapeste, também é uma versão de Vanda,

esposa no Brasil, visto que, no livro autobiográfico que Costa escreve para o

alemão Kaspar Krabbe (no Brasil), é contada a mesma história vivenciada por

Costa em Budapeste com Kriska. Porém, no livro, a personagem, que é amante de

Krabbe e lhe ensina o idioma (mesma situação já vivenciada por Costa e Kriska),

recebe o nome de Teresa. Teresa, no entando, não te



A esposa de Costa, Vanda, também acaba se apaixonando por Krabbe,

devido ao conteúdo de seu livro “O Ginógrafo”, que, como sabemos, foi escrito por

seu marido José Costa. Portanto, Vanda está apaixonada por seu marido e por um

de seus múltiplos. Não poderíamos deixar de mencionar que a personagem Vanda

não é somente uma versão de Kriska, mas também de sua irmã gêmea, Vanessa.

Portanto, ela se multiplica várias vezes.

Ao pesquisarmos os verbetes “costa” (José Costa) e “cunha” (Álvaro Cunha,

sócio de José Costa), observamos que esses nomes, do mesmo modo que outros,

não foram escolhidos ao acaso por Chico Buarque. Vejamos os verbetes, tal qual

aparecem nos dicionários:

Costa , s.f. (Ant. Anat.) costela; litoral; porção próxima da terra;
encosta, declive;  (Ferreira, 1999, p.568)

Costas , (pl. De costa) s.f. A parte posterior do tronco humano,
dorso, lombo, costado. (Ferreira, 1999, p.569)

Cunha , s. f. Peça de ferro ou de madeira em forma de diedro
sólido, para rachar lenha, fender pedras etc; (Fig.) pessoa
influente que serve de empenho. (Bueno, 2000, p.211)

O verbete “costa”, quando aplicado no plural, tem como acepção “dorso”, ou

seja, as costas de alguém, o reverso, o que não aparece. Para ser caracterizado

com esta acepção de “dorso”, o verbete “costa” tem de estar no plural.

Poderíamos, então, inferir que o nome “Costa” representa um múltiplo dele

mesmo. Levamos também em consideração que a profissão do narrador

personagem, José Costa, é ghost writer, ou seja, um escritor de talento que não

assina o que produz. Nesse sentido, ele funciona, mais uma vez, como um múltiplo

constante dele mesmo e de outras pessoas que se dizem autoras dos textos

produzidos por ele.

O nome do sócio de José Costa, Cunha, como já tivemos a oportunidade de

observar, se encaixa perfeitamente no papel desempenhado por ele, pois é sócio



de José Costa a quem explora servindo de intermediário entre o ghost writer (José

Costa) e os clientes influentes. Portanto, Cunha seria um dos múltiplos de Costa.

Vanda também não o considerava muito bem, já que, segundo ela, Cunha se

aproveitava do talento literário de seu marido:

Vanda implicou com ele logo no início do nosso namoro, referia-se
ao Álvaro como o vampiro, porque chupava meu talento, porque
me trancava na agência e saía para os coquetéis. (...) Ela me
conheceu já bastante aprumado, ignorava o quanto o Álvaro
acreditara e investira em mim, desde a faculdade de letras até a
agencia, montada por iniciativa dele. (p. 15)

Além disso, sua vida pessoal também está entre sua esposa Vanda, no

Brasil, e Kriska, o novo relacionamento na cidade de Budapeste. A multiplicidade

em relação aos filhos é revelada, já que José Costa tem um filho com Vanda no

Brasil, e acaba também tendo um filho com Kriska em Budapeste:

(...) e o rosto semiencoberto de Kriska me parecia redondo, achei
que ela tinha engordado muito. E quando compreendi que ela
estava grávida, comecei a tremer todo, deu um trejeito nos meus
lábios, paralisei. (p.168)   

Um dos múltiplos de Costa também é representado por seu filho com

Vanda, Joaquim, que tem problemas na fala, mas acaba repetindo

inconscientemente as mesmas palavras húngaras proferidas por Costa durante o

sono. Esse fato ocorre algum tempo depois de sua chegada de Budapeste.

No Brasil, Costa escreve apenas em prosa, já em Budapeste, consegue

escrever um livro de poesias para um famoso poeta húngaro, Kocsis Ferenc. Isso

também representa uma forma de fusão entre prosa e poesia.



O narrador personagem, José Costa, é construído a partir de suas

expectativas íntimas, por meio da utilização do monólogo interior. Diminui assim a

distância entre o texto e o leitor, que penetra nos pensamentos da personagem,

pensamentos múltiplos, tão múltiplos como a sua esposa Vanda. Quando Costa

encontra uma dedicatória comprometedora num livro para “Wanda”, agora com

“W” (notem que a letra “W” parece multiplicar a letra “V”), percebemos que, para

ele, a partir daquele momento, em que a possível traição fora descoberta, surge

uma outra Vanda. Não mais sua esposa, mas uma outra pessoa que ele tenta

compreender:

Até chegar à primeira página, nua, com uma dedicatória nítida, as
letras um pouco tremidas, mas garrafais: para Wanda, lembrança
do nosso tête-à-tête, encantado, K. K. Encantado, tête-à-tête,
Wanda, eu não entendia aquela dedicatória. Eu olhava o livro em
minhas mãos e não entendia aquele livro. Olhava a capa
mostarda, as letras góticas encarnadas, olhava a contra-capa e
não entendia a careca do alemão, o encantado, o tête-à-tête,
olhava a cozinheira que apareceu com um cafezinho, eu não
entendia aquela cozinheira, com o polegar eu abria o livro como
um leque, e como um leque o livro se fechava, e me voltava
sempre aquela página branca, a dedicatória, Wanda, lembrança,
tête-à-tête, encantado, K. K., as letras garrafais, eu não entendia
aquela campainha na minha cabeça, e era o telefone a tocar na
cozinha. (p.80-81)

Não podemos esquecer que também em relação à língua, notamos um

movimento gerador multiplicativo, pois Costa, ao final do romance, consegue se

expressar tão bem em húngaro como em português. Costa chega a declarar que

sua língua natal, o português, era agora, para ele, quase estranha:

Ali, por uns segundos tive a sensação de haver desembarcado em
país de língua desconhecida, o que para mim era sempre uma
sensação boa, era como se a vida fosse partir do zero. Logo
reconheci as palavras brasileiras, mas ainda assim era quase um
idioma novo que eu ouvia, não por uma ou outra gíria mais
recente, corruptelas, confusões gramaticais. O que me prendia a



atenção era mesmo uma nova sonoridade, havia um metabolismo
na língua falada que talvez somente ouvidos desacostumados
percebessem. (p. 155)

O plurilingüísmo social, para Bakhtin, é introduzido principalmente nos

discursos das personagens, que estão intimamente ligadas ao discurso do autor,

criando o que Bakhtin denominou de “zonas particulares”. Tais zonas são

formadas a partir dos semidiscursos dos personagens, nas diversas formas de

transmissão dissimulada do discurso de outrem, por meio de palavras e pequenos

termos que, de uma maneira ou de outra, é a voz da personagem que se mistura

com a do autor.

2.3- Dialogismo: ressonância de discursos

Em Budapeste, o dialogismo bakhtiniano se mostra a cada página. É um

fenômeno elementar do discurso romanesco e de toda relação que o homem

mantém com o mundo por meio da linguagem, ou seja, autor, narrador e

personagens interagem-se e formam o discurso dialógico. As personagens estão

sempre em aberto, em constante busca de respostas, fato que gera o diálogo de

consciências. Esse fator as aproxima do ser humano, se levarmos em conta que o

cérebro está em constante questionamento, criando vários pensamentos

simultâneos. Desse modo, pode-se entender a propensão do autor de Budapeste

pelas cenas com tendência a concentrar em um instante, por exemplo, o maior

número possível de pessoas e de temas com a sensação de rapidez e dinamismo,

superando o “tempo”, gerando a multiplicação:



Olhos que cintilavam quando ele pronunciava o nome das
mulheres que ao longo da história o fizeram gozar e padecer,
todas elas com cabelos castanhos, olhos negros, todas com
rostos, pernas e braços morenos por igual, menos debaixo da
calcinha e nos seios pequenos, cor de areia. (p.86)

Em Budapeste, as falas das personagens, por exemplo, nunca estão

nitidamente separadas do discurso do autor, pois as fronteiras são

propositalmente frágeis e ambíguas, passando muitas vezes dentro de um único

conjunto sintático. Seria inviável colocar aspas destacando o discurso direto, já

que freqüentemente um mesmo discurso penetra ao mesmo tempo no discurso de

outrem e no do autor:

(...) contei até vinte, alô! Senhor Zsoze Kósta? Természetesen!,
confirmei. Deus seja louvado!, disse o homem, se apresentando
como cônsul da Hungria. Já procurara todos os Costa José da
lista telefônica, e desde a véspera rastreava os hotéis da cidade.
Por caridade, falei, não me priveis de escutar vosso amado
idioma, e notei que minha prosódia húngara estava intacta.
(p.164)

Igualmente como Bakhtin (1998, p.120) ressalta, as personagens parecem

adquirir voz própria e não necessitam mais do narrador para dar conta de seus



A multiplicação dialógica, no discurso do romance Budapeste, atinge não só

José Costa que escreve, embora não possa se revelar como autor de suas obras,

mas também outras personagens como o alemão Kaspar Krabbe que não

escreve, mas vive na mídia como escritor famoso e de sucesso; Vanda que vive

constantemente aparecendo na mídia, apesar de não escrever o que lê:

Quando me perguntou se eu ainda ia querer a sopa, num
impulso lhe respondi que na televisão ela parecia uma papagaia,
porque lia as notícias sem saber do que falava. (p.19)

A personagem Kaspar Krabbe transforma-se num múltiplo de José Costa,

não só por ter obtido a notoriedade com os escritos de Costa, mas também por ter



resulta numa reação positiva por parte de Costa que, em meio a todas as

dificuldades,  consegue modificar positivamente sua vida, em virtude da esperança

num futuro feliz.

José Costa, quando passa a ser reconhecido pela mídia como um grande

escritor, já não é mais “José Costa”, mas “Zosze Kósta”, multiplicando-se. O

narrador-personagem José Costa, por representar esses dois papéis, é um

narrador múltiplo, ou seja, ao mesmo tempo em que narra,  participa ativamente

como personagem e, além disso,  cria outros discursos no decorrer da trama

multiplicando-a. O discurso do autor, tal qual estudou Bakhtin (1988), enquadra e

representa o discurso de outrem, criando uma perspectiva para Kósta,

introduzindo nele suas expressões e acentos, produzindo um fundo dialógico.

O autor faz uso do plurilingüísmo para dar o tom certo aos personagens e

ao narrador, pois a criação do modelo da linguagem no romance, contém o

processo de  hibridização das linguagens, que Bakhtin (1998, p.157) assim define:

O que vem a ser hibridização? É a mistura de duas linguagens
sociais no interior de um único enunciado, é o reencontro na arena
deste enunciado de duas consciências lingüísticas, separadas por
uma época, por uma diferença social (ou por ambas) das línguas.
(...) duas vontades lingüísticas individuais: a consciência e a
vontade individuais do autor que representa a consciência e a
vontade lingüística individualizada de um personagem
representado.

Como mencionamos anteriormente, o plurilingüísmo se dá no romance por

meio do discurso de outrem, na linguagem de outrem, refratando as intenções do

autor que busca uma palavra bivocal, imprimindo no texto a intenção direta das

personagens que falam, e a intenção do autor. São, portanto, duas vozes, dois

sentidos, duas expressões, que estão dialogicamente correlacionadas como se

conhecessem uma à outra. Esse discurso bivocal é sempre dialogizado,



concentrando duas vozes, duas visões de mundo, duas linguagens, “a prosa

romanesca é estranha à idéia de uma linguagem única” (Bakhtin, 1998, p.127).

Caso o romancista não saiba colocar em prática essa consciência

lingüística bivocal ou o processo dialógico interno no discurso, “ele nunca

compreenderá nem realizará as possibilidades e os problemas reais do gênero

romanesco” (Bakhtin, 1998, p.129). É desse modo que o plurilingüísmo social fala

a linguagem de outras linguagens sociais, gerando imagens personificadas do

autor, dos narradores ou dos personagens. Em Budapeste,  observamos esse

plurilingüísmo que dá ao texto um tom de multiplicidade:

Quanto mais se desentendiam os vários idiomas, mais se
exaltavam os protestos contra o terrorismo, contra a companhia
aérea, contra os extras que o hotel cobrava. (p.09)

Para operar o processo de hibridização literária, o autor tem de fazer um

grande esforço, já que o romance requer não só um profundo e sutil conhecimento

da linguagem literária, mas também o conhecimento das linguagens do

plurilingüísmo, aprofundando assim, o horizonte lingüístico, aguçando também a

nossa percepção quanto às diferenças sócio-lingüísticas. Em Budapeste, tais

aspectos ficam bem demarcados:

O que me prendia a atenção era mesmo uma nova sonoridade,
havia um metabolismo na língua falada que talvez somente
ouvidos desacostumados percebessem. Como uma música
diferente que um viajante, depois de prolongada ausência, ao
subitamente abrir a porta de um quarto pudesse surpreender. (...)
Eram jovens musculosos, de cabeças raspadas e abundantes
tatuagens, um com répteis que lhe subiam pelos braços (...)
Mastigavam sanduíches de boca aberta, me olhavam com
desprezo, sabe lá, talvez pensassem que eu fosse veado. (p.155)



O autor suposto e o narrador recebem um significado totalmente diferente

quando eles são introduzidos como portadores de uma perspectiva lingüística,

ideológica, ou seja, de um ponto de vista peculiar sobre o mundo e os

acontecimentos, evidenciando entonações específicas.

Mas mesmo assim, se pensarmos que relatar um texto com nossas próprias

palavras é, até certo ponto, fazer um relato plurivocal das palavras de outrem, e

que as nossas palavras não devem dissolver completamente as palavras de

outrem, o relato deve, portanto, ser portador de um caráter misto:

O objetivo da assimilação da palavra de outrem adquire um sentido
ainda mais profundo e mais importante no processo de formação
ideológica do homem, no sentido exato do termo. Aqui, a palavra
de outrem se apresenta não mais na qualidade de informações,
indicações, regras, modelos, etc., - ela procura definir as próprias
bases de nossa ideologia em relação ao mundo e de nosso
comportamento, ela surge aqui como a palavra autoritária e como
a palavra interiormente persuasiva.  (Bakhtin, 1998, p.142)

Ainda, Bakhtin afirma que, no fluxo de nossa consciência, a palavra

persuasiva interior é comumente metade nossa, metade de outrem. O autor, ao

expressar essa particularidade, uma espécie de plurilingüísmo, faz com que haja

um certo distanciamento entre ele - o autor real - e o autor suposto e o narrador.

Esse distanciamento é gerado por pontos de vista particulares de outrem sobre o

mundo. São pontos de vista utilizados pelo autor graças à sua produtividade e

capacidade de colocar de lado seus valores e dar à narrativa uma visão de mundo

novo. Mas notamos uma perfeita mistura entre o discurso do autor e do narrador.

Percebemos os acentos do autor, que se encontram tanto no objeto da narração

quanto na representação do narrador. Essa conjugação dialógica de duas

linguagens e de duas perspectivas acontece também em relação aos

personagens. Isso representa uma refração das intenções do autor, uma fusão

quase total das vozes, mas deixando transparecer, mesmo assim, as intenções do

autor, bem como sua energia. A fala de outrem nunca está nitidamente separada



do discurso do autor, já que as fronteiras são intencionalmente frágeis e

ambíguas.

Em Budapeste, notamos essa conjugação entre a linguagem do autor,

Chico Buarque, escritor e poeta, e do narrador personagem, José Costa que, não

por acaso, é também escritor e poeta:

Querida Kriska, perguntei, sabes que somente por ti noites a fio
concebi o livro que ora se encerra? Não sei o que ela pensou,
porque fechou os olhos, mas com a cabeça fez que sim. E a
mulher amada, de quem eu já sorvera o leite, me deu de beber a
água com que havia lavado sua blusa. (p.174)

A incorporação que a literatura moderna faz das técnicas cinematográficas,

representa uma adequação aos novos tempos,  nos quais a tecnologia e busca

pelo novo impera, e por isso a influência nítida do cinema, afirma Ronaldo Costa

Fernandes (1996). Em Budapeste, encontramos essa influência da linguagem

cinematográfica, pois muitas vezes o narrador-personagem José Costa incorpora

o trabalho de uma câmera, registrando tudo o que acontece a sua volta. Inclusive

dá-nos a impressão de que corta uma cena, mostrando-nos na seqüência outra e

mais outra, numa multiplicação contínua de imagens, de fotogramas:

Já passava de uma quando fui para a cama nu, religuei a tevê, e a
mesma mulher da meia-noite, uma loura com maquiagem pesada,
apresentava uma reprise do jornal anterior. Percebi que era uma
reprise porque já tinha reparado na camponesa de rosto largo que
encarava a câmera com os olhos saltados, empunhando um
repolho do tamanho de sua cabeça. (p.07-08)   

Observamos também, no trecho acima, a ruptura temporal por meio do

flashback, que é uma técnica cinematográfica; por ser dinâmica, revela o narrador



que se vê impossibilitado de ocultar-se por detrás da ação. Fernandes (1996)

assegura que o narrador do romance passa a materializar-se metaforicamente no

momento em que rompe com o tempo e volta ao passado para revelar algo sobre

as personagens. No caso de Budapeste, o narrador materializa-se por também ser

personagem da trama. Relatando fatos sobre si mesmo, o narrador-protagonista,

José Costa, multiplica sua personalidade e sua função discursiva. Ao falar de si

mesmo e das demais personagens do romance, utiliza flashbacks para narrar

fatos no presente e no passado.

O efeito ambíguo da narrativa em Budapeste é transmitido pelo seu

narrador-personagem, José Costa, que funde presente e passado, fazendo com



exposição de sua interioridade de forma mais explícita por meio do monólogo

interior, já que esse é um recurso de caracterização que vai mais longe na

tentativa de interiorizar essa personagem, instalando o leitor no fluir de sua

consciência. É o que se depreende das imagens desenroladas no fluxo de

consciência de José Costa:

As aulas me exauriam, ao cabo de duas horas minha testa
latejava, mas nem por isso eu tinha vontade de voltar para o
hotel. (p.63)   

Ou neste outro trecho:

Foi quando comecei a duvidar de que aquele jogo fosse a valer
porque, a não ser no cinema, ninguém avança de peito aberto
contra uma arma carregada. (p. 54)

No romance moderno, notamos que o narrador compartilha com as

personagens do processo dialógico, não mais se apresentando como uma

autoridade, mas  permitindo a interação com as personagens e com o leitor que

também participa dessa interação. Essa é uma das singularidades do discurso

moderno, que se reflete no discurso de Budapeste, dando tom à narrativa.





CAPÍTULO III

O UNIVERSO ROMANESCO EM BUDAPESTE

3.1 – Considerações sobre o romance

Outro enfoque que nos parece interessante refletir sobre Budapeste, é

repensá-lo sob alguns aspectos que envolvem o gênero romance. Para isso,

retomaremos pontos de vista que nortearão nossas considerações.

Rogel Samuel (2005) assegura que os romances são narrativas modernas

bastante variadas, que apresentam um mundo próprio. O romance surge como

uma necessidade de preencher certas carências que foram deixadas por tipos de

narrativas anteriores em que os heróis narradores da literatura clássica como, por



exemplo, as epopéias, mostravam um mundo estabilizado e bem diferente do

atual.

Muitas vezes, segundo Bakhtin (1998), o estilo do romance é reduzido ao

conceito de estilo épico, mas há algumas diferenças entre o romance e a epopéia.

O mundo registrado na epopéia é o passado do herói nacional, um mundo

representado no passado, jamais no presente. É um poema sobre o passado e os

feitos desse herói  no passado, onde se deu a origem de tudo que é bom para os

tempos futuros. A épica é sinônimo de conclusão absoluta e tem um caráter

acabado, por ser um gênero acabado, é diferente do romanesco, cujo caráter é o

inacabamento. O romance representa, em contraposição ao épico, um herói

problemático em uma sociedade individualista, que vive num mundo desmitificado

e sem a presença de divindades, um mundo em devir.

Os trabalhos sobre o romance, segundo Bakhtin (1998), conduziam, na

grande maioria dos casos, ao registro e à descrição completas das possíveis

variedades romanescas, nunca atingindo qualquer fórmula que sintetizasse o

romance como um gênero. Não conseguiam sequer evidenciar um só traço

invariável e fixo que o incluísse dentro de um gênero. Essa preocupação levou

Bakhtin (1998, p.401-402) a eleger o romance como um gênero no meio de outros

gêneros e, em seus estudos, a apontar índices caracterizadores desse gênero:

Eis alguns exemplos destes “índices de gênero”: o romance é um
gênero de muitos planos, mas existem excelentes romances de
um único plano; o romance é um gênero que implica um enredo
surpreendente e dinâmico, mas existem romances que atingiram
o limite da descrição pura; o romance é um gênero de problemas,
mas o conjunto da produção romanesca corrente, apresenta um
caráter de pura diversão e frivolidade, inacessível a qualquer
outro gênero; o romance é um gênero prosaico, mas existem
excelentes romances em verso. Pode-se citar ainda grande
número de ‘índices de gênero’ de romance, anulados pela
restrição que lhes é associada com toda honestidade.

A priori, a palavra romance designa determinadas composições de caráter

narrativo, sendo que tais composições eram primitivamente em verso, tomando

mais tarde a forma em prosa. Com a dissolução do romance barroco, surge o

“romance moderno, o romance que não quer ser simplesmente uma história, mas



que aspira ser observação, confissão, análise” (Aguiar e Silva, 1968, p. 258),

descobrindo e revelando o mecanismo das sociedades.

É inegável que, até o século XVIII, o romance constituiu um gênero literário

desprestigiado sob todos os pontos de vista: foi conceituado como uma obra

frívola, cultivado apenas por leitores pouco exigentes em matéria de cultura

literária e dirigido ao público feminino a título de entretenimento. Além disso, era

considerado como um perigoso elemento de perturbação passional e de corrupção

dos bons costumes, sendo condenado por moralistas e pelos próprios poderes

públicos.

No século XVIII, quando os valores da estética clássica começam a perder

a homogeneidade e a rigidez, surge um novo tipo de leitor, o burguês, e o

romance conhece uma metamorfose e um desenvolvimento profundos. O novo

leitor exigia, então, mais verossimilhança e mais realismo. Entre os finais do

século XVIII e as primeiras décadas do século XIX, o público do romance alargara-

se, mas a maioria dos leitores não possuía evidentemente a necessária educação

literária. Assim, surgiram numerosos romances para atender a esse público tão

dilatado, o que atuou negativamente na qualidade da produção romanesca da

época.

Com o Romantismo, a narrativa romanesca afirma-se decisivamente como

uma grande forma literária, exprimindo vários aspectos do homem e de seu

mundo. O século XIX constituiu, assim, o período mais esplendoroso da história

do romance, desfrutando de um prestígio crescente. Depois, com Tolstoi e

Dostoiévski, o universo romanesco alarga-se e se enriquece com experiências

humanas perturbadoras, pelo seu caráter abismal, estranho e demoníaco.

Aparecem, então, os romances realistas com personagens e acontecimentos que

buscam uma espécie de estudo dos temperamentos e dos meios sociais.

No século XX, começa a processar-se a crise do romance, surgindo os

romances de dimensões psicológicas (Virginia Woolf), simbólicas e alegóricas

(Kafka). Renovam-se, também, os temas, surgem novos domínios do indivíduo e

da sociedade, modificando profundamente as técnicas de narrar, de construir, de

apresentar as personagens. O romance não cessa de tomar novas formas, de

revelar variantes possíveis, de exprimir novos conteúdos, manifestando uma



inquietação estética e espiritual do homem. As personagens constituem um dos

elementos estruturais básicos do romance, já que o romancista cria seres situados

num determinado espaço, movendo-se numa determinada ação.

Há uma mudança do antigo narrador épico para o narrador romanesco,

uma vez que esse último não fala mais para um público reunido a sua volta,

compartilhando das mesmas experiências e valores que ele. O narrador do

romance fala quase que pessoalmente ao leitor, um leitor também individualizado,

inserido numa sociedade multifacetada em classes.

Para Julio Cortázar (1993, p.66) a épica é a mãe de todo romance, pois

todo romance significativo de nossa época começa ali onde termina o romancista

épico. Além disso, o romance enfoca os problemas de sempre com uma intenção

nova e especial: conhecer e apoderar-se do comportamento psicológico humano e

narrar isso, exatamente isso, dando uma contribuição ao conhecimento do mundo

subjetivo, explorando o seu próprio mundo e o mundo de seus heróis épicos, tudo

isso para se assegurar de que o homem como tal pode chegar a conhecer-se o

bastante. O grande tema do romance, com o Romantismo, busca analisar como a

subjetividade se derrama sobre o contorno da personagem, condicionando e

explicando seus atos. O romance do século XIX seria uma resposta a questões

sobre como é o homem, percorrendo seu caráter e sua projeção na sociedade.

Cortázar (1993, p.66) faz também um paralelo entre o romance antigo e o atual:

O romance antigo ensina-nos o que o homem é; nos começos da
era contemporânea indaga como ele é; o romance de hoje
perguntar-se-á seu porquê e seu para quê. (...) Digo, então que a
presença inequívoca do romance em nosso tempo, se deve ao fato
de ser ele o instrumento verbal necessário para a posse do
homem como pessoa, do homem vivendo e sentindo-se viver. O
romance é a mão que sustenta a esfera humana entre os dedos,
move-a e a faz girar, apalpando-a e mostrando-a, abarca-a
inteiramente por fora (como já o fazia a narrativa clássica) e
procura penetrar na transparência enganosa que lhe concede
pouco a pouco uma entrada e uma topografia.

Cortázar completa seu raciocínio fazendo um paralelo entre o conto, o

teatro, e o romance. Tanto o conto como a obra de teatro procuram nos mostrar,



por exemplo, uma formiga, isolando-a, levantando-a de seu formigueiro. O

romance se propõe a nos dar a formiga e o formigueiro, ou seja, o homem em sua

cidade, a sua ação e as suas últimas conseqüências.

No romance, a variedade de intenções e temas é infinita, porém, para

Cortázar (1993), a linguagem que suporta cada um desses inúmeros romances é

essencialmente a mesma. É uma linguagem reflexiva, que emprega técnicas

variadas para traduzir os sentimentos. Finaliza afirmando que o romance é ação,

é compromisso, é transação, é aliança de elementos díspares que permitem a

submissão de um mundo igualmente heterogêneo e ativo. No romance do século

XIX, heróis e seus leitores participavam de uma cultura, mas não compartilhavam

seus destinos de maneira entranhada. Os romances eram lidos como fuga ou

forma de ilusão, jamais como forma de encontro ou de antecipação. Eram escritos

como uma espécie de nostalgia, como pintura social crítica ou utopia com fins

didáticos. Agora são escritos ou lidos para confrontar-se o hoje e o aqui.

 Budapeste, de linguagem reflexiva e emprego de técnicas variadas, traduz

os sentimentos, o confronto entre o hoje e o aqui, do personagem narrador José

Costa:

Postado no centro da pequena livraria, num pedaço de tarde perdi
a conta dos fregueses que saíram com meu livro. Passavam por
mim sem me olhar, esbarravam em mim sem imaginar quem eu
fosse, e aquilo me enchia de uma vaidade que havia muito tempo
eu não sentia. Talvez julgando que eu perturbasse a circulação,
em má hora o livreiro decidiu me interpelar: deseja alguma coisa?
(p.93)

Percebemos que sentimentos conflitantes se apoderam de Costa, a personagem

mistura sentimento de prazer e humildade: escreveu um livro que era sucesso de

público e não foi reconhecido como autor. O que importava para Costa era o fato

de, naquele exato momento, ele poder ter um contado físico com aquelas pessoas

que esbarravam nele na livraria, sem ter a menor noção de que ele era o autor real

do livro que elas compravam.



Mikhail Bakhtin (2000, p.110), ao elaborar sua teoria do romance como uma

expressão do relacionamento inter-humano por meio da linguagem, cria o conceito

de que o romance é um gênero híbrido, capaz de representar a imagem do

homem na linguagem:

Denominamos construção híbrida o enunciado que, segundo
índices gramaticais (sintáticos) e composicionais, pertence a um
único falante, mas onde, na realidade, estão confundidos dois
enunciados, dois modos de falar, dois estilos, duas “linguagens”,
duas perspectivas semânticas e axiológicas. (...) freqüentemente
também, um mesmo discurso pertence simultaneamente às duas
línguas, às duas perspectivas que se cruzam numa construção
híbrida (...)

Bakhtin busca, assim, representar o homem como ser de linguagem. Para

ele, o romance é fruto do discurso social comunicativo e do discurso individual

especulativo, ou seja, o romance é um gênero que representa a imagem da

linguagem carregada de tensões. À luz de suas reflexões, formula uma categoria

teórica, o dialogismo, que se tornou o eixo de toda a sua investigação. Foi o

romance que levou Bakhtin ao encontro de manifestações culturais de tradição

oral, em sociedades que não conheceram a escrita.

Bakhtin transforma sua teoria do romance em legado cultural do romance.

Por meio de seu percurso contínuo entre oral e escrito, faz com que possamos

entender o movimento das produções culturais de nossa civilização. Embora

nunca tenha negado a lingüística, nota-se sua aversão a certos princípios

lingüísticos que consideram a linguagem uma forma de comunicação sem a

participação da interatividade social, já que, para ele, essa seria a essência da

linguagem comunicativa, das enunciações. Os enunciados, por sua vez, seriam

compostos de elementos verbais, assim como a entonação. É nesse ponto que o

homem mantém relações com o mundo por meio da linguagem, o dialogismo

seria, então, a comunicação interativa, um processo de valorização da voz como

representação de um contexto cultural mais amplo.

Bakhtin faz também um paralelo entre as personagens modernas, que

enfrentam um conflito íntimo com seu tempo, duvidando de si mesmas e buscando

respostas na realidade que as circundam; os heróis épicos, que lutavam por seus

objetivos, não tinham defeitos, eram permeados de pensamentos nobres e não

questionavam a sociedade de sua época. Por isso, Bakhtin acredita que o homem



que fala a sua palavra, por meio de sua voz e da voz dos que o circundam, é um

reflexo do universo em que vive, repleto de questionamentos. No romance, o

homem deixa de coincidir consigo mesmo e, embora seja um só ser, passa a ser

também múltiplo.

Para Bakhtin, o romance mostra como um gênero em devir, uma

convergência de vários discursos, gêneros e linguagens, só pode ser o reflexo de

uma época se conseguir incorporar a diversidade de linguagens, inclusive dialetos.

Nesse sentido, o romance é um sistema de linguagens e, como tal, não pode ter

uma linguagem única. Ao incorporar uma heterogeneidade de linguagens, o

romance revela sua dimensão de paródia, podendo utilizar, estilizando, vários

outros gêneros. Assegura que não existe nenhum gênero que não tenha sido

incorporado pelo romance, fato que o coloca acima dos demais gêneros. Nosso

trabalho reflete sobre esse sentido de unificação presente em Budapeste,

buscamos traços dessa unificação por meio do discurso que, embora múltiplo é

um só: o romance.

A dialogicidade articulada no discurso do romance criou novas

possibilidades literárias. O discurso romanesco penetra nesse emaranhado de

idéias, de pontos de vista, de outros discursos que se interpenetram gerando

várias entonações, fundindo-se uns com os outros, influenciando o aspecto

estilístico do romance, que é versátil como o conceito de “moderno”. Essa

versatilidade está materializada no romance Budapeste que apresenta um

discurso inacabado, inconcluso. Simultaneamente, levanta-se como uma variante

da forma romanesca, operando, no corpo escritural, indagações concernentes ao

próprio gênero e ao romance em devir.

3.2 – O caráter de “formação”: o homem em devir



 Bakhtin (2000, p.32) afirma que a imagem do homem no romance é

fundamental. Para tanto, o autor exerce uma tensão no todo da obra e no todo do

herói, pois a consciência do autor é “uma consciência que engloba a consciência

do herói e do seu mundo”. É nesse sentido que o princípio de formação do herói

está presente no romance. Na dinâmica do romance, os acontecimentos

representados estão intimamente ligados com a movimentação do herói no

espaço, fazendo com que os acontecimentos sejam portadores de modificações

em seu destino. Assim, o herói transforma-se num homem em devir, ou seja,

numa unidade dinâmica, gerando uma variante do gênero romanesco denominada

romance de educação ou de formação.

Todas as mudanças ocorridas com o herói acabam por construir o enredo

romanesco, fazendo com que haja uma seqüência de fatos repensados e

reestruturados. Quanto ao tempo, este é introduzido no interior do homem,

provocando uma modificação em seu destino e em sua vida. Esse tipo de

romance também é conhecido como romance de formação, justamente porque

representa a trajetória da transformação do homem, sempre ligada ao seu grau de

assimilação do tempo.

Acreditamos que Budapeste seja um romance de formação ou de

educação, na medida em que representa a transformação e a aprendizagem de

seu narrador-personagem José Costa, que no decorrer da história vai

transformando seu destino e o das pessoas ao seu redor. Essa ideologia é

tipicamente moderna, assim como a própria representação do homem em devir,

que constrói e modifica o seu destino.

Também a palavra ganha, aqui, uma nova dimensão ao ter revelada sua

potencialidade. Importância atribuída à sua construção textual, de forma a

representar uma reinvenção da própria palavra, transformando o discurso num

Epôs. O herói não é mais representado por uma personagem, mas pelo próprio

discurso, pela própria palavra. O discurso adquire a propriedade de ser uma

personagem, tal a importância conferida a ele.

O objetivo de tal construção é a de educar ou formar o leitor para o

aprendizado da formação do discurso. A língua se despreende das raízes



históricas e ganha autonomia. A criação do romance “O Ginógrafo”, por Costa,

tem por meta educar o leitor esteticamente. O que está em jogo também é a

educação da palavra e das potencialidades que a palavra pode assumir. “O

Ginógrafo” representa uma das várias narrativas que vão surgindo dentro da

narrativa Budapeste, que é, em seu âmago, uma geradora de histórias, que se

multiplicam traduzindo outros personagens, narradores, autores e autobiografias.

Essas autobiografias, geradas no discurso de Budapeste, são inventadas e

reinventadas via discursividade. Assim, Chico Buarque arquiteta a narrativa,

construindo o romance, dando sentido ao moderno e ao romance de educação.

Para Bakhtin (2000), a transformação que se opera no homem é o resultado

de um conjunto de circunstâncias, de acontecimentos, de atividades, de

empreendimentos que acabam por modificar sua vida. O destino do homem é

construído, refletindo, enfim, seu caráter. A formação do próprio homem se

confunde com a formação da sua vida e do seu destino.

Em Budapeste, um conjunto de circunstâncias  e de acontecimentos, na

vida do narrador-personagem José Costa, desencadeia uma modificação em seu

plano de vida traçado anteriormente, quando ainda vivia com sua esposa Vanda

no Brasil. No decorrer da trama, José Costa vai sendo enredado num turbilhão de

acontecimentos sucessivos que vão modificando seu destino, proporcionando uma

aprendizagem, uma modificação. Primeiro, uma aterrissagem inesperada na

cidade de Budapeste, depois a curiosidade em torno de uma língua tão diferente

da sua. Assim, vão surgindo acontecimentos, levando-o a um destino novo e

transformador:

Fui dar em Budapeste graças a um pouso imprevisto, quando
voava de Istambul a Frankfurt, com conexão para o Rio. (p.06)

Mais adiante, Costa admiti que sempre esteve pronto para as mudanças em

sua vida, o que nos leva a pensar no romance de formação, no “homem em devir”

e, ao mesmo tempo, na modernidade de suas ações:



Eu logo a esqueceria, como esquecera os haicais decorados no
Japão, os provérbios árabes, o Otchi Tchiornie que cantava em
russo, de cada país eu levo assim uma graça, um suvenir volátil.
Tenho esse ouvido infantil que pega e larga as línguas com
facilidade, se perseverasse poderia aprender o grego, o coreano,
até o vasconço. Mas o húngaro, nunca sonhara aprender. (p.07)

A transformação se estende em sua vida conjugal, quando conhece Kriska,

uma mulher húngara e bem diferente de sua esposa Vanda, tanto fisicamente

como ideologicamente. Kriska é despojada, Vanda é contida. Kriska, branca e

Vanda, morena. No trecho a seguir, temos uma descrição de Kriska:

Aí ela tirou pela cabeça o vestido tipo maria-mijona, não tinha
nada por baixo, e fiquei desnorteado com tamanha brancura. Por
um segundo imaginei que ela não fosse uma mulher para se tocar
aqui ou ali, mas que me desafiasse a tocar de uma só vez a pele
inteira.(p.46)

Neste outro trecho, vejamos as características de Vanda, bem diferentes das de
Kriska:

Dava-me grande prazer ver a naturalidade com que a Vanda
despia a blusa, sem sutiã por baixo, depois desabotoava a saia,
ficando só de calcinha, e constatei que a temporada longe do mar
não lhe alterara o tom da pele. (p.101)

O olhar de Costa é diferente para cada uma das duas mulheres. Com

Kriska, ele tem uma vida mais simples:



Aí ela se sacudiu inteira, como num calafrio, fazendo a mochila
escorregar pelas costas, e buscou um cartão de visita, que
rabiscou a lápis e me entregou. E levantou-se e foi-se embora sem
se despedir, deslizando de patins no tapete. (p. 62)

Com Vanda, a vida é cheia de cobranças e compromissos sociais, já que

ela é uma figura pública:

Não admitia pois que o menino se espantasse ao vê-la surgir de
paletó e saia pretos, salto agulha, colares, brincos, blush, batom e
um coque com as pontas presas em gomos. Para apaziguar e
adormecer o filho precisou se despir, lavar o rosto, soltar os
cabelos, e levou outra hora e meia até se recompor e me
encontrar na garagem. (p. 35)

Costa sempre estará entre as duas vidas, entre as duas mulheres, como

um elo de ligação entre as duas histórias que se desenrolam simultaneamente.

Nota-se também que quando se refere “ao vocabulário da infância”, está

disponibilizando-se à aprendizagem:

Para algum imigrante, o sotaque pode ser uma desforra, um modo
de maltratar a língua que o constrange. Da língua que não estima,
ele mastigará as palavras bastantes ao seu ofício e ao dia-a-dia,
sempre as mesmas palavras, nem uma a mais. E mesmo essas,
haverá de esquecer no fim da vida, para voltar ao vocabulário da
infância. Assim como se esquece o nome de pessoas próximas,
quando a memória começa a perder água, como uma piscina se
esvazia aos poucos, como se esquece o dia de ontem e se retém
as lembranças mais profundas. (p.128)

No romance de formação estudado por Bakhtin (2000, p.239-240),  não há

como separar  a evolução do homem da evolução histórica:



O homem se forma ao mesmo tempo que o mundo. O homem já
não se situa no interior de uma época, mas na fronteira de duas
épocas, no ponto de passagem de uma época para outra. Essa
passagem se efetua nele e através dele. Ele é obrigado a tornar-
se um novo tipo de homem, ainda inédito.

O que está em evidência é a formação do novo homem, e a força

organizadora do futuro desempenha um papel importante. A imagem do homem

em devir, perde, de  certa forma, o caráter privado e se transforma num

aprendizado dentro de um futuro histórico, já que são justamente os fundamentos

da vida que estão mudando, fazendo com que o homem mude junto com eles.

Dessa modo, o que entra em ação é a iniciativa criadora do homem frente a

realidade com todas as suas possibilidades, focalizando-o durante o processo de

assimilação de um determinado tempo histórico. Esse processo, no caso de

Budapeste,  evidencia traços da modernidade na contemporaneidade. Porém, isso

não quer dizer que  tenhamos a intenção de abarcar o material histórico na sua

totalidade, já que o nosso objetivo é, principalmente, teórico-textual.

3.3 – O caráter “moderno” de Budapeste

Contextualizar Budapeste, em seu momento histórico, requer certa

compreensão e delimitação do que se entende por “moderno”. Não são poucos os

pensadores que buscam refletir sobre a conceituação de “moderno”, à luz dos

pontos de vista histórico, cultural, social, estético. Nosso objetivo, diante da





do século XVI até o fim do século XVII, afirma que as pessoas estavam apenas

começando a experimentar a vida moderna, sem terem se dado conta do que as

tinha atingido.  Estavam procurando um vocabulário adequado, tinham pouco

senso de público ou comunidade e seus julgamentos acerca do novo ainda não

eram compartilhados.  Uma segunda fase seria a onda revolucionária que, com a

Revolução Francesa, ganhava um grande e moderno público, o qual partilhava o

sentimento comum de viver uma era revolucionária em todos os setores, fossem

eles da vida pessoal, social ou política. Já no século XX, a terceira fase, o

processo de modernização se expande a ponto de abarcar o mundo todo,

atingindo pensamento e arte.

Mas, para Sérgio Paulo Rouanet (1993), entretanto, a modernidade está em

crise, mais especificamente uma crise da civilização, aprofundada pelos conceitos

de universalidade, individualidade e autonomia. A universalidade visaria a todos os

seres humanos, independente das barreiras sociais, culturais ou nacionais. A

individualidade pregaria que os seres humanos seriam considerados concretos e

individualizados. A autonomia significaria que tais seres, que são individualizados,

seriam capazes de pensar por si mesmos sem a ajuda de qualquer religião ou

ideologia, e poderiam agir movidos unicamente pelo trabalho e os meios

necessários à sobrevivência. Todavia, tudo isso encontra-se em crise, uma crise

movida pela sociedade de consumo, pelo racismo, por governos totalitários e

economias que expõem o povo a mais profunda miséria:

Enfim, há uma grande descrença com relação ao sistema
econômico. O capitalismo é vivido como gerador de desemprego e
de exploração, o socialismo fracassou em suas promessas de
eliminar a injustiça social e de promover a abundância, e ambos
se revelaram ecologicamente predatórios. (Rouanet, 1993, p.11)

Esses conceitos sobre modernidade e modernização surgem como

verdadeiras cascatas, parecendo seguir um ao outro sucessivamente, porém,

observa-se que se cruzam. Seus efeitos se acumulam interferindo uns nos outros

numa dimensão de simultaneidade. Para Hans Ulrich Gumbrecht (1998) , todos



esses conceitos, incluindo o de “Alta Modernidade”, ou seja, as produções

literárias das primeiras décadas do século XX,  e Pós-Modernidade ou momento

presente contemporâneo, criaram uma discussão epistemológica que busca

determinar uma identidade atual.  Entretanto, tais conceitos se confundem

facilmente, porque podem ser representados por um único termo: Modernidade.

Gumbrecht (1998, p.11) completa:

Portanto, quando tento enfatizar as diferenças entre as quatro
modernidades mencionadas, minha meta principal é analisar e
usar a dinâmica de sua seqüência em cascata como uma pré-
história que nos ajudará a focalizar o status histórico peculiar ao
nosso próprio momento.

Essa visão proposta por Gumbrecht, nos faz pensar que a modernidade

surgiu da necessidade do homem enxergar a si próprio como um ser que não era

apenas um produto da criação divina, mas que seus atos eram obra de si mesmo,

ocupando, assim, o papel de sujeito da produção de saber. Ao invés de ser uma

parte do mundo, o sujeito moderno se define como uma unidade independente e

produtora. Essa é a primeira manifestação da chamada “Modernidade”.

O homem, a partir daí, vai penetrando e decifrando os objetos, bem como

seus elementos, e depois a ele mesmo. Entre o início da modernidade e o nosso

presente, há um processo constante de modernização, no qual o homem, além de

observador, vai tornar-se observador também de si mesmo. Ao examinar-se, vai

adquirindo uma condição mais complexa de sua própria percepção do mundo. No

século XVIII, pela anatomia, pelas funções, e pelos objetos dos sentidos do

homem e seu crescente fascínio pela especificidade da experiência estética,

gerada pelo observador auto-reflexivo, produz uma infinidade de percepções,

formas de experiência e representações possíveis.

No início do século XIX, com essa gama infinita de possíveis

representações, surge um novo tipo de avaliação, o de descrever os fenômenos

por suas evoluções ou por suas histórias, uma estratégia de chegar a um acordo

com a infinidade de representações possíveis. O tempo entra como um agente



absoluto de mudança, inovando todas as coisas. Então surge a idéia de que nada

permanece o mesmo, ou seja, tudo no universo está sujeito a mudanças com

relação ao tempo. À medida que o tempo histórico é colocado em movimento, o

cronotopo do tempo histórico, o presente transforma-se num instante tão curto,

que a cada segundo esse presente torna-se passado e futuro ao mesmo tempo.

Nomeou-se esse processar de “Temporalização do Século XIX”. Em cada

momento presente, o sujeito tem de imaginar uma variabilidade de situações

futuras, as quais ele pode selecionar e  transformar num futuro de sua preferência.

No romance Budapeste, encontramos esse tipo de pensamento, já que o

narrador personagem, José Costa, está em constante transformação, buscando,

dentre as inúmeras opções que se colocam a sua frente, a mais adequada para a

sua felicidade. É dentro dessa relação entre tempo e ação, que são criadas

opções, nas quais a humanidade pode “fazer” sua própria história. Em Budapeste,

José Costa constrói a sua.

Para Gumbrecht (1998), é possível analisarmos tanto a história da arte

como a da literatura na Europa desde 1800 como uma tentativa de unir aspectos

diferentes dentro da crise da representabilidade. A invenção da fotografia, por

exemplo, gerou a esperança  de que ela eliminasse a análise somente por parte

do observador, oferecendo a quem a observasse uma nova visão do fato ocorrido.

Mas a fotografia também carrega em si as circunstâncias situacionais do momento

em que foi produzida, portanto, retornando ao mesmo ponto de partida. Durante a

segunda metade do século XIX, havia uma verdadeira acumulação de inovações,

experimentos e efeitos estéticos, gerados pela tecnologia que surgira. Alguns

historiadores culturais rotularam essa época, a do surgimento das vanguardas dos

anos 20, como “Alto Modernismo”. Essas vanguardas pretendiam mostrar a perda

do equilíbrio entre significante e significado. Poetas e artistas em geral, como os

dadaístas e surrealistas almejavam revolucionar a questão da representação

tradicional da arte e da literatura. Mas mesmo nessa época existia, em alguns

lugares da Itália, Espanha e das Américas, uma versão diferente desse “Alto

Modernismo”, que não descartava a importância da representação. Percebemos,

desse modo, que há uma variabilidade de pontos de vista, mesmo entre os que

vivenciaram aquele momento.



Nesse aspecto, Budapeste dá ênfase à questão da representação e à

questão estética, pois temos fatos que são narrados por Costa que fazem parte do

mundo por ele observado, e que se desdobram esteticamente no discurso que

parece acompanhar essa impressão que ele tem do mundo. O mundo para ele

representa-se via discurso, por isso temos o desenrolar de várias histórias que

culminam na história de Costa. Todas as histórias, como a do alemão Krabbe, ou

do poeta  Ferenc, ou do ex-marido de Kriska, Sr..., são ângulos diferentes de

observação sobre um mesmo assunto: a sua vida, as suas escolhas, as suas

experiências, que vão se convertendo em várias maneiras de tornar seu dia-a-dia

mais agradável. A questão da representação é primordial em Budapeste, a

representação enquanto discurso.

Notamos que Chico Buarque se esforça por explorar o maior número

possível de elementos narrativos, engendrando-os de modo a compô-los de forma

sistemática, como se formassem círculos que partem de uma narrativa inicial, a

vida de Costa, e que se cruzam em vários pontos. Todas as histórias se

transformam em superposições de histórias, numa multiplicação, em espiral, da

representação.

Valendo-nos das relações realizadas por Gumbrecht (1998), poderíamos

afirmar que essa moderna forma de valorizar o discurso, pela escrita, seria uma

forma de retomar a era da imprensa como uma maneira de transferir para a

escrita, a função principal de representar sujeitos na ausência de seus corpos,

como em meados do século XVI, durante a expansão marítima, pois somente na

época da imprensa parece ter se firmado a idéia de que todos os textos, bem

como seus conteúdos, são fundamentalmente independentes da presença de um

corpo humano para se concretizar. Na época das grandes navegações, somente

tornou-se possível o projeto da Coroa de fazer-se presente nas colônias, por meio

dessa burocracia com documentos escritos. Assim, não era mais necessária a sua

presença corporal, mas subjetiva. A imprensa simultaneamente se estabeleceu

entre o corpo daquele que escreve e o papel no qual se deve escrever, e daí se

originou o moderno autor-sujeito, com uma grandeza puramente espiritual, já que

há essa suspensão da união imediata entre corpo e escrita. Os textos passaram a

irradiar, sem a presença de um corpo, a mensagem que desejavam passar. Ao



mesmo tempo, desenvolveram a autonomia,  tornando-se independentes da

presença corporal do seu criador.

Em Budapeste, o narrador personagem Costa parece obcecado em

transformar sua vivência em várias histórias, que são escritas por e para pessoas

diferentes, mas representam sua própria vida. Uma forma de não só garantir e

perpetuar sua existência documentando-a, mas também de reafirmar, a cada

página, que o caminho escolhido é o mais apropriado.

Segundo Bakhtin (1998), o romance é um gênero versátil, em devir, o mais

maleável dos gêneros. No processo de evolução da literatura nos tempos

modernos, tem como premissa particularidades estruturais e fundamentais que

determinam a orientação de sua própria versatilidade. Essas particularidades

fundamentais que diferenciam o romance dos demais gêneros, estão ligadas à

consciência plurilíngüe, à transformação radical das coordenadas temporais, a

uma nova área de estruturação da linguagem plurilingüística, que está relacionada

com uma nova fase da realidade mundial que sai de um estado socialmente

fechado, como acontecia no passado, para lançar-se às relações internacionais,

promovendo uma ligação interlingüística.

Como resultado desse processo tem-se uma pluriformidade das línguas,

das culturas e das épocas, geradoras de um novo mundo, nova cultura, nova

consciência literária criadora. Para Bakhtin, essa nova consciência cultural e

criadora dos textos literários, vive, atualmente num mundo ativamente

plurilingüístico. Assim, o discurso e a língua começam a ser acometidos de um

processo de troca, deixando de ser o que haviam sido até então. Estabelecem,

agora, relações completamente novas, trazendo conseqüências para todos os

gêneros literários, que se constituiam num mundo fechado e surdo.  Por isso o

processo característico do gênero romanesco foi de fundamental importância para

a renovação da literatura tanto no plano lingüístico como no estilístico do mundo

moderno.

Os modernos, para Leyla Perrone-Moisés (2000), têm de internalizar a arte

da linguagem baseada na technè, ou técnica, já que, tanto na poesia quanto na

prosa, o resultado das produções não depende apenas da inspiração, mas de uma

técnica que tem de ser desenvolvida e aprendida, para só depois ser reinventada



e inovada. Chico Buarque, no discurso criador de Budapeste, nos dá mostras

desse processo moderno. Percebemos, a cada momento, que a forma discursiva

não é obra do acaso, mas de um estudo cuidadoso, que busca estruturar a

narrativa de modo a oferecer, a nós leitores, esses indícios. Um exemplo claro

dessa preocupação com a estruturação do discurso é apreendida na multiplicidade

de narrativas que são criadas no interior do discurso de Budapeste. Essas

narrativas promovem a geração de novas personagens que parecem multiplicar-se

num jogo dialógico, envolvendo também um emprego inovador do tempo e do

espaço.

Budapeste é um modelo de discurso altamente elaborado. O modo como

operou os nomes dos personagens é exemplar, pois assumem um significado

particular quando confrontados com a personalidade e o papel desempenhados na

história pelos personagens, como já foi analisado. Percebemos, assim, que a

valorização da técnica na literatura moderna, como assinalou Perrone-Moisés, é

de fundamental importância.

A “concisão” e a “exatidão” são outros preceitos modernos. A concisão,

uma forma de condensar o maior número de informações possíveis num espaço

de tempo restrito, é uma outra fórmula empregada na modernidade. Em

Budapeste, percebemos esse uso quando, num restrito espaço de tempo

narrativo, há um grande número de informações, gerando, por exemplo,

cronotopos diversos. O narrador personagem Costa também faz uso da consisão

quando cria textos variados para que outras pessoas assumam a autoria.

A “exatidão”, que se refere a uma adequação da palavra à experiência que

se tem das coisas, é notada em Budapeste por meio da  habilidade verbal, na

recriação da cidade de Budapeste.  Utilizando-se de uma incrível capacidade

discursiva, o autor narrador estrutura o discurso de forma a criar a  ilusão de que

realmente esteve lá.

Outros conceitos, abordados por Perrone-Moisés (2000), são os de

“visualidade” e “sonoridade”, evocando quer seja imagens admiráveis, quer seja

qualidade musical. Budapeste revela esses valores, a cada página, mas,

principalmente, quando o narrador personagem Costa se refere aos seus dois

amores: Vanda e Kriska. Notamos, aí, uma verdadeira construção poética



imagética e sonoramente polifônica por meio dos diálogos apresentados. Ritmo e

melodia, aliados ao efeito visual, desprendem-se do texto. A intensidade moderna

também está presente por meio do estranhamento, que causa a surpresa, uma

das exigências dos leitores modernos, que não têm paciência com leituras

tediosas, exigindo do texto a rapidez, uma das formas da intensidade da vida

moderna.

Outro valor apresentado por Perrone-Moisés é “completude” e

“fragmentação”.  A completude na modernidade diz respeito à coerência interna

das partes que constituem a obra. É formada por partes, por fragmentações, mas

não no sentido de esfacelar algo que está construído, mas no de procurar juntar,

de buscar a ficção formal do todo, abrir sentidos. José Costa faz isso durante toda

a narrativa de Budapeste, busca todo o tempo unir as suas experiências para

vivenciar uma nova vida na cidade de Budapeste; opera o seu conhecimento do

mundo e seu auto-conhecimento, em prol do encontro do “eu” com o “outro”- a

procura  do escritor anômino pelo seu “eu” múltiplo.

Gumbrecht (1998) afirma que a Pós-Modernidade surge como uma

necessidade de superação da Alta Modernidade, uma conseqüência da obsessão

por uma inovação, um legado do cronotopo “tempo histórico”. Nesse caso, o

passado que a Pós-Modernidade deixa para atrás de si é a Alta Modernidade.

Para ele, o momento em que vivemos, o contemporâneo, concebe uma forma de

neutralizar e transformar os efeitos acumulados de todas essas modernidades que

tem se seguido uma a outra desde o século XV. O momento contemporâneo,

problematiza a subjetividade e o tempo histórico, apresentando também uma

problematização da crise de representação, causada por uma falta de referências,

conseqüência da velocidade e fragmentação do sujeito.

Entretanto, esse parece não ser, a nosso ver, o problema do romance

Budapeste. Apesar de ter sido produzido no momento contemporâneo, suas

características discursivas não se encaixam na conceituação de pós-modernidade,

que se define a partir de traços como: fragmentação, heterogeneidade,

indeterminação, relativismo, desconfiança dos discursos universais, abandomo

das utopias artísticas e políticas. Como tivemos oportunidade de observar neste

estudo, Budapeste representa a valorização do ser humano como um sujeito que



cria expectativas em relação ao futuro. No caso de José Costa, narrador

personagem,  isso fica evidente. O leitor tem uma visão totalmente promissora do

futuro, já que Costa procura mostrar que mesmo vivendo à margem da sociedade,

por não ser reconhecido  profissionalmente – é um escritor fantasma -, pode ser

um homem feliz pelo fato de produzir textos, ou de ensinar as bases estéticas de

como criar um discurso inovador, ou de encontrar soluções para seus problemas.

Projetando o futuro, Budapeste se mostra como verdadeiro útero, gerador de

narrativas. Renovação, esperança e utopia são valores essenciais à modernidade,

tanto quanto ao romance Budapeste.

Para Anthony Giddens (1991) a modernidade é um estilo, um costume de

vida ou uma organização social, que emergiu na Europa a partir do século XVII e

que, posteriormente, tomaria uma consistência mundial. Admite, no entanto, que

delimitar esse espaço de tempo, em que a modernidade impera ou imperou, é

ainda um mistério. Admite também que há uma variedade de termos que tem sido

sugeridos por diferentes pesquisadores, recebendo o momento contemporâneo as

mais variadas nomenclaturas: pós-modernidade, pós-modernismo, sociedade pós-

industrial etc. Giddens aponta para a necessidade de inventar novos termos, mas

deixa claro que olhar novamente para a natureza da própria modernidade também

é importante, pois falar em pós-modernidade é admitir que a modernidade chegou

ao seu final. Assim, estamos  alcançando um período em que as conseqüências

da modernidade estão se tornando mais radicalizadas e universalizadas que

antes, o que gera variadas discussões.

Budapeste traz em si a tradução do que podemos afirmar como “moderno”.

As mudanças constantes na vida do narrador personagem José Costa é um

exemplo do que está no âmago da modernidade: o espírito de mudança com o

intuito de melhorar e trazer um maior bem-estar para o presente:

Apesar de que, graças às suas aulas tácitas, com mais uns meses
eu assimilaria a norma culta da língua, me habilitando a retocar
por conta própria o húngaro dos maiores escritores da Hungria.
Para tanto eu lutava sem trégua, renunciava a todo lazer, mesmo
as tardes livres de domingo passava debruçado sobre o material
da noite anterior. (...) E antes do café, alcançou os papéis que eu
levara à mesa e os começou a ler na minha frente. (...) Ao



terminar a leitura, abaixou o rosto e disse: feddhetetlen, ou seja,
irrepreensível. (p.126-127)

Sem dúvida, a força transformadora principal que modela o mundo moderno

é o capitalismo. Com o declínio do feudalismo a produção agrária, baseada no

domínio feudal local, é substituída pela produção para mercados de cunho

nacional e internacional, resultando que até os trabalhadores se transformassem

em mercadorias. O desenvolvimento das instituições sociais modernas e sua

difusão em escala mundial, segundo Giddens (1991),  criaram oportunidades bem

maiores para os seres humanos gozarem de uma existência segura e gratificante.

Porém, a modernidade traz conseqüências desagradáveis, submetendo muitos

seres humanos à disciplina de um trabalho maçante e muitas vezes repetitivo,

provocado pelas “forças de produção”, ou seja, a transformação do processo

manufaturado pelo de produção em larga escala de mercadorias, surgindo, assim,

o comércio, a exportação, e o trabalho assalariado, uma verdadeira apologia à

massificação globalizada.

Quando o narrador personagem de Budapeste, José Costa, fala de alguma

profissão, como a de Vanda, sua esposa, ou quando narra as convenções de que

ele participava com os escritores anôminos, ou no seu antigo emprego na Cunha

& Costa Agência Cultural, ou mesmo quando descreve um dia no seu novo

emprego na cidade de Budapeste no Clube das Belas-Letras, faz uma referência a

esse processo de industrialização, do surgimento do trabalho assalariado e deixa

clara as suas críticas em relação a isso. Percebemos que Costa tem uma certa

resistência a esse processo de massificação, de globalização, que fazem com que

os profissionais percam a individualidade e se transformem em engrenagens da

máquina do capitalismo:

 Por via das dúvidas, no Clube das Belas-Letras, embora tentado,
eu não dava um pio. Ao revisar as atas, em compensação, já não
me limitava a corrigir equívocos de linguagem. Porque nem
mesmo escritores do calibre de um Hidegkuti István, por exemplo,
podiam se mostrar inspirados todo santo dia. Algumas reflexões
assaz ordinárias, na boca de finos intelectuais, eu próprio já havia



transcrito em ata, a contragosto. (...) Então, para preservar a
reputação de uns e outros, fui tomando a liberdade de substituir
certas baboseiras por tiradas de espírito, de minha autoria. Era
um jogo arriscado, porque se minha intervenção não fosse de
agrado do sujeito, a culpa recairia sobre o escrivão. E o velho
Puskás, mesmo passando por relapso, para salvar seu emprego,
seria capaz de me sacrificar. (p.129)

Outro exemplo desse capitalismo modelador é a cidade, onde os modernos

assentamentos urbanos incorporam os locais das cidades tradicionais, dando-nos

a impressão de se expandirem delas. Os grandes centros mundiais seguem

sempre um mesmo modelo. Em Budapeste, notamos que Costa chega a ponderar

sobre a semelhança entre Brasil e Budapeste: lojas com nomes em inglês,

grandes centros comerciais, grandes vias públicas etc.:

Depois andamos por ruas de Pest que ele não conhecia, jogamos
boliche, comemos salsichas, (...) Seguimos para um shopping
center, insisti para que subisse na escada rolante, entramos em
várias butiques, ele comprou óculos escuros, ganhou de brinde
um boné inglês, tomamos cerveja no terraço panorâmico, mas aí
me enjoei do jeito dele. (p.132)

Ou:

Ela fora transferida para São Paulo, por que São Paulo? Porque o
telefornal da noite era gerado em São Paulo, ora, e de segunda a
sexta a Vanda ia ao ar em rede nacional. Era um upgrade na
carreira, disse ela, tanto assim que em Higienópolis todo mundo a
parava na rua, chegava a ser chato. Disse que por outro lado
adorava a efervescência cultural da cidade, tinha ido a um catatau
de exposições. (p.81)

A modernidade também modificou as relações de tempo e espaço, pois nas

sociedades pré-modernas, essa questão era desprovida de um calendário em

escala mundial, bem como de um horário mundial. Atualmente, todos seguem um

mesmo sistema de datação, ou seja, o advento da modernidade fez com que a

relação tempo e espaço fosse encarada de forma a podermos fazer intersecções

de vários tempos e espaços ao mesmo tempo. No romance Budapeste, esse fato



se repete com freqüência, já que o narrador personagem Costa constrói sua

história entre espaços e tempos que se desdobram. Budapeste e Brasil são duas

das localidades do romance, é por meio delas que há um desdobramento espaço-

temporal. As várias narrativas que surgem no interior do romance, como, por

exemplo, a história escrita por Costa para o alemão Krabbe, também desdobram o

espaço-tempo.

Embora Budapeste seja um conjunto de narrativas que se multiplicam, o

leitor, ao uní-las, recompõe a história contada, como num quebra-cabeça

multifacetado. Esse recurso narrativo faz com que o romance ganhe efeitos

próprios da poética moderna,  inserindo também autor, narrador, personagem,

leitor, numa atmosfera de esperança, criação, utopia.

 

 CONSIDERAÇÕES FINAIS



Entender o momento contemporâneo, bem como sua produção artística é



sujeito, abala as estruturas de unidade social e cultural pelas mudanças

simultâneas e contínuas.

O romance Budapeste, situado na contemporaneidade e escolhido para

este estudo, levou-nos a refletir sobre seu lugar na produção contemporânea.

Percebemos que Budapeste, graças a seu modo de composição, ocupa um lugar

mais abrangente dentro da literatura, do que simplesmente uma faixa de décadas

restritas à contemporaneidade.

Ao realizarmos um estudo sobre o autor de Budapeste, no contexto literário

contemporâneo, notamos que é considerado um dos representantes da literatura

brasileira da atualidade. Sempre engajado em movimentos sociais e políticos,

Chico Buarque nos mostra, no conjunto de sua obra, um interesse em contribuir

para a formação do caráter contestador do indivíduo contemporâneo, que está em

busca de respostas que, na maioria das vezes, não encontra, suscitando o

questionamento de valores preconcebidos. Budapeste é um reflexo desse

pensamento.

Verificamos, por meio da hipótese selecionada - a discursividade oferece

um campo de forças, no qual o épico dá uma resposta poética aos valores

modernos de Budapeste – que o romance de Chico Buarque responde

afirmativamente, na medida em que sua arquitetura textual operou o discurso, de

modo a construi-lo como “herói”.

Pelo estudo realizado, percebemos que Budapeste, apresenta uma

mensagem admiravelmente inovadora, não se prendendo a um momento literário

específico, mas abrindo-se a interpretações, pontuadas pelo campo de forças do

discurso, capaz de amarrar os elementos narrativos de forma a revelar um epos,

em que o herói é o texto. Neste sentido, Budapeste revela uma variante da forma

romanesca, mostrando uma imagem, um diagrama, uma arquitetura do narrar na

contemporaneidade.

Diferentemente do que declaram os autores do pós-moderno, Budapeste

não apresenta, por exemplo, os traços da fragmentação e da crise de identidade

do sujeito. O que notamos é uma narrativa pautada na utopia, na esperança. A

personagem narradora, José Costa, funciona como uma dobradiça, unindo suas

experiências, em busca de um viver mais prazeroso e feliz.



À luz da teoria do romance, proposta por Bakhtin (1998), observamos que,

em Budapeste, o dialogismo se dá por meio da multiplicação de personagens,

assim como da multiplicação do tempo e do espaço. As personagens assumem

esse caráter múltiplo, pois aparecem e reaparecem como se fossem novas

personagens, com novos nomes, cujas vidas parecem estar relacionadas umas

com as outras, em virtude das ações, relacionamentos e vozes que se multiplicam:

José Costa, no Brasil, passa a ser Zosze Costa em Budapeste; sua esposa,

Vanda, na história que Costa escreve para o alemão, Krabbe, passa a se chamar

Teresa; Kriska, seu novo amor na cidade de Budapeste, muitas vezes parece ser

uma versão de Vanda; o poeta Kocsis Kerenc, para quem Costa escreve um livro

“Tercetos Secretos”, representa um dos múltiplos de Costa; o Sr..., ex-marido de

Kriska, escreve um livro com o mesmo nome do romance estudado, “Budapest”,

cuja autoria é aferida a Costa, reconta a trajetória de José Costa; enfim,

multiplicam-se narrativas e elementos narrativos. O romance mostra, assim, o seu

avesso, em montagem arquitextural.

O texto, então, transforma-se em herói de uma narrativa que,

metalingüisticamente, mostra-nos como gerar discursos dentro de um discurso

maior, que é o romance Budapeste. Essa multiplicação se dá quando o narrador

personagem, José Costa, um escritor anônimo e por isso múltiplo, não assina,

mas vende sua produção para que outros assumam a autoria. A partir daí,

deparamo-nos com uma construção discursiva que gera, tal como um útero –

ginógrafo -, histórias, narradores, personagens, tempo e espaço, espiralando

Budapeste. Certamente, por sua amplitude, reflete, também, uma outra

característica moderna: o caráter atemporal.

Concluímos que Budapeste traduz, em sua composição, valores modernos

como concisão, visualidade, completude, de modo a consolidar, juntamente com

procedimentos e efeitos discursivos empregados, uma variante romanesca

possível, sustentada na poética moderna. Esses traços, poeticamente construídos,

levam-nos a perceber a mensagem de esperança e utopia que vertem da vontade

de renovação. Materializada por meio da reinvenção da palavra e do narrar,

transformam a narrativa num epos, numa aventura da palavra e do discurso, a



mostrar que a criação se constitui em infindável busca, cujo destino não é outro

senão re-inventar.
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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