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RESUMO

A proposta desta tese € abordar as trocas culturais na MPB das décadas de 1960 e
1970, tendo como fio condutor o conjunto das manifestacdes musicais identificadas ao
Clube da Esquina. O que torna de particular interesse esta formacdo cultural, neste
sentido, é a diversidade de fluxos culturais que de alguma forma transitam nos trabalhos
de seus membros, e, de modo caracteristico, a forma especifica desta diversidade se
apresentar.

Entendo que os musicos do Clube da Esquina adotaram solucbes criativas
distintas de outros projetos ou caminhos de musicos seus contemporaneos, oferecendo
uma proposta de interculturalidade que superava dicotomias tdo presentes em seu
tempo, entre o “nacional” e o “estrangeiro”, o “popular” e o “erudito”, o “tradicional” e
a “vanguarda”, mas sem optar pelo contraste nitido destes elementos, usando, ao
contrario, estratégias de aproximacao critica e descoberta de afinidades insuspeitas que
permitiram sua combinagdo na criagdo musical. Torna-se, portanto, fundamental
compreender através do arsenal tedrico pertinente 0s mecanismos que intervém direta
ou indiretamente no complexo fluxo de trocas desiguais inter e entre a escala global,
nacional, regional e a local, cujas fronteiras sdo o proprio locus de varios conflitos e
acomodacgdes protagonizados no quadro de internacionalizagdo da cultura e
consolidacdo da industria fonogréfica.

Proponho consequentemente entender o Clube da Esquina dentro de um quadro
mais amplo, o de delimitacdo e consolidacdo da MPB. Abordo sua histéria como
resultado de trocas culturais que envolveram a disputa das categorias de “nacional” e
“popular” no contexto politicamente radicalizado pelo Regime Militar, a incorporagéo
estética de elementos musicais locais, regionais ou internacionais, a re-valorizacdo de
certos géneros e tradicbes e o re-posicionamento dos compositores em relacdo ao
mercado e a sociedade, contudo sem implicar a perda do prestigio de sua “aura”
artistica. Os musicos, ainda que em vieses diferentes, compartilharam o entendimento
de que a modernizacdo da musica popular brasileira ndo deveria ser refrataria em
relacdo a tradicdo. Por outro lado, estiveram em geral distantes de uma leitura
“folclorista”, essencialista e excludente em relacdo a outras tradi¢cdes ou inovagoes, 0
que pode ser percebido em seus anos de formacdo e na diversidade de modos de
assimilar os fluxos culturais.Assim, procurarei mostrar que as saidas encontradas pelo
Clube da Esquina para os dilemas de sua época passaram pela ado¢do de uma identidade
cosmopolita que ndo descuidou do elemento local, mas também ndo o reduziu ao
exotico ou ao tipico. Dai a imagem da “esquina do mundo”, sintese simbolica desse
modo particular de posicionamento de seus membros.
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INTRODUCAO — “Porque vocé nio vera meu lado ocidental...”

Preludio

Por volta do ano de 1991, eu poderia ser classificado como um ouvinte
extremamente seletivo. De fato, o0 som que saia do antigo aparelho 3 em 1
ligado em meu quarto, a qualquer hora do dia, deixava evidente que ali estava
um verdadeiro fanatico pela obra dos Beatles. Para além de LPs e fitas
(algumas com gravacdes entéo consideradas raras) do quarteto de Liverpool, o
gue restava a ser encontrado em meu acervo eram os trabalhos solo de John,
Paul, George e Ringo. Evidentemente, em contextos sociais diversos, eu ouvia,
como qualquer um, varios tipos de musica.

Naquela mesma época, tais preferéncias musicais desempenharam
também um papel importante no estabelecimento de identidade e lacos sociais.
No colégio, os amigos mais préximos eram exatamente os que conhecera
motivado inicialmente pelo interesse compartilhado (ainda que em diferentes
intensidades) pelos Beatles. Foi na casa de um deles, possuidor de um acervo
bem mais diversificado do que o meu, que passei a ser apresentado a musica
popular de modo geral e brasileira em particular de forma mais ampla e
sistemética, especialmente a producéo das décadas de 60 e 70. Porém, ainda
que aquele repertorio de quando em quando despertasse alguma empatia,
remetendo as vezes ao que se escutava em casa durante a minha infancia,
nao surgia a principio uma identificagcdo maior ou o desejo de incorporar obras
de outros artistas ao meu proprio acervo.

Foi quando ouvi pela primeira vez o LP que mudaria tudo: Clube da
Esquina, de Milton Nascimento e L6 Borges. Ainda que eu ndo pudesse

expressar de forma consistente ou em termos conceituais, instintivamente



percebi as afinidades entre a masica que ouvia ali e os trabalhos dos Beatles.
Aquilo parecia bem mais proximo das minhas referéncias, mas
simultaneamente “afinava” minha percepcao, criava uma ponte para que eu
fizesse a travessia. A partir de entdo meu horizonte de escuta ampliou-se e
gradativamente superei a fase da beatlemania, interessando-me mais e mais
pela musica popular brasileira. Como resultado, depois de algum tempo, a
composicao de meu acervo pessoal mudou bastante, incorporando os discos
dos membros do Clube, de Chico Buarque, Gilberto Gil, Caetano Veloso, Jo&o
Bosco, Edu Lobo, entre outros nomes da chamada MPB.

Dentro da obra do Clube da Esquina, uma cancdo que sintetizava aquelas
impressdes de modo muito explicito era, como néo poderia deixar de ser, Para
Lennon e McCartney. Ja conhecia superficialmente a cancdo na voz de Elis
Regina, mas quando ouvi a gravacdo original do disco Milton (EMI-Odeon,
1970), com o arranjo tocado pelo conjunto Som Imaginario, senti aquela
proximidade intuida ser confirmada por instrumentos, notas, timbres, harmonia
e performance. Em audi¢des posteriores, fui percebendo que a letra da cancéo
tratava exatamente dessa aproximacéao, expressa inclusive em termos de lugar:
“Sou do mundo, sou Minas Gerais”. E foi ali, na esquina imaginaria formada
entre as ruas Divinopolis, Paraisépolis e Abbey Road, que ficou plantada a

primeira semente para esta tese.

Abertura
Esta experiéncia particular, retomada no contexto da elaboracédo do projeto
de pesquisa, instigou a elaboracdo de questdes que serviram como ponto de

partida para a investigagdo. Comecando pela histéria da masica popular: como



entender a incessante permuta de elementos, a profusdo de géneros, o
deslocamento de cancdes e artistas, a formacao de publicos, num processo
que funciona numa variedade de escalas que vao do local ao global? Neste
quadro, como compreender historicamente a muasica popular brasileira, levando
em conta suas relacdbes com outras musicas populares? De que forma os
muasicos criaram, compartilharam, rejeitaram, retomaram, adaptaram muasica,
posicionando-se sobre o “nacional” e o “popular’ diante de pares, critica,
publico e industria fonografica? Como, por fim, produziram “pontes” a serem
atravessadas, ou seja, ocupando através de suas obras um certo “lugar”, uma
esquina do mundo, um ponto de referéncia e encontro (para chegar e partir)
em meio aos transitos culturais contemporaneos?

A proposta desta tese € abordar as trocas culturais na MPB das décadas
de 1960 e 1970, tendo como fio condutor o conjunto das manifestacdes
musicais identificadas ao Clube da Esquina. O que torna de particular interesse
esta formacéo cultural’, neste sentido, é a diversidade de fluxos culturais que
de alguma forma transitam nos trabalhos de seus membros®, e, de modo
caracteristico, a forma especifica desta diversidade se apresentar. Entendo que
os musicos do Clube da Esquina adotaram solucdes criativas distintas de
outros projetos ou caminhos de mausicos seus contemporaneos, oferecendo
uma proposta de interculturalidade que superava dicotomias tao presentes em

seu tempo, entre o “nacional” e o “estrangeiro”, o “popular” e o “erudito”, o

! Para a anélise do Clube da Esquina a partir deste conceito formulado por Raymond WILLIAMS (1992),
ver GARCIA, Luiz H. A. Coisas que ficaram muito tempo por dizer: o Clube da Esquina como formacao
cultural. Dissertacdo de mestrado (mimeo). Belo Horizonte: FAFICH/UFMG, 2000.

> Entre os principais membros do Clube da Esquina, citamos Milton Nascimento, L& Borges, Beto
Guedes, Nelson Angelo, Wagner Tiso, Toninho Horta, Robertinho Silva, Novelli, Fernando Brant,
Marcio Borges, Nivaldo Ornelas, Ronaldo Bastos, Tavinho Moura e Murilo Antunes. Esta listagem
contempla os nomes mencionados nos agradecimentos dos encartes da série de reedi¢cBes da obra de
Milton Nascimento na EMI-Odeon, remasterizada em Abbey Road, estidio londrino onde gravavam os
Beatles.



“tradicional” e a “vanguarda”, mas sem optar pelo contraste nitido destes
elementos, usando, ao contrario, estratégias de aproximacao critica e
descoberta de afinidades insuspeitas que permitiram sua combinacdo na
criacdo musical. Assim, procurarei mostrar que as saidas encontradas pelo
Clube da Esquina para os dilemas de sua época passaram pela adocéo de
uma identidade cosmopolita que ndo descuidou do elemento local, mas
também nado o reduziu ao exético ou ao tipico. Dai a imagem da “esquina do
mundo”, sintese simbodlica desse modo particular de posicionamento de seus
membros.

Proponho consequentemente entender o Clube da Esquina dentro de um
quadro mais amplo, o de delimitacdo e consolidacdo da MPB, repensado em
sua dindmica histérica a partir da perspectiva de diversidade das posi¢cdes
adotadas pelos musicos populares diante das dicotomias acima mencionadas.
Vale ressaltar que adoto aqui a sigla MPB, criada em meados dos anos 1960,
como categoria nativa a ser discutida no contexto de sua elaboragéo e uso, e
nao como expressao sinbnima de “musica popular brasileira”, ja que esta pode
ser usada para fazer referéncia a musica urbana nédo erudita desde a modinha
em fins do XVIII, ou, no contexto da fonografia, desde as primeiras gravacdes
de samba nas primeiras décadas do século XX (BASTOS, 1996: 175).

Irei analisar as praticas musicais e escolhas estéticas adotadas por seus
integrantes inseridas em num contexto de importantes transformacfes na
histéria da musica popular brasileira: do projeto modernizador lancado pela
Bossa-Nova, passando pela efervescéncia dos embates em torno do “nacional”
e do “popular” durante os anos 60 — em geral sintetizados pela oposi¢ao entre

a MPB dita “nacionalista e engajada” e o tropicalismo, e chegando por fim a



consolidacdo da MPB como categoria que estabelecia o marco de prestigio e
“bom gosto” para a musica popular brasileira, ndo apenas em relacdo ao
momento, mas também no dialogo com seu passado (NAPOLITANO, 2002: 70-
72). Ao comparar as opcdes do Clube da Esquina aos outros caminhos de
interculturalidade apontados por seus pares musicais neste periodo, discuto
nao apenas as alternativas disponiveis para a criacdo musical, mas também
como as limitacbes presentes nas instancias que interviram nestas trocas
apresentavam-se como parametros para as negociacdes e enfrentamentos em
gue estavam envolvidos os musicos populares.

Se had uma opinido mais do que difundida atualmente a respeito da
musica popular brasileira, € a de que ela se caracteriza pela mistura. A
elevacdo do samba ao posto de musica nacional por exceléncia, a valorizacéo
do tropicalismo como derradeiro momento de configuracdo das condicdes de
feitura da cancéo, o atual convivio da critica e do publico com a profuséo de
fusdes inusitadas, séo situacdes que evidenciam a aceitacdo e mesmo elegia
da mistura, como traco marcante da identidade brasileira (VIANNA, 1995;
NAVES, 1998; TATIT, 2004). Mistura essa que inclui ingredientes cultos,
populares, massivos, locais, regionais, nacionais ou internacionais.

Porém, esta celebracdo vem, muitas vezes, acompanhada de elementos
que turvam sua compreensao e perdem sua significacdo soécio-historica,
inclusive enquanto instrumento de construcdo de hegemonia que muitas vezes
se prestou a acomodar conflitos e referendar a imagem idilica de um Brasil
“terra de samba e pandeiro”, “abencoado por Deus e bonito por natureza”.
Sugeri, em minha dissertacdo de mestrado (GARCIA, 2000: 145), a presenca

de um “paradigma antropofagico” dos processos de mistura, que acaba por



resumir na estratégia tropicalista (enquanto retomada das propostas de Oswald
de Andrade) todas as possibilidades de articulacdo dos “ingredientes” no
campo da MPB. Entendo que o tropicalismo apresentou apenas um dos modos
de articulacdo dos fluxos culturais que serdo abordados neste trabalho, e por
isso mesmo proponho considerar o Clube da Esquina como formacdo que
realiza tal articulacdo de forma alternativa.

E necessaria a critica de uma visdo que imputa fronteiras bem definidas
entre movimentos classificados como antagbnicos, sem perceber certas
nuances, tanto no que diz respeito a sua suposta “unidade interna” quanto a
oposicdo mutuamente excludente dos mesmos. Um exame do repertorio de
intérpretes como Nara Leéo, Flora Purim ou Elis Regina em meados dos anos
1960, por exemplo, mostra um leque de escolhas que revela intercambios
possiveis e ajuda a entender o ecletismo da entdo emergente MPB.

Proponho pensar a histéria de sua constituicdo e consolidacdo como
resultado de trocas culturais que envolveram a negociacdo das categorias
“nacional” e “popular”, a incorporacao estética de elementos musicais locais,
regionais ou internacionais, a re-valorizacao de certos géneros e tradicoes e o
re-posicionamento dos compositores em relagcdo ao mercado, contudo sem a
perda do prestigio de sua “aura” artistica. Os musicos, ainda que em vieses
diferentes, compartilharam o entendimento de que a modernizacdo da musica
popular brasileira ndo deveria ser refrataria em relacdo a tradicdo. Por outro
lado, estiveram em geral distantes de uma leitura “folclorista”, essencialista e
excludente em relacédo a outras tradicdes ou inovacdes. A MPB constituiu uma
histéria e uma geografia, na medida em que ia incorporando sonoridades que

remetiam a espacos e tradicdes negligenciados no projeto da cancdo moderna



iniciado pela bossa nova. O pantedo dos “monstros sagrados” da MPB esta
ocupado exatamente pelos muasicos que realizaram estas trocas culturais,
ainda que de modo diverso.

Indico, portanto, as balizas cronolégicas deste trabalho: o impacto da
Bossa-Nova, na década de 1950, sob o impeto modernizante e otimista do
periodo JK, influéncia decisiva na formacdo musical dos participantes do Clube
e da geracdo que viria a formar o “pantedo sagrado” da MPB; a tensdo em
torno dos temas da “nacdo” e do “povo”, no turbilhdo politico da década de
1960, primeiramente com o “racha” no ambito da prépria bossa nova, em torno
de eventos como a apresentacdo dos principais bossanovistas no Carnegie
Hall em 1962, da aproximacéo e engajamento de alguns de seus expoentes em
projetos de cunho ideoldgico “nacionalista” e “popular”’, como o CPC da UNE, o
musical Pobre Menina Rica (1960-63) e o Show Opinido (1964), e da ida de
outros expoentes, especialmente Tom Jobim e Jodo Gilberto, para gravar nos
EUA; a emergéncia da cancdo engajada, forma inicial da moderna MPB, ja no
contexto da ditadura militar implantada com o Golpe de 1964, contrapondo sua
proposta “nacionalista” e “popular’” de “participacdo” a postura alienada da
bossa “elitista” e da Jovem Guarda “massificada”; o auge dos Festivais de
Musica Popular na TV brasileira na segunda metade da década de 1960, arena
do embate entre os “nacionalistas” da MPB e o0 “som universal” do tropicalismo;
o exilio de muitos dos principais protagonistas dessas disputas ap0s o
recrudescimento do autoritarismo do Regime Militar com a imposicdo do Al-5
em 1968; a consolidacdo da MPB como “eixo central da maquina musical”
(NAPOLITANO, 2002: 72), a partir do inicio da década de 1970, especialmente

em sua segunda metade, ja sob os efeitos da distensado politica e consequente



arrefecimento da represséo e da censura, e, finalmente, com a reordenacao do
mercado fonografico brasileiro no final daquela década, a diminuicdo do
investimento na faixa de “musicos de prestigio” e o advento do chamado “rock
nacional” deslocando a MPB de sua posi¢cdo conquistada, ao menos no que
dizia respeito as possibilidades de renovacdo de nomes e de publico.
Paralelamente, indico como marcos especificos para o Clube da Esquina
0 processo inicial de sua formacdo, com a mudanca de Milton Nascimento e
Wagner Tiso para Belo Horizonte, os primeiros contatos deles com
instrumentistas locais e o inicio das parcerias entre Milton e os letristas Marcio
Borges e Fernando Brant, em torno de 1963; a afirmacéo nacional de Milton
com a segunda colocacao conquistada por Travessia e como melhor intérprete
por Morro Velho no Il FIC (1967); o inicio de sua carreira discografica, incluindo
a gravacao de um disco nos EUA (Courage, 1968); a formacédo do conjunto
Som Imaginario, liderado por Wagner Tiso, em 1970; o lancamento do album
duplo Clube da Esquina (1972), marco na expressao das propostas estéticas e
do carater coletivo dos trabalhos em disco do grupo; o desenvolvimento das
carreiras discograficas de varios membros do Clube, especialmente a partir de
meados dos anos 1970; em 1975, desenvolvimento da carreira internacional de
Milton, com a gravacdo de seu disco pela A & M (Milton) e participacao
marcante no LP Native Dancer do saxofonista norte-americano Wayne Shorter;
por fim a virada dos anos 1970 para 1980, em que foram lancados discos em
que a participacdo coletiva ainda foi significativa, mas que ja deixam
transparecer uma tendéncia de sua diminuicdo em funcédo da maior énfase nas
carreiras-solo de varios de seus membros, impulsionadas inicialmente pelo

prestigio e sucesso de Milton Nascimento (Clube da Esquina 2, de Milton, A Via



Lactea e Nuvem Cigana, de L6 Borges, Sol de Primavera e Amor de indio, de
Beto Guedes, Toninho Horta, do préprio e o disco coletivo da familia Borges,
intitulado Os Borges).

Torna-se, portanto, fundamental compreender 0s mecanismos que
intervém direta ou indiretamente no complexo fluxo de trocas desiguais inter e
entre a escala global, nacional, regional e a local, cujas fronteiras sado o proprio
locus de varios conflitos e acomodacdes decorrentes daquele processo. Isto
significa que o historiador precisa tomar a cultura como um lugar de embates,
que ndo se presta meramente a reproduzir o social, mas o constitui e
transforma.

A escolha do objeto da tese esta articulada a esta opcéao tedrica. Estudar
a musica popular brasileira € uma estratégia promissora de aproximacéo do
problema das trocas culturais no mundo contemporaneo. No Brasil, em
particular, a musica popular representa uma expressao importante do
equacionamento das relacdes entre cultura e sociedade, particularmente em
sua forma mais recorrente, a cancdo®. Nas belas palavras de José Miguel
WISNIK: “Meio e mensagem do Brasil, pela tessitura densa de suas
ramificacbes e pela sua penetracdo social, a cancdo popular soletra em seu
proprio corpo as linhas da cultura (...)” (WISNIK, 1987: 123). Rafael José de
Menezes BASTOS também ressalta o papel da musica popular brasileira como
“(...) foro privilegiado de discussdo sobre as grandes questbes nacionais”
(BASTOS, 1996: 159).

Delimitados o objeto e o0 corte cronoldgico, fagco agora algumas

consideracdes a respeito da producao historiografica sobre a muasica popular

3 A cancdo se define basicamente na refinada coordenacéo de informac&es musicais contidas nas
melodias e suas correspondentes letras. Para uma definicdo, ver TATIT, Luiz. O cancionista: composicéo
de cangdes no Brasil. S&o Paulo: Editora USP, 1998, pp.9-11.



brasileira, a fim de situar este estudo perante a mesma. Esta producdo pode
ser dividida em duas grandes correntes, sendo a primeira aquela que se
preocupa em identificar as “raizes auténticas” de nossa musica popular, e a
segunda, a que assume uma postura critica diante desta “busca das origens”,
problematizando a nocdo de “autenticidade” como algo construido social e
historicamente (NAPOLITANO & WASSERMAN, 2000: 168). Desde ja adianto
que € esta Ultima que orienta a presente tese.

A producdao, até as décadas de 1920-1930, esteve eminentemente voltada
para o universo rural, retratado como algo a ser preservado como “intocado” no
trabalho de folcloristas nacionalistas. Esta posicdo passou a ser revista no
ambito do projeto modernista, principalmente na obra da Mario de Andrade,
que enxergava no folclore a matéria-prima a ser apropriada pela musica
artistica para a construcdo da identidade nacional. Este projeto acabou sendo
encampado pelo Estado Novo, como bem mostra WISNIK em seu estudo sobre
Villa-Lobos e a proposta de usar a pedagogia coral a servico do mesmo
(SQUEFF & WISNIK, 1983: 138). O mesmo autor assinala, no projeto
modernista, que a opcao preferencial pelas manifestacdes folcloricas era
acompanhada da rejeicdo do popular urbano, uma vez que este “(...)
desorganiza a visao centralizada homogénea e paternalista da cultura nacional”

(SQUEFF & WISNIK, 1983: 133). Ela ainda observa:

"O popular irrequieto da musica urbana espirrou fora do programa nacionalista porque
ele exprime o contempordneo em pleno processo inacabado, mais dificilmente
redutivel as idealizacdes académicas de cunho retrospectivo ou prospectivo. Dupla
novidade, como emergéncia do popular recalcado no ambito da cultura publica

brasileira, atravessando uma rede de restricbes coloniais-escravocratas, e como
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emergéncia dos meios modernos de reproducao elétrica, a muasica popular brasileira
urbana lancava em jogo os elementos sintomaticos de um flagrante desmentido as
concepcgles estético-pedagdgicas do intelectual erudito, prometendo um abalo

decisivo no seu campo de atuacdo." (SQUEFF & WISNIK, 1983: 148)

Dai Mario de Andrade ndo considerar a musica popular urbana importante
para a construcdo da identidade nacional musical, ja que esta estaria mesclada
com sonoridades provindas de outras nacdes e assumir naturalmente o
aspecto mercadologico, enquanto musica ligeira (NAPOLITANO &
WASSERMAN, 2000: 169). Paralelamente, é importante observar na obra de
Mério a valorizacdo da mesticagem étnica como elemento essencial na
formacdo da musicalidade brasileira, postura que pode ser entendida no
escopo da valorizacdo da mistura racial encabecada por Gilberto Freyre nos
anos 1930 (REILY in STOKES, 1994: 80-81; REILY, 2000: 4).

Entretanto, ndo se pode ver em Mario a perspectiva essencialista e
conservadora dos folcloristas, como fica claro na observacdo de Santuza N.
RIBEIRO sobre esta passagem do Ensaio sobre a mdsica brasileira, por
exemplo, em que ele se mostra atento as fusbes entre ritmos que se
desenvolvem nas cidades, como 0 jazz e 0 maxixe, como também avalia o

processo de maneira positiva:

"Os processos do jazz estdo se infiltrando no maxixe. (...) E tanto mais curioso
que os processos polifdnicos e ritmicos de jazz que estdo nele ndo prejudicam em
nada o carater da peca. E um maxixe legitimo. De certo os antepassados coincidem..."

(Andrade, M., 1962: 25) apud (RIBEIRO, 1995: 251)
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Como mostram NAPOLITANO & WASSERMAN (2000: 170), na década
de 1930 os estudo sobre as origens da musica popular urbana ganharam os
primeiros impulsos, com a publicacdo de Na roda do samba (1933) de
Francisco Guimardes, o Vagalume, e do trabalho do cronista e compositor
Orestes Barbosa. Estes trabalhos inseriam-se nos debates ja entdo correntes
sobre as raizes do samba e seu lugar social. Tematica que acabaria se
tornando central & medida que era consolidada a idéia do samba como
expressdo mais “auténtica” da masica brasileira, inclusive através de sua
consagracdo ante a audiéncia popular radiofénica. Os trabalhos de autores
ligados ao universo do samba, como o radialista e compositor Almirante,
procuravam legitima-lo como manifestacdo musical urbana dotada de uma
tradicdo prépria que o definisse enquanto género”.

Essa consagracdo do samba € ponto chave para entender a producéo
historiografica de primeira corrente a partir da década de 1950, quando a
penetracdo de géneros estrangeiros tornava-se patente na programacao de
radio. Assim, era uma questao de afirmar o samba em contraponto a géneros
concorrentes associados a outras identidades nacionais. Foi exatamente neste
contexto que se colocou a proposta modernizadora da Bossa Nova, vista na
Otica de um critico nacionalista do naipe de José Ramos Tinhordo como algo
ameacador para a “auténtica” musica popular brasileira, na medida em que
permitia a apropriacdo de seus elementos para favorecer o mecanismo de
dominacdo cultural configurado através do mercado internacionalizado
(NAPOLITANO & WASSERMAN, 2000: 178-179). Na medida em que o

pensamento de Tinhoréo teve papel importante nos debates sobre a MPB nos

* Uma abordagem detalhada da literatura sobre o assunto esta em SANDRONI, Carlos. Feitico decente:
transformac6es do samba no Rio de Janeiro (1917-1933). Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor/ Editora
UFRJ, 2001.
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anos 1960-70, sera examinado com detalhe mais a frente. Por enquanto, cabe
assinalar o peso de sua producdo, sendo ele talvez o ultimo grande
representante daquela primeira corrente.

Na segunda corrente, composta especialmente pela producdo ensaistica
ligada ao meio académico iniciada nos anos 1970 e consolidada na década
seguinte, NAPOLITANO & WASSERMAN (2000: 182) destacam trabalhos
como os de José Miguel Wisnik, Jorge Caldeira e Hermano Vianna. Seu eixo
central seria, ao invés de uma busca das origens, uma critica das origens.
Paralelamente, nota-se 0 aumento das testes e dissertacdes que abordam a
musica popular brasileira. Além de compartilharem esse posicionamento critico,
percebe-se uma diversidade de abordagens metodoldgicas sobre seus objetos,
tanto em relacdo as correntes historiograficas das quais os trabalhos partem
para pensar as questdes de cultura, quanto no didlogo com diferentes campos
que fornecem instrumentos conceituais para suas reflexdes, como a sociologia
da cultura, a antropologia, a ethomusicologia, a semidtica, a critica literaria ou
0s estudos culturais, entre outros (MORAES, 2000: 208).

Situando meu trabalho neste contexto, e optando por evitar uma
sobrecarga de discussoes teodricas no texto da introducédo, vou apenas indicar
algumas premissas basicas que orientaram minhas reflexdes. A primeira é
considerar, junto com MORAES (2000: 211) que: “As escolhas dos sons,
escalas e melodias feitas por certa comunidade sdo produto de opcoes,
relacdes e criagOes culturais e sociais, e ganham sentido para nés na forma de
musica”. Trata-se, assim, de constatar a historicidade da mdusica. Ndo ha,
desse modo, porque entender a musica como um ‘evento’ separado da vida

social, como bem aponta Martin STOKES a partir de suas consideracdes sobre
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a contribuicdo do antropologo norte-americano Anthony SEEGER para o
campo da etnomusicologia (STOKES, 1994: 2).

Parto do pressuposto de que a cultura ndo consiste numa esfera
separada e autdbnoma, mas sim num espaco social multideterminado e
multideterminante. Como sugere GARCIA CANCLINI, no que tange & producéo
cultural, se a proposta moderna era instituir um campo totalmente autbnomo
para a cultura, a radicalizacdo das trocas no mercado de bens simbdlicos
torna-o multi-condicionado por “operacfes que transcendem o artistico e o
simbolico” (GARCIA CANCLINI, 1997: 18). Neste sentido, ndo se pode perder
de vista que as transacfes culturais estdo, elas proprias, inseridas nesta
perspectiva de disputa situada historicamente. Quero com isso ressaltar que
elas ndo atendem a uma logica independente e abstrata, mas correspondem a
intencionalidades, escolhas, estratégias adotadas por sujeitos em seu
cotidiano, como forma de posicionamento em relacdo aos contextos histéricos
em que estdo inseridos. E por isso que proponho investigar estas trocas a partir
dos sujeitos que as promovem e deslocar o eixo do debate dos meios para as
mediacdes, “(...) para as articulacbes entre praticas de comunicacdo e
movimentos sociais, para as diferentes temporalidades e para a pluralidade de
matrizes culturais” (MARTIN-BARBERO, 1997: 258).

Esta perspectiva, aplicada a existéncia da musica em sociedade, implica a
articulacdo necessaria entre sua criacdo, reproducao, difusdo e recepcéo, e,
portanto, executantes e ouvintes. Na mduasica popular, as relacdes entre
autores, obras e publicos, permeadas pela atuacéo da indastria cultural, podem
ser entendidas a partir do conceito de mediacdo (NEGUS, 1996: 70). Em seu

livro Keywords, Raymond WILLIAMS nos oferece um importante apanhado

14



histérico dos significados deste conceito. Em sua origem latina (mediare), o
termo mediacdo remete ao ato de “dividir ao meio, ocupar uma posicdo ao
meio, agir como intermediario”. Em seu sentido politico, mediacédo implica uma
acao que visa promover reconciliacdo ou acordo entre opostos.

Sua aplicacdo no campo cultural assume dois sentidos principais, como
conexao indireta, dentro de uma 6tica dualista, uma atividade que se interpbe
entre dois polos que de outra forma estariam separados, ou, por fim, como
atividade ou acdo que expressa diretamente relacbes entre outras acdes e
experiéncias e, portanto, € constitutiva destas relacdes, que ndo poderiam ser
postas de outra forma. Porém, como alerta o autor, a aplicacdo do conceito
apresenta a combinacdo destes sentidos, principalmente os dois ultimos
(WILLIAMS,1972: 204-207).

No caso da musica popular, fica evidente esta combinacdo ocorre o
tempo todo. Os musicos, enquanto mediadores, podem estar se posicionando
como intermediarios entre contetdos que de outra forma estariam separados,
mediando estratos culturais ao descobrir brechas e descontinuidades que
permitam sua aproximacdo, ou podem eles proprios participar de mediacdes
enguanto integrantes de relacbes que nao podem ser descritas de outra forma,
como na composicao da cancédo, por exemplo, em que se realiza a mediacéo
entre a musica (melodia e harmonia) e a palavra (letra) (TATIT, 1997;
ZUMTHOR, 1993).

E preciso entdo delimitar com precisdo de que forma esta investigacéo se
coloca. O recorte proposto visa, de fato, selecionar o momento mesmo em que
a crescente urbanizacdo e a consolidacdo da industria cultural no Brasil

colocaram, na virada dos anos 1960 para 1970, de forma contundente para
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musicos, criticos e ouvintes a forte presenca da técnica como mediacdo entre
sociedade e cultura. Assim, ressalto que os meios de comunicacdo participam
da mediacdo desde sua influéncia decisiva na formacdo dos musicos a
organizacado do circuito de producéo, reproducdo e consumo. Trata-se aqui de
uma inflexdo historica bastante significativa, uma vez que dai em diante o
disco, o radio e a TV consolidariam um lugar hegeménico na formacdo do
musico popular, de seu publico e mesmo na constituicdo do universo auditivo
da sociedade. Passa-se a um quadro em que o individuo escuta muito mais
musica “mediatizada” do que a executada diretamente, “ao vivo”. Os sons
estdo separados de seus produtores, fendbmeno que o musicélogo Murray
SCHAFER denomina esquizofonia (SCHAFER, 2001: 131-133).

Os historiadores, no trato da musica popular como fonte para o trabalho
historiografico encontram dificuldades que ficam evidentes pela opcdo da
maioria em abordar apenas as letras das cancdes. Nesta tese, procuro abordar
varios aspectos relacionados a atividade musical, da pratica de ensaio ao
momento da gravacdo, da composicdo a execucao. No trato com a cancéo,
procurarei pensa-la na especificidade desta forma musical, ou seja, na
convergéncia entre a letra e a musica. Mas isto em si ndo é suficiente. E
preciso também evitar, atentando para sua forma gravada e ndo somente na de
composicao, que todos 0s outros sujeitos por tras da “obra” sejam apagados
em prol de um demidrgico compositor. Para tanto, torna-se util langcar méo dos
encartes e capas dos discos, que permitem avaliar a gravacdo como um
trabalho coletivo, desde a execucdo a criacdo dos arranjos, da performance

musical a concepcao da capa. Como irei mostrar, nos LPs relacionados ao
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Clube da Esquina, tornar explicito tal esforco coletivo era uma das
preocupacdes de sua parte gréfica.

Em resumo, procurei tratar os discos como documentos. Foi este o
tratamento tedrico-metodoldgico dispensado as principais fontes utilizadas, que
foram LPs (ou regravacdes lancadas em formato CD) organizados em trés
categorias. Em primeiro, todas as obras oficiais (excluindo-se assim gravacoes
amadoras de shows, por exemplo) produzidas pelos participantes do Clube da
Esquina no periodo de 1967 a 1983 que puderam ser encontradas em um dos
dois formatos, ou eventualmente copiadas em fitas K7 ou CD-ROM. Em
segundo, parte das obras oficiais de artistas da musica popular brasileira,
incluindo-se ai compositores e intérpretes considerados consagrados da MPB,
como Chico Buargue ou Elis Regina, ou de criadores considerados influéncias
importantes, ainda que de uma geracdo anterior, como Joao Gilberto e Tom
Jobim. Por dltimo, algumas obras de referéncia de musica popular que nao
brasileira, encampando trabalhos de alguns artistas reverenciados pelos
musicos brasileiros (Beatles ou Miles Davis, por exemplo) e algumas
producdes internacionais que envolveram a participacdo de musicos populares
brasileiros, em especial do Clube da Esquina (LPs como Native Dancer, de
Wayne Shorter e Milton, ou 500 Miles High, de Flora Purim).

A opcdo de focar a investigagdo nas praticas musicais nao excluiu a
utilizacdo de outros tipos de documentacdo. Entretanto, ressalto que enfatizei
muito a utilizacdo das falas dos proprios musicos populares a respeito de suas
obras, seu campo de trabalho e seus posicionamentos sobre polémicas de
época (particularmente no ambito cultural) encontradas em entrevistas

concedidas para jornais e revistas do periodo em estudo (como O Pasquim ou
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Veja), bem como em alguns debates e artigos publicados em periddicos como
a Revista Civilizacdo Brasileira. Eventualmente recorri a depoimentos
concedidos em momentos posteriores ou producdes de carater memorialista ou
autobiografico, em geral de forma complementar, a ndo ser no caso do livro de
Méarcio Borges, Os sonhos ndo envelhecem, Unico registro do tipo produzido
por um membro do Clube da Esquina. Trabalhei também com textos de critica
especializada feita em colunas de jornais e revistas, importantes para o
mapeamento das mediacdes em torno da recepcdo das obras e definicbes de
critérios de apreciacdo, ainda que néo considere o publico um leitor “passivo”
destas publicacdes. As posicdes do publico, por sua vez, emergem muitas
vezes filtradas pela perspectiva dos musicos ou consideracdes da critica, mas
€ importante considerar sua presenca, mesmo que “imaginada”, inclusive no
processo de feitura de uma cancao ou disco.

Por fim, entendo que a musica popular se desenvolveu historicamente no
cenario do processo de internacionalizacao da cultura que marcou o século XX.
Este tema sera discutido no primeiro capitulo, inicialmente de forma ampliada,
depois enfocando a industria fonogréafica e a musica popular. Considero que é
preciso atentar ai para as particularidades referentes ao funcionamento da
industria cultural e dos meios de comunicacdo massivos na América Latina,
introduzindo com esta finalidade as reflexdes de Jesus MARTIN-BARBERO e
Nestor GARCIA CANCLINI.

O segundo capitulo vira aprofundar as discussdes a partir de conceitos
que vém sendo usados para abordar as trocas culturais, em especial o de
transculturacdo, proposto pelo antropdlogo cubano Fernando Ortiz em 1940,

como contraponto ao conceito de aculturacdo - considerado etnocéntrico -
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utilizado por antropdlogos de tradicdo anglo-saxa, como Melville Herskovits,
para caracterizar a assimilacdo de uma dada cultura implicando a destruicdo da
antiga (VIANNA, 1995: 172). Ir4 tracar um quadro das relacfes entre musica
popular brasileira e internacional de modo a operacionalizar 0s conceitos
discutidos, ocupando-se de estudos que abordam o tema e do periodo que vai
basicamente da introducdo da fonografia no Brasil ao momento de formacao
musical inicial dos futuros criadores da MPB e de muitos participantes do Clube
da Esquina, na década de 1950.

Uma vez posto este quadro, o terceiro capitulo fard a discussdo de
escalas (internacional — nacional — regional — local) e delimitagdes (erudito,
popular, massivo), mostrando seus entrecruzamentos, partindo das disputas
envolvendo os conceitos de “nacional” e “popular” ao longo dos anos 1960. O
foco central serd pensar a propria construcao destas escalas e delimitacdes a
partir da producdo musical e dos debates sobre o tema encontrados na
documentacdo da época, que envolveram ndo apenas intelectuais e criticos
culturais, mas também, de forma significativa, os préprios musicos populares.
Os festivais, as colunas de jornal, o teatro, o cinema, as revistas especializadas
e os LPs, constituiram uma verdadeira arena de discusséo, e algumas vezes
espacos publicos e privados transformaram-se literalmente em arenas.

Géneros e movimentos musicais eram feitos e desfeitos entre conflitos em
torno das nocdes de “povo” e “nacao”. Destacarei, dentro destes embates, de
que forma os musicos populares se posicionavam naquele momento. Ao
investigar de que forma estas noc¢Oes foram articuladas na mduasica popular
brasileira, levarei em consideracdo o momento de desenvolvimento do

mercado de bens simbodlicos e da modernizacdo autoritaria promovida pelo
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regime militar (ORTIZ, 1991). Num contexto de extrema politizacéo e falta de
liberdades democraticas, a musica popular aparecia como canal estratégico, e
nao apenas para equacionar conflitos de ordem simbdlica.

Ja o quarto capitulo visa mapear os intercambios do Clube da Esquina
com rock, jazz, tradicbes regionais, musica religiosa colonial, muasica latino-
americana, bossa nova, especialmente a partir da maturacdo das propostas
estéticas da formacgéo, que ocorreram com a producédo do LP duplo Clube da
Esquina (1972). Dai, sera possivel entender as “transas” entre o Clube e outros
setores da musica popular a partir do entendimento de uma hibridacéo que vai
sendo elaborada, ndo s6 na musica do proprio Clube, mas no dialogo com as
diferencas e afinidades de propostas outras.

Retomarei ainda, neste capitulo, as discussdes que iniciei em meu
trabalho de mestrado sobre a metafora da “esquina”, porém agora sobre o
prisma do que propde a geografa Doreen MASSEY quando discute a
possibilidade de um sentido global do “lugar” e se pergunta se este sentido ndo
poderia estar “voltado para fora” (MASSEY, 2000: 178). Ela procura fazer uma
critica do que chama de nocao reacionaria do lugar, entendendo-o ndo como
uma fronteira definida para o local, mas como “encontro” construido a partir de
uma “constelacdo particular de relacfes sociais” que articula o local e o global.
Dessa forma, MASSEY enfatiza a importancia das formas de diferenciacao
social como condicionantes das relacbes com o “lugar” no contexto de
“compressao do tempo-espaco” posto desde a modernidade (MASSEY, 2000:
179).

No quinto e ultimo capitulo tratarei da producéo do Clube da Esquina a

partir do “assentamento” do conceito de MPB na década de 1970. Isto
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envolvera sua localizacdo num quadro interno em que se apresentavam
tendéncias de reabilitacdo de antigos géneros (choro, samba) no eixo MPB, de
aproximacdo de estilos regionais a linguagem pop (“Pessoal do Nordeste”,
“Novos Baianos”, entre outros), de acomodacdo de procedimentos
vanguardistas a dinamica do mercado (em que se pese a presenca dos artistas
considerados “malditos”, como Jards Macalé ou Luis Melodia, entre outros, ou
o retumbante fracasso de vendas do LP Araca Azul de Caetano Veloso, por
exemplo) e de incorporacdo dos antigos tropicalistas ao pantedo da MPB, ao
mesmo tempo em que se esvaziavam 0s canais de atribuicdo de prestigio, em
especial os festivais.

Também irei apresentar neste capitulo uma discussédo sobre a producao
do Clube no quadro externo, discutindo o conceito de internacional-popular
proposto por Renato ORTIZ, com o intuito de superar versdes deterministas e
redutoras do entendimento da posicdo do Brasil diante do quadro
contemporaneo. Isto implica em apreender historicamente os dialogos
operados pelos musicos brasileiros sem apresenta-los como criadores
necessaria ou inevitavelmente a reboque de padrées impostos “de fora”.

Concluindo, o0 que esta proposto aqui € que o entendimento dos transitos
culturais e das articulacdes operadas pelos musicos populares brasileiros pode
ser realizado a partir das escolhas realizadas por estes sujeitos. Escolhas
estas, evidentemente, realizadas no quadro de internacionalizacéo da cultura e
consolidacdo da industria cultural no Brasil. O que tal opcdo permitira
evidenciar sera, em primeiro lugar, a diversidade de possibilidades de
articulacdo permitidas pela muasica popular brasileira, e, em segundo, que

algumas destas formas representam alternativas a uma certa padronizacéo
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formal representada no conceito de internacional-popular. Dai a importancia do
estudo da obra do Clube da Esquina, entendido como proposta desafiadora
deste formato prioritariamente adequado a légica do mercado
internacionalizado. Proposta para travessia de pontes rumo a uma musica feita

na esquina do mundo.
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1. Primeiro Capitulo: “Feira Moderna”: modernidade, internacionalizacao

da cultura e musica popular

Neste primeiro capitulo, meu objetivo é discutir o processo de
internacionalizacdo da cultura, inicialmente de forma geral, e depois em suas
implicacdes relacionadas a musica popular e a industria fonografica. Esse
processo, como veremos adiante, devera ser compreendido no escopo das
transformacdes imprimidas pela modernidade. Entendo que a compreensao
das modalidades de transacfes operadas na musica popular brasileira passa,
neste marco, pela delimitacdo de dois pontos fulcrais: a urbe moderna, com
suas formas especificas de interacdo social, e a industria cultural, com a
articulacdo dos meios de comunicacdo massivos e 0s problemas e
possibilidades de producdo, distribuicdo e consumo postos em seu bojo.

Num momento em que os mercados da arte e da comunicacao
organizam-se em uma logica transnacional, e que o transito das populacdes se
intensifica ndo apenas no ambito regional, no sentido dos centros urbanos, mas
também para além das fronteiras nacionais, as culturas locais tendem a se re-
configurar dentro deste contexto. A visao euférica de um mundo supostamente
“sem fronteiras” culturais convive com a aterradora de um recrudescimento de
identidades forjadas no “localismo” e na aversao ao “estrangeiro”. Por outro
lado, o préprio fim das referidas fronteiras pode ser visto de um &angulo
pessimista, pelo perigo homogeneizador de uma cultura padronizada pelos
modernos meios de comunicacao e pelo mercado.

Desta visada, tende-se a celebrar as posi¢coes localistas ou mesmo

nacionalistas, como reacfes legitimas a voragem da globalizacdo, muitas
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vezes sem que se dé conta que estas proprias posicfes implicam em outras
estratégias de homogeneizacdo.Com este intuito, cabe atentar para as
particularidades referentes a modernidade na América Latina e,
especificamente, no Brasil. A analise desenvolvida no capitulo intenta, portanto,
discutir esta especificidade sem desconsiderar suas articulacbes com o
desenrolar da historia no panorama mundial, utilizando para tanto as reflexdes
de autores como Jestus MARTIN-BARBERO, Néstor GARCIA CANCLINI e
Renato ORTIZ.

Estas questbes vém recebendo destaque nos debates atuais sobre a
cultura em tempos de globalizacdo. Cabe poréem o cuidado de distinguir os

conceitos e historiciza-los. Como bem observa UIf HANNERZ:

“Cerca de vinte anos atras, o inglés Raymond Williams (1976), tedrico literario e critico
cultural, publicou um pequeno livio chamado Keywords, que trazia o subtitulo de A
Vocabulary of Culture and Society. Ali, Williams examinava pouco mais de cem
conceitos centrais do discurso do século XX, com toda a sua complexidade acumulada
historicamente. E curioso notar que ha duas décadas a palavra ‘globalizacéo’ n&o
constava da lista das palavras-chave (...) Mas tivesse Williams sobrevivido para rever
seu livro hoje e certamente teria pensado que ‘globalizacédo’ deveria fazer parte de sua

lista”. (HANNERZ, 1997: 9)

A mencdo a WILLIAMS me parece acertada, na medida em que ressalta a
historicidade dos conceitos, da forma como este propds abordar em Keywords.
Assim, é preciso considerar que se trata de uma discussdo recente e ainda
bastante aberta. Ao se examinar textos que discorrem sobre 0 assunto,

constata-se um excesso de varia¢des terminoldgicas, indefinicdes conceituais e
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o uso de metaforas que evidenciam as dificuldades e disputas presentes
guando se trata de definir a globalizacdo (GARCIA CANCLINI, 2003: 45).

Os debates contemporaneos sobre trocas e encontros culturais, cada vez
mais intensos, encontram-se em situacdo semelhante. E o que indica
HANNERZ ao discutir termos como fluxos, limites e hibridos: “(...) essas
nocbes sdo metafdricas, de certo modo provisorias, talvez um pouco
imprecisas ou ambiguas, e por isso mesmo sujeitas a contestacdes”
(HANNERZ, 1997:10). Peter BURKE também apresenta, em forma de ensaio,
toda uma lista de metaforas vindas dos mais diferentes campos disciplinares,
recorrentes quando se trata do tema do hibridismo cultural, como “fuséo”,
“caldeirdao”, “hibrido”, “polifonia” ou “empréstimo”, entre outros (BURKE, 2003).
Voltarei a este assunto no proximo capitulo.

Como observa Bikhu PAREKH, a globalizacdo € um fenémeno paradoxal,
pois implica na homogeneizacao de idéias, instituicdes, ideais, praticas morais
e sociais, ab mesmo tempo em que encoraja a heterogeneidade. Ao instaurar
uma competicdo global na qual o sucesso de uma sociedade pode depender
do que ela tem de distintivo a oferecer, a globalizacdo levanta uma
preocupacdo com o problema da identidade e estimula a valorizacdo de

tradi¢cdes locais como forma de demarcar diferencas (PAREKH, 1999).

A modernidade e a internacionalizacdo da cultura

Considero importante fazer adiante algumas consideracfes sobre o

processo de internacionalizacdo da cultura, para evitar confustes

metodoldgicas em relacdo ao conceito de globalizacdo. Alias, trata-se de um
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conceito ainda recente no campo das Ciéncias Sociais, até porque descreve
um fendmeno ainda em curso. Do ponto de vista estritamente econdémico, faz-
se uma distincdo entre internacionalizacao e globalizacdo, na medida em que a
altima implica a producéo, distribuicio e consumo de bens e servigos
organizados numa estratégia mundial, visando um mercado mundial. Em sua
discussdo do conceito de globalizacdo, Roland ROBERTSON aponta-o como
indicacdo da forma como o mundo se torna “unido”, um “lugar impar”, mas néo
integrado de forma funcional simplista (ROBERTSON, 1999: 26-27). Nao custa
lembrar que a suplantacdo do “internacional” pelo “global” expressa o
deslocamento do campo das “relacdes internacionais” (no marco Estado-
Nacdo) para o do marketing das grandes corporacdes transnacionais
(MATTELART, 1994: 250).

GARCIA CANCLINI, por sua vez, em seu livro A globalizacéo imaginada,
propde uma diferenciacdo entre trés conceitos: internacionalizacéo,
transnacionalizacdo e globalizacdo (situada por ele na segunda metade do
século XX). GARCIA CANCLINI denomina internacionalizagio ao processo
iniciado com as navegacdes transoceanicas, as ligacbes comerciais
intercontinentais e colonizagdes. A transnacionalizacdo implicaria o surgimento
de “(...) empresas e movimentos cuja sede ndo se encontra exclusiva nem pred
ominantemente numa nac&o” (GARCIA CANCLINI, 2003:42). A globalizac&o,

por sua vez, constitui-se a partir de

“(...) um mercado mundial onde o dinheiro e a producédo de bens e mensagens
se desterritorializassem, as fronteiras geograficas se tornassem porosas e as

alfandegas fossem muitas vezes inoperantes. Ocorre neste momento uma interacdo
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mais complexa e interdependente entre focos dispersos de producédo, circulacdo e

consumo” (GARCIA CANCLINI, 2003:42).

O préprio GARCIA CANCLINI, no entanto, reconhece a existéncia de
diferencas terminoldgicas e conceituais entre os autores que vém debatendo o
assunto.

Para entender as transformacdes culturais historicamente envolvidas com
a globalizacéo, Renato ORTIZ propde o conceito de mundializagdo da cultura.
Esta constitui um “universo simbdlico especifico a civilizagdo atual”,
representando uma forma de “estar no mundo”, um trago comum, mas nao
como sindbnimo de homogeneidade (ORTIZ, 1994: 29-31). Ulf HANNERZ
expressa um ponto de vista que representa bem esta tendéncia. Falando sobre

uma cultura global, diz:

“Nao ocorre nenhuma homogeneizacdo de sistemas de significados e de
expressdes, e nem parece que havera esta homogeneizacdo dentro em breve. No
entanto, 0 mundo se transformou numa rede de relacdes sociais, e entre as suas
diversas regides existe um fluxo de significados, bem como de pessoas e

mercadorias.” (HANNERZ, 1999:251)

Para HANNERZ, os fluxos culturais transnacionais tendem a se entrelacar as
culturais locais, mesclando-se a estas. Porém, estes fluxos ndo séo neutros ou
equivalentes.

Discutindo a emergéncia da modernidade, ORTIZ aponta a “circulacao”
como um de seus elementos estruturantes: “Sua mobilidade impulsiona a

circulacdo das mercadorias, dos objetos e das pessoas” (ORTIZ, 1994: 48).
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Esse movimento viria a integrar regides antes apartadas. Neste processo, a
inovacado técnica desempenha papel fundamental, pois viabiliza a reducédo das
distancias e a economia do tempo. ORTIZ separa dois elementos que
sintetizam tal relacéo: o trem a vapor e a adocdo da hora-padrdo. A formacéo e
consolidacdo dos Estados Nacionais europeus, em fins do século XIX, foi
favorecida por estas condicdes. Porém, se ha convergéncia histérica entre
“nacdo” e “modernidade”, trata-se, para ORTIZ, de um vinculo conjuntural. Isto
porque se o0 grau de desterritorializacdo das relagdes sociais, promovido pela
modernidade, num primeiro momento liberava os individuos do peso das
tradicdes regionais, no decorrer de sua expansao, passou a ultrapassar as
fronteiras nacionais (ORTIZ, 1994: 45-50). Noto que ROBERTSON se
preocupa em relacionar analiticamente globalizacdo e modernidade. E, ndo por
acaso, considera o periodo compreendido entre 1870 e 1920 como fase de
decolagem (ROBERTSON, 1999: 35).

Essa desterritorializacdo € apenas um dos aspectos do fenémeno
moderno, cujo debate ainda nao esta fechado e sobre o qual certamente nao
poderia me estender numa secao especifica dentro deste trabalho. Contudo,
quero reter neste instante um trecho que me chama atencédo pelo poder de

sintese e impacto:

“A experiéncia ambiental da modernidade anula todas as fronteiras geograficas e
raciais, de classe e de nacionalidade, de religido e ideologia: nesse sentido, pode-se
dizer que a modernidade une a espécie humana. Porém, é uma unidade paradoxal,
uma unidade de desunidade: ela nos despeja a todos num turbilhdo de permanente
desintegracdo e mudanca. De luta e contradicdo, de ambiglidade e angustia.”

(BERMAN, 1986:15)
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Quero destacar dois pontos. O primeiro é que, se a modernidade instaura
a incerteza num mundo em que, como diria Marx, “tudo que €& sdélido
desmancha no ar”, isto ndo quer dizer que as fronteiras e certezas (as
tradicdes, por exemplo) estejam riscadas do mapa, apenas que sao
continuamente postas a prova, desafiadas e repensadas. A integracdo e a
permanéncia nao foram eliminadas, mas também ndo sdo garantias. O
segundo é que falar em unidade da desunidade é lembrar que a modernidade
se expande para assumir uma dimensdo mundial, mas ndo € experimentada de
forma homogénea. Inclusive, é preciso pensar a heterogeneidade das
experiéncias tanto do ponto de vista historico quanto geografico. Isto implica
entender que, se ocorre um processo de padronizagao via industrias culturais,
este ndo elimina vozes dissonantes. Concordo com ORTIZ: “(...) outros tipos de
expressdes culturais coexistem no contexto hegemonizado da sociedade
global.” (ORTIZ, 1994:33). A preocupacdo em identificar uma hegemonia é
importante para ndo “naturalizar” e despolitizar os deslocamentos e
intercambios.

Preocupado em rebater a tese mais do que recorrente da deficiéncia da
modernidade latino-americana, mas simultaneamente recusando-se a aceitar a
alternativa de que se teria gestado “precocemente” uma cultura pés-moderna
além das explicacdes tedricas, GARCIA CANCLINI adota a andlise da
modernidade seguindo autores como HABERMAS e BERMAN, representando-
a em trés frentes: modernidade como etapa histérica, modernizagdo como
processo soOcio-econbmico que a implementa e modernismo como projeto
cultural de sentido inovador ou critico. Para dar conta da imensa diversidade

dentro da modernidade, ele propde estudar as mesclas, as hibridacoes,
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levando em conta a “heterogeneidade multitemporal” (para simplificar e
esclarecer - a historia) de cada nacdo. As particularidades da modernidade nos
varios contextos poderiam assim ser percebidas através da especificidade do
balanco obtido entre seus 4 “projetos”. emancipador; expansivo; renovador;
democratizador. Uma vez que tais projetos sdo mutuamente contraditorios, o
carater da modernidade latino-americana pode ser percebido nas resolucdes
parciais destes projetos conflituosos.

Pensando a questdo cultural sob esta otica, cabe entdo avaliar como se
deu a realizacdo da “autonomia da cultura” (projeto emancipador) em
contradicdo com as outras fachadas do edificio moderno (particularmente a
democratizacdo) no contexto latino-americano. Vale lembrar que, na Europa do
século XIX, assiste-se a emergéncia da ordem burguesa e do mercado
consumidor de bens culturais produzidos industrialmente. Dai surgirem
importantes transformacdes seméanticas em palavras como “cultura” ou “arte”,
ou nocdes como a de génio criador, como Raymond WILLIAMS aponta em
Cultura e Sociedade (WILLIAMS, 1960). Abordando o caso brasileiro, ORTIZ
procura mostrar como este processo aqui se desenrola de outra forma. Para
ele, no quadro cultural brasileiro, ndo ha uma diferenciacéo tao nitida entre a
producdo que reivindica o carater transcendente, universal, “artistico”, voltada
ao consumo de especialistas, e a producdo comercial, voltada para as
chamadas “massas” (ORTIZ, 1988:25). O que o leva a concluir pela incipiéncia
do mercado de bens simbolicos no Brasil nas primeiras décadas do século XX.
Usando como exemplo o caso da literatura, ele mostra a importancia dos

jornais e dos cargos na burocracia do Estado no sustento e divulgacdo dos
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trabalhos dos escritores, ante a impossibilidade de uma autonomizacéao plena -
e de “viver da literatura” (ORTIZ, 1988:28).

Ao explorar estas particularidades, GARCIA CANCLINI percebe a faléncia
deste projeto de autonomia através do fracasso das vanguardas artisticas.
Estas foram incorporadas pelas mesmas instituicbes burguesas que queriam
criticar, expostas nos museus e ensinadas nos livros de historia da arte. A
“ruptura” se torna uma tradicdo, no sentido de que ela é perfeitamente
deglutivel - a transgressdo se torna regra, esvaziada de sua intencéo
contestadora - a vanguarda se torna um “rito de fuga”, onde “para se estar na
histéria da arte é preciso estar constantemente saindo dela” (GARCIA
CANCLINI, 1997:48).

O contexto economicamente modernizador e culturalmente modernista
efetivamente se definiria ai por minar o papel tradicional do culto e do popular
no mercado simbdlico, reposicionando através da légica de mercado a arte, o
folclore, o académico, postos a partir dai na medida comum da mercadoria.
Retomando de forma sutil, desde Marx, passando por BERMAN, a imagem do
“desmanche no ar’” do Manifesto Comunista, toca-se as trombetas para toda
sacralizacdo da cultura - particularmente da “arte”. “desvanece (...) sua
pretensdo (...) de conformar universos auto-suficientes” (GARCIA CANCLINI,
1997:17). Neste mesmo caminho, torna-se indispensavel uma constatacao de
WILLIAMS em sua sociologia da cultura - a convergéncia contemporanea de
dois significados historicos de cultura: o antropologico e sociolégico de “modo
de vida global” dotado de um sistema proprio de significacbes; e o

especializado das “atividades artisticas e intelectuais” (WILLIAMS, 1992:13).
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O fim do colecionismo significou o fim das classificacfes aprioristicas. As
culturas transladam do campo para a cidade (o artesanato vira souvenir; a
televisdo vira mével de luxo). Os tempos e estilos interpenetram-se, o campo
visual torna-se uma miscelanea, 0s sons misturam-se na sucessao
heterogénea das musicas no radio, na diversidade dos discos e fitas e na

mescla no interior da cancao. A reproducédo massiva das coisas aperfeicoa-se:

“As tecnologias de reproducdo permitem a cada um montar em sua casa um
repertorio de discos e fitas que combinam o culto com o popular, incluindo aqueles que
ja fazem isso na estrutura das obras: Piazzola, que mistura o tango com o jazz e a
musica classica; Caetano Veloso e Chico Buarque, que se apropriam ao mesmo
tempo da experimentacdo dos poetas concretos, das tradicbes afro-brasileiras e da

experimentacdo musical pés-weberniana” (GARCIA CANCLINI, 1997: 304)

O proprio espaco fisico da cidade se torna, neste sentido, apropriavel para
fins diversificados, enquanto aos proprios citadinos se coloca a necessidade de
aprender a vivéncia compartimentada e os multiplos posicionamentos e usos
do espaco urbano e dos objetos. Ainda assim, tal processo ndo € homogéneo
nem atinge com igual intensidade a camadas e regides diferenciadas (0 acesso
a tecnologia é variavel dos paises centrais para os periféricos, do office-boy ao
mauricinho). A mescla pde para a analise uma constatacdo importante: ndo ha
qualquer colagem pré-determinada entre classes sociais e estratos culturais.
Além disso, ndo implica na formulacéo de culturas globais massificantes que se
imponham impunemente sobre o local (como a teoria da dependéncia imputava
ao imperialismo no campo cultural) — e aqui certamente a MPB pode ser

considerada exemplar, inclusive no sentido de ter ela propria gerado formas
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internacionais-populares (ORTIZ, 1988). Neste sentido, a cidade passa a
encarnar uma limiaridade, na qual a dindmica cultural se apresenta das mais
variadas formas e procedéncias.

O desenvolvimento moderno néo logra destruir completamente as culturas
populares tradicionais. Muitas vezes, para sobreviver, elas se transformam. O
proprio mercado acaba por comportar producdes culturais tradicionais (como o
artesanato) que atingem fatias excluidas do grande circuito de consumo ou séo
re-significadas nele (como souvenir turistico, como simulacro de exclusivismo e
imitacdo do passado). O elemento urbano tem carater fundamental nas culturas
populares, agregando-se a isto as tendéncias de éxodo verificaveis na segunda
metade deste século. Este € um bom retrato da relacéo entre o local e a cidade
cosmopolita: um sistema interurbano e internacional de circulacéo cultural. A
cidade, e mais, seus espacos especificos de interacédo social e cultural, operam
como um contexto polifénico que disponibiliza uma série de estimulos e uma
gama de fontes culturais, congregando pessoas das mais diversas origens
(geograficas, sociais, étnicas, etarias, etc.), ao mesmo tempo em que lhes
oferece meios que viabilizam o dialogo entre as diversas tradicbes (e sem
davida a cultura de massa pode ser um destes meios).

O popular, por sua vez, ndo € monopolio dos setores populares. Ele esta
disponivel como conjunto de significacbes apropriaveis, inclusive com fins
hegemonicos de elites arcaicas ou modernas (como no caso do populismo).
Esta, assim, se constituindo em processos de hibridacéo, representando algo
dindmico e vivo, que ndo é sentido como um frio cadaver do passado morto. O
conceito de hibridacdo, empregado por GARCIA CANCLINI (1997), recobre de

maneira ampla os processos de mesclas interculturais, sendo considerado pelo
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autor como mais abrangente que mesticagem (de carater racial) ou sincretismo
(em geral relacionado a fusdes religiosas). Rituais de inverséo e ironia (como o
carnaval brasileiro) ndo sdo mera expressdo de passadismo purista, mas
instrumentos que de certa forma “atualizam” as tradicbes no contexto da
modernidade, subvertendo a ordem estabelecida.

Da mesma maneira, MARTIN BARBERO considera o popular como “lugar
de mesticagens e reapropriagdes” (MARTIN BARBERO, 1997: 149). Sua
proposta analitica € deslocar o foco dos meios para as mediacfes, para
entender a comunicacdo a partir da experiéncia e das praticas dos sujeitos
sociais. Fica desta forma evidente que, para contar a historia da cultura
brasileira e da musica popular, € preciso entender o0s musicos como
mediadores que viabilizaram, através de escolhas e praticas, uma enorme
gama de transacdes culturais.

Neste ponto, cabe uma observacédo importante em relagdo aos musicos
populares, em particular os do Clube da Esquina. Se lembrarmos que seus
membros sdo ouvintes, é importante tentar captar as significacdes particulares
que vao conferindo as produc¢des culturais com que fazem contato. Devemos
perceber a diversidade de sentidos imputados por eles aos produtos culturais,
porém, avancando através de estudos empiricos que evitam a posicao
meramente relativista. Analisar estes musicos como mediadores é também
atentar para as particularidades da sua formacdo, inclusive quando ja estéo
inseridos no meio musical e na industria fonogréfica, e que intermediacbes vao
construir enquanto grupo. Ou seja, esta experiéncia cultural (e “auditiva”)

hibrida, € também uma experiéncia social.
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Analisar estes musicos como mediadores € também atentar para as
particularidades da  situacdo latino-americana.  Marcadamente, a
profissionalizacdo das fungBes culturais e o reforco das tecnologias
comunicacionais e do mercado de bens culturais posicionaram os artistas
dentro da contradicdo entre a tendéncia de autonomizacao e especializacdo da
arte (expanséo e renovacao) e a necessidade de alcancar publicos maiores e
difundir saberes elitizados (democratizacdo). Simultaneamente, a crescente
oposicao entre publico e privado dividiu a lealdade dos artistas entre Estado,
empresas e movimentos sociais (GARCIA CANCLINI,1997, p.83).

Essa relacdo do Estado com os media, de fato, ganha tons particulares na
modernidade latino-americana. Isto certamente é verdadeiro para 0s pares
Estado Novo + radio e Regime Militar + televisdo. Jesis MARTIN-BARBERO
demonstra como o radio, em toda a América Latina, atuou como instrumento do
Estado na constru¢cdo da hegemonia das identidades nacionais (MARTIN-
BARBERO, 1997:230). No caso do Estado Novo, o controle do Estado sobre a
Radio Nacional foi fundamental na cooptacdo do samba para producdo de uma
identidade nacional de seu agrado. Num escopo mais amplo, trata-se de
entender a forma diferenciada com que as maiorias latino-americanas foram
incorporadas a modernidade, “(...) ndo através do projeto ilustrado, mas sim de
outros projetos em que estdo ‘aliadas’ as massas urbanas e as industrias
culturais.” (MARTIN-BARBERO, 1991:4). Desse modo, MARTIN-BARBERO
chama a atencédo para a passagem do popular para o massivo no contexto
urbano e tecnolégico, como processo de duracdo ampla e de certa
descontinuidade. Um procedimento como o refrdo, por exemplo, ndo pode

entdo ser reduzido a uma tatica mercadologica, mas deve ser também
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relacionado as necessidades de memorizacdo préprias da cultura popular de
extracdo oral. A prOpria musica regional, re-processada neste novo quadro,
alcancou uma difusdo internacional organizada contemporaneamente pelo
mercado através da categoria world music.

O que significa, para um musico popular, a possibilidade de superacao
das limitacbes espaco-temporais permitidas pelos meios de comunicacédo de
massa, intensificando o contato com produtos de culturas diversas e distantes
e convivendo com sua formacéo de tradicdo oral? Que impacto tem a mutua
permeabilidade destas linguagens, facilitada pelo avanco técnico sintetizado no
estudio de gravacdo? Mesmo neste Ultimo aspecto, a bossa nova tinha
demonstrado a influéncia das possibilidades técnicas inclusive nas
performances “ao vivo”, ao aproveitar a sensibilidade do microfone para propor
um novo tipo de interpretacdo. Isto implica em dizer que nossa atencdo néo
pode estar voltada apenas para a “obra” (no caso, a composicéo), mas também
para a gravacgao, o fonograma, o disco, que € o resultado da interacdo entre o
produtor cultural, as possibilidades técnicas, o publico, o mercado e as relagdes
de producdo imbricadas na fabricacdo do disco. E neste contexto que se
encontra a riqueza das inter-relacbes presentes na musica do Clube da
Esquina. Nao se trata, pois, de verificar se a musica de massa elimina as
cantigas tradicionais, mas de perceber como uma se re-arranja em funcao da
outra (ainda que de forma assimétrica).

No caso do Clube, pode-se pensar inclusive nas diferentes inter-relacdes:
uma afinidade eletiva entre o jazz e a bossa-nova, ou mesmo o0 jazz e as
origens afro-americanas dos congados; nem tanta compatibilidade entre o rock,

a musica andina, dos pampas, a toada ou a seresta (no entanto aproximadas

36



na interpretacéo de Milton para o bolero Dos Cruces de Carmelo Larrea, no LP
Geraes, no quatro venezuelano tocado por Beto Guedes). Porém, isso néo
significa reduzir os resultados a fusdes ou justaposi¢cdes culturais. Primeiro,
para ndo eliminar hierarquizacdes e a prépria histéria: as diferencas sociais ou
geracionais ndo se diluem num “movimento” (assim, enquanto a toada e a
musica religiosa do interior tem uma influéncia em Milton ou Wagner Tiso
criados em Trés Pontas, interior de Minas, o rock dos Beatles ou o progressivo
tem outra em LO Borges, que era mais novo e nasceu em Belo Horizonte).
Segundo, porque a originalidade do Clube nédo reside simplesmente em sua
habilidade “bricolativa”, mas naquilo que apresenta de surpreendente e
misterioso, naquilo que assombra os ouvintes mais treinados, no que é sua

individualidade e nos obriga a chama-lo disto e ndo de outras coisas.

A industria fonografica

Passo agora a fazer consideracdes sobre a industria fonografica. Como
bem assinalam Renato ORTIZ e George YUDICE, esta apresenta, desde seu
florescimento, uma atuacdo em escala mundial (ORTIZ, 1994:56; YUDICE,
1999: 116). Se considerarmos a invencdo do fonografo de Charles Cross e
Thomas Edson, em 1877, como baliza, observaremos que, ao principiar-se o
século XX, companhias como Victor Talking Machine (EUA, 1901), British
Gramophone Co. (Reino Unido, 1898) ou German Lindstrom, através de
fabricas e subsidiarias, atuavam em boa parte do mundo. Contudo, ndo havia
uma disseminacdo, em sentido global, de aspectos tecnologicos de gravacao

ou prensagem. Mas salta aos olhos a tendéncia para constituicdo de grandes
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monopolios. Durante todo o século XX, grandes companhias como EMI, Decca,
RCA - Victor e Columbia controlaram o mercado mundial da musica.
Atualmente cinco gravadoras transnacionais - chamadas de majors pelo jargao
da industria fonografica - detém mais de 90 % das vendas licitas de
fonogramas. Mas ORTIZ ja chamava a atencédo, ainda na década de 1980,
para a pratica diferenciada da industria fonografica em relacdo ao elemento
“local” ou “nacional”, privilegiado pelas “filiais” das transnacionais dentro da
l6gica propria do consumo da musica popular (ORTIZ, 1988: 194). Nao faz
muito tempo, Luiz TATIT ressaltou, no que ele chamou de “quarta triagem” da
musica popular brasileira, a hegemonia da sonoridade brasileira (axé, pagode e
sertanejo) no mercado brasileiro de discos (TATIT, 2004: 105-107). Trata-se,
como veremos adiante, de formatos compativeis com o “internacional-popular”.
Fica clara, como bem resume ORTIZ, a constru¢do de um “(...) circuito de
trocas culturais com dimensdes mundiais” (ORTIZ, 1994:57). Mas constatar
isto, portanto, ndo implica em desconsiderar as assimetrias / desigualdades na
organizacao desse circuito, que consistem, de fato, objeto de investigacdo para
este trabalho. Desse modo, se ha, como abordarei mais adiante, o elemento
internacional-popular no contexto da industria cultural, ha também a
possibilidade de concepcfes alternativas ou mesmo de oposicdo (contra-
hegemonicas). Assim, opto por utilizar o conceito de internacionalizacdo na
medida em que permite caracterizar um momento de disputa hegemonica, e
ndo ainda de assentamento de uma cultura mundializada propriamente dita.
Isto pode ser constatado utilizando-se o0s Beatles como exemplo.
Primeiro, ndo obstante a musica que compunham e executavam até 1966

poder ser classificada como rock ‘n’ roll (por aqui denominado de ié-ié-i€, termo
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retirado do borddo yeah-yeah-yeah da cancdo She loves you), seu sucesso
comercial (e de outras bandas que emulavam seu estilo) nos Estados Unidos
foi denominado de invasédo britanica (british invasion). N&o havia sido
constituida ainda uma estratégia mundial de mercado, com um padréo
universalizado da producéo e langcamento de discos. Eram lancados em datas
diferentes, com titulos alterados e mesmo a selecdo de musicas poderia
mudar. Basta conferir os discos da Capitol, subsidiaria da EMI inglesa nos
EUA. No Brasil, o filme (e disco homoénimo) A hard day’s night, de 1964, so foi
lancado aqui no inicio de 1966 com o titulo Os reis do ié, i€, ié. Este
descompasso so foi reduzido a partir do lancamento de Sgt. Pepper’s Lonely
Hearts Club Band, em 1967.

Antes de abordar certas particularidades do desenrolar da induastria
fonografica no Brasil, acho util fazer algumas consideragcfes relacionando-a
aos aspectos da modernidade que abordei. Basicamente, refiro-me aos
processos tecnoldgicos que promovem a ruptura de limitagbes de espaco e
tempo em grande escala. Em primeiro lugar, a possibilidade de registrar os
sons e separa-los de seus emissores originais no tempo e no espaco, aquilo
que SCHAFER denominou esquizofonia (SCHAFER, 2001: 131-133). Com o
radio surgiu a possibilidade de transmissdo a distancia. SCHAFER ainda
observa que, se nos primeiros tempos ouvia-se radio seletivamente, depois os
programas passaram a ser ouvidos displicentemente. Para ele, o radio “(...)
tornou-se a canc¢ao dos passaros da vida moderna, a paisagem sonora ‘natural’
(...)” (SCHAFER, 2001: 137). O gravador e o fonografo trazem também

alteracOes para as estratégias de composicdo, pois a possibilidade de ouvir
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repetidas vezes um disco abona a necessidade de repetir temas com a
finalidade de acionar a memoria do ouvinte (SCHAFER, 2001: 137).

VALENTE, apoiada em ZUMTHOR, considera que a “auséncia do volume
do corpo”, da presenca fisica do intérprete, é “a U(nica dimensdo da
performance que desaparece na mediatizacdo técnica” (VALENTE, 1999:121)°.
Isto significa, antes de mais nada, que as qualidades subjetivas da
performance podem ser apreciadas mesmo nas gravacdes em disco, e que a
audicdo da mesma faixa ndo suscitara necessariamente a mesma
interpretacdo. O emprego do conceito de performance permite assinalar a
realizacdo de um processo comunicativo que requer um publico que interpreta
gestos, movimentos, intengdes presentes no momento mesmo em que ocorre o
evento poético — no caso da cancdo, poético-musical. Como afirma FRITH,
trata-se de uma experiéncia de sociabilidade, na medida em que o artista
depende de uma platéia que corresponda envolvendo-se no evento, realizando,
ela propria, uma performance (FRITH, 1996: 206).

Tal posicdo adotada pelos estudiosos contemporaneos da musica popular
mostra-se assim critica com relacdo a uma tradicdo que aborda seu publico
como elemento passivo, massificado e alienado. ADORNO, por exemplo, em
seu ensaio O fetichismo na musica e a regressdao da audicdo, chegou a
comparar o aficionado em jazz com o fanatico torcedor de futebol. Os “mocos
moderninhos”, que supostamente seriam independentes e descontraidos,
estariam de fato a mercé dos “objetos técnicos impostos pela propaganda”

(ADORNO, 1983: 186-187). Para ADORNO, a suposta liberdade de escolha do

® Trata-se de uma consideracdo aplicavel ao estagio tecnolégico do periodo em questdo, pois a propria
autora adverte-nos que o uso do sampler e da manipulacdo digital do som permite hoje a fabricacdo de
uma voz sem COrpo emissor.
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conhecedor de jazz estaria simplesmente encobrindo um condicionamento
operado a partir do aparato da industria cultural.

Sob sua superficialidade aparentemente inovadora, quase sempre
expressa em termos melodicos e timbristicos, subjaze um esquema repetitivo,
como na sequéncia harménica ou na férmula de alternancia
solo/acompanhamento (ADORNO, 1983: 187-188). Desse modo, 0 improviso
fica reduzido a uma repeticdo disfarcada do “mesmo”, uma consideracdo que
projeta a priori sobre o jazz os esquemas da industria cultural. A liberdade de
criacao seria entdo pura ideologia, encobrindo a estereotipia dos jargdes: “A
indUstria cultural tem a tendéncia de se transformar num conjunto de
proposicdes protocolares, e, por isso mesmo, no profeta irrefutavel da ordem
existente” (ADORNO & HORKHEIMER, 1982: 138).

O que o critico frankfurtiano deixa totalmente inexplorada é a origem
social do jazz e suas potencialidades como elemento de critica cultural ao
individualismo e ao racionalismo ocidentais®. O improviso jazzistico, por
exemplo, faz parte de uma pratica coletiva de composicdo e de um anti-
formalismo diretamente opostos a loégica da muasica européia de concerto. A
associacdo direta entre o jazz e a industria cultural, por sua vez, nao deixa de
ser problematica, uma vez que sua histéria a conecta a formas de transmisséo
da cultura de um grupo social oprimido e a modalidades de praticas musicais
(inclusive remuneradas) que nao poderiam ser consideradas exclusivamente
“industriais”, uma vez que enfatizam o que BAUGH denominou “orientacéo
para a performance”. Assim, se a historia das musicas populares (jazz, blues,

samba, mambo, etc.) esteve sempre ligada as possibilidades de difusédo

® Para uma critica das posicdes de ADORNO, ver WILLOCK, 1996. Sobre as origens sociais do jazz e
sua importancia como forma de resisténcia cultural, ver HOBSBAWM, 1991; HOBSBAWM, 1998.
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massiva, ndo deixa de enfatizar a especificidade através da performance
(BAUGH, 1994: 16).

Para geracdes de musicos brasileiros - de Pixinguinha a Edu Lobo, Milton,
Nelson Angelo e Toninho Horta, passando por Tom Jobim e Jodo Gilberto - o
jazz foi importante ponto de referéncia. Representava uma contra-linguagem
musical, um antidoto a sisudez e exclusivismo da linguagem musical
académica e as férmulas recorrentes e pouco “modernas” ou flexiveis da
musica dominante no mercado fonografico. O jazz guarda em si a contradicdo
de ser ao mesmo tempo uma forma de expressdo musical representativa da
sociedade moderna e industrializada (de modo que ndo podemos descartar de
todo as colocacbes de ADORNO) e uma forma de expressdo musical com
tendéncias anti-racionalistas e anti-individualistas, com procedimentos proprios
da cultura popular, como o improviso e a énfase na oralidade, cédigos de
transmissao de conhecimento musical essencialmente baseados na percepc¢ao
auditiva (ndo teorizada e escrita) — o que € conhecido por “aprender de

ouvido™’

. A repeticdo aqui nada tem a ver com a mesmice, mas faz parte de
praticas musicais vinculadas a uma tradi¢ao cultural com valores diferentes dos
da modernidade.

Claro que a historia da musica popular no século XX passa pela influéncia
do capitalismo e da propria industria cultural, mas resumi-la a isto seria

negligenciar uma série de significacdes sociais por ela desempenhados nas

diversas sociedades®. Mesmo perpassada pela industria cultural, a musica

" Remeto-me a ZUMTHOR, em suas reflexdes sobre a problemética da oralidade e da intervocalidade
ZUMTHOR, 1993: 53.

8 A fim de historicizar a relacdo entre musica popular brasileira e industria cultural, alguns autores
indicam pontos importantes do estabelecimento das emissoras de radio e gravadoras de discos no Brasil.
Ver VIANNA, 1995: 109-110; LENHARO, 1995.
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popular tem conservado estes aspectos, de modo que ndo podemos trata-la
meramente como mercadoria (FRITH, 1987: 144).

BENJAMIN, em suas reflexdes sobre A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica (BENJAMIN, 1985), oferece-nos elementos para
pensar 0 impacto da industria fonografica sobre a producdo musical na
passagem dos anos 60 para os 70. Certamente trato aqui apenas do momento
em que se verifica uma agudizacao desta transformacéao, iniciada nas ultimas
décadas do século XIX com a comercializacdo de partituras, discos de
gramofone e rolos de pianolas, associados ao teatro de variedades. O papel
tradicional do cantador foi colocado em xeque pelo impeto fetichizante do
capitalismo. A imposicao do ritmo de trabalho capitalista, a eliminacao do 6écio,
a alteracdo da distribuicdo populacional, tendo a populacédo urbana suplantado
a rural e as regides metropolitanas se tornado verdadeiros poélos de atracéo,
ameacaram a continuidade da comunidade de ouvintes (BENJAMIN, 1983:
205).

As novas relacfes de producdo passaram a predominar, substituindo
cada vez mais 0 musico artesanal pelo profissional de estudio, alterando até
mesmo seus procedimentos de composicao e interpretacdo em funcao daquela
nova condicdo. Isto implicou também numa desvinculacdo imediata e
necessaria entre os repertorios, regides e grupos especificos de ouvintes.
Como bem coloca GARCIA CANCLINI, “(...) em uma cultura industrializada,
gue necessita expandir constantemente o consumo, é menor a possibilidade de
reservar repertorios exclusivos para minorias” (GARCIA CANCLINI: 1997, 85).

O impacto produzido pela perda da aura, o desaparecimento da unidade

da presenca da obra de arte, traduz-se no abalo da tradicdo (BENJAMIN,
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1985:169). A idéia de original, remetendo ao conceito de autenticidade, perde o
sentido no contexto da reproducdo: “A autenticidade de uma coisa € a
quintesséncia de tudo que foi transmitido pela tradi¢cdo, a partir de sua origem,
desde sua duracao material até o seu testemunho histérico.” (BENJAMIN, 1985
:168). Na medida em que elimina a distancia entre a obra e o espectador,
promovendo a retirada daquela de seu contexto tradicional, a reproducdo
atualiza o objeto reproduzido, afirmando ai seu carater destrutivo e catartico. O
ouvinte, diante de uma arte pds-auratica, executa a recepcdo através da
distracdo, exercitando seu dominio tatil (BENJAMIN, 1985:193). — a mdusica,
lembremos, traz consequéncias fisioldgicas variadas para o corpo humano.

Da mesma forma que o filme produz um efeito de choque, o disco
também pode fazé-lo em determinados momentos, exigindo do ouvinte um
esforco maior de atencdo (BENJAMIN, 1985:192). A reproducao técnica rompe
as barreiras espaciais e temporais, permitindo a audicdo da muasica ao ar livre
no quarto fechado. Atinge realidades ignoradas pela visdo e audicdo naturais,
pois “(...) pode colocar a copia do original em situacfes impossiveis para o
proprio original” (BENJAMIN, 1985 :168). Os desbravadores da engenharia de
som, como 0S primeiros cineastas russos, transformavam a aparelhagem de
producao através de inovacdes técnicas, sem se limitar a abastecé-la. Pilotava-
se a aparelhagem analdgica, como se pilotava aviées no inicio do século. O
conceito de “refuncionalizacdo”, que BENJAMIN empresta de Brecht, tem aqui
plena aplicacdo (BENJAMIN, 1985 :127). A fusdo das formas literarias encontra
seu parente: a fusdo das formas musicais entre si e com outras linguagens

(cinema, romance, jornal, etc.), mediadas pela cancdo (musica e palavra):
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“Se voltarmos agora ao processo de fusdo das formas literarias(...)veremos
como a fotografia, a masica e outros elementos, que ndo conhecemos ainda,
mergulham naquela massa liquida incandescente com a qual serdo fundidas as
novas formas. Somente a literalizacdo de todas as relacfes vitais permite dar

uma idéia exata do alcance desse processo de fuséo(...)” (BENJAMIN, 1985:

130)

As técnicas de reproducdo ndo s6 modificaram as formas tradicionais de
arte, mas também geraram novas. E exatamente por este aspecto tecnoldgico
que a linguagem cinematogréfica, alvo principal das considera¢cfes do ensaio
de BENJAMIN, se aproxima da musical, a medida que esta passa a ser
produzida cada vez mais no ambito da industria fonografica. As implicacdes
técnicas, inicialmente restritas a possibilidade de captura e reproducéo, foram
avancando no sentido de permitir a maior manipulabilidade do som. O estudio
passou a garantir um maior controle, a principio apenas no processo de
captura, mas depois na prépria producdo. A industria fonogréafica tornou a
producdo musical uma atividade coletiva e diversificada (produtor, engenheiro
de som, arranjador, orquestra, compositor, intérprete, cortador) (MORELLI
1991: 87-98).

Entretanto, algumas func¢Oes tradicionais da can¢ao ainda podiam ser
adaptadas - ou até contrapostas - as exigéncias do mercado. Genericamente, a
distancia critica do Clube em relacdo a certas estratégias discursivas dos
meios de massa ndo se deu através de ironia e auto-ironia, como fariam os
Beatles ou os Mutantes. Sua recusa explicita da eficiéncia produtivista vinha
através da afirmacédo da dimenséo ludica e informal da musica. Suspeito que

se trata aqui de “tradicdes” que informam o trabalho dos musicos de dimensdes
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sociais que se recusam a diluicdo no fetiche da mercadoria. Pode-se pensar
em seu papel ritual (ligado a tradicdo religiosa), em sua dimensao ludica e
desinteressada, ligada a jam session jazzistica, as serenatas e rodas de violéo,
em seu carater narrativo (proprio das mdasicas populares) ou mesmo no
pretenso status de obra de arte ligado a cultura erudita que sugerimos estar
presente na bossa nova. Muitos musicos passaram por esta mudanca, de
modo que sua formacdo musical artesanal passou a se articular de formas
variadas com as informacfes disponiveis num ambiente cosmopolita em que
precisavam atuar. As novas formas de informacdo musical, possiveis com a
difusdo em massa da aparelhagem de som, ainda conviviam com redes de
oralidade que ocupavam certos espacos da cidade.

Como bem observou HOBSBAWM, foi o rock que introduziu o uso
sistematico dos instrumentos eletrificados e da técnica de estudio
(HOBSBAWM, 1998: 394). A partir dos trabalhos dos Beatles com seu produtor
George Martin (Revolver-1966, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band-1967),
a gravacdo em multiplos canais, utilizando simultaneamente as diferentes
pistas da fita magnética, permite montagens, edi¢cdes, aceleracbes, toda uma
série de procedimentos. O estudio torna-se um novo instrumento que permite
alterar de diversas formas o som gravado: o corte, a sobreposicéo, a distorcao,
a alteracdo da velocidade da fita, a insercéo de outros sons ja registrados como
recurso de citacdo (ndo como citacdo em sentido composicional) aproximam a
gravacao das técnicas cinematograficas. Embora estes procedimentos tenham
sido mais frequentes na chamada musica popular ou pop, foram também
utilizados em producdes de vanguarda, ou eruditas. Como no caso do pianista

canadense Glenn Gould, que utilizava a edicdo no intuito de gravar pecas
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longas fragmentariamente, maximizando seu desempenho técnico-
interpretativo em cada sec¢éo (SAID, 1992).

Neste sentido, George Martin foi sem duvida o Einsenstein da musica
popular. A obra do Clube da Esquina certamente ndo seria a mesma sem tais
procedimentos, que tornaram possivel a recorréncia do coro de meninos de
Paula e Bebeto ao longo de todo o disco Minas (1975), a citacdo de uma
gravacao em outra (coro de San Vicente em Credo no disco Clube da Esquina
2 ) ou a geracao de uma polifonia a partir de um so6 vocalista. Na gravacao de
Cio da Terra (disco Geraes), por exemplo, Milton Nascimento canta varias
vozes em tons diferentes, atingindo efeito semelhante ao das cantorias de
procissdo. As vozes podem ser sobrepostas, da mesma forma que as imagens
num filme.

A maior insercdo do mauasico popular no mercado significou,
dialeticamente, a ruptura de sua posicdo especializada. Esta quebra das
fronteiras artisticas, concorrente com as tendéncias especializantes do trabalho
no ambito do capitalismo, permitia aos musicos ter uma participacdo mais
ampla como produtores culturais, modificando sua posicdo no processo
produtivo: assim os Beatles, os Mutantes, Gilberto Gil, Caetano Veloso, Chico
Buarque, Edu Lobo e os membros do Clube da Esquina, entre outros,
constataram que ndo precisavam se limitar a compor e executar musicas®,
passando a elaborar capas, textos, livros, fotografias, flmes ou programas de
televisdo, e a ocupar todo procedimento de manipulacdo do som dentro do

estudio, tarefa antes monopolizada por especialistas.

% Mesmo ai se observou uma novidade. Se na era de ouro do radio os intérpretes eram mais valorizados
gue 0s compositores, 0s anos 60 véem surgir 0 compositor — intérprete com um peso preponderante.
Ver LENHARO, 1995.
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A gravacdo em varios canais também permitiu que um mesmo musico
tocasse diversos instrumentos numa mesma cancéo, como o fez Beto Guedes
em varios de seus discos. O musico ficava assim liberado de se tornar um
instrumentista especializado, a0 mesmo tempo em que dispunha de recursos
para otimizar sua performance. Observamos ainda que tais recursos
viabilizavam uma concepcdo de gravacdo completamente oposta a
fragmentacdo do hit. Ndo apenas pela possibilidade de emendar faixas nos
discos, mas também a de recuperar passagens como citacbes. Em tempo, é
preciso ressaltar que as mesmas possibilidades técnicas tiveram usos diversos
ao serem introduzidas no mercado fonografico brasileiro.

Durante o periodo da ditadura militar, no bojo daquilo que foi chamado por
alguns autores de “modernizacdo conservadora” ou “reacionaria” (dada sua
énfase econbmica e tecnocratica ser compativel a manutencdo do
autoritarismo politico), houve um crescimento sem precedentes do que o0s
tedricos frankfurtianos denominaram Industria Cultural (ADORNO &
HORKHEIMER, 1982: 113-156), e, especialmente, para efeito deste trabalho,
da industria fonogréafica. As observacdes de ORTIZ sobre o crescimento do
mercado de bens simbdlicos nas décadas de 60 e 70 s&o, neste sentido, de
extrema pertinéncia. Para ele, o Estado militar aprofundou as medidas
econbmicas tomadas no governo JK, reorganizando a economia de modo a
inseri-la no processo de internacionalizacdo do capital.

Esta transformacédo econdmica teria consequéncias culturais imediatas:
“(...) paralelamente ao crescimento do parque industrial e do mercado interno
de bens materiais, fortaleceu-se o parque industrial de producédo de cultura e o

mercado de bens culturais.” (ORTIZ, 1988: 114). Marcos NAPOLITANO chama

48



a atencdo para a reorganizacdo do mercado musical a partir do surgimento da
bossa nova, que vé como marco de um processo de “substituicdo de
importacfes”: Se em 1959 a fatia da musica brasileira correspondia a 35% dos
discos vendidos no Brasil, em 1969 passava a 65%, segundo o Jornal do Brasil
(NAPOLITANO, 2001: 21).

Um estudo especifico sobre industria fonografica no Brasil faz

observacdes relevantes para o periodo que esta sendo abordado:

“O primeiro grande momento da industria brasileira de discos ocorreu entre as
décadas de 1960 e 1970. Ele foi resultado da combinacéo de cinco fatores: (a) o salto
tecnolégico assegurado pela difusdo do som estéreo em dois novos suportes, o LP de
vinil e a fita-cassete; (b) a reorganizacao da economia da mdusica no Brasil, sob a
lideranca de gravadoras estrangeiras e de grandes grupos da midia nacional; (c) o
incentivo fiscal criado pelo Estado brasileiro para a gravagado da musica nacional; (d) a
expansao da economia e da renda per capita com o ‘milagre econdémico’ dos anos
1967-73 e, last but not least, (e) o surgimento de importantes movimentos musicais e

géneros populares, especialmente, da chamada Musica Popular Brasileira, a MPB”.

(ALMEIDA & PESSOTI, 2000: 93)



“O LP e a fita-cassete revolucionam o consumo de musica por duas razdes. Primeiro,
porque se tornam os vetores de um som de qualidade superior — 0 som estereofénico
— e isso sobretudo a partir das gravag¢des com ruido reduzido pelo sistema Dolby (...)"

(ALMEIDA & PESSOTI, 2000: 93)

Ocorreu assim a articulacdo entre novos padroes de consumo e novos
parametros de escuta. Isto é perceptivel, por exemplo, pelo aumento
significativo da publicidade a partir do chamado “milagre econémico” no inicio
dos anos 1970. A maior facilidade em adquirir eletrodomésticos ajudou a
impulsionar o crescimento da industria fonografica'®>. ORTIZ observa essa
associacdo, mostrando dados estatisticos que comprovam a grande expansao
da venda de aparelhos de som (813% entre 1967 e 1980) e de discos e fitas.
Segundo o autor, o faturamento das empresas do ramo cresceu 1375% entre
1970 e 1976 (ORTIZ, 1988: 127). MORELLI aponta que houve aumento da
producado e consumo de discos no inicio da década de 1970. De acordo com 0s
nameros da ABPD (Associacéo Brasileira de Produtores de Discos), entre 1965
e 1972 houve um crescimento de 400% nas vendas do setor (MORELLI, 1991:
67).

Outra mudanca significativa € o deslocamento do foco das vendas, do
compacto simples para o LP de 33 1/3 rotagdes por minuto, acompanhado pelo

surgimento das fitas cassete, pois

“(...) permitem modificar o contetdo e o valor do proprio produto do qual sdo vetores.

No periodo anterior, dos discos de 78 e 45 rpm e dos compactos, a industria vendia

10°E possivel verificar tal facilidade, por exemplo, em um caderno sobre aparelhagem publicado em
revista semanal. “Som Especial”. O cruzeiro, 11/04/1973, p.59.
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“musicas” gravadas de certos géneros, um subproduto da atividade de mdasicos e
cantores. A partir do LP, a inddstria passa a vender o produto dos artistas, isto €,
compositores conhecidos relacionados a movimentos culturais determinados. Isso
permite maior estabilidade da demanda, pois assegura o estabelecimento de uma

certa fidelizagdo do consumidor.” (ALMEIDA & PESSOTI, 2000: 93-94)

Como ja foi dito, nos anos 1960 a énfase deslocou-se do intérprete para o
compositor que executa seu proprio material. Dai a l6gica da rotulacdo das
composi¢cdes por movimentos culturais e ndo géneros, na medida em que

permitia ao mercado musical organizar o consumo em torno deles:

“(...) a expansdo do mercado para LPs e fitas e, portanto, de toca-discos e gravadores

portateis, ndo se faz num vacuo cultural. Ao contrario, as gravadoras e o conjunto do
ramo se expandem com base no aprofundamento da relacdo entre o publico e uma
nova forma de produzir mdsica, agora em ritmo e escala industrial: elenco fixo de
compositores/ intérpretes, lancamentos anuais de discos (albuns com 10 a 12 faixas),
marketing de ‘movimentos’ (Jovem Guarda, Tropicalismo, MPB, ‘Som Livre’ e outros)”.

(ALMEIDA & PESSOTI, 2000: 93-94)

E oportuno observar que as gravadoras procuravam manter em seu
elenco os compositores/ intérpretes porque viam neles uma forma para
“racionalizar” a relacdo da empresa com o publico (NAPOLITANO, 2001: 84).
Consideravam, portanto, economicamente eficaz manter um elenco de artistas
capazes de produzir um sdlido repertério e conquistar uma audiéncia fiel, cujo

prestigio era definido por critérios de qualidade mais ligados a cultura erudita
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do que a de massa, usados por critica e publico para caracterizar o musico
como criador/compositor, como “artista”. De fato, era interesse das gravadoras
manter em seu cast os chamados “musicos de prestigio” e lhes dar a maior
liberdade de criacdo possivel. O “artistico”, neste sentido, funcionava como
uma espécie de fetiche, se nem tanto capitalista, certamente modernista
(MORELLI, 1991: 176).

A critica preservava de certo modo uma concepc¢ao cultural que associava
a cultura popular ou de massa a algo de facil assimilagdo, enquanto a
verdadeira arte permanecia para 0 acesso de poucos. Aqui encaixa bem a
discussdo de MORELLI sobre a permanéncia do status de criacdo para o
compositor na industria fonografica. Embora ele esteja inserido em relacbes de
producado capitalistas, a sociedade mantém a visdo de que o compositor € um
“artista”, um autor cuja producdo € considerada “obra de arte”. A autora
constréi seu argumento com base numa importante critica das nocles de
“cultura de massa” e “industria cultural”, apontando a separacao entre producéo
material e producdo cultural tanto ai quanto no interior da propria industria
fonografica (MORELLI, 1991).

Para NAPOLITANO, “(...) os programas musicais da TV e, sobretudo, os
festivais da cancao foram os veiculos apropriados para testar 0s novos artistas
e obras perante um publico ainda difuso, sem preferéncias completamente
mapeadas e delineadas” (NAPOLITANO, 2001: 84). Interessante notar que
neste caso a performance ocorre de uma forma que minimiza simbolicamente
os efeitos da intermediacdo do aparelho, pela presenca do publico nos
auditérios, o registro de palmas e vaias, 0 contato do artista com a platéia.

Ainda segundo o autor:
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“A relacdo musica e TV nos anos 60 pode ser vista a partir de dois angulos: por
um lado, ela consolidou a mudanca do lugar social da cancao iniciado com o advento
da bossa nova; por outro, tornou fluidas as fronteiras entre as faixas de consumidores,
ampliando a audiéncia no nivel quantitativo e alterando sua composicao qualitativa. Se
€ possivel afirmar que a TV era um veiculo da e para a classe média, essa categoria
socioldgica era muito ampla para fornecer alguma explicacdo mais precisa sobre as

conseqiiéncias do consumo musical. (NAPOLITANO, 2001: 80)

Esse deslocamento introduz em um novo circuito as formas de
composicdo e performance de musica popular, especialmente através dos
festivais. Ali, a tensdo entre a criacdo artistica e a finalidade comercial na
producdo musical foi elevada ao extremo, fazendo da tv uma verdadeira arena
em que artistas-gladiadores se debateram simultaneamente por concepcodes
estéticas, prémios em dinheiro, preferéncia do publico, reconhecimento da

critica e espaco no mercado:

A TV incrementou o panorama musical brasileiro, principalmente do ponto de
vista mercadolégico, com as consequéncias culturais inerentes desse novo circuito de
massa. O circuito universitario, secundado pela boémia mais sofisticada, que ainda
tinha uma certa homologia com o circuito de shows profissionais direcionados aos
jovens e intelectuais (como o Opinido e Arena contra Zumbi, entre outros), é
deslocado, perdendo o papel que tinha de centro gerador do mercado musical

brasileiro.” (NAPOLITANO, 2001: 80)

O autor destaca o0 momento ainda incipiente da producéo televisiva que

permitia a realizacdo dos festivais e programas musicais, pela auséncia de um
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controle rigido de tempo e de uma padronizacdo que eliminasse o clima de
espontaneidade e improviso. O declinio dos festivais televisionados, desse
modo, teve relacdo direta com o0 aumento desta mesma padronizacdo

(NAPOLITANO, 2001: 86). O estudo de ALMEIDA & PESSOTI aponta que

“A concentracdo do capital no segmento de gravacdo é paralela ao
desenvolvimento desses novos veiculos de marketing, num movimento que levaria as
gravadoras, as editoras de revistas (Abril, Globo) e as redes de TV (Record, Globo) a
implantar no Brasil dos anos 1960-70 o star system que iria caracterizar a industria

mundial da musica no final do século XX“.(ALMEIDA & PESSOTI, 2000: 94)

Quadro dos anos 1970, quando, como bem lembra ORTIZ, a industria
cultural brasileira (ainda que composta também por capital multinacional) se
encontrava em condi¢cdes de disputar os mercados internacionais: seu caso
paradigmatico seria a novela global. Se na década de 60 a bossa-nova tinha
sido nosso “padrao exportacao”, nos 70 ja haveria lugar para producdes mais
proximas daquilo que ele chamou de internacional-popular. Assim, o Brasil,
embora fosse uma “area marginal’, conseguiu ocupar uma posicao
intermediaria na medida em que ajusta sua producdo cultural ao “gosto
dominante dos mass media” (ORTIZ, 1988: 205).

Concomitantemente, dentro do aspecto “integracionista” da Doutrina de
Seguranca Nacional do regime militar, foi dada especial atencdo as
possibilidades estratégicas dos meios de comunicacdo de massa, motivando a
criacdo do Ministério das Comunicacdes, da EMBRATEL, FUNARTE,
EMBRAFILME, empresas destinadas a implementar as concepc¢des de cultura

do autoritarismo e apoiar as empresas privadas do setor. ORTIZ chama
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atencdo para esta dimensdo paradoxal, em que o Estado aparece
simultaneamente como repressor e incentivador das atividades culturais. A
prépria atuacdo seletiva da censura reflete este paradoxo, ha medida em que
era preciso controlar a circulacdo cultural sem causar maiores prejuizos aos
empresarios do setor. A instrumentalizacdo dos meios de comunicacdo para
integrar o territorio e a nacéao refletem a concepc¢éo do Estado como “(...)centro
nevralgico de todas as atividades sociais relevantes em termos politicos(...)"
(ORTIZ, 1988: 115). E fundamental frisar que esta transformac&o na esfera das
comunicacdes, embora interesse tanto ao regime quanto aos grupos
empresariais, € interpretada pelo primeiro em termos de sua ideologia de poder
e pelos Ultimos na o6tica do mercado.E neste contexto que se colocam 0s

pontos relativos a organizacao das gravadoras e suas relacdes com o Estado:

“O desenvolvimento da industria brasileira de discos a partir dos anos 1960-70 deve
ser explicado ainda pela implantacdo de uma politica federal de incentivo a gravacao
da musica nacional. Em 1965, as gravadoras reorganizaram a Associacdo Brasileira
de Produtores de Discos (ABPD) que havia sido criada em 1958, transformando-a num
lobby influente. Nos anos seguintes, conseguem obter duas vitdrias importantes: (a) a
Lei de Incentivos Fiscais de 1967, que permite aplicar o ICM devido pelos discos
estrangeiros na gravacdo de discos nacionais; (b) a nova Lei de Direitos Autorais de
1973, que facilita a producédo e venda de discos, possibilitando, por exemplo, a néo-

numeracéo de discos gravados”. (ALMEIDA & PESSOTI, 2000: 94)

A consolidacdo da industria cultural no final dos anos 1960 nao foi
experimentada calmamente. A critica, 0os musicos e o publico foram entéo

sacudidos por grandes polémicas que envolviam o papel social e politico da
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musica, sua posicdo como mercadoria ou como obra de arte. O impacto desse
fenbmeno em termos do debate cultural pode ser sentido pela proliferacdo de
artigos sobre cultura de massa em revistas criticas ou antologias de cursos
universitarios (lembrando que boa parte dos artistas de relevo da chamada
MPB era ou tinha contato com universitarios), e foi neste contexto que se deu a
primeira recepcao do texto sobre a obra de arte de Benjamin e dos trabalhos
dos frankfurtianos, como também de semiélogos como Umberto Eco e
Abraham Moles™.

Por hora, vou valer-me de quatro can¢cdes que concorreram em festivais
para identificar linhas de forca deste debate, que irei retomar em outros
capitulos. S&o elas Roda Viva (Chico Buarque), Alegria, alegria (Caetano
Veloso), ambas do Il Festival da Musica Popular Brasileira (Record, 1967);
Comunicacdo (de Edson Alencar e Hélio Matheus, defendida pela cantora
Vanusa), do V Festival da mesma Record (1969); e Feira Moderna (L6 Borges,
Beto Guedes e Fernando Brant), do V FIC (Globo, 1970).

Roda Viva, composta para a peca teatral homoénima, trata do artista que

se vé apanhado nas armadilhas da maquina comercial:

“Tem dias que a gente se sente/ Como quem partiu ou morreu
(...) A gente quer ter voz ativa, no nosso destino mandar

Mas eis que chega a roda viva/ E carrega o destino pra 1&"

1 Sobre o debate académico a respeito da cultura de massas, dispomos de fontes importantes, como
Revista de Cultura Vozes, Civilizagdo Brasileira, Tempo Brasileiro ou antologias de textos utilizados
nos cursos de comunicacdo social. Ver COHN, 1975; LIMA, 1969.
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A sensacédo de rodopiar, tragado pela “roda viva”, é reforcada pelo arranjo de
vozes do refrdo (com participacdo do conjunto MPB4), principalmente ao final,
em que é repetido cada vez mais acelerado, como se fosse a prépria roda
girando cada vez mais rapido: “Roda mundo, roda gigante/ Roda moinho, roda
pido/ O tempo rodou num instante/ Nas voltas do meu cora¢ao”. O turbilhdo
carrega tudo aquilo que o narrador valoriza: o destino, a roseira, a viola, o
samba, a saudade. O protagonista procura manter a resisténcia, “vai contra a

corrente”, “toma a iniciativa”, mas seus esforcos sdo vaos, pois “foi tudo iluséo
passageira”. O canto de Chico, angustiado, denota o impasse e a impoténcia
diante da maquina que também o carregava contra a vontade naquela época,
apos o sucesso estrondoso de A banda.

Ja Alegria, alegria, expressa um ponto de vista emocional diametralmente

oposto, em que o protagonista da cancdo, diante dos impasses da vida

moderna e da realidade cotidiana da sociedade de consumo, aventura-se:

“Caminhando contra o vento/sem lengo sem documento/ (...) espagonaves
guerrilhas/em cardinales bonitas/eu vou/ em caras de presidentes/(...)bomba ou

brigitte bardot (...)".

O narrador procura se ambientar ao cenario: “eu tomo uma coca-cola (...)e
uma cancdo me consola”. Segue vivendo, e vendo “0 Sol nas bancas de
revista”, iluminado por icones pop, uma imagem perfeitamente traduzida
musicalmente na sonoridade eletrificada por 6rgdo e guitarra do arranjo. O
universo da industria cultural é recebido numa cancdo de melodia e harmonia
solares. Ante a angustia que assola o protagonista de Roda Viva, a alegria

descompromissada, alheia a exigéncias intelectuais e politicas: “sem livros e
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sem fuzil”. Porém, num efeito tipicamente tropicalista, a cancdo pode ser lida
em registro critico, a comecar pela forma do ritmo musical escolhido, a marcha.
Se revela a integracdo do poeta que pensa “em cantar na televisdo”, afirma seu
carater desafiador da ordem, simbolizada em instituicbes como o casamento e
a escola. Ele, moderno, vai, “sem lenco e sem documento”.

Comunicacéo™, uma montagem com trechos de textos publicitarios em
que produtos de consumo dos mais diversos tipos se confundem, mostra um
narrador perplexo como o de Roda Viva, mas lancado numa selva de signos
como o de Alegria, alegria. Enlouquecendo, ele responde a mais uma
pesquisa: “(...) ja sou fa/ Do comercial”. O consumo € engendrado pela ciranda
midiatica: “S6 tomava cha/ Quase que cansado vou tomar café / Ligo o
aparelho vejo o rei Pelé/ Vamos entéo repetir o gol”.

Feira Moderna, por fim:

“Tua cor é o que eles olham,/ velha chaga

Teu sorriso € o que eles temem,/ medo, medo

Feira moderna, o convite sensual / Oh! telefonista, a palavra jA morreu

Meu coracao é novo / Meu coragao € novo/ E eu nem li o jornal

Nessa caverna, o convite € sempre igual /
Oh! Telefonista, se a distancia ja morreu
Independéncia ou morte / Descansa em bergo forte/

A paz na terra amém”

Esta musica, que foi defendida pelo conjunto Som Imaginario no FIC em
1970 e gravada em seu primeiro LP (depois gravada por Beto Guedes no LP

Amor de indio, em 1978) capta bem a associa¢ado entre 0s modernos meios de

12 A cangéo também foi gravada por Elis Regina em ...Em pleno verao. Philips LP, 1970.
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comunicacao e o misto de espanto e seducdo que atingem o homem moderno.
A morte da “distancia” e da “palavra” esta associada a um meio que parece nao
dar conta de comunicar a novidade - o jornal. Anuncia-se uma nova fase em
que o “agora’ torna-se o tempo por exceléncia do mundo do capital, mas
também, o que € muito interessante, o tempo por exceléncia da transformacao.
Porém, uma sutileza que chama bastante atencdo é que esta urgéncia de
“novidade” (muito bem simbolizada na figura da telefonista) vem entremeada
por referéncias ao passado e a textos tradicionais, como o Hino Nacional, o Pai
Nosso e o mito da caverna. Se a “feira” é “moderna” e o “convite” é “sensual’,
este também é “sempre igual’”, o que significa que o mercado pode ser
percebido como algo que integra um conjunto de sistemas normativos que em
algum momento da histdria estiveram restringindo a acdo humana. Esta tenséo
entre a urgéncia do novo, prépria do capitalismo, e a idéia de que 0 novo € uma
reedicdo diferente da ancestral luta pela liberdade humana transparece em
todo arranjo na versdo do Som Imaginario, um desobediente rock selvagem
com orgao elétrico e vocal gritado de Zé Rodrix. As quatro cancdes revelam,
portanto, como compositores e intérpretes representativos do cenario de
gestacdo da MPB expressaram posicionamentos atentos — ainda que diversos
— sobre o impacto da industria cultural sobre a sociedade brasileira e sobre seu
fazer artistico naquele momento.

Agora quero propor uma reflexdo inicial em torno do conceito de
internacional-popular. Para tal, parto da distincdo proposta por ORTIZ em A
moderna tradicao brasileira (1988), em que ele considera as décadas de 1940-
50 como um momento de incipiéncia da sociedade de consumo no Brasil, e as

de 1960-70 como periodo de consolidacdo do mercado de bens culturais.
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ORTIZ procura, através de uma variedade de dados estatisticos, constatar a
consolidacédo de uma sociedade moderna no Brasil e a crescente integracao da
producao cultural nacional ao mercado. Neste sentido, a telenovela produzida
pela Rede Globo superaria o apreco pelo exotismo veiculado na imagem de
uma Carmem Miranda e busca concorrer no mesmo patamar de qualidade no
mercado mundial. Isto também se refletiia num predominio no mercado
nacional e na expressao internacional desse mercado. Em relacdo aos discos,
apresentam-se 0s seguintes dados para o inicio da década de 1980: o Brasil é
0 sexto maior produtor de discos e a producdo de discos de musica brasileira
representa 69,5% do total. No sentido proposto, certamente a bossa nova foi o
género de musica popular brasileira que atingiu um padrdo internacional-
popular de forma mais exitosa.

Contudo, se os protagonistas do movimento bossanovista reivindicavam,
como mostrarei mais adiante, a conquista de um patamar de qualidade técnica
equivalente ao padrdo das gravacdes internacionais, tal qualidade era
evidentemente mais relevante no que dizia respeito ao mercado interno que ao
externo. No caso deste ultimo, parece mais plausivel acreditar que o
cumprimento dos padrdes técnicos nao era incompativel com a manutencao de
algumas caracteristicas que pudessem ser interpretadas como “brasileiras”
pelo ouvinte estrangeiro. Em seu estudo sobre as representacfes da musica
brasileira na midia americana, Maria Elizabeth LUCAS constata a construcao
do exotismo presente no discurso sobre brasilidade na musica. Nao faltam as
narrativas miticas sobre a origem do samba, a paisagem tropical, a seducao no
ritmo, nem o0 uso de metaforas aproximando corpo/natureza/cultura. Para a

autora:
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“Ao enfatizar a ‘strong musical heritage’ [forte heranca musical] da nacdo,
atribuida ao mix étnico, responsavel pela intuicdo musical do povo, pela autenticidade
folclorica da criagdo musical brasileira, este sistema discursivo reproduz em primeiro

lugar a razdo do nacionalismo de Estado, principal articuladoalism



queriam ressaltar. Neste caso, o exotismo ndo é propriamente substituido, mas
assimilado a nova linguagem mercadoldgica correspondente ao patamar
internacionalizado da industria fonografica.

Nada impediu que, em condicfes de producdo mais favoraveis, musicos
populares brasileiros conseguissem atingir um resultado satisfatério no sentido
de permitir a expressdo de suas concepc¢des musicais sem um grau de
intervencao que considerariam prejudicial a seus objetivos. Passou a ser viavel,
por exemplo, gravar em estudios norte-americanos discos destinados a
gravadoras brasileiras. Foi o que fez o préprio Tom Jobim com Matita Peré**. E
“audivel” na faixa titulo ou nas outras a preocupacao em ressaltar elementos da
“brasilidade” que, para Tom, expressavam sSeu projeto estético, mas que
certamente escapavam ao gosto dominante dos mass media, como as
referéncias constantes a obra de Guimarées Rosa. A ficha técnica, por sua vez,
revela a preocupacao de gravar num estudio novaiorquino, com técnico de som
norte-americano e as orquestracdes e regéncias do maestro Claus Ogerman.

Caso também da producéo dos dois primeiros LPs de Milton Nascimento
pela gravadora norte-americana A & M. Ele mesmo se mostrou bem mais
satisfeito com o resultado obtido em Milton (1976) do que em Courage (1968).
Enquanto em Courage predominava a massa orquestral dos arranjos
produzidos por Eumir Deodato dentro do padréo utilizado para as gravacoes do
repertdrio da bossa nova que penetrava 0 mercado norte-americano, 0
segundo disco deu mais espagco aos arranjos coletivos auxiliados pela
presenca de musicos do Clube acostumados a tocar com Milton, como Toninho

Horta (violdo 12 cordas, guitarra elétrica) Novelli (baixo) e Robertinho Silva

4 Matita Peré. Mercury / Phonogram, 1973.
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(bateria e percussao), ao lado de jazzistas norte-americanos como Wayne
Shorter (saxofone soprano e tenor) e Herbie Hancock (piano) e musicos
brasileiros residentes nos EUA, como 0s percussionistas Airto Moreira e Laudir
de Oliveira.

Ao mesmo tempo, é preciso considerar a possibilidade da propria
recepcao revelar, mesmo que de forma obliqua, uma percepcéo que escapa a
esquemas e estere0tipos Obvios. Em sua apreciacdo de alguns discos do
Clube da Esquina, Robert PALMER comeca intitulando seu artigo “Leste
brasileiro exporta pop influente para o mundo” *°. Além de situar Minas no
“leste”, comete o equivoco de relatar que Belo Horizonte - sua capital e uma
das maiores cidades brasileiras - comec¢ou como cidade mineradora! A escolha
do artigo parece até temeraria. No entanto, logo adiante o autor diz que além
do minério, seu outro principal produto de exportacéo € “(...) um grupo unico de
artistas que tém tido um importante impacto no jazz e na musica popular, ndo
apenas no Brasil, mas também nos Estados Unidos e na Europa” *°.

O autor prossegue buscando uma caracterizacdo da musica produzida
pelo grupo, tenta mapear influéncias e misturas, que vao do folclore africano,
europeu e brasileiro ao jazz moderno e rock dos anos 60. Mas constata que
nao ha um roétulo para classifica-la. Consegue identificar um trabalho coletivo,
mapeando compositores e instrumentistas, mas ao mesmo tempo consegue
ressaltar suas diferencas. Considera o album duplo Clube da Esquina (1972)
como “manifesto” do grupo. Num momento marcante, assinala a versao de

Norwegian Wood (Lennon / McCartney)'’ como uma das mais impressionantes

> PALMER, Robert. “Eastern Brazil exports influential pop to the world”. The New York Times,
May 4, 1986.

1% |dem.

" GUEDES, Beto. Sol de Primavera. EMI/Odeon LP, 1979.
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colaboracdes do Clube. Curioso: para ressaltar a originalidade dos musicos
“mineiros”, PALMER escolhe o que considera como uma “remodelacéo radical”
da cancédo dos Beatles, icones do pop. Alias, a versao “despopiza” a cancao,
no sentido de lhe imputar uma profundidade emocional e um panorama sonoro
complexo que desautorizam seu consumo apressado. Por fim, ele sentencia:
as distincbes de género tratadas como algo dado para os norte-americanos,
simplesmente nao se aplicam ao caso, pois 0os musicos de Belo Horizonte (pois
ele ignora os vinculos diversos dos musicos com o interior do Estado) “tornam
as categorias irrelevantes”.

Numa reveladora contradicdo, a insercao da musica popular brasileira no
mercado fonografico internacionalizado implica na reserva de um espaco para
o elemento “local”, “regional” ou “nacional”’, que, muito embora possa ser
ouvido sob o signo do exotismo, e constituir ele préprio um elemento
homogenizador em relacédo a seu “lugar” de producédo (o samba em relacéo ao
Brasil, a viola caipira em relacdo ao interior rural, etc.), guarda,
simultaneamente, a possibilidade de significar outra coisa, remetendo
exatamente a pluralidade que tanto o “nacional-popular” quanto o
“internacional-popular” tendem a abafar.

De certo modo, a investigacdo conduzida nesta tese propde uma
problematizacdo destas categorias. Creio ser possivel vislumbrar, ao abordar
0s processos de hibridagdo cultural operados no ambito da musica popular
brasileira explorando os entrecruzamentos entre popular, culto e massivo tal
como se apresentam nas praticas criadoras dos musicos, identificar outros

caminhos de interculturalidade que realizam a aproximacéo de diferentes fluxos
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culturais de modo alternativo aquele ditado pela economia de mercado e pela

industria cultural. Como sugere LUCAS:

“As analises interdisciplinares dos processos transculturais, transnacionais, das
globalizacbes, das diasporas, tém propugnado a adocao de esquemas interpretativos
sensiveis a pluralidade, aos significados aduzidos pelo posicionamento ativo e reativo
dos agentes sociais no seu cotidiano, pela distancia espacial e temporal da
experiéncia social geradora de repertérios simbdlicos e a sua distribuicdo e consumo

(entendidos como prética social)”. (LUCAS, s/d:8)

Dai a importancia de refletir sobre as trocas culturais na historia da muasica

popular brasileira, como sera feito no proximo capitulo.
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2. Segundo capitulo: “S6 ponho bebop no meu samba...”: trocas

culturais na musica popular brasileira

Neste segundo capitulo irei discutir o tema das trocas culturais na muasica
popular brasileira, em dois momentos. Inicialmente, parto de apontamentos
sobre o debate sobre uma identidade nacional particular — uma “brasilidade” -
presente nas discussdes sobre a historia da musica popular brasileira, mesmo
num cenario anterior aquele que corresponde ao recorte proposto para a tese.
Entendo que este debate marca ndo sé a producdo historiografica sobre o
assunto, como também a propria elaboracédo da MPB, pois é possivel identificar
sua influéncia em muitos artistas e intelectuais envolvidos na discusséo e na
producao cultural sobre o “nacional” e o “popular” nos anos 1960-1970.

O segundo momento, por sua vez, trata propriamente da formacao
musical de membros centrais da geracdo dos grandes nomes da MPB, para
entender como ela influencia sua participacdo do debate sobre o “nacional” e o
“popular”. Destacarei ai elementos recorrentes que permitem mostrar como 0s
musicos, num momento de definicbes e escolhas estéticas decisivas, nao
ouviam a musica popular a partir de um viés essencialista, e se mostrariam
mais preocupados em pensar modos de assimilar do que puramente rejeitar
0os elementos considerados estranhos. Ao privilegiar os depoimentos dos
musicos sobre o periodo de sua formacdo musical, mostrarei a convivéncia dos
géneros populares nacionais e estrangeiros, do autodidatismo com o estudo
formal e formulas eruditas, ressaltando a diversidade de referéncias

relacionadas aos contatos entre os musicos, o compartilhamento de interesses
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musicais, 0 trato com instrumentos, o aprendizado e o consumo de musica
popular através do radio e dos discos.

Meu intuito € realizar uma discussao sobre as trocas culturais que procura
encontrar, por um lado, as linhas gerais de desdobramento do tema da
identidade nacional na producdo da musica popular brasileira, e, de outro, 0s
tracos particulares das escolhas realizadas por alguns dos principais criadores
da MPB. Assim é possivel tratar a dinamica historica de negociacdo das
fronteiras simbolicas da “brasilidade” na mauasica popular confrontando
narrativas que buscaram defini-la temporal e espacialmente no viés
uniformizador do Estado nacional e leituras localizadas que partiram de
trajetérias individuais, transgredindo e revelando os limites e as brechas
daquela representacdo homogénea. A abordagem que proponho adota como
referenciais os estudos sobre musica popular que tém refletido sobre suas
dimensdes locais, regionais e globais, e as discussfes contemporaneas sobre
trocas culturais que utilizam conceitos como hibrida¢do ou transculturacao.

Para tanto, € preciso ver a musica popular em sua trajetoéria histérica, cujo
inicio pode ser situado entre a metade final do século XIX e inicio do XX. Sua
emergéncia e consolidacdo estao intimamente relacionadas as transformacdes
proprias da modernidade, como a urbanizacdo, a presenca das massas na
cidade e a introducdo dos meios massivos de comunicacdo e da industria
cultural, que “dariam o tom” das transacfes culturais. Os sujeitos que faziam
musica popular experimentavam os dilemas da modernidade de perto, na
medida em que sua prépria linguagem musical era uma expressao inequivoca

destas contradicoes:
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“A musica popular, produto tipico do novo mundo urbano-industrial surgido no
século XX, € um termdmetro sutil dos complexos processos de transformacéo e inter-
relacdo entre significados tradicionais e modernos, refletindo as experiéncias sempre
cambiantes das véarias camadas sociais que conformam nosso mundo.”

(CARVALHO, 1992: 404)

Como aponta Marcos NAPOLITANO, a musica popular urbana apropria-
se de elementos da musica erudita, folclérica e do cancioneiro de dominio
publico, produzindo uma forma adaptada as necessidades de entretenimento
das novas camadas urbanas e “(...) intimamente ligada a busca de excitacéo
corporal (musica para dancar) e emocional (musica para chorar, de dor ou
alegria...)” (NAPOLITANO, 2002: 11). Em sua Histéria Social do Jazz, Eric J.
HOBSBAWM aborda a tendéncia da vida urbana em transformar a producao
“artistica” em "entretenimento”, ressaltando que mesmo na cidade pré-industrial
estas atividades passaram a ser exercidas por especialistas pagos. Ele mostra
a ligacdo entre entretenimento urbano e musica popular, chamando a atencéo
para a presenca desta em espacos destinados ao lazer dos pobres, como
bares, parques e salbes de danca, ou nos bailes, teatro de vaudeville e shows
itinerantes (HOBSBAWM, 1990: 178). Este aspecto comercial, incluindo ai o
profissionalismo dos musicos, € fundamental na caracterizacdo da musica
popular, mesmo antes do surgimento do desenvolvimento da industria
fonografica, se considerarmos a fase em que circulou predominantemente
através das “folhas de musica” (sheet music) (ver NEGUS, 1996: 71-74).
Entretanto, a consolidacdo da mausica popular, em sua forma assumida no
século XX, é indissociavel de sua ligacdo com a industria cultural e,

particularmente, a fonografia.
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Partindo dessa premissa, um tépico recorrente em trabalhos que
procuram definir a musica popular é sua relacdo com as musicas erudita
(também referida como artistica ou de concerto) e folclérica. Simon FRITH

indica, em um mapeamTje
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mostra 0 quanto esta categoria pode ser “escorregadia’. O proprio
MIDDLETON acaba por considerar as definicdes insatisfatorias, ressaltando a
necessidade de uma contextualizacdo das mesmas em relacdo ao sistema
cultural abordado (MIDDLETON, 1990: 5).

Para BASTOS, a definicdo de “musica popular’ opera com a negacao de
outras duas categorias: a “mausica artistica” (erudita, académica ou de
concerto), da qual questiona o elitismo dos mestres compositores cultivados e
geniais, e a “folcldrica”, a qual se opbe pela falta de compromisso com a
tradicdo e a autenticidade do “povo” anénimo do campo, na medida em que
responde as demandas do mercado pela novidade, inserindo-se na ciranda
efémera das modas. Dai o tratamento pejorativo por parte dos criticos eruditos
e dos estudiosos do folclore, tratando-a como musica “vulgar”, “decadente”,
“degenerada”, “popularesca”. Segundo NAPOLITANO: “A musica popular
nasceu bastarda e rejeitada por todos os campos que lhe emprestaram seus
elementos formais (...)” (NAPOLITANO, 2002: 15). Para os adeptos da musica
erudita, representava o éxito do compositor mediocre que recorria a férmulas
simplérias e redundantes, de gosto duvidoso. Para os folcloristas, violava a
“pureza” das formas rurais e andnimas, legitimas expressbes da “alma do
povo”. Um denominador comum entre estas perspectivas, €, portanto, o carater
hibrido da musica popular.

Outro topico importante € o relacionamento entre musica popular e a
construcdo de identidades, seja de grupos sociais, étnicos, de géneros,
geracdes ou nagcdes. BASTOS destaca a emergéncia da musica popular como
“fendmeno global” e elemento integrante da producédo de identidades nacionais,

mas pensada dentro de um quadro inclusivo / contrastivo internacional, como
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nos casos de géneros como os do tango, da habanera, do samba, do fado e do
blues (BASTOS, 1996: 158). Assim, o cenario musical do século XX foi

marcado por um intenso intercambio de géneros e autores:

“(...) o maxixe dialoga com o tango, que conversa com a habanera, que proseia
com o blues, com o foxtrote, (...) num processo de didlogo no qual a delimitagdo de
fronteiras atende simultaneamente as setas contrastiva e inclusiva. (...) [e] o dialogo,
em vez de dissolver, o que faz é exatamente constituir os interlocutores como outros

entre si (...)" (BASTOS, 1996: 175)

Também NAPOLITANO aponta este papel da musica popular na afirmacéo de

identidades nacionais nas Américas, ressaltando nao ser

“(...) mera coincidéncia o fato de que os grandes géneros musicais americanos
se consolidaram nas trés primeiras décadas do século XX, momento histérico que
coincide com a busca de afirmacéo cultural e politica das na¢bes e do reordenamento

da sociedade de massas” (NAPOLITANO, 2002: 18)

Vale ressaltar que ndo se trata de um processo univoco, pelo qual os
Estados nacionais e elites governantes lograram impor suas concepcdes de
“nacdo” e “povo” como se fossem produtos “naturais” que emergem de sua
prépria histéria. Em O local da cultura, Homi BHABHA discute o conceito de
“povo” no ambito da producdo dos discursos sobre a “nacdo”, procurando
esquadrinhar os conflitos entre a pedagogia nacionalista que quer representa-lo
como “totalidade social” e a emergéncia da heterogeneidade dentro da nacéo,

em que as interpelacdes a interesses e identidades desiguais desestabilizam a
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idéia do “povo homogéneo”. Para ele, “0 conceito de povo nado se refere
simplesmente a eventos histéricos (...) é também uma complexa estratégia
retérica de referéncia social (...)” (BHABHA, 1998: 206). Assim, ha uma tensao
entre o viés pedagodgico que enuncia 0 “povo” como “presenca historica” e o
viés performativo, em que diferencas e antagonismos estdo postos no “povo”
presente.

Tal perspectiva informa o texto em que Florencia GARRAMUNO faz a
critica as leituras tradicionais que projetam relacbes homoldgicas entre sons e
0S grupos que os produzem, preferindo identificar o samba e o tango como
espacos de negociacao cultural (GARRAMUNO, 2000: 70). Para ela, acontece
uma articulagdo de “diferencas” para construir pertencimento, 0 que permite
entender o deslocamento da identificacdo do samba e do tango com grupos
especificos para uma abrangéncia nacional, na medida em que passaram a ser
vistos como denominadores comuns das diferencas de género, classe e raca
(GARRAMUNO, 2000 :77).

Contudo, se “a incorporacao e ‘domesticacao’ da diferenca musical € um
processo essencial da etnicidade musical” (STOKES, 1996: 17), a musica
popular acaba por “escorregar”, na medida em que “(...) oferece os meios pelos
quais as hierarquias de lugar sdo negociadas e transformadas” (STOKES,
1996: 4). Essa capacidade de surpreender as demarcacdes bem definidas e
confundir ouvidos atentos ou distraidos é exatamente o que sublinha WISNIK
para o0 caso da musica popular brasileira, uma vez que “(...) ndo funciona
dentro dos limites estritos de nenhum dos sistemas culturais existentes no
Brasil, embora se deixe permear por eles (...)" e “(...) ndo tem um regime de

pureza a defender” (WISNIK, 2004: 178). Ao percebé-la como “(...) rede de
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recados (pulsdes, ritmos, entoagOes, melodias-harmonias, imagens verbais,
simbolos poéticos) abertos num leque de multiplas formas (xaxado, baido, rock,
samba, discoteque, chorinho, etc. etc. etc.)” (WISNIK, 2004: 186), ele aponta a
existéncia de um minimo multiplo comum, que pode ser entendido como um
indice de identificacdo a partir da pluralidade e da flexibilidade.

Em suma, penso que as tentativas de “enquadramento” do Brasil atraves
da musica popular, sejam estas promovidas pela academia, pelo Estado, pelo
mercado, por quaisquer grupos sociais, tentativas que incluem a definicdo de
sua “histdria”, sdo prontamente confrontaveis com a producdo musical dos
Brasis que ultrapassam as “molduras”. Trata-se de um quadro dinamico, uma
vez que as fronteiras se movem e 0s embates definem, mesmo que
provisoriamente, a paisagem e 0s personagens posicionados na tela.

Pode-se pensar as opc¢des dos compositores da MPB a partir dessa
|6gica, pois suas trajetorias artisticas revelam, por diferentes caminhos,
iniciativas para entrar no quadro e modifica-lo. E ai que acredito ser possivel
identificar indicios do Brasil no plural. Mais: se o problema critico central ja foi
definir o “auténtico” nacional e popular contra as formas impuras, penso que
agora pode ser, estando a “mistura”’ legitimada, criticar a tentativa de se
estabelecer qual a forma mais “auténtica” de mistura (como, por exemplo,
naquilo que venho identificando como paradigma antropofagico, do qual tratarei
em outro capitulo). O que pretendo, portanto, € ressaltar, discutindo o problema
das trocas culturais, que varios foram os modos de assimilar que acabaram

compondo o painel multiplo que veio a ser chamado de MPB.
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Apontamentos sobre musica popular e identidade nacional no Brasil

Ja frisei anteriormente como é recorrente a caracterizacdo da musica
popular brasileira a partir da mistura. Vejamos, por exemplo, este sintético

paragrafo escrito por José Miguel WISNIK:

“Na cancdo popular brasileira das Ultimas trés décadas encontram-se bases
portuguesas e africanas, com elementos do jazz e da musica de concerto, do rock, da
musica pop internacional, da vanguarda experimental, travando por vezes um didlogo

intenso com a cultura literaria, plastica, cinematografica e teatral.” (WISNIK, 2001

183)

Este mesmo autor chama a atenc¢éo para o fato de que a cancdo nao € apenas
uma forma de expressao, mas também de reflexdo sobre a cultura brasileira
(WISNIK, 2001: 183). E notavel, inclusive, que alguns individuos realizem
duplamente esta possibilidade, atuando como compositores e como
intelectuais/pesquisadores, inclusive no ambito académico. Alias, como aponta
Suzel REILY, a proépria investigacdo sobre a musica brasileira foi instigada pela
problematica da identidade nacional. A autora chama a atencédo para o fato de
que também pesquisadores que ndo sao brasileiros adotaram esta
interpretacdo canonizada. Na literatura sobre a histéria da musica popular

brasileira, os autores...

“(...) frequentemente projetaram suas préprias preocupacdes nacionalistas sobre

(0] passado, e suas narrativas representam o passado COMO processo continuo e
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inevitavel, no qual a musica produzida no Brasil é progressivamente nacionalizada.”

(REILY, 2000:6)

Dai os trabalhos remeterem a modinha e ao lundu como formas iniciais da
musica popular urbana, operando exatamente pelo viés da mistura. Isto é
ressaltado até na indicacdo de um mulato, Domingos Caldas Barbosa, como
“primeiro compositor reconhecido historicamente” no Brasil. Como estilizador e
divulgador da modinha, Caldas Barbosa fez sucesso na Lisboa do ultimo
guartel do XVIII, tendo mesmo influenciado os compositores portugueses
(VIANNA, 1995:38-39). José Ramos TINHORAO, em seus trabalhos, viria a
ressaltar, no século XIX, o que chamou de “repopularizacdo e
renacionalizacdo” da modinha, ja com a vinda da corte portuguesa
(TINHORAO, 1975; 1998).

VIANNA aponta ainda para a fluidez das fronteiras entre musicos
populares e eruditos, citando o caso de Carlos Gomes, compositor de éperas
em italiano, mas que também assinou véarias modinhas (VIANNA, 1995:39;
NAPOLITANO, 2002:43). NAPOLITANO comenta também a “febre musical’
das dangas de saldo vindas da Europa no século XIX, acompanhadas de um
consideravel aumento da presenca do piano nas casas de “boa familia” da
corte, e, por consequéncia, do aparecimento de um mercado musical baseado
na comercializagdo de partituras. Evidéncias, portanto, de uma
internacionalizagdo articulada a incipiente industria cultural. Editoras, por
exemplo, além do Rio, s6 em S&o Paulo, Bahia, Pernambuco e no Para

(NAPOLITANO, 2002:43-44). O autor ressalta ainda que “(...) tanto a

disseminacdo dos géneros musicais brasileiros quanto a consolidagédo das
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modas musicais estrangeiras (...) sdo inseparaveis da histéria das casas de
impressao e editoras musicais.” (NAPOLITANO, 2002:44).

Neste ponto, a literatura tende a ressaltar o re-processamento local dos
géneros importados — polca-lundu, maxixe, etc. (PERRONE & DUNN, 2001:8;
MACHADO, 2002:75-76; entre outros). Alias, uma crénica de Machado de

Assis, escrita para a Gazeta de Noticias em 1887, € bem exemplar:

“Mas e a polca? A pdla veio

de longe terras estranhas
galgando o que achou permeio
mares, cidades, montanhas (...)
Pusemo-lhe a melhor graca

No titulo que é dengoso

Ja requebro, ja chalaca

Ou lépido ou langoroso” 18

Surge aqui todo um vocabulario recorrente nas abordagens sobre a
musica popular brasileira, que aponta o “molejo”, o “requebrar” como indice de
brasilidade. Expressdes sintetizadas, musicalmente, pela figura da sincope. E
significativo que José Miguel WISNIK, no ensaio Machado Maxixe: o caso
Pestana, mencione a mesma crbnica e destaque através das palavras
“requebro” e “saracoteio” o procedimento ritmico que sugere a aplicacdo da
sincope a polca (WISNIK, 2004: 45). Através dos dilemas do protagonista do

conto Um homem célebre (1896), Pestana, bem sucedido musico popular que

almeja compor uma sublime obra classica, Machado de Assis penetra nos

18 Apud. MACHADO, 2002: 77.
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conflitos e cruzamentos que marcam a vida musical brasileira no final do século
XIX, revelados, por exemplo, através da passagem da polca ao maxixe
(WISNIK, 2004: 21).

Como bem nota SANDRONI, a sincope deve ser contextualizada
enguanto conceito culturalmente condicionado, elaborado a partir do “lugar” da
musica classica ocidental. Assim, se a regra, neste sistema, € a da ritmica
regular, a sincope passa a ser vista como excecao, irregularidade (SANDRONI,
2001: 21). Ora, no século XIX, os autores de formacédo académica, desejosos
de representar em partitura essa diferenca ritmica, sé poderiam mesmo, no
limite do sistema, expressa-la pela sincope. Argutamente, SANDRONI observa
entdo que “(...) se a nocdo de sincope inexiste na ritmica africana, é por
sincopes que, no Brasil, elementos desta ultima vieram a se manifestar na
musica escrita(...)” (SANDRONI, 2001: 26). Mais interessante, prosseguindo
junto com o autor, é notar que a categoria “sincope” tornou-se um indice de
brasilidade, como ele mostra ao avaliar o uso da expresséo “brasileirismo”,
para caracteriza-la, em textos de Mario de Andrade19 (SANDRONI, 2001: 55).

Assim, algumas formulacdes sobre influéncias “externas” acabam por
negligenciar, ou talvez com mais propriedade, “desvalorizar”, as fissuras sociais
marcantes da sociedade brasileira, fissuras essas que se expressam inclusive

nos transitos culturais, como no caso do vinculo da elite com o academicismo

20 . .
europeu” . Vejamos uma passagem representativa:

19 para uma discussao aprofundada, ver SANDRONI, 2001, especialmente o capitulo Premissas musicais.
% Inevitavel mencionar os ensaios de Roberto SCHWARZ, As idéias fora do lugar (SCHWARZ, 1977) e
Nacional por subtracdo (SCHWARZ, 1987).
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“A internacionalizacdo implica o desenvolvimento e evolugédo da musica popular
brasileira desde a segunda metade do século dezenove. A relacdo do sistema de
formas nacionais com o0s modelos europeus e americanos € fundamental”.

(PERRONE & DUNN, 2001:8)

Como GUPTA e FERGUSON clamam, € preciso politizar a atribuicdo de
sentido ao espaco (GUPTA & FERGUSON, 2000:37). Para eles, partir da
premissa da descontinuidade entre 0s espacos — ver o mundo como uma
colecdo de paises, cada qual com sua cultura — acaba por ocultar uma
topografia do poder, que pode ser revelada quando se pensa em espacos
hierarquicamente conectados (GUPTA & FERGUSON, 2000:32-33).

Para compositores de formacéo erudita, em que “ordem” estaria posto o
problema a ser equacionado? Seria a valsa algo “alheio” e o batuque proprio?
A modinha, “nacional™? Trata-se de formulacfes hibridas, certamente. Mas é
preciso considerar linhas de forca. Em relacdo a géneros como modinha ou
choro, concordo com MACHADO: trata-se da “(...) cristalizacdo de um longo
processo de fusdes e transformagfes da pratica dominante da cultura musical
européia com a pratica dominada da cultura musical africana e afro-
americanas.” (MACHADO, 2002:75).

A interpretacdo usual da histéria da musica popular brasileira,
apresentada de uma maneira linear, tende a se concentrar nos géneros
produzidos no Rio de Janeiro, sem abordar criticamente essa centralidade.
Estudos mais recentes tém demonstrado, ao abordar escalas regionais / locais,
um panorama bem menos homogéneo, e apontado os conflitos culturais e
disputas em torno de tradicdes, identidades étnicas, de classe ou de género

(LUCAS, 2000; ULHOA, 2000).
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Sem sombra de ddvida, a pouca presenca da industria fonogréafica, nas
primeiras décadas do século XX, era basicamente concentrada no Rio de
Janeiro. O tcheco Frederico Figner, pioneiro na comercializacdo de fonégrafos
e discos, desde 1897 montara sua loja ha Rua do Ouvidor, oferecendo servi¢os

de gravacao:

“No dia 2 de agosto [1902], a Casa Edson (...) lancava o primeiro suplemento de
discos gravados no Brasil. O pioneirismo da Casa Edson pode ser visto como a
fundacado do incipiente mercado fonografico brasileiro, tendo sido a primeira loja de
discos do pais, ao mesmo tempo em que também atuava no ramo das gravacdes.”

(SILVA, 2002:2)

Essa centralidade fica patente em estudos como o de Martha ULHOA
sobre a musica romantica em Montes Claros. Ao tracar o quadro da vida
musical da cidade no inicio do século XX, ela aponta que gravacdes da
Casa Edson e partituras eram trazidas do Rio de Janeiro e utilizadas pelos
musicos locais (ULHOA, 2000:20). ApGs ter se associado & Odeon alem4,
Figner fundou, em 1913, a Fabrica Odeon - a primeira a prensar discos no
Brasil. A Casa Edson dominou o mercado até que a companhia norte-
americana Victor Talking Machine, em 1926, alugou o Teatro Phoenix para
lancar, no Rio de Janeiro, a Victrola Ortofénica Auditorium. A introducéo

da “eletrola” trouxe mudancgas no quadro:

“(...) com a supremacia das gravacdes e dos discos obtidos com o
emprego de sistema elétrico, comecam a desaparecer velhas marcas nacionais,

e as patentes Odeon, que jaA ndo se mostravam mais Uteis ao pioneiro Frederico
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Figner, permitem que a prOpria matriz européia se estabeleca no Brasil, para
concorrer a partir da década de 30 com a Victor e a Columbia, ja estabelecidas

no Brasil.” (SILVA, 2002:3)

Por isso mesmo a construcdo, a partir dos anos 30, de uma identidade
nacional calcada na mesticagem, precisa ser entendida enquanto resposta a
uma crise de hegemonia para a qual concorrem o populismo varguista, a
atuacao de intelectuais como G. Freyre, Mario de Andrade ou Villa-Lobos e as
formas de mediacdo postas através dos meios massivos no contexto de
modernizacdo que se evidencia na emergéncia das massas urbanas. No caso
brasileiro, a musica desempenhou um papel decisivo dentro do projeto
nacionalizador (VIANNA, 1995; WISNIK & SQUEFF, 1983; MARTIN-
BARBERO, 1997).

O projeto de legitimacdo nacional passava entdo por criar uma forma de
compromisso com as massas urbanas, e, portanto atender de alguma forma
suas reivindicagcfes. Mas € preciso notar que a presenca de um “novo modo de
existéncia do popular” na cidade, através das massas urbanas, *(...)
desorganiza a visao centralizada homogénea e paternalista da cultura nacional”
(WISNIK & SQUEFF, 1983: 133). A cidade, portanto, torna-se o palco de um
processo de hibridagdes em “(...) um mercado musical onde o popular em
transformacdo convive com os dados da mdasica internacional e do cotidiano
citadino.” (WISNIK & SQUEFF, 1983: 148). Estas observacdes vao na mesma
direcdo do apontamento de BHABHA sobre as rela¢des entre o espaco urbano
e o “popular”: “(...) € a cidade que oferece o0 espaco no qual identificaces
emergentes e novos movimentos sociais do povo sao encenados.” (BHABHA,

1998: 237)
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No caso brasileiro isso parece especialmente marcante, pois, como
aponta WISNIK, a musica popular “(...) constitui um artesanato que foi se
desenvolvendo nas dobras e nas sobras, nas barbas e nas rebarbas do
processo de modernizacdo do pais (...)" (WISNIK, 2004: 178), inserindo-se no
mercado e na cidade, adotando procedimentos da poesia culta e se
reproduzindo no contexto da industria cultural, sem descolar-se completamente
do contato com a cultura popular ndo-letrada, sem prender-se aos critérios de
filtragem da cultura erudita e sem adotar unicamente os procedimentos de
estandartizacdo dos meios massivos.

Segundo TATIT, dois eventos marcaram a producdo de cancdes neste
periodo: a institucionalizacdo do carnaval e a consolidacdo do radio (TATIT,
2001: 226). E todos dois configuram o esteio da incorporacdo do samba, por
conseqiiéncia, daquilo que Enio SQUEFF denominou “gesto” do negro,
encarnado na simbiose entre trabalho e ritmo que configurava uma estratégia
de sobrevivéncia (WISNIK & SQUEFF, 1983:44-45). O samba, como diria
Hermano VIANNA, tinha “(...) ‘tudo’ a seu dispor para se transformar em
musica nacional”. E, por iSso mesmo, opera-se uma colonizacéo interna, ja que
a definicdo do samba como “0” ritmo nacional desloca outros géneros para a
classificacdo regional (VIANNA, 1995: 110-111). O resultado mais bem
acabado do projeto é o samba exaltacdo, cujo carro chefe foi Aquarela do
Brasil, de Ary Barroso.

Neste ponto, “salta aos ouvidos” a importancia do papel desempenhado
pela Radio Nacional. Seu alcance (ondas curtas e meédias) era, de fato,
nacional. Seus programas de maior audiéncia incluiam musica popular e eram

todos irradiados do Rio de Janeiro. Segundo Ruy CASTRO, seu
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“(...) departamento musical (...) era um cenario de Primeiro Mundo. Nele cabiam
nada menos que sets estudios e o auditério (...) O elenco fixo — e contratado! — era um
who’s who da musica brasileira, com cerca de 160 instrumentistas, noventa cantores e
guinze maestros, entre os quais Radamés Gnatalli, Leo Peracchi e Lyrio Panicalli“.

(CASTRO, 1990:60)

Toda esta estrutura estaria posta a servico de “cantar a nacgéo”. Inclusive
permitindo a execugdo de arranjos mais exuberantes, grandiosos, nos estudios
de gravacédo ou das radios. A instrumentacao simples dos “regionais” foi sendo
substituida por grandes orquestras. Neste ponto, Santuza NAVES chama a
atencdo para a influéncia que o jazz norte-americano exercera sobre as
formagdes instrumentais dos conjuntos brasileiros, exemplificando com a
viagem d’ Os Oito Batutas a Paris em 1922, na qual Pixinguinha ganhara um
saxofone. Implementava-se, segundo a autora, uma estética do excesso, bem
visivel no choro (NAVES, 1998:174). Parece-me, nesse momento, que
arranjadores como Radameés Gnatalli ou o préprio Pixinguinha procuravam
utilizar os recursos dos instrumentos para equiparar tecnicamente o samba a
outros géneros identificados como “nacionais” em outros paises (tango
argentino, fox norte-americano, etc.) mas sem perder o referencial estético que
se afirmava no samba. Em 1928, o critico Cruz Cordeiro acusaria Pixinguinha
de sofrer influéncia norte-americana, inclusive no Carinhoso. Mas, como bem
coloca VIANNA, foi exatamente a consolidacdo do samba carioca como musica
nacional que deu fundamento as ameacas de influéncia alienigena (VIANNA,
1995: 117-118).

O discurso sobre o “nacional” precisava, assim, criar um embate com o

estrangeiro. Teremos ai um rico veio de tematica composicional,
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particularmente a que trata das relacdes entre a musica brasileira e a norte-
americana, com can¢fes como Nao tem traducdo, de Noel Rosa, Brasil
pandeiro, de Assis Valente ou Chiclete com banana, do repertorio de Jackson
do Pandeiro. Na letra das duas ultimas, vé-se claramente que os signos do
nacional — géneros / instrumentos musicais, lugares e comidas — sao
contrapostos e valorizados diante dos signos do estrangeiro norte-americano.
Enquanto Brasil pandeiro constata o interesse do “Tio Sam” em conhecer e
dancar a batucada, Chiclete com banana impde uma condi¢cdo de igualdade
nos termos da troca, pois para pbér bebop no samba exige como compensacao

gue o boogie-woogie adote 0 pandeiro e o violao.

Brasil Pandeiro (Assis Valente)

“Chegou a hora dessa gente bronzeada mostrar seu valor
Eu fui a Penha fui pedir a padroeira para me ajudar
Salve o Morro do Vintém, Pindura-saia, eu quero ver

Eu quero ver o Tio Sam tocar pandeiro para o mundo sambar

O Tio Sam esté querendo conhecer a nossa batucada
Anda dizendo que o molho da baiana melhorou seu prato
Vai entrar no cuscuz, acarajé e abara

Na Casa Branca ja dancou a batucada de ioi6 e iaia

(Refréo) Brasil, esquentai vossos pandeiros

lluminai os terreiros / Que nés queremos sambar

Ha quem sambe diferente / noutras terras, outra gente
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um batuque de matar
Batucada, reuni vossos valores / pastorinhas e cantores
expressao que ndo tem par/ Oh! Meu Brasil”

(refréo)

Chiclete com Banana (Gordurinha/Almira Castilho)

“Eu s6 ponho be-bop no meu samba

Quando o Tio Sam pegar um tamborim

Quando ele pegar no pandeiro e no zabumba
Quando ele entender que o samba nao é rumba
Ai eu vou misturar Miami com Copacabana

Chicletes eu misturo com banana / E o meu samba vai ficar assim

(improviso)
Quero ver a grande confusdo/ E o samba-rock meu irmao
E, mas em compensacéo / Eu quero ver o boogie-woogie de pandeiro e violdo

Quero ver o Tio Sam de frigideira / Numa batucada brasileira”

N&o surpreende estas duas ultimas terem sido regravadas no inicio dos
anos 70, pelo grupo Novos Baianos (LP Acabou Chorare, 1972) e por Gilberto
Gil (LP Expresso 2222, 1972), respectivamente. Vale notar que o arranjo dos
“novos baianos” € bem mais tradicionalista do que o do “velho” baiano Gil,
fazendo uso do instrumental caracteristico do conjunto “regional” (violdes,
cavaquinho, bumbo, pandeiro). A gravacédo de Gil, por sua vez, busca efetuar a
proposta de fusdo de géneros apresentada na letra, especialmente pelo

trabalho violonistico que cruza procedimentos de blues, jazz e rock com samba
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resultado que pode ser atribuido ao seu desenvolvimento como instrumentista

no periodo do exilio em Londres:

“No Brasil, eu era um fazedor de musicas e tocava violao incidentalmente. (...)
Eu me assustei, ao chegar na Inglaterra, com o nivel, a qualidade, o acabamento da

musica que se fazia aqui. O meu nivel ndo era nada, comparado com o da praca.

Hoje, eu sou um instrumentista.” 21

Na mesma entrevista, Gil fala da necessidade de voltar ao Brasil, ainda que
provisoriamente, para “retomar o contato com a coisa local” pois a vida fora
trouxera um “alargamento de visdo” e uma “curiosidade enorme em torno das
coisas brasileiras”, as quais reconhece nao conhecer tdo bem quanto pensava.
Vivendo fora, havia passado por um “processo de absor¢do” da “musica pop
que nao sofre a forca da gravidade”, ou seja, nao se prende ao tradicional /
regional (representado pelo elemento terra).Em seu projeto de retorno, faz
mengao de “ir ao morro falar com os sambistas”, “ir a algumas cidades do

nordeste encontrar violeiros repentistas”.??

Interessante que Carmem Miranda n&o tenha querido gravar Brasil
pandeiro, que Assis Valente |he ofereceu quando de sua partida para os
Estados Unidos em 1939. Se a canc¢do enunciava o interesse do Tio Sam pela
batucada, também perigosamente propunha uma equivaléncia entre as
culturas, ao propor que o mesmo “anda dizendo que o molho da baiana

melhorou seu prato”. Posteriormente, ao ser acusada de se americanizar, ela

21 «Ag experiéncias e a volta de Gilberto Gil”. Veja, 19/01/1972, p.67.
22 jdem.
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responderia com a gravacao da cancao Disseram que voltei americanizada, de
Luiz Peixoto e Vicente Paiva.

Abordando a década de 1940, Ruy CASTRO comenta o grande ecletismo
do repertorio executado pela Radio Nacional, ressaltando o grande peso dos
sucessos americanos. Outros autores também comentam a diversidade de
géneros, nacionais ou internacionais, presentes no inicio dos anos 40. Ainda
que aqui escape a pertinéncia de um levantamento exaustivo, as indicacdes
indicam a ocorréncia de duas matrizes principais: a norte-americana (foxtrot,
jazz, etc.) e a latino-americana (tango, bolero, guarania, etc.) (NAVES, 1998:
174; TATIT, 2001:228).

Na medida em que a musica popular brasileira fora transformada no
contexto da induastria cultural, a formacédo dos musicos também passou a ser
profundamente alterada e marcada pelas permeabilidades e transitos postos
pelo massivo. O radio, por exemplo, foi importantissimo na formacdo dos
musicos que iriam despontar na década de 60, como sera visto a seguir. Ao
mesmo tempo, cumpre constatar, ao longo da histoéria, a importancia do contato
dos musicos populares com as outras musicas, fosse através dos meios, fosse
por experiéncia pessoal e profissional, como mostrei rapidamente em casos
que ocorreram em periodos distintos, como os de Pixinguinha, Carmen

Miranda e Gil.

As trocas culturais e a formacdo dos musicos populares

Nesta secdo irei mostrar, através da formacdo dos musicos populares

considerados “grandes nomes” da MPB, como as categorias de “nacional” e

86



“popular” aparecem problematizadas e subvertidas desde suas experiéncias
musicais, ja& no periodo anterior a sua profissionalizacdo. Em seus
depoimentos, dos colhidos nas décadas de que trata esta tese aos cedidos
posteriormente, encontram-se em lembrancas de infancia e juventude: as
maneiras da musica fazer-se presente no ambiente familiar; a definicdo de
alguns interesses e gostos musicais que evidenciam a convivéncia entre 0s
géneros populares nacionais e estrangeiros; o convivio do autodidatismo com o
estudo formal; o trato com instrumentos; a insercdo no meio musical, os
contatos entre os musicos e o compartilhamento de interesses musicais; 0
aprendizado e o consumo de musica popular através do radio e dos discos.

Por isso, tratarei primeiramente de lancar algumas reflexdes sobre a
questdo das trocas culturais, para entdo me deter nos depoimentos,
observando dois pontos centrais: a variedade do consumo musical e o impacto
da bossa nova como referéncia, especialmente em termos de composicéao e
interpretacdo de cancdes. E possivel pensar, a partir destes dois elementos, a
questdo das modalidades de apropriacdo: de um lado, uma grande variedade
de elementos musicais em convivéncia acessados a partir de diversos meios
(tradicionais, académicos ou massivos); de outro, um movimento realizado no
ambiente da indastria cultural e da euforia modernizante dos anos 1950, mas
portador de inovagbes poéticas e musicais que remetem ao artesanal e ao
artistico e torna-se, para a geracdo em questdo, o modelo de como se cantar,
tocar e compor a musica popular brasileira em clave “moderna”.

Assim, percebo que os principais compositores da geracdo que veio a
produzir a MPB experimentaram, em seu momento de formacao, os dilemas da

criacao envolvidos nos transitos culturais e encontraram, a partir dai, diferentes
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modos de assimilacdo destes elementos. Interessante observar que se nos
anos 1960, estes modos foram contrastados e contrapostos no fervor dos
festivais e na tensdo dos embates estéticos e ideoldgicos, viriam a conciliar-se
na consolidacdo da MPB na década seguinte, como irei mostrar nos préximos
capitulos. E possivel que esteja na experiéncia compartilhada dos anos de
formacdo uma chave importante para entender este processo de consolidagao.
Ao mesmo tempo, creio que ver o quadro considerando a diversidade dos
modos, mais do que a sucessao praticamente linear de movimentos (bossa
nova > cancao de protesto > tropicalismo ou esquemas semelhantes), ajuda a
entender a producdo dos artistas da MPB que transgrediram o pedagodgico
“nacional” e “popular” em sua pratica da cancao brasileira.

Sem a pretensao de fazer uma grande revisao de um dos temas principais
da tradicdo antropolOgica, pretendo apenas situar o estado atual do debate
sobre trocas culturais apoiando-me principalmente em um texto do antropologo
UlIf HANNERZ (1997) e num ensaio do historiador Peter BURKE (2003). Até
por ser um tema que esta, digamos assim, na ordem do dia, ainda ha um
bocado de confusdo e uma verdadeira “fauna” conceitual, de modo que julgo
que vale a pena tentar rastrear alguma coisa que possa ser util para as
discussbes que procuro conduzir nesta tese.

HANNERZ comeca por tracar o percurso da discussdo no campo da
antropologia, desde a questdo do “contato” cultural e a formulacdo de conceitos
para pensa-lo, como o de aculturacdo. Caminhando em direcdo das reflexdes
contemporaneas, ele repara na profusao de metaforas que povoam a producéo
intelectual sobre o assunto, e procura organizar os termos e tecer suas

consideragcdes agrupando-os em trés conjuntos: fluxos, limites e hibridos. Fica
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claro que estes conjuntos referenciam-se mutuamente ao serem utilizados — de
modo bastante eclético, diga-se de passagem - pelos participantes dos debates
em torno da questao.

HANNERZ indica que o uso das expressdes que remetem a fluxos é: “(...)
um modo de fazer referéncia a coisas que nado permanecem no seu lugar, a
mobilidades e expansdes variadas, a globalizacdo em muitas dimensdes”
(HANNERZ, 1997:10). A imagem dos fluxos procura representar a idéia de
deslocamento, de redistribuicdo territorial. Ela corresponde, portanto, a uma

concepcao dinamica de cultura:

“Para manter a cultura em movimento, as pessoas, enquanto atores e redes de
atores, tém de inventar cultura, refletir sobre ela, fazer experiéncias com ela, recorda-

la (ou armazena-la de alguma outra maneira), discuti-la e transmiti-la” (HANNERZ,

1997: 12)

Ha uma reorganizacdo da cultura no espaco, pois os fluxos tém direcdes.
Entretanto, sdo questiondveis os modelos tradicionais de centro-periferia, em
que o dominador impde unilateralmente sua cultura ao dominado. Por outro
lado, HANNNERZ critica a tendéncia pés-moderna de rejeitar qualquer

assimetria de fluxos:

“Algumas redes de assimetrias de fluxo durante o ultimo século parecem-me
inegaveis, por exemplo, na disseminagdo de algumas habilidades fundamentais e
formas institucionais centrais que denominamos coletivamente como modernidade;
(..) E verdade que a histéria acumula correntes de fluxo cultural em padrdes

cambiantes. Esse complexo de assimetrias tomou forma séculos atrds na Europa, e,
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tendo-se acelerado neste século, também criou por si mesmo algumas das condicdes
para os posteriores contrafluxos e fluxos entrecruzados no espaco que hoje nos
parecem tao admiraveis. Duvido, porém, que tenhamos chegado ao ponto em que seja

completamente impossivel distinguir os centros das periferias”. (HANNERZ, 1997:
14).
Prossigo para mostrar como HANNERZ aproxima criticamente o0s

conjuntos de imagens:

“A medida que a cultura se move por entre correntes mais especificas, como o
fluxo migratério, o fluxo de mercadorias e o fluxo da midia, ou combinacbes entre
estes, introduz toda uma gama de modalidades perceptivas e comunicativas que
provavelmente diferem muito na maneira de fixar seus proprios limites; ou seja, em

suas distribuicdes descontinuas entre pessoas e pelas relagdes.” (HANNERZ, 1997:

18)

Tal constatacdo leva a conviccdo de que € preciso atentar para o particular
enguanto dimensao fundamental para compreender as configuracdes possiveis
da producdo cultural em seu momento de realizacdo, na possibilidade de
criacdo que suplanta a reproducdo no momento da performance. Em outras
palavras, significa dar lugar ao posicionamento adotado pelos musicos
populares diante deste movimento de gentes, coisas e manifestacdes culturais.
A imagem das correntes guarda uma certa ambiglidade, pois remete a um
deslocamento irresistivel, a um fluxo interminavel, aguas que se impdem pela
forca e podem afogar, mas que também nao se deixam represar e por iSso

podem favorecer novas navegacdes:
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“(...) Em parte, elas impdem linguas estrangeiras, ou algo parecido, no sentido
de gue a mera exposicdo ndo é o mesmo que compreender, valorizar ou qualquer
outro tipo de apropriacdo. Mas, em outros casos, um gesto, uma musica, uma forma,
quer sejam transmitidos por meios eletrbnicos através de satélites de comunicacao,
quer trazidos por um estrangeiro que desembarca no lugar, poderiam ser
imediatamente compreendidos, de modo que uma distribuicdo é modificada e um

limite é transcendido, com rapidez e facilidade”. (HANNERZ, 1997:18)

Isso transparece na discussao realizada pelo critico Edward W. SAID a
respeito do elemento transgressivo na musica. Para ele, transgressédo é “(...)
aguela qualidade que tem a musica de viajar, atravessar, ir de lugar em lugar
em uma sociedade, ainda que muitas instituices e ortodoxias tenham tentado
confina-la” (SAID, 1992: 23). A aplicacdo desta nocdo por SAID desdobra-se
numa posicdo a favor do encontro, do dialogo, da descoberta e contra o
obscurantismo e a intolerancia da defesa de fronteiras rigidas e

intransponiveis, sem contudo recorrer a uma tonalidade agressiva:

“Em seu sentido mais literal, transgressao significa passar além, atravessar;
mas, ao invés de deixar as coisas nesse ponto, insisto em dizer que a no¢ao nao
implica necessariamente uma acdo insurgente contra a lei e a divindade. A
transgressao secular envolve essencialmente o movimento de um dominio para outro,
0 teste e o desafio dos limites, a mistura das heterogeneidades, ultrapassando as
expectativas, proporcionando inimaginaveis prazeres, descobertas, experiéncias”.

(SAID, 1992: 99)
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Dai ele afirmar que “(...) o elemento transgressivo na musica € sua habilidade
ndmade de se prender, ela propria, e tornar-se parte das formacgdes sociais, de
alterar suas articulacdes e sua retorica de acordo com a ocasido, e com a
audiéncia (...)" (SAID, 1992: 118-119). Vejo nestas colocacbes um ponto chave
para entender o papel desempenhado pela musica popular na sociedade
brasileira ao longo de sua historia.

Uma sugestdo interessante para entender que esse nomadismo nao
ocorre de forma indiscriminada, livre de impedimentos, é dada por Acécio
TRINDADE ao discutir as interagcdes entre 0 jazz e a mausica instrumental
brasileira. Ele propde o uso do conceito de friccdo de musicalidades, inspirado
pelo conceito de friccdo interétnica do antropdélogo Roberto Cardoso de
Oliveira, que permite abordar os conflitos e interdependéncias entre sociedades
em contato sem aderir ao que o autor identifica como paradigma culturalista e a
conceitos como aculturacdo. A friccdo implica “toque” e “troca de particulas”,
mas também a preservacdo dos nucleos, assim as fronteiras musicais e
simbolicas ndo sdo atravessadas e sim manipuladas para que as diferencas
sejam reafirmadas (TRINDADE, 2003: 55).

Por isso o interesse em lancar mao de expressdes ligadas a nocédo de
limites, como margens ou fronteiras, para poder representar a descontinuidade,

0 obstaculo, mas também os modos de sua transposi¢cao. Assim, é possivel:

“(...) pensar nos limites como algo através do que se dao os contatos e
interagdes; eles podem ter um impacto na forma e na extensdo desses contatos, mas

ndo contém dentro de suas fronteiras isolados naturais [natural isolates]” (HANNERZ,

1997: 16).

92



Um dos veios mais ricos para se encontrar reflexdes apoiadas nessa idéia é a
area dos estudos sobre identidades étnicas. Ali HANNERZ busca as

importantes contribuicbes de Fredric BARTH:

“Mantendo uma distincdo analitica entre o social e o cultural — referida, de um
lado, as pessoas e suas relacdes, e, de outro, aos significados e formas significativas
— Barth ressaltou que a etnicidade é melhor entendida como uma questdo de
organizacao social, e sugeriu que nao ha uma relacdo simples entre pertencer a um
grupo étnico e a distribuicdo de itens culturais entre populacdes. Normalmente, o
pertencimento a um grupo étnico, do ponto de vista da identidade social, poderia ser
uma coisa ou outra; estar dentro ou estar fora. Nesse caso, o limite estaria claramente
demarcado, envolvendo, na maior parte das vezes, formas culturais selecionadas,
dicotomicamente distribuidas e compreendidas como embleméaticas da condicdo de
membro do grupo. Mas é importante perceber que nem todas as distribuicbes de

cultura entre pessoas e relagées tém de seguir as mesmas linhas” (HANNERZ, 1997:

15)

Na medida em que as questbes de identidade, pertencimento e
distribuicdo da cultura passaram a ser problematizadas desta forma, ocorreu

uma substancial mudanca em relacdo a viséo anterior:

“E (til comparar a visdo de Barth com a formulacéo, datada de quinze anos
antes, dos teoricos da aculturacdo no seminario do Social Science Research Council
(Broom, Siegel, Vogt e Watson 1954:974 e ss.). A aculturacéo, escreveram eles, ‘pode
ser definida como a mudanca cultural desencadeada pela combinacéo de dois ou mais

sistemas culturais autbnomos’; e ‘a unidade de analise nos estudos de aculturacdo é

93



[...] qualquer cultura dada na medida em que se articula com uma sociedade

especifica’” (HANNERZ, 1997: 16)

Uma observacdo complementar, neste sentido, é feita por BURKE ao destacar
0 uso de termos como didlogo ou negociagdo: “(...) empregado em andlises de
etnicidade porque expressa consciéncia da multiplicidade e da fluidez da
identidade e 0 modo como ela pode ser modificada ou pelo menos apresentada
de diferentes modos em diferentes situacdes” (BURKE, 2003: 48). No entanto,
HANNERZ nao deixa de notar que a questdo da identidade étnica tem tomado

rumos questionaveis no debate contemporaneo:

“A medida que o conceito de cultura vem se popularizando em circulos cada vez
mais amplos, ressurge uma forte tendéncia para focalizar a atencdo na cultura
unicamente como um marcador de grupos. Na ‘politica de identidade’, nos debates
sobre o multiculturalismo, em muitos contextos de ‘estudos culturais’, o termo tem se
tornado basicamente um fundamento para a formacdo e a mobilizacdo de grupos,

geralmente implicando pertencimentos atribuidos” (HANNERZ, 1997: 16).

Para o autor, a imagem “difusionista” da cultura formada por retalhos e
remendos esta sendo, de certo modo, retomada agora. Na dificuldade de
trabalhar com uma idéia rigida de limite, outra metafora geografica - “fronteira”
— parece expressar melhor a situacdo em que “(...) uma coisa gradualmente se
transforma em outra, onde h& indistincdo, ambiglidade e incerteza”
(HANNERZ, 1997:20).

As fronteiras aparecem como zonas intersticiais, de encontro e mistura.

Para HANNERZ, um autor como Renato ROSALDO “(...) chama a atencé&o nao
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tanto para a luta pela sobrevivéncia, mas para a fronteira como uma zona
cultural ‘entre lugares estaveis’ — para sua liberdade, para as pessoas se
divertindo, para a danca da vida. A fronteira torna-se um espaco ludico”
(HANNERZ, 1997:22). Ou uma éarea de liminaridade (fazendo referéncia a
Victor TURNER). Nestes espacos destaca-se a circulacao de figuras dinamicas
e ambiguas, como ambulantes, “coiotes”, “malandros”, enfim, individuos com
grande “agilidade” cultural (e fisica!). Apresenta-se uma imagem de luta e jogo,
reforcada pela presenca dos tricksters em zonas fronteiricas.

N&o foi a toa que Mary Louise PRATT propds, em Olhos do Império, que
0 encontro entre pessoas geografica e historicamente anteriormente separadas
revela dimensdes interativas e improvisadas: “Uma ‘perspectiva de contato’ pde
em relevo a questdo de como 0s sujeitos sao constituidos nas e pelas suas
relacbes uns com os outros”. (PRATT, 1999: 32). Para ela, o conceito de zona
de contato permite apontar “espacos sociais onde culturas dispares se
encontram, se chocam, se entrelagam uma com a outra, freqlilentemente em
relacbes extremamente assimétricas de dominacdo e subordinacdo (...)"
(PRATT, 1999: 27).

Por fim, a referéncia aos hibridos e outros termos que indicam misturas.

Trata-se, talvez, do conjunto mais povoado de expressoes:

“Seja como for, aqui estamos agora, com hibridez, colagem, mélange,
miscelanea, montagem, sinergia, bricolagem, criolizacdo, mesticagem, miscigenacao,
sincretismo, transculturacao, terceiras culturas, e outros termos; uns séo usados so de
passagem, como metaforas sintéticas, outros reclamam um status analitico maior,
outros, ainda, tém uma importancia apenas regional ou tematica. Na maioria das

vezes eles parecem sugerir uma preocupacdo com forma cultural, com produtos
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culturais (e freqlentemente os termos se referem a dominios de materiais culturais
bastante tangiveis, tais como a linguagem, a masica, a arte, o ritual ou a culinaria);
algumas palavras parecem, mais do que outras, dizer respeito a processo”.

(HANNERZ, 1997: 26)

BURKE também considera que hibridismo €& um processo. Serge
GRUZINSKI, por sua vez, aponta para uma banalizacdo do discurso sobre a
“mistura” em tempos de globalizacdo (GRUZINSKI, 2001: 40). Aponta, contudo,
que a hibridacdo é um processo presente em escalas diversas ao longo de
toda a historia da humanidade, e ndo um produto ideoldgico da globalizacéo
(GRUZINSKI, 2001: 41). O autor propde usar o conceito de mesticagem para
referir-se a “mistura dos seres humanos e dos imaginarios” (GRUZINSKI, 2001
42). Fazendo um historico da problematica da mudanca cultural relacionada as
situacBes de contato, particularmente no campo da antropologia, GRUZINSKI
faz a critica de nog¢des como aculturacdo, sincretismo religioso, € mesmo
cultura, quando entendida como um sistema coerente com um nucleo
inalteravel. Deste ponto de vista, a mesticagem acaba sendo interpretada como
elemento de desordem para 0s conjuntos auténticos.

Em sua analise da colonizacdo, o que propde é a emergéncia de uma
cultura nova marcada pela mesticagem, nascida da confrontacdo do Ocidente
com as sociedades indigenas. Paradoxalmente, enquanto questiona e descarta
a existéncia de “sistemas homogéneos”, acaba tendo de recorrer a conjuntos
como “o Ocidente” ou “a Meso-América” com uma certa constancia. Vejo com
reserva 0 uso que o autor acaba fazendo do conceito, pois se de um lado
reivindica sua pertinéncia na andlise concreta de “(...) mecanismos de

construgcdo que ajam no seio de uma situacao histérica marcada por relacdes
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de forca de tipo colonial” (GRUZINSKI, 2001: 329), de outro o desgasta na
analise de produtos culturais contemporaneos, como o cinema do diretor
chinés Wong Kar-Wai. Assim, prefiro a discusséo feita por GARCIA CANCLINI,
principalmente levando em conta o tratamento que da ao impacto da
modernidade, fundamental em se tratando do recorte aqui adotado.

De qualquer forma, HANNERZ repara que a nocao de hibridez tem bom
transito entre disciplinas. BURKE, por sua vez, propfe distinguir trés tipos de
“processos de hibridizacdo”, envolvendo artefatos, praticas e povos.
Contudo, quando discute uma variedade de terminologias aplicadas aos
objetos de estudo, estes podem aparecer articulados. No caso da metéafora
botanica/racial — mesticagem, hibridismo - as misturas podem envolver
simultaneamente representacbes de santos, crencas religiosas, linguas e
populacdes, como no caso dos estudos classicos sobre religides afro-
americanas como os de Melville Herskovits ou Roger Bastide. Existe ainda o

termo criolizagédo, nocéo originada no Novo Mundo que

“(...) é particularmente aplicavel aos processos de confluéncia cultural que se
estendem num continuum mais ou menos aberto de diversidade, ao longo de uma
estrutura de relacbes centro-periferia que pode ser perfeitamente alargada para o
ambito transnacional, também caracterizado pela desigualdade de poder, prestigio e

recursos materiais”. (HANNERZ, 1997: 27-28).

Ainda que esteja correndo o risco de ser simplificador, arrisco-me a
identificar duas grandes tendéncias no trato com as “misturas”. A primeira
recorre a metaforas como “fusdo” ou “caldeirdo” — remetendo, por exemplo,

universo intelectual de Gilberto Freyre — e enfatizando o surgimento de um
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elemento novo resultante. Outra, mesmo que ressaltando uma zona “borrada” —
um entre-lugar, como diz, por exemplo Homi BHABHA — enfatiza o contraste, a
diferenca, para sublinhar a subversdo e a desestabilizacdo da autoridade
colonial. Sem querer me estender no assunto, as duas tendéncias parecem-me
também vinculadas as historicidades especificas dos processos analisados e
das relacfes entre os intelectuais e as sociedades que sdo objetos de sua
andlise. E ai que se pode perceber, por exemplo, a diferenca entre alguns
estudos culturais de extracdo norte-americana e britdnica que vém calcados na
nocdo de multi-culturalismo e os trabalhos de autores latino-americanos que
procuram divisar, ainda que de modo obliquo (como diria GARCIA CANCLINI),
culturas hibridas, mais do que meramente diferentes.

E nesta primeira que localizo o conceito formulado pelo antropologo

cubano Fernando ORTIZ:

“Entendemos que o vocabulo ‘transculturacdo’ expressa melhor as diferentes
fases do processo de transito de uma cultura para outra, porque este ndo consiste
somente em adquirir uma cultura, que é o que em rigor indica o vocabulo anglo-
americano ‘aculturacao’, mas que o processo implica também, necessariamente, a
perda ou desarraigamento de uma cultura precedente, o que se poderia dizer uma
parcial desaculturagdo, e além disso significa a conseguinte criacdo de novos

fendmenos culturais que poderiam ser denominados ‘neoculturacao’ w23

No trabalho do intelectual uruguaio Angel RAMA, estudioso da literatura e da

cultura latino-americanas, encontra-se um desenvolvimento importante desta

2 ORTIZ, Fernando. Contrapuento cubano del tabaco y el azicar. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1978,
p.86. apud. RAMA, 2001: 259.
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idéia. Estudando as correntes estéticas renovadoras das letras latino-
americanas do século XX, ele ressalta que, diante da modernizacdo cultural
incorporada por cidades e portos, surgiram criadores literarios capazes de
manejar “de um modo imprevisto e original das contribuicdes artisticas da
modernidade”, revendo a sua luz os conteudos culturais regionais (RAMA,
2001: 213). Ele aponta esta releitura do regional a partir do moderno, citando
Méario de Andrade e Alejo Carpentier como exemplos, entendendo que houve
entre os escritores modernistas a tendéncia de “manejar as contribuicées de
fora como meros fermentos a serem usados na descoberta de analogias
internas” (RAMA, 2001: 214). Dai ele observar que “a suposta unidade da
cultura modernizadora opde-se, por outro lado, a pluralidade das culturas
regionais (...)” (RAMA, 2001: 226).

O processo de transculturacdo envolve, para RAMA, processos paralelos
de “desaculturacdo” e “reaculturacdo”, implicando o que é abandonado,
reafirmado e absorvido (RAMA, 2001: 218). RAMA propde uma tipologia das
respostas culturais a proposicdo aculturadora inicial: vulnerabilidade,
expressando aceitacdo sem luta; rigidez, implicando rejeicdo da contribuicédo
nova; plasticidade, significando integracao entre tradicdo e novidade. No ultimo
tipo, aponta ainda a variacdo entre o limitado sincretismo por mera conjugacao
de contribuicbes, ou para além, quando “(...) a incorporacdo de novos
elementos de procedéncia externa deve ser obtida mediante uma rearticulacéo
total da estrutura cultural prépria (regional), apelando para novas focalizactes
dentro de sua heranca” (RAMA, 2001: 215). Em sua proposta de analise das
obras literarias, RAMA assinala que esse processo envolve, nhuma mesma

figura, trés focos que se conjugam: destruicdo, reafirmacao e absorcdo. A partir
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desse esquema, cabe ressaltar que ele considera a existéncia de uma
margem de liberdade, que se manifesta na capacidade seletiva manejada pelo
criador (RAMA, 2001: 219).

Em O mistério do samba, Hermano Vianna apresenta e discute o conceito
proposto por Fernando ORTIZ. Ele acrescenta que: “(...) o transcultural néo é a
combinacdo de elementos que antes eram puros; esses elementos (...) ja sédo
produtos transculturais (...)” (VIANNA, 1995: 172). Ele explica preferir o termo
“transcultural” ao conceito de hibridac&o proposto por GARCIA CANCLINI, “por
sua maior vinculacao a linguagem conceitual da antropologia” (VIANNA, 1995:
172). Como aponta VIANNA, os trabalhos da area da etnomusicologia tém
mostrado “(...) como as informacdes ocidentais sdo consumidas, interpretadas
e utilizadas de maneiras diferentes, relativizando a previsdo de uma
homogeneizacdo cultural em escala planetaria” (VIANNA, 1995: 173). Ele
conclui suas observacbes ressaltando que o0s processos de troca néao
funcionam apenas para produzir heterogeneidade, podendo, pelo contrario,

resultar na homogeneizacao:

“O ‘toma |4, da ca’ entre elite e musicos populares que, como vimos, perpassa a
histéria da musica popular brasileira € um bom exemplo de dindmica transcultural que
acaba desembocando na transformacdo do samba em musica nacional brasileira (...)"

(VIANNA, 1995: 172-173)

Retomando a discussdo feita por HANNERZ, o conceito de

transculturagao indica
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“(...) um sistema de toma-la-da-c4, isto €, ‘um processo a partir do qual decorre
uma nova realidade, transformada e complexa, uma realidade que ndo é um
aglomerado mecénico de tragos, nem mesmo um mosaico, mas um novo fenémeno,
original e independente’. Parece dificil que, pelo menos alguns dos colegas
americanos de Malinowski efetivamente entendessem aculturacdo de modo muito
diferente. Recentemente, ‘transculturacdo’ popularizou-se novamente gragas ao uso
que |Ihe deu Pratt (1992) em seu estudo sobre a literatura de viagem. Na época
péscolonial um dos atrativos desse conceito talvez esteja no fato de que ele é, em si

mesmo, um exemplo de contrafluxo, da periferia para o centro” . (HANNERZ, 1997:

27)

E exatamente esta preocupacdo em manter as linhas de forga e os sentidos de
fluxo explicitados que transparece no texto de PRATT: “Se o0s povos
subjugados ndo podem controlar facilmente aquilo que emana da cultura
dominante, eles efetivamente determinam, em graus variaveis, o que absorvem
em sua proépria cultura e no que o utilizam” (PRATT, 1999: 30-31). No entanto,
em se tratando da musica popular brasileira e da maneira propria com gue ela
logrou inserir-se no panorama da cultura internacionalizada via mercado, cabe
ressaltar exatamente a efetivacdo do refluxo, ou seja, do retorno dos elementos
absorvidos e transfigurados através das criacbes dos musicos populares
brasileiros.

As reflexdes feitas até aqui, desse modo, indicam caminhos para discutir
a questéo das trocas culturais no que se refere ao objeto da tese. A partir dos
depoimentos que se seguem, procurarei assinalar os indicios que as trajetorias
pessoais, recordados pelos musicos populares, revelam sobre o processo de

formulacdo da MPB. Neste intuito, cumpre lembrar que o0s elementos
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condutores séo a variedade do consumo musical e o impacto da bossa nova no
periodo de formacéo dos artistas.

Sendo todos eles advindos dos extratos meédios da sociedade brasileira, e
mesmo tendo alguns deles vivido em cidades interioranas até a juventude, ha
alguns elementos recorrentes nas descricdes que fazem das manifestacées da
muasica em seu ambiente doméstico. A presenca de eletrodomésticos
responsaveis pela transmissédo e reproducdo musical, como radios e vitrolas,

traz a lembranca de Edu Lobo todo um repertério sonoro:

“Agora estou me lembrando de uma vitrola. (...) Lembro muito de ouvir Frank
Sinatra, que tinha na minha casa. As musicas de George Gershwin, Cole Porter, Irving
Berlin, os compositores americanos da época. E brasileiros, muitos: Aracy de Almeida
cantando Noel, as can¢des do Caymmi, as can¢des do Herivelto Martins, do Lupicinio

[Rodrigues], as cantoras todas, a Nora Ney.” (NAVES, COELHO & BACAL, 2006:

226)

O mesmo vem a tona na fala de Chico Buarque:

“(...) eu ouvia muito radio. E tocava na época [adolescéncia] musica francesa,
muita masica latino-americana, muita musica americana. E brasileira, especialmente
na época de Carnaval, em que tocavam aqueles sambas, aquelas marchas.(...) E
depois a primeira safra do rock, com Elvis Presley, Little Richard e aquela gente toda

(...)" (NAVES, COELHO & BACAL, 2006: 165)

Milton Nascimento também pontua uma série de referéncias a partir do acervo

discografico de sua casa: “(...) a gente tinha os discos de operetas, musica
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classica, temas de filmes (...) os discos das cantores de jazz com grandes

bandas... Entdo, 14 em casa, sempre ouvi de tudo (...)"*.

Fosse pelo radio ou pelo disco, 0 que se ouvia representava um espectro
razoavelmente grande da cancao popular nacional ou de outras procedéncias.
Tanto Chico quanto Caetano Veloso viriam a se valer, anos depois, do vasto
conhecimento do repertdrio da musica popular brasileira anterior a bossa nova
adquirido através destes meios, quando participaram do programa televisivo
Esta noite se improvisa. Em Verdade Tropical, Caetano recorda-se das horas
gastas ao piano da sala de sua casa em Santo Amaro “(...) no qual tirava de
ouvido cancles simples aprendidas no radio (...)”, ainda que as harmonias
fossem massacradas pelas limitacdes de sua percepc¢ao (VELOSO, 1997: 28).

Tal passagem é reveladora do auto-didatismo marcante na formacéao dos
musicos populares, ja entdo inserido e adaptado ao contexto dos meios de
reproducdo massivos. O mesmo se passa nho caso recordado por Milton
Nascimento de quando ele e Wagner Tiso “pegavam” musicas pelo radio.
Milton, vale a pena destacar, trabalhara também como disque jéquei numa

radio em Trés Pontas:

“Eu e 0 Wagner iamos pegando a melodia, porque a harmonia era a coisa mais
dificil de se ouvir, porque o radio era muito ruim. As vezes, até, a gente s6 ia ouvir
essa musica outra vez um més depois, ou dois meses, e tal. Entdo (...) ja tinha feito a

harmonia da nossa cabeca, né.” 25

* Entrevista concedida a Mércio Borges para encarte do CD coletanea de Milton Nascimento produzido
pela revista Sele¢cBes em 2002, p.27.
% idem, p.32.
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Outro detalhe interessante a se observar no ambiente doméstico é a
existéncia de instrumentos musicais. Nas casas de Caetano e Milton havia
piano, e a méae do ultimo fora aluna de Villa-Lobos no Rio de Janeiro. Chico
comecou a tocar no violdo de uma de suas irmas. Mas o instrumento
infalivelmente marcante dos primeiros anos de formacdo musical dessa
geracdo foi o acordeom, ou uma sanfona simples, mencionados em
depoimentos de Milton, Edu e Gilberto Gil, por exemplo. Este ultimo, inclusive,
reata sua experiéncia de infancia, das “(...) musicas cantadas pelos sertanejos
de Itaucu e o baido, que a sanfona de Luis Gonzaga espalhava pelo sertdo da
Bahia” com a vontade de aprender a tocar acordeom mais tarde, quando ja
morava em Salvador®®. Em geral, esse instrumento aparece associado a algum
tipo de aprendizado formal e a execucdo de pecas do repertorio erudito, com
relata Edu Lobo (NAVES, COELHO & BACAL, 2006: 226). Uma mudanca
decisiva, neste sentido, foi a adocdo do violdo por parte de todos esses
musicos, resultado do impacto da bossa nova. A descoberta do violdo foi, ao
mesmo tempo, a descoberta de Joao Gilberto.

A préatica de “tirar” musicas a partir dos discos aparece em varios
depoimentos, ja que nao podiam, como o0s primeiros seguidores de Jo&o
Gilberto, aprender a famosa batida diretamente de seu guru em peregrinagdes /
perseguicdes como a que realizara Carlos Lyra (NAVES, COELHO & BACAL,
2006: 82). Com este intuito, valia ainda buscar o auxilio de amigos ja mais
familiarizados com aquela nova linguagem musical. Através desse impulso
formavam-se redes de troca mutua de conhecimento musical e parcerias,

algumas duradouras, como a de Caetano e Gil:

% KALILI, Narciso. “A nova escola do samba”. Realidade, 1966, p. 119.
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“Ndo que Gil me desse aulas de harmonia ou de técnica violonistica. (...) Gil
trazia o mistério celestial da beleza da bossa nova para o alcance dos meus dedos (...)
ndo se negava — ao contrario — a explicar as relagdes entre os acordes, a descrever o
modo como se posicionavam os dedos ou ensinar-me harmonias de cancdes inteiras,

mas fazia tudo isso casualmente (....)" (VELOSO, 1997: 286)

Edu Lobo, por sua vez, conta sobre o contato com Dori Caymmi e a troca (ou
seria contrabando?!) de informagfes musicais: “(...) e o Dori [Caymmi] roubava
os acordes do Joéo [Gilberto]. E onde € que ia aprender? N&o tinha songbook,
professor de violdo dando aqueles acordes. E o Dori ficava ouvindo e olhando
.y %

O efeito causado pela bossa nova nessa geracdo pode ser medido nas
consideracgdes, entre tantas disponiveis, que vém a seguir. Elas trazem um
vocabulario recorrente, em que figuram palavras como revolucao,
modernizacao, ruptura, virada. A bossa significou, nos dizeres de Caetano, um
programa para o futuro e uma nova perspectiva sobre o passado (VELOSO,
1997. 36). Para Edu, “(...) a bossa nova mexeu em tanta coisa, foi uma
revolucdo que teve uma importancia tdo grande do ponto de vista formal.
Bossa nova é revolucdo harménica, melddica, poética e vocal.” (NAVES,
COELHO & BACAL, 2006: 229). Chico acrescente que ela foi “(...) um salto
qualitativo em termos de harmonizac¢éo, que so6 foi possivel porque na musica
havia pessoas que equivaliam ao Vinicius de Moraes na poesia.” (NAVES,
COELHO & BACAL, 2006: 167). Se Caetano costumeiramente concentra sua
admiracdo em Jodo Gilberto, para Chico foram Tom e Vinicius que “(...)

estabeleceram que a mausica, a parir daquele momento, ainda que musica

27 “Na trilha dos sonhos” Revista Palavra, ano 2 n°16 ago/2000, p. 14.

105



popular, abrigaria conceitos que sdo normalmente ignorados na musica
popular.” (NAVES, COELHO & BACAL, 2006: 167). Quando trata da questdo
poética, ressalta a influéncia de Vinicius, um “poeta culto que se voltou para a
musica popular” (NAVES, COELHO & BACAL, 2006: 166). Segundo ele, “(...)
barreira entre erudito e popular ndo é tdo evidente para nés quanto € na
Europa (...) aqui no Brasil ha essa maleabilidade maior.” (NAVES, COELHO &
BACAL, 2006: 167).

A bossa nova foi também o impulso decisivo para o desejo de seguir a
carreira musical e compor. Milton Nascimento, perguntado sobre quem o

inspirara a seguir a carreira de compositor, respondeu:

“Quando eu resolvi compor eu morava no sul de Minas, que era uma ilha, ndo
tinha televisdo, ndo tinha nada, mas no que pintou la os discos de Joao Gilberto e Tom

Jobim o negécio virou. Virou pra todo mundo.”*®

Edu oferece depoimento semelhante:

“(...) toda minha histéria musical comegou com essas pessoas: com Vinicius [de
Moraes], com Tom [Jobim], com Carlinhos [Lyra], com Baden [Powell], com Oscar
[Castro Neves], enfim...Foi a partir desse momento que eu fui comprando os discos,
me interessando pelo trabalho deles e convivendo com eles, que eu fui virando

musico.” (NAVES, COELHO & BACAL, 2006: 226)

Chico Buarque nao deixa por menos:

%8 “Milton Nascimento”. O Pasquim, n ° 90, 25-31/3/1971, p.5.
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“E eu cantava aquilo tudo, imitava The Platters, Only You, The great pretender...
Até o surgimento da bossa nova. Aquilo pra mim foi uma ruptura com tudo. (...) Entéo,
a partir daquele momento, eu esqueci, entre aspas, tudo o que tinha ouvido antes,
passei a ser um bossa-novista. Foi ai que eu peguei em um violdo, comecei a fazer

musica mesmo a partir desse momento.” (NAVES, COELHO & BACAL, 2006:

165).

A (Ultima fala sugere um posicionamento face ao repertério de apelo
radiofénico, e no mesmo sentido foi Caetano ao apontar uma revisao de gosto
e de possibilidades de criagcdo (VELOSO, 1997: 35). Assim, a bossa nova
acabou por representar um referencial estético importante para os musicos
populares daquela geracdo, estabelecendo um principio organizador para a
escuta e a composicdao. Com ela, era possivel ser brasileiro, popular e
moderno. Ela serviria como filtro para o material musical, fosse esse de
extracdo regional ou internacional. Em meados dos anos 1960, tornou-se um
lugar comum descrever o trabalho desses musicos, a maioria no inicio de suas
carreiras, através de uma idéia de continuidade e evolucdo samba — bossa —

MPB:

“A revolucao que Jodo Gilberto, Antbnio (Tom) Carlos Jobim e Vinicius de Morais
iniciaram na masica popular brasileira continua, mas mudou muito (...) a bossa-nova
mudou até de nome (...) Hoje ela é a prépria muasica popular, influindo e recebendo

influéncia de t6das as regides do Brasil”.?®

» KALILI, Narciso. op.cit., p.116.
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Neste mesmo artigo, as apresentacdes dos novos compositores, a “nova
escola do samba” (vé-se que o conceito MPB ainda ndo tinha seu uso
generalizado e estabilizado), tracam todas perfis semelhantes, em que os
elementos culturais regionais ressaltados no trabalho de um ou de outro séo
unificados pelo projeto estético bossa-novista. Sob esta 6tica, parece até que
surge ai um processo de transculturacdo homogeneizador analogo ao que
VIANNA propds para o caso do samba.

Porém o cenario € perturbado, a continuidade suposta ndo se sustenta ao
exame dos modos de apropriacdo adotados pelos musicos populares utilizaram
no sentido de realizar, em sua interpretacdo particular, um projeto de musica
popular brasileira. Pode-se dizer que essa particularidade emerge na forma de
ser seletivo em relacdo aos materiais musicais consumidos. Edu Lobo ressalta
a preocupacdo com originalidade, tipica do registro artistico, que acaba por

penetrar o campo do popular:

“Entdo, quando eu comecei a trabalhar em musica (...) uma maneira de eu fazer
alguma coisa que ndo fosse repetir o que estava sendo feito, foi misturar essa
informacao que eu tinha de musica nordestina com toda a escola harmdnica que tinha
aprendido na bossa nova. (...) Eu comecei a fazer frevos e baibes, 0 que ndo era

comum na época.” (NAVES, COELHO & BACAL, 2006: 224)

Edu, portanto, pin¢a da bossa nova a elaboracédo harmonica (que também

se reconhece em sua apreciagao de cancionistas norte-americanos como Cole

Porter e os Gershwin), mas percorre caminhos ritmicos e melédicos diferentes:
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“(...) ndo era bem isso de manter a pureza da bossa nova, que 0 nosso pais
era muito grande e a gente néo tinha que fazer uma musica s6 do Rio de Janeiro, era
preciso fazer musica do Brasil inteiro, quer dizer, utilizar os ritmos, as escalas e as

melodias do Brasil inteiro.” (NAVES, COELHO & BACAL, 2006: 241)

Chico também ponderou sobre seu modo de articular modernidade e
tradicdo na entrevista que deu ao Pasquim em 1970, comentando a recorrente

associacdo de seu trabalho com a obra de Noel Rosa:

“Noel Rosa faz parte das coisas que eu ouvia muito e que eu admirava muito. As
musicas que eu fiz primeiro tinham muita coisa de Noel. Eu ouvi muito Noel, é
verdade, ndo vou negar. Mas eu aprendi a tocar violdo com a Bossa Nova. O fato de
eu cantar musicas que diziam que era uma volta ao tradicional, € porque quando eu
comecei a cantar profissionalmente era o tempo em que a gente, mesmo gostando de
Jodo Gilberto, gostava de cantar samba. Ndo fui eu que comecei. Foi samba de
Baden, foi letra de Vinicius falando em todo mundo cantar junto, coisa que a Bossa
Nova ndo dava oportunidade. Entdo muito antes de eu fazer as mdsicas que
apareceram, ja tinha deixa de Baden e Vinicius, Formosa, que ja era, de uma certa
forma, uma volta ao tradicional. Mas nunca negando a Bossa nova. Foi o que fez eu

comecar a tocar violdo e a praticar musica”.*

De fato, na mesma entrevista, Chico regularmente rebate as tentativas de
se difundir dele uma imagem tradicionalista, conservadora em termos musicais.

Inclusive, quando se discute a questdo da musica pop internacional. Jaguar

% Entrevista em O Pasquim, 02-09/04/1970, p.17.
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pergunta: “Vocé nunca num momento de fraqueza, assim escondido, fez um ié-
ie-ié?”, ao que ele responde: “Ja fiz varios. A peca Roda Viva esta cheia deles.
Tinha outros que eu cantava com o Toquinho e tal.”*!. E claro que a ironia ai se
faz presente, uma vez que a peca nada mais € que um exame critico do
processo de voragem de um artista nas entranhas da inddstria cultural e o ié-ié-
i€ o protétipo da musica comercial. De certo modo, encontra-se ai a indicacao
de que Chico viria a langar méo criticamente do rock ‘n’ roll, pronunciado, como
ele gosta, com 0 aberto, como forma de demarcar a apropriacdo do termo para
rima-lo com palavras em portugués, como sol (Baioque) e futebol (Meu caro
amigo).

Se para Edu e Chico a bossa fornecia a base (especialmente harménica)
para a realizacdo de uma musica popular de sofisticacdo que escapava a
l6gica do mercado, Gil e Caetano, por outro lado, procuram selecionar o
elemento do apuro técnico, em termos de gravacdo, no qual a bossa parece
estar particularmente afinada ao mercado. A ponte que viriam a construir na
direcédo do tropicalismo, passa pelo aproveitamento do apuro tecnolégico, visto
como forca incorporada a postura artistica de vanguarda, e pela apropriacéo
seletiva da tradicdo no modo interpretativo desenhado na voz e no violao de
Joado Gilberto, extrapolado para o campo da musica de “mau gosto” que 0s
critérios estéticos da propria bossa haviam rejeitado.

O elemento comercial da escuta radiofénica entrelaca-se aos elementos
teldricos das tradicGes interioranas no projeto tropicalista, sendo o conteudo
vanguardista / re-modernista talvez a geléia que Ihe confere um minimo

amalgama. Se € certo que 0 assunto tropicalismo ira retornar noutro momento,

L idem., p.19.
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por hora cabe constatar no exemplo da performance violonisitca de Gilberto
Gil, como compositor e instrumentista que executa suas can¢des com arranjos
expressivos, evidéncias de sua pratica transculturadora. Basta ouvir o LP
Expresso 2222 (1972) para encontra-las, na forma como Gil preserva as
conquistas do vocabulario harménico bossa-novista mas expande as
possibilidades de dialogo entre as bases de acompanhamento do samba, do
jazz, do blues e do rock. Considerado por Caetano seu guia nos caminhos do

violao jodogilbertiano, Gil pondera:

“Meu contato com a mausica foi na base da bossa nova. Agora, eu quero um
contato com a ‘real thing’. Eu era um musico da elite. Minha forma de tocar violao s6

hoje se aproxima da que 0os musicos naturais conseguem (...) Quero me expor a toda

essa experiéncia, conversar com musicos brasileiros como o Paulinho da Viola (...)" 3

Da mesma forma, no caso de Milton Nascimento, também é possivel
identificar essa seletividade em relagdo as escutas dos anos de formacéo e a
bossa nova. Esta discussdo serd retomada quando a tese for tratar
detidamente do Clube da Esquina. Por agora, vale assinalar que, se ele
mantém uma preocupa¢do harmoénica fundamental (dai Chico, por exemplo,
perceber a aproximacdo entre ele e Edu na entrevista dada ao Pasquim),
revela também poliritmias e elementos retomados das tradigbes populares do
interior de Minas, influéncias poéticas e musicais latino-americanas, etc. Como
constatacdo béasica de que esta colocada ai outra forma de operar trocas

culturais na producéo de musica popular, cito a opinido de Edu Lobo:

%2 “As experiéncias...”. op. cit., p.67.
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“(...) quando explodiu a histdria do tropicalismo, eu estava bem mais interessado
no que estava acontecendo no Clube da Esquina. (...) tinha uma forma definida e
novas idéias musicais (...) novidade harménicas. E novidades de canto: ai tinha o
Milton Nascimento cantando de um jeito que ninguém cantava, letras interessantes,
compositores extraordinarios como o Toninho Horta, o préprio Milton, Nelson Angelo,
Beto Guedes, depois o L6 Borges (...) os instrumentistas, como Wagner Tiso, Luis
Alves, Helvius Vilella, Nivaldo Onellas... Eles eram grandes musicos e faziam uma

espécie de musica progressiva, assim pés-bossa nova (...)" (NAVES, COELHO &

BACAL, 2006: 266)

As afinidades e diferencas entre os trabalhos de Caetano, Gil, Chico, Edu
e Milton séo reveladoras tanto dos elementos compartilhados em seu periodo
de formacao quanto da emergéncia histérica de um ambiente comum — a MPB
— suficientemente largo para abarcar diferentes solucbes dos problemas de
criacado atraves de praticas transculturais. Reforco aqui o questionamento da
associacdo simplificada da muasica popular brasileira a pratica da mistura. Os
casos que vou apresentando contradizem esta perspectiva e deixam visivel um
complexo jogo de aberturas e fechamentos, incorporacdes e rejeicoes.

O que pretendo mostrar a partir do proximo capitulo, portanto, € que a
consolidacdo da MPB deu-se exatamente na medida em que 0s musicos
populares que a produziram iam transgredindo rigidas definicdes de “nacional”
e “popular” em busca de equacbes originais para seus dilemas como

produtores culturais brasileiros.
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3. Terceiro Capitulo: “De dentro do peito as cancdes explodem”: o

nacional e o popular em disputa na MPB dos anos 60

As discussbes realizadas até agora me permitem propor uma
problematizacdo das trocas culturais na formulacdo da MPB. A presenca
consolidada do elemento massivo, a p