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[os grandes mitos funcionais da Direita (Sangue, Raça, 
terra)]  não  coincidem  concretamente  com  as  imagens 
que os poetas evocam para se refugiarem da opressão. E 
mesmo  que  coincidam  na  superfície  das  letras,  não 
convergem para  aquele sentido vivo e encantador que 
aquelas  figuras  da  infância  ou  da  tradição  popular 
assumem no contexto do poema.

(Alfredo Bosi, O Ser e O Tempo da Poesia)



Resumo

A  partir  da  leitura  dos  versos  do  poeta  pernambucano  Geraldo  Valença,  desde  suas 
primeiras publicações na revista Estudantes (década de 40), até o seu livro  A Rosa Total 
(1989),  objetiva-se  investigar  sua  participação  no  cenário  artístico  pernambucano  e 
brasileiro, além de algumas das características de sua poética, em meio ao Modernismo e 
ao Pós-modernismo. O estudo da poética de Valença permite observar um contraste entre a 
perda definitiva das fronteiras humanas, na Pós-modernidade, e aquele espaço da memória 
tradicional,  que  nos  seus  múltiplos  desdobramentos  simbólicos,  ainda  permite  aos 
indivíduos um ponto de ancoragem na realidade, ou ao menos a possibilidade de maior 
amplitude  da  percepção  das  mudanças  vertiginosas  da  contemporaneidade.  

Palavras-chave:  poesia  pernambucana,  Geraldo  Valença,  Pós-modernismo,  espaços 

poéticos, Rosa Total.



Abstracts

Through the reading of verses of Pernambucan poet Geraldo Valença, from his first publi-

cations on the revue “Estudantes” (on the 1940’s), until his book A Rosa Total (Total Rose, 

1989), we aim to investigate his participation in the Pernambucan and Brazilian scene, and 

some characteristics of his poetics, between Modernism and Post-Modernism. The study of 

Valença’s poetics permit the observation of a contrast in definitive lost of human limits, on 

Post-Modernity, and in it's traditional memory space, which in it's multiple simbolics evo-

lution still provides to the persons a point of anchorage in the reality, or, at least, the possi-

bility of a higher amplitude perception of the transformations of the contemporariness.

Key-words: Pernambucan Poetry – Geraldo Valença – Post-Modernism – Poetic spaces – 

Rosa Total
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Introdução

Cercaram tudo. Só a gente
Nem sabe mais onde mora,
Não tem para onde ir embora,
Cercado, o mundo é o mundo
Sem lado de fora,
Sem brecha nem beira,
Mundo dentro da gaiola.
(“Cercas”, Mauro Mota)

             Poeta estreante dos anos 40, com produções na revista  Estudantes, de Recife, 

Geraldo  Valença  publicou  seu  primeiro  livro  (A  Rosa  Jacente)  em  1960,  através  do 

prestigiado  grupo  O Gráfico  Amador,  movimento  editorial  pernambucano  dirigido  por 

artistas como Aloísio Magalhães, José Laurênio de Melo, Gastão de Holanda, entre outros. 

Artista engajado nas discussões intelectuais e artísticas de seu tempo, dentro dos quadros 

estilísticos e temáticos da poesia nacional e pernambucana nos anos 50 – abalados depois 

da  passagem da  geração  de  45,  considerada  por  muitos  um retrocesso  nas  conquistas 

modernistas, e à procura de novas dicções ou estilos –, elogiado por críticos e poetas como 

César Leal,  Virgínius da Gama e Melo e Mauro Mota. Possui,  entretanto, uma fortuna 

crítica praticamente inédita ainda. 

         Esta pesquisa objetiva uma incursão inicial pelos versos do pernambucano Geraldo 

Valença, nos seus aspectos estruturais (imagéticos e estilísticos) e temáticos. 

         A partir da recolha de alguns poemas de Valença e da sua análise, serão colocadas 

em evidência algumas das várias hipóteses desenvolvidas pelas teorias do modernismo e 

do pós-modernismo, acerca das teorias sobre os espaços, tanto físicos quanto simbólicos, 

nas vidas dos indivíduos. Também serão relevantes para esta pesquisa as diversas formas 

poéticas eleitas pelo artista, demonstrando sua inserção na literatura modernista, por sua 

visão atenta nos avanços dos usos da métrica e da melodia do verso inseridas pelas várias 

vanguardas a partir de 22, incluindo aí o verso livre; mas que não abrirá mão de algumas 

das  formas  tradicionais  do  verso,  assim  como  da  métrica,  ao  mesmo  tempo  em  que 

dialogará com alguns dos temas do pós-modernismo, inaugurado em 1945. 

             A exploração proposta neste trabalho sobre os temas e as técnicas do modernismo 

e do pós-modernismo, deve-se ao fato de Geraldo Valença iniciar sua trajetória artística 

nos  anos  1940,  quando  ainda  era  aluno  do  curso  de  Direito,  e  atravessar  as  décadas 

decisivas que marcarão o apogeu e o fim das vanguardas artísticas. Os anos do pós-guerra 

– que alguns teóricos preferem denominar  pós-modernista – em que se deu a decadência 
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das vanguardas, será a mesma em que a poesia brasileira passará por uma fase de auto-

crítica e de reavaliação de suas bases, a exemplo dos poemas metacríticos e de ampliação 

do interesse dos poetas na participação da vida social. Ou seja, quando a adoção desta ou 

daquela técnica passou a se submeter aos temas, na maior participação da vida social e no 

diálogo com o público leitor. No que diz respeito à análise dos temas, acima mencionados, 

e  praticados  no  modernismo  e  no  pós-modernismo,  um  conflito  parece  manter-se 

atualizado, como mostra Eduardo Milán, que analisa a literatura em versos praticada na 

América Latina, por exemplo, para quem “la poesía latinoamericana de hoy se debate entre 

uma clara  disyuntiva:  regresar  en  forma  acrítica  a  un  pasado  canónico  o  continuar  la 

búsqueda de nuevos medios expresivos.1 De acordo com esse crítico, tal passado canônico 

seriam  os  “séculos  dourados”  16  e  17,  que  por  representarem  um  momento  de 

tranqüilidade espiritual, e conseqüentemente um refúgio contra o presente caótico, terá nas 

suas fórmulas poéticas (o romance, a lira,  o soneto etc.) as formas eleitas pelos poetas 

contemporâneos para promoverem o resgate de um tempo histórico rico em elementos 

caros  a  eles:  o  amor,  a  morte,  o  tempo,  por  exemplo,  já  um  tanto  esquecidos  ou 

relativizados  pelo  público  leitor  e,  acrescenta-se  aqui,  pela  crítica  literária,  arquileitor 

maior de seus textos. A outra possibilidade observada por Milán seria a “narratividade”, 

contra-partida do repertório vanguardista do modernismo, que na criação de novas formas, 

apela  para  o  fragmento,  a  simultaneidade,  a  collage  do  verso,  e  estaria  ligado  àquela 

tradição mencionada (algumas dessas técnicas, que um ou outro estudioso atribui ao pós-

modernismo,  mas  que  será  contestada  aqui,  no  momento  oportuno).  Entretanto,  Milán 

questiona o valor da Tradição, desde o sentido de uma tradição européia não compatível 

com  a  da  América  Latina,  na  reatualização  daquelas  formas  poéticas  estranhas 

(estrangeiras), até o de uma tradição como objeto histórico (na reposição de seus temas 

maiores, que seriam apresentados como totalidades que o pós-modernismo negaria) sob o 

risco de jamais ser questionada pelos tempos atuais.

            A literatura praticada por Geraldo Valença se insere entre o modernismo e o pós.  

Mas ao contrário do que afirma Milán, sobre o regresso de muitos poetas latino-americanos 

às formas canônicas, praticando-as sem qualquer avaliação sobre sua pertinência, ou seja, 

sem questionar a necessidade de sua manutenção na literatura contemporânea, a poética do 

autor de  A Rosa Total concilia a tradição dos versos de Lope de Vega, de Garcillaso e 

1“A poesia latino-americana de hoje se debate entre uma clara alternativa: regressar de forma acrítica a um 
passado canônico ou continuar a busca de novos meios expressivos”. MILÁN, Eduardo. In A Palavra 
Poética na América Latina: avaliação de uma geração, 1992, p. 31.
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outros cultores do soneto, por exemplo, com a tradição oral dos romances e das baladas, 

mas também dos diálogos dos cantadores nordestinos – e n’A Rosa existe a presença de um 

diálogo direto com outro poeta, Edmir Domingues –, até alcançar as formas livres das 

vanguardas  artísticas  modernistas,  atualizando tais  formas através  dos  questionamentos 

pós-modernistas que insere – a vida fragmentada das cidades, as incertezas dos homens 

geradas pela desconfiança contra toda tradição –,  ao mesmo tempo em que renova na 

linguagem poética uma liberdade estética que se diria do gosto pela dificuldade da métrica 

tradicional,  assunto que será tratado aqui em capítulo dedicado à geração 45, que teria 

influenciado Valença.      

          Quanto à perspectiva dos temas, os versos de Geraldo Valença seguem na contramão 

das teorias sociológicas pós-modernas aplicadas à teoria literária, que vêem no social como 

fragmentado no espaço das cidades, reflexo da vida cindida, uma condição definitivamente 

estabelecida no imaginário coletivo. Para o poeta, contrapõe-se a essa condição a relação 

entre o testemunhado e o imaginado, vinculado, por sua vez, à experiência da memória 

individual, que nos seus versos se atualizam como memória coletiva. Não se trataria das 

formas ilusórias de respeito pelo coletivo do Capitalismo, que se apóia em conceitos como 

o de aldeia global (McLuhan e a velocidade da informação e seu alcance global imediato), 

assim como o de globalização (da economia, da política, das relações interpessoais entre 

diferentes culturas) para disfarçar a oferta de bens e serviços, enquanto pratica uma falsa 

apologia à heterogeneidade e às diferenças dos vários grupos sociais. Os versos de Geraldo 

Valença,  na  realidade,  ao  associar  as  mudanças  radicais  na  vida  em sociedade  –  aqui 

analisadas sob a imagem da  Cidade Grande  – a um espaço e a um tempo estáveis – ao 

menos nas várias imagens que permanecem na memória afetiva – revitaliza os espaços 

infinitos presentes no devaneio, e infinitos porque compartilhados por todos aqueles que 

sonham um espaço  de  estabilidade,  menos  como  reprodução  possível  na  vida  cindida 

contemporânea,  do que como jogo contra  as  forças  opressoras  da  vida nas  cidades.  A 

consciência valenciana da impossibilidade da vida em comunidade, portanto, inseri-o nos 

temas que seriam do “pós-modernismo”, ao mesmo tempo em que a necessidade do poeta 

apelar para as imagens ancestrais dessa comunidade – qualquer que seja, mas que remete 

ao coletivo – repõe um diálogo com uma modernidade ainda em aberto.  

          Embora a noção de comunidade – a mesma combatida por Zygmunt Bauman, em 

seu livro  Comunidade,  a busca por  segurança no mundo atual (autor  cujas  idéias  são 

analisadas neste trabalho) – do ponto de vista da sociologia não possa ser aplicada ao meio 
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familiar de um único indivíduo (a casa da infância, seus espaços físicos eleitos como lugar 

de diversão, segurança, aprendizagem etc.), ou os espaços mentais, evocados nos sonhos 

ou devaneios, e naqueles atualizados pela imaginação dos poetas, o termo será tratado aqui 

como uma extensão territorial nos versos de Valença, mas que tem na imagem universal do 

lar o ponto de partida para aquele jogo de forças entre a vida estável, e que tinha na casa da 

infância seu lugar privilegiado, e o caos nas cidades. Tratar-se-ia, na sua poética, de uma 

operação de transferência simbólica entre dois espaços, que aqui serão denominados rural  

– com todas as suas imagens correlatas sob a forma de objetos e situações típicos desse 

espaço – e  da  Cidade Grande;  e entre dois tempos,  o  da infância e  o  da vida  adulta, 

instaurando  um  jogo  que  implica  na  ampliação  do  conhecimento,  bem  como  da 

suportabilidade afetiva da vida vivida pelo eu do poeta neste segundo ambiente, a partir do 

empréstimo dos signos do primeiro, numa relação de reciprocidades, na deflagração da 

memória poética.

            Um dos problemas que serão colocados em evidência nesta pesquisa trata-se das 

contradições  de  uma  pós-modernidade  que  nega  grandes  narrativas  históricas  e  que 

convive com grupos que exigem espaços de representação (e que na sua prática discursiva, 

só  poderão  produzir  narrativas  tão  amplas  quanto  maior  for  a  quantidade  de  seus 

integrantes).  As  teorias  das representações (de gênero,  raça,  idade etc.),  evidenciam a 

constante  busca,  no  mundo  moderno,  das  fronteiras,  instrumento  de  emancipação  dos 

indivíduos a partir da luta de classes. No campo das representações artísticas, porém, os 

poetas sempre defenderam tais diálogos com a sociedade, em cada momento da História. 

Em  contrapartida  a  tais  fatos,  portanto,  o  discurso  literário  sempre  levantou 

questionamentos sobre as múltiplas versões oficializadas por essa História e desmascarou 

muitas  de  suas  contradições  também  presentes,  muito  antes  da  ascensão  dos  Estudos 

Culturais, por exemplo.

            A perspectiva do  fragmentário pós-moderno tanto mais é uma constatação da 

realidade  de  muitas  cidades,  quanto  seus  teóricos  são  responsáveis  por  uma  visão 

distorcida,  que  aposta  na  deterioração  do  senso  comunitário  de  espaço,  enquanto 

eliminação violenta do que se tinha como verdades solidificadas pela experiência comum. 

Sua reflexão propõe o fim das antigas tradições seculares, religiosas ou científicas, de toda 

experiência empírica (por esconder juízos de valor). Propõe a libertação do indivíduo dos 

discursos totalitários no qual vivia.  Mas não se pode negar que, com isso, este mesmo 

indivíduo passou a  sofrer  a  perda de  suas  referências  pessoais.  Viu-se  impulsionado a 
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abandonar  um  sistema  a  que  também  julgava  pertencer.  E,  enquanto  procura  novas 

verdades, vai tentando juntar seus próprios fragmentos numa realidade que se despedaça a 

cada instante. Essa experiência só pode resultar não em novos indivíduos híbridos, de valor 

positivo  dentro  das  teorias  atuais  de  multiplicidade,  mas  em  meras  sombras,  sem 

identidade, vítimas de ideologias mercantilizadas, para quem o diferente se confunde com 

o mesmo, indigente enquanto coletivo.

         Diante dessas duas posições (moderno versus pós-moderno), Valença opta por 

refugiar-se na realidade que sua própria imaginação lhe permite situar.  Somente nesses 

momentos, do refúgio na memória e no lúdico, é que o poeta pode suportar tantas versões 

da História; das verdades provisórias e da opressão do que é cediço e inconstante.  

             Naquela realidade alternativa, o poeta pode voltar a experimentar a sensação de 

estabilidade, aquelas “fixações no espaço” da memória que resta e não se quer perder, ou 

“fixações de felicidade”2, nas palavras de Gaston Bachelard . Nesses instantes, a casa da 

infância  (e,  por  extensão,  os  espaços  correlatos),  apresenta-se  como a  lembrança  mais 

importante. É a memória que influencia a percepção e compreensão do presente, e isso, o 

poeta toma como fundamental. 

         Com isso, não se quer afirmar que as teorias pós-modernistas, por sua vez, neguem a 

História, já que tentam reavaliar constantemente as bases teóricas que a fundamentam. Mas 

a maneira como tais teorias planificam essa História, negligenciando suas partes como se 

fosse um todo provisório, rejeitando não necessariamente os pequenos núcleos humanos 

que a constituem – a exemplo das várias abordagens sociológicas do artefato literário – 

mas os indivíduos tomados isoladamente, na sua singularíssima individualidade, é ao que 

esta pesquisa se contrapõe ao analisar os versos de Geraldo Valença. Mais do que rever o 

passado do sistema, o poeta busca compreender seu próprio presente a partir de um tempo 

único (porque seu), que guarda muitas das imagens de um passado rural sensibilizado por 

sua imaginação poética,  mas que se atualiza numa experiência  coletiva,  numa imagem 

geral de um espaço ali esboçado em cada verso, cujos significados só são possíveis no 

contato com o campo de forças semânticas semelhantes dos leitores.

         A utopia dos tempos-idos é, também, na poética de Geraldo Valença, uma forma de 

denúncia. Recuperar o passado pode significar reencontrar-se dentro de um presente que 

estava se tornando estranho. Assim, a poesia permite ao poeta compreender e adaptar-se às 

novas realidades, ressocializando-se, sem, contudo, permitir qualquer domínio sobre seus 

2BACHELARD, Gaston. A Poética do Espaço, 2003, p. 25.
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sentidos e sobre sua capacidade pessoal de avaliar os acontecimentos. O poeta de A Rosa 

Total percebe habitar uma sociedade que decretou o fim da experiência e cujas notícias já 

chegam saturadas de informações, não permitindo ao homem a reinvenção das coisas em 

seu coração. Em muitos contextos, a palavra apenas designa, ela não mais significa, a não 

ser na linguagem artística; os discursos vêm se tornando fórmulas, sem criticidade, como já 

disse Adorno3. Na tentativa de re-nomear tais coisas – “rosas jacentes” – é que o poeta 

tenta torná-las  “rosas da memória”  (as  duas  instâncias  em que Valença divide a  Rosa 

Total), objetos indispensáveis que dão sentido à existência.

          Serão analisados os poemas do livro A Rosa Total, de 1989, assim como sua edição 

original,  A  Rosa  Jacente (1960),  além  dos  versos  publicados  pelo  poeta  na  revista 

Estudantes  (anos 1940), na época em que era bacharel do curso de Direito. Os poemas 

selecionados  para  análise  se  encontram  em  anexo,  no  final  deste  trabalho,  em  uma 

disposição diversa à do artista – ao invés de verso abaixo de verso, será um ao lado do 

outro,  com  os  sinais  de  separação,  tanto  entre  os  respectivos  versos  quanto  entre  as 

estrofes, para evitar uma extensão incômoda de páginas extras. A ordem em que serão 

apresentados não corresponde necessariamente àquela disposta nas edições das duas Rosas, 

nem  dos  números  da  revista  acima  mencionada,  correspondendo  às  características 

elencadas nesta pesquisa.        

3ADORNO, Theodor. Indústria Cultural e Sociedade, 2002, p. 74.
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Capítulo 1
1 Geraldo Valença – percursos imaginários

1.1 Um aparte
As nossas capacidades são nossas, e não 
são nós; a nossa natureza é nossa, e não é 
nós; nós é aquilo que se apossa da nossa 
natureza e das nossas capacidades, e que 
faz delas nossas.
(Théodore Jouffroy)

         Os estudos literários contemporâneos parecem seguir uma tendência extraída de 

diversos campos, tais como a sociologia, a psicologia, e outras que investigam as relações 

entre indivíduos que atualizam o corpo social, bem como as mundividências de escritores e 

poetas a partir de suas próprias biografias pessoais, no acesso direto à História como crítica 

última de suas bases supostamente objetivas. Faz-se necessário, entretanto, um aparte e 

uma advertência. 

         O apelo ao biografismo, nos últimos tempos, tem servido de suporte para apontar 

traumas psíquicos de grupos considerados à margem das representações políticas, a partir 

de testemunhos reais dos artistas e atualizados em suas obras – e, neste sentido, muito da 

teoria literária  atual  investiga as origens dos autores,  buscando legitimidades para seus 

discursos. Trata-se de uma emulação do atual campo de batalha entre os vários grupos que 

lutam por espaços de representações dentro desse mesmo corpo social. Mas essa postura 

pode conduzir também a uma visão teórica isolacionista de escritores e poetas, preterindo-

os ou acolhendo-os sob alegações de que contribuem mais ou menos com os temas deste 

ou daquele grupo; além disso, desvia o campo das representações simbólicas e as energias 

criativas que constituem o artefato literário,  além das experiências universais que estão 

contidas nas obras, que na arte possibilita um diálogo com todos os grupos e culturas. 

          Na realidade, as experiências particulares de escritores e poetas acumulam-se no 

texto artístico através de vivências que, antes de serem reais, seriam verossímeis (ao menos 

na lógica interna da obra); da mesma forma, apresentam desvios e recortes da linguagem 

do campo semântico pessoal do artista, ou melhor, de sua linguagem pessoal, ou dito de 

outra forma, suas  linguagens pessoais;  de sua vida cotidiana,  enfim, como também de 

outras linguagens, com as quais entra em contato, e das experiências sociais exteriores às 

dos artistas,  que no texto receberão um tratamento estético particular,  que entre outros 
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elementos pode incluir certos  construtos verbais (figuras de linguagem, metáforas etc.). 

Muitas  vezes,  os  temas,  tanto  quanto  as  técnicas,  são  resultado  das  leituras  de  outros 

autores, que o poeta atualiza como experiência geral. Em outras palavras, o que entra no 

texto, vira texto, a componente ideológica, na obra artística, é legitimada pela componente 

estética.  

         Desse modo, não é objetivo desta pesquisa apontar as vivências pessoais do poeta 

Geraldo Valença como condicionantes diretos de sua poética. As causalidades particulares 

de  ordem  psíquica  do  autor  importam  pouco  aqui  como  vestígios  de  uma  vivência 

particular e de buscas utópicas já inviáveis na vida (cindida) contemporânea. Mais importa 

como um processo de recriação poética de certas imagens arcaicas (no seu caso, de um 

passado rural, na menção a objetos, rituais e lugares próprios daí), na relação posterior com 

a vida na Cidade Grande, cujos rituais apresentados ora sob a forma da burocracia, ora do 

desconforto  das  relações  sociais,  do  medo  da  violência  física  e  mental,  ganham 

significados na transferência simbólica entre os dois espaços, mas que na obra de Valença 

alcança uma síntese poética na materialidade do texto.

         Ainda assim, mesmo apresentando esses temores contra tais apropriações indébitas, 

não será omitido aqui algo pertencente à biografia do autor. Mas a finalidade é apenas 

oferecer uma opção especulativa, necessária ao embate (e melhor entendimento) de outros 

teóricos futuros sobre sua obra. Daí serem denominados percursos imaginários, por não se 

pretender  fixar  demasiadamente  a  biografia  pessoal  do  artista  aos  seus  textos,  já  que 

interessa apenas o texto como atualização de uma vivência particular que se pretende geral 

na obra esteticamente elaborada.

1.2 Primeiro percurso    

         

         Geraldo de Souza Valença nasceu em Pesqueira, cidade do agreste pernambucano, 

em 08 de maio de 1926. Ainda criança mudou-se para São Bento do Una, onde estudou o 

primário no Instituto Brasil.

         Cursou o ensino médio no Ginásio do Recife, sob a direção do educador Padre Félix 

Barreto. Em seguida entrou na Faculdade de Direito da mesma cidade em 1946, formando-

se com a turma de 1950. Estreou literariamente durante os anos de faculdade, onde foram 

publicados alguns de seus poemas em uma revista interna, Estudantes, sendo apresentado 

ao público através de um artigo de Alfredo Pessoa de Lima, intitulado  a poesia também 
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corre pelas águas do Rio Una, no Diário de Pernambuco4, jornal para o qual colaborou 

através dos suplementos literários dirigidos pelo poeta Mauro Mota.  

         Em 1955 tornou-se magistrado. Na atividade de promotor público transitou em 

diversas comarcas entre o litoral e o sertão de Pernambuco. Tornou-se titular da Primeira 

Vara Privativa do Júri, na Capital, e posteriormente Presidente desse tribunal. Primo do 

escritor Gilvan Lemos, e tio do cantor e compositor Alceu Valença, que lhe musicou o 

poema  Eu  Sei  Que  É  Junho,  faleceu  em 13  de  junho  de  1991,  vítima  de  câncer.  O 

magistrado foi  homenageado posteriormente,  entre os profissionais de sua área,  com o 

empréstimo de seu nome a uma sala de sessões do 2° Tribunal do Júri, situado no Forum 

Thomaz  de  Aquino  Cyrillo  Wanderley,  em  Recife,  ratificado  mais  tarde  por  uma 

proposição do desembargador Eterio Galvão, à época presidente do Forum, e aceito por 

unanimidade em uma das Decisões do DOPJ, de 11/11/1999 5. 

1.3 Segundo percurso

1.3.1 Etc. etc.

        Apesar de poder ser considerado um artista dos mais atuantes em Pernambuco, dentro 

das mudanças observadas nos temas tanto sociais quanto na matéria poética dos anos 1950 

– diversas transições vanguardistas que nesta década propuseram mudanças radicais  na 

estrutura sintática do verso, entre as quais a mais radical foi o concretismo, mas que não 

seduziu  o  poeta  –,  a  fortuna  crítica  de  Geraldo  Valença  restringe-se  a  resenhas  e 

comentários  em jornais  locais  em 1961,  logo  após  a  publicação  do  seu  livro  A Rosa 

Jacente e,  mais tarde, em 1967, saudado pelo amigo Mauro Mota, bem como algumas 

antologias, em verbetes restritos, além do prefácio do poeta Edmir Domingues, para  A 

Rosa Total, e um artigo do autor desta pesquisa6. 

         Valença tem seu nome vinculado aos dos artistas surgidos na década de 50 – apesar 

da publicação antecipada na revista mencionada nos anos 1940 –, a exemplo do poeta e 

escritor  Edmir  Domingues,  além  de  Mozart  Lopes  Siqueira,  Carlos  Pena  Filho,  entre 

outros. É mencionado em algumas antologias como a Seleta de Autores Pernambucanos7 e 

o  Dicionário  Biobibliográfico  de  Poetas  Pernambucanos8.  Está  presente  na  edição 

4 Informações fornecidas por Rubem Valença, irmão do poeta Geraldo Valença.
5 Pesquisado em http://digital.tjpe.gov.br, em 01/08/2006.
6 JARDIM, Adilson. A flor renascida de Geraldo Valença, in revista Tambor, 2003, pp. 95-101.
7 ALVES, Audálio. Seleta de Autores Pernambucanos, 1987.
8 MORAIS, Lamartine. Dicionário Biobibliográfico de Poetas Pernambucanos, 1993.

http://digital.tjpe.gov.br/
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dedicada aos  Poetas da Rua do Imperador9,  publicação idealizada por Vital  Correa de 

Araújo, cujos membros estão ali reunidos não por constituírem uma vanguarda, mas pelo 

fato  de  todos  eles  exercerem  atividades  jurídicas  naquele  endereço.  A  antologia  foi 

organizada por Antônio Bastos Monteiro, que juntou o nome de Valença aos de outros 

artistas  locais  (Jaci  Bezerra,  José  Rodrigues  de  Paiva,  Lucila  Nogueira  etc.),  para 

mencionar alguns. Essa última publicação é citada na revista portuguesa Colóquio/Letras, 

edição de número 77. No número 83 dessa mesma revista, o nome de Geraldo Valença 

figura ali com os de outros, como Marcus Accioly e Gilberto Freyre, reunidos na extinta 

revista  Fandango (n°16),  do  mesmo  Vital  Correa,  numa  homenagem  ao  então 

recentemente falecido poeta Mauro Mota.

         Publicou seu único livro A Rosa Jacente em 1960, pelo extinto O Gráfico Amador, 

movimento  editorial  pernambucano  que  foi  considerado por  muitos  uma revolução  no 

design gráfico brasileiro, recebendo elogios no exterior e publicando artistas como Hermilo 

Borba Filho (que tomou parte do projeto), João Cabral de Melo Neto, Ariano Suassuna e 

Carlos Drummond de Andrade.  A Rosa Jacente trata-se, segundo Cunha Lima10, de uma 

brochura inconsútil de cinqüenta e duas páginas, com quatro ilustrações de Adão Odacir 

Pinheiro (antigo membro do Teatro de Estudantes de Pernambuco e colaborador de  O 

Gráfico). Foi composto e impresso nas oficinas da Gráfica Editora do Recife, com tiragem 

de 300 exemplares numerados e assinados pelo autor. Posteriormente, Geraldo Valença viu 

seu livro reeditado em 1989, com o título definitivo de  A Rosa Total, através do antigo 

espaço Belo-Belo, de Maria de Lourdes Horta. À edição de 1960 foram acrescentados aos 

vinte e dois poemas originais, outros dezenove, totalizando quarenta e um textos. Este livro 

possui noventa e quatro páginas. Com prefácio de Edmir Domingues, apresenta ainda os 

mesmos  desenhos  de  Adão  Pinheiro,  além de  outras  ilustrações,  de  autoria  do  artista 

Maurício de Castro Filho e um bico de pena de Fernando Florêncio, reproduzindo o retrato 

do poeta na quarta capa (ver anexo). Consta ainda na sua biografia literária dois outros 

livros inéditos: O Cinema e O Conde (versos) e A Panela e Os Cravos (prosa) 11.

         Distante das “festas literárias”, como testemunhou Edmir Domingues, e a quem 

aborrecia a alcunha de “poeta bissexto” imposta ao amigo, tratava-se Valença, outro modo, 

9 MONTEIRO, Antônio Bastos. Poetas da Rua do Imperador, 1986.
10 CUNHA LIMA, Guilherme,1995, p.33
11 Essa informação faz parte da pequena edição da Seleta de Autores Pernambucanos, no verbete dedicado a 
Geraldo Valença, mas numa consulta realizada junto ao senhor Rubem Valença, irmão do poeta e quem 
detém maiores informações sobre este, não se sabe sobre tal material.
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de um artista “constante, de uma fidelidade rara à poesia12” (talvez devida ao fato do poeta 

apostar  menos  no  reconhecimento  através  de  múltiplas  publicações,  do  que  no 

aprimoramento de sua poética, como de fato se pode constatar na evolução de seus versos e 

dos temas neles contidos. Saudado por César Leal à época da publicação da Rosa Jacente, 

recebeu elogios do autor de  Tambor Cósmico à  Rosa Jacente como algo dotado de uma 

“densidade lírica excepcional”13. Para o jornalista Nilo Pereira, os versos da  Rosa  estão 

cheios daquele “sentido interior, com alguma coisa das reminiscências que guardamos na 

nossa alma onde só nós mesmos sabemos o que está lá  dentro”14.  Cezário de Mello o 

acreditava “lírico sem demasias,  escorreito na forma”15,  enquanto Virginius da Gama e 

Melo o apresentou como “um dos mais sérios [poetas] aparecidos ultimamente”16. Esse 

aparte  ilustra  tanto  a  repercussão  diante  do  aparecimento  de  A  Rosa,  quanto  aponta 

insuficiência analítica (visto que se tratavam de resenhas) na representação desse poeta no 

cenário artístico pernambucano e nacional, lacuna que se tentará preencher, na medida do 

possível, nesta pesquisa.

1.3.2  Para começo de conversa

           Sobre  A Rosa Total (1989), um dos poemas acrescentados à reedição da  Rosa 

Jacente  (1960) data da própria década de oitenta (“Cada Dia,  Uma Navalha”,  1987) – 

sendo a maior parte desses textos publicados na primeira edição produzida entre o ano de 

1955 (“Soneto do Natal”) e 1960 (“Lenheiro Súbito”), havendo um soneto de 1948 (“As 

Indagações”);  todos distribuídos na edição,  sem seguirem, entretanto,  a  ordem em que 

foram produzidos pelo autor; enquanto os poemas da época em que Valença era ainda 

estudante na Faculdade de Direito do Recife são dos anos quarenta – estes mais antigos 

serão denominados aqui a fase da Estudantes, revista do diretório do curso, publicada entre 

os  anos  1940  e  1950,  e  da  qual  foram  selecionados  os  poemas  do  Valença  jovem 

analisados adiante. Mas tal hiato temporal entre a primeira Rosa e a segunda não arrefecerá 

no poeta de São Bento do Una a fixação por certos temas e a seleção vocabular que ele 

sempre manterá presentes em sua poética. Reunidos esses poemas posteriores numa sessão 

da edição final, denominada A Rosa da Memória, é como se o artista tivesse passado por 

12 DOMINGUES, Edmir. Prefácio à Rosa Total, 1989, p.7.
13 LEAL, César. Diário de Pernambuco, 11/ 09/ 1961.
14 PEREIRA, Nilo. Jornal do Comércio, 10/ 02/ 1961.
15 MELLO, Cezário. Diário da Noite, 13/ 04/ 1961.
16 GAMA E MELO, Virginius. Jornal do Comércio, 09/ 04/ 1961.
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um longo período  de maturação  de  suas  idéias,  mas que  foram lenta  e  pacientemente 

realimentadas  dos  motivos  buscados  numa  mesma  fonte  (a  infância),  cujos  valores 

permaneceram íntegros contra a ação corruptiva do tempo – e da corrupção dos espaços –, 

o que orientará o poeta nas transformações radicais dos acontecimentos sociais de que ele é 

testemunha. Lembranças que a imaginação poética converterá em símbolos reiterantes em 

toda  a  leitura  do  livro  –  espaços  geográficos  e  afetivos:  rios,  colinas,  telhados,  salas, 

camarinhas, cantos, janelas, dentro-fora; objetos que se aderem por metonímia à vivência 

da criança evocada pela memória do poeta, como cata-ventos, carneirinhos, cornetas feitas 

de  pente  (mas  que  naturalmente  podem  consistir  igualmente  em  motes  tomados 

emprestados da leitura de outros poetas); parentes, associados ao passado e que constituem 

um elo inquebrável entre este e o presente do poeta, na adesão de sentimentos de perda de 

pessoas, de atividades prazerosas ou não, ou de coisas de que se lembra, bem como de 

maior amplitude de sentidos entre uma vida que parecia coerente, ainda que parte dessa 

vivência com os parentes estivesse associada com o medo do castigo dos adultos, com a 

tristeza  e  a  dor  que  testemunha  entre  alguns  deles,  com  alguns  desafetos  e  demais 

sentimentos nem sempre tranqüilizadores para a criança, em cada poema, e outra vida em 

que tudo é caos e é desordem – a vida do adulto. Desse modo, esses elos familiares são 

compostos do pai, do irmão, da irmã, do tio, do avô, da mãe. O tio,  por exemplo, é o 

parente cuja presença reconstitui, como uma representação pictográfica, quadro a quadro, 

uma parte misteriosa ou velada do espaço rural, vetada ao conhecimento das crianças:

         Chegou um dia, cansado,
         com sua roupa de preto,
         ensinou seu nome errado
         e se pôs assim do lado
         de que a sombra se avizinha

         Abraçou o irmão na sala,
         a irmã na camarinha,
         disse um nome de mulher,
         disse um nome de menina,
         passou um lenço nos olhos
         e mentiu que era por causa
         da fumaça na terrina17

O  subtítulo  “cordel”,  no  poema,  é  reforçado  pelas  imagens  aí  distribuídas,  que  se 

entretecem em uma narrativa rica em episódios, a retratar, através dos recursos próprios da 

oralidade, os casos de conflitos da vida: 

17 VALENÇA, Geraldo, 1989, Elegia – cordel do fugitivo (à lembrança de tio Quincas), trecho.
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— Saiba Vossa Senhoria,
não era o dono do trote,
dono era o seu capote
da direção erradia.18

Enquanto o espaço aí percebido (o sertão) é nomeado pela presença de elementos que o 

compõem, espalhados ao longo dos versos do poema: “morrinha”, “bisaco”, “charque”, 

“bugaris”,  “cavalo”,  “espora”.  A  presença  do  parente  se  configura  como  ausência, 

enquanto  passa  sem querer  deixar  rastro,  numa terra  onde a  falta  do nome representa 

proteção contra certas  ameaças  (“a  madrugada”,  “o punhal”,  “o tiro”),  ao contrário  do 

espaço urbano, signo do anonimato na coletividade (mas que também pode representar 

uma fuga de si mesmo), no imaginário que reinventa a paisagem, e da qual o menino levará 

de herança para a vida adulta, no recurso do poeta de apreender essas imagens ancestrais 

no refúgio contra a malha urbana e suas ameaças tácitas – a solidão, por exemplo –  e 

aquelas mais diretas, de humana condição. Assim:

        Repetiu seu nome errado
        — seu nome daí pra frente —,
       que o seu nome verdadeiro,
       na teia da sua intriga,
       tecida em mel e cantiga,
       ficara atrás enganchado.
                       
       À hora dos bugaris
       — sempre havia aquela hora —,
       espiou pela janela
       o tamanho lá de fora,
       abraçou o irmão na sala,
       a irmã na camarinha,
       abriu a porta de trás
       e se foi dali afora,
       cada um à sua espora,
       no seu cavalo de invento,
       pelas campinas do vento,
       com medo da madrugada
       do punhal da hora chegada,
       do tiro da manhãzinha19

                       (...)

         A imagem da mãe, no  ciclo dos parentes, como poderia ser denominado aqui, 

assume,  na poética  valenciana,  aquele gosto,  à Baudelaire,  pelo feio,  que encanta  pela 

piedade que produz (devido à descrição aparentemente desfavorável da figura da mãe), 
18 VALENÇA, Geraldo, 1989, idem.
19 VALENÇA, Geraldo, 1989, idem, ibdem. 
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mas em uma mirada mais atenta disfarça a força interior desse parente que produziu no 

menino e, mais tarde, no homem, o senso poético na aprendizagem direta das coisas mais 

simples da vida e da beleza, contida na tradição oral, das estórias às vezes repletas do 

imaginário infantil contido nas fábulas, outras vezes dos elementos do imaginário cristão, 

embora menos dogmáticos da Religião:

De minha mãe, tão erma e coitadinha,
ficou-me o jeito de sorrir sem gosto,
a intimidade com o Anjo da Tardinha
e todas essas coisas de sol-posto 

Às vezes eu não sei se é dela ou minha
essa vontade de esconder o rosto
e levitar-me, em asas de andorinha,
para ninguém roubar o meu desgosto

De minha mãe, tão coitadinha e erma,
ficou-me essa vontade, assim enferma,
de conversar conversa-carochinha,

Com passarinhos e com borboletas
e anjinhos nus e arcanjos de trombetas,
num vale que ela fez, a coitadinha

A  presença  feminina,  nos  versos  de  Geraldo  Valença  contrasta  com  a  das  figuras 

masculinas nos poemas de  A Rosa Total, ao menos no que se refere aos parentes. Certa 

aristocracia regula os gestos, os olhares, a descrição geral desses homens, de quem o poeta 

herda a visão mais austera – de acordo com aquela hierarquia parental mencionada – e, de 

certa forma, incisiva contra os acontecimentos mais rudes que o adulto levará pela vida, 

enquanto da mãe (que nos versos de Valença se torna uma figura arquetípica das mães em 

geral) ele aprende a compaixão e a ternura, o gesto amoroso e a proteção que assume a 

ação velada, não porque passiva, mas repleta de prudência:

A gruta de algodão e cartolina,
Uma vaquinha, o Anjo Protetor,
A estrela pendurada, pequenina,
Gaspar e Baltazar e Belchior

Uma ovelhinha mansa, tão mofina,
José, Maria, ao lado do pastor;
E palha de crepom, macia e fina,
Servindo de agasalho e cobertor

Herodes nada sabe, ou imagina,
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Dessa Belém de tanto, tanto amor,
Posta na sala, à margem da cortina,

Que tua mãe, de longe, longe armou,
Pra que brincasses hoje, Catarina,
Com esse Menininho de isopor20.

Um império de papel e isopor, o presépio desses versos é um microcosmo, uma redução 

metafórica  do espaço da infância,  da casa materna.  Toda a  dimensão afetuosa que ele 

assume no poema é reproduzida através de uma linguagem minimalista, que joga somente 

com os objetos indispensáveis para a composição do cenário, e é formada por vocábulos 

que denotam espacialidades reduzidas, à altura da criança, pode-se dizer, como “a margem 

da  cortina”,  tanto  quanto  dimensões  igualmente  diminutas  dos  próprios  objetos: 

“vaquinha”, “pequenina”, “ovelhinha”, “Menininho”. 

         A imagem da  ovelha é muitas vezes reproduzida, na poética valenciana, com os 

mesmos valores de sua arquetipia geral, como “símbolo cristão de laicidade, que precisa de 

liderança espiritual e se desencaminha com facilidade”21 e que está geralmente associada à 

aposta do poeta nos objetos da infância, mas igualmente nos valores gerais do passado, que 

tanto permanece nessa fixação do simbólico e do imaginário,  quanto na de um espaço 

rural, de que o animal faz parte, juntamente com outros animais e objetos constantemente 

evocados e relacionados a esse espaço físico real. Também chama a atenção na linguagem 

desses versos a presença de epímones, que intensificam a representação do sentimento de 

afeto  experimentado  pelo  poeta  (“Dessa  Belém de  tanto, tanto amor”),  assim como a 

dimensão do espaço e do tempo (“Que tua mãe, de longe, longe armou”), que aponta, por 

um lado, a distância física com que a mãe observa a brincadeira da criança, preservando 

sua liberdade, e por outro, o tempo de construção desse universo seguro, que não é outro 

que o próprio lar para a filha, conservada de todo o mal externo, aí representada pela figura 

do Herodes.

          Essa visão das figuras femininas na poética de Valença, se só pode ser concebida 

naquele esquema de afetos e cuidados, em contraste com as figuras masculinas, nem por 

isso  representa  um  rebaixamento  em  comparação  à  experiências  junto  às  figuras 

masculinas, apenas estas são convertidas em uma imagem geral do sexo masculino, numa 

divisão de sexos e seus respectivos atributos que formam o sentido global da experiência 

do homem e dos sentidos do mundo. Mas nem por isso perde-se o afeto, que na evocação 

20 VALENÇA, Geraldo, 1989, O Presépio, p. 48.
21 TRESIDER, Jack, O Grande Livro dos Símbolos, p. 253.
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do  pai,  por  exemplo,  mescla-se  à  virilidade  e  ao  silêncio  introspectivo,  ao  respeito  à 

hierarquia,  e  à  admiração  do  menino  diante  daquela  figura,  ao  mesmo tempo em que 

invoca a do irmão, parente do mesmo sexo a admirar consigo o pai:

Que rebanhos, meu irmão,
São esses que nosso pai
Apascenta, tropeçando
Por planos prados sem chão?
Que nos fazem tão medrosos
e lhe dão tanto cuidar?
De uma lã tão preciosa,
feita assim de resmungar?
E pastam melhor à noite,
nos silos da escuridão,
e, mais que a relva, o remoem,
quando se posta, calado,
com seu vaqueiro encantado,
seu cavalo e seu gibão?22 

       Muitas vezes Valença produz um diálogo entre poemas diversos, reproduzindo os 

mesmos versos de um para o outro, mas impondo desvios semânticos na relação entre os 

espaços retratados em cada texto.  Assim é com os versos do mesmo poema acima, na 

descrição do ambiente da casa paterna e das horas de descanso: 

era o balanço da rede,
para lá e para cá

e  os  versos  do  poema  Relatório  do  Homem,  cujo  movimento  reproduz  certos  estados 

mórbidos  experimentados  pelo  poeta  no  espaço  da  Cidade  Grande,  onde  a  rotina  se 

reproduz inclusive dentro de casa, e pode ser comparada à uma morte em vida:

E então, no vácuo corredor sem fim,
Vagou pra lá, pra cá, pra lá, pra cá,
E se morreu de novo no sofá23 

Essa fixação de Geraldo Valença por certos elementos que surgem e ressurgem diversas 

vezes ao longo de seus poemas se reflete também nas formas do verso, tais como o soneto 

e a balada, além das formas ligadas à tradição oral sertaneja, como o cordel. Isso empresta 

à  sua  poética  uma característica  singular,  tanto  na  seleção  das  formas,  apontando  um 

diálogo  com  a  tradição  pré-modernista,  quanto  na  escolha  dos  temas  na  vertente 

regionalista iniciada no romance de 30, mas levada à linguagem em versos – e elevada à 

22 VALENÇA, Geraldo, 1989, Cordel do Pai e do Menino (trecho), p. 37.
23 VALENÇA, Geraldo, 1989, Relatório do Homem (trecho), p. 31.
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sua dimensão universal – com os poetas de 45, bem como a extensão, para além da dicção 

regional, até o diálogo com a pós-modernidade (nos aspectos sociológicos do termo), no 

tema do indivíduo isolado e  lançado (“para  lá,  para  cá”,  diria  o  próprio  Valença)  nas 

incertezas de uma realidade que se dissolve diante dos olhos, e que para o poeta a fuga se 

encontra no passado, que é não apenas seu, mas também do sistema. Veja-se no poema 

bifocal24,  alguns  desses  muitos  símbolos  antes  mencionados,  e  o  modo  como  eles  se 

constituem como pistas do mapa mental valenciano: 

I

— Aonde fui tão de repente,
Que um minuto não gastei?

— Sei que fui por uma lente
Diversa da que comprei

A recompor o incidente,
Agora, reperguntei:
— Aonde fui, tão de repente
Que fui e não me hospedei?

Mundo e mundo à minha frente,
Cata-vento, rio, gente,
Do telhado, avistei.

Tocando aquela estridente
Corneta feita de pente
Do menino que inventei

            Todos os objetos no poema vão formando um tecido temporal, através do qual o 

poeta  alinhava  seu  passado,  até  recompor  poeticamente  a  mundividência  da  criança, 

através de cada brinquedo ou paisagem (geográfica ou humana) vislumbrada durante a 

travessia: o cata-vento, o rio, a gente, a corneta feita de pente. E a própria lente que inicia o 

roteiro  mental  do  poeta.  Mas,  note-se  que  essa  jornada  não  se  limita  a  uma  simples 

reconstituição do passado do homem, que é a criança, via memória do adulto. A lente 

mesma do início do texto é uma “lente diversa” da que o poeta comprou, não apenas por se 

tratar  da  memória,  mas  também  da  imaginação  que  a  acompanha,  a  recompor  mais 

nitidamente a paisagem do que o objeto real, e mesmo a memória, permitiriam. A jornada 

se inicia através de um “incidente” que o poeta recompõe, uma lembrança deslocada no 

universo do adulto, cuja ligação com o passado só pode ser estabelecida transcendendo o 
24 VALENÇA, Geraldo, 1989, p. 20.
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tempo real e o espaço real, apelando para a (re)“invenção” do menino e do próprio mundo. 

Na imaginação da criança – e, aqui, do próprio poeta – o corpo se desloca por cima dos 

telhados,  ação  própria  do  devaneio,  alcançando  distâncias  longínquas  em um instante 

imensurável, mas, uma vez iniciada a travessia, o homem presente no poema não poderá 

mais ser o mesmo, e nem a paisagem real onde se encontra será mais a mesma (veja-se este 

segundo poema, fechando o ciclo de bifocal):       

II
Ai, rio de um vau somente
Que agora desenguicei,
Para o lado permanente
Onde o meu nome assinei!

Ai, rio de um vau somente,
Que, amanhã, não acharei
(como o carneirinho quente,
Que me roubaram, el rei!)

Ai, de mim, que, inversamente,
Agora mesmo, cheguei,
Não pelo chão, pela lente,

Que, afinal, reencontrei,
No bolso do homem presente
Que nesta sala deixei...25

        No jogo que persiste entre presente e passado, entre o homem e a criança, o mundo 

encontra sua síntese na relação de forças de (e entre) dois tempos e dois espaços, de certo 

modo,  convergentes,  porque  se  reproduzem  um  no  outro  como  um  espelho,  embora 

distorcido,  cujos  valores  recuperados  de  um  tempo  e  um  espaço  primitivos,  são 

interceptados e reapropriados poeticamente no tempo e espaço presentes. No caso desses 

últimos versos, os dois tempos, o da criança e o do adulto, é dividido por um rio, outra 

imagem  reiterante  na  poética  de  Valença,  e  símbolo  de  passagem e  muitas  vezes  de 

purificação26. Em Heráclito, representa o fluxo contínuo dos acontecimentos sem repetição. 

Nos versos acima, é uma metáfora do perecível  que demove a identidade das coisas – 

inclusive  a  sua  própria.  Daí  a  busca  utópica  do  “lado  permanente”  (imutabilidade  do 

tempo),  e  da  imutabilidade  do  espaço  (“onde  o  meu  nome  assinei”).  A  constância  aí 

buscada é não apenas uma tentativa de represamento do próprio tempo e do espaço, que 

escorrem caudalosamente, arrastando todas as referências pessoais do eu, como imagem de 

25 VALENÇA, Geraldo, 1989, p. 21.
26 Cf. TRESIDER, Jack, op.cit., 2003, p. 296.
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apreensão  mesma  contra  a  vida  contemporânea  (“o  homem  presente”),  tão  cindida  e 

incerta (efêmera), mas também fuga para um espaço e um tempo idealizados, que sempre 

encontrará  na  criança  seu  principal  artífice,  ainda  que  o  poeta  reconheça  sua 

transitoriedade.  “O  carneirinho  quente”  roubado  representa  essa  imagem  da  criança 

mencionada,  e  o  “El-rei” tento pode ser  uma figura abstrata das  fábulas  infantis,  para 

reforçar a imagem lúdica, quanto qualquer representação alegórica do Medo presente no 

universo infantil.  

        Muitas vezes, a imagem do espaço rural se reveste, na matéria poética dos versos de 

Valença,  de  parâmetro  para  a  descrição  da  dimensão  do  espaço  urbano  (veja-se  nas 

expressões “natureza morta” e “hectare”):

O homem voltou da rua. Ah! como vinha!
Trancou-se mais do que trancara a porta.
Trancou-se. A mesma natureza morta:
O prato, o bife, o hectare da cozinha27

O  poeta  joga  com  a  expressão  “natureza  morta”  emprestada  das  artes  plásticas,  que 

converte o espaço da casa em um quadro sem vibração, sem dinâmica, enfatizando certa 

esterilidade signica presente no poema.         

       Analisando também a forma emprestada por Valença para narrar esse deslocamento 

da memória, via sonho, sugerido no poema, o poeta utiliza o soneto enquanto conjuga um 

tema  muito  peculiar  à  contemporaneidade:  a  vertigem  do  corpo  nos  espaços  e  os 

deslocamentos simultâneos através deles, muito próprio do pós-modernismo. Não se quer 

dizer aqui que Geraldo Valença seja propriamente um poeta pós-modernista – ele estréia 

nos  anos  40,  ainda  sob  a  influência  de  leituras  do  romantismo,  do  simbolismo  e  do 

impressionismo, e posteriormente assume sua vocação modernista definitiva, mesmo que 

ainda sob a influência de artistas de algumas dessas escolas, como a do português Antônio 

Nobre (poeta do Só, com suas evocações saudosas da infância distante, junto aos parentes 

onde era feliz, sua simpatia pelos seres mais modestos e sua tristeza da vida adulta, além da 

influência do gosto pelas baladas e sonetos)28 o francês Mallarmé (e suas rosas poéticas 
27VALENÇA, Geraldo, Relatório do Homem (trecho), 1989, p. 31.
28 No nível das imagens, também é possível aproximar Valença de Nobre. Veja-se o exemplo nessa estrofe do 
poeta de  Só:  “Amo o vermelho. Amo-te,  ó hóstia do sol-posto!/ Fascina-me o escarlate.  Os meus tédios 
estanca:/  E apesar disso,  ó cruel  histeria  do gosto,/  Certa flor da minh’alma é branca,  branca, branca...” 
(Febre Vermelha, Só). Os versos de Valença se assemelham aos do português não apenas pela cromatização 
dos sentimentos (técnica que, apesar de não ser novidade entre os românticos e simbolistas, nos dois artistas 
se torna um emblema de sensações pessoais, mais do que de estados gerais de ânimo), sendo a flor branca 
uma constante no poeta de A Rosa Total, representando o mesmo estado de enleio de Nobre, que às vezes é 
de silêncio e morte; como também pela exaltação às imagens crepusculares, que igualmente assumem um 
aspecto quase religioso em Valença: “De minha mãe, tão erma e coitadinha,/ ficou-me o jeito de sorrir sem 
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multicoloridas),  o  espanhol  Garcia  Lorca  (e  sua  poética  regionalista,  que  alcança  um 

sentido universal  a partir  do sentimento de pertencimento a  um local),  e os brasileiros 

Manuel Bandeira (com sua ironia e certa amargura derramada em versos numa métrica que 

oscila entre o complexo e as formas livres) e Mauro Mota (com sua poética descritiva e 

coloquial), entre outros. Muitas de suas opções por algumas dessas formas poéticas fixas 

até aqui mencionadas o colocam na contracorrente da métrica livre modernista, mas ao 

mesmo tempo o apontam como um possível herdeiro da geração de 45, não apenas na 

reutilização  da  métrica  fixa,  como  na  eleição  dos  temas  universais,  desde  o  final  da 

Segunda Guerra,  a  partir  da  concepção de certos  temas regionais,  herança também do 

romance de 30. Na realidade, como se procurará tratar aqui em outro capítulo, esse encaixe 

aqui sugerido (que talvez posteriormente se mostre equivocado) dos versos de Valença no 

pós-modernismo,  deve-se  ao  tema  da  simultaneidade  e  da  apelação  à  memória  como 

dínamo da compreensão do presente percebido em seus versos, mas não apenas isso, uma 

vez que tais tendências na poesia podem ser encontradas na investigação de algumas vozes 

isoladas de outros séculos e movimentos. Entretanto, tais técnicas, ou procedimentos são, 

no  pós-modernismo,  bem  mais  comuns  e  abrangem  grupos  inteiros  de  artistas,  com 

prioridade à investigação crítica de sua época e de sua história, das contradições intrínsecas 

dessa história e de seu senso de totalidade já aparentemente inviável na vida moderna. O 

sujeito histórico que Valença ainda insere nos seus versos, entretanto, revitaliza a imagem 

da  comunidade (espaço rural),  que  mesmo partindo  da memória  individual  em muitos 

poemas, não prescinde da sua autonomia física e política, seu sentido de unidade, fazendo 

com que seja negada aqui sua inserção definitiva no pós-modernismo; assim como ele se 

insere na linhagem das poéticas contemporâneas, que no Brasil apresentam certo caráter de 

continuação da crise do verso visualizada pelo concretismo de São Paulo na década de 

1950. Além do mais, tais evidências pós-modernistas em Geraldo Valença não se encerram 

em uma ou outra constatação isolada, sob o risco de se deixar de fora da análise de sua 

poética  certas  influências  de  técnicas  e  estilos  que  não  seriam  propriamente  pós-

modernistas; nem Valença poderia ser rotulado de artista pós-modernista, devido a muitas 

das  características  do  pós-modernismo  se  tratarem,  segundo  os  seus  detratores,  de 

atualizações  barrocas,  e  mesmo  modernistas.  Entretanto,  uma  investigação  das 

características dos dois últimos movimentos artísticos é necessária a fim de propiciar uma 

melhor compreensão do espaço ocupado por Valença na literatura contemporânea. Por ora, 
gosto,/ a intimidade com o Anjo da Tardinha/ e todas essas coisas de sol-posto” (Soneto para Agradar Minha  
Mãe, trecho, op. Cit.).
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é preferível  alegar  que  Geraldo  Valença  promove  um instigante  diálogo  entre  os  dois 

movimentos, mas também entre uma poesia narrativa e fragmentada (nas formas de alguns 

de seus versos), entre a tradição e a contemporaneidade, na atualização de muitos de seus 

temas, a exemplo das palavras aqui mencionadas de Eduardo Milán.    

          Arriscar-se-ia dizer aqui que a atitude adotada pelo autor reflete o espírito de sua 

época, a revolta dos poetas de 1945 contra a postura desintegradora da métrica adotada 

pelas poéticas de 22, mas que também experimentou formas mistas, a exemplo de alguns 

artistas de 1930, como Carlos Drummond de Andrade, produzindo paralelamente versos 

brancos ou rimados, livres ou uniformes.   

         Os primeiros versos de Geraldo Valença denunciam suas possíveis leituras de poetas 

das escolas acima citadas – a evocação de algumas de suas metáforas e alegorias comuns –, 

como  também  do  impressionismo.  Se  o  impressionismo  na  pintura  “[substitui] 

gradualmente  a  realidade  pintada  pela  realidade  da  pintura,  [tornando-se]  visivelmente 

independente  da  primeira”29,  tanto  na  tela  quanto  no  poema,  as  cores  são  objetos  de 

evocações de paisagens naturais descritas tal como se apresentam aos olhos do pintor ou 

poeta em dado período do dia, como crepúsculos, madrugadas, tardes e noites. As cores 

ganham, no verso, autonomia em relação aos objetos que retratam, sendo elas mesmas um 

valor em si e denotando estados de espírito do poeta. A influência da escola impressionista 

(bem como de  algumas  vanguardas  modernistas)  na  poética  de  Valença  estende-se  da 

primeira fase do poeta, na revista Estudantes, até os últimos textos de A Rosa Total, como 

será  mostrado  adiante.  Tais  imagens  –  que  na  poética  valenciana  muitas  vezes  são 

apresentadas de forma arquetípica, outras vezes como construtos verbais a reverberarem de 

um verso a outro,  sob a forma de símbolos,  metáforas  e sinestesias  envolvendo cores, 

texturas,  sons  e  cheiros  de  objetos  e  paisagens,  e  que  corresponderão  a  uma angústia 

hiperbólica na primeira fase do poeta, e a um sentido de perda e solidão nostálgica na 

segunda  fase,  representada  por  vários  tipos  de  deslocamentos:  físicos  (através  dos 

ambientes),  semânticos  (reiteração  de  palavras  em  poemas  distintos  com  novos 

significados), simbólicos (substituição de sentidos convencionais de vocábulos), convertem 

todos os ambientes ao redor em espaços poéticos, que ora Valença privilegia, ora apresenta 

como instâncias matriciais que refletirão suas angústias e medos do espaço físico real.

           

29 HOFSTÄTTER, Hans H. Arte Moderna: pintura, gravura e desenho, 1984, p. 26.
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2 Terceiro percurso: Geraldo Valença, o estudante

         A revista  Estudantes editou vários escritores e poetas novos em Pernambuco. 

Também publicaram ali artistas consagrados, que contribuíram com a revista, a exemplo de 

Edmir Regis, Ariano Suassuna, Mauro Mota, Guerra de Holanda, F.A. Bandeira de Mello, 

Câmara Cascudo etc. O periódico se inicia talvez em 1945, já que durante a consulta ao seu 

acervo, na biblioteca da Faculdade de Direito do Recife, foi encontrado apenas o exemplar 

de número 3 (1947) em diante, até o ano de 1957 (n°12), ano 12. Mas a saída da revista, 

conforme foi constatado durante a consulta, não mantinha regularidade na sua publicação. 

A capa da edição que inicia o acervo traz a assinatura do artista Aloísio Magalhães, que se 

envolveria mais tarde com o projeto de  O Gráfico Amador (1954) e publicaria  A Rosa 

Jacente, de Valença. 

          O Geraldo Valença que inicia sua trajetória poética na revista Estudantes principia, 

como muitos  artistas  iniciantes,  com uma escrita  eivada  ainda  de  certos  preciosismos 

estilísticos, com figuras de linguagem e outros tropos antiquados já para a época de sua 

produção,  bem como  adjetivos  escorrendo  em abundância,  que  denunciam  essas  suas 

possíveis  leituras  de  juventude,  que  incluem  poetas  simbolistas.  O  mesmo  pathos 

finissecular, através da exuberância das palavras e exercícios retóricos Decadentistas que 

buscam vibrar uma lira dramática e sentimental, de cordas tensas e que ameaçam, aqui e 

ali, romperem – exclamações, seqüências de idéias introduzidas por dois pontos, vocativos, 

as suspensões dramáticas das reticências; pausa e vazio. Retenção e expansão num mundo 

em desequilíbrio constante – e na alma inquieta do artista que se faz porta-voz do reinado 

das palavras, entre os claros e escuros das estruturas do mundo. Mas, principalmente, a 

vocação romântica do poeta como transgressor e deslocado da sociedade, e a exaltação à 

Poesia, que se faz invocar pelo poeta-mártir e devoto do seu ofício: 

              Poesia,
Minha tristeza, 
Minha ironia!
Meu sangue e meu veneno!
Jejum de minha mesa:
Minha pobreza,
Meu pão de cada dia!
Minha coroa e meu silício!
Ó chagas dos meus joelhos
Vermelhos,
No sacrifício
Da liturgia!
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Minha hóstia e minha taça!
Salve, cheia de graça! 

              Ó santa e maltrapilha
Poesia...30

A alternância na contagem das sílabas métricas imprime um ritmo vibrante ao poema, em 

rimas pobres, mas que conservam o tom oracional proposto ao tema. 

       Os ecos que não são outros ainda que os da própria voz do poeta, um  eu que se 

superlativiza  e  contamina  todos  os  elementos  dos  poemas,  imprimindo  sobre  eles  sua 

personalidade turbulenta e a constatação de se estar só, na imagem insular do Crusoé:

                  
Ouço um vozear! Que o meu clamor suspenda! 
Mas reconheço: é a fonte que estribilha
Saltando aqui e ali, de fenda em fenda,
Machucando-me ao áspero da trilha!
Mais solitário que o herói da lida,
É meu o mar que brame e o céu que brilha!

         Dentro desta ilha cabe a minha tenda,
                  Sozinho é que não caibo dentro da ilha!31

                                                
         

         O mesmo repertório de palavras referindo-se àquelas imagens fixadas, que escorre 

angústia e solidão: “clamor”, “áspero”, “solitário”, “sozinho”, “trilha”, “ilha”. Mas, já aí 

presente,  a  deflagração  de  alguns  paradigmas  que  permanecerão  nas  duas  Rosas  de 

Valença,  e  que  se  iniciam  na  suspensão  dos  espaços  como  continuum do  mundo,  ou 

apresentação de imagens de insuficiência  para a  alma (“ilha”),  e  que isola  o  poeta no 

espaço, nessa primeira fase,  subsistindo, mais tarde, na busca de espaços construídos a 

partir da memória, o que o isola no tempo. Já no percurso inicial deste trabalho de análise 

dos textos de Valença, ao fazer a comparação entre alguns desses poemas e aqueles que 

surgirão  mais  tarde,  notou-se a construção de um repertório  de imagens ou  motes que 

formarão uma unidade poética,  através  de cores,  objetos,  pessoas  e  temas.  Assim,  por 

exemplo, é com aquela cor branca mencionada, remetendo ao esquecimento e estados de 

morbidez, matizando os versos, depois se juntando a diversas outras cores e elementos de 

uma  paisagem  menos  lembrada  do  que  idealizada,  compondo  uma  geografização  da 

memória. Ainda nos versos da fase da Estudantes: 

                  

30 VALENÇA, Geraldo. Canto Inicial, Estudantes, 1947, p. 17.
31 VALENÇA, Geraldo. Nostalgia de Robson Crusoé (trecho), Estudantes, 1947, p. 18.
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                  Ó branco luar de junho, emerso das neblinas!
         Branco luar, lactescente e solitário
         Que pingas no silêncio branco das colinas
         Liquefações de luz e pulverizações de opala!

         Ó branco luar de junho, envolto em névoa fria!
         Como eu te sinto, a olhar, inquieto e vago,
         Quando tu vais andando a tua nostalgia
         À esquecida resignação de um lago!

         Ó branco luar de cera das ermidas
         Que feres e envenenas e maltratas,
         Magoas e maltratas e envenenas,

         Que andas mumificando as queixas não dormidas,
         Margeando o choro das novenas
         Mas fascinando a dor das minhas serenatas...

                                                    (Litania do Luar de Junho, 1947, p.21)

A lua, nos vocativos românticos presentes ainda no poema (mas que já parece mostrar 

certa influência impressionista, a exemplo das “pulverizações de opala”), e que relacionam 

seu  brilho  distante  e  constância  indiferente  com a  alma  solitária  do  poeta,  demonstra 

sentimentos  de  desagregação,  de  fuga,  de  possibilidade  de  realização  dos  desejos  que 

permanecerão  apenas  no  campo  poético,  mas  também  de  morte  –  instância  final  do 

esquecimento.  Aqui,  porém,  um  diferencial,  sugerido  pelo  efeito  sinestésico  e  a 

cromatização a  partir  do signo “lua” (“lactescente”,  “branco”,  “luz”,  “pulverizações  de 

opala”) a reeditar as correspondências simbolistas, porém sem a “linguagem privada” de 

um  Mallarmé,  por  exemplo,  na  expressão  de  Ana  Balakian.  Ou  seja,  não  estando  aí 

presente o símbolo como “ilusão velada32”, literatura hermética com chave apenas para 

iniciados, mas o mistério que se descortina lentamente, verso a verso, como a aparição do 

astro,  e  que,  deixando-se  “falar”  pela  evocação  místico-religiosa  de  novenas  (e  está 

presente, da mesma forma, na “cera das ermidas”), ao mesmo tempo se revela sensual para 

o  poeta,  que  deixa  derramar  sua  voz  e  seu  sentimento  através  de  serenatas,  canções 

profanas de adoração da noite e de suas promessas de amores proibidos e revelados com o 

brilho  dessa  lua,  sempre  indiferente  aos  desígnios  do  vate,  mas  ao  mesmo  tempo 

testemunha de seus atos. O adjetivo “fascinante” que a caracteriza (“Mas fascinando a dor 

das  minhas  serenatas”),  contém ainda  o  potencial  signico  primitivo  de  “fascinum”  ou 

32Cf. BALAKIAN, Anna. O Simbolismo, 1985.
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“fascinus”, amuleto mágico fálico contra mau olhado, o olhar sedutor, nessa relação de 

claros e escuros do poema, de proibições e redenções.

         Pode-se fazer um breve levantamento de algumas das técnicas utilizadas por Valença 

nessa primeira fase de sua poética, para demonstrar de uma forma sucinta algo de estilo 

emprestado de uma tradição romântica e simbolista (já com nuanças impressionistas), de 

técnicas e de imagens, da qual o artista lança mão: 

 Diácopes: “Ó branco luar de junho, emerso das neblinas! /Branco luar, lactescente e 

solitário” (Litania do Luar de Junho); 

 Diáforas: “Noite erma e solitária e solitária e nua!”, ou “E a lua é curva, a lua é 

triste a lua é baça” (Cosmopolita); “Ao sol de terra estranha, a estranha gente” (O 

Hóspede);

 Retomada de palavras e sua inversão sintática no verso: “Que feres e envenenas e 

maltratas, magoas e maltratas e envenenas” (Litania do Luar de Junho); 

 Aposiopeses:  “Dói-me na solidão a  nostalgia...”  (Nostalgia de Robson Crusoé); 

“Anoiteceu... e a noite é morna e grata!” (Nesta Tarde de Chuva);

 Vocativos:  “Ó chagas dos  meus joelhos”  (Canto  Inicial);  “Ó derradeira  flor  da 

primavera!” (A Última); “Trovador! Há de te insultar alguém” (O Hóspede);

 Arcaísmos vocabulares e alegorias árcades e românticas: “E, embora escute sons de 

agrestes  frautas”  (Nostalgia  de  Robson  Crusoé);  “Tarde  de  chuva,  de  brumal 

tristeza!” (Nesta Tarde de Chuva);

 Sinestesias simbolistas: “Além, no altar azul da serrania”, “Anoiteceu... e a noite é 

morna e grata!” (Nesta Tarde de Chuva); 

 Abundância  de  adjetivos:  “trabalho  obscuro”,  “barro  pobre”,  tédio  prematuro” 

(Babel); “brumal tristeza”, “hibernal tibieza” “saudade emoliente” (Nesta Tarde de 

Chuva); “lactescente e solitário” (Litania do Luar de Junho). 

         Mas  já  se  vê  nesses  versos  algumas  imagens  particulares  do  artista,  que  o 

acompanharão na fase posterior. Assim é na comparação entre um poema da Estudantes e 

outro na Rosa, na auto-imagem do poeta insulado: 

             Mais solitário que o herói da lida,
É meu o mar que brame e o céu que brilha!
Dentro desta ilha cabe a minha tenda,
Sozinho é que não caibo dentro da ilha!

                                                    (Nostalgia de Robson Crusoé, trecho citado);
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inicialmente  a  presença  de  construções  vocabulares  de  expressivos  efeitos  melódicos, 

como as aliterações presentes nos versos do mesmo poema: “É meu o mar que brame e o 

céu que brilha!”, em “m” (“meu”, “mar”, “brame”), em “r” (“mar”, “brame”, “brilha”) e 

em “b” (“brame”, “brilha”). Valença traça um longo e laborioso percurso nessa imagem de 

isolamento,  e  que  se  mostrará  como um apagamento  da  memória,  ou  simplesmente  a 

dissociação de sentidos antes  fixados nas palavras,  através das metáforas  de solidão,  e 

mesmo de dispersão que integram seu itinerário poético, mas também da fina ironia na 

metáfora da embriaguês que promove esse esquecimento ou desfoque das imagens pelo 

estupor alcoólico, desde já percebido na fase dos versos da Estudantes:

            Quis ver o amigo, quis beijar a amada,
Não vi ninguém, chegando noite ao porto!

             E, agora, a sombra cresce em meu caminho! 
Onde a taverna desta madrugada?
— Ó taverneiro, sabes de outro vinho?33

                                             
e estendida   até  a  Rosa,  nos  versos  produzidos  entre  a  primeira  e  a  segunda  edição, 

derramando-se em puro vazio da imagem final do verso acima, e decretando o fechamento 

do ciclo das imagens da ilha:

             Que outros agora somos convencidos
que é vão o vôo leve das gaivotas
e as sagas das baleias são ignotas,
nem há tavernas, nem há cais dormidos34

                                                   
quando sequer o local de promoção da perda da memória existe mais (“nem há tavernas”), 

lançando o poeta no vazio que alcança dimensões oceânicas (“nem há cais dormidos”). 

Note-se, porém, além da repetição, entre os dois poemas, da imagem de velhas estalagens 

como alegorias de lugares  misteriosos  ou distantes (as  tavernas),  também a constância 

estilística, como a presença de outra aliteração: “que é vão o vôo leve das gaivotas”, neste 

último poema através da consoante “v” (“vão”, “vôo”, “leve”, “gaivotas”).           

             Nos demais versos de Valença, de um poema para o outro, a idéia dessa poética do 

branco, signo fundamental, que traduzirá a solidão, o enjôo dos espaços da urbi e a perda 

das referências pessoais, se estenderá por toda sua vivência artística. A mesma constância, 

também, de uma fase para outra, na seleção das fórmulas tradicionais do verso, que ele 

conservará e desenvolverá – sonetos, baladas –, além de outras formas fixas ou não.

33 VALENÇA, Geraldo. Poema, Estudantes, 1949, p. 59.
34 VALENÇA, Geraldo. Soneto que Ficou, A Rosa Total, 1989, p. 47.
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           Quanto à estrutura interna dos versos, a opção pelas fórmulas tradicionais, mas que, 

mesmo à época em que o artista publicou sua primeira Rosa, sob influência do espírito de 

45 – que será tratado aqui – já apresenta alguma variação na métrica e na rima, conforme o 

tema e o ritmo que Valença deseja emprestar ao poema. Assim, em Bem, Obrigado, por 

exemplo, texto que abre a primeira sessão de  A Rosa Total,  (A rosa da memória  e aqui 

nesse  estudo  analisado  mais  de  uma  vez),  o  esquema  rítmico  dos  versos  apresenta 

irregularidade  na  rima  (abcbdefe  etc.),  em  versos  ora  graves  ora  agudos,  mas  todos 

tetrassílabos:

Cumprido estágio
Do sono, venho,
Perante vós,
Provar o engenho:
— Bom-dia, pai
— Bom-dia, amada
Ninguém recusa
Mão estirada
O que escalou
Parede de ontem
(Penso comigo)
Não se estragou
Espadachim,
Corto à gilé
O outro que em mim
Faz finca-pé35

Ainda no mesmo poema, a contagem de quatro sílabas, somado ao encavalgamento no 

verso, porém, sugere um primeiro movimento de lentidão, a retratar a morbidez e o enfado 

da  situação  inicial  retratada  no  poema,  o  compromisso,  o  gesto  burocrático  do 

cumprimento com as mãos, o jogo de relações sociais; mas que vai se alternando entre a 

reflexão que instantaneíza múltiplas imagens e ações do poeta, e aqui são emprestadas no 

seu gesto de desafio ao sistema (“corto à gilé/ o outro que em mim/ faz finca-pé) e aos 

gestos robotizados, ao jogo e ao artifício dos bem-educados: 

experimento, 
Agora, a mão 
Na briga alegre 
Talher e pão
Boto a gravata,
Aperto o nó
Enforco (penso)
O homem só

35 VALENÇA, Geraldo, 1989, Bem, Obrigado, p. 15.
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(...)
            

         Em  O Vigia36, um soneto cuja cadência alterna entre o rigor da métrica (versos 

heptassílabos) e a liberdade da rima, 

Dono não sou – sou vigia
Dessas coisas que juntei
Amanhã é outro dia,
Muda o vento, muda o rei,

Muda o amor, muda a folia.
Muda até o que mudei,
Muda João, muda Maria,
Muda o espanto, muda a lei,

Muda o sonho, a agonia,
Muda o beijo (ou seu desdém)
Vai assim, por noite e dia,

E, enquanto a Cega não vem,
Meu cachorro me vigia
E eu o vigio também

todas em padrão agudo e emparelhadas até o último verso do poema (abababab etc.). Note-

se o esquema de alternância intensiva nas sílabas fortes e médias dos versos: 1-3-5-7 (e 

suas variações); 2-4-7 (e uma variação no último). Presença de anáforas e catáforas ao 

longo do poema: “muda”, “vigia”, “dia”. As rimas emparelhadas demonstram um poeta 

seguro no uso de tal forma, porém livre no exercício de esquemas variados, de acordo com 

sua necessidade pessoal, que no soneto parece manter ativo no nível da linguagem o ritmo 

dos eventos citados, que ocorrem simultaneamente, reproduzindo e reforçando a vertigem 

que suscitam.  

           Encontra-se também n’A Rosa a presença de poemas em versos decassílabos, como 

no soneto Relatório do Homem37:

O homem voltou da rua. Ah! Como vinha!
Trancou-se mais do que trancara a porta.
Trancou-se. A mesma natureza morta:
O prato, o bife, o hectare da cozinha
                                                 

Poemas com mesma contagem de sílabas, mas produzidos em versos brancos:

36 VALENÇA, Geraldo, 1989, O Vigia, p. 19
37 VALENÇA, Geraldo, 1989, trecho citado, p. 31. 
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E deu-se que era noite. E os ululantes
Ventos de quando o filho se demora
Lixavam-se nas pedras como os cães
Que já não são de si a própria guarda38

                                       

              Além da balada, forma com que o poeta constrói dois de seus poemas (“Balada 

do Morto” e “Balada Tardia”). Neste último poema citado, Valença homenageia o poeta 

Garcia  Lorca,  artista  fundamental  na  composição  poética  da  fase  das  Rosas  e  que 

influenciará  o  pernambucano  com  seus  poemas  surrealistas.  Será  talvez  a  influência 

surrealista  que levará Valença a buscar o controle sobre aquele anterior  derramamento 

lírico do eu individualista romântico da fase da Estudantes, a medida exata e econômica da 

palavra, mas também aquela disciplina e espírito grupal a que alude Lúcia Helena:

(...)  os  surrealistas  trouxeram  uma  mudança  na  concepção  do  que  fosse  o 
trabalho em grupo, introduzindo-lhe disciplina e coesão, nisto muito diferindo 
da total individualidade pregada pelo grupo dadá. A total liberdade individual 
dadaísta [da qual o surrealismo é herdeiro] desaparece, em prol de um forte 
sentido de adesão grupal.39

         A expressão “adesão grupal”  utilizada  pela estudiosa e  aplicada à  poética  do 

pernambucano, revitalizaria tanto aquela idéia de sentimento comunitário aqui sugerido e 

presente no nível simbólico dos textos de Valença – os espaços cindidos da malha urbana 

opressora e o abandono do corpo em meio aos seus rituais esvaziados de significado versus 

a unidade e a adesão grupal na forma dos rituais sociais mais coerentes do espaço rural, o 

espaço sertanejo – quanto, em termos temáticos, no sentido do espírito de 45 e das poéticas 

em Pernambuco de temática regionalista de que Valença tomou parte, menos do que da 

vanguarda propriamente dita, como será mencionado a partir das palavras do poeta João 

Cabral de Melo Neto, em outro capítulo desta pesquisa. 

         O excesso de adjetivos da influência romântica na primeira fase desaparecerá nas 

duas  Rosas,  e  a  linguagem do  poeta  ganhará  um aspecto  mais  preciso,  o  ritmo  mais 

concisão,  ainda  que  permaneça  o  elemento  discursivo  e  algumas  daquelas  imagens 

evocatórias dos estados de alma do artista. Veja-se o exemplo nos versos abaixo, em que a 

natureza ausente no poema é, ela mesma, uma metáfora de ausência geral, e os elementos 

nela  descritos  representam-na,  ampliando  seu  significado,  ao  mesmo  tempo  em  que 

assumem valores particularmente especiais para sua composição aos olhos do poeta:

38 VALENÇA, Geraldo, 1989, As Víboras, trecho, p.31.
39 HELENA, Lúcia. Movimentos da Vanguarda Européia, 1993, p. 56.
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                  Não mais do rio que essa grossa areia
que esconde as nossas coisas mais amadas;

   não mais da casa: a sombra, a aranha, a teia.
   Não mais que do vizinho essas pegadas.

Não mais as madressilvas nas estradas,
Não mais da praça, nem da lua cheia,
Não mais, irmão Edmir, da antiga aldeia
Os cheiros dos limões nas madrugadas.

Não mais que o vento e o guizo da serpente,
E a ovelha assim morrendo lentamente,
Não mais da espiga que esse grão incerto,

E esse pomar de brasas e gravetos
E esses agudos candelabros pretos
E a goela escancarada do deserto. 40

                                            

Tais  projeções  devem-se  não  apenas  ao  fato  de  seus  elementos  entretecerem  em  seu 

conjunto  os  valores  telúricos  de  um  passado  rural  recordado  (a  imagem  do  “rio”, 

geralmente relacionada a esse espaço, além da palavra “aldeia”), quanto por constituírem 

uma poética do mínimo, uma essência vital compartilhada por cada objeto e absolutizada 

na percepção do poeta. Assim, a casa assume seus valores definitivos através dos pequenos 

seres nela presentes (ou que apontam para coisas que estavam ali): “a sombra”, “a aranha”, 

“a teia”; mas igualmente os espaços externos são aí representados: “serpente”, “ovelha” 

“espiga”,  “deserto”;  enquanto  “as  pegadas”  representam  simplesmente  um  signo  de 

ausência  e  desertificação da paisagem.  Na poética  de  Geraldo  Valença,  esses  e  outros 

objetos vão assumir valores particulares, próprios não apenas do universo pessoal do poeta, 

mas  que  reverberarão  valores  gerais  e  mais  duradouros  do  imaginário  coletivo,  que 

permanecem vivos ao longo do tempo. Um estudo particular poderia investigar os valores 

de alguns desses símbolos, detendo-se em um possível bestiário valenciano, como também 

na presença de símbolos cristãos. 

          Na tessitura do poema acima transposto, também a “lua”, agora, torna-se mais um 

objeto ausente como os outros, não mais a reger a fuga ou a imersão do poeta em sua 

solidão cotidiana, testemunha anterior de suas desventuras ou desilusões, mas se tornando 

uma imagem fixada numa paisagem bruta de cartão postal, evanescente, porque distante no 

tempo e no espaço, permanecendo na memória apenas as sensações primárias,  as cores 

borradas, a dimensão imprecisa do lugar, os cheiros não mais sentidos no fim da noite. A 

40VALENÇA, Geraldo, 1989, Pomar, p. 34.  
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partir  desse  texto,  juntamente  com  um  segundo  soneto,  escrito  pelo  poeta  Edmir 

Domingues, Valença reedita a  cantoria nordestina, no diálogo entre poetas e cantadores, 

através do conjunto de dois sonetos presentes no livro, esse último de autoria de Valença, e 

o  segundo,  denominado  Vergel,  escrito  por  Edmir  Domingues,  que  responde  ao 

companheiro, também invocando seu nome:

Só resta, irmão Geraldo, esse abandono.
Essa febre, que estiola o dia a dia,
Das árvores da Morte a sombra esguia,
Que essa miséria é que sustenta o Trono.41 

         

       Quanto  à  influência  de  Garcia  Lorca  nos  versos  de  Geraldo  Valença,  antes 

mencionada, convém aqui algumas considerações. Embora não se possa precisar desde que 

momento se dá a relação entre a poesia de Valença e do poeta de Fuente Vaqueros, bem 

como o alcance  de  tal  influência,  é  possível  tentar  uma aproximação entre  ambos,  de 

acordo com uma semelhança de imagens e técnicas aqui apontadas, que vão da seleção 

vocabular e certas estruturas gráficas no poema, até a visão diáfana da vida focalizada 

através de objetos do cotidiano aos quais empresta uma visão singular da existência e a 

partir dos quais a amplia em seus múltiplos valores. Também é digna de nota a mesma 

opção pelas formas poéticas populares, próximas da oralidade, como é o caso da balada, 

recebidas por Valença, e que muitas vezes esteve presente nos livros de Lorca, embora sob 

a forma do romance tradicional. Inicialmente, na eleição de estações do ano na descrição 

de estados de ânimo do poeta, ao optar pelo inverno – aqui apontado pelo mês de junho, 

que lhe é correlato –, Valença toma de empréstimo uma imagem muito própria à poética 

lorquiana, remanejando os signos de um poema para o outro:      

               Eu sei que é junho – o doido e gris Seteiro – 
Com seu capuz escuro e bolorento,
As setas que passaram com o vento,
Zunindo pela noite no telheiro.42  
                

         Em Lorca, esse mesmo arqueiro é uma ameaça mais realista, no estilo narrativo que 

descreve a aproximação ameaçadora à cidade desprotegida: 

41DOMINGUES, Edmir, Vergel, in VALENÇA, Geraldo, 1989, p. 34. 
42 VALENÇA, Geraldo. Eu Sei que é Junho (trecho), in A Rosa Total, 1989, p. 44. 
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Los arqueros oscuros
a Sevilla se acercan.

      Guadalquivir abierto.

Anchos sombreros grises,
largas capas lentas.43

mas permanece em comum entre Lorca e Valença o dramático momento da suspensão da 

cena, congelada como a fotografia de um flagrante de violência momentos antes (Lorca) ou 

um quadro antigo, com uma paisagem melancólica durante o inverno (Valença). No cerco 

a Sevilha, “arqueros oscuros”,  vestidos com “anchos sombreros grises” e “largas capas 

lentas”  avançam  sobre  Guadalquivir  desprotegida.  Aqui,  Lorca  constrói  imagens  que 

operam pelo processo de metonímia, deslocando os adjetivos do poema de um referente 

para outro. Os mesmos adjetivos (“grises”, “oscuros”) aparecem no poema de Valença, que 

os deslocou mais uma vez, modificando o referente ao qual os adjetivos reportam. Assim, 

“sombreros”  passam  a  ser  “capuzes”  e  “arqueros”  se  tornam  “setero”.  Veja-se  a 

semelhança das imagens produzidas por Valença a partir  das de Lorca, e seu posterior 

deslocamento, na troca entre objetos e seus predicativos voltadas para a temática particular 

do pernambucano:

LORCA                                                     VALENÇA

“sombreros grises”                                          “seteiro gris”

“arqueros oscuros”                                          “capuz escuro” 

       Apesar das evidências que aproximam ambos os poetas, não é intenção aqui exercer 

uma análise comparativista extensa. Tal abordagem deslocaria o objetivo desta pesquisa. 

Prefere-se uma aproximação em um nível mais superficial. 

       No achado do título de um poema de Lorca, a semelhança com o título do livro de 

Valença, bem como da primeira sessão de poemas do livro do pernambucano. No Libro de 

Poemas do espanhol,  La Veleta Yacente refere-se a um cata-vento que repousara um dia 

43“Os arqueiros escuros/ de Sevilha se aproximam.//Guadalquivir aberta.// Largos chapéus grises,/ compridas 
capas lentas”.  LORCA, Gabriel Garcia. Poema de la seta - arqueros (trecho), in Obra Completa de Garcia 
Lorca, William Agel de Melo (trad.), 1996, p.196-197.
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sobre os telhados antigos das casas, e que no texto é comparado a uma flor – “lírica flor de 

torre” –, despetalando-se lentamente e anunciando a ação corruptiva do tempo:

               El duro corazón de la veleta
entre el libro del tiempo.
(Una hoja la tierra
y otra hoja el cielo.)
Aplastóse doliente sobre letras
de tejados viejos.44

                                     

Valença substitui a “veleta”, cata-vento ou seta, marcador do livro do tempo, pela rosa, 

que, entretanto, ganha em seu texto a mesma função de registrar o tempo perdido, o tempo 

da memória a desgastar o tempo físico – simbolizado pela imagem do parente antigo; uma 

flor real, ainda mais jacente que a do companheiro de letras da Andaluzia, por sofrer o 

efeito direto da senescência,  ao invés de apenas apontá-la  dos mirantes  e do topo dos 

edifícios, enquanto repousa no frio interior de um vaso anônimo, urna ou caixão de sua mal 

fadada existência de objeto:

               Quem m’a deu se fez ausente
para nunca mais voltar
— Não foi o avô, certamente,
que era mais, sem ser parente,

e menos para testar.
E agora a rosa, jacente,
No jarro, se vai tornar.45   
            

         A aproximação entre ambos os poetas segue, imagem a imagem, e nos mesmos 

símbolos,  cujas  referências  são  vertiginosamente  deslocadas  de  seus  referentes,  na 

atmosfera de sonhos, na simbiose entre a descrição objetiva do real e a inverossímil dos 

sonhos, com uma sintaxe somente possível nos encaixes precisos da linguagem da poética 

e  da  habilidade  retórica  do  seu  autor.  A  referência  ao  espanhol  se  evidencia  na 

homenagem, feita através da forma balada, quando Valença aproxima ambos os universos, 

o  seu  com  o  de  Lorca,  numa  comunhão  de  forças  contra  toda  forma  de  opressão, 

possibilitando o diálogo entre os dois:

Garcia Lorca, em Granada,
entre o muro e o pelotão,
chego tarde, e esta balada

44“O duro coração da veleta/ entre o livro do tempo./(Uma folha a terra/ e outra folha o céu.)/ Achatou-se 
doente sobre letras/ de telhados velhos. LORCA, Gabriel García, 1996, op. cit., p.89.
45VALENÇA, Geraldo, 1989, op. cit., A Rosa Jacente (trecho), p. 61. 
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é meu pouco de algodão.
É Meu pouco, mas te é dada
tal se fora num porão
os dedos da mão fechada
sobre os dedos do outro irmão.46  

46 VALENÇA, Geraldo, 1989, op. cit., Balada Tardia (trecho), p. 83.
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Capítulo 2

1 Espaços dispersos: com quantas valências se constrói uma teoria?
                                                                                    —Aonde fui tão de repente
                                                                                             Que um minuto não gastei?
                                                                                             — Sei que fui por uma lente

                                                                                                    Diversa da que comprei
                                                                                                       (Geraldo Valença, Preste)

          Na jornada já iniciada pelos versos de Geraldo Valença, propõe-se agora uma 

abordagem pragmática pelos espaços de sua poética. Investigar-se-á o contexto histórico 

de vanguardas e escolas artísticas, a fim de situá-lo em um espaço de representação no 

cenário artístico pernambucano e brasileiro. Desde a publicação dos primeiros versos na 

revista  Estudantes,  na década de 1940, passando pelo aparecimento de  A Rosa Jacente 

(1960), até a Rosa Total (1989), Valença situa-se no intercurso de duas instâncias artísticas 

(modernismo e pós-modernismo),  em um período turbulento para a poesia  no Brasil  – 

atribuído a uma interrupção das principais conquistas alcançadas em 1922 pelos poetas da 

geração de 1945 – e de esgotamento do próprio movimento modernista. Uma investigação 

dos  princípios  dos  períodos  mencionados  –  inserindo-os  no  contexto  maior  da 

Modernidade e da Pós-modernidade – será o método eleito nesta pesquisa para localizar 

alguns dos espaços particulares  (em termos estilísticos,  retóricos e temáticos)  do poeta 

pernambucano.  

          Analisar o vasto painel da literatura brasileira no século 20, sob a perspectiva das 

divisões tradicionais de escolas e vanguardas artísticas, mostra-se tanto mais problemático, 

quanto os estudiosos almejem cerrar em seus métodos certas tendências e características 

mais gerais da cultura de uma época. 

         O século 20 apresentou a maior quantidade de manifestos artísticos da história do 

Ocidente,  advindos  das  transformações  históricas,  econômicas  e  técnicas,  da  segunda 

metade do século anterior, que vinham ocorrendo nessas sociedades; e, com elas, múltiplas 

teorizações  que  tentaram  abarcar  suas  características,  mas  que  produzirão,  da  mesma 

forma, problemas para seu entendimento. Tentar-se-á uma explanação sobre as várias faces 

do  modernismo  e  do  pós-modernismo.  A  análise  confrontará  perspectivas  de  campos 

diversos, como a Teoria da Arte e a Sociologia, e que na prática apresentam confrontos 

entre os termos sugeridos e sua significação.  A análise visa a uma problematização do 

momento  em que  surge  a  poética  de  Geraldo  Valença  e  da  opção  dos  temas  que  ela 
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atualiza, numa tentativa de compreender seus posicionamentos entre a modernidade e a 

pós-modernidade,  mas  também entre  o  modernismo  e  o  pós-modernismo,  termos  que, 

provar-se-á em seguida, são muito mais difíceis de distinguir do que até então se acreditou 

entre  muitos  estudiosos.  A  análise  das  várias  faces  do  modernismo  e  do  pós  (como 

abandono  de  técnicas  e  procedimentos  gerais  do  modernismo)  aqui  apresentadas  visa 

menos ilustrar teorias intrínsecas a esta pesquisa, através dos versos de Geraldo Valença – 

o que implicaria  numa redução analítica  dos aspectos particulares da poética do artista 

pernambucano –, do que uma inserção de seus versos entre os contextos apresentados. 

        

2 Dando nome aos bois: que lugar é esse?

      

         Referências a termos como pós-modernidade, segundo Mike Featherstone explica, é 

motivo tanto  de ricas  discussões,  no sentido de que retrata mudanças  de ordem social 

(incluindo aí  a  literatura  e  demais  artes  de  uma maneira  geral),  política  e  econômica; 

quanto sinônimo de “moda intelectual passageira, fútil e sem importância”47. Para o autor, 

não se trata de um termo criado na academia, mas que advém de movimentos artísticos, 

gozando de grande popularidade — e, acrescenta-se aqui, privilegiado entre todos aqueles 

grupos  sociais  que  até  então  permaneceram  fora  dos  debates  sobre  o  modo  como  as 

mudanças globais os afetam (instigando a uma maior aproximação entre a Sociologia e a 

Crítica  Literária,  por  exemplo)  e  que,  de  outra  maneira,  não  fazia  parte  do  projeto 

modernista. 

         A noção sobre pós-modernismo, por outro lado, implica uma conjunção de termos 

correlatos, aos quais é necessário analisar sob pena de se defini-lo equivocadamente como 

um fenômeno que ora diz respeito às mudanças econômicas que afetaram o modo de vida 

dos  indivíduos  no  último  século  e  meio,  ora  passou  a  afetar  a  arte  como  modo  de 

interpretação do real. Apresentar esses pares em oposição se torna relevante justamente 

para evitar certos reducionismos teóricos a partir das análises de obras artísticas, tais como 

encaixar esse ou aquele artista em certa escola, de acordo com um estilo mais ou menos 

geral em sua poética, ou propor análises temáticas de sua obra a partir do lugar de origem 

do artista,  numa abordagem meramente  biográfica  e  sem priorizar  o  texto,  ou  seja,  a 

atualização dos temas na construção da obra. 

47FEATHERSTONE, Mike. Moderno e pós-moderno: definições e interpretações. Capítulo extraído do livro 
Cultura de Consumo e Pós-modernismo, in www.angelfire.com/sk/holgonsi/mike.html, em 05/02/2006.

http://www.angelfire.com/sk/holgonsi/mike.html


37

      Assim, Featherstone seleciona alguns termos relacionados: moderno — pós-moderno; 

modernidade  — pós-modernidade;  modernité  — pós-modernité;  modernização  — pós-

modernização; modernismo — pós-modernismo. 

         Surgido a partir do Renascimento e em oposição a uma Antiguidade Clássica, o 

termo modernidade vai receber suas marcas atuais sob a influência da teoria sociológica 

alemã  entre  os  séculos  19  e  20,  através  de  autores  como Weber,  Tönnies  e  Simmel. 

Caracteriza-se  por  progressivas  mudanças  de  mentalidade  que  levaram  a  uma 

racionalização  anti-religiosa  da  vida,  assim  como  à  formação  do  Estado  capitalista-

industrial. Em oposição a isso, pós-modernidade seria simplesmente uma interrupção desse 

processo,  a  partir  de  mudanças  de  perspectivas  de  seus  princípios  organizadores. 

Featherstone  menciona  a  vitalidade  dessas  mudanças  nos  escritos  de  teóricos  como 

Baudrillard, Lyotard e Fredric Jameson, embora reconheça que, enquanto Lyotard, como 

muitos outros, confunde os termos (modernidade, modernismo etc.), Jameson entende o 

pós-moderno como uma continuação do moderno. Modernité (do francês, “modernidade”), 

por  sua  vez,  experienciaria  uma  qualidade  da  vida  contemporânea,  marcada  por 

descontinuidade  do  tempo,  rompimento  com a  tradição,  sentimento  de  novidade,  bem 

como uma superlativa consciência da transitoriedade da vida. Essa perspectiva já aparece 

nos escritos de Baudelaire e sua irônica tentativa de reconstruir o presente a todo momento, 

na ascensão de um novo homem que foge constantemente de si mesmo. Na realidade, o 

espírito  moderno  de  Baudelaire,  muito  ao  contrário  da  visão  de  ruptura  necessária 

percebida nos escritos de Rimbaud, por exemplo, representava no primeiro a decadência da 

sociedade que se esconde sob o obscuro rótulo do progresso e  a  perspectiva  cada vez 

menos  humanística  das  sociedades  ocidentais,  que  começavam  a  se  tornar  mais 

tecnocratas,  cuja  redução  da  importância  do  homem  e  de  seus  valores  individuais 

conduzia-o cada vez mais a um anonimato crescente. 

         Para Antoine Compagnon, a modernidade se processa como uma sucessão de 

paradoxos  não  resolvidos,  reavaliações  estéticas  que  repentinamente  se  tornavam 

modismos a serem combatidos pelos próprios artistas,  apelos à cultura de massa e não 

raramente  ao  kitsch,  e  “tradição da ruptura”,  o  que o autor  denominou “a paixão pela 

negação”.  Compagnon  traça  uma  retrospectiva  do  próprio  termo  modernidade, 

denunciando  sua  ausência  de  novidade  como  princípio  de  ruptura  e  atualização,  mas 

também de reordenamento das crenças e princípios de uma cultura. Assim:  
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Se o substantivo modernidade, no sentido de caráter do que é moderno, aparece 
em Balzac, em 1823, antes de identificar-se verdadeiramente com Baudelaire, e 
se modernismo, no sentido de gosto – a maioria das vezes julgado excessivo – 
do  que  é  moderno,  aparece  em Huysmans,  no  “salão  de  1879”,  o  adjetivo 
moderno, por outro lado, é muito mais antigo, segundo Hans Robert Jauss, que 
retraçou a sua história; modernus aparece, em latim vulgar, no fim do século V, 
oriundo  de  modo,  “agora  mesmo,  recentemente,  agora”.  (...)  O  moderno  se 
distingue, assim, do velho e do antigo, isto é, do passado totalmente acabado da 
cultura grega e romana. Os moderni contra os antiqui, eis a oposição inicial, a 
do presente contra o passado.48 

         Finalmente,  Compagnon aponta uma série de crises de representação no meio 

artístico, que vão abalar a tradição moderna, estendendo-se desde o século 19 até alcançar 

os  anos  1980  do  século  passado.  Menciona,  com  o  auxílio  dos  próprios  estudos  de 

Baudelaire, e indo além, o surgimento, nas artes plásticas, de obras que representaram a 

decadência nos modos de representação artística em geral, exemplificado com os quadros 

de Manet, como  Déjeuner sur l’Herbe (1863). Em seguida, concentra-se no cubismo de 

Braque e Picasso, nos caligramas de Apollinaire e nos  ready-mades de Duchamp, assim 

como nos quadros abstratos de Kandinsky, no romance Em Busca do Tempo Perdido, de 

Proust, no manifesto surrealista de Breton, no período da guerra fria e nos anos 80. 

         Featherstone,  porém, adverte  contra o  problema que surge do fato de muitos 

intelectuais centrarem-se na visão personalíssima de artistas como forma de descrever o 

fenômeno  cultural  da  modernidade  e  da  pós-modernidade,  uma  vez  que  tende  a 

negligenciar outras visões surgidas entre diversos grupos sociais. Trata-se de uma nova 

forma de visão totalitarista  que o autor  procura evitar.  De fato,  indivíduos de culturas 

diferentes, ou com visões próprias sobre o mesmo fenômeno, jamais poderão interpretá-lo 

de maneira semelhante, ainda que compartilhem de outras opiniões que lhe sejam comuns 

dentro da mesma cultura. A respeito dessas explicações generalizadas, que abarcam toda a 

sociedade,  Featherstone investe sua crítica contra algumas teorias contemporâneas,  que 

“quase  não  discutem  as  experiências  e  práticas  concretas  de  assistir  à  televisão  em 

diferentes grupos e em diferentes contextos (...)49”. 

        Quanto ao par modernização—pós-modernização, a própria sociologia o utiliza como 

mudanças operadas nos campos das ciências e tecnologia, bem como no desenvolvimento 

econômico que promoveram modificações amplas, tanto no modo de vida da sociedade 

quanto nos seus valores tradicionais (modernização). Além disso, implica numa expansão 

48 COMPAGNON, Antoine. Os Cinco Paradoxos da Modernidade, 2003, p.17.
49FEATHERSTONE, Mike, op.cit.
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da  urbanização  e  de  sua  infra-estrutura,  no  desenvolvimento  do  capitalismo  e  na 

exploração de novos mercados, afetando todo o planeta – fenômeno conhecido pelo nome 

de “globalização”. Também marca o fim de um determinismo tradicional, e surgimento de 

uma nova cultura de representação que, como vê Baudrillard, através de uma saturação de 

signos sempre em mutação, coloca em xeque a existência das próprias classes sociais (pós-

modernização). 

         No que diz respeito às próprias artes, entretanto, desde o primeiro momento os 

modernistas procuraram evitar o signo artístico como um modelo fixo de representação, 

buscando explorar sua rede semântica ao romper com o eixo sintagmático da linguagem e 

proporem desvios de várias ordens, rompendo com vários modelos, seja os retóricos, com 

suas formas artísticas engessadas, quanto promovendo aproximações entre o popular e o 

erudito, entre a linguagem oral e a escrita, assim como ampliando o alcance da linguagem 

poética a outras esferas de comunicação, rompendo seu repertório que começara a tornar-

se  antiquado,  veiculado  inclusivo  à  visão  de  mundo  de  algumas  classes  sociais.  O 

modernismo implica numa destruição aurática dos valores burgueses,  sua singularidade 

aristocrática e sua apologia a um modo de vida que se acreditava apartado da sociedade, 

com preocupações únicas que já não condiziam com as mudanças (inclusive econômicas) 

que afetavam todas as classes sociais. Como ilustra Lucrécia Ferrara, o próprio vocabulário 

que ainda dominava a literatura refletia claramente essa classe econômica engessada em 

seus valores e às vésperas de desaparecer:

Há certas seleções vocabulares que denunciam valores próprios ao século 19, 
tome-se, por exemplo, termos como: sonho, tristeza, mistério, nobre, augusto, 
encantamento,  aroma,  amoroso,  fazer  a  corte,  bem-amada,  sonho,  sombras, 
palácios, princesas – esta é a aristocracia vocabular do gosto público onde a arte 
funciona como um tampão entre a emoção e a vida. O mesmo ocorre com a 
sintaxe  discursiva,  linear,  atrelada ao predicado identificador  da ação ou ao 
verbo ser como elemento caracterizador de propriedades do sujeito e irmanado 
aos adjetivos que se acumulam em redundância  e enfeixados na rima como 
couraça do significado único e estático50. 

 
         Entre as várias especulações e contra-sensos do modernismo e do pós-modernismo, 

algumas dizem respeito inclusive às suas respectivas datas de nascimento. Vinculado ao 

conjunto  de  movimentos  artísticos  surgidos  na  primeira  metade  do  século  20,  em um 

50 FERRARA, Lucrécia D’Aléssio. A Estratégia dos Signos: linguagem, espaço, ambiente urbano, 1986, p.8.
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sentido mais restrito, mas relacionado por alguns à vanguarda boêmia francesa de 1830 

(século 19, ainda), o modernismo é caracterizado por: 

Reflexividade  e  autoconsciência  estética;  rejeição  da  estrutura  narrativa  em 
favor  da  simultaneidade  e  da  montagem;  exploração  da  natureza  paradoxal, 
ambígua  e  indeterminada  da  realidade  e  rejeição  de  uma  personalidade 
integrada, em favor da ênfase no sujeito desestruturado e desumanizado51.

         Noções como a de “simultaneidade”, também foram e são defendidas pelas teorias 

sociológicas pós-modernistas – para quem o fluxo de informações e a velocidade com que 

chegam a todas as partes do globo, assim como migrações contínuas e perda do sentido de 

comunidade e de segurança – e também a do indivíduo desestruturado e não mais auto-

suficiente. O pós-modernismo, por sua vez, em alguns de seus desdobramentos, tais como 

a  inserção  dos  Estudos  Culturais  na  teoria  literária,  costuma  ser  caracterizado  pela 

eliminação do anterior estatuto estético da arte que a separaria da vida cotidiana, ou que a 

transcenderia (e, ao menos, parece, a máxima do poeta Fernando Pessoa, de que a arte 

existe  por que a  vida não basta,  é substituída pela ênfase nas discussões sobre grupos 

sociais  e  representações  políticas);  o  fim  das  diferenças  entre  alta  e  baixa  cultura  ou 

“cultura popular”; ecletismo, mistura de códigos, paródia , pastiche, reavaliação da própria 

arte  como  discurso  entre  discursos.  Mas  acima  de  tudo,  descrença  e  uma  profunda 

sensação de melancolia e desajuste no mundo atual (sentimento, entretanto, experienciado 

por Baudelaire em sua poética). Da mesma forma, declínio da antiga noção de gênio do 

romantismo  e  da  insubstituível  originalidade  dos  artistas,  o  que  o  modernismo 

teoricamente exaltava. 

         Muito já foi discutido pelos estudiosos sobre a destruição da antiga aura do indivíduo 

e a demolição de toda crença na sua (autoritária) integridade – no sentido de este não ser 

uma mônada social, mas sim estar preso a outros seres com quem compartilha a existência. 

Também tudo o que parte de um rigoroso princípio de consenso é visto, como ironiza 

Eagleton em um estudo sobre a teoria pós-moderna, como igualmente “tirânico”: 

Pós-moderno  quer  dizer,  aproximadamente,  o  movimento  de  pensamento 
contemporâneo que rejeita  totalidades,  valores  universais,  grandes narrativas 
históricas, sólidos fundamentos para a existência humana e a possibilidade de 
conhecimento  objetivo.  O  pós-modernismo  é  cético  a  respeito  de  verdade, 
unidade e  progresso,  opõe-se  ao que vê como elitismo na cultura,  tende ao 

51 FEATHERSTONE, Mike, op.cit.
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relativismo  cultural  e  celebra  o  pluralismo,  a  descontinuidade  e  a 
heterogeneidade52.

         De tudo o que foi exposto até agora, e se o modernismo de Compagnon se caracteriza 

como múltiplas crises de representação do signo artístico desde o século 19, estendendo-se 

pelo século 20 (comprovação de que é marcado pela ruptura constante), em grande parte, 

as  características  do  pós-modernismo  parecem  uma  assimilação  da  identidade  da  sua 

instância anterior, do próprio modernismo. 

         Ainda que todas essas comparações paralelas ao campo da arte pareçam pouco 

relevantes  em  relação  ao  objeto  deste  estudo,  insiste-se  nelas.  A  expressão  poesia 

contemporânea, que alguns já adotam, por acreditarem tratar-se de uma melhor atualização 

dos artistas surgidos nas últimas décadas, não é algo menos problemático de ser definido 

do  que  é  a  inserção de  poetas  e  escritores  nesta  ou  naquela  escola  artística,  nesta  ou 

naquela vanguarda. Antes parece mesmo encobrir as herdades e genealogias artísticas e os 

estudos  que  ainda  as  leva  em consideração,  como é  o  exemplo  das  influências  “neo-

barrocas”  na  escrita  de  vários  escritores  e  poetas.  Daí  julgar-se  pertinente  aqui  um 

confronto entre os dois movimentos,  o modernista e o pós-modernista, no propósito de 

situar o poeta Geraldo Valença em meio às diversas poéticas – e vanguardas – do século 

20. 

         Se Geraldo Valença inicia sua trajetória artística ainda sob influência de velhas 

escolas poéticas, como o romantismo e o simbolismo, o estilo definitivo de sua poética, 

que está presente desde A Rosa Jacente se situará numa época conturbada, apontada como 

de crise na Poesia. Em outras palavras, a geração de 45 – tema a ser trabalhado no próximo 

capítulo – significou para muitos um retrocesso nas conquistas do modernismo nas suas 

linhas temáticas, na busca de novas fórmulas artísticas e nas linhas estilísticas em geral. O 

surgimento na década de 50 do movimento  concretista,  que representará  esse aparente 

declínio do próprio verso, encontrará em muitos artistas uma resistência que se estenderá 

até os dias atuais na literatura brasileira, a se comparar certas poéticas contemporâneas, 

ainda herdeiras do concretismo e algumas de suas formas gráficas, contra outras que ora 

privilegiam a poesia discursiva da vertente dos poetas de versos livres,  ora renovam o 

legado  dos  poemas-piadas  de  algumas  vanguardas  de  22,  ou  ainda,  buscando  outras 

influências ainda mais distantes, renovam as formas poéticas tradicionais, como o soneto. 

Pretende-se,  no  momento  oportuno,  reavaliar  esse  “espírito  de  45”,  investigando-se  o 

52 EAGLETON, Terry. Depois da Teoria, 2005, p. 27.
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alcance de sua influência nas poéticas surgidas depois de sua passagem, entre as quais a do 

próprio Valença.     

        Quanto às análises observadas até agora, na tentativa de abarcar a totalidade de tais 

fenômenos,  às  voltas  com  esta  ou  aquela  característica  mais  geral  do  movimento 

modernista – e sua negação por parte do pós-modernista – nas suas linhas gerais, se em 

comparação com o mesmo nome que o movimento recebeu em alguns países da América 

Latina, por exemplo, elas são pouco funcionais em relação às poéticas de muitos artistas. O 

modernismo literário hispano-americano, que tem como marco a publicação, no Chile, do 

livro Azul (1888), de Ruben Darío, com textos em prosa e em verso, trata-se, na realidade, 

de uma obra de fortes traços do parnasianismo e simbolismo franceses, mas também sob a 

influência do siglo de oro, da dicção musical de fray Luis de León, de Garcilaso de la Vega 

e Luis de Góngora, da poesia greco-latina de sílabas longas e breves, para Darío uma maior 

conformidade com a oralidade da língua espanhola e que tinham no hexâmetro sua forma 

privilegiada. O mesmo Rubem Darío que influenciará mais tarde a poesia de Garcia Lorca, 

na Espanha, que por sua vez influenciará a poesia de muitos artistas no Brasil, a exemplo 

do poeta aqui analisado.  

         Quanto ao próprio pós-modernismo, as mesmas aporias metodológicas ao cerrar-se 

em seu interior certas características. Em múltiplas tentativas de defini-lo nas suas linhas 

gerais  acima  apontadas,  como  o  fim  das  narrativas  mestras,  ou  da  pluralidade  e 

diversidade  social,  surge  um  problema  quando  se  pensa,  por  exemplo,  nas  nações 

envolvidas em décadas de fechamento político, guerras civis e retrocesso ou suspensão na 

produção artística. Países africanos buscam ratificar, através da sua literatura, uma visão de 

nação,  sua  própria  identidade  comum,  após  os  traumas  deixados  por  anos  de  invasão 

estrangeira  e  sucessivos  atentados  contra  seus  traços  locais  e  de  conflitos  entre  etnias 

diversas. Dificuldades de reunir certos elementos que possibilitem essa unidade passam, 

inclusive, por considerações acerca da língua ali imposta pelo colonizador e mantida após a 

libertação.    

         Pensando a passagem exposta por Eagleton anteriormente, a idéia de  crimes de 

consenso,  como se  poderia  dizer  aqui,  e  presente  nos  projetos  de reconstrução de tais 

culturas,  na  adesão  grupal  entre  etnias  e  na  instituição  de  uma  só  língua  oficial,  a 

pluralidade cultural torna-se um conceito divergente de Nação. Todavia, a heterogeneidade 

se opõe a um conjunto de idéias previamente compartilhadas por indivíduos dentro de um 

agrupamento humano, que define, por negação à sua necessidade de consenso, o conceito 
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de atitudes plurais e divergentes.  Crimes de consenso: sem a idéia de grupo, não existe 

sentido na luta contra o grupo. Somente sua existência  permite  intuir  todos os valores 

divergentes e contraditórios da coletividade. Todas as atividades que se tornam rotina no 

sistema,  tanto  podem  ser  concebidas  como  intransigente  massificação  dos  hábitos  e 

costumes,  quanto  poderiam  igualmente  representar  o  ponto  de  partida  e  a  base  da 

compreensão do real por cada indivíduo – e já se reitera aqui a referência aos espaços rural 

e  urbano  traçados  por  Valença  e  a  necessidade  de  sua  caracterização  mais  ampla,  só 

possível no seio de uma comunidade, como meio de o poeta lidar com as mudanças que ele 

retrata poeticamente. As leis (imagens simbólicas de tudo que é imposto às massas e de 

domínio do Estado), mas também a própria moda, tratam-se de atividades baseadas em 

precedentes  isolados,  no  caso  das  primeiras,  assim como de  ritual  grupal,  no  caso  da 

segunda,  mas  iniciada  a  partir  de  atitudes  antes  exclusivas  (os  lançadores  de  modas), 

posteriormente  inseridas  no  interior  do  sistema.  A  negação  do  social  (este  como  um 

princípio de realidade), ou seja, a pulsão da espécie, e a busca pelo princípio de prazer (a 

pulsão do eu) na pós-modernidade, são instâncias que se complementam, mais do que se 

excluem. O eu heterogêneo e plural necessita tanto do social quanto este prevê aquele no 

mundo pós-moderno.  Aliás,  é  oportuna  a  referência  às  expressões  freudianas.  Um dos 

defensores da pós-modernidade, Zygmunt Bauman reedita nas suas teorias o psicanalista 

austríaco para condenar a modernidade e sua apologia à “cultura” e à “civilização”, sendo 

estas, para Bauman, um sinônimo de auto-regulamentação da sociedade, de limpeza de 

qualquer atitude incompatível para o todo (conseqüentemente limpeza de seus membros 

com atitudes excrescentes, aos quais Bauman denomina “outsiders”), e de ordem (para ele 

uma  “compulsão  à  repetição”  e  sistematização  homogeneizadora  de  condutas).  Para 

Bauman, certos valores do moderno, como a beleza, a ordem e a pureza, antes um bem 

coletivo e voltado para o bem-estar comum, 

agora,  todavia,  eles  devem  ser  perseguidos  –  e  realizados  –  através  da 
espontaneidade, do desejo e do esforço individuais. Em sua versão presente e 
pós-moderna, a modernidade parece ter encontrado a pedra filosofal que Freud 
repudiou  como  uma  fantasia  ingênua  e  perniciosa:  ela  pretende  fundir  os 
metais preciosos da ordem limpa e da limpeza ordeira diretamente a partir do 
ouro do humano, do demasiadamente humano reclamo do prazer – um reclamo 
outrora desacreditado como base e condenado como autodestrutivo.53

53 BAUMAN, Zygmunt. O Mal-estar da Pós-modernidade, 1997, p. 9.
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O indivíduo de Bauman, na sua  mais-valia individualista de atualização dos valores do 

social,  que  inclui  grandes  festas  na  alma  e  férias  das  obrigações  patronais  do  corpo 

coletivo, parece excluir-se completamente do social,  o que soa intrigante e precipitado, 

uma vez que cada atitude contrária a este indivíduo só pode ser contrária em relação a um 

sistema  de  valores  que  ele  herdou  e  nos  quais  ele  se  agarrará  sempre  que  lhe  for 

conveniente – inclusive para rechaçar qualquer outsider que ousar tentar interromper sua 

busca desesperada de prazer.  O coletivo é o palco onde se desenrolam os conflitos de 

opiniões, onde o igual se junta com o igual e onde todos os valores se originam como tais, 

permanecendo, desfazendo-se e sendo refeitos de tempos em tempos, entre cada grupo e 

entre os indivíduos. A teoria necessita do consenso para ser aceita como tal.         

         Ainda analisando os conceitos até agora apresentados, compreende-se a alegada 

confusão de autores como Lyotard, quanto ao uso indiscriminado do termo modernismo 

por  modernização,  por  exemplo,  assim como a negação da transição entre  eles  e  seus 

respectivos “pós” (Jameson). Afinal, algumas das características de cada par em oposição 

mencionados  parecem  se  afigurar  mais  como  partes  de  um  mesmo  e  indissociável 

fenômeno,  um esquema  de  continuidade,  do  que  de  fenômenos  distintos.  As  práticas 

modernistas foram marcadas,  talvez mais que todos os outros movimentos artísticos do 

passado,  como as mais  voltadas para si  mesmas,  na medida em que souberam exercer 

autocrítica  à  sua própria  existência  e  ao seu próprio papel  dentro  da cultura.  De fato, 

interessavam aos seus artistas as transformações na sociedade promovidas pelo progresso 

industrial e as mudanças – que encaravam como positivas no modo de vida das pessoas 

(demonstrados,  por exemplo, nos projetos estéticos das vanguardas futurista,  cubista,  o 

espiritonovismo de Apollinaire etc.,  e daí uma metamorfose  estética com a palavra,  na 

literatura,  e  a  linha  nas  artes  plásticas,  não  apenas  acompanhando  a  velocidade  e  o 

movimento  relativo  das  máquinas  e  do  novo  modo  de  vida,  quanto  reavaliando  sua 

capacidade de representatividade) – mas que logo passaria a uma visão negativa, após a 

catástrofe da Segunda Guerra Mundial (a anterior ainda era encarada como uma “limpeza 

étnica  necessária na  Europa,  criticada  nos  escritos  de  Walter  Benjamin  sobre  Ernest 

Jünger54). A Guerra havia mostrado aos artistas um uso da tecnologia que até então eles 

desconheciam, com as técnicas a serviço do extermínio. De repente, as promessas de um 

admirável mundo novo ficaram para trás, e todas as novas palavras que ouviam passaram a 

soar falsas em seus ouvidos. Daí que os artistas do modernismo tomaram nova postura em 
54 BENJAMIN, Walter. Teoria do fascismo alemão. Sobre a coletânea Guerra e Guerreiros, editada por 
Ernest Jünger, in Obras Escolhidas: magia e técnica, arte e política, 1996, p. 61.
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relação inclusive à sua própria obra. Todo discurso voltado à coletividade parecia falso, 

totalitário, já que também era com palavras e imagens (instrumento dos artistas) que os 

grandes líderes conquistavam as massas.  É possível constatar a decepção com o projeto 

modernista, nos termos acima apresentados, como uma tomada de consciência posterior 

que decretou seu encerramento. Entretanto, em termos artísticos, devido ao fato de muitas 

das conquistas do modernismo terem seguido adiante nas gerações de artistas posteriores – 

principalmente sua “tradição pela ruptura” (Compagnon) – é necessário uma leitura mais 

aprofundada antes de se constatar se o “pós-moderno [sic] é o auge do moderno ou seu 

repúdio”55.

         Dentro dessas mesmas mudanças iniciais, enaltecidas pelos artistas do modernismo, 

pode-se acrescentar o ecletismo das técnicas utilizadas,  com as bricolagens dos  objects  

trouvés  de cubistas e surrealistas (e levado ao extremo das instalações e das esculturas 

contemporâneas, na releitura a modo de Duchamp, a partir de objetos recicláveis tirados do 

lixo, entre os artistas plásticos atuais); o uso das técnicas de cortes e superposição de cenas 

cinematográficas (antecipação do simultaneísmo pós-modernista) dos escritos de Oswald 

de  Andrade,  com  seu  Memórias  Sentimentais  de  João  Miramar  (1924);  e  Mário  de 

Andrade, com seu Macunaíma (1928), este construído a partir de montagens de narrativas 

tiradas diretamente do folclore popular brasileiro e de outros textos da literatura de viagens 

do século 16, e antecipando o realismo mágico, tão identificado com os artistas da América 

hispânica. 

         De fato,  mesmo muito do que se atribui  à  pós-modernidade,  Jameson critica 

severamente, promovendo devolução de méritos à modernidade56. Suas posições teóricas 

permitem  um  desdobramento  de  vários  dos  fenômenos  sociais  e  artísticos  a  eles 

relacionados. Segundo o autor:

O modernismo constitui, claramente, a condição do pós-modernismo e o ponto 
de  partida  para  vários  desdobramentos  deste  último.  Uma  análise  mais 
detalhada  demonstra  que  tais  desdobramentos  constituem simples  inversões, 
negações  e  cancelamentos  de  características  usualmente  atribuídas  ao 
modernismo.  A  conseqüência  não  intencional  desse  procedimento  seria  a 
conclusão de que o pós-modernismo, afinal, é pouco mais do que o modernismo 
(ou  que  ele  é  parasitário  ou  atrasado  com  respeito  às  conquistas  do 
modernismo)57. 

55 COMPAGNON, Antoine, op.cit., p.13.
56 Também é necessário “denunciar” aqui o uso do termo  modernidade, citado acima, a que na realidade 
Jameson  denomina  de  modernismo  e,  às  vezes,  simplesmente  moderno,  para  Featherstone  e  Ferrara, 
relacionado diretamene com as artes. 
57 JAMESON, Frédric. Espaço e Imagem: teorias do pós-moderno e outros ensaios, 1995, p.176.



46

         Jameson inicia sua análise sobre o modernismo e o pós-modernismo questionando a 

oposição entre  as  instâncias  monádicas  do pós  (os  estudos  sobre  o homem individual, 

desumanizado e desestruturado) e o desejo de totalidade do modernismo. Para tanto, faz 

alusão aos arquitetos deste último, Koolhas e Le Corbusier, que sonharam cidades menos 

sujas (panoramicamente poluídas) e decadentes, que se encontravam entulhadas de bairros 

industriais cheios de ruas escuras, e propuseram uma arquitetura alegre e iluminada. Mas 

esse projeto reformador e aparentemente a serviço do aumento da qualidade de vida nas 

cidades – preferencialmente na malha urbana, é preciso asseverar, assim como é preciso 

asseverar que tais análises modernistas ou pós-modernistas sempre partem de fenômenos 

culturais distintos e localizados – logo revelaria suas linhas de força menos voltadas para a 

sócio-dinâmica, ou relações de poder entre os vários grupos humanos que a constitui, da 

malha  urbana  que  eles  pretendiam  valorizar,  do  que  para  uma  idéia  rigorosamente 

funcional  de  espaço,  com  cada  coisa  em  seu  lugar,  e  onde  todos  poderiam  conviver 

harmoniosamente. Explicando melhor, no caso de Le Corbusier,

Queria  conjurar  um  microcosmo  que  era  oposto  das  condições  reais 
deterioradas e de sua transformação utópica; o que passará a ser chamado de 
“realismo sujo” (dirty realism) pode agora aspirar a oferecer um microcosmo 
que replica essas condições e, dentro desse novo tipo de clausura, simula toda a 
caótica liberdade libidinal do mundo exterior, que já se tornou perigoso58. 

         A vida na malha urbana, que começava a se tornar indesejada, seja pela insegurança 

física dos indivíduos, seja pelo caos instalado devido à proximidade entre as fábricas e as 

habitações, o que encurtava a distinção espacial mesmo entre o lar e o trabalho, levou os 

arquitetos do modernismo a uma tentativa de recolocar as coisas em seus lugares – não 

exatamente  no  sentido  de  oferecer  maior  eqüidistância  entre  os  dois  ambientes,  mas 

destacar um em relação ao outro, em outras palavras, oferecer uma verticalização do uso 

dos espaços urbanos, uma espécie de nicho para as hierarquias sociais. De qualquer forma, 

o que diz respeito à questão da segurança passa a ser curioso, se se pensar, juntamente com 

Bauman59, que aquela que preocupara os arquitetos do modernismo, e que no seu caso fora 

combatido com uma tentativa de reestruturação urbanística, é a mesma que, assolando a 

população  dos  tempos  pós-modernos,  levará  os  teóricos  a  constatarem  não  mais  a 

preocupação social pela coabitação pacífica entre os indivíduos, mas a sua desistência da 

58 JAMESON, Frédric, op.cit., p.186.
59Cf. BAUMAN, Zygmunt. Comunidade: a busca por segurança no mundo atual, 2001. 
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relação com os grupos e o conseqüente isolamento, em busca de uma insegurança que 

passou a prescindir a presença deles. O que no modernismo se configurava como ambiente 

limpo e iluminado, fugindo às formas ameaçadoras das linhas retas da arquitetura (como 

esquinas no final da rua reduplicadas ao infinito) e apelando para as curvas, que traziam o 

olhar sempre para a mesma direção – para o próprio observador – vai corresponder no pós-

modernismo, primeiramente, aos cubículos e às prisões domiciliares das cercas elétricas e 

das guaritas, com ainda mais arestas que antes; e, posteriormente ao ambiente virtual, que 

demove as paredes, o contato físico e até mesmo o social de seus limites, que passa a ser 

reconstruído a todo instante, ao toque de botões. 

        Ainda no que diz respeito às diferenças essenciais do modernismo e pós-modernismo 

espacial de Jameson, mais algumas considerações são necessárias, a fim possibilitar uma 

maior compreensão sobre o lugar que ocupa o espaço rural nas utopias citadinas, para uma 

melhor compreensão da poética de Geraldo Valença. O anunciado fim da cultura de elite, 

no modernismo, devido aos próprios meios de produção que passaram a permitir o acesso 

das massas a objetos (e seu conseqüente culto consumista) que antes pertenciam a uns 

poucos  privilegiados,  vai  instigar  algumas  tendências  peculiares,  assim  como 

comportamentos distintos. Um deles é a emergência da classe média,  que promoverá o 

aparecimento de mercados surgidos imediatamente de acordo com as suas necessidades e, 

assim, promovendo a ascensão das massas no lugar das classes sociais estanques. Por outro 

lado, tais fenômenos produzirão aquilo que Jameson denominará de “neo-regionalismo”, 

ou a nova forma pós-moderna de “reterritorialização”: 

Uma fuga das realidades do capitalismo tardio, uma ideologia compensatória, 
em uma situação na qual regiões, da mesma forma que os grupos étnicos, foram 
fundamentalmente  varridas,  reduzidas,  padronizadas,  mercantilizadas, 
atomizadas ou racionalizadas60. 

        O neo-regionalismo, mais do que uma apologia aos espaços cerrados em delimitações 

nostálgicas, seria, como percebe Jameson, uma reação individual de cada pessoa oprimida 

pela massificação do sistema.  Mas se o desdobramento conceitual desse termo se torna 

inviável de forma operacional – os conceitos com que operam a Sociologia e outras áreas, 

para quem a imensa extensão territorial chamada comunidade passa a ser mera convenção, 

uma vez que se  deve  levar  em conta  fenômenos como as  viagens,  a  interdependência 

econômica e as trocas humanas entre as mesmas, o que produz seu eclipse conceitual – 

passa a constituir, em outro nível, o da memória coletiva, algo tão incontrolável e resistente 

60 JAMESON, Fredric. Op. cit., 1995, p.191.
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à manipulação dos mercados e sua devastadora prática homogeneizante,  quanto seria a 

própria rebeldia dos iconoclastas destes mesmos sistemas. 

         Entrar-se-ia, então, nas utopias contemporâneas. A mesma  guerra à totalidade 

modernista,  promovida pelos pós-modernistas,  nada mais é do que uma interrupção do 

processo criador dos artistas do modernismo e uma assimilação confusa de valores (se é 

que  estes  existem)  e  práticas  de  mercados,  dentro  daquilo  que  Adorno  denominou  de 

“indústria  cultural”  61.  É  necessário  distinguir,  portanto,  os  fenômenos  concernentes  às 

práticas econômicas,  políticas e sociais,  em meio àquele amontoado de termos que até 

agora  foram  expostos,  das  teorias  e  propostas  das  várias  vanguardas  do  modernismo 

estético. Ainda que este mantenha relação com aqueles, como a refletir as causalidades que 

representam, nos temas atualizados pela arte, nem sempre as formas de representação dos 

artistas se conciliam imediatamente com tais fenômenos, ou a arte seria mera assimilação 

(passiva)  de  qualquer  fenômeno  cultural.  O  neo-regionalismo  de  Jameson,  ao  mesmo 

tempo em que se opõe à massificação dos sistemas e à padronização dos estilos de vida, 

também  se  opõe  ao  fim  da  história pós-moderna,  por  buscar  uma  forma  coletiva  de 

resistência no próprio passado do sistema. Região, para o autor, será:

Algo bem diferente [de um] localismo sentimental (...), não um lugar rural que 
resiste  à  nação  e  suas  estruturas  de  poder,  mas  sim  uma  zona  totalmente 
coerente  do  ponto  de  vista  cultural  (o  que  pode  incluir  também autonomia 
política) em tensão com o padronizante sistema mundial como um todo62.   

         Obviamente, esse  valor em si mesmo, que transcende os planos inconscientes de 

resistência ideológica dos indivíduos afetados pelo Sistema e parece pressupor um espaço 

delimitado, possui as suas falhas, pois não costuma considerar as próprias divergências 

internas, dentro do grupo ou da comunidade. A poética de Geraldo Valença, ao invés de 

endossar  essa  resistência  telúrica  a  partir  da  manutenção  dos  valores  tradicionais  da 

comunidade  (seu espaço rural,  ou sertanejo),  na realidade reconhece seu abandono em 

meio ao mundo contemporâneo,  e  o  encara  como objeto  precioso  e  perdido.  Mas é  a 

memória que revitaliza esses valores, através da linguagem poética, e ainda que reconheça 

a impossibilidade de cerrar suas fronteiras, em uma defesa contra o mau de fora, é na sua 

reconstrução simbólica – cujos valores são, sem dúvida, vitais, não apenas para o poeta 

quanto para todos aqueles indivíduos que reconheçam aí um paraíso perdido, pertencendo 

61 Cf. ADORNO, Theodor. Indústria Cultural e Sociedade. São Paulo: Paz e Terra, 2002.
62 JAMESON, Fredric, 1995, op.cit., p.221.
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ou não desde sempre ao espaço urbano – que até mesmo se pode reconhecer a perda da 

autonomia do próprio espaço urbano. Assim, objetos são evocados na poética de Geraldo 

Valença de forma a ganharem completa autonomia na geografia mental  de seu autor e 

revalorizando um espaço que se torna utópico e profundamente mágico nos sonhos dos 

homens: 

               Era a ovelha, era a novilha,
era o cavalo alazão,
era o ronco da trovoada,
era a faísca no chão,
era o cheiro de alfazema,
era o choro de menino,
era a parteira mostrando 
o umbigo de Sebastião63,
               

ao mesmo tempo em que busca novas formas de assimilação da vida cindida, que terá na 

Cidade  –  referente  aos  valores  ainda  presentes  na  consciência  coletiva  sobre  a  malha 

urbana  ou  a  imagem  da  Cidade  grande –  o  lugar  de  conflitos  e  tentativas  de 

reconhecimentos de sua identidade pessoal, em contraste (ou lembranças) com a paisagem 

rural,  que aqui se torna a imagem mais  significativa da criança,  mas que outras vezes 

representa  as  mágoas  do  adulto,  nos  espaços  cerrados  da  Cidade  Grande,  em  que  a 

descrição dos objetos da casa é contrastado com aquela paisagem:

O homem voltou da rua. Ah! Como vinha!
Trancou-se mais do que trancara a porta.
Trancou-se. A mesma natureza morta:
O prato, o bife, o hectare da cozinha
                         (Relatório do Homem, op.cit.)

Espaços simbólicos atualizadores da compreensão dos espaços físicos e que encontrarão na 

poesia sua linguagem.

          Esse enclausuramento dos corpos, que dividiu os dois sistemas culturais, e que se 

tornou uma prática das grandes cidades, passou a ser conhecido recentemente em países 

como  Estados  Unidos  e  Inglaterra  com  o  nome  de  Cocooning (“enclausurado”).  O 

cocooning se caracteriza por uma redução do grau de socialização dos indivíduos, que cada 

vez mais tendem a se recolher em suas casas ou a freqüentar estabelecimentos fechados, 

seja por questões de comodidade, seja por segurança contra o mundo exterior cada vez 

menos seguro. A popularidade do termo é recente, sendo cunhada na década de 1990 pela 

empresa  de  consultoria  de  marketing  Faith  Popcorn64,  que  atribuía  sua  existência  à 
63 VALENÇA, Geraldo, 1989, op.cit., Cordel do Pai e do Menino (trecho), p. 37.
64 Pesquisado em http://pt.wikipedia.org/wiki/Cocooning, em 30/09/2006.

http://pt.wikipedia.org/wiki/Cocooning
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internet, aos meios de comunicação – computadores, telefones celulares, aparelhos de dvd, 

home theatres – e ao crescimento dos empregos informais, quando muitas pessoas passam 

a trabalhar em suas casas.  Transferências bancárias são realizadas todos os dias, através de 

computadores domésticos interconectados com os bancos; igualmente, compras em redes 

de supermercados, livrarias e lojas de todos os tipos são feitas por meio da internet. Os 

passeios das crianças são zelosamente monitorados pelos pais através da comunicação de 

telefones  celulares,  e  câmeras  de  vídeo  estendem a  vigilância  paterna  nos  limites  das 

propriedades  cerradas  em condomínios  residenciais,  e  mesmo os  passeios  permanecem 

restritos  ao  ambiente  virtualmente  seguro  dos  shoppings-centers,  prolongamentos 

simbólicos  dos cocoonings.  Com isso,  vive-se em um estabelecido clima de terror  nas 

cidades, em meio a diversas formas de violência, física, psicológica e simbólica.

         A realidade assustadora da vida nas cidades, que leva ao eclipse da comunidade e à 

sua conseqüente descrença, devido à ameaçadora presença de outros indivíduos e à tirania 

de  seus  limites  formais,  implica  no  restabelecimento,  nos  termos  de  Bauman65,  do 

princípio de prazer, quando não mais o indivíduo permite se anular em nome do grupo (em 

quem já não pode nem quer mais depositar sua antiga fé). Pode-se calcular os riscos reais 

em meio  à  segurança  da  alternativa  das  relações  virtuais  oferecidas  pela  indústria  de 

consumo como a experiência final para a tão almejada segurança. Ainda que o uso dos 

computadores e das novas tecnologias tenha permitido, ou melhor, provocado o isolamento 

(leia-se a estabilidade desejada) dos indivíduos nas suas possibilidades quase infinitamente 

maiores  que  nas  últimas  décadas,  em  relação  à  comodidade,  segurança,  prazer  –  e 

principalmente prazer, o prazer que a exposição pública lhe tolhia e que agora pode ser 

experimentado praticamente sem limites, inclusive no campo da sexualidade – esse passe-

livre possui o seu preço e sua contrapartida. Mesmo para essa minoria de pessoas que de 

fato  possuem  computadores  –  em  alguns  países,  muitas  pessoas  não  possuem  sequer 

televisão,  e  suas  necessidades  são  muito  menos  comparáveis  com as  dos  países  mais 

desenvolvidos do que se pensa – os riscos de se deparar com indivíduos indesejados, assim 

como de  se  ver  pressionado  ou  atraído pela  órbita  do  grupo,  que  de  vez  em quando 

promove  nova  limpeza,  não  são  menores.  Veja-se  a  visita  de  assaltantes  virtuais, 

conhecidos  pela  alcunha  de  “hackers66”,  e  cuja  ação  pode  equivaler  a  uma  violência 

65Cf. BAUMAN, Zygmunt, op. cit. , 1997.
66O seu equivalente  viria  na  expressão  “cyberpunks”,  cunhada  pelo  escritor  canadense  William Gibson, 
através do seu livro  Neuromancer, de 1984, criminosos virtuais que espalham o terror na rede mundial de 
computadores.
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muitíssimas vezes superior à vítima do que aquela produzida pelo assaltante comum – ao 

invés da carteira,  esses  outsiders,  não  previstos  por  Bauman67,  costumam levar  todo o 

conteúdo  da  sua  conta  bancária,  e  ainda  retalharem  sua  face  (nesse  caso,  seus  dados 

pessoais) em diversos bancos de dados espalhados nos sistemas, com conseqüências mais 

graves do que a pior lâmina do ladrão “real”. Por outro lado, o sistema que permite o 

prazer  infinito  é  o  mesmo  sistema  que  apontará  soluções  para  os  problemas  criados 

justamente por ele, e que cobrará o preço justo pelas horas de conforto aos seus usuários, 

criará o gosto de seus consumidores, ampliará suas tendências primitivas mais inatas bem 

como excluirá de sua órbita – “descartará”, na linguagem da indústria – todos aqueles que 

não se adequarem ao padrão, a menos que consiga aplicar sobre eles novas fórmulas de 

assimilação.

         Os  outsiders de Zygmunt Bauman, na sua pós-modernidade empolgada com a 

ascensão de alguns tipos específicos de indivíduos, são aqueles que ele apontou como os 

que  se  desviam da  norma social  (e,  desse  modo,  denunciam sua  existência  sufocante, 

desconhecida até então), através de hábitos culturais diversos e, para ele, quase sempre 

“externos” ao sistema – e Bauman insere aí os indianos e paquistaneses na Europa, os 

árabes e africanos, exóticos quando fora de sua terra natal – mas deixa de mencionar os 

criminosos  de  colarinho  branco,  os  assassinos,  os  estupradores  e  os  pedófilos,  que 

oferecem gestos diários de “desvios da norma” a todo momento. Ora, esse pensamento que 

parece apostar no gesto heróico, dos homens e mulheres que sofrem toda sorte de ultrajes 

de seus iguais (mas  igual pressupõe uma unidade impossível de se repetir de um sujeito 

para o outro), em nome de uma liberdade contra a doutrina das semelhanças do sistema, 

nega que, mesmo o “diferente”, com todo seu peso desagregador, faz parte do sistema e de 

suas  várias  articulações  sociais.  Se  Bauman  admite  que  vizinhos  de  infância  possam 

tornar-se estranhos da noite para o dia, assumindo atitudes suspeitas e excrescentes em 

relação à conduta do grupo – como se para ele fosse possível um comportamento humano 

“robótico”,  padronizado,  cuja  quebra  produz  escândalos  permanentes no  meio  da 

comunidade,  ou como se  o senso de  “diferente”  não prenunciasse  a  normatividade  do 

grupo, mônada do sistema –, parece também chegar à constatação de que a compreensão 

da  realidade  desse  indivíduo  agora  livre  para  pensar  prescindiu  completamente  a 

integridade do sistema. A esse estágio definitivo da cultura, ele, juntamente com outros 

pensadores, denominou “pós-modernidade”.

67 Cf. BAUMAN, Zygmunt. O Mal-Estar da Pós-Modernidade, op.cit. 1997.
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         Comentou-se aqui que a sociedade pós-moderna reúne em seu temário a ênfase na 

heterogeneidade e no indivíduo plural, nos seus vários desdobramentos sociais; mas até 

mesmo o conceito de “social”, quando relativizado por um teórico como Jean Baudrillard, 

por exemplo, lança novas dúvidas sobre a eficácia de seu entendimento. Para Baudrillard, a 

existência do social está submetida a do sistema. Nesse caso, o autor corrige este último 

termo para o plural, que condiciona as massas às interpelações dos vários grupos que, com 

seus códigos culturais, lutam por seu espaço de representação na sociedade. Mas como a 

mídia,  no  entendimento  do  autor  de  Simulacro  e  Simulação,  veio  coroar  todos  esses 

conflitos  com  o  esvaziamento  dos  signos  que  regem  o  interior  de  cada  grupo  e  que 

sustentam  sua  existência,  suas  idéias  ameaçam  se  tornar  ritual,  enfraquecendo  cada 

subsistema,  ou  grupo.  A  força  centrífuga  do  social  tornou-se  centrípeta,  a  unidade  se 

desfez, e as massas não possuem mais representação – se é que um dia tiveram, já que em 

cada época da história das sociedades, geralmente apenas uns poucos grupos regeram sua 

liderança sobre os demais, e a isso sempre continuaram a denominar  o social. Assim, o 

conceito  tornou-se  instável,  operacional,  mas  sem  história,  que  atualmente  as  massas 

desintegram com sua dispersão e vontades desconhecidas – pelo menos para o autor. Aliás, 

a  essa  implosão  sem  controle  que  é  a  “massa”,  Baudrillard  denomina  “as  maiorias 

silenciosas”. O sentido da massa é, para ele,

Somente  um  acidente  ambíguo  e  sem  prolongamento,  um  efeito  devido  à 
convergência ideal de um espaço perspectivo num momento dado (a História, o 
Poder  etc.),  mas  que  na  realidade  nunca  disse  respeito  senão a  uma fração 
mínima e a uma camada superficial de nossas “sociedades”. E isso também é 
verdadeiro para os indivíduos: nós somos apenas episodicamente condutores de 
sentido, no essencial e em profundidade nós nos comportamos como massa68.

Esse conceito, que o teórico analisa sob as luzes do  capital financeiro, sustenta-se como 

qualquer  coisa  amorfa  e  “liberada  das  obrigações  simbólicas”  dos  grupos,  das  suas 

“infinitas redes” de atividades, mas não possui qualquer realidade sociológica, já que não 

pertence às suas inumeráveis estatísticas. Essa idéia faz emergir outra, bem mais relevante: 

o do indivíduo que, embora também pertença a um ou outro desses grupos, comportar-se-á, 

quando disperso em multidão, como “massa”, assimilando com tamanha voracidade tudo o 

que o mercado lhe oferece, que até mesmo esse mercado já encontra dificuldades de prevê-

lo, sendo-lhe mais custoso a produção da demanda do que das próprias mercadorias, como 

68BAUDRILLARD, Jean. À Sombra das Maiorias Silenciosas: o fim do social e o surgimento das massas, 
2004, pp.15-16.
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afirma Baudrillard. A mesma dificuldade de recriar a própria imagem residual de si mesma 

para satisfazer  as massas é enfrentada também pelos grupos políticos (como o próprio 

Estado) e por todos os demais grupos de maior representação, que investem sua força na 

tentativa  de  manipulação  dos  demais  sistemas. O  sujeito  social,  observado  por  essa 

perspectiva, tanto pode conviver harmoniosamente como indivíduo acolhido pelo grupo a 

que pertence, quanto pode se lançar, de maneira cambiante e instável – o que pode ou não 

ser  encarada  de  maneira  positiva  –  no  seu  anonimato  mais  profundo  de  massa  ou, 

simplesmente,  “povo”,  entidade  híbrida  e  resistente  a  todos  os  discursos,  tanto  os 

integradores, da modernidade, quanto os dissipadores, da pós-modernidade.

         Mas uma ressalva que pode ser feita a esse pensamento, entre as várias formas de 

convivências sociais,  é a sua relação equivocada entre “sociedade e associação”,  como 

demonstra  Ortega  y  Gasset.   Nem  sempre  o  convívio  entre  os  indivíduos  será 

necessariamente harmonioso, mas a construção do social passa necessariamente por esses 

conflitos e é parte constitutiva de sua natureza, sua “dinâmica social”, nas alternâncias de 

poder, no remanejamento das peças nos vários jogos políticos pela manutenção de certo 

status quo ou rompimento de formas de controle para outras estruturas de poder. Para o 

autor 

uma sociedade  não se  constitui  por  acordo de  vontades.  Ao contrário,  todo 
acordo de vontades pressupõe a existência de uma sociedade, de pessoas que 
convivem, e o acordo só pode consistir em definir uma ou outra forma dessa 
convivência, dessa sociedade preexistente. 69

          

        Ortega y Gasset, aqui, enfatiza a relevância do papel da história na evolução da 

sociedade, através da acumulação de acontecimentos que produz a experiência na vida dos 

homens: 

A história é a realidade do homem. Ele não tem outra. Nela se chegou a fazer 
tal  e como é.  Negar o passado é absurdo e ilusório,  porque o passado é “o 
natural do homem que volta a galope”. O passado não existe mais, e não se deu 
ao trabalho de passar para ser negado, mas para ser integrado70. 

A imagem do esforço particular do indivíduo, que busca realizar seu “projeto de vida”, 

partindo de sua insubmissa vontade pessoal – seja um reflexo da modernidade ou da pós-

modernidade  –  chocar-se-ia  com  os  projetos  dos  vários  outros  com  quem  conviverá, 

restringindo suas opções drasticamente. Com isso,

69 ORTEGA Y GASSET. A Rebelião das Massas. 2002, p 9.
70 ORTEGA Y GASSET, 2002, op.cit. 19.
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O desânimo o levará a renunciar não só a todo ato,  mas até mesmo a todo 
desejo  pessoal,  e  ele  buscará  a  solução  oposta:  imaginará  para  si  uma vida 
standard, composta de desiderata comum a todos, e verá que para consegui-la 
será necessário solicitá-la ou exigi-la coletivamente com os demais. Daí a ação 
em massa71. 

A força centrípeta e desagregadora de Baudrillard, sua “massa” que eliminará todos os 

projetos coletivos impostos, por seu caráter consumista, e pelo posterior desgaste que ela 

promove a partir das bases simbólicas de todo e qualquer grupo, mas que envolve todos os 

indivíduos na sua forma de participação direta, quando dispensado das suas obrigações 

com o grupo, em Ortega y Gasset, opostamente, será algo a ser evitado por todos aqueles 

que vêem na massa o anonimato aterrador e “igual” a si. O discurso coletivo, ainda que 

seja  em  um  nível  obtido  de  forma  apenas  abstrata,  suprime  o  esforço  e  revitaliza  o 

indivíduo na sua rede de trocas simbólicas diárias e até o final de sua vida.            

         Retomando àquele conceito de cocooning, acima exposto, como tendência final (ou 

atestado de falência do coletivo) das relações em sociedade, não raras vezes já foi pensado 

por escritores em diferentes momentos da História, e muito antes da ascensão dos estudos 

pós-modernistas, e mesmo dos modernistas – pelo menos nas análises de base sociológica, 

histórica, e da teoria da arte posteriores. Um exemplo que pode ser citado aqui é o livro do 

romancista britânico E. M. Forster, através de sua science ficcion  The Machine Stops72, 

escrita em 1909. Nessa obra, a humanidade se encontra desintegrada na unidade de suas 

relações sociais, e cada indivíduo vive em células hexagonais sob a superfície da terra, de 

onde obtém todos os meios necessários de sobrevivência e lazer, evitando o contato com 

outros seres humanos e mesmo as viagens. Antecipando obras como o filme Matrix (1999), 

todos pensam gozar de liberdade para optar por esse modo de vida, quando na verdade ele 

lhes é imposto pelas  máquinas,  assim como também elas lhes tolhem a capacidade de 

abstrair e ver o mundo com seus próprios olhos. Comunicam-se através das máquinas e a 

vida parece mais segura e prazeirosa dessa maneira, desde que tudo funcione corretamente. 

A  realidade  de  The  Machine  Stops é  uma  projeção  holográfica  do  mundo  (imagens 

residuais dos verdadeiros objetos que as máquinas evocam), e o diálogo é possibilitado 

através  de mensagens  instantâneas  que as  máquinas  enviam (numa antecipação  dos  e-

mails73). O personagem central, entretanto, decide abandonar sua célula natal e partir numa 

71 ORTEGA Y GASSET, 2002, op.cit. 28.
72 wikipedia (Cocooning), op. cit.
73Pesquisado em http://mchip00.nyu.edu/lit-med/lit-med-db/webdocs/webdescrips/forster379-des-.html, em 
01/10/2006.

http://mchip00.nyu.edu/lit-med/lit-med-db/webdocs/webdescrips/forster379-des-.html
http://fr.wikipedia.org/wiki/Cocooning
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jornada arriscada, devido à vigilância das máquinas, para “visitar sua mãe”. Abdica, assim, 

de sua exclusiva individualidade e aceita passivamente entregar-se ao primitivo estágio da 

coletividade  humana,  reabilitando  o  passado do sistema e emprestando-lhe  uma  alma-

mater, para cujo útero ele resolve retornar. A lição final do autor são os perigos impostos 

pelo  progresso,  com  a  conseqüente  derrocada  das  relações  sociais,  o  isolamento  do 

indivíduo e a indiferença com a vida humana. Diante de uma obra como essa, escrita há 

quase cem anos, constata-se um fenômeno atemporal,  independente de termos fechados 

como  “modernismo”  ou  “pós-modernismo”.  Tratar-se-ia  então  de  certo  enjôo  das 

transformações radicais da vida nas grandes cidades, das certezas outrora sólidas e agora 

demovidas, dos sistemas em transição, das relações sociais como um todo, e que produzem 

ora a incredulidade do aspecto positivo dessas mudanças, ora esperanças frustradas diante 

de promessas positivas feitas ou não.

             O pós-modernismo, não raras vezes produz múltiplas aporias teóricas, em práticas 

não apenas diferentes dentro de suas fronteiras teóricas, como também paradoxais entre si. 

Assim, por exemplo, o descrédito das relações sociais de alguns teóricos como Bauman, e 

a construção da identidade pessoal que passa a prescindir o outro, agora tão arbitrário e 

repressor quanto o próprio sentido de comunidade, passa a ser, ao contrário, em outras 

propostas, como a teoria da alteridade e a psicologia social, um apelo “às margens”, que 

procura reabilitar a vida em grupo e justificar sua prática social como a única possível a 

determinar não apenas o sentido desse indivíduo, mas também a posição que ele ocupa na 

vida em comunidade, ou melhor, dentro do jogo de forças pelo poder – como costuma ser 

todo discurso. Um dos campos que mais tem recebido influências dessas últimas teorias 

(aqui genericamente denominado Estudos Culturais) é o campo das Artes e da literatura em 

geral. Autores e obras voltam a ser analisados pela posição que ocupam na esfera do poder, 

como  analisam  as  forças  sociais  em  combate  e  a  sociedade  como  um  todo.  O 

psicobiografismo de poetas e escritores, abandonado um pouco antes, devido ao seu caráter 

redutor  sobre  o  artefato  artístico,  por  rastrear  tendências  patológicas  ocultas  nos  seus 

criadores,  agora  volta  a  animar  os  estudiosos,  embora  em outros  termos,  invertendo a 

análise dos “sintomas” da doença social que vitima o escritor ou poeta, para atacarem a 

própria doença. Seus vírus passam a receber nomes peculiares como racismo,  xenofobia, 

misoginia, e termos correlatos. A literatura ganha estatuto de prática política stricto sensu, 

com  bandeira  de  partido  e  piquetagem  contra  todos  os  artistas  que  lhes  parecerem 

politicamente incorretos – lembre-se aqui o louvor ao homossexualismo de alguns poetas, 
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e o  ataque  direto  ao  “machismo” de  Shakespeare,  ao  “anti-ecologismo” de Melville  e 

outros  abusos  históricos  apontados  por  parte  da  nova  crítica,  como  denunciou  Leila 

Perrone-Moisés em seu livro Altas Literaturas. 

         O apego pós-modernista ao marginalismo, contudo, encontra-se mais uma vez 

atrasado, tanto em relação a muitos artistas de outros séculos, que ao tratarem de vozes 

esmagadas pelo sistema já antecipavam tais discussões (Moll  Flanders – Daniel Defoe, 

Madame Bovary – Gustave Flaubert, Ana Karênina – Tóstoi, Otelo - Shakespeare; afora a 

homenagem e crítica social dos artistas “modernistas” Di Cavalcanti e Cândido Portinari 

aos  mulatos  e  minorias  políticas  brasileiras  etc.  etc.),  quanto  em  relação  às  próprias 

práticas  sociais,  dentro  do  sistema,  geralmente  um  passo  à  frente  de  muitas  de  suas 

discussões  teóricas.  O  termo  “marginalismo”  já  era  uma  doutrina  econômica  desde  o 

século 19, e iniciada por Carl Menger (1840-1921), Jevons (1835-1882) e Walras (1834-

1924),  cujo  maior  expoente  foi  o  inglês  Alfred  Marshall74.  O  marginalismo  previa  a 

transformação da relação centrada na produção (oferta e custo) e privilegiava a instância 

final  do  mercado:  o  consumidor,  que  o  influenciaria  através  das  suas  necessidades 

primárias75 (uma idéia de massa menos prevista por Baudrillard, do que talvez por Adorno, 

com sua  indústria cultural, além dos economistas e empresários). Para os economistas é 

possível  de  ser  previsto  matematicamente  cada  fenômeno  e  oscilação  nas  vendas  dos 

produtos, mesmo quando se parte da análise individual de cada consumidor. Não é difícil 

comparar  a  visão  antecipadora  dos  economistas,  a  dinâmica  empreendedora  dos 

empresários e sua percepção global que não rejeita o interesse localista, às teorias pós-

modernistas das minorias políticas. A diferença essencial parece ser o interesse particular 

dos primeiros e o altruísmo desinteressado dos segundos, ao pensar no(s) outro(s) – mas 

como a motivação ética costuma ser tratada como discurso excrescente nas várias teorias, 

que como tais se desejam “imparciais”, a lição de Maquiavel se mostra ingênua entre todas 

elas.           

         Não se pretende aqui negar a existência do pós-modernismo, reabilitando sua 

instância modernista anterior. Entretanto, em vista das discussões mais prementes acerca 

da deterioração e dissolução dos espaços nas teorias pós-modernas, contra um sentido de 

totalidade não mais possível da arquitetura modernista, as características até agora traçadas 

acerca do espaço poético de Geraldo Valença impõem a necessidade de localizar um meio-

termo. Seu mundo utópico, ao mesmo tempo em que vai buscar no passado do sistema as 
74Pesquisado em http://pt.wikipedia.org/wiki/Marginalismo, pesquisado em 07/09/2006 .
75 Enciclopédia BARSA, 1994, p.377.

http://pt.wikipedia.org/wiki/Marginalismo
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imagens  primordiais  de  uma  vastidão  pré-urbana,  cujos  elementos  se  ligarão 

simbolicamente àquele  princípio de prazer, associados à infância, ou primeiro estágio da 

vida anímica (mas que não se dissocia em absoluto do encontro com o outro, nas trocas de 

sentido das associações humanas), por outro lado negará a possibilidade da restauração 

desse passado rural e mais ainda de suas promessas de felicidade. Todavia, ao pensar nessa 

instância simbólica anterior, a poética de Valença torna sua existência e fixidez imutáveis 

imprescindíveis  (reprodução  de  seus  rituais  e  objetos,  o  “alazão”,  a  “lamparina”,  o 

“carneirinho” etc.), mas também denuncia certas relações de poder nela existentes, cujos 

códigos  proporcionam  ao  autor  uma  reflexão  profunda  (nem  modernista,  nem  pós-

modernista), sobre um mundo urbano falsamente racional e pretensiosamente pós-mítico, 

através das condições desumanas existentes em um e reproduzidas em outro e vice-versa. 

Assim,  pode-se  citar  o  poema  História  de  Zé  Maria  e  do  Ferreiro,  na  relação  de 

autoritarismo  do  engenheiro com  o  “amarelo”  Zé  Maria  e  nas  condições  em  geral 

aviltantes em que vive o sertanejo:

Se encontrou com Zé Maria
o engenheiro da eleição:
— Eu vim porque não sabia
Que era tão ruim a pensão

Por cem contos eu queria,
por menos, nenhum tostão
A água que tem na bacia
lava os pés antes da mão

Lava o cego, lava o guia,
essa água sem distinção
Me parece, Zé Maria,
mijo da constituição

Para uma tal serventia
nunca fiz encanação
— Me desculpe a ousadia,
mas a sua obrigação?

                   — Sou fiscal e sou vigia
do que faço e do que não
Alicerce silencia
espera de construção76 

           

76 VALENÇA, Geraldo, 1989, História de Zé Maria e do Ferreiro (trecho), p. 84.
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       Toda ruptura nasce da insatisfação contra a tradição, vista como acomodação do 

sistema a valores que entram em choque com uma série de mudanças já sentidas por seus 

membros. Mas toda tradição, que Compagnon encara como “a transmissão de um modelo 

ou de uma crença, de uma geração à seguinte e de um século a outro, [e que] supõe a 

obediência a uma autoridade e a fidelidade a uma origem”77, tanto pode ser encarada como 

resignação de um grupo à imposição da força ideológica de outro numa sociedade, quanto 

um estilo  de  vida  que  vê  na  emulação  com o  passado  uma estabilidade  que  se  torna 

sinônimo de segurança. Naturalmente essa força está fixada no passado do sistema, e não 

no seu futuro, devido à associação imediata com a infância, símbolo de sua própria pureza. 

O passado não volta mais, qualquer tentativa tenaz de resgatá-lo por inteiro é patologia do 

indivíduo ou da sociedade. Entretanto, a infância da humanidade retorna todo o tempo, 

tudo o que satisfaz no presente faz recordar uma época em que se foi feliz, assim como o 

que tolhe e o que aborrece arranca do passado uma lembrança infeliz. Assim, a eliminação 

da memória que os tempos pós-modernistas parecem promover constantemente, bem como 

de toda espacialidade, na derrubada das fronteiras – muitas vezes semelhantes às táticas do 

capitalismo globalista à procura de novos mercados e da transformação de suas marcas 

culturais em produtos a serem vendidos pelos maiores preços em lojas de Nova York –, 

ameaça desabar no esvaziamento e na ausência de todo significado.

            A poética de Geraldo Valença expõe o terror atual, na perda progressiva de todas as  

referências pessoais e coletivas, bem como do terror crescente no contato com o outro, 

tema  presente  das  teorias  pós-modernas,  bem  como  reatualiza,  no  campo  estético,  a 

valorização da linguagem poética através da conciliação entre a tradição e a novidade de 

formas, entre o passado do sistema, e seu diálogo constante com o presente fragmentado e 

sem sentido. 

 

77 COMPAGNON, Antoine, op.cit.,  p.11.
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Capítulo 3

1 Novos tempos, velhos discursos

1.1 A Geração de 45

         

         À época da publicação d’A Rosa Jacente, as letras nacionais ainda se encontravam 

sob certa  influência  da  geração de  45,  no sentido de  representar  uma reavaliação  das 

pretensas  conquistas  de 22 – não contestadas  aqui,  uma vez que a camisa-de-força da 

forma  e  o  repertório  temático  levaram  a  literatura  brasileira  a  um  esgotamento  –, 

principalmente na absorção radical  de vanguardas européias sem uma assimilação mais 

apurada, como admitiu o próprio Mário de Andrade; e uma ampliação da temática regional 

da geração de 30, que após a Segunda Guerra fez surgir a necessidade do tema de um 

homem universal.  Em Pernambuco,  entretanto,  nota-se  um diálogo  em aberto  entre  o 

telúrico e  o universal,  entre  o  provinciano e  o geral,  na defesa dos valores  locais  que 

almejam atingir  um estatuto  mais  amplo.  É nesse  contexto que se  insere  a  poética  de 

Geraldo Valença.  Pretende-se aqui apresentar alguns  dos aspectos estéticos e históricos 

dessa geração. Procurar-se-á compreender o próprio conceito de geração a partir da leitura 

de alguns teóricos, com objetivo de esclarecer os laços que unem os artistas em torno de 

um movimento  estético,  mesmo quando uma análise  mais  minuciosa  de  suas  poéticas 

tomadas isoladamente apresente características particulares entre si. 

1.2 Entre o novo e o velho, o “(de)modé(rno)”

         
         A geração de 1945, de acordo com Wilson Martins, é antecipada com a publicação 

do livro Pedra do Sono (1942), de João Cabral de Melo Neto78, e que, sob a influência de 

outro  poeta,  o  simbolista  Mallarmé,  os  artistas  que  seguem  o  pernambucano  “já 

anunciavam a poesia cerebral que ia caracterizar a maior parte dos novos poetas79”:

Poesia de compêndio, por assim dizer, muito consciente de todas as figuras da 
antiga  Retórica,  com a  sua  teoria  de  nomes  gregos;  poesia  em que  o  rigor 
intelectual premunia, por definição, o abandono emotivo [sic].  Seria também 

78 Não se pretende associar a poética do autor de Duas Águas à geração de 45, no sentido tradicional ao ano 
de aparição de sua primeira obra (Pedra do Sono, 1942), ou ao neo-parnasianismo de que acusam a geração, 
mas em outro nível, como se verá adiante. 
79 MARTINS, Wilson. História da Inteligência Brasileira, p.198.
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uma  poesia  descritiva  e  visual,  interessada  nos  objetos  e  nos  materiais  da 
natureza, quase sempre em expressão laboriosa e exalando a beleza gelada das 
paisagens lunares80. 

         Os artistas da década de 40 revitalizam nomes do passado, cujas raízes vão remontar 

as letras clássicas, sob a influência de Camões e Gôngora, passando pelo romantismo de 

Castro Alves, mas abrindo seu leque de influências de alguns nomes modernos, como T. S. 

Eliot, Baudelaire, Kafka, Garcia Lorca e Pablo Neruda. Trata-se de uma poesia até certo 

ponto  mais  ampla  nas  influências  externas  (a  dos  artistas  de  22  centrava-se  quase 

exclusivamente na francesa, como na de Apollinaire e Blaise Cendrars), mas quase em sua 

maioria  destruidora  dos  vários  modelos  externos  do  parnasianismo-simbolismo,  cujo 

último maior expoente tenha sido talvez Augusto dos Anjos.        

         A exigência político-social que foi imposta aos artistas de 22, ou que eles se auto-

impuseram,  uma  vez  que  tinham às  suas  costas  toda  uma história  literária,  cultural  e 

política para ser  superada,  arraigada em valores  já  desacreditados pelos novos tempos, 

naturalmente não foi a mesma sofrida pela geração de 45 (se é que houve tal exigência). O 

radicalismo estilístico no trabalho com a linguagem – podendo-se dizer que houve tantos 

modernismos  quanto  gerações81,  e  necessário  àqueles  artistas  no  seu  tempo,  vai 

corresponder, em oposição, à sobriedade da geração de 45. 

         Na realidade, o que se convencionou denominar a  geração de 45, trata-se de um 

conceito meramente didático, talvez tanto quanto o de geração de 22, levando-se em conta 

as várias poéticas que surgiram desde a Semana de Arte Moderna. No entanto, embora um 

ou outro livro, uma ou outra exposição de pinturas antecipe a explosão estética deflagrada 

pela  Semana  (lembre-se  o  famoso  artigo  de  Monteiro  Lobato  contra  a  pintora  Anita 

Malfatti), toda a aventura modernista posterior se deve ao estopim daqueles três dias em 

São Paulo. A geração de 45, de outra maneira, somente é anunciada como tal, englobando 

artistas  e  obras  dentro  de  um grupo,  anos  depois  de  algumas  de  suas  vozes  já  terem 

produzido  suas  poéticas,  a  exemplo  de  João  Cabral,  acima  mencionado.  Deve-se  a 

Domingos Carvalho da Silva a expressão “geração de 45”, enunciada por ele durante o 

Primeiro Congresso Paulista de Poesia, em 194882. Em 1946, Sérgio Milliet já anunciava 

80 MARTINS, Wilson, op.cit., p.199.
81 Cf. SANT’ANNA, A. Romano, in O Modernismo, p. 55.
82MARTINS, Vicente. Encontro com os Poetas da Geração de 45. Pesquisado em                  

  http://Kplus.cosmo.com.br/asp?co=118&rv=Literatura, em 11/08/2006.

http://Kplus.cosmo.com.br/asp?co=118&rv=Literatura
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a nova tendência nas letras, apontando para uma nova corrente estética que surgia, cujos 

traços principais eram, segundo o crítico:

a) revalorização da palavra, b) a criação de novas imagens; c) a revisão dos 
ritmos e d) a busca de novas soluções formais. Um ano depois Tristão de Ataíde 
assinalou a aparição de um movimento neomodernista na literatura brasileira83.

         Não serão desenvolvidos aqui o pós-modernismo e o neomodernismo nos moldes em 

que Tristão de Athaíde aplicou às gerações de 30 e 45, respectivamente. Os nomes dados a 

cada  geração  importam menos  aqui  do  que  a  vitalidade  de  sua  divisão  como  marcos 

teóricos nas letras nacionais, aceitos e incorporados à história da literatura brasileira até o 

presente momento.    

         No plano estético, retornavam aquelas fórmulas poéticas caras aos parnasianistas, 

mas  com  novos  direcionamentos.  Algumas  das  tendências  iniciadas  com  a  geração 

precedente a de 45 são também por ela reaproveitadas, mas os novos poetas apresentaram 

experimentalismos diversos aos praticados pela geração de 22.  Menos neo-parnasianos, 

portanto,  uma vez que o retorno às formas tradicionais  do verso se  devia  não à  visão 

apolítica  daquela  escola,  mas  a  uma  reavaliação  de  um  modernismo  que,  em  sua 

iconoclastia, esvaziou-se em um amontoado de manifestos políticos que se reproduziam no 

plano artístico;  e  menos neo-simbolistas,  uma vez que os poetas  de 45 não cultuavam 

conteúdos imagéticos que buscavam nos versos sentidos metafísicos ou transcendentais, 

forrados por uma linguagem de forte hermetismo esotérico, sendo a visão dos poetas de 45 

menos indireta e mais anti-lírica dos objetos.  Seu objetivo era torná-los menos cerrados 

em seu próprio mistério. A postura assumida pelos poetas de 45 se aproximaria da geração 

de 22 na revitalização estética de atitude combativa, mas se afastaria dela devido à atitude 

menos  iconoclasta  com a  linguagem poética.  Geração  assumidamente  voltada  para  os 

problemas sociais  de  sua  época,  e  para  as  angústias  gerais  do homem – apresentando 

diversas poéticas que reeditaram algumas das várias filosofias escatológicas coevas, dentre 

as quais a mais comum foi o existencialismo de Kierkegaard:     

O “weltanschauung” da geração 45 é radicalmente diferente dos parnasianos. 
Segundo Milton de Godoy Campos, os parnasianos viam na arte poética um 
trabalho artesanal, como fez Olavo Bilac, no poema Profissão de Fé, de cunho 
elitista;  a obra da geração de 45,  ao contrário,  bem representada pelo poeta 
Domingos  Carvalho  da  Silva,  volta-se  para  uma  atitude  de  cunho  político, 

83MARTINS , Vicente, op. cit, 11/08/2006.
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reveladora da angústia existencial, do choque de pensamentos contraditórios, os 
problemas de linguagem e a proezas sociais e humanas84.

O poema abre mão da ironia daquela geração de Mário de Andrade, para voltar a assumir 

certa preocupação formal diante da vida. Mas, menos do que uma poesia feita por sisudos 

formalistas, como se atribuiu a eles, a geração de 45 refletia as mudanças sociais mais 

radicais representadas pelo fim da era instituída pela revolução política de 30. A época em 

que surgiu essa geração de artistas, cada qual com sua atitude particular diante da vida que 

se  cindia  politicamente  –  o  mundo  acabara  de  sair  do  horror  da  Segunda  Guerra.  Os 

homens e mulheres de letras perceberam seu papel social que cabia à arte representar. 

        Enquanto isso,  uma das  influências  contínuas das  gerações posteriores,  Carlos 

Drummond de Andrade, mantém uma poética atenta à importância da palavra poética, não 

deslumbrado com os vários “-ísmos” que ainda grassavam nas letras nacionais (dadaísmo, 

futurismo, cubismo, surrealismo); não interessado por polêmicas gratuitas, mas preocupado 

com a direção para onde seguia a poesia. O Drummond dos anos 30 vai representar aquela 

“procura da poesia”, a instância verbal ou o discurso que pertence à matéria poética a partir 

da qual o poeta constrói o seu poema, independentemente do tema de seus versos. Não se 

trata aqui de separar mais uma vez a forma do conteúdo, mas simplesmente de recuperar a 

própria poesia que há nas coisas e as formas poéticas da Poesia, que é o próprio poema, e 

que os tempos modernos retiraram temporariamente. Mesmo o Drummond politizado de A 

Rosa do Povo (1945), considerado o amadurecimento do poeta, continuará a buscar no seu 

modo de expressão a importância da beleza poética (a beleza a ser resgatada e sempre 

conservada pelos poetas) em elementos contrastantes, ou seja, em meio aos destroços da 

civilização que produz tanto o progresso – e  com ele  novos olhares  sobre  as  coisas  – 

quanto os destroços provocados pela guerra.           

         É apenas nesse sentido que, através dos antigos gêneros poéticos (a exemplo do 

soneto, forma desprezada pela geração de 22), cultivado pelos parnasianos, que os poetas 

de 45 concebiam a beleza do verso, não por aristocracias cultistas, mas pela possibilidade 

que elas lhes davam de traduzir e materializar tal beleza; era para eles, através do trabalho 

dos  antigos  artífices,  na  complexidade  dos  velhos  ritmos,  na  reelaboração  da  métrica 

tradicional, que a poesia encontrava sua face definitiva. Assim também, a imagética dessa 

geração,  diferentemente  dos  simbolistas  e  de seus  seguidores,  não se  dirige  para trás, 

84MARTINS, Vicente, op.cit, 11/08/2006.
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buscando a verdade do sentido das coisas em um passado pré-lingüístico, até o ponto da 

palavra se tornar mantra e finalmente silêncio, traduzido pelo espaço ocioso do papel em 

branco (Mallarmé), mas ousa fabricar, ela mesma, seu próprio mistério a ser desvendado, 

em sentidos novos, explorando todo o potencial das palavras.

         Antonio Candido, em um estudo dedicado ao verso, analisa sua simetria no poema e 

as  causas  que  levaram à  sua  superação  durante  a  transição  entre  algumas  escolas.  O 

primeiro ataque se deu justamente sobre seu ritmo, a partir das mudanças propostas por 

românticos  e  parnasianos  sobre  a  cesura  média.  Seguiria  com  os  simbolistas,  que 

romperam com a métrica tradicional, produzindo os versos livres. A assimetria torna-se 

uma constante e se tornará uma marca do próprio modernismo artístico, tanto na literatura 

quanto na música (dodecafonismo, por exemplo) e nas artes plásticas, com o abandono do 

figurativismo e  a  ascensão  da  arte  abstrata  de  Malevitch,  Mondrian  e  Kandinsky,  por 

exemplo.  Candido  apresenta,  entretanto,  as  perdas  que  se  seguiram  às  conquistas  do 

modernismo em relação à substituição do ritmo tradicional: 

Se ligarmos o ritmo à contagem silábica, não teremos como analisar o verso 
livre, e justamente a importância e eficácia deste mostra que há uma unidade 
rítmica do verso, que supera a sua redução à contagem métrica. A nossa poesia 
moderna conquistou o ritmo livre, e isto representa uma grande dificuldade – 
tanto para o poeta,  que perde o apoio dos números regulares, quanto para o 
estudioso, que não conta com os códigos da versificação tradicional. (...) Não 
espanta que a falta de ritmo regular dê uma espécie de vertigem, fazendo com 
que os poetas modernistas acabassem voltando parcialmente a ele depois das 
experiências do verso livre85.

De fato, se a escola modernista parece representar a conquista definitiva do verso livre e 

suas infinitas possibilidades de combinações tanto melódicas quanto no nível da imagem, 

não se pode negar, tampouco, que muitos poetas se negaram a adaptar-se a essa abertura de 

ritmos, que passou a  centrar-se menos na sonoridade do que na combinação de outros 

elementos, mais complexos de se analisar. Para João Cabral de Melo Neto, a métrica em 

versos heptassílabos (bastante presente na poesia popular do Nordeste), bem como a rima 

toante, assumiram papel fundamental em sua poética.

        O abandono quase  total  do  verso  tradicional  metrificado  da  primeira  fase  do 

modernismo brasileiro, para situar-se mais adequadamente, vai equivaler, na segunda fase 

do movimento, paralelamente com o uso do verso livre, ao retorno a muitas das antigas 

85 CANDIDO, Antonio.  O Estudo Analítico do Poema, 2004, p. 79.
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“fórmulas  artesanais”,  na  expressão  de  Afrânio  Coutinho86.  Mas,  para  este  teórico,  os 

poetas de 30 se revelaram muito menos habilidosos na construção formal do poema do que 

na sua capacidade de imaginação, além de serem grandes líricos.

         Os poetas de 45 se contrapunham às propostas socializantes  – para não dizer 

socialistas – iniciadas pela geração de 22 e levadas adiante com o romance nordestino de 

30. Nessas disputas, que no interior das discussões de grupos também guardavam uma 

inequívoca tendência  política,  esquerdas e  direitas  se  enfrentavam igualmente  na arena 

artística. A geração de 45, por exemplo, tinha, como admite o mesmo Wilson Martins, na 

União Democrática Nacional seu partido representativo87.  O afastamento do ex-presidente 

Getúlio Vargas teria sido encarado como fundamental para que o país “se desligasse para 

sempre do ciclo histórico e social  iniciado com a revolução de 1930. A prova está no 

processo de ‘esquerdização’ ideológica a que foi submetido o ex-presidente para que se 

adaptasse aos novos tempos e pudesse sobreviver “à sua própria morte”88. 

          Disputas políticas à parte e suas possíveis influências na área artística, para os novos 

poetas de 45, importava abandonar nas letras o exotismo folclórico a que se entregou a 

poesia modernista e lançarem-se em novo projeto político, aliando, como uma síntese, na 

visão de Martins89, os temas universais mais amplos e o elemento psicológico que agora 

entra em seu jogo retórico. O autor traça um paralelo entre as conquistas modernistas que 

seguiram com o romance de 1930 e a revolução política daquele mesmo ano, associada à 

construção do Estado Novo. O esgotamento de idéias dessa revolução nas letras ocorre, 

não coincidentemente, ao mesmo tempo, com o próprio regime fascista (aqui denominado 

populismo),  que  vai  culminar  com  a  deposição  de  Getúlio  Vargas  do  seu  primeiro 

mandato.  A visão  do  Estado  Novo  como uma revolução,  na  concepção  dos  artistas  e 

intelectuais de esquerda da época, depois de um primeiro período de exaltação e após a 

Segunda  Grande  Guerra,  o  campo  artístico  que  ela  refletia  altera-se  para  algo  a  ser 

demovido:

Não é sem razão que o primeiro gesto público de desafio [ao Estado Novo] 
tenha  vindo  do  Congresso  de  Escritores  exatamente  em  1945:  também  na 
política haveria uma “geração de 45”90, 

86COUTINHO, Afrânio. A Literatura no Brasil, 1999, vol.5, p.223.
87 MARTINS, Wilson, op. cit., 1996 p. 206.
88 MARTINS, Wilson, op. cit., 1996 p. 364.
89 MARTINS, Wilson, op. cit., 1996, p. 202.
90 MARTINS, Wilson, op. cit., 1996, p. 206.
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que,  na  prática  de  seu  projeto  estético  e  político  era  “claramente  restauradora,  se  não 

reacionária e, em todo caso, aristocrática”91. 

         Mas sobre essa aparente atitude reacionária dos poetas de 45, Martins aponta as 

diversas publicações em vários outros campos além do artístico e ao longo da década de 

50, que em muito demonstrava uma ação de retorno ou reavaliação de bases históricas, e 

uma preocupação aliada não mais à simples exibição do folclórico e do popular como 

atitude  festiva  e  inerente  às  feições  nacionais  (dentro  de  um  projeto  nativista),  mas 

comprometida com uma participação, que antes estava ironicamente nas mãos dos artistas. 

Surgem ao longo das décadas de 40 e 50 publicações no campo da Pedagogia e de várias 

ciências  humanas  voltadas  para  as  mudanças  sociais  e  suas  propostas  de  reforma 

correlatas. 

          Esse pensamento não deixou de influenciar muitos poetas e escritores. No campo 

literário, tais mudanças, somadas à republicação de obras que em grande parte explica a 

contra-revolução da geração de 45, demonstram as mudanças de paradigmas no campo 

social desde a geração de 22, e que naturalmente se refletiram no campo artístico:

Nessa  abundante  bibliografia  incluíam-se  ainda  a  Teoria  da  Literatura,  de 
Antônio  Soares  Amora,  e,  em oitava edição,  o  Tratado  de  Versificação,  de 
Olavo Bilac e Guimarães Passos, fato cuja significação não nos deve escapar 
(...). Se não era o retorno, era a reinclusão do Parnasianismo em nossa história 
literária, assim como a poética tradicional seria reincorporada pelos escritores 
da “geração de 45”92.

         Mas não admite o autor de História da Inteligência Brasileira que essa geração tenha 

produzido um  retrocesso  nas artes, diferentemente do que muitos teóricos alegaram. De 

acordo com o que se tentou explicar até este ponto, e em concordância com Martins, 

A Poesia  recupera seus valores  próprios  sem abrir  mão das conquistas,  que 
também julgo indispensáveis, realizadas durante esse tempo todo. Apenas os 
excessos para cá e para lá estão sendo desbastados. E ao lado da reaquisição dos 
poderes  emocionais,  a  Poesia  abandona  o  hermetismo.  Pelo  menos,  o 
hermetismo pelo hermetismo (...)93 

De fato, se o romance modernista brasileiro havia se desgastado pela repetição excessiva 

de  discursos  sociais  e  neo-realismos  panfletários,  a  poesia,  por  sua  vez,  reduzira  sua 

retórica  artística  a  jogos  gratuitos  de  palavras  e  obediência  quase  cega  a  manifestos 
91 MARTINS, Wilson, op. cit., 1996, p. 206.
92 MARTINS, Wilson, op. cit., 1996, p.216.
93 MARTINS, Wilson, op. cit., 1996, p.229.
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estéticos, sem que se possa localizar uma expressão particular e individual do artista em 

meio a tais partidarismos. No caso das novas/velhas fórmulas aplicadas por esse artistas da 

geração de 45, a repetição dos métodos, isto sim, é que também foi sua perdição. 

         O pensamento cultuado por esses artistas, voltado para a forma, colocou de lado ou 

negligenciou o aspecto ético que faz parte da construção do poema. Nesse caso, faz-se 

referência aqui não a uma visão neo-platônica, que busca atualizar ideais e leis morais, a 

não ser entendida esta idéia pelo conceito próprio da mores, os costumes sociais que são 

ponto de partida para a arte e que o poeta transforma em projeto segundo as leis internas de 

sua imaginação. Esse “ciclo formalista” da geração de 45, nas palavras do poeta Ferreira 

Gullar, produziriam a consciência nos artistas das décadas seguintes sobre a necessidade 

do  retorno  a  uma  “poesia  participante”,  negação  do  anterior  círculo  viciante  em  que 

mergulharam alguns artistas de 45, bem como os poetas concretistas94. 

  

1.3 “Descrição de Pernambuco como um Trampolim”95

“Não sabem governar sua cozinha
E podem governar o mundo inteiro”

(Gregório de Matos)

         José Rafael de Menezes afirma que a geração de 45, no Recife particularmente, vai 

além  das  propostas  estéticas  e  dos  experimentalismos  vanguardistas,  que  se  iniciam 

sintomaticamente com o surgimento de poetas  como João Cabral,  cuja  Pedra do Sono 

(1942) apresenta influências surrealistas, via Murilo Mendes. A idéia de geração, para o 

estudioso, soma as genealogias patronais (que no Recife apresentará uma feição própria, e, 

portanto,  um grupo diverso  ao  de São Paulo)  e  os  espaços  de  maturação  dos  artistas. 

Espaços  específicos  de  maturação  das  idéias,  campos  de  atração  intelectual  e 

desenvolvimento das várias ideologias – às vezes as motivações políticas são decisivas em 

alguns  artistas  –  e  poéticas.  O  autor  assinala,  assim,  a  presença  de  “instituições 

hospedeiras” ou “matrizes de afirmação pessoal”, onde os poetas – e não apenas eles, mas 

também intelectuais  de um modo geral  –  trocavam idéias  ou simplesmente  ouviam os 

mestres falarem, pioneiros em épocas anteriores que abriam os caminhos para os jovens 

talentos, e que muitas vezes os apresentavam ao público. Entre os vários sítios artísticos, 

Menezes cita o Diário de Pernambuco, o Jornal do Comércio, o extinto Diário da Noite 

94 MARTINS, Wilson, op. cit. 1996, p. 336-337.
95 A partir do título do poema de João Cabral, do livro A Escola das Facas (1980).
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(através  de  seus  suplementos  literários),  a  Faculdade  de  Direito  do  Recife  (centro 

irradiador  das  idéias  desde  o  século  19,  com  a  Escola  do  Recife  e  palco  das  idéias 

parnasianas),  o  Ginásio Pernambucano,  o antigo Colégio Oswaldo Cruz e  a Faculdade 

Frassinetti do Recife (FAFIRE). 

         O conceito de geração costuma se aplicar tanto a ideais comuns que reúnem autores 

quanto à  proximidade  de seus nascimentos,  ou à  mesma época em que iniciaram suas 

trajetórias artísticas. Esta última definição é tanto problemática quanto se reúnam artistas 

em um mesmo agrupamento, sem que se reconheçam diferenças significativas entre esses 

autores, tais como matrizes poéticas divergentes (influências de outros autores), ou mesmo 

estilos e técnicas próprias de cada um. Para Pedro Salinas o conceito de geração seria “um 

grupo humano mal  definido96”,  que  às  vezes  é  formado apenas  pelo  grau  de  amizade 

estabelecido entre  os  artistas.  Ao ciclo  de 35 anos que se  impôs classicamente  para o 

conceito de geração (o que o define equivocadamente como um agrupamento de artistas 

jovens), Menezes contrapõe a presença de muitos artistas pertencentes a épocas anteriores 

e que se juntam aos novos que vão surgindo, dentro de um espírito renovador pertencente à 

História que influencia a todos97. 

         Assim como esse mesmo espírito de época vai seguir moldando os comportamentos 

de escritores e poetas, a partir das várias filosofias, das novas experiências estéticas, assim 

mesmo também se deve considerar tal influência interna patronal. No Recife, alguns dos 

“patronos geracionais” não foram apenas poetas que geraram uma órbita pessoal ao redor 

do qual gravitavam muitos dos que iam surgindo, como o foi com Mauro Mota, Joaquim 

Cardoso ou, posteriormente, João Cabral de Melo Neto – a participação de Gilberto Freyre, 

ao  menos  no  primeiro  momento  do  pós-guerra,  por  exemplo,  foi  decisiva  no  espírito 

renovador  da  geração  de  45  em Recife,  com seu  espírito  de  revalorização  regional  –, 

também  muitos  críticos  literários,  como  Virgínius  da  Gama  e  Melo,  jornalistas  como 

Esmaragdo Marroquim, empresários como Antiógenes Chaves e professores como Amaro 

Quintas e Césio Regueira Costa promoveram a publicação ou o conhecimento junto ao 

público de muitos artistas que ora surgiam. O que permanecia em comum entre todos eles 

era o mesmo projeto estético que caracterizou a geração de 45 em Recife. Neste caso, em 

particular,  o  ambiente  era  propício  para  o  surgimento  de  muitos  deles.  Vivia-se  um 

crescente clima de otimismo e uma vontade de reconstrução dos valores que se achavam 

96 SALINAS, Pedro, in LEAL, César, apud Geração 65 – o livro dos 30 anos, 1997, p. 22.
97 MENEZES, José Rafael de. A Geração de 45 em Perfis. p.18.
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ameaçados, tanto pelo esgotamento das experiências de 22, quanto inclusive por ameaças 

políticas. Mas também havia um espaço pródigo que possibilitava essa renovação:

Em  45  (...),  reuniram-se  as  condições  do  ambiente  do  Recife,  capital  do 
Nordeste, com sua imprensa, a doutrina, o civismo democrático, pelo Diário de 
Pernambuco,  com outras publicações oferecendo espaço para a revelação de 
talentos:  do  suplemento  do  Jornal  do  Comércio aos  mensários  culturais 
Nordeste,  Região,  das  revistas  Arquivo e  Boletim  da  Cidade  do  Recife, 
condições históricas da Guerra aviventando o civismo e da luta contra o Estado 
Novo98. 

Essas evidências demonstram um grupo coeso e movido por solidariedade e participação 

nos  problemas  prementes  de  seu  tempo.  Mas,  a  participação  política  desses  artistas 

desconfiava do que eles consideravam o nativismo de 22.

         O que se denomina a cultura popular não está ausente dos artistas de 45 e dos que 

produziam a partir dessa década em Pernambuco. Movidos por uma visão regionalista não-

bairrista,  esses  artistas  buscaram  resgatar  no  homem  local  os  valores  gerais  da  alma 

humana.  Propunham-se  revelar  os  sofrimentos,  os  gestos  e  a  mundivisão  pessoal  do 

homem  da  terra,  como  valores  que  transcendem  o  próprio  indivíduo  e  o  ligam  à 

Humanidade.  A  renovação do verso  proposta  por eles em Pernambuco, segundo Nagib 

Jorge Neto, pretendeu, no exemplo pioneiro de João Cabral de Melo Neto (daqui em diante 

apresentado pelas iniciais JCMN), 

Um  campo  de  invenção,  de  sonhos,  [dentro  do  qual]  surgiu  na  poesia  o 
construtor  da  grande  epopéia,  do  épico  esperado  desde  Bento  Teixeira,  no 
século  17  (...).  Assim,  estava  pronta  a  epopéia  da  gente  pernambucana,  do 
Nordeste, com as figuras da mata, do sertão, de todas as áreas. [JCMN] fez do 
Recife o mundo (...). É também um caminho para enriquecer a criação erudita, 
sua ligação com o nacional, popular, que forma a base do universal, na criação 
e no alcance da mensagem99.

A influência  de JCMN expandiu-se não apenas entre os poetas  da terra,  cujo exemplo 

maior, segundo o mesmo Nagib Jorge Neto, talvez seja o poeta Audálio Alves, saudado 

por  Barbosa  Lima  Sobrinho  e  Mauro  Mota,  e  que  estréia  com  Caminhos  do  Silêncio 

(1954), como também foi um refencial nas letras nacionais. Com Cabral,

98 MENEZES, op. cit., 1993, p. 19.
99 NETO, Nagib Jorge. A Literatura em Pernambuco, 2003, p.84.
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A revolução modernista, pois, passou a ter em Pernambuco, no país, um novo 
referencial,  na  forma  e  no  conteúdo.  Ele  vai  iluminar,  com  sua  técnica  e 
sensibilidade, os poetas que vão surgir na década de cinqüenta100.

         A arte que se passou a fazer em Pernambuco nas décadas seguintes, a partir de 

Cabral, mas ainda sob a influência do grupo de 45, nas suas propostas de uma arte que 

volta a se reconhecer como um artefato de valor em si mesmo, menos inferior em relação 

aos temas que atualiza, passou daquele conceito de arte pura para uma “arte humanizada, 

cristã, e por vezes, revolucionária101”. A denúncia também faz parte das várias poéticas 

surgidas no Estado, desde 1945. Chama a atenção aqui, juntamente com esse aspecto, os 

temas eleitos pelos poetas da terra, desde aqueles da água participativa de Cabral (Morte e  

Vida Severina, O Rio, O Cão Sem Plumas etc), ou o Princípio Áspero de Uma Canção sem 

Terra – Canto Agrário (1962), de Audálio Alves, tomando o elemento local (o homem 

sertanejo) como princípio para uma imagem universal do sofrimento humano, mas que não 

prescinde outras formas de denúncia social, a exemplo do Mauro Mota de A Tecelã e do 

Boletim Sentimental da Guerra do Recife. 

           O projeto restaurador dos valores humanos que se perdiam, após a Grande Guerra, 

empreendeu  uma resistência,  no  plano  artístico,  aos  resquícios  da  fase  iconoclasta  do 

modernismo paulista de 22. No plano ideológico, a arte deveria abandonar a ironia e o 

pessimismo contra o discurso poético, que via nele apenas uma ponte para desacreditar 

todos os valores pessoais, artísticos e coletivos de um modo geral. No plano lingüístico, os 

vários grupos de 45 atualizarão muitos artistas de várias fases, que contribuíram para a 

valorização da arte e dos valores sociais de suas épocas. 

         Há quem alegue, a exemplo de Wilson Martins102, que o engajamento político de 

alguns daqueles autores os desvirtuavam totalmente da influência de 45 e os afiliava à 

geração de 30. Na realidade, a geração de 45 revela-se não uma ruptura radical de qualquer 

fase,  mas uma continuação das  gerações  precedentes,  incorporando-as  e  atualizando-as 

dentro dos novos valores.

        Em 1946,  os  jornalistas  Osório  Borba  e  Álvaro  Lins  fundariam a  Esquerda 

Democrática, que introduzira Gilberto Freyre na política – este exerceria certa influência 

geracional no grupo, mas que se encerraria após o golpe militar de 1964, e tendo como 

marco a saudação do mestre de Apipucos ao Presidente Médici à sua chegada ao Recife. 

100 NETO, Nagib, Jorge, op.cit., 2003, p. 87.
101 NETO, Nagib, Jorge, op.cit., 2003, p. 87.
102 MARTINS, Wilson, O tempo e o modo, in Jornal de Poesia, pesquisado em 
www.revista.agulha.com.br/wilsonmartins040.html, em 04/09/2006.

http://www.revista.agulha.com.br/wilsonmartins040.html
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            As características próprias do grupo de artistas nordestinos que se reuniam no 

Recife, e que os isolaria no contexto literário nacional, são apontadas pelo poeta alagoano 

Lêdo Ivo, através de um depoimento seu, ao  enumerar as diferenças que havia entre a 

poesia que se produzia no Recife em relação ao Sudeste, e as matrizes poéticas próprias de 

cada grupo, causa de separatismo intelectual, inclusive, mas também regional:

A princípio, circulando por entre figuras ilustres que trocavam os nossos nomes 
e chegavam até a zombar de nossas roupas desengonçadas – de paus-de-arara – 
nós, os vindos do Recife, não sabíamos o que éramos. Sabíamos, porém, que 
éramos diferentes daqueles escritores que achavam Eça de Queiroz o máximo, 
ou daqueles poetas que viviam acorrentados a Apollinaire  ou parafraseavam 
cautelosamente  Neruda.  Quando  Manuel  Bandeira  nos  transmitia  a  sua 
inquietação,  porque  esquecera  de  incluir  o  seu  mavioso  confrade  Adelmar 
Tavares  numa  antologia  da  poesia  lírica  brasileira  –  ou  Jorge  de  Lima  se 
proclamava mero aparelho receptor das vozes do além, sentíamos que éramos 
diferentes103. 

         Aos remanescentes de 22, que seguiam influenciando os poetas da década de 1930 

com  seus  poemas-piadas  e  misturas  de  códigos  verbais,  de  prosa  e  verso,  de 

“trouverização104” dos temas cotidianos, contrapunha-se um grupo que levava consigo a 

missão de reabilitação da métrica, ao invés da apologia à paródia e à  blague. Os poetas 

recifenses leriam Mallarmé, mas também Rimbaud, Baudelaire, Valéry e Cocteau, Rilke, 

Kafka, Claudel,  Gide, Breton, Proust.  O verso e toda a retórica até ali alcançada pelos 

artistas de 22 chegara ao seu esgotamento e necessitava de uma reavaliação.

         Para Domingos Carvalho da Silva105, uma característica singular da geração de 45 é 

ter surgido menos a partir de manifestos ou programas (que não existiram), do que por uma 

tomada de consciência dos artistas, tornando-se as características apontadas para eles uma 

tendência. Se a linguagem poética alcança em 1922, com a Semana de Arte Moderna, um 

ganho traduzido em liberdade contra os antigos cânones, a visão negativa lançada pelos 

teóricos ao retorno à métrica e aos ritmos homogêneos não pode deixar de ser vista como 

novo preconceito, tal qual sofreram os modernistas paulistas com a adoção do verso livre. 

Por outro lado, lembre-se a admissão de JCMN no uso da rima ao que ele denominou de 

“uma dificuldade que precisava para se impor [como poeta]106”. Cabral será um dos poetas 

a representar o rigor formal e o domínio dos ritmos e das imagens poéticas desgastadas 
103 IVO, Lêdo, apud Menezes, José Rafael, op. cit., 1993, p.51.
104 Alusão aos “objects trouvés” dos cubistas e dadaístas.
105 SILVA, Domingos Carvalho da. Apontamentos sobre a poética de 45, in Revista da Academia 
Pernambucana de Letras, 1985, p.319. 
106 Cf. SECCHIN, Antônio Carlos, João Cabral de Melo Neto: a poesia do menos, 1983, p. 303.



                                                                                                                                         71

pelas gerações anteriores.  Embora o pernambucano seja  estudado de forma isolada em 

relação ao grupo de 45, essa característica de sua poética é uma marca de um espírito de 

época, disseminada no Brasil nos anos 40, mas iniciada desde antes, através de vozes como 

Mauro Mota.

         Mas é necessário apontar as diferenças essenciais entre uma idéia de geração de 45, 

apresentada pelos críticos aos estilos surgidos naqueles anos quarenta, e o “sentimento de 

45” que representava aquelas mudanças pressentidas somente mais tarde pela crítica, mas 

já  apostada  individualmente  pelas  vozes  associadas  àquela  geração.  De  acordo  com o 

próprio João Cabral:

Existem dois sentidos na geração de 45. Uns são os poetas e escritores nascidos 
dentro de determinada faixa e outro é um grupo que em São Paulo lançou a 
chamada Geração de 45 como sendo um movimento. Pertenço à geração de 45 
no sentido em que nasci entre o ano tal e o ano qual, mas não sou no sentido de 
pertencer a esse grupo de São Paulo e nem seguir as idéias desse grupo107.  

Cabral reconhece a dívida que os poetas de sua geração – os que se juntaram ou não ao 

grupo de São Paulo – possuíam com os modernistas de 22:

Os modernistas começaram a escrever destruindo o que havia, porque não havia 
nada de importante. Então, eles primeiro limparam o terreno, e depois cada um 
começou a construir  sua obra,  que é o caso da geração seguinte,  do Carlos 
Drummond de Andrade, Murilo Mendes, Cecília Meireles108. 

Aparentemente,  Cabral  relaciona  seu  vínculo  a  45  unicamente  ao  lançamento  de  seus 

primeiros livros. Porém, vai completar o depoimento aludindo à sobriedade que a poesia 

precisava  voltar  a  alcançar,  após  a  experiência  radical  de  22,  demolidora  dos  valores 

enraizados  na  tradição  estética,  mas  que  completara  seu  ciclo  transformador  e 

revolucionário, uma vez que a tarefa estava realizada:

O problema do pessoal  da geração de 45 não foi  destruir  o  que havia para 
construir sobre as ruínas. Foi, dentro daquilo que havia, procurar encontrar uma 
identidade para si mesmo que lhe permitisse individualizar-se dentro daqueles 
grandes poetas109.  

 
         A década de 1940, como um todo, e, à parte a vertente paulistana que teria formado 

uma geração com uma mentalidade específica, representará o fim do ciclo de 22 na poesia, 

107 NETO, João Cabral de Melo, apud MARTINS, Wilson, op. cit., 1996, p. 337.
108 NETO, João Cabral de Melo, apud MARTINS, Wilson, op. cit., 1996, p. 337.
109 NETO, João Cabral de Melo, apud MARTINS, Wilson, op. cit., 1996, p. 337.
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e  que  atravessaria  a  década  de  1930,  com o  retorno  à  análise  do  verso,  na  busca  da 

revalorização da linguagem poética, diferente daquela realizada em prosa, mesmo quando 

compartilham as mesmas imagens.

         Domingos Carvalho confirma os acontecimentos sociais mais importantes a marcar o 

que muitos  denominariam  a morte  do modernismo – embora não associe  ainda o pós-

modernismo às  atuais  correntes  estéticas  (ou ausência  total  delas),  mas  às  poéticas  da 

geração de 30:

O  ano  de  1945,  em  que  se  celebrou  a  vitória  democrática  na  guerra  e  se 
lamentou a morte de Mário de Andrade, guia inconteste da geração de 22, foi 
também assinalado no País pela publicação de livros, sem qualquer indício de 
recuo estético,  mostraram que  a  poética  do “Prefácio  Interessantíssimo”  era 
uma fase vencida na poesia nacional110.

Em seguida,  o poeta revela o aparecimento de algumas obras que ratificarão os novos 

percursos da poesia  nacional,  como  Ode e Elegia (1945),  de Lêdo Ivo,  O Engenheiro 

(1945),  de JCMN, e  Rosa Extinta111,  do próprio Domingos Carvalho.  Embora a crítica 

correspondesse  positivamente  aos  lançamentos  de  tais  obras,  somente  aludiriam a  um 

sentido  de  geração  a  partir  do  lançamento,  em  1946,  segundo  Carvalho,  do  livro 

Lamentação Floral, de Péricles Eugênio da Silva Ramos. Ao lado das idéias divulgadas 

por este poeta, cujos textos aliam a reverência a Mário de Andrade e Cecília Meireles aos 

nomes de poetas americanos e ingleses, os poetas dessa fase contavam com periódicos a 

defenderem as novas idéias,  como a  Revista Brasileira de Literatura e  a  Orfeu – esta 

contava  com nomes  como do  poeta  Darcy  Damasceno,  Fernando  Ferreira  de  Loanda, 

Afonso Félix de Sousa e Lêdo Ivo. Domingos Carvalho cita algumas das opiniões mais 

relevantes à época, entre críticos e poetas, sobre as motivações artísticas e ideológicas do 

grupo antes mesmo da denominação que receberia depois. De Álvaro Lins:

A nova geração deve fazer  agora  a  sua  revolução pelo  restabelecimento  da 
forma aristocrática e bela, que não será uma herança do parnasianismo, mas 
uma evolução dentro do gosto e do senso estético do nosso tempo112.

De Sérgio Milliet, no mesmo ano de 1946:

110 SILVA, Domingos Carvalho, op. cit., 1985, p. 320.
111 Seria talvez interessante uma comparação, em outro estudo, entre essa obra e a Rosa Jacente de Geraldo 
Valença, devido à semelhança dos títulos.
112 SILVA, Domingos Carvalho, op. cit., 1985, p. 321.
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Os  poetas  da  nova  corrente  também  sentem  o  desejo  de  penetração  em 
profundidade  e  tentam voltar  ao  equilíbrio  das  construções  que  resistam ao 
tempo113.

         Naturalmente, ao espírito que norteava o grupo implicava tentar impor a devolução, 

ao discurso poético, da autenticidade da linguagem escrita em versos – valorizada desde a 

gênese das idéias na mente do poeta até a fabricação de seu poema –, o que significava 

uma  estrutura  complexa  valorizada  pelo  artífice,  em  contraposição  àquela  linguagem 

estruturada em prosa, presente nas poéticas de 22 e que desafiava as divisões que os poetas 

de 45 insistiam em ver em ambas as linguagens. Os poetas de 45, ou pelo menos os artistas 

que  formaram  grupos  em  torno  de  algumas  dessas  revistas,  levaram  ao  extremo  a 

preocupação de conservar a pureza das fórmulas poéticas. Mas tratava-se, indo mais longe, 

também  de  uma  negação  daquele  imaginário,  já  denominado  por  muitos  como  “pós-

moderno”,  e que na prática  estava diretamente  relacionada com as matrizes  telúricas e 

localistas do regionalismo de 30, termo cunhado por Tristão de Athaíde. Assim relacionava 

Lêdo Ivo em artigo de 1947: “Noto que os melhores novos são aqueles que (...) ignoram o 

modernismo e as expressões nordestinas do pós-modernismo114”. 

        Péricles Eugênio da Silva Ramos soma críticas contra a linha de raciocínio desses 

autores que responsabilizaram o “modernismo” – ou seja, que associava essa expressão aos 

artistas  de  22  –,  e  que  para  eles  teria  condenado  a  poesia  ao  esgotamento,  nas  suas 

vertentes  satírica  e  imitativa  da  prosa,  esvaziando  o  signo poético  e  mesmo os  temas 

sociais que deveriam atualizar artisticamente:

O  modernismo  (...)  não  [pôde]  subsistir  depois  da  cruzada  de  Mário  de 
Andrade:  formalmente,  revelou-se uma aventura sem disciplina,  e quanto ao 
fundo, dele não se soube alijar o prosaico e o excrescente115.

         Essas críticas gerais aos poetas de 22 e à poesia que subsistia ainda, não tardariam a 

se transformar em conflito ideológico entre parte dos artistas ainda vivos que participaram 

da Semana de Arte Moderna de São Paulo – tendo à frente Oswald de Andrade, Patrícia 

Galvão e Paulo Mendes de Almeida –, e os artistas da década de 40 – com o próprio 

Péricles Eugênio, fazendo a voz da ala paulista do grupo de 45, além de muitos outros, em 

outras partes do País.

113 SILVA, Domingos Carvalho, 1985, idem.
114 SILVA, Domingos Carvalho, idem, ibdem.
115SILVA, Domingos Carvalho, idem, ibdem.
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         A divisão ideológica da geração 45, consideradas nas suas várias vertentes regionais 

– divisão que não reproduzia o engajamento “local” do romance de 30, por exemplo, mas 

tão  somente  uma  incorporação  daquelas  mesmas  preocupações  sociais,  filtradas  pelo 

intimismo  e  pelo  simbolismo  da  linguagem  em  versos,  associada  a  considerações 

filosóficas  mais  amplas  –  conduziria  a  poética  de  um  João  Cabral,  cujo  percurso 

inicialmente surrealista de Pedra do Sono (1942) e de O Engenheiro (1945), irá sofrer um 

salto estilístico e temático, representados pelos poemas da sua  água participativa, ou de 

denúncia social. 

         Mas se JCMN representa um dos primeiros passos para uma tendência estética que se 

consolidaria na poesia brasileira – a análise social que não prescindia à crítica sobre o fazer 

poético,  a  sua condição de  machine à émouvoir –  tal  papel  só lhe pode ser  atribuído, 

defende-se aqui, graças às conquistas que a mentalidade de 45 proporcionou aos poetas e 

artistas em geral. Lembre-se que, apesar do alcance mais largo que a poesia de Cabral logo 

alcançaria, afastando-o definitivamente do espírito militante de 45, é no seu ambiente que 

ela surge, a partir das discussões dos jovens poetas em torno de Willi Lewin e do pintor 

Vicente do Rêgo Monteiro, além das leituras do poeta Carlos Drummond de Andrade e da 

influência surrealista, não apenas do primeiro Cabral, a partir de seu Pedra do Sono, como 

também para toda uma geração de artistas que o seguiriam. A poesia de denúncia social 

não se inicia, nas letras nacionais, com os poetas de 30, cujas idéias influenciariam os de 

45, já estando presente desde Gregório de Matos Guerra, Gonçalves Dias, Alencar, Castro 

Alves, Machado de Assis e tantos outros, mas com os artistas de 45, ela toma uma forma 

peculiar, estreitando explicitamente a relação dos poetas e seu engajamento social com a 

autonomia do discurso poético.

         As críticas atuais em torno da geração de 45 devem-se menos ao retorno às formas 

tradicionais do verso, uma vez que os artistas contemporâneos já não encontram obstáculos 

às formas com que desejam praticá-los, incluindo métrica e ritmo tradicionais, do que pela 

sedução de alguns artistas mais engajados ao ideário do grupo de São Paulo, subservientes 

a uma ideologia de sentido revolucionário que continuou a se defender de inimigos que já 

não existiam mais:

Repudiamos, enfim, tudo o que é efêmero, oportunista, regional, provinciano, 
municipalista,  transitório,  pitoresco,  anti-gramatical,  supérfluo,  obsceno  e 
folclórico. Excluídas todas essas bagatelas, o que resta ao verdadeiro poeta é 
ainda muito amplo: a visão do mundo, a análise do destino do homem e da 
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existência humana, os mitos e os temas do nosso tempo, quaisquer que sejam, 
desde que tratados no nível da poesia e sem truques subalternos116. 

         Mas o espírito de 45 permitiu desdobramentos relevantes entre os artistas posteriores, 

entre os quais, o próprio Geraldo Valença.  

1.4 “Um cavalheiro caminha serenamente, nunca sai correndo”117

 

         O fim das vanguardas estéticas de 45, na prática se estendeu na influência que 

exerceriam aos poetas que surgiram nas décadas seguintes. Encontrariam à sua frente um 

vazio  estético  que  se  traduziria  em  um processo  de  reavaliações  e,  muitas  vezes,  de 

recomeços. Entretanto, os problemas relativos ao esgotamento e transição entre processos 

culturais diversos, qualquer que seja o campo, não se esgotam tão completamente, a ponto 

do  processo  anterior  desaparecer  sem  deixar  resquícios,  nem  o  alegado  retrocesso 

representa  mudanças  radicais  e  inconseqüentes  que  não importem suas  razões ou uma 

necessidade de análise de suas bases conceituais. 

         Algumas palavras sobre a nova poesia que surge no País a partir da década de 1950 

são importantes para localizar as possíveis diferenças entre as poéticas que surgiram no 

Recife e as de outras partes. Enquanto no berço do movimento modernista (São Paulo) 

parecia-se revalorizar a fase desintegradora do verso de 1922, como numa contra-ofensiva 

à geração de 45, adotando-se os modelos norte-americanos de Cummings, o retorno aos 

caligramas de Apollinaire, a poesia que desintegra a sintaxe do verso, e que explora, ao 

contrário da palavra-valise de um Lewis Carrol,  levada a extremos por James Joyce,  a 

palavra atomizada nos seus núcleos fonéticos – o plano-piloto do movimento concretista 

no Brasil é de 1958, cujas idéias despontaram apenas dois anos antes –, depara-se, em 

Pernambuco, como que com ilhas artísticas. Resistência de yankes às avessas. 

         No que diz respeito ao movimento concretista, por aqui tratava-se de uma resistência 

anterior mesmo à tentativa de invasão de tal vanguarda. Os artistas pernambucanos ainda 

se reconheciam numa herança cultural que vinha de mais longe (latina), e que provocava 

neste Estado uma resistência contra certas idéias importadas dos Estados Unidos, e que se 

manifestou  na  forma  de  resgate  de  tradições  culturais  regionais  e  de  valorização  da 

província  contra  valores  impostos  vindos  do  Sudeste.  Ou,  como alegou  Tadeu  Rocha, 

desde sempre se esboçou não apenas em Pernambuco, como em outros estados da região 
116 SILVA, Domingos Carvalho, idem, p. 323.
117Sting, Englishman in the New York.
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Nordeste  –  mas  sendo  Recife  o  centro  irradiador  –,  “os  limites  de  uma  federação 

literária”118, partindo de intelectuais e artistas advindos das universidades. 

         Revistas surgidas em 1945, como  Nordeste e  Região, tornam-se porta-vozes do 

denominado  “segundo  movimento  regionalista  do  Nordeste”  (sucedâneo  daquele 

deflagrado sob a liderança de Gilberto Freyre),  ocorrendo dois anos depois, juntamente 

com os suplementos literários nos jornais de domingo em várias cidades de Pernambuco, 

Rio Grande do Norte, Paraíba e Alagoas. Aí surgia um forte “espírito de Província”:

Sem desprezar  as  nossas  condições  geográficas,  mas atendendo sobretudo à 
nossa  formação  histórica,  precisamos  identificar  em  toda  esta  federação 
literária, aquilo a que se chamou “espírito do Recife”, que somente aguardava 
uma oportunidade para mais uma vez se afirmar. (...) Espírito que sabe isolar a 
criação artística e literária de todas as injunções político-partidárias e que pôde 
conciliar, numa verdadeira federação cultural, as autonomias de quatro estados, 
opondo um sadio  regionalismo às  preocupações  bairristas  de  certos  grupos. 
Espírito que sendo “novo”, pela adesão às formas recentes de expressão nas 
letras e nas artes, não deixa de reconhecer o valor de “modernos” e “antigos”, 
no que produzem de bom e aceitável em nossos dias119. 

         Mais uma vez tendo na Faculdade de Direito do Recife, juntamente com o Diário de 

Pernambuco, através de seus vários redatores ligados à área artística, o ponto de partida das 

agitações poéticas, o movimento conta com a ampla participação de Nilo Pereira, Aderbal 

Jurema e Esmaragdo Marroquim, além de Mauro Mota, Edson Régis, Guerra de Holanda, 

Hermilo Borba Filho e Laurênio Lima, entre vários outros. O grupo vinculado ao Teatro 

Popular do Nordeste, passando por inúmeras fases, a maioria delas com poucos recursos 

para a montagem de suas peças, torna-se ao longo da década de 1940 e 1950 uma forte 

referência  em torno  do  qual  se  reúnem vários  artistas  no  Recife,  da  nova  e  da  velha 

geração,  e  onde  encontram  parcerias  para  inúmeros  outros  projetos,  como  o  próprio 

Gráfico Amador, e a editora do Teatro de Estudantes de Pernambuco, publicando nomes 

como Luiz Delgado,  Gastão de Holanda,  Mauro Mota,  Carlos Pena Filho,  e  o próprio 

Geraldo Valença120.  A herança da tradição alia-se aos projetos de caráter universalista nos 

temas, publicando de Ibsen a Lorca, de Sófocles a Ariano Suassuna, Plauto e Molière.

         Ainda quanto ao que diz respeito à resistência local ao ideário norte-americano, 

lembre-se aqui o que se poderia chamar de regionalismo contestador, em um poema como 

o Boletim Sentimental da Guerra do Recife, de Mauro Mota, que denuncia o ônus cobrado 
118 ROCHA, Tadeu. Modernismo & Regionalismo, 1964, p.111.
119 ROCHA, Tadeu. Modernismo & Regionalismo, op.cit., 1964, 112.
120 Cf. FILHO, Hermilo Borba. Um grupo do Nordeste brasileiro, in Dionysos, 1968.
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à gente local, com a perdição de muitas moças entre os de fora, os aliados que aportaram 

em Recife nos anos da Guerra: 

Tínheis de quinze a vinte anos,/ tipos de colegiais,/ diante dos americanos,/ dos 
garbosos  oficiais,/  do  segundo  time  vasto/  dos  fuzileiros  navais/  prontos  a 
entregar  a  vida/  para  conseguir  a  paz,/  varrer  da  face  do  mundo/  regimes 
ditatoriais/ e democratizar todas/ as terras continentais/ a começar pelos sexos/ 
das meninas nacionais (...)121.

         O Nordeste e a capital pernambucana sempre demonstraram uma vocação natural ao 

surgimento de  poéticas  que de  alguma forma destoaram das  de  outras  partes  do  País, 

através de produções já profundamente enraizadas numa tradição regional, com ou sem 

manifestos  localistas,  mas  através  dos  temas  quando  não  nas  formas,  que  se  mantêm 

regulares ao longo do tempo. Poetas influenciados pelo retorno às formas tradicionais, da 

geração precedente de 1945, mas igualmente valorizadas por esta. Artistas que ampliarão o 

diálogo com a  herança tanto  ibérica  quanto  a  clássica,  numa forma de  valorização  da 

cultura popular nordestina, na busca de suas raízes, a exemplo das produções do Teatro 

Popular do Nordeste, com a reedição local das  Barracas de Garcia Lorca, mas também 

mantendo, à sua maneira, um diálogo com o universal, através da montagem de peças de 

autores de outras culturas, como Pirandello, Shaw, Shakespeare; bem como a leitura, entre 

os poetas ligados ao grupo, de Camus, Pasternack etc.  Também são dignos de nota os 

poetas  da  geração  de  65,  nas  vozes  de  Alberto  Cunha  Melo  e  vários  outros,  ou  o 

Movimento Armorial de Ariano Suassuna. Nas artes plásticas, é relevante o nome do pintor 

e escultor Francisco Brennand, com suas obras retratando a paisagem regional local, mas 

que buscará nela valores arquetípicos universais, percorrendo uma trajetória temática que 

vai desde a vegetação nativa num estilo simples e primitivista, até mitos de representações 

zoomórficas e antropomórficas122 – ex-aluno dos artistas cubistas Fernand Léger e André 

Lothe. E pode-se perceber esse regionalismo, que vai buscar na herança clássica latina a 

forma para dar voz a personagens ligados à história local, também no poeta César Leal – 

veja-se seu livro Os Heróis, cujos poemas recriam os antigos murais e pórticos romanos. 

Todos esses exemplos já parecem apontar uma feição particular nas artes plásticas e na 

literatura produzida em Pernambuco, além de oferecer um ambiente propício à poética de 

Geraldo Valença para o desenvolvimento dos seus temas (um retrato alternativo aos de 

121 MOTA, Mauro. Antologia em verso e Prosa, 1982, p.56.
122 Cf. MONTEIRO, Fernando. O adivinhador de mitos, in revista Bravo! n° 13, outubro de 1998, p.79.
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outros poetas sobre a paisagem sertaneja, revista pelo prisma da memória, e justaposta ao 

espaço urbano).

         Mas a tendência aparentemente anti-sulista e, de certa forma, provinciana que tais 

leituras sobre  os vários  projetos  artísticos  em Pernambuco dão a entender,  no caso da 

Literatura,  é  negada tanto pelo eixo de idéias  adotadas pelos  artistas  de 45 do Recife, 

naquela  defesa  de  uma  poesia  rigorosa  na  forma,  mas  que  ampliará  sobejamente  as 

discussões acerca dos problemas e aspirações regionais, ao mesmo tempo ambicionando o 

universal,  quanto  pela  própria  intenção  do  autor  de  Casa-Grande  &  Senzala,  no  seu 

manifesto precursor de 1926, e que seguiu influenciando os poetas e artistas recifenses e 

nordestinos,  numa  mundivisão  que  privilegiava  uma  poética  telúrica, um  arranjo  de 

elementos  locais  dirigindo-se,  desde  um  ponto  comum,  até  os  vários  horizontes 

particulares de cada artista.

         A preocupação de Gilberto Freyre em manter a poesia e demais artes feitas no 

Nordeste do Brasil distantes de um provincianismo de visão limitada, e que não aceitava as 

mudanças no campo estético e cultural em geral, para ele inevitáveis, mas nem por isso 

ligadas diretamente aos mesmos eixos de representação adotados por outras regiões,  já 

estava claramente delimitada no seu manifesto de 1926. O sociólogo pernambucano soube 

se  manter  atento  às  questões  que,  não  de  outra  forma,  estavam diretamente  ligadas  à 

mentalidade  estética  local,  às  preocupações  frente  aos  desafios  da região Nordeste,  no 

campo político e social de maneira geral. Veja-se um trecho do programa de 1926:

2° – (...) será o Centro constituído e organizado dentro da comunhão regional, 
aproveitando os bons elementos da inteligência nordestina, com exclusão de 
qualquer  particularismo  provinciano,  quer  quanto  às  coisas,  quer  quanto  às 
pessoas123.

         Sem  defender  qualquer  separatismo  político-administrativo,  o  regionalismo 

defendido por Freyre,  a exemplo do que se encontra no seu manifesto,  e publicado na 

íntegra na revista Região, em 1952, apoiava-se nas características geográficas e históricas 

comuns  da  região  Nordeste.  Na  arquitetura  de  muitas  de  suas  construções,  nas  ruas 

estreitas da malha urbana, no passado comum, na culinária rural, e nos hábitos herdados 

dos portugueses, mas também dos negros e dos índios.    

123 FREYRE, Gilberto. Manifesto Regionalista de 1926/1952, apud TELLES, Gilberto Mendonça, 1992, p. 
343.
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2 “Você pode ouvir isso no meu sotaque, quando falo”124

         Essa  resistência local,  como se  constata,  refere-se  menos a  um revanchismo 

retrógrado contra idéias vindas do centro de maior influência político-econômica e cultural 

(nesse caso, São Paulo, berço da Semana de Arte Moderna e do concretismo, e reguladora 

da vida artística nacional), do que àquela linguagem revoltada, desintegradora da sintaxe 

tradicional  e  anti-lusitana  da  primeira  fase  do  modernismo.  Talvez  a  poesia  local, 

pernambucana sobremaneira, está mais relacionada com a idéia de “resistência” a que se 

refere Alfredo Bosi, cujos fundamentos reproduzem, não os ideais da escola modernista, 

propriamente dita, mas uma modernidade artística inaugurada com o romantismo:

A  resistência  tem  muitas  fases.  Ora  propõe  a  recuperação  do  sentido 
comunitário perdido (...); ora a melodia dos afetos em plena defensiva (...); ora 
a  crítica  direta  ou  velada  da  desordem  estabelecida  (vertente  da  sátira,  da 
paródia, do epos revolucionário, da utopia)125.

         Um problema a respeito da fase demolidora da poesia modernista, tanto dentro do 

país quanto fora dele, é o excesso nela presente. A revolta que geralmente se manifesta nas 

classes dominadas (nesse caso, os novos poetas que buscavam a independência contra a 

tradição  passadista,  e  desejavam antecipar  o  futuro)  procura  exaurir  as  ideologias  das 

classes dominantes no interior de seus próprios discursos. De fato, a linguagem das classes 

dominantes tende a se converter em instrumento de dominação através do qual buscam 

sempre legitimar  sua força.  Mas a linguagem radicalmente nova, cujos  parâmetros são 

gerados pelo puro imaginário,  leva a uma tensão na sua relação com o real,  que a faz 

despencar  em seu próprio  esvaziamento,  como atesta  Ansart,  para quem “quanto  mais 

radical é o imaginário, mais precisa inventar o futuro e mais se encontra diante de uma 

vacuidade de modelo126”. Eis o problema de uma poesia autista, rejeitando toda linguagem 

tradicional, demolindo, com isso, todo o presente, até não sobrar nada mais que o silêncio, 

sem futuro, sem novas civilizações ao alcance das mãos.

         Esse rompimento com a tradição também conduz a um apagamento da memória, 

fonte de conhecimento e experiência. O procedimento aniquilador, típico das vanguardas 

artísticas, produz nos poetas um desligamento das transições ideológicas que não deveria 

ocorrer  de  outra  forma  que  não  sob  constante  vigilância,  no  sentido  de  reflexões 
124 Sting, Op.cit.
125 BOSI, Alfredo. O Ser e O Tempo da Poesia, 1990, p.144-145.
126 ANSART, Pierre. Ideologias, Conflitos e Poder, 1978, p. 121. 
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constantes. Seja como for que se manifestem tais mudanças, não costumam dar-se como 

dissolução radical do sistema anterior, porém como “acordo” entre tendências distintas, de 

estilos e práticas retóricas. Assim Ricoeur reconhece que 

a  obra de estilização toma a forma singular  de um acordo de uma situação 
anterior que, de repente, aparece desfeita, não resolvida, aberta, e uma conduta 
ou estratégia que reorganiza os resíduos deixados pela estruturação anterior127. 

         A mesma crise no cenário poético nacional de que acusam a geração de 45 será, na 

realidade,  continuação  daquela  abertura  alcançada  pela  geração  de  22  –  mais  do  que 

destruição do verso tradicional, liberdade de opção no plano estético (inclusive de opção 

pelo verso tradicional,  que era cultuado mesmo entre alguns poetas de 22) –, tendo as 

várias poéticas surgidas, a partir daquele movimento, mantido uma evolução incessante de 

temas e estilos, a partir dos trabalhos de cada artista, de acordo com as mudanças e novas 

perspectivas das sociedades. 

         É nesse contexto que se  insere (ou ao menos onde se  encontra  um dos seus 

desdobramentos) a trajetória poética de Geraldo Valença, na elaboração dos trabalhos das 

várias vanguardas artísticas, de lançamentos de projetos coletivos e de sínteses individuais, 

e que no Brasil também implicará na construção não de um sentido geral da sua história 

literária,  mas  da  multiplicação  de  histórias,  de  projetos  e  de  múltiplos  localismos  – 

manifesto  pau-brasil (1924);  manifesto  regionalista (1926/1952);  A  Revista (Belo 

Horizonte, 1925);  Terra Roxa (1926);  Festa (1927);  Grupo Verde de Cataguazes (1927); 

Manifesto  Antropófago (1928);  Verde  Amarelo (1929);  Leite  Criôlo (1929);  Manifesto 

para não ser lido (revista  Joaquim, Curitiba, 1946);  Orfeu (1947);  Concretismo (1958); 

Neoconcretismo (1959); Práxis (1961); Processo (1967). 

       Em Geraldo Valença reúnem-se os traços mais fortes de uma poesia regional que 

aspira ao universal;  uma  procura da poesia,  que dialoga com diversas poéticas  e com 

múltiplas  formas  de  expressão,  na  busca  de  uma  síntese  artística  e  de  uma  dicção 

particular. Poeta de seu tempo, e de muitos tempos, na sua obra, mais do que a busca de 

uma rosa através dos diversos planos da memória e da imaginação, a existência de um 

rosário de imagens, de estilos, de vozes, no diálogo com múltiplos artistas, de Camões a 

Manuel Bandeira, de Antônio Nobre a Mallarmé, de Garcia Lorca a Mauro Mota, Edmir 

Domingues, mas que também deixa ecoar as vozes mais significativas da sua infância e do 

127 RICOEUR, Paul. Interpretação e Ideologias,1977, p.51.
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seu ciclo familiar, enquanto converte uma experiência particular em outra geral, onde cada 

leitor se reconhece, restituindo o sentido utópico do mundo e da própria poesia; e uma 

linguagem rica em imagens do espaço rural nordestino, expressa ora com o rigor da forma, 

ora com o artesanato da palavra poética, na restituição dos sentimentos e dos valores da 

alma humana. 
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Capítulo 4

1 O imaginário na poética de Geraldo Valença

           Para  encerrar  este  trabalho,  propõem-se aqui  a  confirmação de um aspecto 

fundamental antes mencionado e praticado por Geraldo Valença, que constrói uma poética 

dotada de um rigoroso princípio organizador,  desde a fase  da  Estudantes,  e  levado ao 

extremo na das Rosas,  percebido na seleção vocabular em todos os quarenta e um poemas 

da edição final. Disseminadas essas imagens arquetípicas, poema a poema, verso a verso, 

cada uma detentora de um sentido, variações de uma mesma mundividência, mas todas 

desdobramentos  do  geral  sentimento  de  deslocamento  do  poeta,  tentar-se-á  uma 

investigação mais detida de uma pequena parcela dos vários motes eleitos pelo poeta, a 

partir da leitura d’A Rosa Total, que encerra os poemas das duas rosas.

2 Dê-me o mote

        

         Um levantamento de tais vocábulos em quase todos os poemas da Rosa Total permite 

constatar tais reiterações temáticas, através de termos repetidos e suas variações isotópicas. 

Assim, podem ser citadas:

2.1  Fiscal  (3   vezes),  e  suas  variações:  “outro”,  “gravata”,  “Gerente”,  “paletó”(Bem, 

Obrigado); “vigia”, “rei”, “lei”, “espanto” (O Vigia); “el rei” (Bifocal II); “o conde” (O 

Triunfo do Conde); “ardil”, “cobra”, “bala” (Preste); “intriga”, “navalha” (Cada Dia, Uma 

Navalha);  “cães”,  “abutres”,  “víboras”  (As  Víboras);  “Publicano”  (O  Publicano); 

“Herodes” (O Presépio); “Senhores”, “espada”, “soldado” (Balada do Morto);  “guarda” 

(Carlitos  Banido);  “ilhéus”,  “demônios”  (sonetos  I  e  II);  “pelotão”  (Balada  Tardia); 

“Engenheiro” (História de Zé Maria e do Ferreiro). O fiscal, que algumas vezes é um duro 

agente  materializado  nos  poemas,  outras  vezes  objetos  que  o  substitui,  ou  simples 

reprodução de rituais, investe na promoção do ódio e da desconfiança; às vezes, mais que 

um vigia, é o próprio olhar vigilante e onipresente, que se oculta nas ações dos outros e um 

traidor a semear o medo por todos os lados, a intriga, a trapaça, representando o medo da 

Cidade Grande, mas também a opressão que se estende entre os espaços apresentados no 

livro, de um plano a outro, até ocupar todos os ambientes, físicos e mentais, alcançando 
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inclusive planos temporais diversos. Assim, esse  fiscal pode ser o  outro que representa 

algo ainda sob o  controle  do poeta,  fixado em um passado  que é  o  da infância,  cuja 

ameaça, em princípio, ainda podia ser combatida:

O que escalou
Parede de ontem
(Penso comigo)
Não se estragou 
Espadachim,
Corto à gilé
O outro que em mim
Faz finca-pé128

            
Mas que na vida do adulto representa o inimigo, sob o disfarce das hierarquias sociais e 

outras formas de poder exercido sobre o poeta (e a gravata se torna o nó de uma forca):  

Boto a gravata,
Aperto o nó
Enforco (penso)
O homem só,

e que se nomeia por alcunhas poderosas, como  Gerente, vigia dos outros que o próprio 

poeta se torna, mas que não representa senão outra forma de controle, cujo estigma serão 

as próprias vestes que terá de usar: 

Gerente alegre,
Me retribuo:
Suo e, depois,
Lavo o que suo
(...)
Entro na rua, 
com meu refrão
De saudação
Ao paletó
Aço também 

Em momentos raros, o fiscal é o próprio poeta, que enxerga as mudanças que tornam a 

vida vária e inconstante, ampliando o mistério de sua presença através da enumeração de 

seres e objetos no poema, demonstrando o ritmo frenético e vertiginoso de tais mudanças:

Dono não sou — sou vigia
Dessas coisas que juntei
Amanhã é outro dia,
Muda o vento, muda o rei,

Muda o amor, muda a folia.

128 VALENÇA, Geraldo, 1989, op. cit., p.15, bem como as duas estrofes seguintes.
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Muda até o que mudei,
Muda João, muda Maria,
Muda o espanto, muda a lei
                          (O Vigia) 

Mas a posição de fiscal assumida pelo poeta, no poema é sentida como fina ironia, de 

alguém que vigia e é vigiado, controla e é controlado, ocasionando desconfiança até entre 

amigos, caso da relação entre o poeta e seu cachorro:

Muda o sonho, a agonia,
Muda o beijo (ou seu desdém)
Vai assim, por noite e dia,

E, enquanto a Cega não vem,
Meu cachorro me vigia
E eu o vigio também.
                  (O Vigia)

 

A ironia do poema, em outro nível, alcança a paródia, a exemplo dos versos de Camões aí 

pressentidos.  No poema do português:  “Mudam-se os tempos,  mudam-se as vontades,/ 

Muda-se  o  ser,  muda-se  a  confiança;/  Todo  mundo  é  composto  de  mudança,/ 

Continuamente vemos novidades”129. No poema do pernambucano, porém, já desde o título 

(“O vigia”),  percebe-se  uma inversão  jocosa,  quando  joga  com as  forças  da  opressão 

externa, sempre alterando seus jogadores (“muda o rei”), e as peças do jogo (“muda a lei”), 

mas permanecendo constante a ameaça – talvez a Morte, a exemplo da alegoria romântica 

escrita  com  maiúscula,  representada  na  última  estrofe  pela  palavra  “Cega”,  ou  outro 

elemento oculto no poema, ironizado na chave de ouro do soneto com uma piada sobre 

reciprocidades de vigílias. 

         Às vezes aquele mistério mencionado se amplia de tal modo, que a realidade oculta 

seus  agentes,  e  o poeta introduz nos versos a imaginação e o devaneio, a memória da 

infância, com a qual reaprenderá a sensação íntima do medo, através da metamorfose do 

fiscal em personagens que incorporam esse sentimento, como o vampiro:

                O uivo e o castelo, a neve, o carrilhão
Guardando o anúncio, compassado e lento,
A lua branca, a bruma espessa, o vento
Nos galhos do cipreste, a solidão

Da vila, e novamente o lobo, e a mão
Saindo da tumba, o guarda sonolento

129 CAMÕES. Redondilhas e Sonetos, 1969, p.114.
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E pouco e velho para a vastidão
Do medo e a Suécia de ermo e esquecimento

E o uivo e o carrilhão, e novamente
A mão e a tumba, e a lua, e o lobo e o dente,
Brotando da gengiva, e não sei de onde,

                                         
                A sombra do morcego e o seu maldito

Trissar de sangue e o meu inútil grito
E a capa rubra e, triunfalmente, o Conde.130

A eleição desse tema do vampiro ratifica o aspecto tanto memorialístico de A Rosa Total, 

na recuperação de imagens da infância e da origem do medo na vida psíquica do poeta, 

quanto do jogo inserido nos versos de Valença, do aspecto lúdico dos poemas d’A Rosa, 

que instaura uma relação de forças, via linguagem simbólica, entre a opressão da Cidade 

Grande – ou neste caso, da vida adulta e do princípio de realidade que lhe é correlato – e o 

poder da palavra poética, com que o poeta libera suas energias e a enfrenta, materializando 

o  medo  mencionado  e  convertendo-o  em  uma  imagem  universal,  a  partir  de  suas 

experiências particulares.

                      

O mesmo pode ser dito de seres ainda mais rebaixados mencionados pelo poeta, como 

“cães” e “demônios”, criaturas ferozes e ainda mais medonhas, que ampliam pelo livro a 

atmosfera de terror, enquanto o próprio nascer do dia, contrário à segurança luminosa da 

130 VALENÇA, Geraldo, 1989, op. cit., O Triunfo do Conde – de um cinema da infância, p.23.

Ilustração 1: Desenho  de vampiro, 
de  Fernando  Florêncio,   para  o 
livro  A  Rosa  Total,   de  Geraldo 
Valença
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manhã, guarda em si uma ameaça (“estacas da alvorada”) aos homens isolados em seu 

medo (“ilhéus”): 

Os cães! Os cães nos seguirão nas sombras,
tais como digitígrados demônios
e acordarão ilhéus que todos sabem
da espera nas estacas da alvorada
                           (II, trecho)

Um confronto entre uma dessas imagens do poema acima com o anterior, permite uma 

associação  com  a  mesma  imagem  do  vampiro,  se  as  “estacas  da  alvorada”  forem 

associadas àquelas mesmas dos filmes utilizadas para ceifarem as vidas daquelas criaturas 

da noite, embora neste último poema a ameaça mencionada se dirija a todos.

       Às vezes o  fiscal é uma imagem arquetípica de autoridade, assim legitimada pela 

História, como a figura de “Herodes”:

Herodes nada sabe, ou imagina,
Dessa Belém de tanto, tanto amor,
Posta na sala, à margem da cortina,

Que tua mãe, de longe, longe armou,
Pra que brincasses hoje, Catarina,
Com esse Menininho de isopor.
                          (O Presépio, trecho),

ou do “publicano”, cobrador de impostos do governo romano, e que, tal qual aquele fiscal 

do Império, em alguns versos, possui poderes quase absolutos que lhe foram delegados por 

algum poder instituído, inclusive o de calar a voz do poeta:

Súbito, vem
À minha sala
Toma-me a fala,
Riso também

Sabe o que tem
A minha mala
Sou seu refém
Na tarde opala

Ponta de sabre,
Toma a metade,
Cobra a vontade

Reparte o dia
Com sua esguia
Mão de zinabre
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         (O Publicano)

         Na sua aparição mais direta e contundente, esse fiscal será o “soldado”, cuja força e 

ameaça só é finalmente suspensa através da fuga para o derradeiro espaço descrito pelo 

poeta n’A Rosa Total, local onde não há lugar o medo nem a opressão, o espaço da morte, 

zona neutra de todos os acontecimentos, que se assemelha à descrição do limbo:

Senhores de tantas terças,
Que me olhais com tanto enfado,
Vos dispenso a companhia,
Que agora aqui deste lado,
Espada não tem valia,
Não tem valia soldado,
não tem vento ou calmaria,
Não é noite, não é dia,
Que é o mesmo tempo parado
                     (Balada do Morto, trecho)

O fiscal, entretanto, pode ser simplesmente a imagem do progresso, do desejo de expansão 

da malha  urbana até as  zonas rurais mais  distantes,  onde sua autoridade representa as 

mudanças que não contemplarão o homem sertanejo, agente do atraso ao desenvolvimento 

da Nação, a quem aquele personagem externo (o “Engenheiro” no poema) não estenderá 

seus benefícios, e cuja caracterização o poeta inverte, sendo esse tipo oprimido ele mesmo 

o “Cão”:

— Sou fiscal e sou vigia
do que faço e do que não
Alicerce silencia
espera de construção

— Me desculpe a ousadia,
mas a ponte da Nação?
— Uma ponte, Zé Maria,
para o vai-e-vem do Cão?
                  (História de Zé Maria e do Ferreiro, trecho);

   

2.2 Mão (12 vezes), e suas variações: “gancho”, “tridente” (Mão Esquerda). 

       A mão ilustrará atitudes as mais diversas, desde a reprodução do gesto aparentemente 

cortês, que desarma as atitudes hostis:

Ninguém recusa
Mão estirada
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ou a atitude irreverente e alegre das horas de lazer, uma vez cumprido mais um dia de 

obrigações rotineiras :

E vou, e vou
Rodar bengala,
Que engenho firme,
Não se estragou
           

mas que às vezes representa menos a cortesia espontânea do que a desconfiança que a 
atitude amistosa disfarça:

— Sétimo dia,
Na catedral
Ninguém é dono 
De si? Então,
Por que me querem
Tomar a mão?
Ao meu vizinho,
Duro fiscal,
Mostro meu riso
Tempo feudal.
            

Até  que,  por  ora,  a mão é cerrada e o  gesto se torna contido e,  por  vezes,  agressivo, 
enquanto o poeta rememora o gesto positivo da mão estirada e agora tornado ritual sem 
valor:

Ninguém descobre
(Penso comigo)
A dobradiça
De sonho, amor,
Mistério antigo,
Que abre esta mão
— Sabre fiel,
Que briga e volta
Ao seu quartel
Com tal ferrolho,
Deixo trancado,
Segredo, seio,
Dinheiro achado
            (Bem, Obrigado, trecho);

Em uma direção extrema, essa parte da anatomia é duplicada para as horas de conflito, no 

gesto da defesa que exige às vezes a hostilidade, na não aceitação do outro, sendo a mão 

um objeto cortante, excrescente e desagradável:

Outra mão, sobressalente,
de outra carne e de outra cor,
que não as do meu parente,
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medida de anjo e temor;

postiça, gancho e tridente,
aço demais para a flor,
carne demais para o dente,
frio para o cobertor,

                                  (Mão Esquerda, trecho)

que o dia a dia da Cidade (ou dos espaços possíveis  presentes no poema) leva ao uso 

indiscriminado dessa mão-arma por parte do poeta, a ponto dele perder o controle sobre ela 

e não mais conseguir guardá-la no invólucro do bolso:

não sei bem do seu momento.
Sei que se desfaz ao vento
e, se a busco, é livre e não

no bolso do sobretudo.

                       (Mão Esquerda, idem) 

A “mão esquerda”, que poderia ser a do gauche drummondiano, o que não se ajusta e se 

coloca à margem, reproduziria melhor aquela Mão Suja do poeta de Itabira, que, cheio de 

náusea, quis cortá-la e jogá-la ao mar, e que nos versos de Valença repudia o convívio 

pacífico até do semelhante:

Quando a quero de veludo

é de espinho e fere o irmão

                (Mão Esquerda, idem); 

O gesto amoroso que a mão oferece, também ameaça se perder em meio ao sentimento de 

vazio sentido no seu gesto:

Pra que te quero na vida,
ternura tão malograda,
como a carícia perdida
da pobre mão decepada?

mas que se desfaz ao final, no resgate de certos elementos carregados de sentidos positivos 

para o poeta: 

                  Pra que te guardo na vida,
rosa vermelha colhida,
agora branca e gelada?

Te quero sempre na vida,
mesmo que some a ferida,
rosa, amor e madrugada
                (Soneto, trecho)



                                                                                                                                       90

E, finalmente, mesmo com o corpo recebendo toda sorte de maus-tratos, o poeta oferece a 

mão aos algozes, no mesmo gesto gentil do início:

Um mar em nós se sobra e nos atira
guardados no seu ventre, frio engulho,
para este espanto doido, remoídos

por isso preferimos frias pazes
nascidas destas íntimas trapaças
que em nossas mãos se fazem de açucenas
                             (O Corpo e sua Discórdia, trecho)
   

2.3 Irmão (11 vezes), e suas variações: “irmã” (Elegia – cordel do fugitivo; O Presépio e 

Soneto  de  Natal);  “siamês”  (Balada  do  Morto);  “gêmeo”  (O Neto  Imperfeito);  “duras 

semelhanças” (Soneto IV). 

         O “irmão”, mencionado tantas vezes ao longo dos poemas de A Rosa Total, vai se 

unir, em menor ou maior grau de aparição, a outros parentes (pai, avô, mãe, irmã), a quem 

o poeta quase sempre situa no seu passado, remontando sua infância e os objetos a ela 

relacionados: 

Que rebanhos, meu irmão,
São esses que nosso pai
Apascenta, tropeçando
Por planos prados sem chão?

e, assim, conservando um espaço que ele coloca em perspectiva nos versos, ou que recria 

poeticamente com uma descrição rica em detalhes – mais do que a que utiliza para retratar 

o espaço urbano em que o adulto habita, espaço descontínuo e  sem perspectiva definida:

Era a ovelha, era a novilha,
era cavalo alazão,
era o ronco da trovoada,
era a faísca no chão,
era o cheiro de alfazema,
era o choro de menino,
era a parteira mostrando
o umbigo de Sebastião  (Cordel do Pai e do menino, trecho) 

ou ainda associa esse irmão a personagens que o poeta homenageia e com quem se associa, 

por semelhança ou intimidade (como Garcia Lorca, em Balada do Morto):

Garcia Lorca, em Granada,
entre o muro e o pelotão,
chego tarde, e esta balada
é meu pouco de algodão.
É meu pouco, mas te é dada
tal se fora no porão
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os dedos da mão fechada
sobre os dedos do outro irmão.
                          (Balada Tardia, trecho)

         

2.4 Amor (5 vezes): Elegia – cordel do fugitivo; Soneto III.

       A paisagem é vária, e todos os seus ambientes passam pelos olhos dos poetas com 

tamanha  velocidade  e,  simultaneamente,  fruto  da  recepção  modernista  que  um  dia 

enalteceu a máquina, mas também da expansão do olhar pós-modernista, que achata todos 

os horizontes e coloca-os em um mesmo plano, que o amor, que necessita de um estado de 

espírito  brando  e  da  vaguidês  do  olhar  de  quem o  contempla,  tornou-se  excrescente, 

encarado pelos  demais  poetas como um quadro estático,  sufocado em derrames líricos 

romanescos.  Nos  seus  versos,  Valença  demonstra  como  apenas  o  medo  e  a  vertigem 

imperam na paisagem, revelando, a cada espaço exposto, a promessa de acontecimentos 

nefastos:

Preste, no frio,
Na água do rio,
No sul, no leste,
No mar, no sono,

No trem, no outono,
Na noite; preste,
No amor (no vírus?),
No ópio, nos giros

Nas  sociedades  contemporâneas,  cujas  relações  passam  pelo  crivo  da  desconfiança 

recíproca, o amor passa a ser tratado como doença, ou sua causa imediata (“no vírus?”), 

antes alimento da alma, mas que parece ser substituído por outro, mais eficaz para a mente, 

que ameaça sucumbir em meio a tantas informações (“no ópio”). Pode-se arriscar afirmar 

aqui, apesar de o poema não vir datado na Rosa Total, que ele poderia representar o medo 

da  aids, cujo contágio se dá também pelo  amor (relações sexuais), e a denúncia de uma 

sociedade alimentada pelo tráfico de entorpecentes, um dos grandes temas responsáveis 

pelo medo na Cidade Grande. A violência aí instalada, como conseqüência última, e que 

isola cada habitante, tornando seus espaços cada vez mais cerrados, vem representada no 

mesmo poema:

Da nave, nos
Cantos da sa(la);
Preste, lá fora,
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No ardil da aurora,
No bote da
Cobra. Na bala.
             (Preste)

Este é um dos raros poemas presentes no livro, para cuja feição Valença amplia as técnicas 

da fratura do verso conhecidas.  O poeta lança mão do  cavalgamento e  da redução da 

contagem em sílabas métricas – versos de quatro sílabas (a maior parte dos poemas de A 

Rosa foram  compostos  em  versos  de  sete  e  dez  sílabas),  com  um  curioso  destaque 

alternativo para a sílaba final de um dos versos que não entra no cômputo, enquanto segue 

a  melodia  dos demais  versos [“la”,  em “Cantos da sa(la)”],  referindo-se a dois planos 

simultâneos, os cantos do cômodo e um “lá” indefinido, que pode ser qualquer lugar. A 

redução silábica dos versos no poema e sua quebra na sintaxe de cada linha acelera o ritmo 

da leitura, permite a percepção do ritmo vertiginoso e da simultaneidade imagética com 

que  o  poeta  deseja  que  o  poema  seja  lido.  Em  outros  momentos,  o  amor  já  tão 

desvalorizado, torna-se equivalente do comércio do corpo:

grudados no teu rosto, e és digitígrado,
e ambos sabemos, pendem para um lado,
quando decidem pão, amor, botinas,
os dados que escondem sob a palha
                                   (IV, trecho)

        

        Além desses vocábulos, aparecem em alguns poemas outras imagens isoladas que se 

repetem no mesmo texto ad nauseam, às vezes como desdobramentos do tema: 

             (Que aprendera com a chuva
             A ouvir e ficar calado
             E aprendera com o morto
             A ficar só e deitado
             E aprendera com o amor
             A ser tão desarmado)
                               (Elegia – cordel do fugitivo, trecho),
outras vezes como deslocamentos de sentidos no mesmo poema:  

Era a cria, era a novilha
             (...)
era o menino domado,
era o bezerro liberto
                 (Cordel do Pai e do Menino), 

ou produzem uma contigüidade de imagens entre dois outros textos, como “rodar bengala” 

(Bem, Obrigado) e “Carlitos” (Carlitos Banido), na personagem evocada de Chaplin, que 
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no primeiro poema fica sugerida através do seu gesto irreverente. Algumas vocábulos e 

expressões utilizadas pelo poeta produzem dissonâncias no interior dos versos, quebrando 

a  “normalidade”  comunicativa  das  palavras,  como “farol  de  espermacete”  (Balada  do 

Morto),  “digitígrados  demônios”  (Soneto  II),  “urência”  (Soneto  V),  “sub-colaterais” 

(Soneto  do  Natal) “caranguejeira  da  mão”  (História  de  Zé  Maria  e  do  Ferreiro), 

demonstrando um estilo próprio, na relação particular com cada vocábulo. 

         A co-relação de imagens segue poema a poema, verso a verso, numa reprodução 

interminável  de  palavras  sempre  com  novos  desdobramentos  de  sentidos,  ou  simples 

retomada de significado de um texto para o outro. Assim, vejam-se alguns exemplos finais 

desta análise:

       “vagou pra lá, pra cá, pra lá, pra cá” (Relatório do Homem);
       “Era o balanço da rede, para lá e para cá” (Cordel do Pai e do Menino); 

No verso do primeiro poema, a repetição reproduz o tédio do poeta que habita o espaço 

restrito na Cidade, a casa que se torna uma prisão cheia de trancas e cujos objetos tornam-

se  significantes  de  sua  angústia,  como  cristos  pendurados  na  parede  e  espelhos  com 

imagens distorcidas – a reproduzirem o estado de ânimo do poeta; no segundo poema, uma 

imagem que  marcou  o  poeta  como umas  das  mais  importantes  a  reproduzir  o  espaço 

pessoal da infância e um cenário particular próprio da paisagem rural ou interiorana: o da 

casa paterna, portanto, e o do ambiente rural, com cada objeto correlato, a discriminar os 

espaços (rural e urbano) e os sentidos peculiares que eles possuem na imaginação;

             “—Bom dia, pai, /— Bom dia, amada” (Bem, Obrigado);
       “Se calou, arrependido/ Do bom-dia que te deu” (De Agave);

O gesto ritualizado e obrigatório no verso do primeiro poema – na atenção à hierarquia 

parental  da  infância  e,  mais  tarde,  na  cortesia,  de  certa  forma,  domesticada  –,  vai 

corresponder ao recolhimento brutal da personagem descrita no verso do segundo poema, 

que recusa todo gesto no contato com o outro, seja por negar os rituais a que fora obrigado 

a reproduzir toda vida, seja pela desconfiança contra toda relação humana;   

       “De saudação/ Ao paletó/ Aço também/ Se gasta (penso)” (Bem, Obrigado);
       “Que ora aqui neste degredo,/ já não vale este engomado/ paletó sobre o meu peito” 
         (Balada do Morto);

O objeto que vai representar o estigma da burocracia citadina, das obrigações cumpridas 

nos ambientes restritos do trabalho ou de qualquer repartição que cada canto da cidade se 
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torna  e  que  representará  o  respeito  à  autoridade  (trajar-se  devidamente),  no  verso  do 

primeiro poema, vai corresponder a uma ausência dessa farda, que também será a ausência 

da  autoridade,  das  repartições  e  do  poder  instituído  e  seus  agentes,  mas  a  evocar  um 

ambiente sem tais elementos opressores que não será outro que o da própria morte, no 

verso do segundo poema;  

        “listrou-se verde de pijama” (Relatório do Homem);
        “vestidos mais de listras que de vestes” (I); 

No primeiro caso, o pijama parece ser  mais uma vestimenta ritualística,  a exemplo do 

paletó, ao mesmo tempo em que sua cor reproduz o espaço rural e o matiz de sua paisagem 

vegetal primitiva, evocado por exemplos como o vocábulo “hectare” presente no mesmo 

poema; no segundo caso, as listras que cobrem os corpos constituem um devaneio infantil, 

na  imagem  de  piratas  e  insurretos,  sem quaisquer  trajes  que  não  o  da  sua  infinita  e 

indomada vontade, contra toda autoridade instituída, e distantes de seu círculo opressor.

        “o prato, o bife, o hectare da cozinha” (Relatório do Homem);
        “hectare de barbearia” (História de Zé Maria e do Ferreiro);

Esta  imagem,  já  analisada  neste  trabalho,  reconecta  os  dois  espaços,  o  urbano, 

apequenando-o ao invés de reconhecendo suas dimensões infinitas em relação ao campo, 

mas também apresentando o primeiro como um espaço restrito, de solidão, enquanto, a 

partir  do segundo, reconhece essa  medida agronômica como referencial  de dimensão e 

propriedade acordada entre as partes humanas envolvidas. Ou seja, o mundo citadino, na 

poética de Valença, pode ser abarcado, dividido, medido, segundo referências utilizadas no 

mundo rural, e a partir daí, também o será simbolicamnente, poeticamente, enfim.  
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Considerações Finais

        Ao final deste trabalho, tentou-se  dimensionar (nos vários sentidos que a palavra 

abarca) a poética de Geraldo Valença, segundo critérios que partiram primordialmente da 

leitura  dos  seus  versos,  segundo  a  compreensão  que  o  poeta  demonstra  dos  espaços 

contemporâneos,  mantendo o imperativo das relações sociais e simbólicas do indivíduo 

inserido neles (ou no seu caso, dividido entre eles), os valores que eles passam a possuir e 

as  conseqüências  dessa  relação  nem  sempre  pacífica  inserida  na  imagem  ilusória  do 

progresso.  A partir  (e  sempre)  da leitura  dos  versos  de Valença,  procurou-se  reavaliar 

algumas das alardeadas características da realidade pós-modernista e dos artistas inseridos 

nela  (assim como daqueles  surgidos  em períodos  anteriores,  mas que rompem com as 

características  cerradas  pelos  estudiosos),  procurando-se  comparar  modernismos  e  pós, 

com o intuito de oferecer uma terceira via para a compreensão dos processos de transição 

entre vanguardas (ou seu fim) e entre escolas. 

          Os  estudos  literários  contemporâneos  que  privilegiam  os  espaços  têm 

problematizado os modos de lidar com o real – contraste entre a noção de real derivado do 

corpo social e a que cada grupo de indivíduos faz dele. Aos conceitos dados pela ciência à 

idéia de espaço, pode-se remeter à sua contrapartida por parte dos poetas. 

         A fuga mental dos seres oprimidos pelas ideologias mercantilizadas e, em escala 

menor, pelos múltiplos discursos das  minorias políticas  a que são coagidas a participar, 

permite  a  manutenção  dessas  comunidades  alternativas  de  sonhos  –  e  pode-se  assim 

chamar, devido aos problemas encontrados quando se tenta conceituar um grupo social 

qualquer, em termos mais concretos (social e filosoficamente), como se tentou demonstrar. 

         Certas teorias literárias contemporâneas parecem convergir para algumas de suas 

propostas  de igualitarismo e inclusão social.  Porém, outrora analisadas segundo estilos 

pessoais,  as  obras  literárias  e  artísticas  de  um  modo  geral  repentinamente  se  viram 

catalogadas segundo ideologias do politicamente correto. A teoria literária se viu refém das 

ciências sociais, da psicanálise que estuda a alteridade e de uma nova esquerda ainda por se 

denominar. Diante de tantas mudanças e das incertezas daí geradas, o espaço se torna um 

conceito vago para alguns, identificado como um lar coletivo inviável, o qual depende de 

uma ordem simbólica motivada por um modo de vida repetitivo e imutável: “O senso de 

lar é mantido pela memória coletiva, a qual depende [sic] de desempenhos rituais, práticas  
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corporais  e  cerimônias  comemorativas (Connerton).”131 Em  contrapartida,  a  idéia  de 

aldeia  global impossibilitaria  tal  manutenção  de  comunidade  cerrada  no  tempo  e  no 

espaço. Incluem-se aí os fluxos de migrantes e de novas tecnologias, a interdependência 

entre as cidades na troca de bens e produtos, a presença de trabalhadores vindos de outros 

lugares e para os quais retornam à noite, onde moram, bem como os novos conhecimentos 

fornecidos  pela  mídia  sobre  outras  partes  do  mundo  (o  que  produziria  certos  estados 

mentais nos indivíduos que os levaria a reverem o espaço onde vivem) e a tomada de 

consciência de eventos simultâneos em lugares distintos que influenciam as atividades e o 

modo de vida das pessoas em ambas as partes. Mas é justamente na memória coletiva – e 

não apenas no apelo à memória, já que não se trata somente da evocação de uma história 

perdida no passado –, mas também em certos valores que transcendem os grupos e formam 

laços  que  os  unem a  todos  em um espaço  físico  mais  ou  menos  coerente  segundo  a 

dimensão desses valores, e que transcendem os indivíduos e os estreitam formando a rede 

de relações humanas, que as sociedades manterão sua integridade, que antes de ser física, 

seria simbólica (o espaço comum onde habitam é o espaço de deflagração da “cultura”, e 

responsável por suas referências pessoais que cada pessoa levará por toda vida). 

         A maior crítica contida nas teorias pós-modernistas sobre esse assunto diz respeito ao 

espaço mecânico  e  linear  herdado  pelos  modernistas  e  levadas  adiante  no  seu  projeto 

reformador. Em tal visão  

o espaço (...)  é tratado como um fato da natureza, “naturalizado” através da 
atribuição de sentidos cotidianos comuns. Sob certos aspectos mais complexos 
do que o tempo – tem direção, área, forma, padrão e volume como principais 
atributos,  bem como a distância –, o espaço é tratado tipicamente como um 
atributo objetivo das coisas que pode ser medido e, portanto, apreendido132.

         A crença na aconchegante e eterna morada se esfacela, a instabilidade (inclusive a 

financeira) produz tantos deslocamentos no espaço, que a única imagem a que estes podem 

ser  comparados  é  a  do  rio  heraclitiano.  Para  a  sociologia  o  lar  perde  seu  estatuto 

privilegiado, perde sua identidade e até seu nome. A comunidade é um pesadelo onde os 

indivíduos têm de viver entre estranhos, de cujas companhias jamais necessitarão de fato. 

É o lugar em que, ao invés de vizinhos simpáticos e amigos de infância que se reúnem 

todos  os  anos,  as  pessoas  se  deparam,  na  visão  de  Zygmunt  Bauman,  com operários 

131 FEARTHERSTONE, Mike. O Desmanche da Cultura: globalização, pós-modernismo e identidade, 1997, 
p.132. 
132 HARVEY, David. Condição Pós-moderna, 1992 , p. 188.
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erguendo,  no  lugar  das  casas  vizinhas,  mais  uma  filial  de  empresa  ou  condomínios 

residenciais fechados por muros altos, com guarita e cercas elétricas. “O lugar onde se 

passará  toda  a  vida,  ou  onde  se  espera  passá-la,  existe  a  partir  da  batuta  do  agente 

imobiliário, [e] floresce e começa a decair no prazo de uma geração”133. O pensamento 

preponderante  é  o  de  que  as  relações  pessoais  sumiram  em  função  da  própria 

impessoalidade que assumiram:

Deixaram de  existir  os  simpáticos  mercadinhos  de  esquina;  se  conseguiram 
sobreviver à competição dos supermercados, seus donos, gerentes e os rostos 
atrás dos balcões mudam com excessiva freqüência (...)134.
 

         Entretanto, se dentro dessa perspectiva pessimista parece desaparecer a idéia de 

comunidade como um lar compartilhado por um grupo de pessoas que sempre viveram ali, 

com as mesmas idéias, rituais e rotina de vida, por outro lado, a mesma geopolítica global 

dos  grandes  conglomerados  internacionais  e  dos  homens  de  negócios,  bem  como  a 

violência urbana é a causadora da manutenção desses espaços (ao menos mental) entre as 

pessoas. Afinal,  

a dificuldade de lidar com níveis cada vez maiores de complexidade cultural e 
as dúvidas e ansiedades que elas geram com freqüência são motivos pelos quais 
o  “localismo” ou o desejo de permanecer  em uma localidade  delimitada  ou 
retornar a um sentimento de “lar” tornaram-se um tema importante135.

         O pós-modernismo pensa num mundo virtual, com conceitos e maneiras de enxergar 

a realidade tão provisórios quanto fragmentários e múltiplos, mas de um modo geral as 

pessoas vivem ainda um ritmo de vida um pouco mais lento na sua capacidade de assimilar 

tais mudanças. O mundo, para ele, é pensado analogicamente, mais do que virtualmente. A 

consciência humana necessita desses esquemas. Se o  eu só é possível em relação a um 

outro, ele também só pode aceitar esse  outro de acordo com sua compreensão de uma 

espacialidade única: o espaço do corpo. Apesar das modernas teorias da Física moderna, 

com espaços tridimensionais e os  quanta, prevalece no imaginário coletivo a tradicional 

newtoniana, que predica sobre a impenetrabilidade dos corpos, qualificando o espaço no 

real ocupado pelas pessoas; é assim que se continua a valorizar conceitos como aqui-ali, 

133 BAUMAN, Zygmunt. Comunidade: a busca por segurança no mundo atual, 2003, p. 46.
134 BAUMAN, Zygmunt, op.cit., p.46.
135 FEARTHERSTONE, Mike, 1997, op.cit., 144.
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dentro-fora,  longe-perto etc.  A luz de Copérnico brilha no firmamento da História dos 

grandes gênios, enquanto o sol das multidões  nasce e  morre, percorrendo sua trajetória 

submissa de um lado a outro do céu a olhos vistos. Importa menos às pessoas concordarem 

que são vítimas de uma ilusão de ótica, do que o privilégio de seu testemunho particular 

sobre o fato. 

          Assim como os indivíduos se viram deslocados no espaço, perdidos, segundo as 

teorias pós-modernistas, da sua antigamente segura noção de pertencimento a um lugar, os 

poetas foram relegados a uma situação muitas vezes pior que a dos simbolistas, cerca de 

um século e meio atrás. Se antes se sentiam deslocados para as margens da sociedade, 

agora eles são realocados para o seu interior. Como um buraco negro, a teoria literária 

coloca para dentro de sua órbita o que estava eqüidistante (o que via  de fora),  tudo se 

mistura e perde perspectiva. Ao mesmo tempo em que antigos conceitos caíram por terra, 

outras categorias funcionais foram estabelecidas, na maioria das vezes segundo critérios 

biográficos dos autores. Importa aqui a sua cor, o seu gênero, o seu  lugar de origem – 

contraditoriamente o espaço volta aí a ganhar interesse.               

         Diante  desse  quadro,  os  poetas  se  retraíram  na  sua  espontaneidade  e, 

conseqüentemente, na sua criatividade e capacidade de expressão. Desde que se decretou a 

morte  do  autor e  desde  que  já  não  existe  mais  originalidade,  tudo passou  a  ser  uma 

questão de recapitulação da vida, confirmação dos novos valores (coletivos) ou pastiche do 

modernismo. Os poetas negros deveriam ser apreciados por uma sociedade múltipla nos 

seus aspectos culturais, menos por levantarem bandeiras étnicas do que por reivindicarem 

seu direito – individual – de estar no mundo. A habilidade do artista tornou-se expressão 

inadequada. Nas palavras de Adorno:

Senso  crítico  e  competência  são  banidos  como  presunções  de  quem se  crê 
superior aos outros, enquanto a cultura, democrática, reparte seus privilégios 
entre  todos.  Diante  da  trégua  ideológica,  o  conformismo dos  consumidores, 
assim como a imprudência da produção que estes mantêm em vida, adquire 
uma boa consciência. Ele se satisfaz com a produção do sempre igual.136

      
         A literatura de modo geral, e a poesia particularmente, arriscam-se a deixar de 

expressar as angústias individuais e os valores, para o ser humano, eternos, simplesmente 

pela  crença  atual  de  que  já  não  existem  mais  valores  eternos.  A  teoria  literária  sob 

influência da sociologia pós-moderna tece apologias aos problemas do terceiro mundo, 

136 ADORNO, Theodor. Indústria Cultural e Sociedade, 2002, p. 46.
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critica a discriminação racial e todo preconceito contra os grupos sociais à margem das 

representações políticas,  e o faz de forma séria (leia-se  sisuda),  mas esquece de temas 

aparentemente banais; na prática permanecem fora da ordem de importância dada por ela 

na  exegese  dos  textos  literários:  o  amor  (os  versos  líricos),  a  angústia  solitária  (que 

pertence ao indivíduo e a todos os grupos),  a vontade de sossego; os jogos infantis só 

admitidos nos textos para crianças: o pega-pega, a  bola de gude, a  bicicleta e a casa na 

árvore (presentes nos versos de circunstâncias) – ou seu correlato nas cidades grandes – as 

cortinas onde as pessoas se escondiam quando crianças. Para elas seu lugar no mundo, 

inigualável  e  imutável.  É  nesse  sentido  que  a  poética  de  Geraldo  Valença  promove  a 

inserção  de  espaços  de  um  passado  rural,  pertencentes  à  sua  infância,  naqueles 

pertencentes à malha urbana, ou dos ambientes opressores da Cidade Grande onde o poeta 

vive sob a opressão de suas regras e medidas, em uma realidade móvel e fragmentada. É o 

resgate dessas imagens fixas da infância, com seus objetos ainda conservados na memória, 

que permite ao poeta a compreensão dos acontecimentos dos espaços posteriores que ele 

habitará na vida adulta, bem como suas relações de poder, estendidas entre os dois espaços. 

           O corpo, em contrapartida àquele  isolamento desejado,  e sem a referência da 

comunidade, se veria arremessado no intercurso dos espaços, em um limbo sem referências 

de qualquer espécie. A luta do indivíduo contra as formas de repressão do grupo só se 

torna  possível,  paradoxalmente,  quando  o  corpo  entra  em contato  com outros  corpos, 

quando se tangenciam, ou seja, quando assumem experiências diversas, a partir das quais o 

bem comum compartilhado com o grupo anterior deixa de exercer atração sobre o sujeito. 

          Pode ser demonstrado que as comunidades tendem a perder seu princípio unificador, 

devido aos choques de opinião, a interdependência com outros lugares e outros fatores. Os 

grupos sociais cuja harmonia entre si possibilitaria a integridade da comunidade, podem se 

esfacelar em subgrupos de indivíduos de opiniões diferentes do todo e semelhantes a si. 

Igualmente  pode-se admitir  que as  antigas  comunidades  como espaços familiares,  com 

suas relações interpessoais, desapareçam em meio às vozes eletrônicas das máquinas de 

débito em conta, à internet, ao intermédio de gerentes de banco estranhos, a financeiras e 

às  instituições  que substituem os  indivíduos.  Mas,  para  que tais  mudanças possam ser 

percebidas por alguém, lamentadas ou apenas constatadas,  algumas coisas permanecem 

fixas em meio a tais acontecimentos: o espaço da memória, o espaço da imaginação e o 

lugar da utopia, contíguos e complementares à percepção do real. Na poética de Geraldo 
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Valença,  as  fixações  de  infância  representam uma  referência  primeira  do  ser  e  salvo-

conduto por esse real.       

         A vida sem o grupo esvazia todos os instintos de sobrevivência individual, o sujeito 

mesmo sente-se esvaziado de um quadro de referências que passa necessariamente pela 

presença do grupo – no caso dos versos do poeta pernambucano, trata-se tanto das pessoas 

evocadas, que constituem igualmente tipos sociais, quanto os espaços correlatos que as 

caracterizam conforme a paisagem descrita.  Se as comunidades,  no sentido de espaços 

cerrados,  autônomos ou singulares  se tornaram inconcebíveis  para alguns,  não é assim 

como os poetas a imaginam. A imaginação ganha a importância de concebê-las como algo 

que se refaz e se recria a todo instante, como salva-guarda e reduto. Enquanto existe nas 

mentes do poeta, a comunidade é algo que se ajusta a ele como eles se incorporaram a ela. 

À  medida  que  a  vida  em  comunidade  sofre  mudanças,  seus  membros  reconstroem 

mentalmente seu território metro a metro, mantendo-o  pulsante na sua memória,  como 

espaço idealizado.  Nesse  caso,  a  comunidade  é  um corpo vivo,  que subsiste  enquanto 

existirem seus sonhadores. 

         Algo primeiro subsiste nessa imagem de comunidade, nada a aliena e nada a destrói. 

Ela  se  torna  como  espaço  de  luta  do  ser  contra  as  vastidões  do  mundo.  A  imagem 

onipresente da casa (ainda que se trate de um casebre ou de outro espaço restrito) é similar 

a  do  próprio  corpo,  reduto  último  da  mente.  Durante  a  gravidade  do  mundo  em 

transformação e de todas as perdas sofridas pelos indivíduos, a casa se torna uma imagem 

fixa e permanente, possuindo valor de castelo, como o identifica Bachelard:             

Mesmo quando eles [os espaços da nossa solidão] estão para sempre riscados 
do  presente,  doravante  estranhos  a  todas  as  promessas  do  futuro,  mesmo 
quando não se tem mais o sótão, mesmo quando se perdeu a mansarda, ficará 
para sempre o fato de que se amou um sótão, de que se viveu numa mansarda. 
A eles voltamos nos sonhos noturnos. Esses redutos têm valor de concha137.

         A adaptação ao novo não é possível sem um mundo outrora vivido. Sua substituição 

nem sempre ocorre com a aquiescência total do sujeito;  vivem dentro dele imagens de 

necessária  superação,  quando  a  mudança  é  inevitavelmente  aceita.  Entretanto,  para  o 

indivíduo  em choque  com a  nova  ordem,  resistem com ele  certas  imagens  anteriores 

mesmas ao sujeito social. O mundo só pode ser compreendido sob o intermédio de uma 

137 BACHELARD, Gaston. Op.cit., 2003, p. 29. 
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ordem  anterior  de  imagens  que  permanecem  fixas  na  memória.  Essas  imagens  serão 

resgatadas sempre que a vida se tornar caos e incompreensão.

             Presente e passado se incorporam em uma rede de imagens que se entretecem na 

mente de maneira coerente e harmoniosa, mantendo viva a promessa do futuro. O espaço 

da  mente  é  o  lugar  onde  as  coisas  voltam  a  ganhar  sentido  e  a  realidade  pode  ser 

finalmente concebida como coisa palpável. Os territórios da infância guardam seus objetos 

e as dimensões, sensações, cheiros, gostos fixos para a criança que permanece em cada 

adulto.  Se  a  pós-modernidade  desafia  todas  as  certezas,  é,  entretanto,  a  partir  mesmo 

desses mapas mentais, ilusórios ou não, e que faz os indivíduos acreditarem em um mundo 

perfeito, que produzirá neles a força necessária para resistir (ou mesmo adaptar-se) a toda 

mudança mais dramática.

         Dir-se-ia que a incoerência do sistema se encontra então em sua concentração no 

indivíduo socializado, dotado de uma incoerente coerência – em um mundo já sem ordem e 

sem unidade. Daí brota o temor do indivíduo pela manipulação a que é submetido e pela 

negação de seu princípio de prazer. Afinal,

  

Assim que a criança atinge a “idade da razão”, assim que perde seu direito 
absoluto de imaginar o mundo, a mãe assume o dever, como fazem todos os 
educadores, de ensiná-la a ser “objetiva” – objetiva à simples maneira pela qual 
os adultos acreditam ser “objetivos”. Empanturramo-la de sociabilidade138.

        Nos tempos que se seguem, o devaneio, a nostalgia se apresenta como ilusão no seu 

aspecto negativo, resquícios de uma geração de indivíduos não adaptados às mudanças de 

um mundo  que,  embora  os  pós-modernistas  neguem,  continua  a  andar  para  frente e 

sempre. Somente duas espécies de sujeitos parecem manter ilesa a conquista das utopias e 

a  garantia  da  promessa  de  um mundo  mais  justo:  os  sonhadores  e  os  poetas.  E  é  na 

linguagem dos poetas que esse desejo escorre e toma forma, densidade, até transformar e 

complementar os valores da realidade. 

         Geraldo Valença renova, através de seus versos, um antigo diálogo com uma visão 

lírica  da  vida.  O  poeta  não  oferece  a  priori  um  paraíso  coletivo  para  seus  leitores. 

Entretanto, ao sugerir a existência – ainda que em sonhos – de um lugar imutável, fixo no 

tempo e no espaço, o espaço da infância e, portanto, da memória, ou mesmo do devaneio, 

nos termos de Bachelard –, sua poética, ao colocar em contraste duas realidades distintas, 

dois lugares eqüidistantes no tempo e no espaço (o da infância, ou da vivência no ambiente 
138 BACHELARD, Gaston, op. cit., 2003, p.101-102.
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rural, percebido pela descrição dos objetos próprios desse ambiente) e o da vida adulta, do 

ambiente urbano, Valença apresenta uma dialética que as teorias pós-modernistas negam 

continuar existindo,  propondo uma zona limítrofe;  dois  tempos opostos  e  dois espaços 

opostos, para o artista (e para os leitores), única maneira de repor algo que se perdeu, ou 

algo que se quer achar, e cristalização de formas de resistência dos indivíduos contra a 

manipulação do sistema.    

         Através da poética de Geraldo Valença é possível constatar não apenas a insatisfação, 

que é uma insatisfação coletiva da época, mas algumas das várias maneiras dos indivíduos 

desorientados,  lançados repentinamente  em um mundo sem significados,  demonstrarem 

suas formas de resistência aos tempos que seguem. O pernambucano na sua  Rosa Total 

apresenta, desde o primeiro momento, (e possivelmente desde os versos da juventude, nos 

anos 1940),  em meio  aos  embates  entre  vanguardas,  na demolição da tradição,  da sua 

tentativa infrutífera de retorno a certos cânones artísticos, e finalmente no estabelecimento 

de  um momento  de  diálogo  entre  ambos,  até  o  presente  momento,  uma  tentativa  de 

liberdade definitiva do poeta em termos de criação, de opção pelo lugar que “deve” ocupar 

na esfera dos conflitos sociais – uma das grandes discussões do pós-modernismo –, assim 

como da função da própria poesia em um mundo cindido e cada vez menos compreensível 

em torno de eixos comuns. A utopia vendida pelo mercado nem sempre se encaixa nos 

sonhos dos homens, que podem caber numa casca de noz e, mesmo assim, tomar para si o 

espaço infinito, como admitiu um príncipe139. 

139SHAKESPEARE, William. Hamlet. 2001, p.50.
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Anexo A

Poemas de Geraldo Valença utilizados no corpus:

Revista ESTUDANTES, n°3, novembro de 1947:
Canto Inicial

Poesia,/ Minha tristeza,/ Minha ironia!/ Meu sangue e meu veneno!/ Jejum de minha mesa:/ Minha 
pobreza,/  Meu  pão  de  cada  dia!/  Minha  coroa  e  meu  cilício!/  Ó  chagas  dos  meus  joelhos,/ 
Vermelhos,/ No sacrifício/ Da liturgia!/ Minha hóstia e minha taça!/ Salve, cheia de graça!/ Ó santa 
e maltrapilha/ Poesia... 

Nostalgia de Robson Crusoé

Ouço um vozear! Que o meu clamor suspenda! Mas reconheço: é a fonte que estribilha/ Saltando 
aqui e ali, de fenda em fenda,/ Machucando-me ao áspero da trilha!/ Mais solitário que o herói da 
lida,/ É meu o mar que brame e o céu que brilha!/ Dentro desta ilha cabe a minha tenda,/ Sozinho é 
que não caibo dentro da ilha!// Naufraguei dentro de mim mesmo, ó nautas,/ E, embora escute o 
som de agrestes frautas,/ Dói-me na solidão, a nostalgia...//  E ando inquieto por estas praias,  a 
esmo,/ Porque insulei-me dentro de mim mesmo/ E a fuga tentarei a qualquer dia...

Babel

Mais de vinte anos de trabalho obscuro,/ Na solidão do meu recolhimento,/ A erguer, do barro 
pobre, o monumento/ Que simbolize o ideal que, em vão, procuro!// Artífice do tédio prematuro,/ 
Cérebro, coração e pensamento,/ Neste labor ingrato e sem provento,/ Tudo a sangrar, arquitetando 
o muro!// No entanto, algumas vezes eu esbarro!// Paro e contemplo esta obra, em meio à lida/ Em 
curiosa indagação profunda:// É o grande horror de vê-la, então, concluída/ Na majestade inglória 
do seu barro? Quando, afinal, desabe e se confunda...

Nesta Tarde de Chuva

Tarde de chuva, de brumal tristeza! Uma neblina miúda, inquieta e fria?/ Cai, como um riso fino de 
ironia/ A dor que na minh'alma sinto presa!// Tarde de chuva, de hibernal tibieza!/ Vaga um cristão 
silêncio de abadia/ Além, no alto azul da serrania/ Por onde o vento reza estranha reza!// Mas o 
arco-íris, no céu, já se desata/ Aos últimos clarões do sol-poente!/ Anoiteceu... e a noite é morna e 
grata!// ...Só na minhalma inda persiste, à toa,/ Um frio de saudade emoliente/ Como um ressábio 
eterno de garoa...

A Última

Eu preciso de ti na primavera/ Como quem convalesce, por um braço/ Iremos nós, andando passo a 
passo/ Pisando o chão reverdecido de hera!// Eu preciso de ti e à tua espera/ Alongo o meu olhar, 
curioso  e  baço/  A  ver  se  vens,  na  curva  além  do  espaço,/  Ó  derradeira  flor  da  primavera!// 
Chegas!// Não me conheces! Vais embora!/ e eu te acompanho o vulto, estrada em fora,/ Até que 
vais sumindo em tua esfera!/ Hoje eu me lembro, pobre e arrependido,/ Levaste, engrinaldando o 
teu vestido,/ A derradeira flor da primavera...

O Hóspede

Trovador! Há de te insultar alguém/ As estrofes que ensinas penitente!/ Ao sol de terra estranha, a 
estranha gente/  Há de voltar-se o rosto com desdém!// É vão teu sacrifício,  não convém/ Essa 
atitude que te leva à frente!/ Canta sozinho, pois, modestamente,/  A estrofe triste que não quis 
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ninguém!//  Porém se um dia alguma sombra-inquieta,/  Chorando,  vier  bater-te  à porta,  poeta,/ 
Pedindo uma canção para os seus ais// Por certo é a sombra de outro seresteiro,/ Pois nesta vida e 
neste mundo inteiro/ Somente os seresteiros são iguais...

Litania do Luar de Junho

Ó branco luar de junho, emerso nas neblinas!/ Branco luar, lactescente e solitário/ Que pingas no 
silêncio branco das colinas/ Liquefações de luz e pulverizações de opala!// Ó branco luar de junho, 
envolto em névoa fria!/ À esquecida resignação de um lago!/ Ó branco luar de cera das ermidas? Q 
ue feres e envenenas e maltratas,/ Magoas e maltratas e envenenas,/ Que andas mumificando as 
queixas  não  dormidas,/  Mageando  o  choro  das  novenas/  Mas  fascinando  a  dor  das  minhas 
serenatas...

Cosmopolita

Noite erma e solitária e solitária e nua! O vento, desgrenhando os meus cabelos, passa!/ E a lua é 
curva, a lua é triste a lua é baça/ – Eu olho em torno e me olho e a ronda continua!/ Noite erma e 
solitária e solitária a rua!/ E dentro do silêncio que esta noite enlaça/ Escuro, aos pés, o asfalto 
escuro desta praça/ Iluminada só à fria luz da lua!// Meu pobre verso! Flor de angústia, sonho e 
medo!/ Como eu te sinto aqui, perdido neste asfalto,/ Anônimo, rimando ao eco do lajedo!// Ah! 
Certo é tu que estás aqui glorificando/ Num canto surdo e baixo, ou num clamor mais alto,/ Os 
passos de quem vai gemendo ou vem sonhando...

Revista ESTUDANTES, n° 5, julho (1949):

O nauta que me guarda na galera/ Parte sozinho, olhando o cais vazio!/ O amigo que me aguarda 
sente frio,/ E vão-se o outono ardente e a primavera!/ A amada que me aguarda joga ao rio/ O 
quatrifólio trevo que lhe dera!/ E eu quis partir no barco, ó desconforto,/ Quis ver o amigo, quis 
beijar a amada,/ Não vi ninguém, chegando noite ao porto!// E, agora, a sombra cresce em meu 
caminho!/ Onde a taverna desta madrugada?/ – Ó taverneiro, sabes de outro vinho?

A ROSA TOTAL (1989)

Cumprido estágio/ Do sono, venho/ Perante vós,/ Provar o engenho:/ – Bom dia, pai,/
–  Bom dia,  amada/  Ninguém recusa/  Mão estirada/  O que  escalou/  Parede  de  ontem/  (Penso 
comigo)/  Não  se  estragou/  Espadachim,/  Corto  a  gilé/  O  outro  que  em  mim/  Faz  finca-pé/ 
Experimento,/ Agora, a mão,/ Na briga alegre,/ Talher e pão/ Boto a gravata,/ Aperto o nó/ Enforco 
(penso)/ O homem só/ Gerente alegre,/ Me retribuo:/ Suo e, depois,/ Lavo o que suo/ E vou, e vou/ 
Rodar bengala,/ Que engenho firme,/ Não se estragou/ No canto da/ Boca, o palito,/ Como o apito/ 
Que se calou/ Entro na rua,/ Com meu refrão/ De saudação/ Ao paletó/ Aço também/ Se gasta 
(penso)/ De leve/ passo,/  Na face, o lenço/ Menos o morto,/  Mais o jornal:/  – Sétimo dia,/  Na 
catedral/ Ninguém é dono/ De si? Então,/ Por que me querem/ Tomar a mão?/ Ao meu vizinho,/ 
Duro fiscal,/ Mostro meu riso,/ Tempo feudal./ Quero e não posso,/ Vou e não quero/ – Bóio no 
espaço?/ Três, dois, um, zero/ Ninguém descobre/ (Penso comigo)/ A dobradiça/ De sonho, amor,/ 
Mistério antigo,/  Que abre esta mão/ – Sabre fiel,/  Que briga e volta/ Ao seu quartel/  Com tal 
ferrolho,/ Deixo trancado,/ Segredo, seio,/ Deinheiro achado/ – Bom dia, pai/ – Bom dia, amada/ 
Ninguém  recusa/  Mão  tão  calada/  –  Se  então  ninguém,/  A  recusou,/  O  que  vem  de  ontem/ 
Continuou/ E assim te diz,/ Irmão amado:/ – Bem, obrigado/ – Bem, obrigado
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O Vigia

Dono não sou, — sou vigia/ Dessas coisas que juntei/ Amanhã é outro dia,/ Muda o vento, muda o 
rei,// Muda o amor, muda a folia./ Muda João, muda Maria,/ Muda o espanto, muda a lei,// Muda o 
sonho, a agonia,/ Muda o beijo (ou seu desdém)/ Vai assim, por noite e dia,// E, enquanto a Cega 
não vem,/ Meu cachorro me vigia/ E eu o vigio também.

II

Ai, rio de um vau, somente/ Que agora desenguicei,/ Para o lado permanente/ Onde o meu nome 
assinei!// Ai, rio, de um vau somente,/ Que, amanhã, não acharei/ (como o carneirinho quente,/ Que 
me roubaram, el rei!)// Ai de mimque, inversamente,/ Agora mesmo cheguei,/ Não pelo chão, pela 
lente,// Que, afinal, reencontrei,/ No bolso do homem presente/ Que nesta sala deixei...

O Triunfo do Conde (de um cinema da infância)

O uivo e o castelo, a neve, o carrilhão/ Guardando o anúncio, compassado e lento,/ A lua branca, a 
bruma espessa, o vento/ Nos galhos do cipreste, a solidão// Da vila, e novamente o lobo, e a mão/ 
Saindo da tumba, o guarda sonolento/ E pouco e velho para a vastidão/ Do medo e a suécia de 
ermo e esquecimento// E o uivo e o carrilhão, e novamente/ A mão e a tumba, e a lua e o lobo e o 
dente,/ Brotando da gengiva, e não sei de onde,// A sombra do morcego e o seu maldito/ Trissar de 
sangue e o meu inútil grito/ E a capa rubra e, triunfalmente, o Conde.
Preste

Preste, no frio,/ Na água do rio,/ No sul, no leste,/ No mar, no sono,// No trem, no outono,/ Na 
noite; preste,/ No amor (no vírus?),/ No ópio, nos giros// Da nave, nos/ Cantos da sa(la);/ Preste, lá 
fora// No ardil da aurora,/ No bote da/ Cobra. Na bala.

Elegia – cordel do fugitivo (à lembrança do Tio Quincas)

Chegou um dia, cansado,/ com sua roupa de preto/, ensinou seu nome errado/ e se pôs assim do 
lado/ de que a sombra se avizinha// Abraçou o irmão na sala,/ a irmã na camarinha,/ disse um nome 
de mulher,/ disse um nome de menina,/ passou um lenço nos olhos/ e mentiu que era por causa/ a 
fumaça da terrina.// Disse que estava sem fome,/ afastou garfo e comida,/ como se cumprisse um 
trato/ de comer na mesma hora,/ de comer no mesmo prato/ em que comesse o cavalo/ e disse que 
lhe doía/ no calcanhar remoído/ a roseta de outra espora/ crescida em tal intervalo// Espiou pela 
janela/ o tamanho lá de fora,/ acendeu outro cigarro,/ disse que ia e não vinha/ e que, talvez, não 
chegasse/ porque direção não tinha/ e era a frente a sua linha,/ o lado – sua querela,/ o detrás – sua 
morrinha,/ que aprendera com a chuva/ a ouvir e ficar calado/ e aprendera com o morto/ a ficar só e 
deitado/ e perndera com o amor/ a ser tanto desarmado.// Não quis lavar  poeira/ porque não valia a 
pena/ e em seu bisaco trazia,/ para as nódoas do dia,/ água de santa-luzia,/ sabão de salve-rainha.// 
A  certa  hora,  sorriu/  Um  sorriso  tão  contido,/  qual  se  fose  o  meio-canto/  de  um  canário 
arrependido.// Apertou-se no capote,/ que tanta coisa continha,/ sua pistola de espera,/ seu charque, 
sua farinha/ o noturno conta-gotas/ do veneno e da mezinha,/ que era ali que se hospedava,/ que era 
ali  que se  escondia,/  que era  ali  que se  esperava,/  quando,  enfim,  adormecia.//  –  Saiba  Vossa 
Senhoria,/ não era o dono do trote,/ dono era o seu capote/ da direção erradia.// Repetiu seu nome 
errado/ – seu nome daí pra frente –,/ que o seu nome verdadeiro,/ na teia da sua intriga,/ tecida em 
mel e cantiga,/ ficara atrás enganchado.// À hora dos bugaris/ – sempre havia aquela hora –,/ espiou 
pela janela/ o tamanho lá de fora,/ a irmã na camarinha,/ abriu a porta de trás/ e se foi dalí afora,/ 
cada  um à  sua  espora,/  no  seu  cavalo  de  invento,/  pelas  campinas  do  vento,/  com medo  da 
madrugada/ do punhal da hora chegada,/ do tiro da manhãzinha/ (que aprendera com a chuva/ A 
ouvir e ficar calado/ E aprendera com o morto/ A ficar só e deitado/ E aprendera com o amor/ A ser 
tanto desarmado).
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Relatório do Homem

O homem voltou da rua. Ah! Como vinha!/ Trancou-se mais do que trancara a porta./ Trancou-se. 
A mesma natureza morta:/ O prato, o bife, o hectare da cozinha// O Cristo, Seco e Sumo, Seco e 
Horta,/ A estante, o espelho, a distorcida linha/ Que urgia consertar e se mantinha/ Tão mais em si 
que na moldura torta// Listrou-se verde de pijama. E havia,/ Lá fora , o insulto de uma canção 
tardia/ (Um bêbado, talvez, ou coisa assim)// E então, no vácuo corredor sem fim,/ Vagou pra lá, 
pra cá, pra lá, pra cá/ E se morreu de novo no sofá

As Víboras

E deu-se que era noite. E os ululantes/ Ventos de quando o filho se demora/ Lixavam-se nas pedras 
como os cães/ Que já não são de si a própria guarda.// E deu-se que crescia a sombra e abutres/ 
Vinham bicar os olhos aos cabritos/ E os nossos servos, brabos, se coçavam/ E levantavam contra 
nós os punhos.// E a água apodrecia na cisterna,/ Nem atendia a brasa ao nosso sopro,/ Nem atendia 
o  filho  aos  nossos  gritos.//  E  um  servo,  de  entre  os  servos  mais  amados,/  E  todavia  rindo, 
derramava/ A cesta, aos nossos pés, das verdes víboras...

Pomar

Não mais do rio que essa grossa areia/ que esconde as nossas coisas mais amadas;/ não mais da 
casa:  a  sombra,  a  aranha,  a  teia./  Não  mais  que  do  vizinho  essas  pegadas.//  Não  mais  as 
madressilvas nas estradas,/ não mais da praça, nem da lua cheia,/ não mais, irmão Edmir, da antiga 
aldeia/ os cheiros dos limões nas madrugadas.// Não mais que o vento e o guizo da serpente,/ e a 
ovelha assim morrendo lentamente,/ não mais da espiga que esse grão incerto,// e esse pomar de 
brasas e gravetos/ e esses agudos candelabros pretos/ e a goela escancarada do deserto.

Cordel do Pai e do Menino (Para Cecy)

Que rebanhos, meu irmão,/ São esses que nosso pai/ Apascenta, tropeçando/ Por planos prados sem 
chão?/ Que nos fazem tão medrosos/ e lhe dão tanto cuidar?/ De uma lã tão preciosa,/ feita assim 
de resmungar?/ E pastam melhor à noite,/ nos silos da escuridão,/ e, mais que a relva, o remoem,/ 
quando se posta, calado,/ com seu vaqueiro encantado,/ seu cavalo e seu gibão?//Era ovelha, era 
novilha,/  era  cavalo  alazão,/  era  o  ronco  da trovoada,/  era  a  faísca  no chão,/  era  o  cheiro  de 
alfazema,/ era o choro de menino,/ era a parteira mostrando/ o umbigo de Sebastião,/ era a pistola 
no quarto,/ era o retrato na sala,/ era o dia de eleição,/ era o rangir da porteira,/ era o bigode na 
cara,/ era a tabica na mão.// Era a cria, era a novilha,/ era o disco da vitrola,/ a corrente do relógio,/  
o chapéu do Panamá,/ era a bênção dos meninos,/ a hora de se deitar,/ a mesa, de ponta a ponta,/ o 
silêncio a mastigar,/ era a briga do parente,/ era a Festa da Padroeira,/ copo de vinho na mão,/ era o 
júri do compadre,/ era o pigarro do dono,/ à espera da saudação// Era o vinho Moscatel,/ era na 
boca fechada/ o segredo tão segredo/ que dele não restou nada,/ era a volta do Recife,/ o pacote de 
maçã,/  marinheirinho  de corda,/  dançando em cima da mesa,/  com um filho da manhã,/  era  o 
balanço da rede,/ para lá e para cá,/ o casamento da prima/ e, outra vez, era o cavalo/ e o chapéu do 
Panamá.// Era o sol tocando fogo/ no sem fim azul do outono,/ mais forte, muito mais forte,/ que o 
seu pigarro de dono,/ era a cobra enrodilhada,/ o vento correndo mundo,/ por cima de pau e pedra,/ 
como  uma  besta  espantada,/  sangrando  pelas  ilhargas,/  na  espora  da  danação,/  era  o  choro 
reprimido,/  o  riso  pela  metade,/  um pedaço de castigo,/  outro  de  suavidade//  Era  a  mulher  na 
garupa,/ sombrinha aberta na mão,/ uma sombra só de dois,/ ou de três, se fosse irmão,/ era o cheiro 
de alfazema,/ era o choro de menino,/ era a parteira, era o umbigo,/ o estouro do foguetão,/ era o 
pigarro de dono,/ era o fim da discussão,/ o nariz reproduzido/ e cada nova feição,/ era o olhar 
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medindo o mando,/ terra, filho e criação.//  Era o menino na casa,/ era a casa no deserto,/ era o 
menino domado,/ era o bezerro liberto,/  o relógio na parede,/  separando o tempo antigo,/  era a 
sombra se arranchando,/ pra medição do castigo,/ era a luz do candeeiro,/ o passo do cangaceiro/ 
que  o  vento  inventa,  adoidado,/  era  a  casa  no  deserto,/  era  o  bezerro  liberto,/  era  o  menino 
domado// As tetas murchas da vaca,/ a água sumida do chão,/ mediam, pai, teu aboio,/ teu câmbio 
de sim ou não/ e enrolavas teu cigarro/ e espantavas o verão,/ como se fosse um morcego/ que a 
gente espanta com a mão/ e numa roca tão fina,/ fiavas fios de neblina/ nos roçados de algodão/ e te 
inundavas num leite/ feito assim com essas coisas/ de fumo, alpendre e violão/ / Ai, que agora te 
pergunta/ o menino ressaído/ da queima de outro verão:/ onde deixaste, meu pai,/ tua espora, teu 
gibão,/ teu chapéu do Panamá,/ teu cavalo alazão,/ a corrente do relógio,/ garrafa de Moscatel,/ 
estouro do foguetão,/ sobretudo, sobretudo,/ aquela tão pequenina/ roca de fiar neblina/ nos roçados 
de algodão? 

Eu Sei que É Junho

Eu sei que é Junho – o doido e gris Seteiro –/ com seu capuz escuro e bolorento,/ as setas que 
passaram com o vento,/ zunindo pela noite no telheiro// Eu sei que é Junho esse relógio lento,/ esse 
punhal  de  lesma, esse ponteiro,/  esse  morcego em volta  do candeeiro,/  o chumbo desse  velho 
pensamento//  Eu  sei  que  é  Junho  o  barro  dessas  horas,/  o  berro  desses  céus,  ai,  de  anti-
auroras,/essas cisternas sombra-cinza-sul//E esses aquários fundos, cristalinos,/ onde vão se afogar 
mudos meninos,/ entre peixinhos de geléia azul

O Publicano

Súbito, vem/ À minha sala/ Toma-me a fala,/ Riso também// Sabe o que tem/ A minha mala/ Sou 
seu refém/ Na tarde opala/ Ponta de sabre,/ Toma a metade,/ Cobra a vontade// Reparte o dia,/ Com 
sua esguia/ Mão de zinabre

Soneto que Ficou
E  sendo  os  dias  sempre  amanhecidos,/  fechamos  nossas  cartas  mais  remotas/  de  imaginários 
périplos e rotas/ por verdes-longos-mares-escondidos.//  Que outros agora somos, convencidos/ que 
é vão o vôo leve das gaivotas/ e as sagas das baleias são ignotas,/ nem há tavernas, nem há cais 
dormidos.// O embalo já não serve nessas quilhas,/ na cesta das amarras, quais rodilhas/ de cobras 
enroladas  e  dormentes.//  E agora  perguntemos aos  marujos:/  –  como se  apagam nestes  braços 
sujos,/ dragões e rosas, luas e serpentes?

O Presépio

A gruta de algodão e cartolina,/ Uma vaquinha, o Anjo Protetor,/ A estrela pendurada, pequenina,/ 
Gaspar e Baltazar e Belchior// Uma ovelhinha mansa, tão mofina,/ José, Maria, ao lado do pastor,/ 
E  palha  de  crepom,  macia  e  fina,/  Servindo  de  agasalho  e  cobertor//  Herodes  nada  sabe,  ou 
imagina,/ Dessa Belém de tanto, tanto amor,/ Posta na sala, à margem da cortina,// Que tua mãe, de 
longe, longe, armou,/ Pra que brincasses hoje, Catarina,/ Com esse Menininho de isopor.

Balada do Morto

Senhores de tantas terças,/  Que me olhais com tanto enfado,/ Vos dispenso a companhia,/  Que 
agora aqui deste lado,/ Espada não tem valia,/ Não tem valia soldado,/ não tem vento ou calmaria,/ 
Não é noite, não é dia,/ Que é o mesmo tempo parado,/ Senhores que assim me olhais/ Com esse 
olhar de espanto e medo,/ Vos dispenso a companhia,/ Que ora aqui neste degredo,/ Já não vale 
este  engomado/  Paletó  sobre  o  meu  peito,/  Nem no  rosto  contrafeito/  Este  cravo  perfumado/ 
Senhores de tantas penas,/ Doravante, doravante,/ Cada um para o seu lado,/ Que esta porta de 
alfazema/ Nos separa a cadeado/ Nesta estrada que começa/ No lençol branco e estirado,/ No farol 
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de espermacete/ Que mostra o rumo enjeitado/ Senhores de tantas arcas,/ Que me olhais com tanto 
sono,/ Vos dispenso a companhia,/ Que há tanto a contar sem dono/ Nesta alfândega tão fria,/ Neste 
ermo almoxarifado,/ Que a ferrugem já corrói/ Os brincos da arquiduquesa,/ A pulseira da princesa/ 
E a medalha do herói/  Senhores de tantos truques,/  Que de soslaio me olhais,/  Vos dispenso a 
companhia,/ Vossos pombos, vossos coelhos,/ A capa, vossa bengala,/ O lenço, vossa cartola,/ Que 
por trás desta alfazema,/ Sei entrar na vossa sala,/ Sei tomar a vossa fala,/ Sei transpor o vosso 
muro,/ Vos achar dentro do escuro,/ Sei sair sem ter chegado,/ No parto que o susto inventa,/ Um 
siamês  em vós  pregado/  Flutuar  e  ser  levado/  por  esses  ventos  tão  tristes/  Com que  a  Noite 
arrebanha/  Os que são da sua escolha,/  Os que são do seu cuidado/  Senhores de tantos risos,/ 
Tantos frisos, tantos guizos,/ Tantos vinhos e caminhos,/ Tantas rosas, tantas prosas,/ Vos dispenso 
a companhia,/ Que ora aqui neste apertado/ E oco distrito comum,/ Lado a lado, ai, lado a lado,/ 
Dormem a dama e os seus sapatos,/ Qual se atados num cadarço,/ No grude de um só cansaço,/ No 
sono somente de um/ Doravante,  doravante,/  Cada um fique calado/  Nossa conversa não quer/ 
Resposta do perguntado/ Cada um com seu soluço,/  Seu porão de esconderijo,/  Seu amuo, sua 
quizila/ Cada um com sua algema,/ Seu queixo duro, entrevado,/ Que esta porta de alfazema/ Fecha 
somente de um lado,/ Nos separa, nos separa,/ Faz de mim vosso intrigado// OFERENDA// Vos 
dispenso a companhia,/  Que logo serei  levado/  Por esses  ventos  tão tristes//  Com que a  noite 
arrebanha/ Os que são da sua escolha,/ Os que são do seu cuidado

Mão Esquerda

Outra mão, sobressalente,/ de outra carne e de outra cor,/ que não as do meu parente,/ medida de 
anjo e  temor;// postiça, gancho, tridente,/ aço demais para a flor,/ carne demais para o dente,/ frio 
para o cobertor,// não sei bem do seu momento./ Sei que se desfaz ao vento/ e, se a busco, é livre e 
não// no bolso do sobretudo./ Quando a quero de veludo/ é de espinho e fere o irmão

A Rosa Jacente
Quem m’a deu se fez ausente/ para nunca mais voltar/ – Não foi o avô, certamente,/ que era mais, 
sem ser parente,// e menos para testar./ E agora a Rosa, jacente,/ no jarro, se vai tornar./ Não sei de 
coisa recente// que tanto custe velar./ Meu irmão, indiferente,/ nesta sala, frente a frente,// tão longe 
de tal herdar./ Ai, de quem lhe dão somente/ uma Rosa pra guardar!

Soneto

Pra  que  te  quero  na  vida,/  ternura  tão  malograda,/   como  a  carícia  perdida/   da  pobre  mão 
decepada?// Pra que me serves na vida,/  hora vazia e arrastada,/  que me acrescentas, fingida,/ sem 
que, entanto, tragas nada?//  Pra que te guardo na vida,/  rosa vermelha colhida,/  agora branca e 
gelada?// Te quero sempre na vida,/ mesmo que some a ferida,/ rosa, amor e madrugada

Carlitos Banido

Suspenso da terra parca/ que amarra as coisas no chão,/ eis que flutuas na barca/ a um simples 
gesto da mão//  teus sapatos, tua marca,/ deixaste impressos no chão,/  embora nenhum tetrarca/ 
saiba desta solidão// Mas, crianças desgraçadas/ que brincam pelas calçadas/ à luz da noite sem 
lua,// juram que, mesmo banido,/ foste quem soprou no ouvido/ do guarda que ronda a rua

O Corpo e Sua Discórdia

E atônitos, e gagos, nos quedamos,/ sem mais dizermos, nem sequer tocá-lo,/ que bem sabemos a 
discórdia  seja,/  no  inverno  deste,  um  corpo  a  mais  pregado//  Contermos  nosso  grito,  nosso 
espanto,/  muito  já  é de nós,  à  luz de  um facho/  Tocarmos,  todavia,  tais  falanges,/  apenas nos 
provara, e ao corpo nada//  Um mar em nós se sobra e nos atira/ guardados no seu ventre,  frio 
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engulho,/  para  este  espanto  doido,  remoídos//  por  isso,  preferimos frias  pazes/  nascidas  destas 
íntimas trapaças/ que em nossas mãos se fazem de açucenas

IV

Com o alumínio sujo  da  caneca,/  faremos canivetes  para  o  pântano,/  ou  para  as  nossas  duras 
semelhanças,/ porque, afinal, já tens dos meus cosméticos// grudados no teu rosto, e és digitígrado,/ 
e  ambos sabemos pendem para  um lado,/  quando  decidem pão,  amor,  botinas,/  os  dados  que 
escondem sob a palha// E ambos sabemos, do ermo destas noites,/ que uma ilha, com lêmures e 
bichos,/  é muito mais  em nós que nos seus lados// E muito mais  em nós que em suas angras,/ 
batidos pelos ventos mais atlânticos/ se sedimentam duros arrecifes

Balada Tardia

Garcia Lorca, em Granada,/ entre o muro e o pelotão,/ chego tarde, e esta balada/ é meu pouco de 
algodão./ É meu pouco, mas te é dada/ tal se fora num porão/ os dedos da mão fechada/ sobre os 
dedos do outro irmão.//  (Eis  que me lembras,  Granada,/  entre  o muro  e  o  pelotão,/  uma peça 
desmontada/  da  plaina  para  o ferrão,/  uma tesoura  zangada/  cortando na escuridão/  as  asas  da 
madrugada,/ ou a semente no chão)// Garcia Lorca, em Granada,/ entre o muro e o pelotão,/  onde, 
a favor da taboada/ que tinhas no coração/ caíste como uma enxada/ sob os pés do Capitão,/ chego 
tarde, e esta balada/ é meu pouco de algodão.// OFERENDA:// É meu pouco, mas, te é dada/ tal se 
fora num porão/ os dedos da mão fechada/ sobre os dedos do outro irmão

História de Zé Maria e do Ferreiro

Amarelo Zé Maria,/ não em vida e agora não,/ debaixo da sesmaria/ que semeava com a mão;// não 
de pai, ai, não de tia,/ que estes não tinham senão,/ na toalha alva e vazia,/ o talher de cortar não;// 
na posse que umedecia/ sovaco de arribação;/ não na cabra, não na cria/ de cada continuação;// não 
na feira, não na pia,/ nas notas do tabelião,/ até onde distancia,/ sentença de banição// 
II// O fole da ventania/ soprava raiva e carvão,/ fazendo a foice do dia/ pra cortar mais amplidão// 
Se  acordava  Zé  Maria,/  vestido  no  seu  cordão,/  pelo  roçado  seguia,/  cosendo  mais  algodão// 
ponteava  na  galharia/  os  capuchos  do  tostão/  e  o  Ferreiro,  meio-dia,/  vinha  encostar  o  tição// 
Encostava e acendia/ o pavio da ignição,/ até que a noite estendia,/ entre os dois, a fria mão// O 
Ferreiro, assim, dormia/ Zé Maria – no serão,/ curando na galharia/ as feridas do algodão// III// 
Cavava  cacimba fria/  em terra  de  minação,/  O Ferreiro  vinha  e  via,/  a  água  voava  do  chão// 
Sonhava a prata macia/ das minas da privação,/ O Ferreiro também ia,/ mudava a prata em carvão// 
Da caatinga, eis que trazia/ garrote pra marcação,/ mas no couro já ardia/ a marca do t – tição// A 
noite diminuía/ de tanto botar a mão/ na esponja da nuvem fria/ com seu favor de limão// Quando o 
pobre não podia/ mais brigar com tal facão,/ se agachava, se escondia,/ ia comer Maranhão// IV// 
Foi  assim  até  que  um dia/  começou  santa-missão,/  por  causa  dessa  porfia,/  por  causa  desse 
algodão// Encostou-se Zé Maria/ junto do frade alemão,/ mas Ferreiro não queria/ largar raiva, nem 
tição// Rosário sem serventia/ como uma cobra na mão,/ esporeou montaria/ o Frade sem sacristão// 
Encontrou na correria/ O Engenheiro da eleição/ que a mando se sacudia/ para ver esse tição// Lhe 
disse com agonia:/ – Para onde se bota, irmão?/ – Vendo medir o bom-dia/ do Ferreiro pra Nação// 
V// Ferreiro no mesmo dia/ levantou mais o tição,/ clareando a hospedaria,/ entrada do seu Portão// 
Tinha mulher que espremia,/ sem acertar o filão,/ o leite que se fazia,/ na vaca a refeição// Tinha 
freguês que mexia/ caranguejeira da mão/ na tipóia em que dormia/ o sono da saudação// Tinha 
mulher que vigia/  dia todo no fogão,/ até que se consumia/ a brasa sem precisão// Tinha freguês 
que escondia,/ peneira feita de mão,/ virilha que escapulia/ braguilha sem botão/ Tinha freguês que 
gemia,/ freguês deitado no chão,/ freguês que à noite roía/ a palha do seu colchão// Dos lados da 
hospedaria,/ quatro bocas de fogão/  e, no meio, a ventania/ com seu cachorro ladrão// Uma flor se 
repartia/   entre  flor  e  mangação/  no  facheiro  que  saía/  do  zinco  dessa  pensão//  Hectare  de 
barbearia,/ ou de alicate, sei não,/ um rio se dividia/ antes de correr no chão// VI// Se encontrou 
com Zé Maria/ o Engenheiro da eleição:/ – Eu vim porque não sabia/ Que era tão ruim a pensão// 
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Por cem contos eu queria,/ por menos, nenhum tostão/ A água que tem na bacia/ lava o pé antes da 
mão//  Lava  o  cego,  lava  o  guia,/  essa  água  sem  distinção/  Me  parece,  Zé  Maria,/  mijo  da 
constituição// Para uma tal serventia/ nunca fiz encanação/ – Me desculpe a ousadia,/ mas a sua 
obrigação?//  –  Sou fiscal  e  sou vigia/  do que faço e  do que não/  Alicerce  silencia/  espera  de 
construção// – Me desculpe a ousadia,/ mas a ponte da Nação?/ – Uma ponte, Zé Maria,/ para o vai-
e-vem do Cão?// – Me desculpe a ousadia,/ mas o poço do riachão?/ – Poço fundo, Zé Maria,/ para 
o rebanho do cão?// – Me desculpe a ousadia,/ mas a escola da lição?/ – Amarelo Zé Maria,/ quem 
vem ensinar ao Cão?// – Me desculpe a ousadia,/ mas o posto da injeção?/ – Amarelo Zé Maria,/ 
quem quer vir tratar do Cão?// – Me desculpe a ousadia,/ mas já mediu o tição?/ – Amarelo Zé 
Maria,/ examine a minha mão!// VII// Ai, que sorria, sorria,/ o melhor Tabelião/ Amarelo Zé Maria/ 
metido  nessa  questão//  Cosendo  na  galharia/  os  capuchos  do  tostão/  e  Ferreiro,  meio-dia,/ 
queimando com seu tição//  Bem cedinho,  parecia/  tal  roçado de algodão/  panela de prata  fria/ 
desenterrada do chão// Camisa viva e alvadia,/ apesar do seu rasgão,/ secando na ventania/ a manga 
da imitação// A manga de que saía/ para a caixa da eleição,/ amarelo Zé Maria,/ seu telegrama de 
não// VIII// Foi assim até que um dia/ a morte com seu botão/ abriu-lhe a casaca fria,/ deu-lhe sono 
de imissão// IX// Me perdoem a poesia/ de tanta aliteração/ Foi tocada de agonia,/ de agonia e de 
tição
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Anexo B

Ilustração 2: Capa de A Rosa Total (1989)
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Ilustração 3: contra-capa de A Rosa Total, com bico de pena de Fernando Florêncio
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Ilustração 4: Folha de rosto de A Rosa Total, com dedicatória 
de Geraldo Valença



                                                                                                                                       117

Ilustração 5: Capa da revista Estudantes (1949)
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Ilustração 6: Capa da revista Estudantes (1947)
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Ilustração 7: Capa de A Rosa Jacente (1960)
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Ilustração 8: Folha de rosto da Rosa Jacente com dedicatória 
de Geraldo Valença
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Ilustração 9: Revista Colóquio/Letras (1984),  com artigo sobre os Poetas da Rua do Imperador
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Ilustração 10: Revista Colóquio/Letras (1985), com comentários sobre O Fandango, publicação 
onde figura versos de Geraldo Valença
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Figura 11: Capa de Os Poetas da Rua do Imperador, em que Valença colabora com o 
poema Balada do Morto
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Diário de Pernambuco, Recife, Movimento Literário, 
sexta-feira, 13/01/1961

Cezário de Mello
“Do Una nos vem um poeta”

(artigo)

         Com a mesma admirável feição de todos os seus trabalhos, O Gráfico Amador acaba 
de editar A Rosa Jacente, de Geraldo Valença. É uma bonita coletânea de poemas, com 
excelentes desenhos de Adão Pinheiro,  e que marca a estréia de um poeta de verdade. 
Lírico sem demasias, escorreito na forma, dando à adjetivação um valor poético dos mais 
interessantes, o poeta Geraldo Valença inicia-se muito bem. No seu primeiro poema, O 
Neto Imperfeito, em redondilhas menores, arquiteturado dentro de uma parcimônia verbal 
a fim de que a mensagem contenha toda a essencialidade poética, encontramos esses belos 
quartetos: “Se chega da rua,/ não foi de protesto,/ se murcha sem gesto,/ que a amada o 
tomou.// As coisas que tem/ divide por dois,/ tal como se o gêmeo/ nascesse depois”. O 
soneto A Rosa Jacente que dá nome ao livro, nos dá uma amostra da maneira original do 
autor em proporcionar às palavras um nexus de essência que converte a mensagem num 
valor expressional e rítmico catalisador de toda a força anímica do artista: “Quem m'a deu 
se fez ausente/ para nunca mais voltar/ – Não foi o avô, certamente,/ que era mais, sem ser 
parente,// e menos para testar.// E agora a Rosa, Jacente,/ no jarro se vai tornar./ Não sei de 
coisa recente// que tanto custe velar./ Meu irmão, indiferente,/ nesta sala, frente a frente,// 
tão longe de tal herdar./ Ai, de quem lhe dão somente/ uma rosa pra ganhar”. É admirável 
neste soneto o emprego do “emjabement”, de profundo efeito na ritmização dos versos. O 
poeta (jovem poeta) Geraldo Valença termina a Rosa Jacente com esses versos do poema 
História de Zé Maria e do Ferreiro: “Me perdoem a poesia/ de tanta aliteração/ Foca tocada 
de agonia,/ de agonia e de tição”. Sim, meu poeta, foi o que eu encontrei também em tua 
poesia:  agonia e  tição.  A agonia de um espírito moço em sua não aclimatação com o 
intensamente prosaico do cotidiano, e o calor que pôs em tuas veias, o mormaço do agreste 
onde nasceste.
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Jornal do Commercio, Recife, Notas Avulsas, 10/02/1961
Nilo Pereira

           Cada vez que sai um livro de poesia, procuro auscultar os sentimentos das gerações. 
Sempre há um mistério escondido; e cada época tem a sua linguagem. Leio a Rosa Jacente, 
poemas de Geraldo Valença, e verifico que a linguagem é da maior introspecção. Belos 
poemas cheios de sentido com alguma coisa das reminiscências que guardamos na nossa 
alma  onde  só  nós  mesmos  sabemos  o  que  está  lá  dentro  –  naquele  imenso  mundo 
recôndito. Quem não escreveu poemas – como este pobre colunista – não encontrou, na 
vida, o segredo das coisas. A prosa é sempre vadia: a poesia é o grande mistério que está 
no  cotidiano,  como  nessa  Rosa  Jacente,  de  Geraldo  Valença:  poemas  duma  viva 
comunicação, dum expressionismo intenso. No poema que dá nome ao livro, exclama o 
poeta: “– Ai, de quem lhe dão somente uma rosa para guardar!” Pois é o caso, Geraldo. 
Essa rosa fica sendo a motivação, a poesia, e não passa nunca. Bem diferente daquelas 
outras rosas, as de Malherbe, que duram apenas o espaço de u'a manhã! Para consagrar este 
poeta, se outras coisas não tivesse ele feito, bastaria a “História de Zé Maria e do Ferreiro”, 
de esplêndido sabor humano, passional, trivial, municipal – um episódio ao qual a poesia 
tira a vulgaridade e dá uma graça própria. É o que eu digo: os prosadores não dizem as 
coisas assim; os poetas é que têm um certo dom de ver onde os outros não vêem; de tocar 
no que os outros não tocam. Em todo caso, a poesia está em tudo, amigos, até nos jornais 
que lemos esta manhã, como diz Apollinaire.
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Diário de Pernambuco, Recife, 1° Caderno, Agenda, 23/08/1967

Mauro Mota
“O poeta no cartório” 

(artigo)

      O desaforamento de um processo de crime super-bárbaro bota agora, nos jornais do 
Recife, o nome do jovem juiz de Ipojuca. Algum homônimo? Me informo com essa flor 
legislativa,  o deputado Lívio. Confere.  Trata-se dele mesmo, do irmão Geraldo. Nunca 
mais tinha ouvido falar nele. E lamento ouvir agora só através de um ridículo episódio de 
comarca. Pois esse cultivador de letras e silêncio é um homem importante. Concordo com 
uma coisa: quem o vê caladão, introspectivo, desconfiado das admirações, não dá quase 
nada por ele. E ele parece gostar desse equívoco, sem dar um vintém pelas zumbaias de 
ninguém. Onde chega, fecha-se, senão à maneira de caramujo clássico, à de ostra. Creio 
que nem mesmo todas as pessoas que lhe são mais chegadas,  nem mesmo as do grupos de 
Recife, especificamente literários, sabem que Geraldo Valença é um dos nossos mais puros 
e autênticos poetas. De que jeito, se quase não se fala nele, se ele não brilha nas rodas de 
bar, e nas folhas dominicais dos suplementos literários? Talvez por isso mesmo. A ojeriza 
ao brilho transfere-se, como uma das marcas essenciais à poesia dele. Conheçam-no pelo 
menos através desse pequeno grande livro de 22 peças (editado pelo O Gráfico Amador, de 
1960), “A Rosa Jacente”, assim por ele sentida: “Quem me deu se fez ausente/ para nunca 
mais voltar/– Não foi o avô, certamente,  que era mais,  sem ser parente/  e menos para 
testar./ E agora a Rosa, jacente,/ no jarro se vai tornar./ Não sei de coisa recente/ que tanto 
custe velar./ Meu irmão, indiferente, / nesta sala, frente a frente,/ tão longe de tal herdar./ 
Ai de quem lhe dão somente/ uma Rosa pra guardar!” É uma poesia construída para dentro, 
cheia  de  intento  e  transfigurações,  limpa  dos  artifícios  de  chamar  a  atenção,  bela  e 
comunicante. Isso, por mais que o autor considere a senha sepulta: “Sepulta está na pedra a 
senha amada,/ do verso, da alquimia e da canção./ Chegou o barco e não me trouxe nada,/ 
Só desassossego trouxe o capitão./ E o porto para o encontro interceptado/ daquele que me 
aceita como irmão/ Plantas carnívoras na madrugada/ e aves caindo mortas pelo chão./ Ó, 
nem abril me dá a face antiga?/ Quem vai velar comigo a morta amiga/ que se afogou sem 
conhecer ninguém?/ E quem me ensina o passo sobre o poço?/ Negros de dedos sujos e 
humus grosso,/ onde é que sepultais assim tão bem?” É esse o poeta Geraldo Valença em 
trânsito  pelas  salas  de  audiência  e  pelos  cartórios  ipojucanos,  mas  com  o  seu  poder 
senhorial sobre os temas e as estruturas versíferas. 
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