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RESUMO 
 
Neste trabalho pretendemos mostrar que uma leitura de Numa e a Ninfa à luz do 
conceito de carnavalização coincide com o propósito de Lima Barreto – literatura 
como instrumento de divulgação de suas idéias no que diz respeito à crítica sócio-
política. Visamos ainda mostrar a relação íntima entre literatura e sociedade, tal 
como sua importância para os estudos das ciências sociais. 
 
Palavras chaves: literatura, sociedade, ideologia, república, carnavalização. 
 
Abstract 
 
Our intention in this paper is to show that a reading of Numa e a Ninfa under the 
light  of  the  concept  of  carnivalization  coincide  with  Lima  Barreto’s  literary 
purpose – literature as a divulgind instrument of this his ideas – of criticizing the 
social aspect in the political system. We also aim to show the close relationship 
between literature  and  the society,  as  well  as  its  importance  to  social  science 
studies. 
 
Key words: literature, society, ideology, republic, carnivalization. 
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O destino de nossa época que “provou da árvore do conhecimento” é ter de saber 
que podemos falar a respeito do sentido do devir do mundo, não a partir do resultado 
de  uma  investigação, por mais  perfeita e  acabada que  seja, mas  a  partir  de nós 
próprios que temos de  ser capazes de criar este  sentido. Temos de  admitir que 
“cosmovisões”  nunca  podem  ser  o  resultado  de  um  avanço  do  conhecimento 
empírico, e que, portanto, os ideais supremos que nos movem com a máxima força 
possível, existem, em todas as épocas, na forma de uma luta com outros ideais que 
são, para outras pessoas, tão sagrados como o são para nós os nossos. 
Max Weber 
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INTRODUÇÃO 
O que eu vi, sempre, é que toda ação principia mesmo é por uma palavra 
pensada. Palavra pegante, dada ou guardada, que vai rompendo rumo. 
 João Guimarães Rosa 
 
 
A primeira vez que minha atenção despertou para o fundamento social da arte literária foi, 
ao  ler  os Manuscritos  econômico-filosóficos  de Karl  Marx,  verificar  que  este,  ao  discorrer 
sobre o dinheiro, se apoia justamente nas metáforas de um texto literário extraído do Fausto, 
de Goethe. 
Que diabo! Claro que mãos e pés 
E cabeça e traseiro são teus! 
Mas tudo isto que eu tranqüilamente gozo 
É por isso menos meu? 
Se posso pagar seis cavalos, 
Não são minhas tuas forças? 
Ponho-me a correr e sou verdadeiro senhor 
Como se tivesse vinte e quatro pernas! 
    (GOETHE, apud MARX: 1974, p. 35) 
 
E, em seguida, Marx coloca lado a lado um texto de Shakespeare que se encontra em Timão 
de Atenas, ato IV, cena 3: 
Ouro! Amarelo, reluzente, precioso ouro! 
Não, deuses, não faço súplicas em vão [...] 
Assim, um tanto disto tornará o preto branco, 
O repugnante belo, o errado certo, o vil nobre, 
O velho jovem, o covarde valente [...] 
Por que isso arrancará vossos sacerdotes e 
Servidores de vossos lados, arrebatará coxins 
De sob a cabeça de homens corpulentos; este 
Escravo amarelo tecerá e despedaçará religiões 
Abençoará os amaldiçoados; fará a alvacenta 
Lepra adorada; levará ladrões, dando-lhes 
Título, reverência e aprovação, ao banco 
Dos senadores; isto é o que faz a desgastada 
Viúva casar-se novamente; a ela para quem 
O lazarento e ulcerosas feridas abririam 
A goela, isto perfuma e condimenta para 
O dia de abril novamente. Vem, elemento 
Danado, tu, vulgar rameira da humanidade, 
Que instalas a disputa na multidão de 
Nações
 [...]. (
SHAKSPEARE, apud MARX, 1974, p. 35/36.) 
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Parece até  que  Shakespeare  e Marx, em  épocas  diferentes,  mas com  identidade  e 
postura  humana  iguais, combinaram  o mesmo conteúdo em  relação a seus textos. Leiamos 
isto:  “Ao  nascimento  da mecanização e  da  indústria moderna  [...] seguiu-se um  violento 
abalo,  como  uma  avalanche,  em intensidade  e  extensão.  Todos  os  limites  da  moral  e  da 
natureza, de idade e sexo, de dia e noite, foram rompidos. O capital celebrou suas orgias”. 
(MARX, O Capital, vol 1, apud BERMAN, 1986, p. 85.) 
Vimos  que  Marx procura  em  Goethe  e Shakespeare a  definição  da essência  e do 
paradoxo  do dinheiro. O  dinheiro adquire  um  novo  significado  nas  sociedades capitalistas. 
Este novo significado – a força do indivíduo é medida pela força do dinheiro – transforma a 
relação do trabalho social gerando a crise social. O dinheiro adquire uma força transcendental, 
transforma qualidades e propriedades humanas em seu contrário, preto em branco, repugnante 
em belo, errado em certo, o vil em nobre, etc. Ele deixa de servir como um dos meios para 
garantir o atendimento às necessidades básicas de sobrevivência humana – comer, vestir, estar 
protegido sob um teto -, por um lado e, por outro, para diferenciar uma conquista de posição 
passando a ganhar uma nova dimensão, que é o poder de comprar tudo. O dinheiro passa a ter 
o  poder  de  apropriação  do  modo  de  existência  de  todos  os  homens:  “Se  posso  pagar  seis 
cavalos,/ não são minhas tuas forças?” 
Esta transformação é essencial para Marx repensar todas as relações sociais implicadas 
neste processo. A leitura marxiana, portanto, nos levou a perceber que, por meio de um texto 
literário, é possível se aproximar ou tornar menos estranha a memória cultural em um dado 
momento histórico. Mesmo porque o escritor não é uma personagem fora do tempo histórico, 
e que por meio de suas metáforas e de sua arquitetura discursiva muitas vezes revela o drama 
de uma sociedade com seus dilemas e contradições. O escritor afinal escreve com uma 
tradição atrás de si. Há um tempo histórico e um espaço cultural fazendo a “moldura” de suas 
metáforas  e inquietações. Ao viajar por uma obra literária percebemos caminhos que se 
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cruzam e que no nosso entendimento não se excluem. Um se refere a influências culturais, 
valores  que  estão  ligados  às  escolhas  do  autor,  tais  como  as  circunstâncias  históricas,  os 
temas, os  conteúdos,   a  “moldura” por  assim dizer  de sua  construção  narrativa.  A outra 
sempre  é  uma  tentativa de  sobrepor  a  esta “moldura”  inserindo  a  lógica  das  variações 
imaginativas expressas em metáforas. Não podemos nos esquecer que até  as metáforas são 
escolhas, e não estão, portanto, imunes a valores sociais. 
Enfim, este foi o primeiro impulso de que me  vali para a escolha de meu objeto: o 
texto literário. Procurei amparar-me de romances onde as questões sociais são explicitamente 
o centro da trama. Neste processo descobri Lima Barreto e a escolha de Numa e a Ninfa  se 
deu face a duas circunstâncias. A primeira, por se tratar de um romance em que a vida social e 
política brasileira, com seus vícios e costumes  era retratada com verossimilhanças. A matéria 
do livro é o Brasil, que no dizer de João Ribeiro um Brasil em que “quase todos os ramos da 
vida,  o  ‘arrivismo’  é  uma  arte  consumada  e  perfeita;  sem  ela,  seria  impossível  explicar  o 
triunfo  e  a evidência  de  indivíduos  quase nulos,  insignificantes, incultos  e ridículos que, 
entretanto,  ocupam  as  melhores  posições”.  (RIBEIRO,  1956,  p.  10.)  A  segunda,  pela 
incorporação  ao  romance  das  aventuras  do  Dr.  Bogóloff.  Esta  incorporação  introduziu  no 
romance o lúdico, o imaginário, o riso, o irônico, o cômico. 
Das várias leituras que o objeto impôs para a condução teórica, optamos pela luz do 
conceito de carnavalização proposto  por Mikhael Bakhtin em  Cultura  Popular na  Idade 
Média e no Renascimento. Esta escolha se deu face a sinais claros na obra de Lima Barreto 
que podem ser interpretada à luz da carnavalização. Estes sinais são expressos pelo exagero, 
pelo  gosto  da  sabedoria  popular  e  sobretudo  pela  inversão  de  personagens  históricas.  Esta 
inversão  –  paródia  –  que  iremos  caracterizar  no  corpo  do  texto,  faz  parte  do  processo  de 
carnavalização  entendido  por  Bakhtin.  Numa  Pompílio  é  um  herói  retratado  em  Vidas 
Paralelas, de Plutarco, um herói cujas virtudes morais o levaram a ser escolhido o sucessor de 
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Rômulo , rei de Roma. O Numa Pompílio de Numa e a Ninfa de Lima Barreto se apresenta 
exatamente como o avesso de Numa Pompílio, de Plutarco. 
Este  fato  nos  levou  a  formular a  seguinte  hipótese:  Lima  Barreto  percebeu  que 
Plutarco oferecia um modelo para parodiar o comportamento de nossos personagens políticos, 
e, como  conseqüência,  expô-los  ao olhar  da  opinião  pública  devassando  por  dentro  suas 
artimanhas, suas espertezas, enfim, os jogos de sedução do poder político. 
E qual a importância de Plutarco a este propósito? 
Plutarco  era  um  defensor  do  herói  virtuoso,  ou seja,  da  virtude  entendida  enquanto 
uma  ética  centrada  em valores  morais.  O bom  rei  deveria  possuir  qualidades  morais e 
intelectuais e governar a nação para a felicidade dos homens. Lima Barreto cita várias vezes 
Bossuet numa concordância com este: que o fim da política é tornar a vida simples e os povos 
felizes.  Neste  sentido,  Lima Barreto  ironiza  a  Primeira  República  em  Numa  e  a Ninfa 
evidenciando a corrosão do ideário republicano manifestado numa política de favores em que 
uma classe minoritária se apropria do Estado em benefício próprio. 
A leitura de Lima Barreto a partir de Plutarco também recoloca o simples fato da 
verossimilhança. 
Restou-me, entretanto, o maior desafio, que é o próprio romance. Acreditamos que a 
literatura,  sendo  uma  maneira  particular  de  expressão  humana,  não  tem  por  obrigação  dar 
respostas prontas aos problemas sociais, históricos, políticos enquanto tais, mas a de provocar 
uma inquietação, uma dúvida, de suscitar perguntas que induzem seu leitor a buscar respostas 
nas chamadas ciências humanas. Segundo Roland Barthes, em Crítica e Verdade, a história da 
literatura é a história da pergunta.  Ela é um modo de conhecimento e de ação diferente da 
ciência  à  qual  não  pode  nem  poderá  identificar-se,  ela  responde  a  necessidades  sociais  e 
individuais, além de ter uma função necessária, revolucionária na medida em que responde a 




 
10
necessidades específicas de conhecimento e de transformação do mundo. Por conseqüência , 
nós  precisamos  dela  para  nos  interrogar;  para  desconfiar  de  muitas  possíveis  respostas.  A 
literatura  constitui um  recurso  a mais, especialmente  no nosso caso,   para  termos  uma 
compreensão mais ampla daquilo que chamamos de realidade brasileira. E é, especificamente, 
esta realidade que nos interessa. Sabemos dos riscos que corremos ao tomarmos como ponto 
de partida um  texto literário. Temos ciência que a  literatura guarda suas especificidades 
enquanto objeto de comunicação, e que por isso tentaremos cercar alguns temas paralelos que 
acreditamos serem, por um lado, pertinentes  para a nossa maneira de ver e, por outro, por 
serem eles inerentes à proposta de estudo. 
Estas  questões,  dispostas  em  interfaces,  que  envolvem  conceitos  tão  caros  à  nossa 
compreensão, tais como literatura, ideologia e as suas relações com o contexto social, foram a 
via por onde transitou a dúvida do universo cultural provinciano  na obra de Lima Barreto, 
considerado por muitos desprovido de credibilidade literária. Nas discussões que se seguem, 
não  pretendemos  “camuflar”  a  escolha  do  eixo  metodológico  –  Mikhael  Bakhtin  –  ao 
contrário, pretendemos mostrar que ao estudar um recorte é também entrever o conjunto, e 
não dá para entrever nenhum fenômeno sem remeter à estrutura e à dinâmica  de todo corpo e 
a  dinâmica  desse  corpo  se  concretiza  por  meio  de  uma  linguagem  social.  A  intenção  de 
discutir, mesmo que precariamente, alguns conceitos tão caros à sociologia, tem apenas como 
objetivo reforçar a importância  do  conceito  em um determinado  momento  histórico, e, por 
outro lado, observar o diálogo conceitual que pode  ser considerado como um “avanço” e as 
implicações interpretativas consequentes. É neste sentido que foram lidos Marx, Gramsci e 
Bakhtin. 
Alguns pressupostos de trabalho a partir dos quais procuramos nos apoiar encontram-
se também sinalizados por M. Bakhtin em Marxismo e filosofia da linguagem. Isto porque ele 
oferece bases metodológicas para a compreensão do fenômeno ideológico direcionadas para a 
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questão, em geral, da linguagem, e, em especial, da palavra – matéria bruta dos  signos 
lingüísticos. 
A  importância  de  Bakhtin  nesta  obra é  que  ele  “ideologiza”  a  palavra,  a  saber,  ele 
torna a palavra a matéria primordial, central, da ideologia, e como matéria, o símbolo vivo da 
representação mais marcante do processo de comunicação. Dentre as infinitas possibilidades 
de expressão escolhemos a  literatura porque, “a literatura, tal como a entenderam todos os 
mestres”,  no  dizer  de  Suleiman,  “é  uma  interpretação  da  vida.  Ela  exclui  a  prova”. 
(SULEIMAN, 1983, p. 36.) Mas ela não exclui as perguntas, as metáforas prenhes de outra 
forma  de  conhecimento  –  os  fatos  da  vida  na  perspectiva  das  utopias,  dos  sonhos,  do 
imaginário em contraposição ao abafado, ao medíocre, à lacunas que são preenchidas por ela. 
Lima  Barreto,  ao  fazer de  seu  texto  o  registro  da  miséria  republicana,  se  insere  na 
galeria  dos escritores  da revolta e  da  resistência.  Seu texto de paródia ao  vulgarizar Numa 
Pompílio  de  Plutarco,  foi  um  expediente  literário  que  melhor  se  adequou    às  lacunas 
percebidas por Lima e que foram dissimuladas por outros escritores – com exceção de poucos 
-, de certa forma “europeus”, fechados às estridências dos problemas nacionais. 
A  materialização  da  palavra  em  Lima  Barreto  ultrapassa  a  questão  tangente  do 
brasileirismo provinciano; no conjunto ela revela a imposição de uma cultura capitalista 
devastadora  e  a  necessidade de  uma  união humana  para superar  as  vicissitudes da  nossa 
marginalização  social,  cultural e econômica.  A vinculação  da obra  de Lima  Barreto  ao 
universo  social  brasileiro,  na  nossa  perspectiva,  constitui  uma  possibilidade  de 
enriquecimento para as ciências sociais. Podemos sustentar a idéia de que ler Lima Barreto é 
ler o Brasil por dentro, com suas grandezas e misérias. Os estudos de sua obra não só revelam 
o  jogo  de  pontos  de  vista  da  elite,  mas  reagem  a  ela  ao  mostrar  que  sua  forma  narrativa, 
“imperfeita”, é a própria imperfeição da República brasileira – da exclusão da grande massa, a 
mercê de sua própria sorte. Enquanto Euclides da Cunha em Os Sertões revela e mostra os 
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explorados  e  oprimidos  do  sertão  brasileiro,  Lima  Barreto  nos  revela  os  explorados  e 
oprimidos  da  cidade.  E  se  quisermos  compreender  mais  amplamente  uma  certa  realidade, 
temos que ultrapassar as relações específicas da economia, porque ela se constitui também no 
campo vasto da cultura. No campo da literatura toda realidade é uma ficção, mas uma ficção 
que provoca rumos, amplia a cultura facilitando seu trânsito nas teias que unem ou rompem as 
relações humanas. 
Outra  questão a ressaltar é a  modernidade  presente na obra de  Lima Barreto, vista 
como  uma  forma  imperfeita  e  tão  mal  recebida  pela  crítica,  acostumada  à  narrativa 
consistente de Machado de Assis, José de Alencar. O crítico Moisés Gicovate reconheceu o 
valor e o caráter original na obra de Lima Barreto quando observou que o emprego da sátira, 
da ironia, do humor e da caricatura estavam “dentro de um quadro real, de uma moldura rica. 
Nessa moldura apresenta-nos aspectos que lhe davam oportunidade para examinar problemas 
sociais, os mais variados: a forma  de governo, a  organização econômica, o preconceito de 
raça, a burocracia, as influências pessoais na administração.” (GICOVATE, 1952, p. 44.) Não 
devemos nos esquecer que o “nascedouro” e/ou o “princípio original” de qualquer coisa não é 
perfeito. Ele se aprimora na travessia do espaço e do tempo. Este fato não escapou a Machado 
de  Assis  na  sua  primeira  fase  de  produção,  e  tão  pouco  queríamos  um  Lima  Barreto 
estruturalmente moderno, mesmo porque a sua vida curta não lhe deu a “chance” de aprimorar 
– mormente como deu a Machado de Assis. O modernismo de Lima avança, sobretudo, com 
Mário de Andrade em Macunaíma. Se Macunaíma consiste em uma forma perfeita em si, ela 
resulta mais do processo de criação artística do que social. Este continua até hoje à moda de 
Lima Barreto: esgarçado. E é nesse esgarçamento que consiste o mérito de Lima, porque, de 
um lado, ele promoveu o avanço da forma literária e, de outro, continua a desafiar o cientista 
social, pois este problema não é só da sociedade brasileira. A grande massa humana cada vez 
mais  marginalizada  na  nossa  “aldeia”  chamada  Brasil,  cresce  assustadoramente  em  outros 
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universos.  Quando nos referimos a problemas  humanos  lembramos  Tolstoi  que ao falar de 
nossa aldeia não deixamos de falar de alguma maneira do mundo.  
Em resumo, a dissertação que apresento, especialmente centrada numa análise crítica 
sobre  o  livro  Numa  e  a  Ninfa,  complementado  com  outros  textos  de  Lima  Barreto,  tenta 
caminhar por um território extremamente movediço – o de trazer a narrativa literária para o 
campo  da  pesquisa  político-social  partindo  do  pressuposto  de  que  o  escritor,  mesmo 
“navegando” no interior de seu universo imaginário, está profundamente comprometido com 
os impasses e contradições culturais de seu tempo. 
Ao não aceitar o discurso consagrado dos dominantes, suas metáforas, sua arquitetura 
literária, prenhe de ironias e insinuações críticas, Lima Barreto expõe ao olhar do leitor sua 
revolta e resistência, e, ao instalar seu mundo à parte, ele assimila os ecos abafados dos males 
que afligem as massas despossuídas. 
Ao ler a paródia Numa e a Ninfa – na inversão de Numa, de Plutarco -, vimos a própria 
paródia brasileira expressa na ordem política da Velha República. Neste quadro, Lima Barreto 
relata  como  uma  pequena  e  mesquinha  oligarquia  agrária  manipula  o  poder  da  República 
escamoteando seus interesses econômicos e ocultando suas mazelas. 
Neste sentido, Numa e a Ninfa é interpretado como uma ferrenha análise do Brasil e 
como  tal,  indispensável  para  a  compreensão  de  nossa  história  político-social,  enquanto 
narrativa  que  se  intercruza  com  outros  textos:  históricos,  sociológicos,  econômicos,  etc.  É 
neste cruzamento que pensamos encontrar, se não a chave da “abóboda”, quem sabe a sua 
abertura.  
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[ 
]  devemos  lembrar  a  existência  de  um  primeiro  pressuposto  de  toda  a 
experiência humana e, portanto, de toda a história, a saber, que os homens devem 
estar  em  condições  de  poder  viver  a  fim  de  “fazer  história”.  Mas, para  viver,  é 
necessário antes de mais beber, comer, ter um teto onde se abrigar, vestir-se, etc. O 
primeiro fato histórico é pois a produção dos meios que permitem satisfazer essas 
necessidades, a produção da própria vida material; trata-se de um fato histórico, de 
uma condição fundamental de toda a história, que é necessário, tanto hoje como há 
milhares de anos, executar dia a dia, hora a hora, a fim de manter os homens vivos. 
Karl Marx 
Criar  uma  nova  cultura  não  significa  apenas  fazer  individualmente 
descobertas  “originais”.  Significa também  e especialmente difundir criticamente 
verdades já descobertas, “socializá-las”, por assim dizer, e fazer com que se tornem 
bases de ações vitais, elemento de coordenação e de ordem intelectual e moral. Que 
uma  massa  de  homens  seja  conduzida  a  pensar  coerentemente  e  de  uma  maneira 
unitária o real presente é um fato “filosófico” bem mais importante e “original” do 
que  a  descoberta,  feita  por  um  “gênio”  filosófico,  de  uma  nova  verdade  que 
permanece patrimônio de pequenos grupos intelectuais. 
Antônio Gramsci
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




[image: alt] 
16
CAPÍTULO I 
A questão ideológica 
E que senti que a ciência não é assim um cochicho de Deus aos homens da Europa 
sobre a misteriosa organização do mundo. 
Lima Barreto 
 
 
  
1 
 
 
A ideologia faz seu jogo duplo: de um lado ela comanda a nossa fala, o nosso discurso, 
e, de outro, nos aprisiona ou nos liberta no próprio discurso da ideologia. Ela é o ser e o não-
ser de nossa presença como nome e como enunciado. Ao pronunciar sua fala, seu discurso, o 
homem  procura  fazer  a  mediação  entre  ele  e  a  realidade  natural  e  social.  Pelo  discurso  – 
repleto de chamadas ideológicas - , ele organiza suas idéias, procura um sentido para a sua 
vida, como  se  ao discursar  ele  caminhasse e  criasse  a sua vida.  Na  análise  do discurso, 
reconhecemos a necessidade de estarmos atentos ao perigo das “evidências” produzidas pela 
ideologia. Isto porque uma das funções da ideologia é também mais esconder do que revelar, 
embora, paradoxalmente, ela  venha a se constituir na relação necessária entre  linguagem  e 
mundo.  Daí  a  conclusão  de  que  só  se  fala  da  ideologia  por  meio  de  outra  ideologia,  pela 
“interpretação” também ideológica, por um discurso que se volta a um outro discurso. 
Para  situar a  questão  ideológica,  optamos por fazer uma  pequena incursão  sobre  três 
autores que tratam do mesmo tema, a ideologia, e que poderão nos fornecer matéria suficiente 
por meio da qual se possa “decifrar” duas questões: a língua como matéria do discurso e como 
instrumento  do  escritor  para  transmitir  valores.  Esses  autores  são  Karl  Marx,  Antônio 
Gramsci  e  Mikhail  Bakhtin.  O  primeiro  por  ser  aquele  que  abriu  as  mais  intrigantes 
discussões sobre o mapa da ideologia e sobre a qual rios de tinta já foram escritos. O segundo 
porque “atualiza” a concepção ideológica, não mais a caracterizando como uma consciência 
alienada do mundo, quando organiza o conceito de ideologia expresso em duas vertentes: uma 
que ele  chama de ideologia requerida e/ou arbitrária,  outra de ideologia orgânica;  o terceiro, 
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por tratar a ideologia na linha de uma filosofia da linguagem, nomeando a palavra como a 
matéria fundamento da ideologia. 
O problema da ideologia em Marx é que ela é tratada, em princípio, como sendo uma 
consciência alienada do mundo e que esta deve sua coesão, entre outras coisas, a seu repúdio 
de todo controle racional. Sem entrar no mérito dos “equívocos” marxianos, o problema é que 
nem  sempre  uma  consciência  do  mundo  pode  ser  alienada  e  que  há  diferentes  formas  de 
consciência social. 
No entanto, para compreendermos a ideologia em Marx faz-se necessário retomar o 
debate crítico deste em relação à filosofia, sobretudo, a alemã. 
Marx constrói uma nova maneira de apreender o mundo a partir da “desconstrução” 
crítica da dialética em Hegel e Feuerbach. Não deixa, porém, de reconhecer pontos positivos 
destas construções. Marx começa por examinar a fenomelogia em Hegel por ver nela a chave 
de toda sua filosofia. O problema de Hegel, segundo Marx, é que ele parte do pensamento 
puro e retorna a ele. O pensamento gira em torno da abstração em sua auto-objetivação – uma 
espécie de deus absoluto. A relação dos homens em sua realidade concreta fica excluída desta 
lógica. O homem se constitui na auto-consciência. Para Marx esta autoconsciência é alienada, 
pois aparece como a história do pensamento abstrato, desvinculado do mundo histórico real, 
do sistema social produtivo. Vejamos como Marx escreve: 
[ ]
 Hegel começa com a lógica, com o pensamento especulativo puro, e termina com 
o  saber  Absoluto,  com  o  Espírito  autoconsciente,  que  se  capta  a  si  mesmo, 
filosófico, Absoluto, isto  é, com o  Espírito sobre-humano.  [  ]  Todo movimento 
termina assim com o saber Absoluto (MARX, 1974, p. 41, 42.) 
 
Marx percebe que a superação em Hegel dá-se no pensamento em si: é o superar-se a si 
mesmo, o movimento dialético é uma “oposição entre o em si e o para si, a consciência é a 
autoconsciência, o sujeito e o objeto, isto é, a oposição, no interior do pensamento, entre o 
pensamento Abstrato e a efetividade sensível ou sensibilidade efetiva.” (MARX, 1974, p. 42.) 
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A  humanidade,  ou  a  essência  do  homem,    está  associado  ao  Espírito  pensante,  o  Espírito 
lógico, especulativo. 
Marx inverte esta  lógica – segundo ele,  alienante – e reivindica o mundo histórico, 
objetivo,  real,  das relações  de  produção  social.  É  a  partir  desta consciência  sócio-histórica 
produtiva  que  o  pensamento  se  desaliena,  se  supera.  Enquanto  em  Hegel,  o  objeto  é 
autoconsciência objetivada, em Marx, o objeto centra-se nas relações das atividades humanas, 
sociais, efetivas. “Que o homem seja um ser corpóreo, dotado de forças naturais, vivo, 
efetivo, sensível, objetivo, significa que tem como objeto de seu ser, de sua exteriorização da 
vida, objetos, efetivos, sensíveis, ou que só em objetos reais, sensíveis, pode exteriorizar sua 
vida.” (MARX, 1974, p. 46.) 
Marx,  no  entanto,  não  deixa  de  reconhecer  o  grande  mérito  da  filosofia  hegeliana, 
porque seu princípio gerador é dialético e em última instância é o homem como ser humano 
que aparece. 
Em relação a Feuerbach, Marx diz que ele teve o mérito de uma crítica séria e 
consistente em  relação  à filosofia  hegeliana.  No  entanto,  Feuerbach,  “descontente  com o 
pensamento abstrato, recorre à intuição, mas não capta a sensibilidade como atividade prática, 
humana, sensível”. (MARX, 1974, p. 58.) 
E esta é a grande questão para Marx: a atividade prática humana – a ação. É a partir 
deste olhar que Marx reconstrói a dinâmica da dialética. A negação deixa de ser a negação da 
consciência  que  gera a autoconsciência;  ao  contrário, é a negação  da  atividade prática que 
possibilita  uma  outra  consciência,  uma  consciência  de  luta  social  concreta,  revolucionária. 
Esta  concepção  revolucionária em  Marx  é  fruto  de  sua  profunda consciência  crítica  do 
desenvolvimento  histórico  do capitalismo. Marx percebeu  as contradições que este  sistema 
gerava e que  pode  ser  apressadamente resumido no fetiche  da  mercadoria.  Por isso,  ele se 
pergunta:  “Qual  é  a  substância  social  comum  a  todas  as  mercadorias?” E  responde:  É o 
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trabalho”. (MARX, 1974, p. 80.) Não qualquer trabalho, mas o trabalho social. É a partir da 
categoria trabalho e das relações sociais implicadas nele que Marx constrói toda a lógica de 
seu pensamento. Seu método tem como base real a crítica à economia política uma vez que a 
potência econômica do capital na sociedade burguesa domina tudo. Marx resume, desta 
maneira, o seu fio condutor: 
 
Na  produção  social  da  própria  vida,  os  homens  contraem  relações  determinadas, 
necessárias  e  independentes  de  sua  vontade,  relações  de  produção  estas  que 
correspondem  a  uma  etapa  determinada  de  desenvolvimento  das  suas  forças 
produtivas  materiais.  A  totalidade  dessas  relações  de  produção  forma  a  estrutura 
econômica  da  sociedade,  a  base  real  sobre  a  qual  se levanta  uma  superestrutura 
jurídica  e  política,  e  à  qual  correspondem  formas  sociais  determinadas  de 
consciência. O modo de produção da vida material condiciona o processo em geral 
de vida social, política e espiritual. [ ] Com a transformação da base econômica, toda 
a  enorme  superestrutura  se  transforma  com  maior  ou  menor  rapidez.  Na 
consideração  de  tais  transformações  é  necessário  distinguir  sempre  entre  a 
transformação material das condições econômicas de produção que pode ser objeto 
de rigorosa verificação da ciência natural, e as formas jurídicas, políticas, religiosas, 
artísticas
 
ou filosóficas,  em resumo, as formas ideológicas  pelas quais os homens 
tomam consciência desse conflito e  o conduzem até o fim. [ ] Não se pode julgar 
uma  época  de  transformação  a  partir  de  sua  própria  consciência,  ao  contrário,  é 
preciso explicar essa consciência a partir das contradições da vida material, a partir 
do conflito existente entre as forças produtivas  sociais e as relações de produção. 
(MARX, 1982, p. 25/26.) 
 
Ao  explicar  seu  fio  condutor,  Marx  define  o  único  objeto  passível  de  ser 
rigorosamente científico: as relações de produção. Embora as  formas jurídicas, políticas, 
religiosas, artísticas e filosóficas – as superestruturas – se levantam a partir de uma realidade 
concreta, elas são consideradas ideológicas. Marx nos lembra que “se em toda a ideologia os 
homens e  as  suas  relações  nos  surgem  invertidas”,  então  ela  não  pode  ser  passível  de 
investigação científica, portanto não verdadeira? 
Em  termos  concisos  Marx  propõe  uma  nova  visão  do  mundo  que  sintetiza  o 
pensamento filosófico  alemão,  a economia clássica  inglesa e a prática  política francesa, 
redirecionando  assim  a  própria  prática  política,  ou  seja,  de  caráter  revolucionária.  A 
concepção forte que Marx tem de ideologia se fundamenta na idéia de uma estrutura social 
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dividida em dois níveis: a infra-estrutura e a superestrutura. Na infra-estrutura o homem se 
apresenta como um ser ativo, a saber, um ser que para sobreviver precisa produzir seus meios 
de vida. Ao criar seus meios de vida, ele cria também uma linguagem cuja função é explicar e 
interpretar  suas  ações  e  que vai  compor  uma  vasta  superestrutura de  idéias  abrigadas  no 
direito, na moral, na religião, na política, etc. 
A produção de idéias [escreve Marx],  de representações e da consciência está em 
primeiro  lugar  direta  e  intimamente  ligada  à  atividade  material  e  ao  comércio 
material dos homens; é a linguagem da vida real. [ ] A consciência nunca pode ser 
mais do que o Ser consciente; e o Ser dos homens é o seu processo de vida real. E se 
em toda a ideologia os homens e as suas relações nos surgem invertidos, tal como 
acontece  numa  câmara  escura,  isto  é  apenas  o  resultado  do  seu  processo  de  vida 
histórico,  do  mesmo  modo que  a  imagem  invertida  dos  objetos  que  se  forma  na 
retina é uma conseqüência do seu processo de vida diretamente físico. [E completa 
Marx]:  não é a consciência que determina a vida, mas sim a vida que determina a 
consciência. (MARX & ENGELS, Ideologia Alemã, [198-?] 25/26) 
 
O  problema  da  ideologia  em  Marx  é  que  ela  é  vista  pelo  ângulo  de  um  único 
determinante  –  o  econômico  -  e,  em  princípio,  como  sendo  uma  consciência  alienada  do 
mundo e que esta deve sua coesão, entre outras coisas, a seu repúdio de todo controle 
racional. Sem entrar no mérito dos “equívocos” marxianos,  o  problema é que nem sempre 
uma  consciência  do  mundo  pode  ser  invertida  e  que  há  diferentes  formas  de  consciência 
social. 
Gramsci  propõe  a  idéia  de  uma  vontade  coletiva  nacional-popular  para  um 
determinado fim político no príncipe moderno, ou seja, no partido político. Assim ele escreve: 
O príncipe moderno [ ] pode ser apenas um organismo, um elemento de sociedade 
complexo  no  qual  tenha  já  início  a  concretização  de  uma  vontade  coletiva 
reconhecida  e  afirmada  parcialmente  na  ação.  Este  organismo  é  dado  pelo 
desenvolvimento  histórico  e  é  o  partido  político:  a  primeira  célula  em  que  se 
reassumem os germes de vontade
 
coletiva que tendem a tornar-se universais e totais. 
(GRAMSCI, 1978, p. 151.) 
A vontade coletiva e a vontade política em geral é resultado da “vontade como consciência 
atuante da necessidade histórica, como protagonista de um real e efetivo drama histórico. “ 
(GRAMSC,  1978,    p.  152.)  Esta  consciência  histórica  reconhece  o  papel  da  questão 
intelectual, moral e religiosa. 
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O príncipe moderno deve, não pode deixar de ser, o promotor e organizador de uma 
reforma intelectual e moral, o que também significa criar o terreno para um ulterior 
desenvolvimento da vontade coletiva nacional-popular a caminho da concretização 
de uma forma superior e total  de  civilização moderna. (GRAMSCI, 1978,  p.  154, 
155.) 
Em  Gramsci os  pontos que  levariam  o homem  a  um  maior desenvolvimento  social 
são: a organização de um partido ativo de caráter nacional-popular, a reforma intelectual e 
moral. Este ponto é considerado muito importante, pois  abre o leque da cultura e redireciona 
o  valor  da  ideologia  implicitamente  desfavorável  na  filosofia  da  práxis  como  elemento 
sensitivo. Assim  Gramsci distingue as  ideologias historicamente orgânicas  das arbitrárias 
racionalistas, requeridas. 
É  preciso  portanto  [escreve  Gramsci]  distinguir  entre  ideologias  historicamente 
orgânicas,  que  são  necessárias  a  uma  certa  estrutura,  e  ideologias  arbitrárias, 
racionalistas,  “queridas”.  Enquanto historicamente  necessárias,  têm  uma validade 
que é validade “psicológica”, “organizam” as massas humanas, formam o terreno em 
que  os  homens  se  movem,  adquirem  consciência  da  sua  posição,  lutam,  etc. 
Enquanto  “arbitrárias”  não  criam  outra  coisa  senão  “movimentos”  individuais, 
polêmicos, etc. (não são completamente inúteis nem mesmo estas, porque são como 
o erro que se contrapõe à verdade e a afirma. (GRAMSCI, 1978, p. 65.) 
 
Independente das “revisões” ou “atualizações
” 
marxianas, o que permanece como sua 
contribuição, é que a ideologia não é uma teoria pura, uma ciência infalível dos valores de 
cultura, e que o poder espiritual de toda classe dominante depende, em muito maior medida 
que seu poder material, da existência de uma intelectualidade vinculada a ela, como reverbera 
Gramsci (Ver Os intelectuais e a organização da cultura). E aqui entra toda e qualquer tipo 
de atividade intelectual, inclusive a do escritor literário. A partir de Marx, portanto, nenhuma 
análise da linha cultural pode prescindir de uma análise do contexto social e histórico.
1
 No 
entanto,  é  bastante  discutível  que  a  crítica  áspera  que  Marx  lançou  ao  modo  de  produção 
capitalista  possa alimentar a presunção de uma compreensão ampla dos fenômenos literários. 
É  certo  que  Marx  se  apoia  em  juízo  de  valor  cunhado  em  fatos  empíricos:  o  trabalho  no 
               
1.
 H
á posições diferentes e dignas de crédito, como esta de Raymond Aron: “Para sobreviver, o indivíduo (ou o 
grupo) deve lutar contra a natureza e retirar dela a sua sobrevivência. Sob este prisma a função econômica é, em 
certo sentido, prioritária. Só que as sociedades, por mais simples que sejam, nunca realizam esta função sem se 
organizarem  segundo crenças  não  redutíveis  à  eficiência  e  portanto essa  prioridade  não  eqüivale  nem  a uma 
causalidade unilateral nem a um “primum movens”. (ARON, 1980, p. 213/214.) 
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interior da fábrica. Mas quem é que nos garante que outras formas de produção anteriores ao 
capitalismo não  foram  também  tão  destrutivos  à  “natureza  humana.”? Correto  talvez fosse 
afirmar  que  o  escritor  foi  vítima  e  cúmplice  ao  mesmo  tempo  do  modo  de  produção 
capitalista, e que a literatura expressou em todo esse período dramático do Século XIX e XX, 
os  momentos  de  maior  lucidez  “contra”  as  formas  de  produção  capitalista  sem    ter  a 
presunção  histórica  de  tentar  fazê-lo.  A  Literatura  de  Lima  Barreto  entra  no  rol  do  grito 
abafado  dos ofendidos e humilhados  longe  de  ser  o  porta-voz  de  ideologias  mal  geridas  e 
distantes da realidade brasileira. 
As  proposições lançadas  por Marx  sobre ideologia, quando    interpretadas  fora do 
contexto em que estas foram  elaboradas,  parecem nos levar a algumas ciladas. Uma delas é 
que, se aceitarmos a proposição de que a ideologia representa uma consciência invertida do 
mundo, portanto, uma alienada consciência, toda obra literária, por ser um discurso simbólico, 
e,  portanto,  um  discurso situado  num  segundo  nível,  não passaria também  de  um  discurso 
invertido,  tecido  de  uma  alienada consciência  do  mundo. Uma  cilada perversa  que  nos 
induziria  assim  a  acreditar  que    somente  o  escritor  engajado,  comprometido  com  a  práxis 
revolucionária do mundo, estaria a salvo dessa cumplicidade. 
O fato é que  
 
a ideologia é um fenômeno insuperável da existência social, na medida 
em  que  a  realidade  social  sempre  possuiu  uma constituição  simbólica  e  comporta  uma 
interpretação, em imagens e representações, do próprio vínculo social.  E que, portanto, não 
existe  um  lugar    não-ideológico,  de  onde  seja  possível  falar  cientificamente  da  ideologia. 
Toda crítica à ideologia parte do princípio teórico de uma contra ideologia, de um face a face. 
A mais forte, aquela que mais se aproxima da realidade se estatui como a “verdadeira”, antes 
que seja superada pela “praga” da instituição. O texto literário não é uma categoria ideológica 
de  segunda  mão,  ele  apenas  rompe  com  a  linguagem  vulgar  do  quotidiano,  embora,  num 
processo de ida e volta, ele o retrate e o supere.  A realidade no texto “se metamorfoseia”, se 
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transfigura em seu próprio espaço de luz e sombras, para retornar à realidade iluminando-a 
e/ou, por  efeito  ideológico,  torná-la  mais sombria.  A  ideologia,  portanto,  está  ligada  à 
necessidade de um grupo social de representar-se. Ela desempenha um papel mediador entre a 
memória  social  de  um  acontecimento  –  mobilização  -,  a  convenção  e  a  racionalização 
justificadoras.  
A  divisão  que  Marx  faz  da  estrutura  social  em  dois  blocos,  longe  de  ser  uma 
diferenciação simplista, mecânica, percebemos que há uma implicação dialética entre elas: a 
infra-estrutura  e  a  superestrutura,  e  que  em  grande  parte  teve  o  mérito  de  facilitar  a 
compreensão  dos fenômenos  de  ordem  histórico-social,  mas  que  acabou  por  gerar  uma 
orquestração  vulgar  mecanicista  segundo  a  qual  uma  obra  artística  está  diretamente 
determinada  por  fatores  econômicos.  “Um  dos  problemas  fundamentais  do  marxismo”, 
escreve  Bakhtin,  “o  das  relações  entre  a  infra-estrutura  e  as  superestruturas,  acha-se 
intimamente  ligado,  [...]  aos  problemas  da  filosofia  da  linguagem.”  E  quando  se  coloca  a 
questão de saber como a infra-estrutura determina a ideologia, a resposta é colocada na órbita 
da causalidade. Para Bakhtin o movimento marxista elaborou uma resposta simplista demais, 
contrária  aos  próprios  fundamentos  do  materialismo  dialético,  contrário  ao  próprio  pai  da 
idéia.  Marx  tinha  consciência  de  que  a  determinação  pela  infra-estrutura  pode  ser  mal 
entendida como uma forma de reducionismo econômico, desigual e compatível com a eficácia 
própria da superestrutura. Em teorias da mais-valia ele afirma que 
para examinar a ligação entre a produção espiritual e a produção material, é acima 
de tudo necessário compreender a última não como uma categoria geral, mas em sua 
forma histórica definida. Assim, por exemplo, diferentes tipos de produção espiritual 
correspondem  ao  modo  capitalista  de  produção  e ao  modo  de  produção  da  Idade 
Média.  Se  a própria  produção  material  não  for  concebida  em  sua forma  histórica 
específica, é
 impossível 
compreender o que é específico à produção espiritual que 
a ela corresponde e a influência recíproca de uma sobre a outra.” (Vol. I, cap. IV) 
 
E Bakhtin, ao fazer um gancho com a própria concepção dialética, indica que “toda 
esfera  ideológica se apresenta como um conjunto único  e  indivisível  cujos elementos, sem 
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exceção,  reagem  a  uma  transformação  da  infra-estrutura.”    (BAKHTIN,  1981,  p.  39.) 
Portanto, a superestrutura  das  idéias  não é considerada  como simples  reflexo  passivo, mas 
dotada de  eficácia própria. O  nosso  cuidado é  o  de não  considerá-la  como  um universo 
próprio,  um  mundo  a  parte.  Mesmo  o imaginário  é  historicamente definido e  determinado, 
mas isto não pode cair no determinismo e esta é a tarefa do crítico desvendar. 
A importância de uma aproximação com as temáticas de Bakhtin é que ele fornece um 
rico paradigma  no que  diz respeito  à ideologia.  Ela  é uma  categoria que  resulta  não de 
construções abstratas e se refugia num espaço aéreo inatingível aos homens,  mas ela está aí 
feito o ar que respiramos, ela circula,  faz face, ela se concretiza em algo que se usa a todo 
instante: a palavra.  “O que Bakhtin chama de “a palavra”, escreve Robert Stam ,“ou seja, a 
linguagem no sentido mais amplo, é o “fenômeno ideológico por excelência”, e o “meio mais 
puro e mais sensível de interação social” (STAN, 1992, p. 32.). A palavra é onipresente na 
vida social, seja sob a forma de discurso interno, seja como texto escrito, e tem a capacidade 
de  registrar  todas  as  fases  transitórias  do  processo  social.  Assim,  a  concepção  ampla  que 
Bakhtin  tem  da  linguagem  torna-se um veículo para evitar  a  armadilha do  enconomicismo 
mecanicista. O próprio Gramsci nos alerta, quando fala de intelectuais,  sobre a necessidade 
de um método que coloque em prática a seguinte postura: 
Se se quer estudar o nascimento de uma concepção do mundo que nunca foi exposta 
sistematicamente pelo seu fundador (e cuja coerência essencial se deve procurar não 
em  cada  escrito  particular  ou  em  cada  série  de  escritos  mas  no  desenvolvimento 
global do  trabalho intelectual disperso  em que  estão implícitos  os elementos da 
concepção), é  preciso fazer preliminarmente um trabalho filológico  minucioso e 
conduzi-lo com  o máximo escrúpulo  de exatidão,  de honestidade  científica,  de 
lealdade intelectual, de ausência de qualquer preconceito e apriorismo ou tomada de 
posição. É  preciso antes de  mais nada  reconstruir o  processo  do  desenvolvimento 
intelectual do pensador em questão, para identificar os elementos que se tornaram 
estáveis e
 
“permanentes”, isto é, que foram assumidos como pensamento próprio, 
diverso e superior ao “material” precedentemente estudado e que serviu de estímulo; 
só  estes  elementos  são  momentos  essenciais  do  processo  de  desenvolvimento. 
(GRAMSCI, 1978, p. 68.) 
 
Bakhtin  não  retira  a  arte  ao  domínio  da  superestrutura,  ele  insiste  na  absoluta 
imbricação  de  infra  e  superestrutura  e  para  ele  não  há  significado  literário  externo  à 
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comunicação social geral. A literatura retrata, ora de maneira difusa ora de maneira clara,  o 
conjunto do horizonte ideológico do qual ela própria faz parte. Por sua vez, ele considera a 
lingüística uma parte do estudo das ideologias, pois “o domínio da ideologia coincide com o 
domínio dos  signos,  “e também  procura  mostrar  que  o  estudo das  ideologia não  deveria 
apoiar-se  na  psicologia.  Ele  oferece  uma  crítica  marxista  do  psicologismo  e  se  mostra 
igualmente crítico em relação a uma marxismo vulgar, mecanicista, que relega o mundo dos 
signos e da ideologia a uma “superestrutura” determinada pela “base” econômica. Qualquer 
signo  ideológico,  segundo  Bakhtin,  não  só  é  um  reflexo,  uma  sombra  da  realidade,  como 
também é, ele próprio, um segmento material dessa realidade. 
Abrindo um parêntesis, Roland Barthes, sobre este signo fundamental – a palavra -, 
escreve: 
 
A palavra não é nem um instrumento, nem um veículo: é uma estrutura, e 
cada  vez  mais  nos  damos  conta  disso;  mas  o  escritor  é  o  único,  por  definição,  a 
perder sua própria estrutura e a do mundo na estrutura da palavra. Ora, essa palavra 
é uma matéria (infinitamente) trabalhada; ela é, de certa forma, uma sobre-palavra, o 
real lhe serve apenas de pretexto (para o escritor, escrever é um verbo intransitivo); 
disso  decorre  que  ela  nunca  possa  explicar  o  mundo,  ou  pelo  menos,  quando  ela 
finge explicá-lo é  somente  para aumentar sua  ambiguidade; a explicação  fixada 
numa  obra  (trabalhada),  torna-se  imediatamente  um  produto  ambíguo  do  real,  ao 
qual ela está ligada com distância; em suma, a literatura é sempre irrealista, mas é 
esse mesmo irrealismo que lhe  permite freqüentemente fazer boas perguntas ao 
mundo. (BARTHES, 1970, p. 33/34.) 
 
E ainda, ao falar da palavra na perspectiva da linguagem especial, George Steiner 
assim escreve: 
 
[  ]  a  linguagem  é  o  mistério  que  define  o  homem,  de  que  nela  a  identidade  e  a 
presença  histórica  do homem  estão explicitadas  de modo  singular.  É  a linguagem 
que  separa  o  homem  dos  códigos  de  sinais  deterministas,  das  inarticulações,  dos 
silêncios que habitam a maior parte do ser. Se o silêncio chegasse de novo a uma 
civilização  em  ruína, seria  um silêncio  redobrado,  ruidoso  e desesperado com  a 
recordação da Palavra. (STEINER, 1988, p. 16/17.) 
 
Fechando o parêntesis, enfim, a ideologia em Bakhtin é uma espécie de “ciência geral” 
dos  signos,  antes  que  uma  teoria  da  alienação  da  consciência,  ou  ainda,  uma  maneira  de 
delimitar o campo muito vasto de tudo o que não condiz com os procedimentos científicos e 
se identifica muito mais com uma estratégia simbólica destinada a assegurar a aceitação de 
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um  certo  discurso  por  meio  de  regras  de  persuasão  que  é  possível  formular.  A  ideologia 
constitui o “adubo” que alimenta o pensamento e a ação humanas. Ela não é simplesmente 
uma “alienação da consciência”, uma representação ilusória da realidade; antes, é essa mesma 
realidade que já  deve ser concebida como  “ideológica”.  A  questão  principal  é  ver como  a 
própria realidade não pode reproduzir-se sem essa “paisagem” ideológica, sem essa rede de 
comunicantes ideológicos e simbólicos.  
Insistimos na questão ideológica, não porque ela acolhe tudo e “explica” ou justifica 
tudo, mas porque todo e qualquer discurso não tem como prescindir do cimento ideológico 
que  o  recobre e  o sustenta.  Temos consciência de que é  impossível  um discurso puro, 
impermeável aos efeitos das representações ideológicas, até mesmo na literatura, objeto desta 
dissertação.  
A ideologia nesse sentido não se situa na consciência, 
porque 
 
 tudo que é ideológico possui um significado e remete a algo situado fora de 
si mesmo. Em  outros termos,  tudo que  é ideológico é  um  signo.  Sem signos  não 
existe ideologia. [ ] A própria consciência só pode surgir e se afirmar como realidade 
mediante a encarnação material em signos. [ ] A consciência só se torna consciência 
quando  se  impregna  de  conteúdo  ideológico    (semiótico)  e,  consequentemente, 
somente no processo de interação social. (BAKHTIN, 1981, ps.
 31,33/34). 
 
“A realidade dos fenômenos ideológicos” [portanto] “é a realidade objetiva dos signos 
sociais” (Idem, p. 36). Esses signos são condicionados pelas palavras, embora nenhum signo 
ideológico pode ser inteiramente substituído por palavras, eles dependem delas. 
Bakhtin, portanto, ao analisar as concepções marxianas acerca da ideologia,  desloca 
seu ponto do interesse das classes dominantes para considerar o problema da ideologia em um 
nível mais amplo, que é o da linguagem.  
Voltando  a  Marx,  outro  destaque  que  nos  interessa  é  a  concepção  da  interlocução 
presente no  seu  texto,  ou  no  dizer  de  Bakhtin, o  dialogismo e  a  versão  de dialogismo  em 
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intertextualidade em Júlia Kristeva. Considerando a especificidade dos diferentes modos de 
discussão,  no  caso  aqui  o  científico  de  Marx  e  o  literário  de  Goethe  e  Shakespeare, 
percebemos que esta interação verbal acha-se muito estreitamente ligada à problemática social 
da época expressa na primeira grande crise social do capitalismo, objeto de estudo de Marx. O 
capitalismo desloca o Deus invisível em um “deus” visível: o dinheiro (Lembremos o texto de 
Lima  Barreto,  A  Nova  Califórmia,  em  que  a  questão do  dinheiro  –  ouro  –  vem  à  tona), 
Bakhtin nos lembra que as formas de comunicação verbal estão inteiramente “determinadas 
pelas relações de produção e pela estrutura sócio-política”. (BAKHTIN, 1981, p. 43) Segundo 
ele, no processo de interação verbal há um componente hierárquico nas formas de enunciação 
que diz respeito às “regras da etiqueta, do bem falar”. (BAKHTIN, 1981, p. 43) 
A dominação econômica se utiliza de um discurso próprio, acabado, justificador que é 
compartilhado com certos setores da sociedade. Como todo discurso se utiliza da palavra - e 
por ser a palavra um componente  ideológico por natureza –, de posse da palavra, podemos 
localizar no corpo social a produção de contra-ideologias, aqui incluída a  própria literatura 
como relato de barbárie e de crítica social. Estas contra-ideologias – que não deixam também 
de serem ideológicas -, reagem a uma situação social dada de modo sensível produzindo um 
“contra discurso” materializado na palavra que vai se disseminando no corpo social até 
encontrar sua expressão máxima na produção de uma ideologia acabada. É importante saber, 
no entanto, que essa “base econômica” não pode ser considerada o Leviatã da história, mesmo 
porque,  escreve Robert Stam, “para Bakhtin [...] a linguagem nunca se apresenta  ordenada 
com tanta nitidez; é “confusa”, como a própria história. Enquanto produto do incessante leva 
e traz, do discurso cotidiano, resiste a uma sistematização rígida.”(STAM, 1992, p.32) E ainda 
é importante lembrar que a arte, incluindo a literatura, é um ato de comunicação. “Distingue-
se do discurso cotidiano não através de ‘violência contra a linguagem’, como apregoavam os 
formalistas,  mas  através    de  sua  relativa  independência  do  contexto  imediato.  O  discurso 




 
28
cotidiano depende daquilo que Bakhtin denomina ‘contexto extraverbal’.” (STAM, 1992, p. 
27.) 
Podemos dizer que esta dinâmica do signo expressa em palavras está associada à base 
material de uma determinada sociedade, sua infra-estrutura. Porquanto, Goethe, Shakespeare 
e Marx se interrogam sobre o mesmo “problema” – o capitalismo expresso na palavra chave, 
o  dinheiro,  produzindo  diferentes  discursos  que  não  são  excludentes,  ao  contrário,  são 
enriquecedores para uma compreensão mais ampla de uma determinada realidade social. 
2 
 
E como situaríamos Lima Barreto nessa paisagem ideológica? Como ele aparece? É 
possível perceber em Lima uma tendência por determinada ideologia que venha a comandar 
sua maneira de ver o mundo e se orientar em sua crítica, em suas escolhas? 
Uma pequena incursão pelos caminhos da história cultural brasileira da época de Lima 
Barreto, vemos que “o positivismo de Augusto Comte”, escreve Afrânio Coutinho, “oferecia 
singular atração sintônica que era como o espírito da época”. Repelindo qualquer explicação 
última,  qualquer  finalismo  teológico  ou  metafísico  e  concentrado  sobre  o  fatualismo 
científico, o positivismo exaltou a ciência social ou sociológica, como a rainha das ciências, 
dando-lhes  como  métodos  e  princípios  os  mesmos  que  caracterizam  as  ciências físicas. 
Spencer, por exemplo, viu,” ainda escreve Coutinho, “a sociedade como um organismo em 
evolução, e a luta pela existência como um constante antagonismo entre as forças sociais.” 
(COUTINHO, 1968, p. 181.) Acresce também que o acontecimento mais importante na 
história da cultura no Século XIX, com seus reflexos no Século XX, foi a convergência da 
biologia e da sociologia, “que derramou por toda parte, na observação e interpretação da vida, 
a atitude evolucionista. A revolução biológica efetuada por Darwin, que destarte reforçou a 
tendência  histórica  do  espírito  romântico,  colocou  a  biologia  num  posto  de  direção  do 
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pensamento, mudando  as  concepções e  os  métodos científicos,  no  sentido naturalista:  o 
homem foi  integrado no  ambiente  natural  com  origem e  história natural.”  (COUTINHO, 
1968, p. 182.) 
O complexo mundo espiritual, portanto, que caracterizou num traço único a geração da 
época de  Lima Barreto  foi  o culto  quase  místico da  ciência, muito  bem  simbolizado  no 
positivismo cuja aspiração era transformada na nova religião do mundo. Por outro lado, “se 
fosse  possível  estabelecer  uma  lei  de  evolução  da  nossa  vida  espiritual”,  escreve  Antônio 
Cândido,  “poderíamos  dizer  que  toda  ela  se  rege  pela  dialética  do  localismo  e  do 
cosmopolitismo, manifestada  pelos modos mais diversos. Ora a afirmação premeditada e por 
vezes violenta do “nacionalismo” literário, com veleidades de criar até uma língua diversa; 
ora o declarado conformismo – a imitação consciente dos padrões europeus.” (CÂNDIDO, 
1965, p. 131.) 
A  absorção  de  uma  filosofia  de  cunho  positivista  e  “científica”  por  intelectuais, 
jornalistas,  tribunos,  consistia,  portanto,  na  elaboração  de  uma “filosofia científica”  que 
desvendasse os processos da natureza e suas conexões, esclarecesse o segredo da história e 
revelasse  ao  homem,  a  partir  dessas  bases  indispensáveis,  a sua  missão  e  o  seu  dever,  a 
missão,  aliás,  que  não  é  propriamente  o  produto  de  uma  opção  livre,  mas  a  conformação 
necessária com a legalidade do mundo, “natural” ou “histórico”. 
Assim, escreve Cruz Costa, 
[...] pouco a pouco, principalmente nos primeiros anos do Século XX, sob a 
influência de um positivismo difuso, como também do evolucionismo spenceriano, 
as preocupações sociológicas iriam impor-se à inteligência brasileira, sempre ávida 
de novidades e de sínteses. [ ] É mister considerar ainda que ao terminar o Século 
XIX e  nos começos do Século XX,  a  filosofia sofreu uma  profunda  crise. Os 
sintomas desta crise são: ‘o aparecimento de movimentos que se opõem às doutrinas 
mais  importantes  do  pensamento  moderno,  o  mecanicismo  materialista  e  o 
subjetivismo’ (COSTA, 1956, p. 353/354.) 
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Neste mesmo período, Euclides da Cunha escreve, em carta a João Luís Alves, sobre o 
“desencanto” da filosofia: 
[] 
a minha atividade intelectual agora converge toda para os livros práticos 
– deixando provisoriamente de lado, os filósofos, o Comte, o Spencer, o Huxley, etc. 
– magníficos amigos por certo mas que afinal não nos ajudam, eficazmente, a 
atravessar esta vida cheia de tropeços e dominada quase que inteiramente pelo mais 
ferrenho empirismo.” (CUNHA, 1966, p. 606.) 
 
Ainda Euclides em carta a Oliveira Lima, datada de 12 e 3 dezembro de 1908, assim 
se refere a Comte 
 
[ ] revelou-se-me no agitar idéias preconcebidas e prenoções, e princípios, 
um  ideólogo,  capaz  de  emparceirar-se  ao  mais  vesânico  dos  escolásticos  sem 
distinção de nuances, em toda a linha agitada que vai de Roscelino a Santo Tomás 
de Aquino. (CUNHA, 1966, p. 706.) 
 
O “espírito cientificista” do mundo ocidental, no entanto, já em fins do Século XIX, 
parece descer no Brasil por um declive cético oposto ao progressismo confiante dos primeiros 
republicanos, ainda românticos e liberais. Alfredo Bosi escreve: 
 
Para estes, a ciência  caminharia sempre a  serviço de  uma Humanidade 
livre. É ler Hugo, Tobias  Barreto, Castro Alves,  o jovem Rui Barbosa. Mas  a 
biologia do  tempo  detinha-se cada  vez mais  na  discussão miúda  de uma natureza 
indiferente  ao  homem;  a  antropologia  interpretava  o  destino  deste  como  luta 
selvagem pela sobrevivência da qual emergiriam as raças e os indivíduos mais 
fortes.  Trata-se  de  um  conhecimento  que  nada  promete:  apenas  reconhece  as 
estruturas da vida orgânica e das forças ambientais. É uma ciência que vai crescendo 
seguida
 da 
própria  sombra  ideológica:  a  consciência  infeliz
2
  da cultura  na  época 
áurea do colonialismo europeu.(BOSI, [196-?] p. 16.) 
 
Antônio Paim faz uma síntese do positivismo no Brasil quando escreve: 
 
A doutrina dos três estados e o ideário político de Augusto Comte constituem uma 
tentativa conseqüente  de atribuir ao processo histórico rigidez  análoga à que a 
ciência do Século XIX supunha existir no âmbito da natureza. Por simples inferência 
lógica, alguns idólogos poderiam prever, com o necessário rigor científico, o curso 
ulterior da evolução social. E como não seria dado a todos o acesso a semelhante 
intuição  com  os  imprescindíveis  requisitos  da  evidência  racional,  aqueles  que, 
graças ao contato com a ciência, como que se colocariam acima do processo real, a 
               
2
 
A metáfora machadiana do “emplasto Brás Cubas e a fina ironia expressa em seus personagens, parece retratar 
essa “consciência infeliz”. E a paródia barretiana não serviria como exemplo? 
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ponto  de  poder  contemplá-lo  à  distância,  estariam  automaticamente  autorizados  a 
comandá-lo sem dar atenção a determinadas “idéias metafísicas” popularizadas pela 
Revolução  Francesa.  Deveriam  marchar  para  a  instauração  de  uma  ditadura.” 
(PAIM, 1967, p. 187/188.) 
 
Lima Barreto não sustenta esta base ideológica dos militares – o positismo, que ele 
chama de “nefasto” e “hipócrita”. Assim ele escreve: 
 
 um pedantismo tirânico [positivismo], limitado e estreito, que  justificava todas as 
violências,  todos  os assassínios, todas  as ferocidades em  nome da  manutenção da 
ordem, condição necessária, lá diz ele, ao progresso e ao advento do regime normal, 
a  religião  da  humanidade,  adoração  do  grão-fetiche  com  fanhosas  músicas  de 
cornetins e versos detestáveis [ ]. A matemática do positivismo foi sempre um puro 
falatório que, naqueles tempos, amedrontava toda gente”. (BARRETO, 2001, p. 
354.) 
 
É dificil desvendar Lima Barreto protegido à sombra de uma ideologia. Difícil e inútil, 
pois Lima Barreto é o tipo de intelectual-escritor avesso a paradigmas, - ele é o partidário do 
olhar livre, o crítico das certezas definitivas que só causam danos ao homem. Seu olhar se 
dirige  ao  oprimido  na  condição  de  que  ele  mesmo  é  um  oprimido.  Talvez  a  influência  de 
muitas tendências ideológicas tenha apenas favorecido a ele esse clima de liberdade para a 
crítica solta, aberta, livre do espírito conservador e reacionário da República Velha. Por isso 
Lima Barreto se aproxima mais de uma postura anárquica, sem ser anarquista militante.  Na 
fala do narrador em Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá, ele diz: 
Sou pela dúvida sistemática... Eu não sinto evidências. Não sofro daquilo que 
Renan chamava a horrível mania da certeza... Tudo para mim foge, escapa, não se 
colhe...  O  que  há  são  crenças,  criações  do
 
nosso  espírito,  feitas  por  ele  para  seu 
gasto, estranhas  ao  mundo  externo,  que talvez  não  tenha  nenhuma  ordem para  se 
curvar à que criamos...(BARRETO, 2001, p. 617) 
 
E mais adiante lá está: 
 
E eu ascendi a todas as injustiças da nossa vida; eu colhi num momento todos 
os males  com que  nos  cobriam  os conceitos  e preconceitos,  as  organizações  e  as 
disciplinas. Quis ali [Gonzaga assistia a uma parada militar], em segundos, organizar 
a minha República, erguer a minha Utopia, e, por instantes, vi resplandecer sobre a 
terra dias de Bem, de Satisfação e Contentamento. Vi todas as faces humanas sem 
angústia,  felizes, num  baile.  Tão  depressa  me  veio  tal  sonho,  tão  depressa  ele  se 
desfez. Não sei que diabólica lógica me dominava; não sei que inveterados hábitos 
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de reflexão vieram derrubar meus sonhos; eu abanei a cabeça desalentado. Tudo isto 
era sem remédio. Morto um preconceito ou uma superstição, nasciam outros. Tudo 
na terra concorre para criá-los: a Arte, a Ciência e a Religião são as suas fontes., as 
matrizes  de  onde  saem,  e  só  a  morte  dessas  ilusões,  só  o  esquecimento dos  seus 
cânones, dos seus delírios e dos seus preceitos trariam à humanidade o reino feliz da 
perfeita  ausência  de todas noções  entibiadoras,. Seria
 
assim?  [ ]  Que me importa 
hoje ter de sofrer com as noções de alguns universitários europeus e a burrice dos 
meus  concidadãos,
 
se amanhã asselvajado,  de
 
azagaia e bodoque,  iria sofrer  da 
mesma maneira com as da tribo minha vizinha ou mesmo com as da minha [ ] Para 
mim,  afinal,  ficou-me  a  certeza  de  que  sábio  era  não  agir.  (BARRETO,  2001,  p. 
619.) 
 
Por  ser  de  espírito  aberto,  contrário  a  tudo  aquilo  que  significasse  entre  a  uma 
ideologia  dominante  –  sobretudo  a  uma ideologia de  classe dominante -, Lima  Barreto 
escolhe, em vez das escritas científicas, do sociologismo de sua época, ele escolhe, por servir 
melhor à sua personalidade libertária, o caminho do romance, por dar a ele a oportunidade de 
escrever o  que vê, sem as mediações suspeitas das idéia importadas da Europa. A esse 
propósito, Lima Barreto escreve: 
Resolvi, portanto, publicar alguma coisa [ ] das meditações, das minhas cogitações, 
atacar em síntese os inimigos das minhas idéias e ridicularizar as suas superstições e 
idéias  feitas.  Pensei  em  diversas  formas,  procurei  modelos,  mas  me  veio,  ao  fim 
dessas cogitações todas, a convicção de que o romance ou a novela seria o gênero 
literário mais próprio, mais acessível a exprimir o que eu pensava e atrair leitores, 
amigos e inimigos. (BARRETO, 2001, p. 1454.) 
 
Para essa tarefa Lima Barreto tinha que enfrentar um obstáculo grandioso. Dizia ele 
que dominava nos 
grandes jornais e revistas elegantes da província, a opinião de que a arte, sobretudo a 
de escrever, só se deve ocupar com gente rica e chic, que os humildes, os médios, os 
desgraçados, os  feios,  os  infelizes  não  merecem  atenção  do  artista  e  tratar  deles 
degrada a arte. De algum modo, tais estetas obedecem àquela regra da poética 
clássica, quando exigia, para personagens da tragédia, a condição de pessoas reais e 
principais. (BARRETO, 2001, p. 820.) 
 
Aqui está um dos motivos do esquecimento da obra de Lima Barreto, só plenamente 
reconhecida após o movimento modernista de 22. 
Enfim, Lima Barreto se enquadra apenas na epígrafe que ele mesmo escreveu: “Em 
mim  não  existe  absoluto,  nem  ausência  de  absoluto,  porque  não  conheci  nunca  elemento 
distinto do eu.” (BARRETO, 2001, p. 1305.) 
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          3 
 
 
Enfim, consideramos o discurso de Lima  um discurso literário que acolhe, em termos 
de  intertextualidade  um  diálogo  com  outras  formas  de  discursos,  sejam  elas  de  origem 
literária ou ideológica e que se manifestam no Brasil no final do Século XIX, tais como o 
liberalismo,  o  evolucionismo,  o  darwinismo  social  e  sobretudo  o  positivismo.  O  discurso 
positivista sustentava  uma  determinada visão  de  mundo  associada  ao  poder do Estado.  No 
Brasil  ele  foi  colocado  de  modo  emblemático  ao  sustentar  o  programa  ideológico 
predominante  dos  líderes  do  movimento  republicano  e  das  práticas  de  certos  governos 
autoritários  após  a  proclamação  da  República  em  1889.  Estes  discursos  ideológicos 
forneceram combustível para movimentar dois modos de luta política: o primeiro, ao cumprir 
com esquemas de revisão do Brasil país-nação
3
, princípio que vinha desde a Independência de 
1822,  mas  que  estava  adormecido  com  a  presença  do  comando  da  família  imperial 
portuguesa; o segundo,  escamotear a ideologia do colonialismo “explicando” os malefícios 
da inferioridade do povo brasileiro como conseqüência da mistura de raças. Vale lembrar que 
foi  exatamente  estes  discursos  que  forneceram  matéria  –  e  não  alinhamento  -  para  as 
metáforas irônicas da obra de Lima Barreto. 
Não  podemos  negar,  portanto, que  este  “leque”  ideológico aliado  a  circunstâncias 
econômica e política específicas, colaborou para transformações histórico-sociais importantes. 
Mas, por outro lado, o grande agente social beneficiário das transformações ocorridas a partir 
do final do Século XIX – contexto de Lima Barreto -, continuou a ser a “vetusta” oligarquia 
do campo. Esta, na sua aparente fortaleza, mantinha-se dependente do poder do Estado e  dos 
países capitalistas hegemônicos. Havia uma grande massa humana recentemente “liberta” do 
regime escravista e abandonada à sua sorte, como o próprio Lima Barreto escreve: 
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Brancos,  pretos,  mulatos,  caboclos,  gente  de  todas  as  cores  e  de  todos  os 
sentimentos,  gente  que  se  tinha  metido  em  tal  aventura  pelo  hábito  de  obedecer, 
gente inteiramente estranha à questão em debate, gente arrancada à força aos lares 
ou à calaçaria das ruas, pequeninos, tenros, ou que se haviam alistado por miséria; 
gente ignara, simples, às vezes  cruel  e perversa como  crianças inconscientes às 
vezes boas e dócil como um cordeiro, mas enfim sem responsabilidade, sem anseio 
político, sem vontade própria, simples autômatos nas mãos dos chefes e superiores 
que a tinha  abandonado à mercê do vencedor. (LIMA,  M., 2001.  p.  36, in  Prosa 
Seleta.) 
 
Pode-se dizer que toda obra de Lima Barreto saiu do próprio centro do conflito da vida 
social  da  época.  Lima  além  de  um  observador  arguto  dos  problemas  humanos  da  recente 
República, sofria ecos  do ranço ideológico do darwinismo social que ultrapassavam seu 
próprio ser e atingia sua produção literária negativamente a ponto de descaracterizá-la de seu 
sentido primeiro. Leiamos o parecer de Medeiros de Albuquerque ao se referir ao autor de 
Recordações do Escrivão Isaías Caminha: 
[...] o que parece é que o autor quis provocar um escândalo em torno de sua obra. Se 
este  escândalo fosse  por  uma  atrevida  concepção  literária,  não  haveria  senão  que 
acolher-lhe a audácia com simpatia. Mas querer o escândalo para uma obra literária 
por motivos extraliterários não é digno de um artista. (ALBUQUERQUE, M. 2001, 
p. 29/30, in Prosa Seleta.) 
 
Tentaremos ultrapassar algumas fronteiras limitadas que associam apenas Lima como 
um autor vingador, revoltado face à sua condição racial, financeira, etc. Ao estudarmos certas 
imagens na obra de Lima Barreto à luz da tradição da cultura popular, entendida a partir da 
obra  de  Bakhtin,  percebemos  o  quanto  a  crítica  da  época  não  estava  suficientemente 
capacitada  para uma leitura mais  justa  de Lima. Pode-se dizer  que,  em sua obra,  certas 
imagens  grotescas  estão  associadas  ao  profundo  sentido  crítico  do  autor  em  relação  à 
atualidade da vida social. Por trás das imagens grotescas estão acontecimentos reais, pessoas 
reais  que participam direta ou indiretamente da experiência pessoal do autor, mas nem por 
                                           
3
 
Interessante observar que a discussão da idéia de país-nação alimentou um movimento nacionalista que 
inclusive vai aparecer na obra de Lima Barreto,  presente na figura caricata de Policarpo Quaresma que lutava 
por incluir o tupi guarani como a legítima língua nacional. 
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isso Lima exclui seu propósito literário, a saber, elaborar uma narrativa que ultrapassasse as 
vulgaridades de um certo ranço beletrista comum na época. 
Lima,  um  arguto  observador,  captou  o  “espírito”  de  sua  época  e  o  representou 
amplamente em sua obra. No entanto, o sentido do concreto no realismo de Lima Barreto se 
manifesta contrário ao realismo de um dos nossos maiores representantes literários que foi, 
sem  dúvida,  Machado  de  Assis.  Em  Cultura  e  Sociedade  no  Brasil  de  Carlos  Nelson 
Coutinho, a  diferença entre o  realismo  de  Machado  de  Assis e  Lima  Barreto  pode  ser 
compreendida  a  partir  do  empenho  de  Lima  em  combater  “todas  as  manifestações  do 
intimismo  à  sombra  do  poder,  contra todas  as  formas  de  esteticismo    aristocratizante.” 
(COUTINHO, 2000, p. 113) 
A busca de Lima Barreto por um “autêntico realismo crítico nacional popular” (Idem, 
114), se manifestava e se impunha face ao quadro histórico-social. Não é casual que a 
concepção funcionalista e renovadora em Lima Barreto acerca da literatura o defina como um 
escritor sui gêneris: 
[ ] o nosso dever de escritores sinceros e honestos é deixar de lado todas as velhas 
regras, toda a disciplina externa dos gêneros, e aproveitar de cada um deles o que 
puder e procurar, conforme a inspiração própria, para tentar reformar certas usanças, 
sugerir dúvidas,  levantar julgamentos adormecidos, difundir as  nossas grandes  e 
altas emoções em face do mundo e do sofrimento dos homens, para soldar, ligar a 
humanidade,  em  uma  maior,  em  que  caibam  todas,  pela  revelação  das  almas 
individuais e do que elas têm de comum e dependente entre si. (BARRETO, 2001, p. 
79.) 
 
Essa  busca o  leva  a  produzir um  “novo” estilo  de  expressão realista  contrária a 
Machado  de  Assis  (isto  não  quer  dizer  que  Machado  não  tenha  sido  um  perspicaz  crítico 
social), e que se desemboca no movimento modernista de 1922. Podemos dizer com Francisco 
de Assis Barbosa que Lima capacita-se a “inaugurar revolucionariamente a base do romance 
moderno  no Brasil”. Se Assis  Barbosa  carrega  um  pouco  na  tinta  nesta afirmação,  Moisés 
Gicovate  nos  dá  a  medida  da  modernidade na  obra  de  Lima  Barreto:  “  [ele]  pode  ser 
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considerado  como  precursor  do  modernismo  no  Brasil,  no  sentido  mais  elevado,  pela 
concepção estética e social de sua obra. Havendo revolucionado as técnicas convencionais, 
suscitou, por isso, a dos que se esforçavam por descobrir novos rumos da arte.” (GICOVATE, 
1952, p. 49.) 
 
Gicovate  destaca  também  a  linguagem  inovadora  em  Lima  Barreto:  “a  linguagem, 
simples  e precisa. A espontaneidade  marca cada página. Não podia compreender o fato de 
sacrificar a emoção às regras gramaticais.” (GICOVATE, 1952, p. 43) 
É  nosso  objetivo  central  -  como  já  vimos  anteriormente  -,  considerar  que  Lima 
Barreto, com seu agudo senso crítico, deixou registrado  em sua obra um quadro revelador da 
estrutura social e política, sobretudo do Rio de Janeiro, e a associou de maneira variada às 
imagens  grotescas e cômicas que remete a uma concepção de mundo carnavalesco, contrária 
à visão de mundo oficial. Por esta razão, acreditamos que alguns estudos acerca de sua obra 
realizados a partir de posições metodológicas “severas”, desqualificou-o do  parâmetro 
metodológico crítico da época para aquilo que se convencionara como uma “boa literatura”, e 
assim a contribuição de certas imagens grotescas na obra de Lima perdera sua força crítica e 
ficara  no  limite  associada  ao  grotesco  pelo  grotesco,  ou  seja,  ao  mau  gosto  e, 
consequentemente o riso perdeu seu caráter provocador. O riso na obra de Lima, ora irônico e 
sarcástico, não foi devidamente compreendido uma vez que ele era freqüentemente associado 
às amarguras íntima do autor. O que determinados críticos não perceberam é que Lima ao rir 
do mundo que o cercou, riu também da hipocrisia da humanidade presente em nós. 
Afinal, não é nosso objetivo aqui entrar no mérito dessa discussão. Apenas queremos 
ressaltar  que  certas  maneiras metodológicas rigorosas de “leitura  do mundo”, sobretudo na 
sua  forma  artística,  pode  desqualificá-la  do  ponto  de  vista  formal  e  diminuir  outras 
contribuições que não da forma. 
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Não estamos negando com isso a fundamental  importância dos estudos da estrutura 
formal  e  sua  inegável  contribuição  para  avanço  dos  estudos  literários  enquanto  objeto 
específico. Apenas negamos a forma pela forma, como um exercício em si, desvinculado do 
mundo social. Embora Barthes diga que a tarefa da arte é “retirar da língua do mundo, que é a 
pobre e poderosa língua das paixões, uma outra fala, uma fala exata”,  reconhece no entanto 
que 
ninguém pois pode escrever sem tomar apaixonadamente partido (qualquer 
que seja o distanciamento aparente de sua mensagem) sobre tudo o que vai bem ou 
mal no mundo; as infelicidades e as felicidades humanas, o que elas despertam em 
nós, indignações, julgamentos, aceitações, sonhos, desejos, angústias, tudo isso é a 
matéria  única  dos  signos,  mas  esse  poder  que  nos  parece  primeiramente 
inexprimível,  de  tal  forma  é  primeiro,  esse  poder  é  imediatamente  apenas  o 
nomeado. (BARTHES, 1970, p. 21)  
 
Para Barthes o problema da literatura é que ao tomar apaixonadamente a matéria dos 
signos, alguns autores nem sempre preferem ser mais indiretos, ou seja, “retirar da língua do 
mundo [...] uma outra fala”. Podemos dizer que escrever é um ato de paixão. Sabemos que 
Lima  disse  que  se  casou  com  a  literatura  e  ninguém  mais  do  que  ele  escreveu  mais 
apaixonadamente,  utilizando  a  poderosa  língua  das  paixões  e  a  transformando  em  matéria 
signa. 
Sabemos que aqui se encontra o grande “nó” do problema da literatura. Indiretamente 
já  nos  referimos a  ele  anteriormente, consciente  dos  riscos  de nossa escolha  e  de  suas 
conseqüências teóricas. Situando-se Lima Barreto no problemático contexto sócio-histórico e 
lingüístico  brasileiro  podemos  dizer  que  ele  conscientemente  utilizou    o  discurso  literário 
contra as grandes “certezas” da época tanto no campo da linguagem literária – academicismo 
exagerado -  quanto no campo científico – positivismo, darwinismo social, liberalismo, etc - 
produzindo, assim, um contra discurso. 
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Lima, ao dar crédito à grande força de persuasão da literatura, utilizou-se dela como 
um meio crítico da realidade sócio-política com o intuito de revelar o sofrimento dos homens 
e uni-los numa dimensão utópica da harmonia humana. Como ele mesmo escreve: 
 
[...]  a  arte  literária  se  apresenta  com  um  verdadeiro  poder  de  contágio  que  a  faz 
facilmente passar de simples capricho individual, para traço de união, em força de 
ligação entre os homens, sendo capaz, portanto, de concorrer para o estabelecimento 
de uma harmonia entre eles, orientada para um ideal imenso em que se soldem as 
almas, aparentemente mais
 
diferentes, reveladas, porém, por ela, como semelhantes 
no sofrimento da imensa dor de serem humanos.” (BARRETO, 1956, p. 62.) 
 
Isto não quer dizer que a obra de Lima não possui uma realidade que não outra além 
da sócio-política. Pretendemos não descaracterizar o objeto literário, ou seja, admitimos que 
existe também uma realidade literária que faz parte do universo imaginário criado pela obra 
literária. É sobre este cruzamento tenso de realidade sócio-histórica e realidade literária que 
tentamos debruçar nosso olhar. 
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[]  se  me  fosse  dado  ter o  dom  completo  de  escritor,  eu  havia  de  ser assim  um 
Rousseau, ao meu jeito, pregando à massa um ideal de vigor, de violência, de força, 
de coragem calculada, que lhes corrigisse a bondade e a doçura deprimente. Havia 
de  saturá-la  de  um  individualismo  feroz,  de  um  ideal  de  ser  como  aquelas 
trepadeiras de Java, amorosas de sol, que coleiam pelas grossas árvores da floresta e 
vão por ela acima mais alto que os mais altos ramos para dar afinal a sua glória em 
espetáculo. 
  Lima Barreto 
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CAPÍTULO II 
 
Recepção crítica da obra de Lima Barreto 
_________________________________________________________ 
 
[] Eu queria viver isolado, fora dessa paixão pela literatura, pelo estudo. Creio que 
ela me faz mal e lastimo não ter outra forma de talento em que minha inteligência 
pudesse  trabalhar,  absorver  toda  a  minha  atividade  sem  comunhão  com  os  meus 
semelhantes.  Queria  ser  um  geômetra,  mesmo  medíocre,  mas  da  família  de 
Arquimedes , conforme o desenha Plutarco na vida de Marcellus. 
Lima Barreto 
 
Pensamos que as divergências de Lima Barreto face ao conceito e função da literatura 
estavam  associadas  ao  seu  espírito  transgressor,  à  sua  necessidade  de  romper  com  os 
esquemas e expectativas literárias vigentes em sua época. 
A proposta inovadora de sua literatura nos revela que o conflito entre o “novo” e o “velho” 
ultrapassa as fronteiras da linguagem. O embate entre a necessidade de modernização face a 
atitudes conservadoras é ambíguo na medida em que nos revela a incapacidade da palavra se 
transformar em ação. No próprio Lima Barreto encontramos: “Eu tenho muita simpatia pela 
gente pobre do Brasil, especialmente pelos de cor, mas não é possível transformar esta 
simpatia literária, artística, por assim dizer em vida comum com eles, pelo menos com os que 
vivo”. (BARRETO, 2001, p. 1242) 
Como  sabemos,  seu  propósito  literário  era  de  cunho  político-social  e  sua  angústia  era 
perceber  que  a  literatura  tal  qual  era  concebida  nos  cânones  da  época  era  inoperante  para 
fomentar a  crítica social e  estabelecer  a harmonia  entre os  homens. No  entanto ele  não 
desistiu de realizar seu propósito de fazer da literatura um instrumento de luta social e iniciar 
um  processo  revolucionário  de  romper  com  o  arcaico  e  caminhar  na  direção  do  moderno. 
Observamos  em  nosso  estudo  que  esta  ambigüidade  –  arcaico  e  moderno  –  é  inerente  ao 
processo  de  desenvolvimento  econômico  e  político  no  Brasil.  Florestan  Fernandes,  em  A 
Revolução Burguesa no Brasil, escreve: 
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Sem  dúvida,  nenhuma  revolução  sepulta  todo  o  passado  de  um  Povo.  Uma 
revolução que adquiriu conteúdo e conseqüências sociais por sua natureza política, 
estava  fadada  a  projetar  antigas  estruturas  sociais  em  um  novo  contexto  político. 
(FERNANDES, 1975, p. 46) 
 
As  considerações  acima  nos  revelam  o  quanto  o  profundo  “enraizamento”  cultural 
herdado de um Brasil colonial funcionou como um verdadeiro entrave a uma modernização 
efetiva.  Se  no  campo  das  letras  o  impulso  à  modernidade  dada  por  Lima  se  efetivou  no 
Movimento Modernista  de 22, no campo político-social ainda persiste  o embate entre o 
arcaico e o moderno. 
Tentaremos ilustrar de  maneira breve a resistência da crítica literária à produção de 
Lima Barreto com o objetivo de valorizar aquilo que os críticos  desprezaram em sua obra, e 
isto porque é exatamente neste ponto que percebemos o quanto Lima Barreto representou para 
a “revolução” dos conteúdos da linguagem literária. 
Vejamos  como o crítico  José  Veríssimo, um  dos  mais  conceituados crítico  da  época de 
Lima Barreto, analisa sua obra: 
 
Certamente  há melhor,  bem melhor, como composição,  que a  desta  novela,  se 
referindo  a  [Recordações  do  Escrivão  Isaías  Caminha],  [ela]    é  ainda  laxa  e 
incoerente, como linguagem, que a desta ainda é incerta e descuidada, como estilo, 
que  ao  desta,  sem  embargo  de  qualidades  intrínsecas  que  só  falta  assentar  e 
desenvolver.  [ ] Não há,  porém, igual como inspiração, como originalidade, como 
manifestação de uma personalidade literária. [ ] Quis o senhor Lima Barreto, saindo 
da imitação da comum novela francesa e portuguesa [ ] representar num quadro de 
romance certos aspectos sociais da nossa vida de grande capital, quiçá por demais 
presumida  de  si,  vista  pelos  olhos  e  sentimentos  de  um  mesquinho  rapaz  que  do 
interior vem tentar  a vida nela. O quadro saiu-lhe acanhado e  defeituosamente 
composto,  e  a representação sem  serenidade,  pessoalíssima.  Disto resultou  graves 
máculas na transposição.  [ ] Arte não é cópia, [ ], é a transposição do real, operada 
sem dúvida como elemento do real, mas artisticamente recriados e não simplesmente 
transferidos como da chapa fotográfica se transfere para o papel a imagem apanhada. 
E infelizmente, foi o que principalmente fez o sr Lima Barreto. (VERÍSSIMO, 2001,  
p. 30, 31.in Prosa Seleta.) 
 
Prosseguindo  na  mesma  linha  do  discurso  anterior,  João  Ribeiro,  membro  da 
Academia Brasileira de Letras, ao analisar Numa e a Ninfa, assim se expressa: 
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Numa e a  Ninfa é um estudo da vida social e política do nosso tempo. [ ] No Brasil, 
em quase todos os ramos de vida, o arrivismo é uma arte consumada e perfeita; sem 
ela,  seria  impossível  explicar o  triunfo  e a  evidência  de  indivíduos  quase nulos, 
insignificantes, incultos e ridículos que, entretanto, ocupam as melhores posições. [ ] 
Dessa desordem  fundamental  dos nossos costumes  traçou  Lima Barreto com  mão 
firme um esboço tão parecido à realidade que com ela se confunde. [ ] Entretanto, há 
um  defeito  grave,  neste,  como  em  outros  romances  de  Lima  Barreto.  Não  há 
razoável  acabamento;  falta  sempre  a  chave  da  abóbada  que  ele  carpinteja 
excelentemente. [ ] Já no Policarpo Quaresma [ ] os arabescos, toda a decoração é 
esplêndida,  mas a arquitetura é falha.  (RIBEIRO,   2001, p. 31,32,33, in  Prosa 
Seleta). 
 
Tristão de Ataíde, ao ser menos judicioso que Veríssimo, ao atribuir a Lima Barreto a 
qualidade de ser o criador do romance social no Brasil, faz restrições ao aspecto “vulgar” de 
sua obra: 
 
[Lima]  não  fez  literatura  por  vaidade  ou solicitado  por um  ideal  de  beleza  ou de 
pitoresco. Escreveu para queixar-se da vida, também para vingar-se dos homens. [] 
Foi  freqüentemente  imperfeito  e  vulgar  em  sua  arte,  por  vezes  desleixada  ou 
desinteressante [ ], mas de tudo que viu e sentiu deixou documentos imperecíveis em 
nossa literatura, onde ficará certamente como criador desse romance social  que 
viveu com tanta intensidade de sentimento e gravou com aquele agudo humorismo 
da  verdade.  [ ]  Seus  livros  hão  de  ficar,  porque  contêm  um  grande  sopro  de 
humanidade,  no  qual  se  hão  de  reconhecer,  através  dos  tempos,  todos  os  que 
sentiram o peso da contradição fundamental da vida (ATAIDE, 2001, p. 63, in Prosa 
Seleta.) 
 
Fábio Luz, embora trace elogios ao autor, chama-o de romancista esquisito ao dar 
preferência pelas “ficções do ridículo”: 
[  ]Romancista  esquisito,  à  parte,  único  nas  letras  brasileiras,  criador  do  romance 
social  de  crítica  acerba,  irônica,  ferina,  em  que  ridendo,  morde,  caustica, 
ridiculariza, expõe  no  pelouro  da  letra  de  forma  as  mazelas  da  nossa  sociedade, 
buscando de preferência as feições do ridículo (LUZ, 2001, p. 37, in Prosa Seleta.) 
 
Podemos  observar por  meio das  críticas  apresentadas  acima  que  há  duas questões 
fundamentais, a saber, uma que se refere aos conteúdos, ao contexto sócio-político e outra à 
linguagem. Quanto à primeira, os críticos reconhecem o caráter inovador dos conteúdos na 
obra de  Lima  Barreto,  sobretudo,  ao  “afirmar  que ele  é  o criador  do  romance social  no 
Brasil”, mas segundo eles esses  conteúdos são  utilizados a  partir da técnica do  olho da 
câmara,  ou  seja,  uma  fotografia  da  própria  realidade.  O  que  a  crítica  desconsiderou é  que 
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Lima Barreto ao retratar essa realidade se utilizou do estilo grotesco,  uma das marcas deste 
estilo é o exagero e, como sabemos, o exagero fora a “regra” na obra de Lima Barreto, onde, 
“où le moindre bruit s’enfle en une immense voïx.” 
4
 O exagero em Lima Barreto teve um 
propósito claro que era descortinar a máscara civilizatória de certas classes que viviam, por 
assim dizer, à sombra do poder. Enfim, o propósito social em sua narrativa, não o fez menos 
literato, isto porque o exagero distorce a realidade justamente para que possamos voltar a ela 
no mínimo com um olhar questionador. Esse exagero sinalizava para Fábio Luz o perfil de um 
romancista “esquisito” e, pensamos, que esta postura  está ligada a instrumentais de análise da 
obra literária inerente a uma estética em que o riso, o grotesco, a paródia, eram categorias 
inferiores da arte. 
Como observamos nas questões acima a propósito dos conteúdos na obra de Lima, a 
crítica está por um fio de navalha entre o reconhecimento e desmerecimento dela, e o mesmo 
não  acontece  em  relação  à  forma.  A  crítica  é  praticamente  unânime  quando  se  refere  ao 
acabamento da obra de Lima Barreto e repete isso em coro: a forma é imperfeita, a linguagem 
descuidada, a sua arte é vulgar, etc. Falta na obra de Lima Barreto, como dissera João Ribeiro, 
“a chave da abóbada”. 
Qual chave? A chave das expectativas vigentes? Esta chave não abre as portas da obra 
de Lima porque elas estão fora dos padrões. Sabemos que Lima combateu ardorosamente a 
retórica  rebuscada  da  época,  o  uso  excessivo  da  metáfora,  o  apuro  rigoroso  da  gramática. 
Enfim,  combateu a linguagem à moda de Coelho Neto, Rui Barbosa e Euclides da Cunha. 
Vejamos como o próprio Lima escreve: 
[Coelho Neto] transformou toda a arte de escrever em pura ‘chinoiserie’ 
5
 de estilo e 
fraseado. [Ele] fossilizou-se na bodega do que ele chama estilo, música do período, 
imagens  peregrinas  e  outras  cousas  que  são  o  cortejo  da  arte  de  escrever. 
(BARRETO, 1956, p. 189.)  
               
4
 Onde o menor ruído se transforma numa imensa voz. Guyau, citação por Lima Barreto. 
5
 
Chinoiserie: pequenos objetos da china, fig., esquisitices, idéias estrambóticas. 
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Em relação a Euclides da Cunha ele se posiciona da seguinte maneira: 
 
No  seu  escrever,  pejado  de  metáforas  e  comparações  científicas,  há  sempre  a 
preocupação  de demonstrar  saber  universal,  desdém pelas impressões do  primeiro 
instante [ ]. Não se nota, no seu estilo, cambiantes abandono, suaves esbatimentos 
nas transições. A sua alma era seca e árida e todo ele cheio de um orgulho intelectual 
desmedido [ ]. [Euclides] literato até à medula, até a tortura de procurar um estilo 
original e inconfundível, até ao rebuscamento dos vocábulos raros, tinha a pretensão 
de filósofo, de homem de ciência que despreza o simples escritor, para ele sempre 
um ignorante (BARRETO, 2001, p. 1022). 
 
Lima se posiciona em relação à linguagem escrevendo: 
Por toda parte tenho mostrado a minha insurreição contra o clichê grego e 
sempre  que  posso  desanco  a  cacetada  dos  clássicos  portugueses que  os  médicos 
literatos  nos querem impingir como modelos de  bela linguagem”. (BARRETO, 
1956, p. 200). 
 
Neste embate Lima introduz em sua literatura a linguagem coloquial, simples, clara 
que  para  ele  era  essencial  para  atingir  o  grande  público.  Isto  porque  ele  acreditava  que  a 
literatura,  a  narrativa  novelesca,  era  o  melhor  meio  de  divulgação  dos  seus  ideais,  de  sua 
concepção de arte literária, de soltar seu grito abafado. 
O que Lima Barreto talvez não pensou é que ele foi, no dizer de Cavalcanti Proença, 
no prefácio de Impressões de Leitura, 
Um precursor da fervente polêmica modernista, pois é possível encontrar nas suas 
opiniões o mesmo desejo de renovação literária. A  mesma crítica feita aos médicos 
escrevendo em língua do Século XVI e falando a linguagem coloquial de nossos dias 
vai aparecer na carta que Macunaíma escreverá às Icamiabas  (PROENÇA 1956, p. 
38). 
 
Lima Barreto ao propor novos temas por meio de uma literatura militante, expressa 
numa  linguagem  transgressora,  com  o  propósito  de  se  interrogar  acerca  do  homem  numa 
tentativa angustiada de conhecer a humanidade presente nele mesmo, nos revelou que a nossa 
humanidade provém justamente de nossos “defeitos”,  e que somos realmente heróis, como 
em Macunaíma de Mário de Andrade,  heróis às avessas. A este respeito, assim se expressa 
Lima Barreto: “Eu procurava e sondava os mistérios da nossa natureza moral, uma vontade de 
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descobrir  nos  nossos  defeitos  o  seu núcleo  primitivo  de  amor  e  de  bondade” (BARRETO, 
2001, p. 1462). 
Insistamos neste ponto: é nos “defeitos” apontados pela  crítica que reside a sua maior 
virtude, a virtude inovadora. Seguindo esta tendência, Alice Martha, em seu texto ‘A tessitura 
satírica em Numa e Ninfa’, observa que o texto apresenta um desvio dos padrões da narrativa 
vigente, a saber, o processo híbrido de criação. Ela define este processo da seguinte forma: “A 
gênese  da  obra [Numa  e  a  Ninfa]  pode  ser  vista  como  híbrida  na  medida  em  que  contém 
elementos tanto do conto homônimo quanto das narrativas satíricas denominadas Aventuras 
do Doutor Bogóloff.” (MARTHA, 1987, p. 55). 
Segundo  esta  autora,  este  desvio  foi  recebido  de  maneira  negativa  pela  crítica  que 
atribuiu  a  falha  da  arquitetura  da  obra  ao  jornalismo.  No  entanto,  ela  não  considera  esta 
“falha”  de maneira negativa, ao contrário, ela é considerada como elemento da organização 
satírica e podemos dizer que esses desencontros podem acentuar a sua própria veia satírica: 
[ ] O crítico não consegue perceber o alcance da influência jornalística na estrutura 
narrativa. Vê sempre com clareza a incongruência do texto, mas apenas tangencia as 
causas, sem perceber a real conseqüência. O jornalismo pode ser visto como um dos 
fatores dos desencontros da narrativa, porém não deve ser tomado como elemento 
único e nefasto, pois é um dos aspectos a considerar na organização satírica da obra 
(MARTHA, 1987, p. 58, 59.) 
 
Mais  à  frente,  ela  ainda  esclarece,  que  o  defeito  da  incongruência  –  defeito  na 
arquitetura da obra, porém defeito de forma – apontado pela crítica é corroborado por Lima 
como  uma  intencionalidade  de  desestruturação  do  texto.  Neste  sentido, a  incongruência 
significa avanço,  transgressão na medida em que Lima  Barreto  a  utilizou conscientemente. 
Vejamos como o próprio Lima  Barreto escreve a respeito em resposta às críticas  de Veiga 
Miranda: 
 
Só agora tenho oportunidade de agradecer  as referências que fez ao meu Numa. [ ] 
Mas  peço  ao  ilustre  confrade  licença  para  lhe  lembrar  que  o  que  lhe  pareceu  de 
desconexo nele, não é mais do que a procura da obscuridade, para mais ressaltar a 
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parlapatice  de  um  meu personagem;  e  semelhante  efeito  eu  encontro  nos  mestres 
(BARRETO, apud MARTHA, 1987, p. 63). 
 
Gostaríamos de considerar a relação histórica entre literatura e imprensa que não foi 
explorada por  Martha,  como esta  relação  influenciou  o  caráter  da  literatura.  Esta  relação 
inaugura a  famosa série  dos “feuilletons”, ou  seja, a publicação de  romances em  séries. 
Grandes  nomes,  conhecidos  da  literatura,  forneceram  romances  para  jornais,  criando  uma 
verdadeira indústria literária. Hauser diz que entre os anos de 1837 e 1847 La Presse publica 
as obras de Balzac. Le Siècle, concorrente de La Presse, lança as obras de Alexandre Dumas e 
assim as coisas se davam e revelavam nomes. Em relação a Dumas, Hauser revela um fato no 
mínimo curioso, a saber: 
 
Numa ação judicial, fica provado que Dumas publica mais com seu próprio nome do 
que poderia escrever mesmo que trabalhasse dias e noite a fio sem pausa. De fato, 
ele emprega setenta e  três colaboradores e  entre eles  um August  Maquet, a  quem 
concede uma quase autonomia na produção. A obra literária converte-se agora em 
“mercadoria”. [ ] Seus preços ajustam-se à demanda e nada têm a ver com o valor 
artístico do que produzem. (HAUSER, 1998, p. 741). 
 
Hoje Dumas está na galeria dos grandes autores. No caso Lima Barreto, esta relação 
entre  literatura  e  imprensa  observada  por  Martha  fora  apreciada  de  maneira  negativa  pela 
crítica, como vimos acima. Mas o romance no Brasil seguiu exatamente o mesmo caminho do 
europeu. Machado de Assis não foi somente um romancista que teve suas obras publicadas 
em  folhetim  de  jornal, foi antes  um grande colaborador  deste fornecendo crônicas,  críticas 
literárias, etc. O grande contista e cronista machadiano fora a ponte para o grande romancista. 
Como bem lembrou Hauser 
A  interrupção  da  história  no  final  de  cada  número  do  jornal  [  ]  induz  o  autor  a 
adquirir  uma  espécie  de  técnica  teatral  e  aproveitar  do  teatrólogo  o  método 
descontínuo de apresentação em cenas separadas. [ ] A continuação do enredo de dia 
para dia, a publicação das partes separadas usualmente sem um plano exato e sem a 
possibilidade  de  alterar  o  que  já  saiu  a  público  e  harmonizá-lo  com os  números 
ulteriores, produz, por outro lado, um estilo narrativo “não dramático”, episódico e 
improvisador,  uma  seqüência  interminável  de  eventos  e  um  retrato  inorgânico 
freqüentemente contraditório dos personagens (HAUSER, 1998, p. 742). 
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Acrescentamos estas observações à de Martha e reforçamos que como Lima tinha a 
predileção para o exagero, a força do cru e do excêntrico face à sua aproximação à cultura 
popular, ele, de certa forma, aprofundou a técnica do descontínuo. 
Enfim, estes exemplos estão longe de esgotar  as questões referentes ao conteúdo e à 
forma  na  obra  de  Lima  Barreto.  Pretendemos  apenas  mostrar  que  a  partir  de  um 
posicionamento crítico,  legitimado por meio de uma noção estrutural de literatura, pode-se 
tornar suspeita uma produção literária na medida em que a classifica de boa ou má literatura, 
seguindo o  critério da  homogeneização do  discurso literário. Nosso  propósito é  fugir do 
maniqueísmo tanto da arte com presunções de cientificidade - neste caso, a literatura -, como 
da arte sem compromisso com teorias que a levem a ser menos repletas de penumbras. Vamos 
dar a palavra judiciosa ao sociólogo Alfred Schutz quando escreve: 
Todo conhecimento do mundo, quer ele seja científico ou que resulte do bom senso, 
repousa  sobre  contradições  mentais,  sínteses,  generalizações,  formalizações  e 
idealizações próprias a cada nível de organização do pensamento. Assim o conceito 
de natureza de que as ciências naturais deve dar conta corresponde, como mostrou 
Husserl,  a  uma  abstração  idealizante  do  mundo  vivo,  uma  abstração  que,  por 
princípio,  exclui  a  vida  individual  das  pessoas  e  os  objetos  culturais  nascidos  do 
próprio fato da atividade humana prática. (SCHUTZ, 1964 p.) 
6
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
               
6
 
Tradução nossa. 
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Sem ser monarquista, não amo a república. 
João Ribeiro disse-me, certa vez, que a república era a cultura parda; pois sou 
como  o  senhor  João  Ribeiro;  nunca  houve  anos  no  Brasil  em  que  os  pardos,  os 
malditos do seu Haeckel, fossem mais postos à margem. 
O nosso regime atual é da mais brutal plutocracia, e da mais intensa adulação 
aos elementos estranhos, aos capitalistas internacionais, aos agentes de negócios, aos 
charlatães tintos com uma sabedoria de pacotilha. 
Não há entre os ricos, entre os poderosos, nenhuma generosidade; não há 
piedade, não há vontade, por parte deles, desejo de atenuar a sua felicidade, que é 
sempre uma injustiça,  com a proteção aos  outros, com  o arrimo aos  necessitados, 
com o fervor religioso de fazer o bem.  
Têm medo de ser generosos, têm medo de dar esmola, têm medo de ser bons. 
Se a  dissolução  de costumes  que todos  anunciam  como existência,  há, antes 
dela houve a dissolução do sentimento, do inacessível , sentimento de solidariedade 
entre os homens. 
Eu, há mais de vinte anos, vi a implantação do regime. Vi-a com desgosto e 
creio que tive razão. 
Lima Barreto 
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CAPÍTULO III 
Lima Barreto e a marca de sua autonomia literária 
A literatura não existe no ar, e sim no Tempo, no Tempo histórico, que obedece ao 
seu próprio ritmo dialético. A literatura não deixará de refletir este ritmo – refletir, 
mas não acompanhar. 
[ ]  A relação entre  literatura  e sociedade  não é  mera dependência;  é  uma  relação 
complicada, de dependência recíproca e  de interdependência dos fatores espirituais 
(ideológicos e estilísticos) e dos fatores materiais (estrutura sócial-econômica). 
Otto Maria Carpeaux 
 
Ao problematizar nosso objeto de estudo, procuramos evidenciar a complexidade  do 
conceito de literatura que, por um lado, reafirma-se a partir de elementos constitutivos do 
sistema social e, por outro, propõe a dissolução desse ideário fundamentado na supremacia 
da palavra enquanto tal – o “deus” invisível que comanda a narrativa literária. Esta tensão 
não escapa a fatores ideológicos. Importante reafirmar que a ideologia, em seu discurso,  
nos é compreendida a partir de um conceito amplo e que de certa forma se aproxima do 
conceito original, ou seja, um conjunto de idéias materializado na palavra, nos signos e que 
compõe a superestrutura dos valores morais, religiosos, jurídico, etc.  Em vez de “acusar” a 
ideologia, consideramos e consideraremos a justaposição de idéias e realidade, de geral e 
particular,  de teoria  e prática, como  parte inerente  do processo dialético de  formação 
cultural. E sua riqueza reside exatamente nesta tensão que ora pende de um lado, ora de 
outro,  mas  que  nunca  se  exclui,  ao  contrário,  se  complementa.  Se  a  literatura  persiste 
mesmo  sendo  resultado  de  conflitos  e  contradições  “ideológicos”  em  dado  momento 
histórico  é  porque  ela  no  fundo  permanece  como  uma  necessidade  de  representação 
humana.  “A arte”,  escreve  Ernst Fischer, “é o  meio  indispensável  para essa  união  do 
indivíduo com  o todo;  reflete a  infinita capacidade  humana  para a  associação, para  a 
circulação de experiências e idéias.” (FISCHER, 1966, p. 13.) 
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Não nos  importa, no  momento, “investigar”  este  gênero de necessidade, mas  sim 
considerá-la como um fenômeno – aproveitando o próprio termo empregado por Fischer – de 
circulação social. Um escritor não escreve só para si, escreve para o público. Neste sentido a 
obra de arte, e mais especificamente a literatura, não deixa de ser uma mercadoria, embora 
esta  mercadoria  guarde  um  significado  social  diferenciado.  Só  este  fato  já  valeria  uma 
investigação  sociológica,  que  não  é  o  nosso  caso.  Nosso  caso  é  perceber  com  Lucien 
Goldmann que 
A obra literária é [...] a expressão de uma visão do mundo, de uma maneira de ver e 
de sentir um universo concreto de seres e de coisas, e o escritor é um homem que 
encontra  uma  forma  adequada  para criar  e  expressar  este  universo.  Pode  ocorrer, 
entretanto, uma defasagem maior ou menor e criar entre as intenções conscientes, as 
idéias filosóficas, literárias ou políticas do escritor, e a maneira pela qual ele vê e 
sente o universo que ele cria. (GOLDMANN, 1967, p. 112.) 
 
Lima Barreto elabora uma narrativa que desconstrói a visão de mundo da elite cultural 
e  introduz  sua  visão  de  mundo  que  é  a  dos  excluídos,  representada  por  ele  próprio.  Este 
projeto resulta em uma representação inovadora, coerente com a maneira pela qual ele vê e 
sente o universo político brasileiro. Esta maneira de ver, de sentir, cria uma forma imperfeita 
sobre  o  ponto  de  vista  estético.  Imperfeita  porque  paradoxalmente  nova  –  adequada  à 
sociedade  brasileira  que  é  imperfeita e nova.  Ao propor a  investigar  este  tipo  de  absorção 
evidentemente  se  dá  de muita  maneira,  ou  seja,  ora  explicitamente,  ora  mais  sutil.  Assim, 
nossa trajetória é simplesmente centralizar nossa atenção na relação teórica entre a obra e seu 
ambiente social, enfim, seus espaços de “manobra”. 
Esta ‘defasagem’, termo usado por Goldmann, é que nos leva a propor um outro tipo 
de investigação, que é a absorção da dimensão social pela estética. 
Não  nos  cabe nenhuma  decisão,  mesmo  porque  não  podemos nos  iludir  quanto  a 
decidir “cientificamente” sobre os valores culturais, porque eles são uma luta entre si. Como 
bem  lembrou Max  Weber,  são  “deuses  diferentes  que lutam entre  si,  agora  e  em  todos  os 
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tempos  futuros”.  (WEBER,  1974,  p.  175.)  É  preciso  evitar  as  nossas  próprias  certezas,  as 
determinações que de certa maneira escravizam nosso olhar. Ainda recorrendo a Goldmann: 
[...] o indivíduo [escritor] é um ser muito complexo, suas funções no conjunto da 
vida social são bastante múltiplas, as mediações entre seu pensamento e a realidade 
econômica são muito numerosas e variadas para que se possa reduzi-lo ao esquema 
vazio de uma sociologia mecânica e simplista. (GOLDMANN., 1967, p. 111.) 
 
Antônio  Cândido  em Literatura e  Sociedade  nos fornece  a  primeira  tentativa  de 
superar a luta de velhos “deuses”: os que proclamaram a presença de aspectos da realidade 
social em primeiro plano e, por outro lado, os que deixaram este aspecto para as sombras de 
um segundo plano. Deste modo, ele diz que só podemos entender uma obra na medida em que 
o texto e o contexto sejam fundidos de maneira dialética, a saber: 
Hoje sabemos que a integridade da obra não permite adotar nenhuma dessas 
visões  dissociadas;  e  que  só a  podemos entender fundindo texto e  contexto numa 
interpretação  dialeticamente  íntegra,  em  que  tanto  o  velho  ponto  de  vista  que 
explicava pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela convicção de que a 
estrutura é virtualmente independente, se combinam como momentos necessários do 
processo interpretativo. Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) importa, 
não como causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha um 
certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno. (CÂNDIDO, 
1965, p. 4.) 
 
Para chegar a esta síntese, Cândido nos revela que os estímulos inerentes à tarefa do 
escritor  são relativos ao meio social e cultural. Desta forma, ele faz uma pequena incursão 
histórica para  mostrar  que  a  atividade  artística  do  homem  primitivo  e  do  homem rústico 
mantém  uma  ligação  íntima  com  a  organização  da  vida  social.  Neste  sentido,  a  literatura 
destes grupos liga-se diretamente à vida coletiva e possui uma função social organizatória que 
se move entre a realidade – necessidades alimentares, por exemplo – e sua transcendência – 
mitos, rituais de magia. Como bem expressou Ernst Fischer, 
 
A função decisiva da arte nos seus primórdios foi, inequivocamente, a de conferir 
poder: poder sobre a natureza, poder sobre os inimigos, poder sobre o parceiro de 
relações  sexuais,  poder  sobre  a  realidade,  poder  exercido  no  sentido  de  um 
fortalecimento  da  coletividade  humana.  Nos alvores  da  humanidade,  a arte  pouco 
tinha a ver com a “beleza” e nada tinha a ver com a contemplação estética, com o 
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desfrute estético: era um instrumento mágico, uma arma da coletividade humana em 
sua luta pela sobrevivência. (FISCHER, 1966, p. 45) 
 
A  literatura  erudita  possui  fatores  de  condicionamentos  outros  e  estes  tendem  a  se 
afastar cada vez mais da função primeira de organização social para adquirir uma autonomia 
relativa em que os estímulos são quase totalmente dissolvidos. Vejamos como Cândido diz: 
Podemos então concluir que as formas primitivas de literatura repousam mais 
direta  e  perceptivelmente  sobre  estímulos  imediatos   da  vida  social,  sobretudo  os 
fatos  de infra-estrutura, que  nas  literaturas  eruditas  só aparecem  como  elemento 
condicionante depois de filtrados até à desfiguração por uma longa série de outros 
fatos. (CÂNDIDO, 1965. p.75.) 
 
Podemos dizer que é aqui que o papel do sociólogo se torna importante para completar 
a  análise  estética.  Tentar  compreender  a  esta  desfiguração  significa  apreender  como  o 
discurso literário reage às
 
transformações históricas e a arte em geral adquire uma função de 
transcendência  do  ser,  do  “logos”  da  suprema  realização.  Como  nos  recomenda  Northrop 
Frye, 
[ ] considerar a literatura como uma unidade em si mesma não significa excluí-la  de 
um contexto social:  ao contrário, torna-se  bem  mais fácil  distinguir  que  lugar  ela 
ocupa na civilização. A crítica terá sempre dois aspectos, um voltado em direção à 
estrutura  da  literatura  e  outro  apontando  para  outros  fenômenos  culturais  que 
constituem o ambiente social da literatura. (FRYE, 1973, p. 22.) 
 
Portanto,  por mais revolucionária que seja a arte, ela pode ser reconhecida como arte 
de seu tempo e de seu espaço.  Ela é um produto que expressa no fundo preocupações 
humanas  que  derivam  de  mudanças substantivas  que  ocorrem  nas  sociedades  em  geral. 
Evidentemente, a “verdade” da arte não se reduz a essas mudanças, da mesma forma que ela 
também não se reduz à sua verdade técnica. 
Herbert Marcuse,  mais recentemente,  adiciona  a esse  horizonte  crítico, um discurso 
em contraposição à interpretação marxista ortodoxa, que considera a obra de arte como 
representação  de  interesses  e  visões  de  mundo de  classes  particulares.    Ele  assinala  que  o 
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potencial político de uma obra de arte  encontra-se na própria forma estética. Assim, a arte 
adquire sua autonomia frente às relações sociais dadas, ultrapassando os interesses de classes, 
as  relações  de produção e as  experiências ordinárias.  A  estética,  ao  sublimar  os  conteúdos 
imediatos, rompe com a objetividade reificada, e sobre esta base a percepção individual – a 
que ele chama de subjetividade rebelde – realiza a dessublimação dos valores dominantes. 
Assim, a  realidade da obra  embora  seja retirada da realidade, adquire  uma nova 
significação  que  é  própria  da  estética.  E  é  nessa  realidade  que  se  encontra  a  essência  da 
realidade humana, porque é por meio dela que o potencial reprimido do homem e da natureza 
se manifesta. Desta forma, Marcuse recoloca o indivíduo como agente transformador, capaz 
de construir uma forma estética cuja verdade é ser libertadora na medida em que compete à 
arte o poder de romper com o monopólio da realidade estabelecida, transformando esta 
própria realidade em realidade autônoma. Vejamos como ele próprio escreve: 
Ces conditions  historiques  sont présentes  dans l’oeuvre, dans  son langage  et dans 
son imagerie, des différentes façons: explicitement ou en tant  qu’arrièr–plan et 
horizon.  Mais  elles  sont  des  expressions  et  des  manifestations  historiques 
spécifiques de la même substance transhistorique de l’art – soit sa propre dimension 
de vérité, de protestation et d’espoir, dimension constituée par la forme esthétique 
même. Ainsi le Woyzeck de Büchner ou les pièces de Brecht,, mais aussi les romans 
et les nouvelles de Kafka e de Beckett, sont-ils révolutionnaires en vertu de la forme 
qui y est donnée au contenu. En fait, le contenu (la réalité établie) n’apparait dans 
ces oeuvres que distancié et médiatisé. [...] le seul sens valable dans lequel ou peut 
qualifier la littérature de “revolucionnaire” est celui que la renvoie à elle-même, en 
tant que contenu devenu forme. (MARCUSE, 1979, p. 12.)
7
 
 
Prosseguindo mais adiante: 
 
Selon  la  loi  de  la  forme  esthétique,  la  réalité  reçue  est  nécessairement 
sublimée:  son  contenu  immédiat  est  stylisé,  les  “données”  sont  remodelées  et 
réordennées conformément aux exigences de  la forme artistique, qui  veulent que 
même la représentation de la mort et de destruction évoquent le besoin d’un
 
espoir – 
               
7
  “
Estas  condições  históricas  estão  presentes  na  obra, na  sua  linguagem  e  no  seu  imaginário  de  diferentes 
maneiras: explicitamente ou enquanto previsão e horizonte. Mas elas são expressões e manifestações históricas 
específicas da mesma substância transhistórica da arte – seja sua própria dimensão de verdade, de protesto e de 
esperança,  dimensão  constitutiva  da  própria  forma  estética.  Assim,  le  Woyzeck  de  Büchner  ou  as  peças  de 
Brecht, mas também os romances e as novelas de Kafka e de Beckett, são revolucionárias em virtude da forma 
que  aí  é  dado ao  conteúdo.  De  fato,  o  conteúdo  (a  realidade estabelecida)  não  aparece  nessas  obras senão 
distanciado e mediatizado. [...] o único sentido válido no qual se pode qualificar a literatura de “revolucionária” é 
aquela que a ela própria se remete, enquanto conteúdo que se torna forma.” (tradução nossa) 
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besoin  qui  est  au  fond  de la  conscience nouvelle  incarnée  dans  l’oeuvre  d’art.” 
(MARCUSE, 1979, p. 21)
8
 
 
Desta maneira Marcuse define mesmo que provisoriamente a forma estética como o 
“résultat  de  la  transformation  d’un  contenu  reçu    (fait  présent  ou  historique,  personnel  ou 
social)  en  un  tout  autosuffisant  [...]  L’oeuvre  est  ainsi  retirée  du  processus  constant  de  la 
réalité,  elle acquiert une significance et une vérité qui lui sont propres. “ (MARCUSE, 1979. 
p. 21 e 22) 
Cândido  e  Marcuse,    portanto,    consideram  a  literatura  como  resultado  de  um 
intercâmbio entre realidades, a saber,  a realidade estabelecida dos  conteúdos sociais e a 
realidade formal. Podemos dizer que o resultado deste intercâmbio é uma produção que por 
mais paradoxal que seja, desloca o sentido de realidade histórico-social de percepção objetiva 
do mundo para uma percepção outra, o da utopia – princípio que só pode ser compreendido e 
comunicado através do conhecimento expresso pela arte. E sem a comunicabilidade da arte 
nosso  conhecimento  estaria  no  mínimo  incompleto,  na  medida  em  que  ela  trabalha  o 
complexo  mundo  aparente  da  “desrazão”  humana  que  escapa  à  compreensão  do  contexto 
cultural específico. 
A maneira diferenciada como os escritores transformam os conteúdos sociais em 
forma, que no caso Lima Barreto não pode ser totalmente desqualificado em favor da utopia, 
as narrativas por mais cruas, imperfeitas na sua relação entre forma e conteúdo, em última 
instância, não deixam de causar impactos e possíveis rompimentos. E por mais frágil qual seja 
este rompimento, ele é condição para o surgimento  de novas formas de expressão. A maneira 
provocadora  da  obra  de  Lima  Barreto  obedece  este  princípio,  porque  propõe  um  novo 
humanismo fundamentado na crítica da cultura, ou seja, dos costumes, dos sentimentos, da 
               
8
 
“Segundo a lei da forma estética, a realidade admitida é necessariamente sublimada: seu conteúdo imediato é 
estilizado, os “dados” são remodelados e reordenados conforme às exigências da forma artística, que requerem 
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ordem vigente, etc.. E ao fazê-lo, o faz com uma linguagem inovadora que, como foi dito, 
fora essencial para o movimento modernista de 22. Desta forma, podemos dizer com Gramsci 
que Lima Barreto cumpriu o papel de crítica literária própria à filosofia da práxis: 
[  ] esta  crítica  deve fundir  a luta  por  uma nova  cultura,  isto é,  por  um novo 
humanismo, a  crítica dos costumes, dos  sentimentos  e  das concepções  do  mundo; 
com  a  crítica  estética  ou  puramente  artística;  deve  realizar  esta  fusão  com  fervor 
apaixonado, ainda que na forma do sarcasmo. (GRAMSCI, 1978. p. 6.) 
 
A utilização de um discurso apaixonado e sarcástico por Lima Barreto  o aproximou 
muito  mais  da  realidade  sócio-política  brasileira.  Esta  aproximação,  além  de  explicitar  as 
nossas mazelas, revelou sobretudo a nossa fragilidade: a incapacidade da intelectualidade de 
pensar sobre si mesma. Lima Barreto adiantou temas que seriam largamente trabalhados mais 
tarde. Estes temas ultrapassam o nacionalismo vulgar. Eles evidenciam a necessidade de se 
adentrar em nossa cultura para, se não produzirem idéias inovadoras, pelo menos adaptá-las 
para que não aparecessem “fora de lugar”. Temas como a dependência econômica, a reforma 
agrária, a fragilidade eleitoral, a inoperância das leis, etc., são recorrentes na obra de Lima 
Barreto.  Todos  estes  se  unem  em  um  objetivo  maior  que  foi  o  de conhecer  “as  ânsias,  as 
dificuldades,  as  qualidade  e  os  defeitos  de  seu  [nosso]  povo”,  com  o  intuito    de 
romanticamente uni-los para aquilo que Lima acreditara, com Bossuet, que o verdadeiro fim 
da política, era fazer os povos felizes.” Lima Barreto observou, no entanto, que as aspirações 
e as dificuldades da maioria não foram consideradas e as qualidades foram transformadas em 
defeitos e os defeitos em qualidades. 
Daí a angústia de Lima ao dizer que “o verdadeiro fim das políticas dos políticos da 
Bruzundanga é fazer os povos infelizes.” (BARRETO, 2001, p. 775.) Mesmo na periferia do 
capitalismo  ele  já  percebera  os  efeitos  devastadores  do  avanço  da  política  do  capitalismo. 
                                           
que mesmo a representação da morte e da destruição evoque a necessidade de uma esperança – necessidade 
que é no fundo da consciência nova incarnação na obra de arte.” (Trad. nossa) 
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Política esta que, segundo ele, tiraniza os  homens na busca do  dinheiro a qualquer custo e 
limita a construção cultural. 
Não há, portanto, na sociedade do momento, tradição,  cultura acumulada e  gosto 
cultivado em um ambiente propício. São todos arrivistas e viveram a melhor parte da 
vida tiranizados pela paixão de ganhar dinheiro, seja como for. Os melhores e mais 
respeitáveis  são  aqueles  que  enriqueceram  pelo  comércio  ou  pela  indústria, 
honestamente,  se  é  possível  admitir  que se  enriqueça  honestamente.  (BARRETO, 
2001, p. 801.) 
 
A  necessidade  do  dinheiro  como  medida  de    todas  as  coisas  é  brilhantemente 
trabalhada  por  Lima  Barreto  no  conto  Nova  Califórnia.  Vamos  voltar  assim  à  questão 
fundamental  proposta  no  início  do  trabalho  que  é  o  papel  do  dinheiro  nas  sociedades 
modernas.  
A capacidade  de ganhar  dinheiro foi sorrateiramente fundamentada na  capacidade 
natural  do  indivíduo,  eliminado  assim  as  diferenças  sociais  e  históricas.  Lima  Barreto 
brilhantemente percebera esta ironia fundamentada na capacidade das “virtudes individuais” 
de ganhar dinheiro. “Acentuava que ser apadrinhado, ou bajulador, ou ambas as coisas, era o 
caminho mais curto para as promoções. [ ] O valor próprio, o valor intrínseco, de pouco valia, 
pensava,  porque as  campanhas  de silêncio  poderiam  asfixiar as  vocações e  obscurecer o 
mérito.” (GICOVATE, 1952, p. 44.) Lembramos Gramsci neste ponto ao dizer que  “o 
empresário capitalista cria consigo o técnico da indústria, o cientista da economia política, o 
organizador de uma nova cultura, de um novo direito, etc. (GRAMSCI, 1978, p. 3, 4.) Esta 
“nova” cultura que representa em sua maioria interesses específicos de um “novo” tipo social 
no poder e que é fundamentado na capacidade discursiva de certos intelectuais, a que Gramsci 
chamou intelectuais orgânicos, se sobrepõe a outras categorias culturais existentes como 
medida de valor discursivo da sociedade em geral. É contra esta hegemonia discursiva em que 
interesses particulares  parecem  coincidir  com interesses  gerais  que  a  literatura  de  Lima 
Barreto  se  constitui.  A  sua  postura  avessa  aos  critérios  de  valores  da  maioria  da 
intelectualidade brasileira, comprometida mesmo que inconscientemente em dar consistência 
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ao ideário de organização econômica, social e política do nosso tardio desenvolvimento 
capitalista, gerou  paradoxos  literários  da  mesma  ordem daqueles  gerados  pelas  relações 
sociais  que  não  foram devidamente  racionalizados  no  complexo  universo do ideário  do 
desenvolvimento capitalista. 
Este  paradoxo,  expresso    no  aumento  da  miséria  humana,  extrapola  hoje  os  países 
“periféricos”    -  como  ainda  continuamos    a  ser  –  e  atinge  países  tidos  como  centrais.  A 
miséria deixou de ser exclusividade de países “periféricos” e passou a desafiar o mundo com a 
pertinente  questão:  por  que  o  crescimento  econômico  não  gera  necessariamente  um 
desenvolvimento  social?  Lima  Barreto  tratara  indiretamente  deste  fenômeno  ao  observar  e 
representar a cidade do Rio de Janeiro, que em sua época modernizava-se com o início da 
industrialização, o desenvolvimento do comércio interno, as novas relações de trabalho, com 
o  planejamento  urbano,  as  manifestações  populares, etc.  e  por  outro  lado,  a  ocupação  dos 
morros, as tão conhecidas favelas, símbolo da exclusão do processo tido como “civilizatório”. 
É  evidente  que a  maneira escancarada,  sarcástica,  ridente  dos conteúdos sociais  não  só 
aproxima Lima Barreto da cultura popular, mas também recoloca  em outros termos a crítica 
aos conteúdos sociais já trabalhados anteriormente por Machado de Assis. Roberto Schwarz 
observa que a  
fórmula  narrativa  de  Machado  consiste  em  certa  alternativa  sistemática  de 
perspectivas, em  que está  apurado  um jogo de pontos de vista  produzido  pelo 
funcionamento  mesmo  da  sociedade  brasileira.  O  dispositivo  literário  capta  e 
dramatiza a estrutura do país, transformada em regra da escrita.” (SCHWARZ, 2000, 
p. 11.) 
 
A propósito das dificuldades de percepção do viés nacional, ou seja, a interiorização 
do país e do seu tempo histórico – transformado em forma, por Machado, o diferencia 
totalmente de Lima. Esta diferença pode ser considerada menos de conteúdo e mais de forma. 
Notamos que esta diferença está na base da sustentação teórica de Antônio Cândido, Marcuse 
e  retomada  por  Schwarz.  Consideramos  que  este  viés  discursivo,  este  ponto  de  vista  que 
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sustenta  análises  críticas  não  pode  invalidar  outras  maneiras    de  representar  o  tempo  e  o 
espaço senão da transformação daqueles em um paradigma formal acabado. 
Sabemos que a imparcialidade é impossível, mas sabemos também que podemos ser 
parciais  em  certas  circunstâncias.  A  propósito  das  dificuldades  próprias  dos  discursos, 
diríamos que sua força está na riqueza tensa de seus cruzamentos. Assim, Lima Barreto ao 
retratar a realidade brasileira de modo caricato (sabemos que esta maneira de representação 
desqualifica  qualquer  tipo  de  representação,  seja  ela  literária  ou  não),  não  o  fez  entrar  na 
galeria dos grandes. Consideramos, no entanto, que é justamente neste tipo de representação 
que reside a originalidade de  Lima, porque além de  abrir caminhos para o modernismo no 
Brasil, o cruzamento da representação brasileira de sua obra com a de Machado de Assis nos 
dá a “medida” do Brasil do final do  século XIX e início do XX. Se um foi revolucionário 
“dentro da ordem”, o outro queria subvertê-la pelo menos literariamente “fora da ordem”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




 
59
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
SEGUNDA PARTE 
 
 
 
 
 
 
 
 




 
60
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
       
A troça e a maior arma de que nós podemos dispor e sempre que a pudermos 
empregar, é bom e é útil. 
Nada de violências, nem barbaridades. Troça e simplesmente troça,  para que 
tudo caia pelo ridículo. 
O ridículo mata e mata sem sangue. 
É o que aconselho a todos os revolucionários de todo o jaez. 
    Lima Barreto 
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CAPÍTULO I
 
A carnavalização em Bakhtin: aporte teórico na análise de Numa e a Ninfa 
________________________________________________________________
 
Era uma vez um czar naturalista 
Que caçava homens. 
Quando lhe disseram que também se caçam borboletas 
e andorinhas, 
ficou muito espantado 
e achou uma barbaridade. 
 
Carlos Drummond de Andrade
 
 
A discussão até  então  limitou-se à proposta de reafirmar a importância  do  texto 
literário  como  um  dos  elementos  essenciais  para  a  compreensão  mais  ampla  de  realidades 
histórico-sociais determinadas.  
Vimos como a força imaginativa e libertadora em Goethe e Shakespeare sinalizaram 
novas possibilidades de análise sócio-econômica que, reelaboradas no campo científico por 
Marx, possibilitara o avanço do pensamento Ocidental do Século XIX. Vimos também como 
Lima Barreto foi um renovador no campo da linguagem literária no Brasil. Esta renovação 
nos foi considerada como a “pedra de toque” para o movimento literário brasileiro que teve 
seu divisor de  águas  no  movimento modernista de  22.  Supomos que este mérito esteja 
relacionado à sua aproximação com a cultura popular. Essa hipótese nos levou a uma releitura 
da obra de Lima à luz da teoria da carnavalização proposta por Bakhtin. Essa aproximação fez 
com  que  Lima  Barreto se utilizasse  de  elementos  literários em  contraponto ao  que se 
convencionou aceitar como  “sagrado” em seu tempo. Este fato nos impôs certos problemas 
de ordem conceitual e nos levou a uma breve digressão, sem muitas pretensões, em torno da 
ideologia e teoria literária. Breve porque ele não é objeto de nossa investigação, mas compõe 
“um pano de fundo” a balizar nossa trajetória.  
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Pensamos  que  as  incursões  críticas  elaboradas por Bakhtin sobre cultura  popular 
poderão nos ajudar em nosso objetivo, que é o de recolar Lima Barreto em seu “devido lugar” 
e reafirmar o valor do texto literário como fonte de motivação para os estudos das ciências 
sociais. 
Vamos, então, à proposta de Bakhtin. 
Em seus estudos sobre Rabelais, Bakhtin propõe um desafio: “decifrar” as imagens de 
Rabelais a partir de um estudo  em profundidade das características do riso popular na Idade 
Média e Renascimento. Isso porque, segundo ele, “ o riso popular e suas formas constituem o 
campo  menos  estudado  da  criação  popular”  (BAKHTIN,  2002,  p.  3),  face  à sua quase 
exclusão na época pré-romântica e romântica. A raiz do riso e do humor na praça pública é 
retomada por Bakhtin com intuito de alargar as múltiplas facetas das manifestações da cultura 
popular. Para tanto, ele subdivide essas manifestações em três grandes categorias: 
1 As formas dos ritos e espetáculos (festejos carnavalescos, obras cômicas representadas nas 
praças pública, etc.) 
2 Obras cômicas verbais (inclusive as paródias) de diversa natureza, orais e escritas, em latim 
ou em língua vulgar. 
3  Diversas  formas  e  gêneros  do  vocabulário  familiar  e  grosseiro  (insulto,  juramentos, 
fanfarronices populares, etc.) 
As formas dos ritos e espetáculos cômicos na vida do homem medieval ultrapassara, 
segundo Bakhtin, o carnaval propriamente dito.  Celebravam-se também a ‘festa dos tolos’, a 
‘festa do asno’, o ‘riso pascal’; as ‘festas do templo’, as ‘festas agrícolas’ – vindimas – e as 
cerimonias e ritos civis da vida cotidiana. 
Assim, os cerimoniais oficiais e sérios ligados à Igreja e ao Estado feudal eram sempre 
parodiados e ofereciam, à maneira cômica,  uma outra visão de mundo, do  homem, das 
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relações humanas avessas ao mundo oficial, ou seja, ao poder da Igreja e do Estado. A visão 
do mundo não oficial, construída à margem da oficial, a partir do riso, criava em ocasiões 
especiais, segundo Bakhtin, “uma espécie de dualidade do mundo”, uma segunda vida que se 
não for devidamente examinada, a força da cultura na Idade Média, tal como seu processo 
evolutivo ocidental, torna-se incompreensível. “A segunda vida, o segundo mundo da cultura 
popular,  constrói-se  de  certa    forma  como  paródia  da  vida  ordinária,  como  um  mundo  ao 
revés” (BAKHTIN, 2002, p. 10) 
A percepção dual  do mundo  e da vida humana –  o sério  e o  cômico –  segundo 
Bakhtin, é anterior à civilização primitiva e era igualmente sagrada e oficial. No entanto, ao se 
institucionalizar o regime de classes e do Estado, diz ele, 
[ ] Torna-se impossível outorgar direitos iguais a ambos os aspectos, de modo que as 
formas cômicas [ ] adquirem um caráter não oficial, seu sentido modifica-se, [ ] para 
transformarem-se finalmente nas  formas  fundamentais de expressão da sensação 
popular do mundo, da cultura popular. É o caso dos festejos carnavalescos no mundo 
antigo,  sobretudo as  saturnais  romanas, assim  como  os carnavais  da  Idade  Média 
que estão evidentemente muito distantes do riso ritual que a comunidade primitiva 
conhecia. (BAKHTIN, 2002, p. 5.) 
 
Na Idade Média o princípio cômico das formas carnavalescas são exteriores  à Igreja - 
paródia  ao  culto  religioso  –  e  elas  são  libertadoras,  porque  o  carnaval  era  uma  forma  de 
existência – uma segunda vida – com suas leis próprias – leis da liberdade – que propriamente 
funcionavam  como  uma  espécie  de  fuga  do  mundo  oficial.  O  carnaval  possibilitava  a 
ressurreição  e a renovação, uma festa que o povo temporariamente vivia no reino “utópico da 
universalidade,  igualdade  e  abundância”  (BAKHTIN,  2002,  p.  8).  No  entanto,  o  que 
caracterizou a cultura da Idade Média foi o tom sério. O riso estava relegado para fora de 
todos as esferas da ideologia. Ele teve sua existência paralela e tolerada pela Igreja em épocas 
e espaços determinados. A efemeridade do riso festivo intensificava ainda mais a fantasia - a 
renovação das vestimentas e da personagem social, a permutação do superior para o inferior 
hierárquico -, radicalizava a utopia geradas nesse período específico; enfim, o mundo que se 
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apresentara  através  do  riso  era  um  mundo  festivo,  inacabado,  dominado  pela  alegria  e 
renovação.  Era,  portanto,  um  riso  que  tinha  um  valor  positivo,  regenerador  e  criador.  Em 
conseqüência o carnaval produziu uma forma de linguagem ambivalente que nega e afirma, 
amortalha  e  ressuscita  ao  mesmo  tempo.  “A  negação”,  segundo  Bakhtin,  “é  quase  sempre 
alheia à cultura popular” (BAKHTIN, 2002, p.10) 
Quanto  às  formas  verbais  escritas,  estas,  segundo  Bakhtin,  apesar  das  variações 
sofridas no decorrer do milênio, manteve em maior ou menor medida a linguagem das formas 
carnavalescas, a saber, representaram literariamente a ousadia ambivalente do riso festivo de 
tipo  carnavalesco.  Geralmente  esta  literatura  parodiava  a  ideologia  oficial  da  igreja, 
travestindo  os  elementos  sagrados  do  culto  religioso  –  liturgias,  cantos,  orações,  etc  –  em 
elementos ridentes. Outras variedades da literatura cômica latina são: as crônicas paródicas, 
as disputas e diálogos paródicos, etc. 
Igualmente rica, ainda segundo Bakhtin, era a literatura cômica em língua vulgar. Nela 
o que predominava era o escarnecimento “ao regime feudal e sua epopéia heróica”. 
(BAKHTIN, 2002, p. 13) 
A  outra forma  de expressão  cômica  destacada  por Bakhtin  é  a utilização  de  uma 
linguagem  grosseira  e,  sobretudo,  blasfematória  da  praça  pública  durante  o  período  do 
carnaval. Esta linguagem  durante este  período  da  festa   adquire  um  novo  sentido.  E  é 
justamente essa dinâmica que contribui para que os  palavrões criassem uma “atmosfera de 
liberdade e do aspecto cômico secundário do mundo” (BAKHTIN, 2002, p. 15). 
Bakhtin, ao revisar as três principais formas de expressão da cultura cômica popular, 
teve  como  propósito  compreender  a  lógica  original  desta  cultura  para analisar  as  obras  de 
Rabelais à luz do que provisoriamente Bakhtin chama de realismo grotesco. Nesse sentido, as 
imagens rabelesianas compreendidas a partir de outro parâmetro que não a “estética do belo”, 
ganham  outros  sentidos.  No  sistema  de  imagens  da  cultura  cômica  popular  –  realismo 
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grotesco -, o princípio material e corporal é extremamente exagerado. Esse exagero não é só 
negativo, ao contrário, o riso degrada, mas também afirma e regenera.
9
 Geralmente as 
imagens do material corporal estão relacionadas ao baixo, ao plano da terra, do corpo, ou seja, 
a necessidades alimentares e biológicas: o coito, a gravidez, o parto, a velhice, etc, em 
oposição ao ideal espiritual, abstrato, do corpo perfeito e acabado. O riso na cultura cômica 
popular é sempre ambivalente, universal, festivo e utópico – universal no sentido em que o 
riso não é privilégio do indivíduo ou de uma classe. O porta-voz do riso é o povo. 
Estes  traços  no  Renascimento,  segundo  Bakhtin,  estão  dispersos,  desunidos, 
individualizados, no entanto, sua vinculação à cultura cômica popular permanece como uma 
maneira  específica – unidade contraditória  – de percepção  do mundo.  Contrariamente  “nas 
grosserias  contemporâneas  não  resta  quase  mais  nada  desse  sentido  ambivalente  e 
regenerador”  isto  é,  positivo  do  riso  grotesco  da  Idade  Média  e  do  Renascimento.  O  riso 
contemporâneo limita-se à “negação pura e simples, o cinismo e o mero insulto.” (BAKHTIN, 
2002, p. 25) 
Essa dinâmica do riso, dinâmica “conceitual” por assim dizer, obedece à própria 
dinâmica histórico-social e política. A  literatura no Século XVII  e XVIII perdeu  o elo 
essencial do ‘mundo’ grotesco, descaracterizou-se, perdeu o sentido primeiro das imagens de 
um mundo unificado e universalizado pela utopia de uma segunda vida. Ela seguiu a história 
do “homem”, ou seja, individualizou-se, fragmentou-se, descobriu o profundo, o complexo e 
inesgotável universo subjetivo humano, descobriu também a angústia da morte anunciada, o 
medo da vida proclamada pela razão. No entanto, o movimento histórico é uma das condições 
para  nos  reafirmarmos,  mesmo  que  contraditoriamente,  isto porque  o  êxtase    humano  pela 
“origem”  das  coisas  ainda  permanece.  É  nesta  tentativa  de  busca  da  “origem”  do  sentido 
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São as grosserias blasfematórias dirigidas às divindades que interessam especialmente a Bakhtin, visto que elas 
são ambivalentes, ou seja, degradam e mortificam, simultaneamente, regeneram e renovam. Bakhtin considera 
que a obra de Rabailais representa o apogeu do realismo grotesco do Renascimento. 
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literário  de  percepção  do  mundo  grotesco,  tal  como  suas  variantes  históricas,  tão  bem 
formuladas por Bakhtin,  que  tentaremos uma releitura mais próxima  de  Lima Barreto. 
Estudar  este  autor à  luz das  regras literárias  modernas  –  como  ficou  evidente  na  recepção 
crítica a Lima Barreto  – ou  seja, obedecer a  critérios do  que se  convencionara de  “boa 
literatura” em sua época não tinha nada a ver com a sua proposta literária. Podemos dizer que 
Lima Barreto foi o porta-voz literário da constituição histórico-social e política brasileira à 
moda popular.
10
 Aliás, era seu objetivo atingir o maior público possível num país de maioria 
de  analfabetos.  Por  isso, ele  utilizou-se  de  recursos de  origem popular, carnavalizados  por 
assim dizer, recursos que só podem ser totalmente reveladores à luz da história de um 
realismo grotesco, uma estética  que pretendeu ser tão séria quanto à história clássica. Neste 
sentido, a produção de Lima Barreto escapa ao critério unívoco de interpretação literária. O 
universo literário tem uma dimensão  plural, e convive no espaço e tempo histórico diferentes 
formas de escrituras. São justamente as diferenças que constituem para o olhar do sociólogo a 
movente riqueza das possibilidades e manifestações culturais. São essas possibilidades vividas 
ou imaginadas que permitem o retorno renovado, que no presente apresentam-se como 
improváveis, mas que o devir histórico muitas vezes encarrega-se de torná-las prováveis. 
Quem  não  se  lembra  de  experiências  literárias  que  antes  fantásticas,  “hoje” 
apresentam-se  como  realidades  concretas?  Isso  não  implica  que  a  “imaginação”  guarda 
consigo os germes de “verdades” futuras? Ainda, não é fato que a ciência guarda consigo uma 
boa dose de imaginação? 
Podemos  dizer  que  há  respostas  a estas  perguntas,  fomentadas  no  próprio  Lima 
Barreto. Por ora, não entraremos nestes detalhes,  porque  eles  ultrapassam nosso  objeto. 
Enfim, a literatura constitui um conhecimento humano que é “real- histórico” e “virtual” ao 
mesmo tempo.  As trajetórias de Bakhtin, quanto às suas  análises sobre a carnavalização têm 
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o mérito de fornecer “pistas” para uma leitura  - como já disse - mais aproximada de Lima 
Barreto, e que sumariamos assim: 
A  obra de  Lima  Barreto  se insere  dentro  da    tradição  da cultura  popular,  cultura 
popular  no sentido de um discurso que representa os modos  de ser de um povo, com suas 
manifestações políticas, suas relações familiares, suas crises existenciais, seu grito abafado, 
sua utopia, a qual gira no interior de um espaço extremamente limitado e que  se sustenta por 
meio  de  um  discurso  caracterizado  pela  estética  da  paródia,  a  saber,  por  um  discurso  que 
rejeita a fria engenharia da linha clássica, apolínea - à moda de Machado de Assis – e que não 
tem  nenhum  receio  de  ser  julgado  como  literatura  baixa,  tais  como  aquelas  descritas  por 
Bakhtin, sobretudo a de Rabelais. 
Face à proposição acima, vamos agora ao centro da questão temática proposta nesta 
dissertação: Numa e a Ninfa, de Lima Barreto. Para tanto, procuramos fazer um contra-ponto 
entre Vidas Paralelas, de Plutarco e aquela obra, ressaltando sobretudo o tema da paródia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




 
68
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Para  os  parodistas,  tudo,  sem  a  menor  exceção,  é  cômico;  o  riso  é  tão  universal 
como a seriedade; ele abarca a totalidade do universo, a história, toda a sociedade, a 
concepção  do  mundo.  É uma  verdade  que  se  diz sobre  o  mundo,  verdade  que  se 
estende  a  todas  as  coisas  e  à  qual  nada  escapa.  É  de  alguma  maneira  o  aspecto 
festivo do mundo inteiro, em todos os seus níveis, uma espécie de segunda revelação 
do mundo através do jogo e do riso. 
[  ]  essa  tradição  não  desaparece,  ela  continua  a  viver  e  a  lutar  por  seu  direito  à 
existência,  tanto nos  gêneros  canônicos  inferiores  (comédia,  sátira,  fábula)  como 
principalmente nos gêneros não canônicos (romance, a forma particular do diálogo 
de costumes, os gêneros burlescos, etc);  ela sobrevive também no teatro popular. 
(Tabarin,  Turlupin,  etc.).  Todos esses  gêneros  adquiriam em  grau  mais ou  menos 
elevado um caráter  oposicionista, o que permitiu que a tradição grotesca penetrasse 
neles. 
Mikhail Bakhtin 
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CAPÍTULO II 
 Numa e a Ninfa: elementos da paródia 
[] ele não largava o fogo de gelo daquela idéia. 
J. Guimarães Rosa 
   
 
Para caracterizar a paródia – entendida no sentido estrito que Bakhtin dá ao termo, ou 
seja, a inversão, aquilo que retoma e inverte – como um dos elementos do realismo grotesco, 
partimos  do  pressuposto  que  Lima  Barreto  inspirou-se  na  narrativa  da  vida  de  homens 
ilustres, descritas comparativamente por Plutarco em Vidas Paralelas
11
, em especial da vida 
de Numa.  Por que Vidas Paralelas? Porque Plutarco compara o modelo de virtude dos heróis 
que fizeram a história da Grécia e de Roma a fim de traçar as semelhanças e diferenças entre 
seus povos, traçar seus costumes, suas instituições políticas e religiosas, etc. Assim, ele busca 
na natureza, a essência por assim dizer, destes dois povos. Ao confrontar sob o pano de fundo 
histórico a biografia de homens ilustres do mundo grego e romano, Plutarco nos oferece um 
quadro de normas, valores e de critérios morais que se pretende universalizante – uma espécie 
de modelo de virtude humana necessária para um bom governador do povo. 
O grande propósito de Vidas Paralelas é  tornar evidente que, apesar das diferenças, há 
uma identidade profunda que permite a comparação dos heróis e de seus grandes feitos. O que 
identifica os grandes homens são os valores morais, sobretudo a virtude. Esta é um valor que 
sustenta um bom governante e por meio dela, ele conduz o povo à conquista da civilização. 
Plutarco mostra-se preocupado em sua obra com as questões humanas, em qual o caminho 
que os homens devem trilhar para atingir a maior felicidade. Como diz Jean Sirinelle acerca 
da obra de Plutarco: “Le mot important [ ] qui caractérise le mieux l’oeuvre de Plutarque: 
l’humanité,  l’amour  des  hommes.
12
  (PLUTARQUE,  2001,  p.  VIII.)
   
Outra  observação  em 
Plutarco é que as fronteiras entre a história e o ficcional, são muito tênues. Embora Plutarco 
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A data provável que Plutarco começou a escrever Vidas Paralelas são os anos 99-100. 
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coloque em dúvida certos mitos, os seus heróis são representações da sabedoria divina, são 
homens superiores, verdadeiros deuses da terra. A relação entre história e ficção – literatura – 
são  muito  antigas.  Ela  pode  ser  compreendida  a  partir  da  utilização  de  recursos  narrativos 
comuns e que envolvem escolhas, valores consagrados dentro de uma dada comunidade. A 
autonomia  da história, enquanto “narrativa” científica e  seu conseqüente distanciamento da 
ficção não diminui a contribuição para a inteligibilidade de ambas. A história político-social 
brasileira não ficou alheia às influências do pensamento histórico de Plutarco. Como vimos, a 
história em Plutarco é descrita a partir do grande herói, é a ele que por suas virtudes cabe a 
arte de governar, de elaborar as leis, as regras morais que melhor conduzem à paz, à felicidade 
e o amor dos homens. Encontramos esta concepção de história marcadamente em Gonçalves 
de Magalhães: 
O mérito da história não consiste só no encadeamento dos fatos, nomes e datas. E a 
isso não se reduz o nosso historiador. Consiste mais que tudo na justa apreciação dos 
homens e dos acontecimentos, e na melhor lição moral e política que possa servir ao 
aperfeiçoamento  da ordem social,  impedindo-a que recaia  nos mesmos erros do 
passado. O historiador há de ser filósofo para bem indagar e julgar; poeta para bem 
sentir, moralista para bem doutrinar, e político para bem aplicar. (MAGALHÃES, 
G., apud: CEZAR, 2002, p. 157.) 
 
Segundo  Cezar,  esta  concepção  de  história  será  adotada  pelo  Instituto  Histórico 
Geográfico Brasileiro (IHGB) e a partir dela se tentará criar um “modelo” de nacionalidade, 
ou seja, o grande homem virtuoso, conhecedor da honra e de suas responsabilidades públicas, 
moldando-se  numa  espécie  de  espelho  para  o  povo,  fonte  inspiradora  de  formação  de 
cidadania. Cezar diz  que o grande projeto do IHGB será a biografia de seus membros, 
escolhidos entre aqueles de notório saber. Plutarco em Vidas Paralelas
 
é figurino que se casa 
com  os  propósitos  do  IHGB,  sua  justificação  erudita,  pois  acredita-se  que  o  Brasil  possui 
grandes homens que possam servir como modelos de grandes virtudes e cabe ao historiador 
brasileiro  preservá-los  e  apresentá-los ao  povo.  E  como escreve  o  primeiro  secretário  do 
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IHGB, Januário da Cunha Barbosa: “Este ramo de estudos, tão necessário à civilização dos 
povos, faltava aos nossos patrícios.” (CESAR, 2002, p. 235.) 
Resta-nos saber se a virtude mais que a glória foi a preocupação primeira de nossos 
heróis que desempenharam um papel importante na organização do Estado brasileiro. O que 
Lima Barreto percebera é que havia uma grande distância entre o “modelo” virtuoso do herói 
de Plutarco e do candidato a herói à brasileira, às vezes tão sarcasticamente representado em 
sua obra. A paródia fora um recurso que Lima se utilizou como crítica social. Ao parodiar um 
herói de Plutarco – no caso Numa Pompílio – ele revela os meandros da vida política nacional 
que, ao invés de promover a “felicidade” dos homens, como disse Plutarco e muito mais tarde 
Bossuet,  promoveria  exclusivamente  a  felicidade  de  seus  dirigentes  e  comparsas.  Isso  não 
quer dizer que Lima não reconheceu o talento de grandes dirigentes ou intelectuais. O que ele 
percebe de maneira geral é que os  nossos dirigentes são  um  arremedo  de  herói e  bate de 
frente  com a concepção  da  história tecida  por grandes homens,  mas  muito  mais por certas 
condições  objetivas  independentes  da  vontade  dos  povos.  Se  Lima  Barreto  não  tinha  isso 
ainda claro na cabeça, pelo menos, por meio da paródia, tinha claro que os “heróis” narrados 
pelo IHGB não explicavam a história brasileira, apenas faziam a sua sombria história pessoal. 
 
E
 
 como isso procede em sua obra? 
A primeira brecha para caracterizar a paródia encontra-se no título da obra de Lima – 
Numa e a Ninfa -. Numa Pompílio é um herói de Plutarco e uma personagem do mesmo nome 
em Lima Barreto. A ninfa em Plutarco é uma referência à ninfa Egéria, deusa que segundo a 
lenda amava Numa e o aconselhava fazendo dele um homem venturoso, “instruído nas coisas 
divinas.”  (Plutarco, 1995, p. 136.) A ninfa em Lima Barreto  é  Edgarda,  sua  esposa, que o 
aconselhava, fazendo dele um homem “instruído nas coisas políticas.” 
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Com respeito a Numa de Plutarco
13
, após deliberação entre os romanos e sabinos – 
cidadãos incorporados ao território  de  Roma  designaram-no  rei  de  Roma.  Quais foram as 
condições que levaram sabinos e romanos a deliberar a favor de Numa? 
[Numa]  naturalmente  virtuoso,  mercê  de um  caráter  equilibrado, aperfeiçoou-se 
mais ainda  no exercício  da austeridade  e da  filosofia.  Desembaraçara  a  alma  não 
apenas  das  tendências  comumente  recriminadas,  mas  também  daquelas  que  os 
bárbaros soem estimar, a  saber, a  violência e a cupidez.  Julgava  que a  verdadeira 
coragem  consiste  em  reprimir  as  paixões  sob  o  império  da  razão.  Seguindo  esse 
princípio, banira de sua casa  o luxo e a magnificência, e todos, estrangeiros e 
cidadãos, achavam nele um juiz e conselheiro inatacável. Não utilizava seus ócios na 
aquisição de facilidades  ou riquezas, preferindo honrar os deuses e elevar-se, pela 
razão, à contemplação de  sua natureza e  poderio. Tamanha nomeada adquiriu que 
Tácio,  o  rei colega de Rômulo, escolheu-o para  marido de  sua  filha única,  Tácia. 
Entretanto, Numa não ficou muito orgulhoso dessa união e não foi morar na casa do 
sogro; permaneceu na sua, em terras sabinas, a cuidar prestimosamente de seu velho 
pai. A própria Tácia acabou preferindo a tranqüilidade da vida recolhida que levava 
com o marido aos esplendores e glórias que teria podido gozar em Roma em virtude 
da posição de seu pai. (PLUTARCO, 1995, p. 135/136.) 
 
Numa é então convidado à realeza face às suas qualidades virtuosas. Mas ele tentou 
afastar de si “o ônus da realeza”, até ser convencido pelo seu pai e Márcio a aceitá-la: 
Não fujas, não te afastes do poder, que, para o homem sábio, constitui o âmbito das 
belas e grandes ações. [ ] Quem sabe se a despeito das suas vitórias, o povo não está 
cansado da guerra e, saciado de triunfos e despojos, não sonha com chefe pacífico e 
amante da justiça para viver tranqüilo sob o império de boas leis? (PLUTARCO, 
1995, p. 139.) 
 
Dentre inúmeras reformas voltadas para o bem da população, destacamos aquela que 
diz respeito à terra por ser recorrente na obra de Lima Barreto. 
Numa dividiu-o [território de Roma] entre os cidadãos desapercebidos para suprimir 
a indigência, que arrasta necessariamente para o mal e voltar o pensamento do povo 
para a agricultura, pois os costumes se abrandam no trato com a terra. Não há, em 
verdade, ocupação que engendre um amor tão vigoroso e duradouro pela paz como a 
vida no campo. (PLUTARCO, 1995, p. 154.) 
 
Em contraposição ao Numa de Plutarco, eis como Lima Barreto traça o perfil e as 
condições que levaram o “seu” Numa a participar do governo. 
A desfaçatez judiciária de Numa dava medida do que ele seria capaz de fazer 
quando o solicitassem grandes ambições. [] O processo da “Boa Vista” indicava bem 
a alma de seu chefe de polícia. Flores, o coronel, por uma questão de gado, invadiu 
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certa vez a estância do rival, matando-lhe filhas, filhos e criados e deixando que a 
horda que o acompanhava saqueasse casas, moinhos, currais e estrebarias. [] Numa, 
apesar das  testemunhas, apesar
 
de  todas as  provas, despronunciou flores e  seus 
sequazes. (BARRETO, 1956, p. 36)
 
[] 
Pouco tempo depois de eleito deputado estadual, Numa Pompílio de Castro casara 
com a filha de Neves Cogominho. (BARRETO, 1956, p. 37) 
 
[Numa] esperava [ ] que o casamento lhe desse o definitivo impurrão na vida. 
Aproveitara sempre o seu estado civil para encarreirar-se. (BARRETO, 1956, p. 34) 
 
   
[Como  deputado]  passou  todos  esses  longos  meses  a  dormitar  na  sua 
bancada []  votando automaticamente com o  líder e designado pelos informados 
como – ‘o genro do Congominho’ (BARRETO, 1956, p. 25) []  [pois] havia [em 
Numa] tão somente a preguiça, preguiça física, preguiça mental. (BARRETO, 1956, 
p. 51) [] O deputado Pieterzoon  [ ] disse certa vez: -  o Numa ainda não ouviu a 
ninfa;  quando  o fizer  –  ai  de  nós!  [  ]    Foi, portanto,  com  extraordinária  surpresa 
  que  se  viu  o  deputado Numa  tomar a  palavra e  fazer  um  discurso  valioso. 
Parecia um milagre ver aquele sujeito tão mudo, tão esquivo, tão aparentemente sem 
idéias, lidar com  as palavras, organizá-las convenientemente exprimindo-se com 
bastante lógica. (BARRETO, 1956. p. 25/26.) 
[] Pieterzoon, entre os colegas dissera mesmo: vocês admiram-se? Não é coisa do 
outro mundo. O Numa lá de Roma acertava
 
quando consultava a Ninfa; com este dá-
se a mesma coisa. (BARRETO, 1965,  p. 262
) 
 
Mas eis então a revelação surpreendente: 
 
[Numa revelou para Edgarda] a necessidade que havia de fazer um discurso no dia 
seguinte.  A  mulher  concordou  e  dispôs-se  a  compô-lo  completo  e perfeito.  []  O 
deputado foi dormir e a mulher trancou-se na biblioteca trabalhando na oração do 
marido. [] Dormiu, mas pelo meio da noite despertou. [] Pensou em ver a mulher. [] 
Seria uma surpresa. As lâmpadas dos corredores não tinha sido apagadas. Foi. Ao 
aproximar-se, ouviu um cicio, vozes abafadas... Que seria? A porta estava fechada. 
Abaixou-se e olhou pelo buraco da  fechadura. Ergueu-se imediatamente... Seria 
verdade? Olhou de novo. Quem era? Era o primo... Eles se beijavam, deixando de 
beijar escreviam. As folhas de papel eram escritas por ele e passadas logo a limpo 
pela  mulher.  Então era  ele?  Não  era  ela?  Que  devia  fazer?  Que  descoberta!  Que 
devia fazer? A carreira...o prestígio... senador... presidente... Ora bolas! 
E  Numa  voltou  vagarosamente,  pé  ante  pé,  para  o leito,  onde  sempre  dormiu 
tranqüilamente. (BARRETO, 1956, p. 263, 264, 265.) 
 
Procuramos  caracterizar  por  meio  dos  textos  de  Plutarco  e  Lima  Barreto  a  paródia 
como inversão – um dos elementos do processo de carnavalização – segundo a concepção de 
Bakhtin. 
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Vimos que Numa de Plutarco é um herói face aos seus grandes feitos assegurado pelo 
primado da virtude. Ele é naturalmente virtuoso
14
, a sua virtude está relacionada ao “exercício 
da austeridade e da filosofia”; ao equilíbrio de caráter – “reprimir as paixões sob o império da 
razão  -;  a  prática  de  boas  ações  –  “todos,  estrangeiros  e  cidadãos  acham  nele  um  juiz  e 
conselheiro inatacável” – e sobretudo, à vida política. Numa ao ser nomeado rei de Roma teve 
por fim a união, a paz e a justiça entre os homens, assegurando assim um longo reinado que, 
guiado por “mão divina” – Egéria – e pelo espírito filosófico, garantiu o primado da virtude 
sobre  o  vício e  assegurou o  justo  para  a  sociedade humana,  ou  seja, a  preservação da 
sociedade política, a felicidade e as leis que o compõem. 
 
A ética  do  herói  em  Plutarco  relaciona-se a  um estilo  de  vida,  uma estética  da 
existência  que consiste na educação dos desejos pela razão para  obter uma vida moderada, 
justa, bela e feliz. O bom rei, neste contexto, será aquele que introduz a prática destes valores 
na cidade, tornando-a bela, justa, pacífica, ordenada tal como o cosmo. Desta forma há uma 
união perfeita entre governo e governados, afastando o perigo que as injustiças possam trazer 
ao soberano. Em suma, Numa é a imagem do rei ideal grego, pois possui a virtude intelectual 
centrada  na  razão,  e  a  virtude  moral  adquirida  pelo  bom  hábito.  O  bem,  o  justo, o  belo 
contrapõem-se  ao  mau,  ao  injusto,  ao  feio.  Estas  questões  são  o  registro  da  Ética  na 
antigüidade clássica e que aparecem na conduta humana do herói de Plutarco. 
Em  Lima  Barreto,  Numa  é  o  “herói  sem  nenhum  caráter”  -  usando  uma  expressão 
lapidar de Mário de Andrade -, é o avesso de Numa de Plutarco. 
Numa Pompílio de Castro caracteriza-se pelo vício. O vício entendido como oposição 
à virtude, à razão e à sabedoria à moda antiga. Numa possui um caráter vicioso porque as suas 
ações não estão voltadas para o justo, ao contrário, elas visam apenas seu próprio benefício, a 
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saber: Numa desmoralizou a Justiça ao despronunciar Flores sob provas de seu ato criminoso; 
casou-se com “Edgarda para viver profissionalmente de genro. Era marido por emprego”; não 
legislava,  não  lhe  despertava  nenhum  interesse  pela  filosofia  ou  qualquer  espécie  de 
austeridade – era preguiçoso física e mentalmente -; não conseguia por si só pronunciar um 
discurso qualquer. Quando pensa receber ajuda de sua “Ninfa” e constata que a ajuda provém 
do amante de sua mulher – Edgarda -, não hesita em pensar na carreira, no prestígio que o 
casamento  lhe  trouxera  e  que  ainda  lhe  traria.  Por  isso  é  que  ele  sempre  dormiu 
“tranqüilamente”. 
Num pequeno parêntese, devemos lembrar que o conceito de virtude muda, sobretudo 
a partir de Maquiavel. A virtude se desvincula dos critérios morais e passa a ser o êxito de 
uma  ação  no  momento  exato,  ou  seja,  no  momento  em  que  há  o  conhecimento  da 
oportunidade pelo príncipe de como conquistar ou manter-se no poder. Maquiavel destaca  o 
“povo” como suporte para um bom governo, “é necessário a um príncipe que o povo lhe vote 
amizade, do contrário fracassará nas adversidades” (MAQUIAVEL, 1973, p. 47.) 
Isto não quer dizer que o príncipe deva exercer a profissão da bondade, porque se o 
fizesse estaria arruinado: 
Assim, é preciso a um príncipe para se manter no poder, que aprenda a ser mau e 
que se  valha ou deixe de valer-se disso segundo a necessidade. [ ] Como é difícil 
reunir  ao  mesmo  tempo  as  qualidades  [ser  amado  e  temido]  que  dão  aqueles 
resultados [manter  súditos unidos],  é muito mais seguro  ser temido que  amado, 
quando se tenha que falhar numa das duas. [ ] A prudência está justamente em saber 
conhecer  a natureza  dos inconvenientes e  adotar  o menos  prejudicial como sendo 
bom. (MAQUIAVEL, 1973, p. 70, 76, 101) 
 
Em Maquiavel, as questões tais como o bem, o mau, o justo, o injusto,  etc, não se 
colocam, desaparecem; assim como o sentido da virtude centrada na moral grega. 
O grande valor que se proclama a partir da Revolução Francesa é o valor da forma 
democrática. Este valor fundamenta-se no direito à igualdade e à liberdade do indivíduo. O 
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deslocamento  do  conceito  de  virtude  grego  como  um  valor  “ideal”  para  uma  forma 
democrática suprema a um governo, desemboca contemporaneamente num cinismo que tem 
como pano de fundo a garantia da liberdade e da igualdade para a “humanidade”. Sabemos 
que a forma democrática pressupõe que todos os homens são iguais perante a lei, todos têm o 
mesmo direito na democracia. 
É claro que isto é  uma abstração, pois a  lei não garante que os homens, face  a 
determinadas  circunstâncias  históricas  e  sociais,  venham  a  ter  as  mesmas  garantias  de 
igualdade perante a proclamada lei. Por isso, paradoxalmente, num mundo tecnicamente 
globalizado  pela  rede    comunicativa,  econômica  e  cultural,  os  homens  em  sua  maioria 
identificam-se menos com os valores democráticos e mais com a miséria econômica, cultural 
e,  porque  não,  com  a  “miséria  da  própria  forma  democrática”  que  não  consegue  garantir 
brechas para promover uma vida mais digna para a grande massa humana qualificada como 
povo.  Os  grandes  valores,  reconhecidamente  importantes,  da  forma  democrática  são 
conquistas de uma minoria que para a grande maioria mais parecem uma fantasia. 
Portanto, o campo do poder político, da vida pública, do mando, revelam-se repletos 
de  antagonismo;  são  campos  em  lutas  que  idealmente  se  convergem  no  interesse  pela 
liberdade  e  igualdade  dos  homens,  mas  sutilmente  os  prendem  numa  teia  invisível. 
Metaforicamente somos as moscas que acumulados, lentamente seremos devorados. A obra 
de Lima Barreto está toda marcada por essas questões, ou seja, questões ligadas à moral, aos 
costumes, aos vícios da sociedade brasileira. 
Fechemos o parênteses e voltemos a Lima Barreto. 
No que diz respeito à paródia, as imagens carnavalizadas em Lima Barreto são marcadas 
pelo exagero. Este  exagero afasta-se da  ambivalência, da segunda vida da praça  pública 
medieval, ou seja, da coexistência do negativo e do positivo, da morte que dá a vida. Em Lima 
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o riso está marcado pelo sentido moral, por isso, expressa apenas o seu lado negativo que vai 
da ironia à caricatura. 
A primeira imagem grotesca que nos chama a atenção em Numa e a Ninfa é a imagem 
do ato de beber. A personagem Lucrécio Barba-de-Bode ao pedir um chope ao copeiro diz: 
Dá-me uma “joça” dessas! 
Sorveu o copo quase inteiramente de um trago 
[ ] Mais um chope. [ ] 
Falando e bebendo, Lucrécio sorveu uma dezena de copos de cerveja 
[ ] Já bebeste como diabo, hem? 
Veio-lhe um forte vômito e [ ] despejou-o ali mesmo, borrifando o peito do famoso 
senador e a barra das saias daquelas grandes damas. Lançou, lançou tudo o que tinha 
no estômago. (BARRETO, 1956, p. 132/133/134) 
 
Segundo Bakhtin, “o comer e o beber são uma das manifestações mais importante da 
vida do corpo grotesco” (BAKHTIN, 2002, p. 245). No entanto, o banquete estava ligado às 
festas  cômicas  populares.  Bakhtin  também  destaca  que  o  comer  e  o  beber  no  sistema  de 
imagens antigas estavam ligados à vitória do homem no mundo do trabalho, essa vitória era 
coletiva  e  coletivamente degustava-se  o mundo  para renovar o corpo. O beber,  porém,  em 
Lucrécio Barba-de-Bode se afasta da alegria da festa popular e não significa o coroamento da 
absorção do mundo pela boca
15
 para a renovação da vida. O vômito coincide com o momento 
discursivo, ou melhor, ele interrompe este momento. Metaforicamente podemos dizer que um 
mundo é devolvido pela excrescência, ele é jogado por terra porque não lhe pertence e o outro 
(discurso) não chega a se constituir. Sobra então a imagem do ridículo que revela apenas uma 
personagem grotesca sem saídas para reinventar-se. Neste sentido  o exagero da imagem se 
limita ao aspecto negativo. O comer e o beber tais como aparecem em Lucrécio Barba-de-
bode está preso ao estreito limite do gozo individual no interior de uma casa, ao contrário do 
               
15
 
Em Bakhtin vimos: “depois do ventre e do membro 
viril
, é a boca que tem o papel mais importante no corpo 
grotesco, pois ela devora o mundo. (p. 277) 
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banquete em Rabelais.  Por isso em Lima Barreto a imagem aparece descaracterizada de um 
valor simbólico universal. 
Quanto ao vocabulário, a expressão “já bebeste como diabo”
16
, “joça”, o cognome 
“Barba-de-Bode”, fazem parte da linguagem familiar vulgar que resistiu à praça pública e 
sobrevive entre nós. 
Ainda  em  relação  às  imagens  marcadas  pelo  exagero,  destacamos a  personagem 
Xandu. Este hiperboliza o seu trabalho cuja ação se limita a assinar decretos, regulamentos e 
avisos com o intuito de resolver “os problemas” do país. O efeito que se tem é extremamente 
irônico em relação à irregularidade da ação política brasileira. Vejamos: 
Não sabe como ando atarefado. Hoje já assinei 1.557 decretos...Sobre tudo! Sobre 
tudo! Neste país tudo está por fazer! Tudo! Em dias, tenho feito mais que todos os 
governos  deste  país.  Já  assinei  2.725.832  decretos,  78.345  regulamentos, 
1.725.384.671 avisos... Um trabalho insano! (BARRETO, 1956, p. 160) 
 
E mais adiante temos: 
 
O que nos falta é o frio. [ ] E, se quero ser sempre ativo, tomo todo dia um banho de 
frio. Sabe como? Tenho em casa uma câmara frigorífica, oito graus abaixo de zero, 
onde me meto todas as manhãs. Precisamos de atividade e só o frio nos pode dar. 
Penso em instalar  grandes câmaras  frigoríficas  nas escolas,  para dar atividade aos 
nossos rapazes. O frio é o elemento essencial às civilizações... [ ] Um dia em que 
não o faço, volto a ser o brasileiro mole que os senhores conhecem.  [ ] Este Brasil 
precisa de frio, muito frio. (BARRETO, 1956, p.161/185) 
 
Nem mesmo Floriano escapa da pecha da preguiça: 
 
Dessa sua preguiça de pensar e de agir, vinha o seu mutismo, os seus mistérios 
monossílabos, levados à altura de ditos sibilinos [ ] Essa doentia preguiça, fazio-o 
               
16
 Bakhtin faz referência ao uso do termo diabo do seguinte modo: “ A diabrura era parte do mistério que se 
passava na praça pública. [ ] Mas o costume permitia que, antes da representação, às vezes mesmo alguns dias 
antes  ‘os  diabos,  isto  é,  os  interpretes  da  diabrura,  corressem  pela  cidade  e  pelas  aldeias  vizinhas  com  suas 
roupas  de  cena  [  ]  Um  ambiente  de  liberdade  carnavalesca  desenfreada  criava-se  assim  ao  redor  deles.  Os 
“diabos”,  na maior  parte do tempo (d’onde a  expressão  “pobre  diabo”) que  se  consideram excluídos das  leis 
habituais, violavam às vezes o direito de propriedade, pilhavam os camponeses, aproveitavam a ocasião para se 
arranjar. [ ] Em Bakhtin podemos elencar uma série de termos e expressões tendo como foco o termo diabo: 
“fazer o diabo a quatro”, “fazer de um diabo dois”, “gritava como todos os diabos”, “gritavam e urravam como 
diabos”, “fazer o diabo” (BAKHTIN, 5ª ed. 2002, p232). Há um conto de Lima intitulado Um que vendeu a sua 
alma, em que o valor econômico da venda quase perdeu o seu significado. O diabo se apresenta como uma figura 
cavalheira que se aproxima do diabo de Goethe. Não há o atributo diabólico das grosserias bufas. Em História do 
Diabo que foi ao Baile, o diabo nos parece mais carnavalizado, pois tem cheiro de enxofre e pés de pato. 
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andar de chinelos e deu-lhe aquele aspecto de calma superior, calma de grande 
homem de Estado ou de guerreiro extraordinário. (BARRETO, 2001, p. 363
) 
Neste  texto  percebemos  o  tom  hilário  do  narrador  ao    utilizar-se  da  técnica  do 
rebaixamento: a imagem do grande homem de estado, conhecido como marechal de ferro, é 
rebaixada  à  banal  imagem  dos  chinelos. Contrastando as  imagens,  Lima  nos revela que a 
calma não é filha da virtude, mas da preguiça, e a preguiça é sinônimo de fraqueza contrária a 
função de poder. Assim, o grande guerreiro mostra-se paradoxalmente sustentado em torno da 
força das armas consentidas ao  Estado. A  imagem ambígua do homem Floriano, também é 
constatada de maneira “séria” quando Carone se refere  ao comportamento de Floriano. Este 
não se cercara totalmente da máquina partidária como fora prática política na República, ou 
seja,    “seguindo  uma  tática  ambígua,  característica  de  sua  personalidade,  Floriano  escolhe 
seus auxiliares entre pessoas não ligadas diretamente às forças que o ajudaram.” (CARONE, 
[197-?] p.52) . 
Percebemos  também  em  Lima  que,  em  relação  ao  riso, este  é  mais  provocativo  na 
medida  em  que  nos revela  o “mito”  da  incapacidade  do  pensamento,  da  ação, da  natureza 
mole  nos  trópicos – uma  relação  direta  entre clima e personalidade  -: o  vigor, sobretudo, 
civilizatório  é  “privilégio”  de  climas  frios.  É  lá  que  o  pensamento  se  constitui.  Resta-nos 
apenas a preguiça física e mental : o Numa Pompílio de Castro os corrobora. O riso torna-se 
amargo na medida em que ele soa como uma condenação, sobretudo útil aos colonizadores. O 
exagero nestes textos tem o propósito de escancarar a mediocridade das ações políticas e dos 
mitos que se criaram em torno do Brasil. Ridente, o narrador apresenta o véu da morte dos 
“tristes trópicos”, triste, já que a “ressurreição” depende da natureza (esta insuperável) e do 
mito (este sim superável, mas que no caso brasileiro nunca chegou a ser uma transgressão), 
que possibilitasse uma “Segunda vida”. 
Destacamos a personagem Dr. Bogóloff, um imigrante russo que é indicado para 
ocupar um lugar no Fomento agrícola. Diante do ministro, Bogóloff expõe suas idéias: 




 
80
- Tenho até idéias especiais sobre pecuária. 
- Quais? 
- Penso em criar porcos do tamanho de bois e bois que chegam a elefantes. 
- É maravilhoso! [ ] 
- Por meio da fecundação artificial, Excelência [ ], injetando germes de uma em 
outra espécie, consigo cabritos que são ao mesmo tempo carneiros e porcos que 
são cabritos ou carneiros, à vontade. 
- Singular! O doutor vai fazer uma revolução nos métodos de criar! 
- [ ] Lido com as últimas descobertas da ciência e a ciência é infalível. 
-Vai ser uma revolução!... [ ] 
-Tenho outras idéias! [ ] Estudei um método de criar peixes em seco. 
-Milagroso! Mas ficam peixes? 
-Ficam... A ciência não faz milagres. (BARRETO,  1956, p. 158, 163, 164) 
 
Este extravagante diálogo entre as personagens Xandu e Bogóloff criado por Lima nos 
incita a pensar sobre várias questões, além do exagero propriamente dito. O exagero neste 
texto está  associado a  uma espécie de salvação  nacional, ou  seja, uma  revolução nos 
métodos  fantasiosos  de  criar.  O  próprio  narrador  diz  que  Bogóloff  “não  tinha  nenhum 
interesse em pôr em prática as suas fantásticas idéias” (p. 186), mesmo porque a ciência 
não  faz milagres,  como  ele  mesmo  diz.  A  salvação  nacional  pode  estar  na  “infalível” 
ciência,  mas não  em milagres.  Bogóloff  iria  salvar  o  Brasil  da  mesma forma que  o 
emplasto  de  Brás  Cubas  iria  salvar  a  humanidade.  Lima  ironiza  –  como  já  vimos  -  a 
“ingenuidade”  da  época,  ou  da  facilidade  com  que  se  assumiam  certas  posturas 
“científicas” que vinham do exterior e, como diz Xandu, idéias tão brilhantes não poderiam 
vir de um nacional. 
 
É oportuno chamar o testemunho de Euclides da Cunha que tem uma visão bastante 
judiciosa a respeito do problema da ciência “posivista”. Antes de Lima Barreto, ele escreve: 
Os novos princípios [científicos] que chegavam não tinham o abrigo de uma cultura, 
e  ficavam  no ar,  inúteis  como  força  admiráveis,  mas  sem  pontos  de  apoio;  e 
tornaram-se frases decorativas sem sentido [ ]; e reduziram-se a fórmulas irritantes 
de uma  caturrice doutrinária  inaturável;  e acabaram fazendo-se  palavras,  meras 
palavras  [  ],  disfarçando  a  pobreza  com  a  vestimenta  dos  mais  pretensiosos 
maiúsculos do alfabeto. (CUNHA, 1966, p. 210.) 
 
Em Lima Barreto  a crítica  à ciência é  mais à  “maneira” de como  a ciência  fora 
assimilada no Brasil, ou seja, como ela “não se ajeitou” à cultura brasileira, e sustentou uma 
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política  de  paradoxos que se modernizava às custas de um estrutura social arcaica. Era o 
fantasma da  modernidade, pois não  fora devidamente assimilada pela pequena  burguesia 
nascente, alinhadas aos setores mais retrógrados da nossa sociedade. Como glosava Euclides 
da Cunha: “uma ventura radiosa [ ]  o fausto gratuito de uma fantasmagoria simpática”. A 
crítica em Lima, como vimos, ora é ridente, ora irônica, ora impetuosa, sempre há a marca do 
exagero, porque em Lima não há uma pretensão intelectual, há sim a pretensão de conhecer a 
“alma”,  o “espírito”  que  anima  a nossa  cultura, utilizando-se  da  estética do  riso.  Não  sem 
reflexão, mas de uma reflexão outra, já que os objetos, as idéias, a realidade por assim dizer, 
podem ser examinados de diversas formas e todas elas contém uma “verdade” reveladora. 
O exagero, guardado a sua devida proporção, é tão surpreendente que às vezes chega a 
ser profético. É o caso das idéias fantasiosas do Dr. Bogóloff, idéias que antes impossíveis, 
hoje se tornaram em parte possíveis e até viáveis comercialmente. A biogenética está aí para 
comprovar que sempre devemos buscar o impossível – eis aí a grande força do imaginário 
literário que ao aguçar e desafiar o “imaginário” científico, move a roda das possibilidades. 
No entanto, a grande roda movente, transformadora da narrativa à moda carnavalesca 
que a obra de Lima nos proporcionou foi a desconstrução de uma tradição literária, iniciando 
um  processo de modernização lingüística tendo como pano de fundo o escancaramento do 
complexo e contraditório universo social brasileiro. Como bem lembrou Carmem Lúcia, “os 
valores da  razão  burguesa defendidos, em  seu discurso,  transformaram-se na prática, em 
paródia  da  ordem  racional
17
,  porque  perpetuaram  a  ideologia  de  corporações  e irmandades 
religiosas.”[FIGUEIREDO, 1995, p.47] 
A  utilização  da  linguagem  grotesca,  popular  e  a  inserção  de  temas  populares  e 
sobretudo, a observação urbana em sua obra, teve como mérito a busca de um “novo” Brasil, 
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e esta procura fora também o componente central do movimento modernista, que a levou às 
últimas  conseqüências  e  que  ironicamente  aconteceu  no  ano  da  morte  de  Lima. 
Contrariamente  ao  romantismo  de  José  de  Alencar  e  Gonçalves  Dias,  Lima  Barreto,  sem 
deixá-lo  de  ser  totalmente,  nos  apresenta  um  Brasil  subjetivo.  A  personagem  Policarpo 
Quaresma busca obsessivamente o Brasil ideal do imaginário poético, o Brasil de terras férteis 
e  de  figuras  exóticas,  um  Brasil  “cordial”,  e  essa  trajetória  o  levara  à  revelação  da 
“verdadeira”  nação.  Policarpo  ao  penetrar  na  raiz  mais  subjetiva  do  Brasil  –  nos  contos  e 
modinhas  populares  -  tristemente  chega  ao  seu  fim  ao  descobrir  que    o  nacionalismo  não 
passa de uma abstração, que vem  de fora e  que se impõe como  uma razão interna, de luta 
indelével,  que  se  apoia  na  “pedra  de  toque”  das  diferenças  humanas.    Quaresma  “morre” 
ingenuamente  pela  nação,  mas  da  sua  “morte”  brota  a  sua  lúcida  noção  de  nacionalismo: 
“pareceu-lhe que essa idéia [ nacionalismo] como que fora explorada  pelos  conquistadores 
por instantes  sabedores das nossas subserviências  psicológicas, no intuito de servir às  suas 
próprias ambições...” (BARRETO, 2001, p. 405) . O que verdadeiramente Quaresma descobre 
nesta trajetória  é que  o Brasil  subjetivo,  não tinha  o  poder  de  força  para  formalizar  um 
conteúdo  de  valor interno específico de nação que fosse capaz de generalizar e abstrair ao 
mesmo tempo. 
Assim,  a  utilização  à  moda  Lima  Barreto  da  linguagem  grotesca,  da  linguagem 
popular e da inserção de temas populares, é uma busca, a nosso ver, de “decifrar” o Brasil 
através da “alma” dos brasileiros. Nesse sentido o que vem aos olhos é a consciência de um 
Brasil que se transforma internamente na insuperável dor da colonização. No entanto, o olhar 
crítico do narrador é um olhar urbano, isso porque o narrador de Policarpo Quaresma  não 
consegue  escapar totalmente dos conceitos ideológicos da época ao olhar os miseráveis, os 
                                           
16. Recomendamos a leitura dos contos A nova Califórnia, A Lagarta Rosada, Como Extinguir os Gafanhotos, 
Criação de Gado, Cogumelos, O leite e seus derivados. Todos estes contos fazem referências hilárias ao 
conhecimento científico. 
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pobres do  campo  que  geralmente  são  negros,  pardos,  feios,  etc.  Estes  são  ambiguamente 
descritos por um lado como sem moral, sem vigor físico, indolentes, preguiçosos _ mais ou 
menos como os sertanejos descritos por Euclides, mas que ao final ele os descobre totalmente 
diferente: “antes de tudo um forte” -   e por outro, “eram capazes de dedicação, de lealdade e 
bondade, mas o trabalho continuado, todo o dia, repugnava-lhes a natureza, como uma pena 
ou  um  castigo” (BARRETO,  2001, p. 395). Ora os qualificativos    são  contratantes  porque 
podem ser entendidos como resistência e, ao mesmo tempo, como adaptação à estrutura social 
de  exploração  agrária.  Lembremos  que  a  ética  do  trabalho  é  fruto  da  ideologia  cristã, 
convenientemente incorporada ao desenvolvimento industrial que necessita levar essa ética às 
últimas conseqüências para o acúmulo de riquezas. Em sociedades tidas como arcaicas esses 
conceitos não se colocam. Por isso ele é um fenômeno datado.    O tema da nacionalidade – 
com todas implicações ideológicas -  será constante até a década de trinta, mas tem seu ponto 
alto na voz mais aguda de Mário de Andrade que se dedicou à pesquisa folclorista em busca 
da  raiz  mais  profunda  da  nossa  “alma”  e  a  transformou  conscientemente  numa  arte 
genuinamente brasileira. Alfredo Bosi comenta: 
[  ]  A consciência  de  pertencer a um povo  mestiço e  pobre,  em  parte 
marginal  no  concerto  das  grandes  nações  civilizadas,  [  ]  a  consciência  de  ser 
brasileiro em  Mário muito  viva desde  o fim do decênio de 20, é  o  nervo exposto 
desse  complexo  ideológico  em  que  não  é  fácil  distinguir  o  sentimento  de 
inferioridade  de um  romântico  nacionalismo. O  que  ficou  da intensa  atividade  do 
folclorista  e  do  crítico  musical  Mário  de  Andrade bastaria  para  fundamentar  um 
critério de historiografia  “nacional” que, porém, nada deve aos seus predecessores 
evolucionistas ainda envisgados em preconceitos raciais. A diferença crucial está na 
visada popular  e  regional dos  estudos  de Mário  de  Andrade, que o  preserva  de 
batalhar por um nacionalismo abstrato e partidário. (BOSI, 2002, p. 23.) 
 
Essa  consciência  –  sofrida  na  própria  pele  –  fora  o  grande  mote  que  irônica  e 
satiricamente comandara a narrativa de Lima Barreto e que avança, como diz Bosi, em “um 
caminho sem retorno: o da liberdade, da pesquisa estética”. (Idem, ibidem.) Em Numa  e a 
Ninfa  há  a  incorporação  do  linguajar  “caboclo”  por  meio  da  personagem  satiricamente 
chamada de Doutor Chaveco - nome sugestivo do chefe de polícia- . Eis alguns exemplos:  “ 
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Tá bebo... chama aí um poliça...mete ele no xadrez”[ ] e mais adiante temos,” Tem artéia, siá 
dona? O Juca tá cum tosse. [ ] Já vai doutor? Já moço. Drumo cos pintos. É mais bom para 
saúde”. (BARRETO, 1956. 
p.134,135)
 
Os exemplos citados nos dão a medida da ousadia crítica de Lima que ao incorporar a 
linguagem  “incorreta”  à  cabocla,  contrariando  os princípios  da  norma  culta,  rebaixou a 
autoridade e a competência não só do doutor chefe de polícia, mas indiretamente glosara a 
precária  República  que  mantivera  nos  quadros  administrativos  a  exclusividade  de  doutores 
com  saberes  “duvidosos”  para  o  desempenho  eficiente da função  pública,  pois a regra que 
sustentava geralmente as escolhas era o conluio político. Fora a República dos doutores como 
disseram  os  historiadores.  Este  rebaixamento,  além  do  riso  que  ele  provoca,  nos  sugere  a 
pensar mais sobre a especificidade da cultura brasileira. 
Em  Diário  Íntimo,  os  contos  populares  estão  muito  presentes,  assim  como  o 
comentário  de  um livro  que  Lima pensou  ,  cuja  personagem  “Tibau  tinha adquirido  um 
grande amor do Brasil e acariciara o sonho de uma Sociedade de Folclore, que se destinava a 
recolher os cantos, as  tradições  e a poesia  popular da nossa  terra.” (BARRETO, 2001, 
p.1248/1249 )  
Supomos que a aproximação  de Lima Barreto à cultura popular foi uma aproximação 
resistente e libertadora: libertadora do homem Lima, da linguagem, e resistente aos equívocos 
da ciência de sua época, resistente ao revelar literariamente o contra-senso Republicano 
manifestado  apenas  por  uma  idéia  aparente  de  inovação  e  transformação.  Por  outro  lado, 
transgressora, pois há a dimensão utópica do conhecimento da alma brasileira com intuito  de 
não só conhecer o Brasil, mas de ajudar a despertá-lo para uma construção social mais justa, 
mesmo que a partir de nossos defeitos, já que as desgastadas palavras Liberdade, Igualdade e 
Fraternidade adquiriram o estatuto de mistério da “Santíssima Trindade”.
 
Concluímos com Lima Barreto:  
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O meu pensamento era para a humanidade toda, para a miséria, para o sofrimento, 
para os que sofrem, para os que todos amaldiçoam. Eu sofri honestamente por um 
sofrimento  que  ninguém  podia  adivinhar  [  ].  Mas  eu  sentia  que  interiormente  eu 
resplandecia de bondade, de sonhos de atingir a verdade, do amor pelos outros, de 
arrependimento dos meus erros e  um desejo imenso  de contribuir para que  outros 
fossem mais felizes do que eu, e procurava e sondava os mistérios da nossa natureza 
moral, uma vontade de descobrir nos nossos defeitos o seu núcleo primitivo de amor 
e de bondade. (BARRETO, 2001, p. 1462.) 
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O Numa e a Ninfa foi escrito em vinte e cinco dias, logo que saí do hospício. Não 
copiei nem recopiei sequer um capítulo. Eu tinha pressa de entregá-lo, para ver se o 
Marinho me pagava logo, mas não foi assim e recebi o dinheiro aos poucos. Escrevi-
o em outubro de 1914. O marinho era diretor da A Noite. 
Lima Barreto 
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CAPÍTULO III 
A margem política no romance Numa e a Ninfa 
 
Oprimido com uma antevisão de miséria a passar, de humilhações a 
tragar, o meu espírito deformava tudo o que via. 
Lima Barreto 
 
1 
 
Vimos que o romance, Numa e a Ninfa, de Lima Barreto,  pode ser lido como uma 
paródia da vida de Numa, de Plutarco. A visão crítica de Lima Barreto desnuda a vida política 
e social na Primeira República. Ao parodiar Plutarco, ele estaria ao mesmo tempo revelando a 
dinâmica  política  do  Brasil,  pois  a  prática  política  brasileira,  em  sua  grande  maioria, 
caracterizou-se pelo avesso da prática política descrita por Plutarco em vida de Numa e que 
curiosamente servia de paradigma para alimentar o ideário político do Instituto Histórico e 
Geográfico, criado na época de Dom Pedro II. O eixo temático de Numa  e a Ninfa estrutura-
se  em  torno  das  relações  políticas  brasileiras,  conscientemente  exageradas,  com  propósito 
ético-político, como indica a própria epígrafe do texto. 
Antes de uma breve incursão sobre o contexto histórico e político da época de Lima 
Barreto,  vamos, à guisa de  prévio  registro,  apresentar  a  própria narrativa  Numa  e  a  Ninfa. 
Trata-se de um romance da vida contemporânea, segundo o próprio Lima Barreto, e que tem 
como eixo central da estória de Numa Pompílio de Castro, um ávido candidato a ascensão ao 
poder político. Para tanto conta com a ajuda de seu sogro – oligarquia dos cogominhos -, de 
sua esposa Edgarda e do primo desta, Benevenuto. A trajetória de Numa é marcada por duas 
intrigas, uma política e outra, amorosa. 
A intriga  amorosa desenvolve-se em torno  do  triângulo amoroso  das  personagens 
Numa Pompílio de Castro, Edgarda e Benevenuto. Numa Pompílio de Castro, estudante 
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medíocre, embora determinado, consegue o título de doutor – título que é condição para o 
ingresso ao poder. Casa-se com Edgarda, filha de um chefe político de Estado – Cogominho -, 
elege-se após o casamento a deputado federal. 
Numa, por ignorância e falta de talento, não participa dos debates na Câmara. Edgarda, 
insatisfeita  com  a  monotonia  do  casamento  e  a  falta  de  atuação  do  marido,  incentiva-o  a 
discursar  no  plenário.  Mas  ele  se  mostra  incapaz  de  fazê-lo.  Edgarda  dispõe-se  a ajudá-lo 
(como na Egéria, conselheira de Numa, em Plutarco) na composição da oratória. O discurso é 
elaborado e aprovado pelo sogro. Numa,  ao pronunciá-lo, conhece a glória, sobretudo pela 
imprensa que elogia o grande feito do deputado. No entanto, a falta de habilidade política de 
Numa  o torna  incapaz de  perceber o  jogo político que  ocorre em  torno da escolha do 
candidato à sucessão da presidência da República – sucessão do Velho, que é historicamente 
identificado com Afonso Pena. 
Numa não sabe se comportar na Câmara, não sabe votar e, para fazê-lo, recebe sempre 
a orientação da esposa Edgarda. Esta por sua vez recebe orientação do primo Benevenuto, que 
se torna seu amante. Numa, ao falar de improviso na Câmara, comete um grande fiasco. Vê-se 
por isso na obrigação de fazer um novo discurso na tentativa de reverter o fracasso. Edgarda 
propõe-se a ajudá-lo. À noite prepararia o texto enquanto o marido dormisse. Mas é o amante, 
ao encontrar-se com Edgarda, que vai prepará-lo. 
Numa acorda no meio da noite e em solidariedade à mulher resolve agradecê-la. Ao 
encontrar a porta de seu escritório fechada se surpreende ao olhar pelo buraco da fechadura e 
descobrir Benevenuto que, entre um carinho e outro de Edgarda, redige o  discurso. Face à 
traição  de  sua  mulher,  nada  faz,  recua,  pensa  na  sua  carreira  política,  no  poder  e  decide 
retornar ao quarto e se põe a dormir tranqüilamente. 
A  narrativa  da  intriga  política  expõe  os  fatos  ocorrido  por  ocasião  da  sucessão 
presidencial do “Velho”. O conflito à sucessão gira em torno de uma candidatura civil e outra 
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militar. O presidente da República – o Velho – indica Xisto, um candidato civil. A indicação 
não agrada os militares e alguns civis, que vêem o  General Bentes como candidato ideal. O 
chefe do Partido Republicano, Bastos, não vê com bons olhos a candidatura de Bentes. Este é 
lançado candidato por Macieira e Fuas Bandeira. Diante dos conflitos, o “Velho” renuncia ao 
cargo,  Bastos e Cogominho, como não desejam perder seus domínios  políticos, aceitam a 
imposição da candidatura do General Bentes, e este ganha as eleições.  
Interessante observar que Lima Barreto, na escolha dos nomes das personagens de sua 
narrativa, não o faz aleatoriamente, mas dentro do espírito da paródia, do riso, da inversão, 
como: Edgarda, inversão de Edgar, nome de homem, que se “casa” bem com a história em 
suas decisões independentes diante de um marido frágil; Benevenuto, o bem vindo, para, com 
sua  peça  oratória,  salvar Numa;  Cogominho, segundo  a etimologia,  pepino,  símbolo do 
político astuto, que, se não alisar a cabeça, pode envenenar seus correligionários; Xisto, rocha 
metamórfica  que  exibe  xistosidade  ou  laminação  acentuadas,  segundo os  gregos  indicava 
local coberto onde exercitavam os atletas, - em Lima Barreto, Xisto entrava no lugar de David 
Campista, ministro das finanças no Governo Afonso Pena e que por ser muito jovem, fora 
rejeitado como candidato a presidência da República – daí Xisto é x, é dúvida, são incertezas 
políticas; “Velho”, por ser de fato velho e doente, era assim chamado Afonso Pena; Lucrécio-
Barba-de-Bode - Lucrécio foi um eminente poeta-filósofo romano, seguidor do epicurismo, 
aqui Lima Barreto o inverte para a figura de um cabo-eleitoral desiludido com a política. O 
sobrenome  Barba,  simboliza  bem  a  figura  do  intelectual  da  moda  identificado  no  uso  do 
cavanhaque e Bode, àquele que, por dinheiro, faz a mediação entre o político e o eleitor (bode 
expiatório); Bentes, de Bento, o bem vindo, General Hermes da Fonseca, e que não era bem 
vindo assim, mesmo porque despertava temores junto às elites intelectuais, que viam nele o 
filho bastardo da ditadura Floriano, segundo a expressão da chamada “ordem” positivista de 
sentido ditatorial; e etc. 
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2 
 
Sobre o contexto histórico da época de Lima Barreto – os primeiros 20 anos do Século 
XX -, é significativamente chamado de República Velha, isto porque no campo econômico a 
República não passava de uma extensão da economia do Segundo Império, cuja característica 
era centrada numa sociedade esmagadoramente agrária, fundada na produção e exportação de 
matérias-primas e produtos agrícolas. O papel central da economia da República Velha reside 
na  intermediação  comercial  e  financeira  da  agro-exportação,  sobretudo  do  café.  Na  esfera 
política, o novo baronato do poder situa-se nos Estados – sobretudo Estados de São Paulo, 
Minas Gerais e Rio Grande do Sul, os quais detinham significativa parcela do poder central da 
República, fazendo da República – a coisa pública – o território sagrado de defesa de seus 
interesses financeiros e econômicos. Francisco de Oliveira assim traça o perfil desses “novos” 
donos do poder: 
De classe dominante fundada pelo Estado, o baronato brasileiro (mais no sentido da 
propriedade e  posse  dos meios de  produção que no sentido da às  vezes ridícula e 
sempre  pretensiosa  aristocracia)  passava  à  condição  de  classe  dominante  que 
repudiava  um  tipo  de  Estado  estranho  aos  seus  interesses  e,  portanto,  hostil.  De 
posse  do  principal  meio  de  produção  –  a  terra  –  essa  classe  detinha  a  total 
virtualidade de mediar o emprego da mão-de-obra – escrava, decerto – e portanto de 
autonomizar-se em relação ao Estado. (OLIVEIRA, 1975, p. 395.) 
 
O estilo coronelista de comandar a República se incrusta no interior das assembléias 
legislativas  e  no  parlamento  nacional,  onde  se  travam  as  mais  sombrias  batalhas  políticas 
expressas numa retórica vazia de conteúdo, mas que tinha, paradoxalmente, uma função 
importante para os donos do poder – maquiar nossas mazelas sociais e fornecer combustível 
para os críticos de plantão – escritores, jornalistas -, cujas narrativas oram pendiam para o 
universal pessimismo (Machado de Assis), ora para a paródia grotesca (Lima Barreto). 
Os fatos narrados em Numa e a Ninfa de Lima Barreto se situam mais precisamente no 
problema  sucessório  de  Afonso  Pena.  No  entanto,  é  preciso  voltar  brevemente  o  olhar  ao 
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governo anterior  - o de Rodrigues  Alves  – 1902 a 1906, pois este é marco importante  de 
transformação urbana e revoltas populares. 
Seu  governo  é  marcado,  por  um  lado,  por  grandes  realizações  administrativas  e 
políticas  e, por  outro,  por  manifestações  populares  até  então  nunca  vistas.  Dentre  muitos 
“feitos”  materiais  e  acontecimentos  sociais,  destacamos  apenas  a  reurbanização  e  o 
saneamento da  Capital  Federal,  o Rio  de Janeiro  (Lembremos  aqui  que o  Brasil  entrava 
definitiva  e  escancaradamente  no  círculo  da  ciranda  financeira  do  mercado  capitalista 
internacional, sobretudo, em  relação à Inglaterra que nos  “ajudara” na independência de 
Portugal. Limpar o Rio de Janeiro para acolher nossos parceiros  comerciais era o objetivo 
primordial. Era o surrado lema do famoso “para inglês ver” e para a pequena parcela rica da 
população  usufruir.)  O  projeto  urbanístico  de  embelezamento  do  Rio  de  Janeiro  – 
popularmente conhecido como bota-abaixo, mexeu com a população mais pobre da cidade. 
Velhos casarões – denominados cortiços – são demolidos para a construção de  grandes 
avenidas. “A população pobre é duplamente punida: ela é obrigada a procurar lugares mais 
distantes do trabalho, face ao aumento dos aluguéis. Junte a isto a obrigatoriedade da vacina. 
Estes fatos que somados “à alta constante do custo de vida, resquícios do jacobinismo, 
conduzem aos acontecimentos de 1904”. (CARONE,  1971, p. 199) – a Revolta da Vacina. 
Apesar de um governo conturbado e relativa estabilidade econômica, face à reurbanização do 
Rio  de  Janeiro  com  altos  custos  para  a  população  pobre,  Rodrigues  Alves  sai  do  governo 
aplaudido. Estes acontecimentos são discutidos na obra de Lima Barreto, sobretudo em suas 
crônicas. 
O governo posterior, o de Afonso Augusto Moreira Pena, centra a sua ação nos 
problemas econômicos e financeiros. Adota a política de valorização do café em resposta ao 
apoio  da  oligarquia  cafeeira  à  sua  candidatura.  O  ministro  da  Guerra,  general  Hermes  da 
Fonseca, incumbe-se de reorganizar o exército. Este fato o torna o ministro mais conhecido e 
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abre uma brecha para as pretensões militares da volta ao poder. Em conseqüência, acentua-se 
o conflito do governo com o legislativo. A escolha de ministros jovens – Carlos Peixoto Filho 
e  David Campista,  “levam  a  situações  conflitantes,  pois  a escolha  de  jovens  desgosta as 
lideranças  estaduais  [  ]  que  preferem  que  a  escolha  recaísse  em  pessoas  mais  velhas  e  de 
posições políticas destacadas.” (CARONE, 1971, p. 229) A rivalidade de grupos face à 
competição  pelo  poder  acentua-se  com  o  problema  sucessório  com  a  indicação  de  Afonso 
Pena ao  jovem  David Campista. As  críticas se  acentuam  e este,  diante da  fragmentação 
política,  desiste  de  sua  candidatura.  Esta  desistência  “faz  num  momento  em  que  outra 
candidatura se apresenta com o respaldo de militares” (CARONE, 1971, p. 234.) Hermes da 
Fonseca – o então ministro da Guerra. 
A aceitação de Hermes da Fonseca a candidato e consequentemente sua apresentação 
da carta de demissão choca profundamente Afonso Pena. Este, já idoso, falece em 14 de junho 
de  1909.  Assume  o  vice  Nilo  Peçanha  e  a  discordância  à  candidatura  militar  leva  grupos 
políticos de São Paulo – que apoiavam antes David Campista – a lutar pela candidatura de Rui 
Barbosa.  Pinheiro Machado, líder político no legislativo, reconhece a candidatura de Hermes 
da  Fonseca  e  pressiona  pequenos  Estados  que  o  aprovem  e  “para  isto  ele  vai  usar  de  sua 
influência na comissão e Verificação de Poderes no Congresso.” (CARONE, 1971, p. 239.) A 
candidatura de Hermes da Fonseca e de Rui Barbosa se transforma numa acirrada luta pelo 
poder de grupos políticos estaduais. São Paulo e Bahia pró Rui Barbosa e Minas Gerais, Rio 
Grande  do  Sul  –  liderança  de  Pinheiro  Machado – e  Pernambuco  em  favor de  Hermes da 
Fonseca. 
Segundo  Carone,  “a  acirrada divisão dos  candidatos leva  as  partes  a  desfecharem 
violentos ataques e manifestações. O Rio de Janeiro é palco constante de pequenos comícios 
civilistas,  seguidos  imediatamente  por  outros  de    tendência  hermista,  ou  vice-versa.  Os 
choques constantes  provocam  conflitos graves,  sendo  que a  posição  da  polícia e forças  do 
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Exército sempre  são  favoráveis  aos  situacionistas.”  (CARONE,  1971,  p.  246.)  Vence  o 
general Hermes da Fonseca. Em junho, sob forte pressão, a vitória de Hermes da Fonseca é 
reconhecida pelo Congresso. 
Neste  conturbado  quadro  político  a  luta  pelo  poder  gira  em  torno  de  interesses 
pessoais da  oligarquia  cafeeira  deixando de  lado  a  luta  pela melhoria  de vida  da  grande 
população brasileira. 
Essa  “ironia  republicana” de  conflitos do  poder  pelo  poder  que  marca não  só  o 
problema político da sucessão de Afonso Pena, mas também de toda a República Velha. 
3 
 
Numa e a Ninfa foi publicado primeiramente em folhetins de A Noite, jornal do Rio de 
Janeiro em 1915. O romance gira em meio aos jogos políticos a nível estadual e municipal e 
em  meio  a  este  jogo  pelo  poder  -  como  vimos  -,  surge  o  triângulo  amoroso  entre  as 
personagens títulos Numa e Edgarda (Ninfa) e seu primo  Benevenuto. Paralelamente há 
personagens  secundárias  interessantes,  tal  como  Lucrécio-Barba-de-Bode,  por  ser  uma 
espécie de exemplo de “capanga” político urbano. A narrativa consta de um grande universo 
de personagens, mas centraremos naqueles que nos pareceram mais significativos ao nosso 
propósito.  Seguimos  a  ordem  dos  acontecimentos  políticos  da  narrativa  e  procuramos 
verificar  até  que  ponto  eles  estão  relacionados  à  “realidade”  política  nacional.  A  narrativa 
inicia-se num tom jornalístico impessoal. Leiamos o próprio texto: 
O grande debate que provocara na câmara o projeto de formação de um novo Estado 
na  Federação  Nacional  apaixonou  não  só  a  opinião  pública,  mas  também  (é 
extraordinário) os profissionais da política. Em torno do projeto, interesses de toda 
ordem gravitavam. Um grande número de cargos políticos e administrativos iam ser 
criados  [  ]. Com  a criação  de  um  novo  Estado  nasceria naturalmente  uma  nova 
bancada da representação nacional no Senado e na Câmara; e o partido dominante 
republicano radical, temia não eleger a totalidade dela. 
   Bastos,  o  seu poderoso  e temido chefe,  que detinha o  domínio  político do  país, 
hesitava em apoiar ou contrariar francamente o projeto [ ]. Dizia-se à boca pequena 
que o projeto tinha por fim acrescer a representação federal de jeito que, na próxima 
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legislatura, tivesse  o congresso os dois  terços necessários  para rejeitar o ‘veto’ ao 
projeto de venda de um dos mais importantes próprios nacionais. Cochichavam que 
tal influência receberia tanto; que tal outro já havia recebido metade da gratificação 
prometida. [ ] 
 A imitação  dos Estados Unidos  não ficou restrita à constituição [ ], a imitação se 
estendeu aos escusos processos de traficâncias em votos e medidas do governo. A 
massa da população interessava-se pelo debate, pesava os argumentos, sem suspeitar 
que tanto esforço de inteligência escondesse uma vulgar mascateação ou um arranjo 
de políticos. (BARRETO, 1956, ps. 23/24) 
 
A  chamada  à  moda  de  notícias  em  que  Lima  abre  o  romance  nos  dá  a  medida  da 
intenção  de  denúncia  de  práticas  políticas  antigas,  que  vêm  do  Império  e  que  o  governo 
republicano tentou inová-las por meio de discursos de cunho liberal que na época já sofria 
acervas críticas na Europa. A Republica se concretiza com Floriano, e após o primeiro 
governo civil chefiado por Prudente de Moraes (1894), segue o governo de Campos  Sales 
(1898), o qual tenta mudar os rumos da política ao instituir a política dos Estados, conhecida 
como a política dos Governadores. A descentralização política não leva ao maior equilíbrio do 
poder,  ao  contrário,  ela  reforça  o  poder  tradicional  porque  o  estende  dos  estados  aos 
municípios. Nas palavras de Carone, 
Este  sistema  de  apoio  às  oligarquias  vai  significar,  entretanto,  a  permanência 
daqueles que estão no poder. Não foi Campos Sales quem os criou; elas existiam na 
Colônia e no Império; na República reforçam-se porque obtém o comando político 
municipal e estadual. Porém, é a política dos governadores que solidificaria e 
estimularia  os  grupos  oligárquicos,  seguros  do  domínio  permanente,  onde  a 
legalidade camufla  a  violência.  [ ]  A política  dos  governadores  restringe  todas  as 
possibilidades do jogo eleitoral e dos métodos de luta pelo poder. (CARONE, 1971, 
ps. 178, 179.) 
 
Assim, a narrativa irônica de Lima revela que a criação de um novo Estado significaria 
a potencial prática de distribuição de empregos aos apaniguados, mas por outro lado poderia 
colocar em risco o domínio do poder político na Câmara Federal.
18
 A liderança política era 
toda voltada ao interesse particular de pequenos grupos dominantes, o interesse público que é 
o propósito da República nunca fora defendido a não ser por discursos. Na prática,  o grosso 
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Neste período, o poder político na Câmara Federal, tivera como líder absoluto, Pinheiro Machado, 
representante do Estado do Rio Grande do Sul, “associado” a São Paulo.
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da  população estava alheia aos arranjos políticos da “vulgar mascateação”, do  princípio 
republicano que é o do bem público. 
O texto nos coloca de início, em forma de notícia,  os problemas políticos mais em 
evidência da Primeira República e que serão desenvolvidos ao longo do romance. Dentre eles, 
enumeramos  o predomínio político do poder oligárquico, ligado ao Estado e estendido ao 
município com suas práticas de favores e agressão; a presença da plutocracia ligada ao 
governo federal; os conluios políticos  para  aprovar ou desaprovar projetos; a corrupção 
eleitoral e a ignorância política da grande massa brasileira. É este o quadro que indigna Lima, 
e de modo consciente, o revela por meio de uma literatura de nuances jornalística, irônica e 
sarcástica,  acreditando ser a melhor via para atingir o maior número de pessoas e despertar o 
ainda frágil mundo  da cidadania. Portanto, o propósito é político, político entendido no seu 
sentido mais puro que é conscientizar a grande massa da população para as contradições do 
‘fim’ republicano. 
O texto, portanto, estrutura-se em torno das bases que sustentam o poder e os meios de 
atingi-lo. Numa será o grande “protagonista” da história (visto, na paródia, às avessas) não só 
por representar a face perversa da política brasileira, mas também por constituir o avesso do 
ideário republicano e que Lima Barreto, sutilmente, proclama nas palavras de Bossuet: “Cette 
nation grave et sérieuse connut d’abord la vraie fin de la politique, qui est de rendre la vie 
comode et les peuples heureux”(BOSSUET, apud BARRETO, 1956, in epígrafe). Não fora 
este também o propósito do governo de Numa em Vidas Paralelas, de Plutarco? 
Temos então o cruzamento de realidades das práticas antigas e modernas de governos 
e a tensão de valores morais que sustentaram essas práticas políticas ora éticas – no caso de 
Plutarco -, ora anti-éticas – como no caso de Lima. 
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O deputado Numa até então era praticamente desconhecido na Câmara. Por ocasião do 
debate  sobre  a  formação  do  novo  Estado  (Guaxupé),
19
  surpreendendo  a  todos,  profere  um 
discurso que é elogiado na Câmara e nos jornais e isto desculpa “um pouco o ser associado à 
deslavada  oligarquia  dos  Congominhos”  (BARRETO,  1956,  p.27).  Após  o  sucesso  do 
discurso,  Numa  é reconhecido  na rua e  respeitado “com  o alto  respeito que  se  deve a  um 
grande orador parlamentar.” (BARRETO, 1956, p. 28) Do grande chefe recebeu o seguinte 
elogio: - “Senhor Numa, o senhor é um republicano.” (BARRETO, 1956, p.30) O “valor” dos 
deputados  aqui,  especificamente,  está  ligado  ao  discurso  e  não  em  ações  práticas.  Ser 
republicano, no caso, era proferir um grande discurso que lhe conferia o perfil de inteligência 
e sabedoria. 
No entanto, os discursos, mesmo com aparência “radical”, não foram aglutinantes o 
suficiente  para  acuar  o  governo.  Sabemos  do  grande  número  de  revoltas  na  Primeira 
República,  todas  elas  foram  vencidas  pela  força  opressora  do  governo  em  conluio  com  a 
oligarquia  dominante.  E  os  representantes  da  nação  se  não  pertenciam  às  oligarquias 
tradicionais, estavam  ligadas a elas por laços como casamento, apadrinhamento e favores. 
Numa é nossa testemunha histórica  destas práticas políticas de garantia do poder. O discurso 
em defesa da República, no que se refere à garantia da lei, da liberdade, educação para todos, 
garantia, isto sim,  a  lei e a liberdade  dos proprietários. Estes eram  considerados cidadãos, 
com direito de voto, mesmo após esse direito ser alargado, a exigência de ser alfabetizado 
excluía do voto quase que a totalidade da população. 
Aqui  convém  lembrar  Resende  que  chama  a  atenção  para  o  pensamento  de  Arendt 
“para a  permanência  da  íntima  conexão  entre  propriedade  e  liberdade,  ainda  nos  séculos 
XVII,  XVIII  e  mesmo  XIX.  Até  aí,  as  funções  das  leis,  afirma,  não  são  prioritariamente 
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Este nome simboliza bem o espírito parodiano de Lima Barreto. Em termos etimológicos, guaxupé tem a 
conotação de “abelhas da família dos meliponídeos”. Em termos metafóricos Guaxupé é favo de mel para onde 
são atraídos os políticos interessados nas mordomias oferecidas pelo Estado. 
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garantir direitos, mas sim proteger a propriedade; era a propriedade e não a lei propriamente 
dita, que assegurava a liberdade”. (RESENDE, 2003, p. 99.) 
Podemos estender este pensamento de Arendt ao Brasil até o Século XX. Numa ao se 
associar  à  oligarquia  dos  Congominhos  pelo  casamento,  torna-se  um  deles,  cruzando 
realidades entre texto e contexto. 
Ao traçar o perfil de Numa, Lima Barreto descreve-o como de origem humilde, e que 
se tornara bacharel em Direito com grandes sacrifícios. Estes, no entanto, não se tornaram em 
energia positiva que o levassem a pensar sobre o caráter moral das virtudes humanas. Ele, ao 
contrário,    “viu  a  formatura,  o  doutorado,  isto  é,  ser  um  dos  brâmanes  privilegiados, 
dominando sem grande luta e provas de valor, pois, com ele, afastaria uma grande parte dos 
concorrentes.” (BARRETO,  1956,  p.  30) Ser  doutor  era  apenas um fácil trampolim  para  a 
ascensão  social,  já  que  essa  condição  a  princípio  excluía  quaisquer  provas  de  valor 
sustentadas por uma ética vigente no núcleo do poder político. “Em breve tempo, graças à sua 
insistência  junto  a  um  dos  potentados  da  República  [  ]  foi  despachado  promotor  de  uma 
Comarca de Estado longínquo. Aos poucos, com aquele seu faro de adivinhar onde estava o 
vencedor [ ] foi subindo até Juiz de Direito.” (32) 
Numa era do Norte e ele representava o figurino ideal para ingressar nos  jogos dos 
vícios políticos e atingir o núcleo da política de favoritismo, que era a moeda corrente dos 
donos da República.  O fato de Numa “descer” do Norte e se instalar no Rio de Janeiro, se 
explica não  só  por  ser  deputado da  Federação,  mas  porque  São  Paulo,  associado  ao  Rio 
Grande do Sul e Minas Gerais, são os grandes-carros chefe do comando político sustentado 
pelo “novo” poder dominante: o coronelismo. Este tinha seus representantes na Câmara 
unindo interesses dos Estados e da Federação. 
O federalismo, implantado em substituição ao centralismo do Império, confere aos 
Estados uma enorme soma de poder, que se distribui entre o estado e os municípios. 
Sobre esse princípio edifica-se a força política dos  coronéis no nível municipal e 
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das oligarquias  nos níveis estadual e federal. A centralidade conferida aos direitos 
individuais, deixando de lado a preocupação com o bem público, ou seja, a virtude 
pública ou cívica que está no cerne da idéia de República, funciona como barreira no 
processo de construção da cidadania
 no 
Brasil. (RESENDE, 2003, p.93.) 
 
Para garantir essa sintonia de poderes, os  deputados eleitos –  sob toda forma de 
cambalacho  eleitoral  –  precisavam  da  validação  do diploma  pela  Câmara  para garantir  o 
mandato.  Deste  modo,  garantia-se  a  fidelidade  entre  os  Estados  e  o  Governo Federal,  isto 
porque,  se  os  deputados não fossem  de  confiança  desse sistema de forças não conseguiam 
garantir o mandato, eram excluídos, ou “degolados”.  Foi seguindo essa sintonia, como bom 
farejador que era do poder, que Numa, “fazendo de sua vara de Juiz alfanje de emir, obediente 
aos desígnios de Neves Cogominho, não estranharam que, eleito este presidente do Estado, 
Numa fosse feito chefe de polícia.” (BARRETO, 1956, p. 33.) Assim , Numa aproxima-se da 
filha (Edgarda) do governador Cogominho. Este “via com bons olhos a aproximação dos dois 
e pareceu-lhe que o casamento de ambos seria útil à sua  política [ ]  Quando se fizeram as 
eleições federais, o genro do presidente foi feito deputado federal e, como tal, partiu para o 
Rio, apressado em tomar assento na Câmara Federal”. (BARRETO, 1956, p. 36-37) 
A ascensão social de Numa não está associada a nenhum mérito pessoal, não há nele a 
conduta moral, as virtudes cívicas que deveriam estar na base do poder político para ser um 
agente do poder republicano, da coisa pública. Numa utiliza-se de todos os meios para 
justificar seus fins, mas falta-lhe até a virtude proclamada por Maquiável, que é a capacidade 
de organizar o Estado. O que nos revela Numa é que a estrutura republicana não foi resultado 
de um processo histórico, a elite brasileira incorporou ideologias e padrões sociais europeus 
sem ela mesma ter uma base “psicocultural e política”. “Os modos de ser, pensar, e agir”, 
como disse Florestan Fernandes,  das novas forças sociais que surgiram na época, tais como 
negociantes,  banqueiros,  funcionários  da  burocracia  estatal,  profissionais  liberais,  etc, 
digamos,  as  novas  classes  sociais  nascidas  com  o  desenvolvimento  urbano,  e  a  incipiente 
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industrialização  do  país,  não  constituíra  uma  via  de  possibilidades  políticas  renovadas,  na 
medida em que estas classes incorporavam ainda em seus ombros os velhos vícios da conduta 
psico-cultural e política da elite e que só vai ter seu refluxo após a Revolução de 30. 
A República já nasceu velha. O verdadeiro “espírito” republicano exigia uma avanço 
não só político, mas também cultural e social. Esta é a razão por tornar  espírito democrático 
totalmente inviável. Não havia, como diz Florestan Fernandes, agentes humanos capazes de 
sustentar grandes  transformações histórico-sociais, nem nas classes dirigentes  e sobretudo 
do povo, que assistiu a mudança de regime através de um desfile militar sem entender o que 
estava acontecendo. Assim, não havia no Brasil uma classe social constituída historicamente 
capaz de lutar pelo domínio do Estado em defesa da Nação, enquanto expressão hegemônica 
do povo. Mesmo porque uma grande parte do “novo grupo” social, sobretudo, os profissionais 
liberais,  eram  filhos  dos  grandes  proprietários  de  terra,  ou  apadrinhado  destes.  Raymundo 
Faoro  em  Os  Donos  do  Poder,  encontra  no Estado  patrimonial  português  as  raízes  do 
comportamento da elite política brasileira. Sob a  lógica patrimonial, a coisa  pública é uma 
extensão da propriedade territorial privada e a elite dirigente é um “patronato político”. Este 
“patronato  político”- que Faoro  chama de  “comunidade  política”  -, “conduz,  comanda, 
supervisiona os negócios, como negócios privados seus, na origem, como negócios públicos 
depois, em linhas que se demarcam gradualmente. O súdito, a sociedade, se compreendem no 
âmbito de um aparelhamento a explorar, a manipular, a tosquiar nos casos extremos. Dessa 
realidade se projeta, em florescimento natural, a forma de poder, institucionalizada num tipo 
de domínio: o patrimonialismo, cuja legitimidade assenta no tradicionalismo – assim é porque 
sempre foi.” (FAORO, 1976, p. 733.) 
Acrescem ainda os pequenos grupos de intelectuais burocráticos, jornalistas, escritores 
girando na órbita das pregações de Benjamin Constant, sem representação política de peso 
para fazer valer seus ideais republicanos. Daí se explica, em parte, a produção de uma 
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literatura pessimista – “o legado de nossa miséria”, na expressão de Machado de Assis – o 
livro  de  Euclides  da  Cunha,  Os  Sertões  -,  o  Triste  Fim  de  Policarpo  Quaresma,  de  Lima 
Barreto  -, todos  simbolicamente  esboçando  os  traços  sombrios  de  uma  consciência infeliz, 
resultado da visão de abismo entre uma República dos sonhos e os valores brutais da realidade 
nacional.
20
 
Na Europa, ao contrário do que acontece no Brasil, os “novos grupos sociais”, com 
muito mais poder de pressão política que os nossos,  surgem a partir de conflitos ainda no 
regime monárquico. A expressão de Gramsci em relação ao quadro europeu, mostra que 
 
 
o monopólio das  superestruturas  por parte dos eclesiásticos não foi exercido  sem 
luta e limitações,  e  portanto  deu-se o nascimento, [  ] sob várias  formas  de  outras 
categorias,  favorecidas  e  engrandecidas  pelo  reforçamento  do  poder  central  do 
monarca, até o absolutismo, assim se veio a formar a aristocracia de toga,  com os 
seus próprios privilégios, um grupo de administradores, etc.; cientistas, filósofos não 
eclesiásticos. (GRAMSCI, 1978, p. 344/345). 
 
No Brasil,  o capital investido na indústria não fora somente estrangeiro, o que houve 
foi  o  deslocamento  do  capital  da  oligarquia  agrária  para  o  setor  comercial  e  industrial,  e 
consequentemente não foi possível formar essa categoria de toga – intelectuais independentes 
– capaz de se contrapor ao poder  dessa oligarquia. A maneira, portanto, de como o Estado 
Republicano  “reordenou”      a  sociedade  civil  não  gerou  um  maior  equilíbrio  de  forças  na 
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obre esta ambiguidade entre sonho e realidade, Joaquim Nabuco se posiciona da seguinte  maneira: “Nós 
brasileiros, o mesmo pode-se dizer dos outros povos americanos – pertencemos à América pelo sentimento novo, 
flutuante,  do  nosso  espírito,  e  à  Europa,  por  suas  camadas  estratificadas.  Desde  que  temos  a  menor  cultura, 
começa o predomínio destas sobre aquela. A nossa imaginação não pode deixar de ser européia, isto é, de ser 
humana; ela não pára na Primeira Missa no Brasil para continuar daí recompondo as tradições dos selvagens que 
guarneciam as nossas praias no momento da descoberta; segue pelas civilizações todas da humanidade, como a 
dos europeus, com quem temos o mesmo fundo comum de língua, religião, arte, direito e  poesia, os mesmos 
séculos de civilização acumulada, e portanto, desde que haja um raio de cultura a mesma imaginação histórica. 
Estamos  assim  condenados  à  mais  terrível  das  instabilidades,  e  é  isto  o  que  explica  o  fato  de  tantos 
sulamericanos preferirem viver na Europa...[ ] A instabilidade a que me refiro provém de que na América falta à 
paisagem, à vida, ao horizonte, à arquitetura, a tudo o que nos cerca, o fundo histórico, a perspectiva humana; e 
que na Europa nos falta a pátria, isto é, a fôrma em que cada um de nós foi vazado ao nascer. [ ] O sentimento 
em nós é brasileiro, a imaginação européia.”( NABUCO, J. Minha Formação, 1960, Brasília: Univ. de Brasília, 
p. 39 a 40.) 
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composição  da  conjuntura  político  nacional.  A  maioria  da  população  negra,  mestiça  e  até 
branca, ficou excluída do “processo civilizatório” de padrão europeu. 
A  pobre  vida  cultural  na  Primeira  República  impediu  o  surgimento  de  um  aparato 
ideológico capaz de  fazer  face  ao poder  estatal. Um  balanço  historiográfico da Primeira 
República revela, no entanto, a presença de uma literatura de resistência na qual os oprimidos 
não mais têm seu grito abafado pelo poder – como em Euclides no episódio de Canudos e nas 
paródias de Lima Barreto. A miséria se transforma em tema central dos livros e folhetins, e 
permanece  até  hoje  como  relato  duplo  de  barbárie  e  civilização.  O  pobre  tem  seus 
representantes  na  literatura  e  surge  como  novos  atores  sociais,  ao  passo  que  a  mesquinha 
oligarquia dos ricos sofre seus primeiros abalos nas ironias machadianas e nas paródias de 
Lima. Este, solidário às classes sociais mais sofridas, sobretudo o negro, compartilhou – não 
com a maioria – sua indignação face à estrutura social brasileira, sobretudo, no que se refere à 
conduta moral da classe dirigente. Seu esforço para despertar uma nova visão do mundo por 
via da literatura não fora suficiente para mobilizar qualquer mudança política, mesmo porque 
não cabe à literatura o papel mobilizador de classes, o máximo que a literatura consegue é 
adiantar uma visão crítica do mundo por ser o escritor – no dizer do poeta Ezra Pound – uma 
espécie de antena do mundo. Esta função é uma espécie de luz para o conhecimento. Marx, 
como vimos anteriormente, percebeu essa dimensão da literatura ao fazer a leitura de obras de 
Shakespeare e Goethe. 
Qualquer mudança, portanto, na vida social, passa do pensamento – ideologia – à ação 
política. Somente esta operação conjunta, a saber, entre teoria e prática, ou ainda, na unidade 
teoria e prática e que poderíamos chamar de práxis, é que a mudança ocorre. Há um mediador 
para essa mudança, que Gramsci chama de intelectual orgânico, o organizador ideológico de 
uma determinada  classe capaz  de desencadear  linhas de  ação no campo cultural  em seu 
sentido mais amplo. 
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Não podemos situar Lima Barreto nas categorias criadas por Gramsci no que se refere 
ao papel do intelectual orgânico. No entanto, por ser um escritor do tipo engajado “surfando” 
e  vivendo  no  interior  dos  problemas  sociais,  sem  exagerar,  e  talvez  como  metáfora, 
poderíamos afirmar que Lima foi o intelectual “orgânico” do homem excluído, dos marginais 
da nova e já velha República. Ele foi o intelectual da resistência, e soube muito bem captar  o 
“drama” da infeliz consciência de um filho bastardo da República na figura de Numa quando, 
então, escreve: 
[Numa]examinou toda a sua vida de juiz e as claudicações lhe vieram com afinada 
nitidez. Devia ter procedido de outra forma? Devia; mas que lhe adiantava? Ficar lá 
pelo interior a vegetar em lugarejos . O que ele sentia bem o que lhe tocava, o que 
penetrava nele, não eram as faltas no cumprimento dos seus deveres; era a sensação 
de  que  estava  em  uma  grande  cidade,  que  tinha  uma  casa,  que  o  dia  de  amanhã 
estava garantido e para viver não precisava esforçar-se. De  resto, discursando hoje, 
falando amanhã, a ascensão era certa; e ele que quisera algum, tinha muito; e ele que 
não ambicionara a celebridade, era célebre; e que não procurara os livros, os livros o 
elevavam. (BARRETO, 1956, p. 42.) 
 
A personagem Numa é, nas categorias de Gramsci, de fato o “intelectual orgânico”, 
que “navega” no interior dos interesses da oligarquia agrária. Ele incorpora os interesses desse 
patronado  da  terra  e  que  faz  da  República  uma  empresa  particular  simbolizada  na  mulher 
infiel que, por sua vez, não é punida no romance, porque, no fundo, o que interessa é gozar as 
benesses do poder, a segurança de uma classe. O poder da República – da mulher infiel – está 
acima de todos os poderes miúdos da condição humana. 
A  “crise”  de  consciência  de  Numa,    é  marcada  pelo  verbo  “dever”.  O  seu 
procedimento antiético, portanto,  não  parece proceder do seu ser, mas da conjuntura política 
do poder na República -, um poder que ditava uma ética particular, construída ao sabor dos 
interesses sombrios da classe de poder, da ideologia consagrada pelos interesses econômicos 
dos patrões da terra, dos manipuladores da coisa pública – a República. Ao sentir-se seguro no 
interior desse poder, Numa afasta essa “crise” de consciência ética na frase: “Devia ter 
procedido de outra forma? Devia; mas que lhe adiantava?” A ascensão social tão ambicionada 
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por ele, supera os seus “remorsos” éticos. A consciência de sua fragilidade é dominada pela 
sua condição de “homem célebre”. 
A  consciência de Numa neste instante não o leva a nenhum tipo de sofrimento de seu 
ser,  pois  a  culpa  é transferida  para  o  social.  Numa acaba  sendo,  como  sua  mulher,  uma 
espécie  de “vítima” da sociedade. Quando Numa comete um fiasco na Câmara  ao falar de 
improviso, ele solicita à mulher, como já vimos,  para escrever um discurso na tentativa de 
reparar a má impressão causada na Casa e descobre que o verdadeiro redator de seu discurso 
era o amante de sua mulher, o primo Benevenuto. Com grande espanto, assim ele reage: 
Então era ele? Não era ela? 
Que devia fazer? Que descoberta! 
[ ] A carreira... O prestígio...senador... presidente... Ora bolas! 
E Numa voltou, vagarosamente, pé ante pé, para o leito, onde sempre dormiu 
tranqüilamente.(BARRETO,1956, p. 265.) 
 
A  conduta  de  Numa  muda  de  foco.  A  sociedade  extremamente  conservadora, 
sobretudo  no  contexto  do  romance,  não  permitiria,  por  questão  de  honra,  o  procedimento 
“amoral” de Numa, ou seja, dormir sempre tranqüilamente face ao adultério. O próprio Lima 
Barreto  relata  em  várias  crônicas,  crimes em  que  a  honra,  se  maculada,  era  “lavada”  com 
sangue. O código penal considerava crime o adultério, e aquele que praticava um crime em 
razão  do  adultério  não  era  criminoso,  mas  vítima.  Vítima  de  uma  situação  subjetiva 
individual, mas fundamentada por princípios de valores socialmente partilhados e corroborado 
pela lei. Aceitar o adultério da esposa era, para Numa, ter a garantia e a segurança de uma 
vida tranquila no interior do ‘bunker’ do poder. Em sua narrativa, Lima Barreto  constrói a 
figura do herói sem nenhum caráter. Esta figura vai surgir mais tarde na obra de Mário de 
Andrade, em Macunaíma, com outro significado.  A diferença é que naquele o herói tem a 
consciência de seus vícios, de sua esperteza amoral, enquanto que neste o “sem caráter” diz 
respeito a um herói em formação e que está ainda vivendo a busca de sua identidade nacional. 
É o herói sem caráter porque ainda não se fez, enquanto o outro já se fez sem caráter. 
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Numa pode ser considerado a síntese da ambiguidade da imagem que genericamente a 
literatura consagrou,  o  “ser  brasileiro”:  que  ora  justifica  o fracasso  da  Nação  ao  seu  povo 
indolente,  preguiçoso,  sem  caráter,  ora  a  estrutura  do  Estado  e  sua  forma  de  organização 
propensa ao favorecimento de uns pequenos grupos em detrimento da maioria. 
Sabemos que  o problema da  imagem de  nação  e de  povo  é muito  mais  amplo e 
complexo  que  os  colocados  pelos  conceitos  de  descompassos  históricos  e  ideológicos, 
sobretudo no que se convencionou chamar de idéias fora  de lugar  e/ou de ambiguidade 
centrada na subjetividade do  ser.  Estes  conceitos se cruzam  permanentemente e  sempre 
haverá uma idéia fora de lugar, mesmo porque uma idéia pode adiantar-se no tempo e estar 
fora de lugar em seu próprio lugar –, como bem expressa Marx: uma sociedade pode conter os 
germes do passado, do presente e do futuro - A razão não  medeia toda a ação humana, a 
ambiguidade faz  parte da condição humana. Estes conceitos são muito ricos  para a análise 
sócio-cultural. Eles, no entanto, devem ser associados a aspectos mais amplos da vida social, 
tal como o econômico, o religioso que historicamente sustentaram a estrutura e a dinâmica 
dos  estados  Ocidentais  e  consequentemente  o  modo  de  como  estes
 
se
 
organizaram, 
desenvolvendo-se as mais variadas formas culturais ou burocráticas além de suas formas de 
resistência. Assim, podemos associar a preguiça a uma forma de resistência à exploração do 
trabalho.  O  ócio  antes  do  desenvolvimento  industrial  era  uma  condição  necessária  ao 
desenvolvimento do homem, após isto ele passa a ser um grave “defeito” humano. Em Lima 
Barreto encontramos o ócio dos filhos dos coronéis justificado pela base econômica, enquanto 
o ócio dos “pobres” é visto de maneira pejorativa. O ócio não pode, portanto, ser explicado 
pela idéia de valor moral, porque este teria que ser igual para toda camada social. O valor 
moral passa antes pelo valor econômico. Esta sutileza é percebida por Marx em Shakespeare e 
Goethe. Ele desenvolve a fundo a raiz dos problemas sociais que passam, em última instância, 
pelas relações econômicas. 
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A  personagem  Numa  é  fruto  do  processo  de  expansão  capitalista  europeu,  do 
desenvolvimento específico e tardio do capitalismo no Brasil, fora de sintonia com os países 
capitalistas  hegemônicos.  Assim,  ele  “abriga”  as  mazelas  conseqüentes  desse  processo 
civilizatório das principais personagens dirigentes  do país. Ele utiliza-se de todos os meios 
ilícitos para atingir o poder, e ao expressar um certo sentimento amoroso pela esposa, esse 
“amor”  é superado  pela  força  do  poder  político –  a  máscara que o  protege  de  sua miséria 
moral. 
Teve amor pela mulher, sentiu-a boa e o seu sentimento por ela se separava agora de 
todo e qualquer interesse, de toda e qualquer ambição. Para que aquela teima? Devia 
deixar a política, viver simplesmente com a sua mulher até que a morte o levasse. 
Mais valia a vida assim do que ele estar a contrafazer-se  a todo instante. Mas para 
que fazer isto? Que seria ele? Nada. Devia continuar, devia não recuar. (BARRETO, 
1956, p. 264.) 
 
Fica  claro  o  conflito  interno  da  personagem  entre  o  ser  e  o  parecer.  Vence,  como 
vimos, o seu “passar por cima” do adultério da mulher, o parecer-ser, o conforto de uma vida 
economicamente resolvida, uma figura valorizada mesmo praticando o ócio numa sociedade 
em que a preguiça era considerada ora um mal ora uma esperteza às avessas. 
Subir, subir, este era o lema de Numa, cuja “esperteza” está associada não só à sua 
conduta, mas também ao fato de ele ser doutor. É o diploma de doutor o primeiro princípio a 
abrir-lhe as portas, princípio este que não garante a sua integridade de homem, como ocorre 
em Numa Pompílio de Plutarco. O amor à filosofia em Plutarco era o esteio de formação das 
virtudes  morais.  O  poder não está diretamente  relacionado ao dinheiro em  si,  o contexto é 
outro. Numa imita, assimila e incorpora a conduta do poder das sociedades capitalistas, segue 
a  utopia  da  igualdade  de  oportunidades,  da  capacidade  individual  no  mundo  do  mercado 
social,  sob  a  guarda  dos  valores  proclamados  da  democracia,  mas  não  reais.  Ora,  por  trás 
desta lógica não  é  concebível  uma  prática  social  mais  ampla, ou  seja,  cria-se o  mito  da 
liberdade sob formas de governos democráticos. O  avanço da forma democrática, sobretudo, 
nas práticas comunicativas  se tem mostrado frágil em relação ao problema da desigualdade 
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social, a cada dia mais gritante na América Latina.  Estado, mercado, democracia e sociedade 
civil são partes de um mesmo processo. Ao dar prioridade a um destes elementos encobrindo 
outros, a história nos é testemunha dos fracassos sociais da qual Numa é uma das infinitas 
representações. 
Mas há, em relação a Numa, um contra ponto político na consciência de Benevenuto e 
Bogoloff.  Lima  Barreto  não  parodia  apenas  a  nossa  miséria,  em  seu  texto  se  apresentam 
personagens que se podem salvar, como é o caso daqueles. A primeira observação a propósito 
do pensamento ético-político de Benevenuto está associada pelo fato de ele não estar ligado 
ao poder, embora é o seu discurso lúcido que, intermediado por Edgarda, sustenta a imagem 
do poder de Numa. Esta observação vem de Mme Fanfaible: 
  - O doutor deve levar em muita conta a opinião do doutor Benevenuto. 
Ela é desinteressada, perfeitamente desinteressada... Não é de oficial do mesmo 
ofício... [ ] Bem fez o doutor Benevenuto que não quis ser nada. 
  - Não sou eu [Benevenuto] quem não quer , minha senhora; são os 
obstáculos. A minha vocação não é para esse steeplechose de pistolões, 
choradeiras, casamento, intrigas, abdicações, pedidos, mofinas... Para isso, há uma 
raça especial... (BARRETO, 1956, p. 43, 44.) 
 
Benevenuto confirma a prática política do conluio da qual Numa é seu representante. 
Esta prática da qual ele chama de “obstáculos” o impede de participar do cenário político. O 
que se entende é que Benevenuto não está de acordo com o poder pelo poder. A sua opinião é 
desinteressada das relações “obrigatórias” que sustentam o poder. 
Benevenuto “não é oficial do mesmo ofício”, por isso o seu olhar é de fora e como 
olhar  distante  é  o  olhar  crítico  presente  no  livro.  Mas  o  seu  talento  crítico  não  é 
transformador, ao contrário, ele colabora com o poder da classe dominante ao alimentar, com 
a sua retórica, a figura de Numa. Como diz Mme Fonfaible: “O talento serve muito, não há 
dúvida, mas é para ajudar os outros.” (BARRETO, 1956, p. 44.) Ora, o que se deduz desta 
frase é que a posse do “pensamento” de uma certa produção intelectual por parte da classe 
dominante pode servir de justificativa de seu poder de domínio. Não só a prática de Numa 
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confirma esta  hipótese:  a  obra  de  Lima  é  testemunho  vivo  desta  prática ao  denunciar,  por 
exemplo,  o  darwinismo  social.  Esta  produção  intelectual,  no  sentido  de  ser  genericamente 
reconhecida  em várias  sociedades como  produção  científica,  “caiu  como  uma  luva”  para 
classe dominante brasileira que a utilizou para reafirmar seu poder e justificar a incapacidade 
do negro. Se certas produções intelectuais diretamente ou indiretamente saem do núcleo do 
poder ou vêm ao encontro deste, isso não quer dizer que elas são hegemônicas. O contrário se 
dá, mas devemos reconhecer a fragilidade de sua força política. 
Benevenuto é a personagem que representa  este  contraponto. Nas  discussões  das 
intrigas políticas acerca da sucessão presidencial que giram em torno da disputa pelo poder 
entre militares e civis – general Bentes e Xisto – o pano de fundo que sustenta essa intriga se 
desenha no seguinte diálogo entre Benevenuto e Costa, cuja mania era a política: 
- Costa, disse-lhe este [Benevenuto], não te parece semelhante conciliação 
[liberdade e a ditadura] um tanto difícil? 
- A ditadura não é isso que vocês pensam, é a ditadura republicana. 
- Em que consiste a diferença? 
- Em que consiste? Consiste em suprimir, em diminuir as atribuições desse 
congresso, dessa justiça que perturbam o regime. 
- Mas, Costa, você não quer conciliação da liberdade com o governo? 
- É o que diz o Mestre, o maior pensador dos tempos modernos [ ]. 
- Sei, se você quer isso, deve querer Justiça e Congresso, porque assim se obtém a  
conciliação. Todo o pensamento em criá-los e fazê-los independentes não foi 
senão com esse fim. Você lembra-se bem da história da revolução... (BARRETO, 
1956, p. 76.) 
-   
 
Benevenuto não vê com bons olhos a posição de Costa que através da voz do narrador 
comenta: 
 Sabia que Costa passara pelo florianismo e essa concepção nacional de governo traz 
no bojo, no fim de contas, um grande desprezo pela vida humana. [ ] O florianismo 
dera-lhe a visão perfeita do que eram. Um esfacelamento da autoridade, um 
pululamento de tiranos; e, no fim, um tirano em chefe que não podia nada. A 
liberdade conciliada com a ditadura! Quem regulava essa conciliação, quem 
determinava os limites de uma e de outra? Ninguém, ou antes: a vontade do tirano, 
se fosse um, ou de dois mil tiranos, como era de esperar (BARRETO, 1956, p. 77, 
78.) 
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A desconfiança de Benevenuto com a possibilidade da volta do governo militar está 
relacionada  ao  sentimento  atávico  de  sua  memória,  pois  ele  testemunhou  aos  12  anos  os 
acontecimentos de 1893, e percebeu o espírito opressor que predominou no governo de 
Floriano. Este  sentimento  inquieta-o,    face  à  relação  entre  nacionalismo  e  intolerância que 
chegou  às vias  de brutalidade  –  desprezo  pela  vida  humana –    confundindo  o  conceito  de 
autoridade com autoritarismo.  A partir da sua experiência, Benevenuto se recusa a pensar em 
um novo  projeto nacional,  que não  fundamentado  na liberdade  social,    na liberdade    do 
complexo    universo plural da  sociedade brasileira. A soberania social que curiosamente 
fundamenta-se na coincidência do interesse público com o privado, ou como diz Harendt, “os 
interesses  privados assumem  importância  pública”,  transforma-se  apenas  numa instituição 
jurídica que de tão frágil não garante sequer o direito jurídico básico das diferenças humanas. 
A soberania da lei perde sua eficácia uma vez que age diferentemente para cada classe social, 
ultrapassa o espaço  social  e  se  insere no espaço puramente “político”, transformando a 
República  numa tirania,  a  tirania  de  Floriano.    A  tirania  possibilita  qualquer  forma  da 
cidadania,  pois  esta  só  se  dá  na  esfera  social,  a  partir  de  pequenas  ações  cotidianas,    nas 
variedades das vozes que manifestam seu descontentamento no espaço público. 
A estrutura republicana em seus primórdios foi extremamente opressora, impedindo a 
formação da cidadania e consequentemente de uma sociedade fortalecida. Não podemos 
pensar  a  liberdade  somente  enquanto  instituição  jurídica,  pois  isto  emperra  qualquer 
desenvolvimento. A sociedade brasileira da época de Lima Barreto que “assistiu bestializada” 
a proclamação da República, continuou bestializada na sua conformação. Como bem percebeu 
Florestan Fernandes, a revolução burguesa no  Brasil não se deu porque a sua estrutura 
impediu a integração  dos  agentes  humanos  num  sentido  amplo  e profundo.  A  personagem 
Benevenuto de Numa e a Ninfa é a expressão dessa consciência. Uma consciência crítica, uma 
exceção à regra, que sabe que a política pode ser um meio transformador, ou, se possível, de 
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melhoria social. No entanto, como ele conhece bem o “jogo” de cartas marcadas da política 
republicana, se recusa a participar dela. 
Bogóloff, personagem citada anteriormente, também se espanta diante da confusão da 
idéia de República expressa por Inácio Costa. Eis suas impressões: 
[Bogóloff] verificou,  com singular   assombro que Inácio tinha  do governo uma 
concepção paternal de mujique; que o seu desejo era entregar todos os poderes a um 
só, a  um tirano e esse tirano fosse um   militar. Não compreendia que um homem 
como  ele,  que  se  dizia  republicano,  democrata,  tivesse  semelhante  idéia  de 
república. [ ] Inácio parecia não ter apercebido dessa feição dos governos modernos, 
dessa necessidade de contrapesos, de recíproca fiscalização entre os depositários do 
governo, para que nenhum fosse efetivamente governo. 
[ ] Essa sua mórbida admiração por  Floriano era tanto ingênua quanto  sem razão. 
Como  esse  homem  era  estadista  eminente  e  não  tinha  deixado  nenhuma  obra  de 
estadista, obra que redundasse em benefício geral, que tendesse para a felicidade dos 
povos, na expressão de Bossuet? Como ele tinha mantido a ordem  republicana, se 
atentara contra os tribunais, os parlamentos, as leis, e queria tudo isso   curvado à 
sua vontade? Não era bem a República que Costa queria; Costa desejava o  regimem 
russo ou melhor, dos canatos tártaros. (BARRETO,1956, p. 199, 200.) 
 
Bogóloff é um imigrante russo que procura no Brasil o sonho da liberdade, pois fora 
perseguido político em seu país de origem por ser considerado subversivo. A estranheza de 
Bogóloff,  sob um olhar crítico, possui uma trajetória diferente de Benevenuto. Benevenuto 
tem recurso que o mantém confortavelmente. Bogóloff é um pobre imigrante sonhador que vê 
na terra a possibilidade da sobrevivência, da fartura. Trabalha duro na terra, mas a falta de 
incentivos do governo, aliada à falta de conhecimento da própria terra, o levam a desistir de 
seu sonho. Desiludido, vai à capital federal em busca de um novo caminho. E percebe  que a 
única via fácil para a sua sobrevivência e ascensão social é a busca de “padrinhos” políticos. 
Por intermédio de Lucrécio ingressa no universo político e de “russo puro”, torna-se um russo 
espertalhão. Ele conscientemente entra na ciranda que tanto estranhara. A impressão que fica 
é que, à moda de Rousseau, é a sociedade  que corrompe, assim como corrompe Bogóloff, 
Edgarda,  Lucrécio, etc.  No  entanto,  em  seu  sentido  amplo,  não  havia  uma  sociedade civil 
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constituída. Lima, ao responder à crítica feita por João Ribeiro a propósito de sua personagem 
Edgarda, na qual ele a qualificou de velhaca, diz: 
Mas permita, como todo romancista que se preza, eu tenho amor e ódio pelos meus 
personagens. Por isso  eu  pedia  licença  para  protestar  contra  o qualificativo  de 
velhaca que o senhor opôs à minha Edgarda. Eu não a quis assim. Ela é vítima de 
uma porção de influências sociais, de terrores em tradições familiares, quando aceita 
o  casamento  com  o  Numa.  Depois...  Nós,  dada  a  fraqueza  do  nosso  caráter,  não 
podemos ter uma heroína de Ibsen e, se eu a fizesse assim, teria fugido daquilo que o 
senhor tanto gabou em mim: o senso da vida, da realidade circundante. (BARRETO, 
2001, p. 32, in Nota Rodapé.) 
 
Acresce à observação de Lima Barreto que Edgarda, se vítima de sua própria classe – 
aristocracia agrária  -, suas   influências (tradições familiares) não eram partilhadas por  toda 
sociedade. A tese de fraqueza de caráter não se sustenta, porque ela no fundo se iguala ao da 
preguiça, ou seja, é um modo muito simples para considerar um problema maior. A heroína 
de  Ibsen  só  é  heroína  porque  redescobre  o  seu  verdadeiro  papel  e  parte  para  exercer  sua 
liberdade-cidadã,  no  alvorecer  da  sociedade  capitalista,  onde  a  mulher  surge  com  chances 
para vender “livremente” sua força de trabalho. Edgarda, ao contrário da personagem Senhora 
de José de Alencar,  que se rebela face à situação de mulher-objeto, conscientemente se 
acomoda à estrutura draconiana da oligarquia agrária, infinitamente superior às suas forças, e 
se deixa levar por seu duplo papel de mulher e amante. Ela não era inocente, não era velhaca e 
tão pouco fraca de caráter; ela era, naquela circunstância, mulher, ávida da proteção de um 
rico lar. O que Lima não  considerou são os liames da estreita relação entre política e 
sociedade, o cinismo que há por trás da representação nacional, como bem diz Arendt: 
O que chamamos anteriormente de ascensão do social coincidiu historicamente com 
a  transformação  da  preocupação  individual  com  a  propriedade  privada  em 
preocupação pública. Logo que passou à  esfera pública, a  sociedade assumiu o 
disfarce de uma organização de proprietários que, ao invés de se arrogarem acesso à 
esfera pública em virtude de sua riqueza, exigiram dela proteção para o acúmulo de 
mais riqueza. (ARENDT, 1981, p. 78.) 
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A última personagem que nos chama a atenção é Lucrécio Barba-de-Bode. Ele não era 
um político no sentido “profissional”, mas uma espécie de capanga da política. Assim, Lima 
Barreto lhe traça o perfil: 
Fez-se eleitor e alistou-se no bando do Totonho, que trabalhava para Campelo. [ ] 
Começou a usar  armas, a  habituar-se a  rolos eleitorais, a auxiliar a  soltura dos 
conhecidos, pedindo e levando cartas deste ou daquele político para as autoridades. 
Perdeu  medo  das  leis,  sentiu  a  injustiça  do  trabalho,  a  niilidade  do  bom 
comportamento.  Todo  o  seu sistema  de idéias  e  noções  sobre  a  vida  e  sociedade 
modificou-se, se não se inverteu. [ ] Meteu-se numa questão de jogo com um rival 
temido, matou-o. [ ] Foi a juri e, absolvido, por isto ou por aquilo, o Totonho fez 
constar  que  o fora por  empenho  do  doutor  Campelo.  [  ]  Com  o tempo,  Lucrécio 
ganhara certa inteligência política. Ele que, a custo, tinha ido até à tabuada, ficou 
sabendo muito da difícil arte de  governar os povos. Passara muito além a sua
 
inteligência do capítulo dessa arte que trata das desordens nas eleições e meetings, 
com  assassinatos  consequentes,  Lucrécio  já  compreendia  certas  manobras  da  alta 
estratégia dos deputados. (BARRETO, 1956, p. 59, 203.) 
 
Lima  sarcasticamente  resume  as  estratégias  políticas  arcaicas  que  se  pretendem 
modernizantes na República. Os agenciadores políticos da República não assumem o papel de 
desencadeadores    de  um  processo civilizatório diferenciado  face  à  pobreza do “capital” 
humano. Como vimos a grosso modo, a burguesia que compunha o Estado era provenientes 
do mundo rural, e como tal, os conflitos nunca ultrapassavam as barreiras culturais das velhas 
oligarquias.  Ao  contrário,  o  “burguês”  incorporou  as  práticas  do  mandonismo  oligárquico. 
Como  escreve  Florestan  Fernandes,  “o  mandonismo  oligárquico  reproduzia-se  fora  da 
Oligarquia. O burguês que o repelia, por causa de interesses feridos, não deixava de pô-lo em 
prática em suas relações sociais, já que aquilo fazia parte de sua segunda natureza humana. 
(FLORESTAN,  1975,  p.  205.)  Lucrécio  é  a  mais  expressiva  evidência  desse  processo.  As 
manobras que o livram do crime estão ligadas a grandes chefes partidários que extrapolam seu 
território. A sua alcunha de Barba-de-Bode é o próprio bode expiatório das manobras políticas 
ilícitas  que  tão  bem  expressam  o  nosso  atraso  político.  Como  tal,  permanecerá  pobre, 
reconhece que a falta de oportunidades não se limitará a ele, se estenderá a seu filho, por ser 
negro,  por  não  ter  uma  boa  escola.  Por isso  Lucrécio  olha  para  seu  filho preocupado e  se 
pergunta o que vai ser dele? “E logo lhe veio o ceticismo desesperado dos imprevidentes, dos 
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apaixonados e dos que erram; há de ser como os outros, como eu e muita gente. É  sina!”. 
(BARRETO, 1956, p. 89.) 
Esta  dimensão  aguda  da  consciência  infeliz  de  Lucrécio,  apesar  de  sua    prática 
sombria,    nos  revela  que  talento  e  mãos  não  são  sinônimos  de  liberdade.  Dificilmente o 
talento  conseguia  superar  a  condição  de  ser negro  ou  mestiço  numa sociedade em  que 
combinava o nascimento de uma burguesia dentro de um sistema oligárquico. A liberdade é 
um construto histórico e Barba-de-Bode, seu filho e tantos outros de  sua condição, não 
obtiveram os espaços necessários para construírem sua própria história. Por isso, a palavra tão 
forte:  sina.  Seguir  atrás  das  trilhas  marcadas  pelos  agentes  políticos,  muitos  deles 
corrompidos, era  a  única  via  que  se  abria  para ele  se  proteger como  cidadão.  Ele  mais  se 
assemelha a um Dom Quixote invertido, os famosos cabos-eleitorais que compõem o universo 
até hoje da política nacional, e que Lima tão bem expressa em sua paródia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




 
113
 
EPÍLOGO 
 
A leitura de Lima Barreto significou para mim uma aprendizagem  renovada sobre o 
Brasil, sobretudo, uma leitura feita, por via do romance literário, de uma página diferente de 
nossa realidade político-social. Sua obra se parece a uma raiz que, ao ficar em si mesma, bebe 
da água de todas as raízes. Lima quer conhecer a alma brasileira dentro de sua própria alma, 
sem o olhar das ideologias de importação de sua época que nos levavam a ver o Brasil pelo 
olhar da Europa. Ele sofreu as discriminações de sua cor, de sua situação de pobreza material, 
de sua rebeldia inata, de sua revolta – por consequência de sua sensibilidade intelectual, por 
seu distanciamento em relação à “paisagem” ideológica expressa nas teorias cientificistas, tão 
ao gosto de um escritor como Euclides da Cunha e das retóricas de um Coelho Neto e Rui 
Barbosa. Lima foi o escritor que não se negou. Voltado para dentro de si e para o país, sem 
nenhuma pretensão de universalidade, como garantia de expressar o Brasil com  forte pintura 
original, ele evidentemente não escapa de influências externas, mesmo inconsciente. Sob essa 
influência é que Lima diz que pretendia escrever um Germinal brasileiro. Não escreveu, mas 
acabou por se tornar indiretamente um Germinal no grito abafado de suas letras, mesmo sendo 
reconhecido ironicamente como “literato”.  
A  leitura  de  Lima,  enfim,    nos  obriga  a  renovar  o  próprio  olhar  sobre  o  Brasil,  a 
ficarmos atentos a  ideologias sem o abrigo de uma cultura, sem a devida  redução à nossa 
realidade. O meu interesse por Lima Barreto está justamente nesse nó que pretende revelar um 
Brasil real por meio de uma forma considerada imaginária – que é o romance. Certo que não 
devemos  olhar  a  obra  literária  como  um  “documento”,  mas  como  um  relato,  que  foge  ao 
compromisso da “verdade científica”, enquanto mensuração da realidade, mas que não deixa 
de dar as suas lições. Como relato, a literatura representa um veio cultural que expressa nossa 
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grandeza  ou  nossa  miséria,  e  nos  obriga  a  responder  por  suas  provocações,  dentre  elas  os 
porquês    de  nossa  fragilidade moral,  das alienações  políticas,  das culpas  não redimidas  da 
desigualdade social. O Brasil no contexto de Lima era constituído  de uma população em sua 
maioria de analfabetos. Sua literatura enquanto proposta de união do povo não interessava aos 
letrados. Os letrados eram a  classe dominante que não se julgava povo. Povo era sinônimo no 
romance de “aquela gente”, “povinho”, ou seja, “o povo faz-se, faz-se graças à necessidade, 
graças à ilusão do Estado e a simplicidade dos esmagados”. (BARRETO, 1956, p. 116.) 
Lima  era  a  exceção,  o  letrado  que  se  sentia  povo,  por  isso  duplamente  esmagado. 
Numa e a Ninfa procura, às avessas, a moralidade política. Por meio da paródia ele reconstrói 
o nosso passado de sombras que, feito uma nódoa, nos “agasalha” até hoje. 
É contra a história da desigualdade social brasileira – contra o mito cheio de remendos 
da primeira República, disfarçada na ditadura de oligarquias, que Lima Barreto se insurge. 
Sua  obra  se  transforma  com  o  tempo  num  relato  não  só  de  barbárie,  mas  também  de 
civilização. A compreensão de sua paródia em Numa e a Ninfa não suscita em nós o riso ou o 
esquecimento do Brasil com suas mazelas, mas nos revela um passado que continua  a nos 
provocar o conhecimento de um  presente de sombras. A obra de Lima Barreto, como  toda 
grande narrativa, pode ser representada na indicação de Jean Genet, quando escreve: 
 L’artiste n’a pas – ou le poète - pour fonction de trouver la solution des problèmes 
du mal. Quils acceptent d’être maudits. Ils y perdront leur âme, s’ils en ont une, ça 
ne fait rien. Mais l’euvre sera une explosion active, un acte à partir duquel le public 
réagit, comme il veut, comme il peut. Si dans l’euvre d’art le “bien” doit apparaître, 
cést par la grâce des pouvoirs du chant, dont la vigueur, à elle seule, saura magnifier 
le mal exposé. 
21
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19 O artista não tem ou o poeta – por função encontrar a solução para os problemas do mal. Que aceitem ser 
malditos. Em consequência perderão sua alma, se eles a tem, não importa. Mas a obra será uma explosão de 
vida,  um  ato  a  partir  do  qual  o  público  reage,  como  deseja,  como  pode.  Se  na  obra  de  arte  o  “bem”  deve 
aparecer, é graças aos poderes do canto, cujo vigor, somente a ele, será enaltecer o mal exposto. (Trad. nossa) 
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ADENDO 
 
Barreto, Afonso Henrique de Lima. Nasceu no Rio de Janeiro (13/5/1881). Morreu no Rio de 
Janeiro (1/11/1922). 
Mestiço de origem humilde. Curso secundário no Colégio Pedro II. Escola Politécnica, que 
abandona no 3º ano, por falta de recursos. Passa a viver do jornalismo e do funcionalismo 
público (amanuense do Ministério da Guerra) até o fim da vida. Sofrendo de uma neurose, 
agravada com a loucura do pai, e posteriormente pela dipsomania, buscou refúgio na boêmia e 
em excessos, que acabaram por levá-lo a várias vezes ao hospício e à morte prematura. 
Pouco apreciado no seu tempo, é hoje um dos mais festejados romancistas Brasileiros. Deve-
se  a  sua  descoberta  e  valorização  aos  modernistas,  àqueles  que,  contrários  à  arte  pela  arte, 
preconizavam uma literatura empenhada, social. Entretanto o verdadeiro triunfo de sua obra só viria 
bastante depois da vitória do Modernismo. 
Pertence à  linha de  romancistas urbanos,  psicológicos,  sucessores  de Machado  de 
Assis. Como este, Lima Barreto é romancista dos ambientes, costumes e tradições cariocas. O 
mesmo pessimismo e humor, a mesma finura psicológica e sátira social. [ ] Fazendo sátira 
política (Numa e a Ninfa), crítica social ao preconceito de cor (Clara dos Anjos), ou análises 
de caracteres e costumes (Triste Fim de Policarpo Quaresma, Vida e Morte de Gonzaga de 
Sá), Lima Barreto não se preocupa em geral com a efabulação romanesca; prefere a sondagem 
psicológica,  o  mundo  interior  das  personagens,  pensamentos,  sensações,  reflexões.  [  ] 
Somadas qualidades e deficiências, a obra barretiana tem lastro suficiente para pesar entre as 
mais significativas da ficção brasileira. 
(LUFT, Celso Pedro. Dicionário de Literatura Portuguesa e Brasileira. Enciclopédia 
Globo para os Cursos Fundamental e Médio. Organizada sob a direção do Professor Álvaro 
Magalhães. Porto Alegre, Globo, 1979, p. 42/43.) 
Egéria, na religião romana, uma deusa das fontes e também do parto. Foi-lhe dedicada uma 
fonte  sagrada,  de onde as  Vestais  tiravam água para  seu  ritual,  nas  proximidades  da  porta 
Capena. Nessa fonte, segundo a lenda,  Égéria  costumava  encontrar-se  com  o  rei Numa 
durante a noite e o ajudava com seus conselhos. De acordo com outra versão da lenda ela era 
a mulher de Numa. 
(HARVEY, Paul. 
Dicionário Oxford de Literatura Clássica. 
Tradução de Mário da Gama 
Cury. Rio de Janeiro: Zahar, 1987, p. 82/83.) 
Numa  Pompílio  (L.  N.  Pompilius),  na  história  romana  semilendária,  sucessor  de  Rômulo 
como  rei  de  Roma.  De  acordo  com  a  tradição  seu  reinado  foi  longo  e  pacífico,  visto  em 
épocas posteriores como uma espécie de Idade de Ouro, e os romanos lhe atribuem muitas de 
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suas instituições religiosas: festas, sacrifícios e outros ritos, os Pontífices, as Virgens Vestais e 
os Sálios. Atribuem-se-lhes também a construção da Regia, ou Palácio Real (nas imediações 
do Fórum), do templo de Vesta e de outros templos, além da reforma do calendário com o 
acréscimo  de  janeiro  e  fevereiro  aos  dez  meses  do  calendário  primitivo.  Segundo  a  lenda 
Numa teve a ajuda dos conselhos da deusa Egéria, que o amou. Acredita-se que ele escreveu 
numerosos livros sobre a lei sacra, e que esses livros teriam sido descobertos muitos séculos 
mais tarde em sua tumba no Janículo. Há uma Vida de Numa escrita por Plutarco. (Idem, p. 
358.) 
 
O caráter de Numa em Lima Barreto e o caráter de Macunaíma em Mário de Andrade 
 
Eis uma observação da Profa. Dra Raimunda Batista, membro da Banca, e que merece 
registro: “O Numa de LB é um herói sem nenhum caráter, mas Macunaíma é sem nenhum 
caráter no sentido marioandradiano, sem características ainda definidas, o herói 
incaracterístico. Na verdade Mário fala do caráter, mas não se refere às boas ou más 
qualidades atribuídas a um ser humano, e sim às características que ele pretende dar a 
Macunaíma que é a encarnação da cultura brasileira: múltipla, cheia de nuances. O Numa de 
LB está contaminado, é o ser sem boas qualidades mesmo. Como v. diz no ult. § é o ser de 
“caráter vicioso”..., numa acepção mais maquiavélica como v. fala à p. 70.” 
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