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RESUMO 

 

 

Pretendo investigar, nesta dissertação, de que maneira o trabalho artístico-literário realizado pelo 

escritor chileno Pedro Lemebel, em seu livro de crônicas La esquina es mi corazón, desenvolve, a 

partir de uma perspectiva performático-espetacular, quatro diferentes espacialidades: a literária, a 

pública urbana, as concernentes à memória histórico-política e à memória do gênero. No primeiro 

capítulo, abordo as implicações do uso dessa espetacularização performática da escrita na 

configuração formal, conceitual e simbólica da obra em questão, bem como na relação interposta 

entre esse texto e a recepção. No segundo capítulo, reflito sobre a dinâmica funcional de alguns 

espaços públicos urbanos – cenários das crônicas analisadas –, a partir das constantes 

interferências, também performático-espetaculares, do desejo cidadão, em suas delimitações 

físicas e ideológicas. Finalmente, viso a uma releitura – a partir de alguns pressupostos da 

performance e de uma semiótica do espetáculo –, no terceiro capítulo, do tratamento comumente 

oferecido à cartografia da memória histórico-política e da memória do gênero. Na conclusão, 

retomo a relevância do estudo de todas essas questões teóricas no âmbito literário, sinalizando 

para o fato de que os usos de mecanismos subversivos e aparentemente antagônicos de 

representação formal e temática devem ser avaliados a partir da ótica da busca de uma 

subjetividade outra de expressão artística, e não como mero produto idealizado de uma minoria 

social, sexual e política, para outra que comungue a mesma condição identitária. 

 

Palavras-chave: Performance. Espetacularização. Escrita. Espaço público. Memória. 



 

 

RESUMEN 

 

Pretendo investigar, en esta disertación, de qué modo el trabajo artístico-literario realizado por el 

escritor chileno Pedro Lemebel, en su libro de crónicas La esquina es mi corazón, desarrolla, 

partiendo de una perspectiva performático-espectacular, cuatro distintas espacialidades: la 

literaria, la pública urbana, las concernientes a la memoria histórico-política y a la memoria de 

género. En el primer capítulo, menciono no sólo las implicaciones del uso de esa 

espectacularización performática de la escritura en la configuración formal, conceptual y 

simbólica de la obra en cuestión, sino también la relación entre ese texto y la recepción. En el 

segundo capítulo, reflexiono sobre la dinámica funcional de algunos espacios públicos urbanos – 

escenarios de las crónicas analizadas –, partiendo de las constantes interferencias, también 

performático-espectaculares, del deseo ciudadano, en sus delimitaciones físicas e ideológicas. 

Finalmente, hago una relectura – desde algunos presupuestos de la performance y de una 

semiótica del espectáculo –, en el tercer capítulo, del tratamiento comúnmente ofrecido a la 

cartografía de la memoria histórico-política y a la de la memoria del género. En la conclusión, 

vuelvo a mencionar la relevancia del estudio de todas esas cuestiones teóricas en el ámbito 

literario, haciendo hincapié en el hecho de que los usos de mecanismos subversivos y 

aparentemente antagónicos de representación formal y temática deben ser evaluados desde la 

óptica de la búsqueda de una subjetividad otra de expresión artística, y no como simple producto 

idealizado de una minoría social, sexual y política, para otra que comparta la misma condición 

identitaria.  

 

Palabras-clave: Performance. Espectacularización. Escritura. Espacio público. Memoria. 
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1  INTRODUÇÃO 
 

 
 
 
 

Entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, 
entre a submissão ao código e a agressão,  

entre a obediência e a rebelião,  
entre a assimilação e a expressão –  

ali, nesse lugar aparentemente vazio, 
seu templo e seu lugar de clandestinidade,  

ali, se realiza o ritual antropófago  
  da literatura latino-americana.1 

 

Apesar de concluir, com esta dissertação, uma pesquisa no campo da literatura, 

considerava que minha trajetória acadêmica estava decididamente direcionada para a área 

educacional, especificamente a da Lingüística Aplicada, uma vez que, além de minha primeira 

formação ter sido em Língua Portuguesa, atuava como professora na rede municipal de ensino de 

Belo Horizonte e me interessava por assuntos teóricos concernentes ao exercício dessa função. 

Objetivava, com a mais absoluta certeza, me dedicar a qualquer objeto de investigação científica 

que estivesse relacionado com a dimensão social do indivíduo e que pudesse proporcionar algo 

relevante para o sistema educacional brasileiro; mais objetivamente, para o ensino e a aquisição 

da nossa língua materna. Acreditava que podia, de alguma maneira, mudar o mundo.  

O que fazer, não obstante, com o imenso interesse que passei a ter ao me ver diante 

de certos textos literários quando, em 2003, me matriculei na disciplina Panorama das literaturas 

hispânicas, ministrada pela professora Sara Rojo? Foi realmente incrível descobrir o quanto a 

vinculação afetiva e profissional de um professor à matéria-prima de seu ofício era capaz de fazer 

transcender em mim a mera formalidade do cumprimento de uma carga horária acadêmica e 

passar a ser objeto de fascínio e desejo.  

                                                 
1 SANTIAGO, 2000, p. 26. 
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Compreendi, a partir de então, que existia uma série de textos que, pela singularidade 

estética de sua construção formal e pelas particularidades da concepção e do desenvolvimento 

ideológico de suas temáticas, possuíam presença e força capazes de potencializar aquele caráter 

transformador de realidades que eu acreditava existir. 

Foram vários os autores com os quais tivemos contato; no entanto, a identificação 

desse potencial transformador, no âmbito textual, só ocorreu quando a referida professora nos fez 

voltar os olhos para o enorme − ainda que não justamente reconhecido − universo literário de 

escritoras mulheres. Embora eu não demonstrasse simpatia por textos com essa especificidade, 

meu primeiro grande interesse literário, nessas aulas, ocorreu durante a leitura do livro 

Encuentros y (des) encuentros, da jovem escritora chilena Andrea Maturana. Fiquei deslumbrada 

com o poder de sedução e de envolvimento que um texto verbal possuía, por ser capaz de 

provocar, em nós, leitores, sensações corporais concretas e de colocar em funcionamento todos os 

nossos sentidos para a construção semântico-conceitual que realizaríamos dele. Acredito que foi 

justamente nesse momento que senti o desejo de investigar, com mais profundidade, quais 

elementos textuais e artísticos e respaldados por quais estratégias escriturais eram responsáveis 

pelo desencadeamento das reações mencionadas. 

Preocupei-me em descobrir de que modo podia um escritor (independente de seu 

sexo), por meio de palavras, símbolos gráficos aparentemente ingênuos, ativar todo um universo 

de cores, sons, sabores, movimentos, cheiros, de maneira tão eficiente e habilmente elaborada na 

materialidade literária. A partir desse momento, passei a admitir que se o mundo de fato poderia 

ser modificado ou transformado, essa possibilidade passava também pela literatura, visto que, em 

sua espacialidade, a realidade não só poderia ser concebida de um modo distinto do 
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convencional, mas potencializada em suas mais variadas nuances. Descobrir de que maneira isso 

se efetivava, a partir de então, foi o que passou a me intrigar.  

A decisão de realizar, de fato, um diálogo analítico com o universo simbólico de um 

texto literário, seus recursos discursivos, estratégias imagéticas, conceituais e formais aconteceu, 

no entanto, quando me deparei com um desafio chamado La esquina es mi corazón, do escritor 

chileno Pedro Lemebel2. Um livro que, embora auto-classificado como pertencente ao gênero 

crônicas urbanas, como podemos constatar em seu subtítulo, configurava-se como uma obra 

polivalente, resultado da conflituosa, porém harmoniosa, interseção de elementos literários e não-

literários e pela inserção de signos semióticos polifonicamente construídos. Essa peculiaridade 

constitutiva era capaz de desenhar, na espacialidade literária, um movimento escritural cuja 

imprecisão e inconstância, diante de uma suposta homogeneidade na cor do discurso, desfazia 

previsibilidades conceituais e formais e, conseqüentemente, rítmicas. Rupturas que delineavam 

um retrato expressivo de uma certa revolução no processo de criação literária, mencionada pelo 

escritor cubano Severo Sarduy e que, do mesmo modo, permitiam explicitar uma concepção 

estética baseada em um ritual antropófago de escrita, noção teórica elaborada por Silviano 

Santiago e apresentada na epígrafe desta introdução: 

Todo régimen se apoya sobre una escritura. Una revolución que no inventa "su" escritura 
ha fracasado.  (…) ¿Para qué sirven todas las actividades de contestación aparte de la 
escritura, puesto que desmitifica, corrompe, mina, resquebraja el soporte de un 
régimen?3 

                                                 
2 Cidadão homossexual sobrevivente dos anos de censura da ditadura militar chilena, foi artista da vanguarda das 
artes plásticas e da literatura nos anos finais da década de setenta no Chile. Movimento que representou uma contra-
resposta, altamente crítica, no âmbito das artes, aos anos de terror promovidos por um totalitarismo político. 
Conforme Idelber Avelar (2004) e Nelly Richard (2002), Pedro Lemebel integrou um campo não oficial de produção 
artística no Chile conhecido como escena de avanzada que, em conjunto com inúmeros grupos de teatros populares, 
como os ICTUS, e de grupos musicais pertencentes à Nova Canção Chilena, materializaram o que poderíamos 
chamar de estética pós-ditatorial. 
3 SARDUY, s/d. http://www.habanaelegante.com/Spring2002/Barco.html. “Todo regime se apóia sobre uma escrita. 
Uma revolução que não inventa ‘sua’ própria escrita fracassa. (...) Para o que servem todas as atividades de resposta 
fora a da escrita, visto que desmistifica, corrompe, mina, racha o suporte de um regime?” Obs: Todas as próximas 
traduções, realizadas no presente trabalho, serão feitas por mim. 
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Diante desse caráter de multiplicidade polifônico-artística da escrita lemebeliana, 

senti necessidade de atribuir importância ao estudo de como se efetivava o processo de 

composição e estruturação das crônicas que compunham La esquina es mi corazón, partindo da 

reflexão teórica bakhtiniana sobre a existência de um processo de dialogismo4 entre o que ele 

denomina de estratos literários. Nesse processo, qualquer gênero literário se veria submetido a 

uma renovação ou atualização, em função das inevitáveis interpenetrações dos diferentes estratos 

extraliterarios5 nos gêneros da língua, porque, segundo Bakhtin, “não se debe subestimar la 

extrema heterogeneidad de los géneros discursivos”6. 

Assim, era coerente supor que encontraria, na referida obra, uma escrita situada em 

um entre-lugar7, no entre-lugar da esquina ou do coração, como categoricamente indica o título 

do livro, que não se restringe somente a ser um ponto de encontro entre dois caminhos, mas se 

refere à possibilidade da contemplação de maneiras diferentes de conceber e manejar convenções 

literárias e temáticas de natureza social, política e histórica. Um lugar propício e estrategicamente 

situado para uma visão, no mínimo, dupla das coisas e dos eventos, atribuindo à esquina ou ao 

entre-lugar um estatuto de espacialidade escritural impulsionada por uma visão dialógica, 

multifacetada, dissidente e transgressora – portanto, performático-espetacular – das coisas 

(primeiro capítulo). Uma escrita que focaliza essa força chamada desejo, capaz de alterar os 

engessamentos funcionais dos espaços públicos e, conseqüentemente, as configurações das 

                                                 
4 BAKHTIN, apud STAM, 2000, p. 73. Para Bakhtin “os enunciados (...) são mutuamente conscientes e refletem um 
ao outro... Cada enunciado é pleno de ecos e reverberações de outros enunciados (...) Cada enunciado refuta, 
confirma, complementa e depende dos outros; pressupõe que já são conhecidos, e de alguma forma os leva em 
conta.” 
5 Bakhtin parte do princípio de que os gêneros discursivos se encontram divididos entre discursos secundários 
complexos (novelas, dramas, investigações científicas, etc.) e primários (simples), constituídos na comunicação 
imediata. 
6 BAJTÍN, 1990, p. 250. “não se deve subestimar a extrema heterogeneidade dos gêneros discursivos.” 
7 Conceito teórico proposto por Silviano Santiago no capítulo O entre-lugar do discurso latino-americano, do livro 
Uma literatura nos trópicos. Essa noção trata de refletir sobre o lugar que deveria ocupar o discurso literário latino-
americano diante do europeu. Sugere o autor que esse lugar deveria estar vinculado a um movimento de agressão e 
questionamento do modelo original eurocêntrico, tido como superior, por meio da realização de uma “escritura sobre 
outra escritura” (p. 21) capaz de inverter valores e estabelecer a diferença como valor único. 
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noções de poder, por meio de subversões e resignificações (segundo capítulo) e, finalmente, uma 

escrita considerada como local legítimo para uma reflexão crítico-criativa de memórias 

individuais e coletivas (terceiro capítulo). 

Esse cruzamento de estratégias, possibilidades várias para discorrer sobre essas 

temáticas, aponta também para a identificação de um matiz polifônico nas crônicas de Lemebel 

no que concerne à valorização da alteridade. Esse aspecto se configura como uma característica 

de destaque em seus textos, na medida em que o eu literário, aparentemente solitário, funciona 

como uma espécie de sujeito enunciador dos desejos, protestos, denúncias e indignações de 

múltiplos sujeitos. Discurso coletivo que põe em ênfase a realidade de indivíduos cujas 

identidades foram e são fragmentadas pelos efeitos repressores de sistemas ditatoriais ou por 

sistemas econômicos e sociais excludentes e estigmatizantes: 

Nunca hablo por ellos. Tomo prestada una voz, hago una ventriloquia con esos 
personajes. Pero también soy yo: soy pobre, homosexual, tengo un devenir mujer y lo 
dejo transitar en mi escritura. Le doy el espacio que le niega la sociedad, sobre todo a los 
personajes más estigmatizados de la homosexualidad, como los travestis.8 
 
 

Nesse processo de construção artístico-literária, a abordagem da memória histórico-

política, sua seleção, será realizada por Pedro Lemebel a partir de um processo simbólico de 

rememoração criativa, que se concretizará, simbolicamente, em seus textos, por meio de um 

trabalho que desvelará não somente suas ideologias, crenças e valores, mas também sua memória 

individual (corporal).  

A representação da memória do gênero, em suas crônicas, entretanto, não se 

restringirá ou se reduzirá a um relato autobiográfico. O escritor, ao contrário, lançará mão de uma 

memória genérica colética – por meio de um processo metonímico cuja parte do todo é também 

                                                 
8 LEMEBEL, s/d. http://www.casa.cult.cu/semanautor/lemebel/iframeentrevista.htm.“Nunca falo por eles. Pego 
emprestada uma voz, faço uma ventriloquia com esses personagens. Mas também sou eu: sou pobre, homossexual, 
tenho um devir mulher e o deixo transitar na minha escrita. Dou-lhe o espaço que lhe nega a sociedade, sobretudo 
aos personagens mais estigmatizados da homossexualidade, como os travestis.”  
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sua memória genérica –, objetivando, com isso, solidarizar-se com uma coletividade de outros 

sujeitos-vítimas do preconceito de gênero sofrido em contextos de repressão política, ideológica e 

identitária. Essa postura discursiva, que pretende contemplar uma dimensão coletiva do relato, 

parte da noção de que: “... obra alguma é produto de uma personalidade, mas, sim, de uma 

coletividade, sendo o indivíduo [o escritor] apenas o instrumento desse coletivo”9, bem como do 

princípio de um com e não de um por, que apagaria as individualidades e subjetividades – 

entendidas aqui como únicas e irrepresentáveis − dos variados sujeitos sociais: 

Conmigo va el escritor, la izquierda, el proletario, el homosexual, aunque no hablo por 
todos. A veces hago de ventrílocuo y dejo fluir otras voces enmudecidas a través de mis 
textos. Pero nada más.10 
 
 

Conforme assinala Selligmann-Silva, “a memória só existe ao lado do esquecimento: 

um complementa e alimenta o outro, um é o fundo sobre o qual o outro se inscreve”11. Com base 

nesse esse princípio, selecionar uma perspectiva ou dimensão da memória é, de alguma maneira, 

lembrar a partir do esquecimento. Esquecimento de outras tantas facetas da memória que se 

movem a partir de um campo de seleção pessoal e/ou coletivo, como mencionarei mais adiante, 

quando discorrer sobre o conceito de interesse, desenvolvido por Habermas. 

Chamou-me especial atenção a intensidade do viés crítico que o escritor chileno 

imprimia a essas narrativas, fundamentadas, dentre outras coisas, segundo uma linha ideológico-

temática não muito comum em textos literários: o funcionamento/construção da identidade sexual 

dos indivíduos. Essa proposição, na maior parte das vinte crônicas que compõem a obra, era 

apresentada aos leitores sob uma aparência descarada e despojada, entremeada de matizes, 

tonalidades e imagens fortemente provocadoras.  

                                                 
9 COELHO NETO, 2001, p. 29. 
10 LEMEBEL, s/d. http://www.letras.s5.com/lemebel8.htm. “Comigo estão o escritor, a esquerda, o proletário, o 
homossexual, mesmo que não fale por todos. Às vezes, sou ventríloquo e deixo fluir outras vozes silenciadas em 
meus textos. Nada mais.” 
11 SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 53. 
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Por essa razão é que o caráter debochado e crítico da escrita lemebeliana se 

encontrava intercalado, com recorrência, com um tom irônico e satírico que se deslocava 

livremente entre os meandros da denúncia e da provocação. Talvez seja por esse motivo que o 

escritor chileno seja situado, no livro La literatura chilena hoy, na “línea de trinchera [de] “los 

malditos”12, em um campo de criação estético-literária no qual nada pode ser lido como gratuito 

ou fortuito, porque absolutamente tudo significa. De modo semelhante, a partir do ponto de vista 

apresentado por Nelly Richard, em Intervenções críticas, uma escrita vinculada à Escena de 

avanzada13, caracterizada pelo uso de uma linguagem experimental definida por um processo 

criativo desconstrutivista, regido por deslocamentos das técnicas de representação, nos quais os 

procedimentos literários não objetivam a totalização do sentido, inclusive porque ele “é 

potencialmente infinito [e] só se atualiza no contato com outro sentido (o sentido do outro)”14: 

... entre José Luis Rosasco y Pedro Lemebel, entre Marcela Serrano y Diamela Eltit, 
entre el conformismo del relato soft, light, aséptico, inofensivo, inodoro, indoloro e 
insípido, hasta las transgresiones y cuestionamientos más radicales, las 
desconstrucciones o exacerbaciones del acto narrativo, la insurgencia lingüística, la 
fragmentación del sujeto, los relieves de la otredad, las celebraciones de la materialidad 
del cuerpo y de sus fluidos y desechos, y el nihilismo y el desencanto absolutos...15  
 
 

Passei a considerar, assim, que nessa obra, estava Pedro Lemebel projetando e, 

simultaneamente, fazendo uso da possibilidade de intervir na realidade, por meio do tratamento 

performático e espetacularizado que atribuía à sua escritura e pelo jogo dialético16, nos termos de 

                                                 
12 KOHUT; SARAVIA (eds.), 2002, p. 225. “linha trincheira [d]os malditos” 
13 Escena de avanzada se refere àquelas obras vinculadas “ao campo não oficial da produção artística chilena gestada 
durante o regime militar (...) que reformularam, a partir dos anos setenta, as mecânicas da produção artística a partir 
da linguagem criativa experimental com o deslocamento de técnicas, o apagamento dos gêneros e a ampliação e 
translação dos suportes da arte para o corpo vivo (performance) e para a cidade (intervenções urbanas).” 
(RICHARD, 2002, p. 13). 
14 BAKHTIN, 1992, p. 386. 
15 KOHUT; SARAVIA (eds.), 2002, p. 225-226. “… entre José Luis Rosasco e Pedro Lemebel, entre Marcela 
Serrano e Diamela Eltit, entre o conformismo do relato soft, light, asséptico, inofensivo, inodoro, indolor e insípido, 
até as transgressões e questionamentos mais radicais, as desconstruções ou exacerbações do ato narrativo, a 
insurgência lingüística, a fragmentação do sujeito, as marcas da alteridade, as celebrações da materialidade do corpo 
e de seus fluidos e restos, e o niilismo e o desencanto absolutos…”  
16 O conceito de dialética neste trabalho, é entendido a partir da idéia de um sistema de contrários que não se auto-
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Hegel, que os distintos recursos escriturais lhe ofereciam para discursar sobre algumas das muitas 

problemáticas sociais, políticas e ideológicas em voga na sociedade contemporânea. Duas delas, 

por exemplo, a censura e controle de atitudes tidas como contraventoras, segundo as exigências 

dos padrões comportamentais socialmente aceitos, como a relação afetiva vivida entre pessoas do 

mesmo sexo em espaços públicos urbanos. Essa proposta temática é apresentada, dentre outras, 

nas crônicas Anacondas en el parque, Encajes de acero para una almohada penitencial e 

Lagartos en el cuartel.  

O caráter de intervenção na realidade e na espacialidade urbana se concretizava à 

medida que, a despeito da vigilância recriminatória existente no âmbito social (especialmente nos 

espaços públicos da cidade), em relação ao desejo homo-hetero-sexual17, este era, ainda assim, 

capaz de circular vivo e poderosamente bajo el flujo ciudad-anal18, porque, segundo Nestor 

Perlongher: 

A exigência de lugar-território único pode ser deixada de lado, para se considerar a 
plurilocalidade da vida na sociedade contemporânea, privilegiando os “espaços 
intermediários” da existência social, percursos, trajetórias, devires...19 
 
 

Além desse aspecto contestatório, aqui pensado segundo as reflexões de Said que 

abordam a questão das tentativas contra-discursivas20, identifiquei nessas crônicas uma 

aproximação muito mais efetiva com obras de arte plásticas, visuais e imagéticas do que com 

narrativas cronísticas nos moldes jornalísticos, cuja elaboração, ainda que vinculada a uma 

                                                                                                                                                              
excluem, que não partem da negatividade de um outro para definir a positividade característica de um ser ou coisa, 
mas, ao contrário, é tomado como uma noção cuja essência mesma é composta de positividades e negatividades 
intrínsecas a elas mesmas. O oposto conceitual, ideológico, formal, etc., nesse sentido, não se encontraria exterior a 
uma coisa ou a um objeto, mas se situaria na totalidade de sua composição, de sua existência. Pensado assim, 
negatividades e positividades se veriam justapostas na constituição da unidade harmônica de um ser, coisa ou objeto.  
17 Crio esse vocábulo visando não restringir o conceito de desejo como pertencente a uma única classe sexual. 
Entendo que ele é, ao contrário, uma força característica dos seres humanos e não específica de guetos sexuais. Pedro 
Lemebel desenvolverá esse ponto de vista em quase todas as crônicas da obra aqui analisada e que será objeto de 
estudo do segundo capítulo desta dissertação. 
18 LEMEBEL, 1997, p. 43. “sob o fluxo cidade-anal” 
19 PERLONGHER, 1988, p. 5. 
20 SAID, 2003, p. 97. 
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natureza questionadora, é habitualmente construída segundo padrões escriturais politicamente 

corretos e mais ou menos bem comportados, dentro dos quais Pedro Lemebel definitivamente não 

pode ser enquadrado. Isso ocorre porque o motor que impulsiona sua escrita se encontra 

vinculado a um caráter performático-espetacular, resultando na produção de um texto 

camaleônico que se revela, ou se deixa revelar, graças à interação e esforços empreendidos pelo 

receptor. Uma espetacularidade escritural que dialoga com o ideário de destruição dos conceitos 

de unidade e de pureza, mencionados por Silviano Santiago, na medida em que é pautada por 

tonalidades que misturam a futilidade e a seriedade, a crítica e a burla; fato esse que conduzirá os 

leitores a percorrerem uma travessia dialética entre lugares confortáveis e incômodos, obrigando-

os a se distanciarem para a realização de processos de reflexão e/ou tomadas de consciência sobre 

o conteúdo e a forma vertidos na espacialidade dessas vinte crônicas: 

A maior contribuição da América Latina para a cultura ocidental vem da destruição 
sistemática dos conceitos de unidade e de pureza (...) A América Latina institui seu lugar 
no mapa da civilização ocidental graças ao movimento de desvio da norma, ativo e 
destruidor (...) Sua geografia deve ser uma geografia de assimilação e de agressividade, 
de aprendizagem e de reação, de falsa obediência. (...)  
Falar, escrever, significa: falar contra, escrever contra.21 
 
 

Diante de uma concepção tão ambígua, múltipla e polivalente de escrita, faz-se mister 

admitir que o leitor-modelo de textos como os de Pedro Lemebel será definido a partir da idéia de 

colaboração com o conceito de mecanismo preguiçoso22, apresentado por Umberto Eco, porque 

deve realizar um trabalho complexo e intenso de construção de sentido, posto que ele “não se 

atualiza sozinho [por não haver] um ‘sentido em si’”  23. Essa característica sinaliza para o que 

                                                 
21 SANTIAGO, 2000, p. 16-17. 
22 O texto é concebido por Umberto Eco como algo incompleto, “entremeado de espaços brancos, de interstícios a 
serem preenchidos” (ECO, 1979, p. 37) e que, por isso, necessita da cooperação interpretativa do leitor para se 
constituir.  
23 BAKHTIN, 1992, p. 386. 



 

 

18 

Ricardo Piglia chamou de mudança no modo ler: “La literatura produce lectores, los grandes 

textos son los que hacen cambiar el modo de leer.”24 

O catalisador do processo de construção global de significação, portanto, será 

definido pelo olhar do leitor que, necessariamente, está carregado por seus horizontes de 

expectativas, seus conhecimentos teóricos e de mundo, suas ideologias políticas, preferências 

sexuais, etc., e, finalmente, por sua disposição em ser co-partícipe na elaboração do texto iniciado 

pelo escritor. 

Acredito que essa dimensão dialógica com a recepção, bem como a possibilidade de 

abarcar textualmente a multiplicidade dos eventos urbanos e descarregar, com liberdade, a força 

crítica de um olhar não imparcial, foram algumas das razões pelas quais o escritor chileno optou 

pela mudança de gênero literário (do conto para a crônica) de seu primeiro livro publicado, Los 

incontables (1986), para o segundo, La esquina es mi corazón (1995). Uma escolha que alterará, 

de maneira significativa, o potencial criador de sua escrita, permitindo, segundo o próprio autor, 

uma ampliação no leque de possibilidades artísticas, por “abandonar la estabilidad de la 

institución cuentera y poder aventurarme en la bastardía del subgénero crónica”25 e, além disso, 

porque “... la crónica marucha no compite con los géneros sacralizados por el canon literario.”26: 

Quizá elegí la crónica porque tiene la instantaneidad de lo contingente que urge ser 
escrito, tiene esa cosa de flash, entonces recojo, de alguna manera, en mis desvíos y 
tránsitos por la ciudad, recojo ciertas instantáneas de ese vivir urbano y lo testimonio, lo 
adorno, lo teatralizo en la página crónica.27 

                                                 
24 PIGLIA, 1986, p. 17. “A literatura produz leitores, os grandes textos são aqueles que fazem mudar o modo de ler.” 
25 LEMEBEL, 2004a. http://www.letras.s5.com/pl180804.htm. “abandonar a estabilidade da instituição do conto e 
poder me aventurar na bastardia do subgênero da crônica”. 
26 Ibidem. http://www.letras.s5.com/pl180804.htm. “... a crônica gay não compete com os gêneros sacralizados pelo 
cânone literário.” Apesar de o escritor qualificar como gay o tipo de crônica que elabora, acredito que as marcas 
textuais não tenham exatamente um sexo ou gênero, ou  melhor, que sejam necessariamente capazes de revelar a 
identidade sexual de seu idealizador. Sobre essa questão, consultar o artigo “Gênero e escrita”, de minha autoria, 
publicado na Revista Ártemis da UFPB em 2006. 
27 LEMEBEL, s/d. http://geocities.com/contranatura_ucv/CienSoc.htm. “Talvez escolhi a crônica porque possui a 
instantaneidade do contingente que urge ser escrito, tem essa coisa de flash, então recolho, de alguma maneira, em 
meus desvios e trânsitos pela cidade, recolho certas imagens desse viver urbano e o testemunho, o adorno, o 
teatralizo na página crônica.” 



 

 

19 

Essa maneira particular de conceber a criação literária faz potencializar a força da 

linguagem, transformando-a em um poderoso instrumento de intervenção na realidade, uma vez 

que não se encontra submetida ao cárcere formal, estético e ideológico de um tipo de discurso, 

por exemplo, como o são alguns que enfocam certas temáticas demandadas pelas necessidades 

burguesas. Lemebel, ao contrário, em La esquina es mi corazón, abordará questões evitadas por 

aquela facção da sociedade vinculada a uma heredad de próstata28, porque uma de suas 

estratégias é, segundo o escritor, “enfrentarme al poder o más bien lo desafío con una risa 

torcida.”29 

Nesse sentido, seu itinerário literário percorrerá, com espontaneidade, os meandros da 

literatura e do jornalismo, tal como uma “amalgama de literatura y periodismo”30, segundo 

considerou Flavia Costa, do jornal argentino Clarín, porque adotará uma postura criativa que “… 

arremete con sus libros contra las ideas conservadoras y todavía hegemónicas sobre lo normal, lo 

deseable, lo visible, lo que quisiéramos creer – y revelar – de nosotros mismos.”31  

Encontraremos em suas crônicas um intenso e consciente aproveitamento de recursos 

estilísticos, tais como a ironia, a sátira e a paródia, que serão utilizados de uma maneira 

particularmente subversiva, por meio do uso de uma linguagem que poderia ser, em um primeiro 

momento, ingenuamente taxada como exagerada, vulgar ou de mal gosto, esvaziando-a, assim, de 

uma dimensão politizada e artisticamente consciente. Essa atitude criadora, não obstante, pode 

                                                 
28 RADIO TIERRA, s/d. http://www.radiotierra.cl/radio_tierra_jl/escucha_chile.html. “sucessão de próstata”, 
metáfora que o escritor Pedro Lemebel utilizou para se referir à sociedade machista durante a realização do programa 
radiofônico “Escucha Chile” transmitido pela Radio Tierra do Chile no dia 06/01/2006. 
29 LEMEBEL, s/d. http://www.geocities.com/contranatura_ucv/CienSoc.htm. “enfrentar o poder, ou melhor, desafiá-
lo com uma risada torcida.” 
30 LEMEBEL, 2004a. http://www.letras.s5.com/pl180804.htm. “amálgama de literatura e jornalismo”  
31 Ibidem. http://www.letras.s5.com/pl180804.htm. “... arremata com seus livros contra as idéias conservadoras e 
ainda hegemônicas sobre o normal, o desejável, o visível, o que gostaríamos de acreditar – e revelar – de nós 
mesmos.” 
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ser analisada sob a ótica da tentativa de desestruturação do discurso estabelecido, do discurso 

oficial e canônico. 

Por isso, identificaremos, nessa obra, uma linguagem que mistura o culto e o vulgar, 

não no sentido do comum, do obsceno, mas do kitsch32. Misturar os protocolos discursivos, 

lingüísticos e estéticos pressupõe, assim, uma tentativa de desestabilização das normas canônicas 

que, improdutivamente, tentam antagonizar o adequado e inadequado em pólos opostos, no 

âmbito literário. 

A primeira referência de data de publicação das crônicas que compõem a obra aqui 

analisada está em uma nota, nas páginas finais do livro, que esclarece que a maioria delas foi 

publicada entre os anos de 1991 e 1993, na revista chilena Página Abierta. Tomei conhecimento, 

não obstante, de que esses textos tinham sido primeiramente divulgados em um programa 

radiofônico da emissora feminina chilena Radio Tierra33, inaugurada em 31 de agosto de 1991 e 

dirigida, naquela ocasião, pela jornalista Ingrid Drogett. 

Foi graças a esse meio de comunicação que Lemebel pôde divulgar, ou melhor, 

performatizar publicamente, o conteúdo crítico das crônicas que havia produzido, uma vez que 

quase todas não só eram lidas pelo próprio autor, prezando pelo ritmo adequado da leitura para 

transmitir a força de cada matiz sígnico, mas eram acompanhadas por canções previamente 

escolhidas. A crônica La música y las luces nunca se apagaron, por exemplo, segundo afirmou o 

                                                 
32 Esse termo será entendido, no presente trabalho, como uma noção que compreende a palavra verbal a partir de 
qualificativos tais como: extravagante, fútil, corriqueiro, de pouco valor e de pouco gosto, bem como pelo âmbito da 
criticidade, do caráter questionador, irônico e desafiador que ela é capaz de abarcar. A compreensão dessa noção 
também se baseia no princípio conceitual da dialética de Hegel, de uma luta de contrários que resulta no 
aparecimento de um terceiro termo ou, ainda, como um procedimento artístico “despojos de otras experiencias” 
(ECO, apud SANTOS, 2004, p. 122).   
33 Suas fundadoras pertenciam a um grupo de mulheres vinculadas à Casa de la Mujer La Morada, no período de 
transição de regime político no país. 
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escritor34, foi lida sob o ritmo da canção Liber tango, de Grace Jones e Las amapolas también 

tienen espinas, de Hasta que te conocí, de Ana Gabriel.35 

Os textos cronísticos que mais tarde comporiam o livro La esquina es mi corazón, de 

Pedro Lemebel, foram divulgados, em um momento inicial, por meio de atos performáticos36, 

posto que eram lidos na rádio mencionada anteriormente. Como os anos oitenta, no Chile, 

configuraram-se como um período marcado por ações repressoras dos mecanismos institucionais, 

ditas manifestações literárias e artístico-políticas se viam, naturalmente, obrigadas a se deslocar 

para um espaço de marginalidade e de clandestinidade. Por essa razão, talvez, elas tenham se 

voltado para a performance, para a atuação in loco, como forma de não deixarem rastro 

documental que servisse de justificativa para a condenação de seus produtores, ainda que eu 

acredite que imprimir nos corpos o que se pensa já seja em si um documento perigoso e potente.  

Talvez seja por esse motivo, além das dificuldades inerentes ao desejo de publicação 

e divulgação de novos objetos artísticos produzidos nesse período, que a palavra oral, a arte da 

performance e da encenação teatral tenham encontrado espaço e força fora do âmbito escritural. 

Tomadas assim, elas poderiam facilitar o acesso às produções artísticas que estavam sendo 

elaboradas, visto que existiam órgãos governamentais especificamente voltados para censurar sua 

divulgação pública e, uma vez que, segundo María de la Luz Hurtado, “pareciera que la censura o 

la intención de denuncia o crítica queda más en evidencia cuando es sustentada en la palabra; allí, 

el ‘cuerpo del delito’ tiene una prueba material, concreta”37. 

                                                 
34 Essa afirmação foi extraída de uma mensagem eletrônica enviada pelo escritor a mim no mês de abril de 2006. 
35 O eu lírico da canção Hasta que te conocí, de Ana Gabriel, afirma haver sido feliz e alegre, até conhecer uma 
pessoa que a fez sofrer e se sentir sozinha. Já o de Liber tango, de Grace Jones, discorre sobre uma sensação 
incipiente de solidão e, talvez, de medo; um pressentimento de que algo não acabará bem. 
36 Cabe mencionar que os livros do gênero crônicas, do referido autor, foram, em sua grande parte, divulgados, 
inicialmente, em meios de comunicação como revistas, jornais, etc., antes de serem reunidos para publicação como 
obras compactas. 
37 HURTADO, In: KOHUT ; SARAVIA, 2002, p. 282. “parece que a censura ou a intenção de denúncia ou crítica 
fica mais em evidência quando é sustentada na palavra; nela, o ‘corpo do delito’ tem uma prova material, concreta.” 
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Nesse contexto de repressão política é que surgirá o Coletivo de Arte Las Yeguas del 

Apocalipsis (1987-1995), formado, pelo ainda Pedro Mardones e por Francisco Casas que, por 

meio da realização de performances artístico-políticas, rompiam o silêncio a que estava 

submetida a palavra escrita e a levava ao público, graças à materialidade performática de seus 

corpos, de suas vozes, ou, ainda, da provocação, que eram suas armas de sedução, ataque e 

defesa. A partir dessas intervenções, os dois performers defendiam sua condição homossexual e 

ideológica; posicionamento esse que, segundo Francisco Casas, os definiu como os primeiros 

cidadãos chilenos que declararam publicamente sua qualidade homossexual no Chile38: 

 

39 

 
 

Uma dessas intervenções performáticas aconteceu durante um ato político realizado 

no Teatro Cariola, lugar onde seria discutido o plebiscito de 1988 e a partir do qual seria definida 

ou não a efetivação do processo de transição democrática no Chile. Como os componentes do 

Coletivo de Arte Las Yeguas del Apocalipsis não haviam sido convidados a fazer parte do evento 

e tampouco autorizados a realizar qualquer atuação artística na referida manifestação, Francisco 

Casas e Pedro Mardones, vestidos com enormes capas negras, se disfarçaram e conseguiram 

                                                 
38

 QUIROZ, 2004. 
http://www.lanacion.cl/p4_lanacion/antialone.html?page=http://www.lanacion.cl/p4_lanacion/site/artic/20040417/pags/20040417185040.html. 
39 Colectivo de Arte Las Yeguas del Apocalipsis em performance no Centro Wifredo Lam, 6ª Bienal em Havana, 
Cuba, de 6 de maio a 8 junho de 1997. Foto de Luis Fernando Valencia. À esquerda Francisco Casas e à direita 
Pedro Lemebel. POZO, 1997. http://www.universes-in-universe.de/artnexus/no26/pozo_eng.htm. 
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comparecer ao local, se acomodarem nas primeiras filas e fazerem ser ouvidas, publicamente, 

suas opiniões: 

Antes de comenzar, nos encaramamos al escenario, nos quitamos los abrigos y todos se 
sorprendieron al vernos vestidos como vedettes - plumas, tacos, zungas - con un 
cartel que decía “Homosexuales por la democracia”. Nadie entendía nada. No te 
muevas, Pancha, aquí nos quedamos, le dije a mi compañero. Muchos pensaron que era 
parte del espectáculo. Se produjo un gran silencio, luego nos aplaudieron y finalmente 
nos sacaron del escenario.40 (grifo meu) 
 
 

O comportamento eminentemente subversivo de Pedro Lemebel, no entanto, não se 

restringiria ao contexto de transição democrática. Entre os anos de 1987 e 1990, em plena 

vigência do período de repressão militar no Chile, já estavam Las Yeguas  – termo que, neste 

país, segundo Alejandra Pozo, crítica de arte venezolana, possui uma conotação como a que 

contém a palavra prostituta41 –  reivindicando voz, espaço e atenção, ainda que para isso 

acontecesse fosse necessário subverter hierarquias, condutas de comportamento e critérios 

reguladores e definidores de padrões sociais. Os dois artistas, montados em uma égua e guiados 

pela poetisa Carmen Berenguer, percorreram a cidade de Santiago completamente nus, em 

direção à Faculdade de Arte da Universidade do Chile, ao compasso do som bucólico de uma 

flauta que uma companheira tocava ritmadamente. Segundo Berenguer, essa performance, apesar 

de estar o lugar sob intervenção e ocupado por policiais, tinha como objetivo acenar para o fato 

de que, “las minorías, los desarrapados, los indios y los sudacas entráramos al templo del saber de 

forma irónica y lúdica…”42 

                                                 
40 REVISTA INTRAMUROS, s/d. http://www.umce.cl/revistas/intramuros/intramuros_n09_910.html. “Antes de 
começar, subimos ao palco, tiramos os abrigos e todos se surpreenderam ao nos ver vestidos como vedetes – plumas, 
saltos-alto, tangas –  com um cartaz que dizia ‘Homossexuais pela democracia’. Ninguém entendia nada. Não se 
mexa, Pancha, aqui ficaremos, disse ao meu companheiro. Muitos pensaram que era parte do espetáculo. Produziu-se 
um grande silêncio, logo nos aplaudiram e finalmente nos retiraram do palco.” 
41 POZO, 1997. http://www.universes-in-universe.de/artnexus/no26/pozo_eng.htm. 
42 QUIROZ, 2004. 
http://www.lanacion.cl/p4_lanacion/antialone.html?page=http://www.lanacion.cl/p4_lanacion/site/artic/20040417/pags/20040417185040.html. 
“as minorias, os esfarrapados, os índios e os sul-americanos entrássemos no templo do saber de forma irônica e 
lúdica.” 
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43 

 
 
La esquina es mi corazón, de 1995, marca, portanto, a passagem de um eu submetido 

aos preceitos machistas, institucionais e canônicos para um eu que escreve, sem disfarces, a partir 

de uma identidade sexual, política e ideológica específica. Fato que pode, de algum modo, 

justificar o abandono do sobrenome paterno Mardones44, para a aceitação pública e definitiva do 

materno Lemebel, que passará a ser assinatura em todos os livros que publicará posteriormente à 

obra aqui analisada (incluindo-a), adotando e assumindo, como declara o escritor em entrevista, 

“un gesto de alianza con lo femenino”45.  

Assim, se se parte dos conceitos teóricos de desconstrução, proposto por Jacques 

Derrida, e de seletividade memorialística, de Márcio Seligmann-Silva, todos em diálogo com o 

conceito de entre-lugar desenvolvido por Silviano Santiago, será possível vislumbrar a 

possibilidade de uma reflexão sobre a espacialidade, ou melhor, sobre as espacialidades presentes 

nas crônicas do livro La esquina es mi corazón, a partir do viés da performance, visto que não 

somente a palavra escrita, mas conceitos tais como os que definem noções como espaços públicos 

                                                 
43 Capa do livro recém publicado por Francisco Casas Yo, yegua (2006) na qual é possível ver uma imagem da 
performance realizada pelo Coletivo de Arte, na Universidade do Chile, no final dos anos 80. Montados na égua, 
Francisco Casas e Pedro Lemebel (aquele à frente e este na garupa) e de pé, guiando o animal, Carmen Berenguer. 
44 Pedro Mardones será a assinatura oficial de sua primeira obra publicada, o livro de contos Los incontables, 
premiada pelo Concurso Javier Carrera. A partir da publicação de La esquina es mi corazón, no entanto, o escritor 
privilegiará o sobrenome materno, em detrimento do paterno. 
45 LEMEBEL, 2004a. http://www.letras.s5.com/pl180804.htm. “um gesto de aliança com o feminino” 
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e memória histórica serão desestabilizados, portanto postos em movimento, performativizando 

suas estruturas a partir do questionamento de seus pressupostos e verdades.  

Refiro-me a espacialidades porque consigo vislumbrar, na obra em questão, quatro 

dimensões espaciais que dialogam entre si por meio desse fundamento ideológico performático 

que as sustenta: uma espacialidade formal que se localiza na materialidade da escrita literária; 

outra originada a partir das variadas intervenções do desejo cidadão nas definições das 

cartografias públicas urbanas; uma terceira, que faz um mapeamento das reminiscências 

histórico-políticas do Chile pós-golpe e, finalmente, uma quarta, que delimita alguns aspectos da 

memória do gênero, todos a partir da ocupação de inúmeros espaços públicos do cenário urbano. 

A análise dessas espacialidades serão, portanto, os objetivos centrais do meu trabalho, norteando, 

assim, os capítulos nele desenvolvidos.  

Diante da percepção de todas as informações contidas aqui sobre a obra La esquina es 

mi corazón, de Lemebel, pude perceber que o mundo, além de potencializado, poderia, sim, ser 

transformado. Modificado subversivamente, por meio da alteração da ordem do socialmente 

estabelecido que partia de uma revolução nos parâmetros estéticos e artísticos definidores da 

literatura de qualidade.  

Por esse motivo, e diante de uma certa planificação da criatividade, em tempos de 

esquecimento e/ou desprezo pela memória histórica e de uma paralela resistência à manutenção 

de preconceitos de gênero, cultura e etnia, trazer à luz para um estudo mais detalhado, retirando 

das margens da literatura obras de escritores tidos como malditos, que usam a palavra como 

instrumento de provocação, ante à apatia social na qual estamos inseridos, é mais do que 

valorizar novas estéticas que permitem maneiras outras de representar a realidade. Trazê-los para 

uma localidade na qual seja possível olhá-los e analisá-los a partir de parâmetros científicos é 

situá-los em uma linha de frente que os insere em uma espacialidade singular, dentro do âmbito 
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artístico, caracterizando-os como sujeitos que fazem uso da palavra se não como arma política, 

como uma espacialidade de reflexão sobre o fazer literário, tanto no que concerne ao âmbito 

formal quanto ao ideológico-conceitual a partir da ampliação e questionamento de seus limites. 
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2  LA ESQUINA ES MI CORAZÓN: espacialidade performático-espetacular 
 
 
 
 

 
Nomeio por espacialidade performático-espetacular a corporeidade literário-artística 

construída pelo escritor chileno Pedro Lemebel nas crônicas de seu livro La esquina es mi 

corazón. Essa idéia provém do entendimento de que a materialidade de sua escrita estrutura-se 

sobre pilares performáticos que transcendem os domínios do estritamente literário para adentrar-

se em um campo no qual “lo construido es reconocido como copartícipe de lo ‘real’”46 e onde é 

possível, como meio de dar forma e representar essa realidade, a identificação de um processo de 

espetacularização da escrita que se vale de uma maneira simbólico-crítica de ler e interpretar o 

mundo. Uma representação literária compreendida, além disso, como um evento único47 que, 

ainda que ficcionalizado ou espetacularizado, é entendida como um “acto propicio para la 

articulación de identidades minoritarias, disidentes, subalternas (...) [usado] en resistencia al 

poder hegemónico...”48 precisamente por possuir um sedimento vinculado à realidade, à memória 

e à história. 

A aceitação da existência de uma escrita dessa natureza se fundamentaria a partir da 

noção que admite a viabilidade da concretização de ações performáticas na materialidade da letra. 

Por meio de estratégias escriturais baseadas em uma experiência cultural dialógica49, a palavra 

será capaz de colocar em evidência, e sobretudo em funcionamento, esse aspecto de 

interatividade existente entre o corpo do texto e o corpo da recepção. A identificação de uma 

                                                 
46 TAYLOR, s/d. http://hemi.nyu.edu/course-citru/perfconq04/readings/Taylor.pdf. “... o construído é reconhecido 
como co-participante do ‘real’”. 
47 A representação literária, entendida desse modo, assume o caráter de irrepetibilidade dos atos performáticos 
(ROJO, In: Carreira 2004, p. 189) na medida em que a construção do texto se dará na interatividade com o leitor, 
sendo, portanto, singular e irrepetível. 
48 PRIETO, 2002. http://www.crim.unam.mx/cultura/ponencias/PONPERFORMANCE/Antoniop.html. “ato propício 
para a articulação de identidades minoritárias, dissidentes, subalternas (...) em resistência ao poder hegemônico...” 
49 LEAL, 2006a, p. 2. 
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pulsão vital presente nessa escrita, desse modo, seria resultado da constatação de uma 

contaminação do corpo na letra50, fazendo com que o espetáculo da palavra se efetive graças à 

plasticidade e maleabilidade do discurso, resultantes das idiossincracias do corpo (movimento, 

textura, cor, forma, volume, etc.) que se interpõem na corporeidade da palavra escrita. 

Nesse campo de criação literária performático-espetacular ocorrerá, muitas vezes, a 

diluição das fronteiras que distinguem o real do atuado, o verídico do ficcional. Uma 

contaminação que não visa preencher lacunas da realidade ou de fatos históricos, mas objetiva 

aproximar essas duas fronteiras (se é que elas de fato existem) como meio de intervir na 

realidade. Isso se efetivaria por meio da utilização de uma semiótica da espetacularização que, 

mesmo fazendo uso amplo e consciente de signos do disfarce, do exagero, da maquiagem e da 

suspeita, não deixa de evocar uma simbologia que caracteriza, de forma específica, a cultura, a 

sociedade e a política chilenas, metonímia também de outras sociedades. Aproximar essas duas 

fronteiras, neste sentido, possibilita que o relato narrativo não se restrinja a uma mera descrição 

verossímil da realidade, mas seja capaz de subverter a ordem das coisas, por percorrer o real 

deixando rastros artísticos, mas também ideológicos. 

Esse tipo de estratégia de representação literária tem por objetivo fazer da escrita um 

espaço aberto à experimentação criadora do real, uma vez que parte do princípio de que “... 

nuestra aprehensión de la realidad es siempre simbólica en tanto que se realiza en el mismo 

lenguaje, por lo que sólo podremos acceder a una realidad constituida en el lenguaje”51, embora 

não perca de vista seus propósitos políticos norteadores. Esse posicionamento dual e não 

excludente, perante a elaboração de um projeto de criação literária, contraria a visão do escritor 

                                                 
50 RAVETTI, In: Hildebrando; Nascimento; Rojo, 2003, p. 40. 
51 HIDALGO, In: ALEMÁN, Manuel Maldonado; CEBALLOS, Miriam Palma (eds.), 2003, p. 67. “nossa apreensão 
da realidade é sempre simbólica, enquanto se realiza por meio da linguagem, o que nos obriga a acessar a uma 
realidade constituída somente através da linguagem.”  
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argentino Ricardo Piglia, que afirma que quando “uno quiere intervenir en la política tiene que 

borrar la ficción”52. Essa suposta incompatibilidade entre literatura e política pode ser refutada, 

na medida em que constatamos que Lemebel, nas crônicas do livro analisado, mesmo fazendo 

uso de elementos e estratégias de representação espetaculares fundamentados em conformidade 

com tendências estéticas como as do kitsch e do Camp53, é capaz de conferir aos seus textos uma 

visão de realidade que, ainda que distorcida, fragmentada, exagerada, etc., é habilidosamente 

politizada, crítica e refinada, pelo fel desprendido do uso sistemático e consciente de recursos 

como a ironia, a sátira e a paródia: “Al igual que lo sublime, la ironía es un término que puede 

representar una cualidad o don en quien habla o escribe, para algo que hay en la obra y para algo 

que acaece al lector o al oyente.”54 

Essa afirmação está em conformidade com o que declara Pedro Lemebel no relato 

autobiográfico-ficcional Ojos color amaranto, presente em seu último livro publicado, Adiós 

mariquita linda. Nesse texto, o escritor, ao ser interpelado por um sujeito – el chico de la Jota, 

que conheceu em uma festa promovida pelo Partido Comunista – sobre um suposto erro cometido 

na finalização de seu romance Tengo miedo torero, responde o seguinte:  

¿Y qué error?, pregunté un poco molesta por la impertinencia del chico sentado junto a 
mí en la fonda del Frente Patriótico Manuel Rodríguez. De Laguna Verde no se ve 
Valparaíso. ¿Y cómo sabes tú? Porque yo soy de allá y en la playa hay un cerro de rocas 
que no deja ver el puerto. Y quién te lo está preguntando, guevón copuchento. Yo le digo 
no más, no se enoje, amigo Pedro, me calmó abrazándome con dulzura. Son recursos 
literarios y yo hago lo que quiero con la historia, casi le escupí roja de ira.55 (grifo 
meu) 

                                                 
52 PIGLIA, 1986, p. 113. “se alguém quer intervir na política necessita apagar a ficção.”  
53 Abordarei mais detalhadamente esses dois conceitos teóricos no transcurso deste capítulo. 
54 BOOTH, 1986, p. 19. “Do mesmo modo que o sublime, a ironia é um termo que pode representar uma qualidade 
ou dom de quem fala ou escreve, para algo que existe na obra e para algo que sucede ao leitor ou ao ouvinte.” 
55 LEMEBEL, 2006a, p. 25. “Erro? Perguntei um pouco ofendida pela impertinência do rapaz sentado perto de mim 
na cantina da Frente Patriótica Manuel Rodríguez. De Laguna Verde não se vê Valparaíso. E como você sabe disso? 
Porque eu sou de lá e na praia tem uma elevação de rochas que impede que se veja o porto. Alguém te perguntou 
alguma coisa, babaca fofoqueiro? Não é por nada não, mas não se irrite, amigo Pedro; acalmou-me, me abraçando 
com doçura. São recursos literários e eu faço o que quero com a história, quase lhe cuspi roxa de ódio.” 
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Por essas razões é que compreendo a composição da materialidade da escrita 

lemebeliana a partir da existência de uma espacialidade de duplo viés (performático-espetacular) 

que contempla o processo criativo como uma oficina de experimentação literária que busca novas 

possibilidades de apreender, digerir e expelir, isto é, de representar, simbolicamente, realidades 

vividas e compartilhadas pelos sujeitos sociais. Talvez seja por esse motivo que se configura 

como uma espacialidade criadora capaz não somente de revelar um posicionamento identitário, 

sexual e político específico, mas de transformar-se em um poderoso instrumento de contestação 

das práticas de cerceamento dos direitos civis que ainda estigmatizam e guetificam as minorias; 

de questionamento das ideologias que camuflam, em benefício próprio, realidades sociais e de 

outras tantas estratégias que visam apagar e ignorar a memória histórica das atrocidades 

cometidas por sistemas políticos repressores ou sistemas econômicos e de comunicação 

alienantes. 

Nas crônicas Coleópteros en el parabrisas e Barbarella Clip (esa orgía congelada de 

la modernidad), por exemplo, o autor parece nos convidar a refletir, no primeiro texto, sobre as 

inevitáveis perdas que sofrerá o cidadão de uma urbe em sua poética doméstica diante do 

acelerado processo de modernização da cidade e, na segunda crônica, sobre a necessária 

realização de um julgamento, de uma avaliação dos efeitos do uso corruptivo, idealizado e 

normativizante do sexo, do corpo e do desejo por meios de comunicação, como a televisão, na 

vida dos indivíduos de sociedades como a atuais. 

Lemebel elabora, simbolicamente, esses questionamentos, quando lança mão, na 

segunda crônica, por exemplo, de elementos e signos vinculados a uma certa política de la 

libido56 decretada e imposta pela indústria do sexo e do erotismo. Este último tendo sido, segundo 

o autor, “transformado, pela modernidade do consumo, em mais um produto de mercado e 

                                                 
56 LEMEBEL, 1997, p. 57. “política da libido” 
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escolhido como adjetivo visual que a publicidade utiliza para disfarçar seus objetivos de 

venda.”57 Entre esses elementos, podemos apontar a referência ao livro Kamasutra, satirizado 

pelo autor como um livro de “poses legalizadas por el oficio conyugal”58, a outdoors de grandes 

empresas de moda, como Ellus ou Calvin Klein, que sempre exibem em suas propagandas corpos 

ardientes (embora plastificados), a filmes pornográficos vários, a toda uma aparelhagem de 

“masturbación electrónica”59 que permite “un pálido éxtasis para la demanda del cuerpo social”60.  

Uma democracia da erótica às avessas que nos faz ingenuamente crer, segundo 

Lemebel, “que estaríamos viviendo una época desprejuiciada, donde el sexo reina y satisface 

hasta la última gota...”61, mas que, ao contrário, nos situa em um lugar mitificado, completamente 

distanciado do dia-a-dia de quase a totalidade da população citadina: “... frente a la pantalla, las 

imágenes de los clips lo sumergen en un pantano de cuerpos idealizados por el fluorescente que 

pestañea al pulso del rock concert”62. Um lugar que, além de fantasiado, se encontra muitas vezes 

sob o crivo censor da indústria televisiva, que filtra e define o que deve ser visto pelo 

telespectador:  

Pero en el clip no hay perversión, porque el guante censura del editor va descuartizando 
en cuadros de consumo la carnicería estética donde la tijera entra justo cuando el zoom-
in amenaza a una florida vagina (corte). Cuando la cámara panea el vientre y se topa con 
los pastizales bajo el ombligo (corte). Cuando a la niña la atrapan los violadores 
(esfumando). Cuando Cenicienta en luna de miel le baja el cierre a Prince (corte). 
Cuando Madonna besa en la boca a su original y las dos Marylinas se fragmentan 
lésbicas en la copia de la copia (censura). Cuando la misma Madonna se traga un 
crucifijo (corte). Cuando el mismo crucifijo comienza a erectarse (insert).63 

                                                 
57 LEMEBEL, 1997,  p. 57. (fragmento traduzido/parafraseado por mim). 
58 Ibidem, p. 58. “poses legalizadas pelo ofício conjugal”. 
59 Ibidem, p. 57. “masturbação eletrônica”. 
60 Ibidem, p. 57. “um pálido êxtase para a demanda do corpo social”. 
61 Ibidem, p. 60-61. “acreditar que estaríamos vivendo uma época sem preconceitos, onde o sexo reina e satisfaz até a 
última gota...”  
62 Ibidem, p. 61. “diante da tela, as imagens dos clipes o submergem em um pântano de corpos idealizados pelo 
fluorescente que pisca ao ritmo do rock concert.” 
63 Ibidem, p. 62. “Mas no clipe não há perversão, porque a luva-censura do editor vai esquartejando em quadros de 
consumo o açougue estético onde a tesoura entra justo quando o zoom-in ameaça uma vagina florida (corte). Quando 
a câmera foca o ventre e topa com o pasto debaixo do umbigo (corte). Quando os estupradores capturam a menina 
(esfumando). Quando Cinderela em lua-de-mel abaixa a braguilha de Prince (corte). Quando Madonna beija sua 
própria boca e as duas Marylinas se fragmentam lésbicas na cópia da cópia (censura). Quando a mesma Madonna 
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Diante desse panorama e da elaboração e estruturação de um projeto de literário como 

o que encontramos em La esquina es mi corazón, parece bastante coerente afirmar-se que não se 

trata de um incremento despropositado, ingênuo e não-intencional de elementos ou temáticas da 

vida na arte e/ou do uso de estratégias artísticas para falar da vida64, mas de uma iniciativa 

criadora inovadora e corajosa (por empregar procedimentos estilísticos considerados non-gratos 

aos domínios da alta literatura) de elaborar uma expressão artística escancaradamente politizada 

e ideologicamente situada. Expressão essa que, ao não cair nas artimanhas de um discurso 

panfletário que supostamente reivindicaria, única e exclusivamente, direitos de uma classe sexual 

particular (a homossexual), consegue ser porta-voz, ou melhor dito, é capaz de falar com um 

extenso leque de minorias (sexuais, sociais, étnicas, econômicas). 

Para alcançar esse objetivo ideológico-artístico, o escritor, nas crônicas La Babilonia 

de Horcón e Chile mar y cueca, por exemplo, se apropria do universo feminino; especificamente, 

do universo daquelas mulheres cujos corpos são cerceados em seu direito inalienável de liberdade 

de uso e expressão, ou daquelas que têm seu potencial de trabalho como uma força explorada 

comercialmente. Lemebel realiza isso partindo de duas protagonistas, Babilonia e Juana Rosa, 

respectivamente, para fazer uma dura crítica ao tratamento desumano oferecido a muitas 

mulheres que, por serem, na maioria das vezes, pessoas analfabetas, indocumentadas ou 

imigrantes pobres oriundas de cidades do sul do Chile, são submetidas a maus tratos físicos, 

psicológicos ou morais por aquela parcela da sociedade detentora de poder econômico e social: 

Y la china es la empleada doméstica que dejó sus trenzas en la noche de Temuco. La 
china es la nana como le dicen los ricos a la niña de mano, para no decirle “Arréglate 
Juana Rosa, que te llegó invitación”. Le dicen niña de servicio porque el dieciocho 

                                                                                                                                                              
engole um crucifixo (corte). Quando o mesmo crucifixo começa a ficar ereto (insert).” 
64 Esse ponto de vista está norteado pela reflexão bakhtiniana que compreende que através dos enunciados concretos 
a linguagem participa da vida, do mesmo modo que através dos enunciados a vida participa da linguagem. (BAJTIN, 
1990, p. 251.). 
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tendrá que atender a tanta visita y no la dejarán ponerse el carmín y juntarse con su 
prenda, para dar una vuelta por las ramadas del Parque.”65 
 
 

Nesse sentido, partir do uso de um discurso literário que também funcione como um 

discurso difusor das vozes de outros indivíduos sinaliza que, apesar de Pedro Lemebel falar de 

um lugar de enunciação bastante específico (Chile, esquerda política, homossexualidade, Zanjón 

de la Aguada66, Las Yeguas del Apocalipsis), não faz desse lugar uma âncora ou uma viseira 

ideológica, quando desenvolve e materializa seu processo de criação artístico-literário. Ao 

contrário, o compreende tão-somente como um ponto de partida, como uma sensibilidade 

específica que lhe possibilite saltar de uma expressão subjetiva da realidade para adentrar-se em 

um universo de enunciação de características múltiplas e polivalentes.  

Na crônica Barbarella Clip (esa orgía congelada de la modernidad), por exemplo, 

podemos identificar, uma vez mais, essa voz coletivizada graças a marcas discursivas diretas ou 

indiretas, seja por meio de um nós ou pela utilização de uma terceira pessoa do discurso que cria 

um campo de contato, de interseção, entre um ou mais sujeitos, pertencentes ou não a grupos 

sócio-sexuais comuns. Nessa crônica, esses recursos, além de nos remeterem à idéia de uma 

carga semântica pluralizada, própria de um cuerpo social67 que demanda prazer e satisfação de 

suas necessidades e fantasias eróticas, nos conduzem à análise da validade de certos estigmas 

comportamentais, vinculados ao desejo, que rotulam como grupos de risco exclusivos minorias 

                                                 
65 LEMEBEL, 1997, p. 66. “E a garota é a empregada doméstica que deixou suas tranças na noite de Temuco. A 
garota é a babá, como dizem os ricos à empregada, para não lhe dizer ‘Arrume-se Juana Rosa, que chegou convite 
para você’. Chamam-na ajudante porque no dia dezoito terá que atender tanta visita e não a deixarão maquiar-se e 
vestir-se para dar uma volta pelas ramagens do Parque.” 
66 Este termo é definido por Pedro Lemebel em seu livro Zanjón de la Aguada, publicado pela Editora Planeta 
Chilena, como sendo “um muquifo da pobreza chilena” e “mais que um mito da sociologia populacional, foi um 
beco confinado ao fatídico canal que leva o mesmo nome. Um ribeirão de lama no qual, a finais dos anos quarenta, 
foram sendo montadas umas tábuas, uns compensados, uns papelões, e de um dia para o outro as casas estavam 
prontas.” “Palácio infantil”, “seu primeiro domicílio”, no qual o escritor chileno passou parte de sua infância. (Idem, 
2003, p. 13-15) 
67 LEMEBEL, 1997, p. 57. “corpo social” 
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sexuais e sociais como gays e pobres; como se doenças como a AIDS escolhessem suas vítimas 

apenas a partir do critério de suas opções sexuais e/ou camadas sócio-econômicas:  

... hoy nos encontramos con un excedente de sexualidad a la deriva, flotante, 
insatisfecho y abúlico, que se pajea mirando las portadas de las revistas, los avisos en el 
metro, el cierre eclair a medio camino, los botones desojados por una mano ansiosa, los 
vellos púbicos pintados en la cera de un maniquí, los pornos piratas que se mueven bajo 
el mostrador de la tienda de videos.68 
 
 

Diante dessas marcas discursivas, cuja carga semântica sinaliza não para um lugar de 

enunciação individualizado, mas para um outro, polifônico, é que entendo a obra em questão 

como um projeto literário construído a partir de bases dialogais, no sentido bakhtiniano, mas que, 

no entanto, curiosamente, não se concretiza por meio da presença de colóquios, e sim pela 

existência de um outro, ora explícito, ora subentendido. Isso se realiza, por exemplo, não só 

graças ao emprego de marcas discursivas de carga semântica plural, mas também à apropriação 

de uma terceira pessoa que, ao invés de funcionar como estratégia de encobrimento ou de 

indeterminação de sujeitos específicos, trata de revelar, de algum modo, suas identidades. No 

fragmento a seguir, a identificação dos sujeitos nomeados por Lemebel como amantes não pode, 

por exemplo, se limitar a uma determinação simplista de suas classes sócio-econômicas: 

Mucho se ha dicho que los pobres hacen el amor con calcetines, pero ahora con la 
paranoia del sida, los calcetines se usan de condones. Igual buscan la forma de atracarse 
entre los yuyos. Aun con el terror de permearse la plaga en los vasos comunicantes de 
una cacha perseguida. Pero sólo la culpa queda como gusto y los amantes casi no se 
despiden, cuando se van especulando el prontuario sexual del otro.69 (grifo meu) 
 
 

Ao tornar polivalente esse lugar de enunciação escritural, o escritor chileno consegue, 

entretanto, não eliminar, nem sufocar as especificidades próprias de sua localidade enquanto 

                                                 
68 LEMEBEL, 1997, p. 58. “… hoje nos encontramos com um excedente de sexualidade à deriva, flutuante, 
insatisfeito e abúlico, que se masturba olhando as capas das revistas, os avisos no metrô, o fecho éclair meio aberto, 
os botões desabotoados por uma mão ansiosa, os pelos pubianos pintados na cera de um manequim, os pornôs piratas 
que se movem embaixo do balcão da locadora de vídeos.” 
69 Ibidem, p. 63. “Muito se comenta que os pobres fazem amor usando meias, mas agora com a paranóia da AIDS, as 
meias são usadas como camisinhas. Ainda assim buscam uma forma de darem um pega no mato. Mesmo com o 
terror de se contaminar com a praga nos vasos comunicantes de uma trepada perseguida. Mas a culpa só fica como 
gosto e os amantes quase não se despedem, quando vão embora especulando o prontuário sexual do outro.” 
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sujeito individual – precisamente, a substância que lhe confere uma maneira particular de se 

posicionar ante o mundo – em favor de uma diversidade enunciativa. Essa atitude insere sua 

enunciação em um entre-lugar discursivo que, embora polifônico, é hábil o suficiente para não 

disfarçar as singularidades de seu eu por detrás das sombras de uma pretensa neutralidade.  

Poderíamos nomear esse procedimento artístico como uma tentativa de criar um 

espaço performático na escritura; um terceiro espaço, ou transespaço artístico, lingüístico e 

discursivo que admite a ocorrência de deslocamentos, cruzamentos e trocas na construção do eu 

da representação literária. Essa representação, de maneira consciente, captará os recursos mais 

diversos e significativos dessa travessia artística fluída que, em dialogicidade, se auto-

complementarão, supondo uma dinâmica de cooperação e interação auto-reguladora e não auto-

excludente, tal como o continuum entre gêneros abordado por Hildalgo (2003): “... sexualidad 

abierta y abarcadora que no entiende de oposiciones binarias sino que, por el contrario, busca 

superar esas oposiciones creando un continuum que dé cuenta de la multiplicidad propia de la 

sexualidad humana.”70 

Além de compreendermos essa corporeidade textual como produto da experiência 

performática de um eu, lugar da ação e da vivência, poderíamos acrescentar a essa idéia a 

contribuição que o teórico Richard Schechner oferece para o termo performance, entendendo-o a 

partir da noção de que “... a particularidade de um dado evento está não apenas em sua 

materialidade, mas em sua interatividade”, porque a performance “não está em nada, mas 

entre”71. Amparados nesses dois conceitos, nos introduziríamos em uma dimensão da 

                                                 
70 HIDALGO, In: ALEMÁN, Manuel Maldonado; CEBALLOS, Miriam Palma (eds.), 2003, p. 71. “... sexualidade 
aberta e receptora que não entende oposições binárias, mas que, ao contrário, busca superar essas oposições criando 
um continuum que dê conta da multiplicidade própria da sexualidade humana.” 
71

 SCHECHNER. http://hemi.nyu.edu/course-rio/perfconq04/materials/text/OqueePerformance_Schechner.htm.  
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espacialidade da escrita a que chamo convite, a partir da consideração da existência de diversas 

maneiras por meio das quais um texto escrito pode convidar e incitar o leitor a interagir com ele. 

Essa particularidade estética escritural pode ser identificada, em La esquina es mi 

corazón, por meio das mais variadas formas: desde a escolha das temáticas a serem 

desenvolvidas em suas crônicas, muitas delas consideradas impróprias, inadequadas ou de mau 

gosto para uma abordagem literária, passando pela forma a partir da qual esses conteúdos são 

tratados72. Reporto-me, mais especificamente, ao trabalho recorrente que realiza Pedro Lemebel 

com temas como a incansável luta humana pela satisfação de seus desejos, ao partir, obviamente, 

da ótica homossexual; embora consiga estender esse olhar para o entorno das fantasias eróticas 

e/ou necessidades econômicas de uma parcela significativa do universo heterossexual ou 

supostamente heterossexual73: 

Así, de loca a loco, de choros a machas y de fletos por carencia; no falta el ano ansioso 
que vitrineando el mariscal, lanza una ojeada al péndex mestizo que se deja acariciar los 
muslos descuerados por el ojo del ozono. El chico sabe que a esas alturas del verano lo 
único que le queda por transar es su verde sexo. Por eso pide un cigarro, seduce con el 
manoseo del bosillo, y se olvida de la polola cuando juntos entran a la pieza de mala 
muerte que el coliza arrienda con el sudor de rizos y permanentes.74 
 
 

Quase metade das vinte crônicas do livro La esquina es mi corazón trata, com 

exclusividade, esse tópico, ainda que, nas restantes, de maneira disseminada, ele também possa 

ser identificado. Entre o primeiro grupo, podemos mencionar crônicas como Anacondas en el 

parque, Baba de caracol en terciopelo negro, Cómo no te voy a querer (o la micropolítica de las 

                                                 
72 Esse objetivo parece revelar que a escrita lemebeliana se encontra estruturada à luz de uma “poética do desejo”, 
uma vez que, mesmo abordando temáticas como a pobreza (Zanjón de la Aguada), a AIDS (Loco Afán), a política 
(Tengo miedo torero) e a prostituição masculina (Adiós mariquita linda), todas elas se encontram envolvidas e 
pautadas pelo viés do desejo. 
73 Tratarei desse tema, com mais profundidade, no segundo capítulo desta dissertação, no qual analisarei o poder do 
desejo como forma de dessacralização dos usos públicos dos espaços urbanos.  
74 Esse fragmento se encontra na crônica Las locas del verano leopardo (LEMEBEL, 1997, p. 118). “Assim, de 
louca a louco, de delinqüentes a bichas e de homossexuais por carência; não falta o ânus ansioso que desfilando pela 
praia, lança uma olhada ao jovem mestiço que se deixa acariciar os músculos despelados pelo olho de ozônio. O 
garoto sabe que a essas alturas do verão o único que lhe resta para negociar é seu verde sexo. Por isso, pede um 
cigarro, seduz com um manusear de bolsos, e se esquece da namorada quando, juntos, entram em uma pensão de má 
fama que o veado aluga, com o suor de escovas e permanentes.” 
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barras), Escualos en la bruma, Encajes de acero para una almohada penitencial, Barbarella 

Clip, La música y las luces nunca se apagaron, Las locas del verano leopardo e Las amapolas 

también tienen espinas. A título de ilustração, reproduzo, a seguir, pequenos trechos de três dos 

textos citados: “... porque al final de cuentas el sexo en estas sociedades pequeño burguesas sólo 

se ejercita tras la persiana de la convención.”75, “Entonces el gol es una excusa para sobajearse 

encaramados unos sobre otros, en la ola afiebrada que trepa las rejas que protegen la cancha.”76, 

“Pero las apariencias engañan, ‘los muchachos de antes también usaban vaselina’ y los padres de 

la patria ya no tienen patio trasero que defender.”77 

Nesses exemplos, observamos a presença desse eu coletivo, uma voz polifônica 

presente na espacialidade escritural de La esquina es mi corazón que autoriza que o texto 

contenha muito mais que o identificável na substancialidade semântica de palavras, frases ou 

parágrafos, possibilitando que ele se torne, além de um “objeto cultural [porque se encontra] 

intermediado por inúmeros sinais de outros campos do saber, ...”78, um “lugar sagrado ya que 

permite (la escritura) una espectacularización del yo [coletivo] en función de performance, de 

teatralización (...)”79. 

Em consonância com esse entendimento teórico, pretendo distinguir a escrita de 

Lemebel, nessa obra, como uma espacialidade literária resultado de um processo transgressor e 

subversivo de representação literária, entendido, por mim, como um movimento transgenérico da 

                                                 
75 LEMEBEL, 1997, p. 30. “no final das contas o sexo nestas sociedades pequeno burguesas só é exercitado atrás da 
cortina da norma.” 
76 Ibidem, p. 34. “Então, o gol é uma desculpa para subirem amontoados uns sobre os outros, na onda frebil que 
invade as grades que protegem a arquibancada.” 
77 Ibidem, p. 46. “Mas as aparências enganam, ‘os garotos de antes também usavam vaselina’ e os pais da pátria já 
não têm espaço traseiro para se defender.” 
78  PEREIRA, 2001. http://www.cadernos.ufsc.br/download/7/pdf/MariaAntonieta_Cadernos7.pdf. 
79 RAVETTI, 2001, p. 47. http://redalyc.uaemex.mx/redalyc/pdf/162/16200404.pdf. “lugar sagrado, porque a escrita 
permite uma espetacularização do eu [coletivo] em função da performance, da teatralização (...)”  
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escrita80. Esse processo se define a partir do deslocamento de uma representação discursivo-

hegemônica – pertencente à cultura masculino-paterna – para uma outra que se estruture sob a 

filosofia de um devir81 genérico-minoritário e sob uma estética chillona82 do kitsch doméstico83, 

caracterizando o que denominei de semiótica da espetacularização, porque, para Lemebel, 

apropriando-me das palavras de De la Serna, “Desde lo cursi se puede suspirar mejor por la 

belleza y la pasión.”84 

O uso do cursi e do kitsch por Lemebel, entretanto, não está reduzido a um mero 

instrumento de crítica que, em princípio, anularia seu valor como algo que contenha relevância 

estética e artística. Sua aplicação se dá graças a um processo que poderíamos nomear metakitsch, 

no qual, ao fazer uso de estratégias discursivas não canonizadas, ao lançar mão de um conjunto 

lexical pouco freqüente no repertório literário reconhecido pela cultura hegemônica – embora de 

uso estendido entre grande parte da população urbana chilena –, trabalha, reflete e discute os 

limites que enclausuram a linguagem literária sob a homogeneidade discursiva da língua-padrão, 

íntima da parcela burguesa da sociedade: “Elevar lo cursi al arte es lo que hace la gran obra de 

arte. La verdad con belleza y dureza de diamante está en lo cursi que atesora el alma humana”.85 

Ao ler, por exemplo, as primeiras linhas da crônica Anacondas en el parque, nos 

deparamos, de imediato, com a faceta escancarada de uma escrita densa, intertextual, imagética e 

simbólica que, ao ampliar os lugares comuns nos quais adjetivos e substantivos são normalmente 

encerrados, provoca em nós uma sensação instantânea de não-percepção ou incapacidade de 

acessar, com facilidade, ritmo e constância, o universo simbólico-textual vertido nessas linhas: 

                                                 
80 LEAL, 2006b, p. 6. http://www.prodema.ufpb.br/revistaartemis/numero5/artigos/artigo_09.pdf. 
81 DELEUZE, 1996, p. 18. 
82 LEMEBEL, 1997, p. 99. “Estética reclamona”. 
83 Ibidem, p. 99. “kitsch doméstico”. 
84 DE LA SERNA, 1988, p. 28. “A partir do cursi é possível suspirar melhor pela beleza e pela paixão”. 
85 Ibidem, p. 232. “Elevar o cursi à arte é o que faz a grande obra de arte. A verdade com beleza e dureza de 
diamante está no cursi que engrandece a alma humana.” 
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“A pesar del relámpago modernista que rasga la intimidad de los parques con su halógeno 

delator, que convierte la clorofila del pasto en oleaje de plush rasurado por el afeite municipal.”86 

Essa sensação ocorre porque, ao meu ver, suas crônicas não desejam apenas significar, mas 

também cheirar, brilhar e sussurrar, ainda que esses cheiros sejam hediondos, que a ritmicidade 

textual seja árida e intricadamente elaborada e suas vozes sejam amargas, sujas e fortes, como 

demonstra o exemplo a seguir: “Un olor a vainilla y canela endulza el aire, cuando todavía el 

lucero de Belén titila como un ano de aluminio sobre a cordillera.”87 

A semiótica da espetacularização ou espacialidade espetacular encontraria suas 

origens justamente nesse manejo e lapidação particulares que Lemebel oferece e proporciona aos 

seus textos. Neles encontraremos, por exemplo, o uso freqüente da estratégia de implosão da 

sintaxe frasal, configurando uma aplicação da linguagem que, além de ser um trabalho 

metaliterário e/ou metartístico de questionamento dos procedimentos e recursos sacralizados e 

habitualmente usados na concepção de um objeto artístico-literário, segundo Bell Hooks, é, 

também, a place of struggle88. De luta não só pelo ideal de vida subjacente às críticas de natureza 

política, identificáveis na obra, mas pelo caráter experimental e questionador que orienta o uso da 

linguagem em seus textos. Em várias de suas crônicas, por exemplo, é possível encontrar orações 

subordinadas interrompidas por sinais de pontuação ou construções frasais iniciadas por 

conjunções, conformando uma prática escritural subversiva. Para exemplificar esse 

procedimento, transcrevo, abaixo, um dos parágrafos que compõem a crônica La Babilonia de 

Horcón e parte de outro do texto Encajes de acero para una almohada penitenciaria: 

Aun así, a pesar de los festivales de rock en la playa y los descamisados nostálgicos de 
Woodstock. Los sí pos loco y los longis pungas, que se agarraban a botellazos de puro 

                                                 
86 LEMEBEL, 1997, p. 9. “Apesar do relâmpago modernista que rompe a intimidade dos parques com seu halogênio 
delator, que converte a clorofila do pasto em uma sucessão de ondas de plush barbeada pela cosmética municipal.” 
87 Ibidem, p. 116. “Um cheiro a baunilha e canela adoça o ar, quando a estrela de Belém ainda brilha como um ânus 
de alumínio sobre a cordilheira.” 
88 RENDELL, 2000, p. 203. “Um lugar de luta” 
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contentos. A pesar que la macoña llegó por fardos y las anfetas las movían por kilos. A 
pesar de toda esta jarana nadie se acuerda quién fue la reina del carnaval horconino de 
ese año. La corona de pétalos metálicos que hicieron los artesanos, quedó flotando sobre 
el cráneo de un cuerpo invisible.89 

 
Pareciera que en estas bacanales carcelarias se repitieran ciertos juegos infantiles de 
fuerza y violencia. Como si el caballito de bronce aleteara preso en los muslos que lo 
apuntalan, para que levante el vuelo y rompa el celibato de las rejas.90 
 
 

A escrita de Lemebel, neste sentido, se aproxima da concepção estética do escritor 

cubano Severo Sarduy, na medida em que os dois possuem um projeto explícito e consciente de 

intervenção na sintaxe narrativo-literária e de invenção de uma plástica simbólico-visual 

particular, além de objetivarem um estreitamento intencional entre a ficção e a vida: 

Escribo para construir una imagen, palabra que, ante todo, debe interpretarse en el 
sentido plástico y visual del término, y, a continuación, en otro sentido que a mí me 
resulta más difícil de definir: algo en lo que uno mismo se reconoce, que en cierto modo 
nos refleja, que al mismo tiempo se nos escapa y nos mira desde una oscura afinidad.91 
 
 

Essa maneira própria de lidar com a linguagem nos faz refletir sobre a fragmentação 

dos sujeitos dilacerados pelos reflexos das atrocidades cometidas em sistemas políticos 

ditatoriais, como os da América Latina, por exemplo. Se se corrompe o corpo, se as utopias são 

destruídas, é possível prever a sombra desse sentimento desenhado também na representação 

simbólica e ideológica de um discurso literário. Segundo Homi Bhabha, “é o espaço da 

intervenção que emerge nos interstícios culturais que introduz a invenção criativa dentro da 

                                                 
89 LEMEBEL, 1997, p. 24. “Mesmo assim, apesar dos festivais de rock na praia e os sem-camisas nostálgicos de 
Woodstock. Os malandros malucos que se agarravam super felizes a garrafadas. Apesar de que a maconha tenha 
chegado em fardos e as anfetaminas eram movidas a quilos. Mesmo com toda esta bagunça ninguém se lembra quem 
foi a rainha do carnaval horconino desse ano. A coroa de pétalas metálicas que fizeram os artesãos, ficou flutuando 
sobre o crânio de um corpo invisível.” 
90 Ibidem, p. 48. “Como se nestas bacanais carcerárias se repetissem certos jogos infantis de força e violência. Como 
se o cavalinho de bronze se debatesse preso aos músculos que o sustentam, para que levante vôo e rompa o celibato 
das grades.” 
91 SARDUY, 2000, p. 12. “Escrevo para construir uma imagem, palavra que, diante de tudo, deve ser interpretada no 
sentido plástico e visual do termo, e, em seguida, no outro sentido que para mim é mais difícil de definir: algo no 
qual alguém se reconheça, que de certo modo nos reflita, que ao mesmo tempo nos escapa e nos olha desde uma 
escura afinidade.” 
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existência”92, porque “... não existe saber – político ou outro – exterior à representação”93. Por 

essa razão é que os usos de procedimentos e figuras de linguagem comuns às ditas alta e baixa 

literaturas estarão postos lado a lado, na espacialidade de La esquina es mi corazón, em um jogo 

dialético para a construção de uma linguagem polifônica e interartística; portanto criativa, que se 

realiza a partir da interação positiva e harmônica de elementos e imagens aparentemente 

contraditórios, destoantes e antagônicos. 

Nos trechos literários apresentados abaixo, é possível observar, com clareza, como o 

escritor chileno consegue atribuir poderosas carga e força imagéticas às construções frasais que 

constituem suas crônicas por meio do jogo de imagens tidas tradicionalmente como 

incompatíveis. Partindo de um uso subversivo e, ao mesmo tempo, amplificador da palavra 

escrita, que não impõe restrições ou limites à criatividade literária ante reducionismos estéticos-

normatizantes que ditam procedimentos adequados ou inadequados, certos ou errados, vulgares 

ou eruditos, etc., Pedro Lemebel estende, sensivelmente, não só as possibilidades de leitura e 

recepção de seus textos, mas, meta-artisticamente, questiona os lugares-comuns nos quais a 

palavra literária tem se situado ao colocar esses antagonismos estéticos em um mesmo território, 

em um mesmo patamar:  

UN ESPIRAL ERIZADO RETUERCE la moral cuando el tema de las violaciones en 
cárceles masculinas destella al impacto de la noticia. Causa común de rechazo totaliza el 
espectro dorado fecal del reportaje. Y es en diferido, que el mismo acto se reitera en el 
rodaje del testimonio que multicopia el secreto. Se reconstruye la escena escabrosa en 
el close up a la boca interrogada en la pantalla. Como si la verdadera penetración no 
acabara nunca en sus variadas formas de peritaje. La incansable búsqueda de vestigios y 
gemas seminales por el espéculo médico, que actúa como pene legalizado, rasgando 
con el destello de su ojo forense, la dilatación de la gruta anal de cúbito en la camilla.94 
(grifos meus) 

                                                 
92 BHABHA, 2003, p. 29. 
93 Ibidem, p. 48. 
94 LEMEBEL, 1997, p. 45. “Um espiral eriçado retorce a moral, quando o assunto dos estupros em cadeias 
masculinas explode o impacto da notícia. Causa comum de rechaço totaliza o espectro dourado fecal da reportagem. 
E é posteriormente, que o mesmo ato é reiterado na rodagem do testemunho que multicopia o segredo. Reconstroem 
a cena escabrosa com a boca interrogada em close up na tela. Como se a verdadeira penetração não acabasse nunca 
em suas variadas formas de perícia. A incansável busca de vestígios e pedras seminais pelo espéculo médico, que 
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Cabe também ressaltar que essas construções imagéticas muitas vezes parecem ter 

como objetivo central a inserção de um nível cômico nas temáticas ou situações verídico-

ficcionais desenvolvidas nesses textos, especialmente aquelas que tratam de questões como a 

miséria, a censura, a guerra, a alienação, a especulação e a violência, às quais todos nós, cidadãos 

urbanos de sociedades capitalistas e de consumo, nos encontramos submetidos, desenhando, na 

espacialidade da escrita de Lemebel, um interessante duo de tragédia e comicidade: 

Como si en un momento el “Todo, todo” se hubiera hecho real en un todo de tragedia 
que reventó a la gorda como un zepelín sangriento. Una cachetada metálica que al 
caballero le voló el sombrero con la masa encefálica. Un todo de dolor que comprimió 
para siempre a la loca y al péndex en un abrazo de tripas al aire, justo cuando al chico le 
venía el chorro de perlas.95 (grifos meus) 
 

De haberse visto cuanta película de helicópteros en enjambres de abejas incendiarias 
menstruando napalm sobre Saigón.96 (grifo meu) 
 
 

Uma das estratégias de que lança mão para viabilizar esse propósito é a apropriação 

que realiza de objetos, slogans, marcas e produtos da sociedade de massa. Eles estão dispostos na 

corporeidade da escrita não como meras menções decorativas como se os textos quisessem 

acompanhar as últimas tendências sociais ou comportamentais, mas para deslocá-los para um 

lugar a partir do qual possam se auto-prover de um potencial performático. Um potencial de 

performance que seja capaz de se conectar com a realidade, como conseqüência do surgimento de 

um momento de reflexão distanciada, feita pelo leitor, que lhe permita, que o conduza à 

possibilidade da realização de uma tomada de consciência: 

Porque pasó la vieja para los pobres del mundo y el neoliberalismo dio a luz un nene 
rollizo con pañales Babysan. Un pesebre Nestlé de guaguas piluchas que exhiben su 
esplendor rosado en la paja de los dólares. Un mesías de plástico que reparte la cigüeña 
taiwanesa en los hogares de buena crianza, como único formato televisivo de niños 

                                                                                                                                                              
atua como pênis legalizado, rasgando com o brilho de seu olho forense, a dilatação da gruta anal decúbito na cama.” 
95 LEMEBEL, 1997, p. 103. “Como se em um momento o ‘Todo, todo’ tivesse se tornado realidade em um todo de 
tragédia que arrebentou a gorda como um zeppelin sangrento. Uma cacetada metálica que arrancou do cavalheiro o 
chapéu com a massa encefálica. Um todo de dor que comprimiu para sempre o veado e o jovem em um abraço de 
tripas ao ar, justo quando vinha no garoto o jorro de pérolas.” 
96 Ibidem, p. 51. “De ter visto tanto filme de helicópteros em enxames de abelhas incendiárias menstruando napalm 
sobre Saigón.” 
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dioses, niños triunfadores, niños tigres o cachorros de dragones que vienen asegurados 
por la dieta gorda de la diestra nacional.97 
 
 

Esse procedimento escritural dialoga com os fundamentos teóricos norteadores do 

chamado V-Effekt, ou efeito de distanciamento, do teatro épico de Bertolt Brecht que procurava, 

segundo Patrice Pavis, “modificar a atitude do espectador e ativar sua percepção [porque] faz a 

obra de arte passar do plano de seu procedimento estético ao da responsabilidade ideológica” 98: 

... una técnica mediante la cual se puede imprimir a los sucesos a representar el sello de 
algo que resalta, que exige explicación, que no se da por sobrentendido, que no es 
simplemente natural. El objetivo del efecto de distanciamiento es permitir al espectador 
una crítica fructífera desde el punto de vista social.99 
 
 

No fragmento da crônica Baba de caracol en terciopelo negro, abaixo transcrito, o 

efeito de distanciamento, que a escrita performática de Lemebel incita, ocorre em função da 

contraposição feita pelo autor do imaginário que gira em torno dos filmes de lutas marciais e da 

descrição da poética cinéfila daqueles sujeitos que encontram, nos cinemas, um espaço 

alternativo para o exercício de uma gimnasia promiscua100: 

Entonces la banda sonora es el crujido de los asientos; una coral de seseo o pequeña 
gimnasia promiscua en el jiujitsu de los dedos. En contraste con la gimnasia de la 
coreografía karateca doblada por la cadena de manuelas, mano con mano, golpe a golpe, 
beso a beso, saltos mortales del chino que reproduce en menor escala el chorro ligoso 
que dibuja el aire con su trapecio seminal.101 
 

                                                 
97 LEMEBEL, 1997, p. 113.  “Porque passou a velha para os pobres do mundo e o neoliberalismo pariu um neném 
gordinho com fraldas Babysan. Um presépio Nestlé de bebês peladinhos que exibem seu esplendor rosado na 
masturbação dos dólares. Um messias de plástico que distribui a cegonha taiwanesa nos lares de berço de ouro, como 
único formato televisivo de crianças deuses, crianças triunfadores, crianças tigres ou filhotes de dragões que vêm 
protegidos pela dieta gorda da direita nacional.” 
98 PAVIS, 1999, p. 106. 
99 BRECHT, 1970, p. 153. “… uma técnica por meio da qual se pode imprimir aos acontecimentos a serem 
representados o selo de algo que se sobressai, que exige explicação, que não se dá por suposto, que não é 
simplesmente natural. O objetivo do efeito de distanciamento é permitir ao espectador uma crítica frutífera a partir 
do ponto de vista social.” 
100 LEMEBEL, 1997, p. 27. “ginástica promíscua” 
101 Ibidem, p. 27-28. “Então, a banda sonora é o rangido das poltronas; um coral de gemidos ou pequena ginástica 
promíscua no jiu-jítsu dos dedos. Em contraste com a ginástica da coreografia carateca dobrada pela cadeia de 
mãozinhas, mão com mão, golpe com golpe, beijo com beijo, saltos mortais do chinês que reproduz, em menor 
escala, o jorro melado que desenha o ar com seu trapézio seminal.” 
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A identificação/realização de um distanciamento, nessa crônica, se dá pela 

constatação do fato de que ir ao cinema assistir a filmes japoneses ou chineses é um mero 

pretexto para que alguns sujeitos possam se encontrar. Indivíduos que aproveitam o característico 

apagar das luzes do ritual de exibição dessas salas para realizarem coreografias do desejo que, 

longe de serem violentas, como o são as ações projetadas no telão, são uma tentativa de tornar 

viável a ruptura do estigma existente em relação ao amor homossexual em ambientes públicos. 

Essa temática, também desenvolvida nas crônicas de Pedro Lemebel, será abordada com mais 

profundidade no segundo capítulo desta dissertação. 

Procedimentos escriturais como esses, que objetivavam desencadear a construção do 

que designamos processo de distanciamento, já haviam sido amplamente utilizados pelo escritor 

Luis Rafael Sánchez em seu livro La guaracha del Macho Camacho, publicado pela primeira vez 

em Buenos Aires no ano de 1976. Nessa obra, o escritor porto-riquenho, por meio da apropriação 

do ritmo caribenho das guarachas102, aborda, tal como Lemebel, temáticas como a sexualidade, 

as identidades feminina e masculina, graças ao uso da intertextualidade, da paródia, da sátira e da 

ironia.  

Do mesmo modo que Pedro Lemebel, Sánchez desenvolve a questão do desejo e do 

imaginário sexual humanos por meio de uma escritura teatralizada, trágico-cômica e fortemente 

influenciada pela linguagem marginal. Compartilham também a particularidade de terem como 

objetivo comum trabalhar experimentalmente com as infinitas possibilidades de conceber a 

palavra escrita quando, por exemplo, tratam de construir neologismos próprios em seus textos. 

Essas características podem ser observadas no fragmento da crônica Lucero de mimbre en la 

noche campanal transcrito a seguir: 

                                                 
102 Dança e/ou ritmo popular caribenho de natureza satírica e picaresca. (SÁNCHEZ, 2005, p. 24-25) 
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Así también otros fulgores recorren la urbe en noche de reyes. (…) Una loca que se 
confunde con los faroles púrpura del pino pascual. Una guirnalda humana de tacos y 
pelucas que esta noche rumbea las aceras buscando un ángel perdido, que le cambie su 
perfume barato por una pluma de oro en el escote.103 (grifo meu) 
 
 

Se analisarmos a opinião que possui o editor Arcadio Díaz Quiñones sobre a obra do 

escritor portorriquenho, quando afirma que seu romance é “una puesta en escena”(...) dirigida 

tanto al oído como al ojo”104, e a transferirmos para uma análise da espacialidade da escritura de 

Lemebel em La esquina es mi corazón, veremos que esta última seria uma obra dirigida não a um 

ou dois sentidos humanos específicos, mas ao corpo como um todo, uma vez que sua escrita, 

além de se encontrar imersa em uma complexa rede imagético-simbólica, que envolve os cincos 

sentidos humanos, trabalha com intensidade o nível conceitual da palavra, tal como vimos nos 

exemplos mencionados acima. 

Por essa razão é que os recursos estilísticos da Estética do Camp105 e do kitsch serão 

amplamente utilizados como procedimentos fundamentais para a construção da linguagem 

apresentada na obra de Lemebel, caracterizando a elaboração de uma estética – denominada por 

Nelly Richard como escena de avanzada106 – cuja polissemia da escrita e ideal desconstrutivista 

das idéias institucionalizadas de representação literária configurarão uma maneira outra de ler o 

mundo.  

Ainda que a escritora Susan Sontag, em seu ensaio Notas sobre Camp, de 1969, 

queira nos convencer de que textos identificados sob a marca do Camp sejam textos 

                                                 
103 LEMEBEL, 1997, p. 114. “Assim também outros fulgores percorrem a urbe na noite de Reis. (...) Uma louca que 
se confunde com os faróis púrpuras do pinheiro pascal. Uma grinalda humana de saltos altos e perucas que esta noite 
rumbeia os passeios buscando um anjo perdido, que troque seu perfume barato por uma pluma de ouro no decote.” 
104 SÁNCHEZ, 2005, p. 16, 18. “um espetáculo teatral (…) dirigido tanto ao ouvido quanto ao olho”. 
105 “O termo Camp foi definido pelos críticos norte-americanos como ‘uma forma representativa teatral 
sobrecarregada de gestualização’, como ‘um questionamento de gênero’, como ‘uma sensibilidade particular gay 
própria do século XX’, como uma desnaturalização pós-moderna de categorias de gênero [...]” (AMÍCOLA, 2000, p. 50) 
106 A escena de avanzada, segundo Nelly Richard “passou a ser uma técnica capaz de re-significar, com base em 
interrupções e descontinuidades, uma cultura dilacerada.” A propósito do exposto acima, vale considerar também o 
que expõe Zilá Bernd em seu artigo “Enraizamento e errância: duas faces da questão identitária” quando aborda o 
texto literário. (DUARTE; SCARPELLI (orgs.), 2002, p. 36-37.). 
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caracterizados por um trabalho intensificado no campo da forma, mas esvaziados no que se refere 

ao conteúdo, analisar com cuidado as crônicas de Lemebel é prova suficiente de que, apesar de 

serem elaboradas sob a ótica da linguagem do kitsch e de um trabalho consciente com a 

elaboração formal do texto, não podem ser rotuladas como apolíticas ou avessas ao que refere ao 

sentido, em função da já explicitada carga performática inerente a elas, bem como por oferecer à 

recepção, segundo Richard, complexas diferencialidades de sentido: 

La intención de esta escritura intitulada “cultura alternativa” deja de ser tan sólo lo de 
“evocação-invocação das vozes silenciadas” pero se reafirma como “uma cultura capaz 
de ser tornar portadora de novos estilos de discurso e de complexas diferencialidades de 
sentido”. La escena de avanzada – corte neovanguardista - según Gonzalo Muñoz, posee 
características que la definen como “inédita por seu rigor, por seu nível crítico e pela 
multiplicidade de suas operações de linguagem, assim como por sua radical 

desmontagem das noções institucionais da representação [...] 107  
 
 

Por todas esses motivos, obviamente, sua escrita, nos termos de Hugo Achugar, será 

definida como um espacio contaminado108, não somente por se encontrar visivelmente vinculada 

a experiências subjetivas reais ou, ainda, a fatos históricos concretos109, compartilhados por 

outros tantos sujeitos sociais, posto que sabemos que, apropriando-me das palavras de Ramón 

Gaya, “El sabio, el pensador, el artista, no pueden seguir siendo ‘valores’ aislados e decorativos. 

El pensador, el ideador verdadero, no trabajará ya más por lucimiento, por adorno, sino que 

pensará para servir, pensará para que su pensamiento sea algo”110, mas porque o projeto formal, 

                                                 
107 RICHARD, 2003, p. 30. “A intenção dessa escrita, intitulada cultura alternativa deixa de ser tão-somente o de 
evocação-invocação das vozes silenciadas, mas se reafirma como uma cultura capaz de tornar-se portadora de novos 
estilos de discurso e de complexas diferencialidades de sentido. La escena de avanzada – corte neovanguardista – 
segundo Gonzalo Muñoz, possui peculiaridades que a caracterizam como inédita, por seu rigor, por seu nível crítico 
e pela multiplicidade de suas operações de linguagem, assim como por sua radical desmontagem das noções 
institucionais da representação [...]” 
108 ACHUGAR, In: HERLINGHAUS, Hermann; WALTER, Monika (eds.), 1994, p. 234. “espaço contaminado” 
109 Quando faço referência à existência de uma conexão entre o propriamente literário e fatos históricos concretos ou 
experiências subjetivas reais nas crônicas desta obra, tenho a intenção de chamar a atenção para o caráter 
memorialístico presente nestes textos. Desenvolverei isso mais detalhadamente no terceiro capítulo dessa 
dissertação. 
110 REVISTA EL MONO AZUL, año 1, nº 01, 27/08/1936, p. 7. “O sábio, o pensador, o artista, não podem seguir 
sendo ‘valores’ isolados e decorativos. O pensador, o idealizador verdadeiro, já não trabalhará mais para sobressair-
se, por adorno, mas sim pensará para servir, pensará para que seu pensamento seja algo.” (Ramón Gaya) 
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visual, musical de sua escrita é absolutamente coerente com o universo humano, social, cultural 

ao qual faz referência. 

Precisamente por se tratar de um projeto artístico-literário cuja corporeidade traz 

consigo uma série de propósitos ideológicos definidos é que os pilares performáticos da escrita 

lemebeliana, isto é, as bases que se vinculam à realidade ou a esse servir, que menciona Gaya, 

proporcionarão ao texto uma força a que designarei potencial performático. Sua existência 

provém do entendimento de que “Las performances funcionan como actos vitales de 

transferencia, transmitiendo saber social, memoria y sentido de identidad...”111, o que, ao meu 

ver, faz estreitar os vínculos de pertencimento e fraternidade entre os sujeitos sociais. 

Em outros termos, quero refletir sobre a idéia de que a presença desse potencial 

performático, subjacente a essa dimensão do real e do vivido apresentada em suas crônicas, ao 

abarcar e compartilhar preocupações, anseios, lutas e dores alheios, suscita, incentiva, provoca, 

em suma, convida os que as lêem para a possibilidade de um posicionamento crítico provocado 

pela inevitabilidade de uma identificação entre o conteúdo verídico-ficcional vertido na 

corporeidade dos textos e a realidade humana que possivelmente compartilham os leitores e os 

sujeitos protagonistas desses textos.  

A construção e o desenvolvimento desse processo de tomada de consciência se 

encontram intimamente vinculados à identificação da existência de um espaço intersticial entre as 

diferentes naturezas discursivas usadas por Pedro Lemebel em La esquina es mi corazón. Refletir 

sobre essa espacialidade interdiscursiva, analisando as razões que subjazem às decisões do 

escritor de concretizar saltos e mudanças narrativas, é tarefa a ser realizada, ou melhor, a ser 

                                                 
111 TAYLOR, s/d. http://hemi.nyu.edu/course-citru/perfconq04/readings/Taylor.pdf. “As performances funcionam 
como atos vitais de transferência, transmitindo saber social, memória e sentido de identidade...” 
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construída pelo leitor, posto que a decisão da interpolação dessa ruptura discursiva não é 

provocada senão por uma intenção prévia do escritor.  

Nesse sentido, caberá ao receptor a tarefa de construir significados não somente para 

o que lhe é apresentado, mas para a forma por meio da qual a mensagem lhe é oferecida. Nas 

crônicas Tarántulas en el pelo e Censo y conquista (¿Y esa peluca rosada bajo la cama?), por 

exemplo, o escritor critica, de um modo trágico-cômico, o uso hipócrita do arsenal cosmético e 

institucional como mecanismo de ocultação de que a sociedade lança mão para encobrir sua 

verdadeira faceta homofóbica, burguesa e neoliberal. Travestismos estratégicos que, ao serem 

assumidos como práticas habitualmente interessadas, embora socialmente aceitas e de 

conhecimento público, não são capazes de admitir, com igualdade de condições, a aceitação de 

travestismos de outras naturezas, como o genérico (homens que se vestem de mulher, por 

exemplo) ou sócio-econômico (famílias que acham por bem disfarçar ou ocultar suas condições 

miseráveis de vida). 

Para construir essa crítica, no entanto, o escritor chileno não lança mão do uso de uma 

discursividade direta, clara e homogênea, mas sim de outra, extremamente simbólica, irônica, 

salpicada de interessantes mudanças rítmicas no tom, no visual e na força desse discurso. Essas 

mudanças coincidirão precisamente com a identificação, pelo receptor, dos freqüentes 

distanciamentos espalhados pelo texto.  

Na crônica Tarántulas en el pelo, Lemebel se apropriará de uma temática 

aparentemente inocente e sem importância, os salões de beleza, zombando da errônea e 

estigmatizante idéia que tem o senso comum de vincular certos interesses temáticos ao sexo ou à 

opção sexual do escritor(a), restringindo, preconceituosamente, as preferências dos gays ao 

universo homossexual ou vinculando a sensibilidade feminina a certas capacidades e habilidades 

literárias inerentes ao gênero, por exemplo. 
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Nesse texto, nos deparamos com as feições enrugadas, desbotadas, grisalhas e feias 

de algumas mulheres que, periodicamente, são disfarçadas por meio da ajuda da madre 

cosmética112: “máscaras y menjujes a la placenta, a la mosqueta, a la tortura de estirados”113 e de 

sofisticadas técnicas que, graças às manos peludas114 do cabeleireiro travesti, modelam o rosto de 

um travestismo estético socialmente aceito e muitas vezes exigido do universo feminino. Manos 

tarántulas que, apesar de moldarem “la cara pública de la estructura que las reprime”115, para que 

possam desfilar saudável e tranqüilamente pela passarela da vida em sociedade, não recebem 

dessas travestis sociais o mesmo tratamento fora desses guetos de beleza: 

Detrás de la imagen de mujer famosa, casi siempre existe un modisto, maquillador o 
peluquero que le arma la facha y el garbo para enfrentar las cámaras. Una complicidad 
que invierte el travestismo, al travestir a la mujer con la exuberancia coliza negada 
socialmente.116 (grifo meu) 

 
 
A presença de distanciamentos, nessa crônica, faz parte de um processo de 

metamorfose – ou espetacularização – visual, rítmica e crítica, pelo qual passam os textos de 

Lemebel que desenha um mapa de heterogeneidade discursiva e conseqüente força textual 

advinda de travestismos realizados propositalmente no texto. O exemplo escolhido a seguir é uma 

tentativa de mostrar, sem, no entanto, querer precisar, um fragmento no qual a ritmicidade, a 

força e, conseqüentemente, as intenções do texto sofrem alteração: 

Después llega una vieja que se le ocurren visos y hay que ponerle un gorro de goma 
color piel, con agujeros por donde se sacan mechones de pelo para decorarlos. (…) 
Como Celia Cruz ¿te ubica? 
Pareciera que la alquimia que transmuta el barro latino en oro nórdico, anula el erial 
mestizo oxigenando las mechas tiesas de Latinoamérica. Como si este aclarado se 
evaporara por arte de magia las carencias económicas, los dolores de raza y clase que el 
indiaje blanqueado amortigua en el laboratorio de encubrimiento social de la peluquería, 

                                                 
112 LEMEBEL, 1997, p. 72. “mãe cosmética” 
113 Ibidem, p. 72 “máscaras e cremes de placenta, de mosqueta, pela tortura de esticamentos” 
114 Ibidem, p. 72. “mãos cabeludas” 
115 Ibidem, p. 76. “a cara pública da estrutura que as reprime” 
116 Ibidem, p. 71. “Atrás da imagem de mulher famosa, quase sempre existe um estilista, maquiador ou cabeleireiro 
que lhe arma a fachada e o garbo para enfrentar as câmeras. Uma cumplicidade que inverte o travestismo, ao travestir 
a mulher com a exuberância gay negada socialmente.” 
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donde el coliza va coloreando su sueño cinematográfico en las ojeras grises de la utopía 
tercermundista.117 
 
 

Em Censo y conquista (¿Y esa peluca rosada bajo la cama?), encontraremos, do 

mesmo modo que na crônica anterior, marcas ou distanciamentos que sinalizarão ao leitor as 

ironias subjacentes à construção da temática desenvolvida no texto. Ao contrário da primeira, ela 

é iniciada por um tom discursivo extremamente sério, que começa por fazer referência ao 

(suposto) primeiro censo de população realizado pelos jesuítas durante o processo de conquista 

da América pelos espanhóis. Esse acontecimento é mencionado para, mais adiante, se apresentar 

uma crítica trágico-cômica à inoperância dos instrumentos de estatísticas governamentais atuais 

que, querendo transformar em números (em bons números) a situação social e econômica do país 

(Chile), tentam espantar e ignorar os visíveis signos de pobreza de recursos materiais, de falta de 

condições sanitárias e de alternativas, quase sempre imprescindíveis, para a obtenção de recursos 

financeiros para a subsistência do grupo familiar: 

Años pasaron y hoy nos enfrentamos a un censo de población que nuevamente tiene por 
objetivo enumerar las prácticas ciudadanas. Supuestamente para ajustar los índices de 
carencias con el desarrollo de la economía. Otra vez la gran visitación con el atuendo de 
asistente social se sentará en la punta de la silla. Y espantando las moscas se mojará los 
labios con el té descolorido de la única taza con oreja. Preguntando cuántas camas, 
cuántos trabajan y los que no, de qué se las arreglan. Y esa hija de 18 años que detrás de 
la cortina espera que se vaya la señorita para que no le vea el patinaje violáceo de las 
ojeras. (...) 
La cortina que se cierra bajo el delantal de la madre tapando el paquete de marihuana, 
la movida del hijo menor que le va tan bien trabajando con un tío desconocido que le 
compra zapatillas Adidas y lo viene a dejar en auto. 118 (grifos meus) 

                                                 
117 LEMEBEL, 1997, p. 74. “Depois chega uma velha que deseja uns reflexos e é preciso colocar uma touca de 
borracha cor da pele, com furinhos por onde saem as mechas de cabelo, para decorá-los. (…) Como Célia Cruz, me 
entende? Parece que a alquimia que modifica o barro latino em ouro nórdico anula o pixaim mestiço oxigenado das 
mechas duras da América Latina. Como se através desse reflexo se evaporassem por magia as carências econômicas, 
as dores de raça e classe que a indiagem clareada amortiza no laboratório de encobrimento social do salão, onde a 
bicha vai clareando seu sonho cinematográfico nas olheiras cinzas da utopia terceiro-mundista.” 
118 Ibidem, p. 79. “Anos se passaram e hoje enfrentamos um censo de população que, novamente, tem por objetivo 
enumerar as práticas cidadãs. Supostamente para ajustar os índices de carências e o desenvolvimento da economia. 
Outra vez, a grande visita com o uniforme de assistente social se sentará na ponta da cadeira. E espantando as 
moscas molhará os lábios com o chá aguado da única xícara com asa. Perguntando quantas camas, quantos trabalham 
e os que não, como se viram. E essa filha de 18 anos que atrás da cortina espera que vá embora a senhorita para que 
não veja as marcas roxas de suas olheiras. (...)” 
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Essa crônica, que aborda a questão da importância de uma leitura crítica da arte del 

camuflaje119, como os censos, por exemplo, realiza também uma sinalização ao leitor para o fato 

de que seus distanciamentos são de outra natureza e estão agora intrinsecamente relacionados 

com uma certa semiótica de su entorno120. Assim, esses signos, ignorados propositalmente pelos 

sujeitos que realizam o censo, serão justamente os sinalizados pelo escritor para que o leitor capte 

o potencial performático do texto e construa um significado particular para ele. 

Nessas duas crônicas, Lemebel consegue nos empurrar, por vezes forçosamente, em 

direção à necessária realização de um exercício performático de análise reflexivo da auto-imagem 

do leitor receptor de sua obra. Essa idéia vem ao encontro da reflexão derridiana que entende que 

“... el lenguaje lleva en sí mismo la necesidad de su propia crítica”121.  

Entre o errôneo descomprometimento político, por escolher desenvolver na primeira 

crônica uma temática estético-cabeleireira, reduto predileto dos mais populares instrumentos de 

comunicação escrita (Manequim, Caras, Vogue...), e no segundo texto, pelo enganoso subtítulo, 

que parece nos sinalizar para uma abordagem temática exclusivamente de interesse homossexual, 

encontraremos um corpo escritural ideologicamente situado, ainda que semioticamente 

espetacularizado. Uma materialidade literária que, disfarçada sob o signo de uma aparente 

idiotez122 e sob o recurso del camuflaje123, se desloca entre a suposta futilidade da abordagem de 

certos conteúdos e referências temáticas e a retomada escancarada e explosivamente 

questionadora de assuntos não muito apreciados pela mídia rádio-televisiva: 

COMO DESPRENDIDAS de una revista de modas, las peluquerías son páginas 
capilares que exhiben en sus vitrinas el look de cabezas escarmenadas, aflautadas o 

                                                                                                                                                              
A cortina que se fecha embaixo do avental da mãe encobrindo o pacote de maconha, a gandaia do filho menor que 
está super bem, trabalhando com um tio desconhecido que lhe compra tênis Adidas e lhe traz de carro.” 
119 LEMEBEL, 1997, p. 78. “arte da camuflagem” 
120 Ibidem, p. 78. “semiótica do que está ao redor” 
121 DERRIDA, 1989, p. 390. “… a linguagem leva em si a necessidade de uma crítica dela mesma.” 
122 LEMEBEL, 1997, p. 78. “aparente imbelicidade” 
123 Ibidem, p. 78. “da camuflagem” 
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reducidas según la jibarización del peluquero. Así, la artesanía del pelo diseña un mapa 
comercial que conecta en trenzas de desecho los deseos sociales de parecer otro, de 
querer ser igual a la muñeca Barbie que lee noticias por televisión sin que se le mueva un 
pelo, aunque estalle por los aires el Golfo Pérsico.124 
 
Y los perros y gatos en qué parte de la encuesta se contabilizan, porque niños y animales 
se confunden bajo la misma capa de alquitrán, bajo el mismo trapo sudoroso que cubre 
la miseria.125 
 
 

O exercício desse dualismo temático e escritural confere aos seus textos um ritmo 

bastante singular, que se realiza a partir de jogos de linguagem, de interrupções abruptas na 

fluidez e linearidade sintática das frases, da mistura de registros discursivos padrão e não-padrão, 

da combinação de recursos expressivos imagéticos, sensoriais e conceituais, conduzindo o leitor à 

tomada de uma posição de co-partícipie da construção/significação do texto. Uma espécie de 

cumplicidade performático-textual como condição básica para uma apropriação e reorganização 

dos elementos sígnicos dipostos na espacialidade da escrita dos textos de La esquina es mi 

corazón. Uma escrita que, conforme bem assinala Rosalba Campra, ao ser representante da 

literatura latino-americana independente, pela especificidade de apropriar-se do signo verbal, que 

contém, por sua vez, uma certa capacidade de mensagem, induz, ao mesmo tempo, à necessidade 

de uma demanda por parte da recepção literária na qual se reconozca como destinatario posible 

de este mensaje: 

Hay una voluntad explícita de prohibir la imaginación o, lo que es lo mismo, de imponer 
una imaginación controlada y que no se perciba como impuesta, sino como natural. La 
conducta mimética aparece entonces como la única existente; la máscara, como el único 
rostro aceptable. Una literatura dependiente no puede producir como imagen de sí nada 
más que el reflejo de la metrópoli inalcanzable. Por eso, una literatura independiente 
resulta peligrosa para el colonizador: se transforma en conciencia. Esta es la razón por la 
que toda conquista impone el silencio. O silencio, o balbuceo, imitación de la palabra de 
los vencedores. Se termina por no reconocerse a sí mismos como emisores de un 
mensaje, en cuanto no existe un destinatario que acepte este mensaje por lo que es. Éste 

                                                 
124 LEMEBEL, 1997, p. 71. “Como se retirados de uma revista de modas, os salões de beleza são páginas capilares 
que exibem em suas vitrines o look de cabeças volumosas ou reduzidas segundo o talento do cabeleireiro. Assim, o 
artesanato do cabelo desenha um mapa comercial que conecta em tranças de lixo, os desejos sociais de se parecer 
outro, de querer ser igual à boneca Barbie que lê notícias na televisão sem mexer um fio de cabelo, ainda que o Golfo 
Pérsico vá pelos ares.” 
125 Ibidem, p. 80. “E os cachorros e gatos em qual parte do censo se contabilizam? Porque crianças e animais se 
confundem sob a mesma camada de alcatrão, sob o mesmo trapo suado que cobre a miséria.” 
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es el andamiaje sobre el que se irá levantando la historia de la escritura en América 
Latina: una fulgurante apropiación de la palabra – de la capacidad de mensaje –; una 
demanda al otro para que se reconozca como un destinatario posible de este mensaje.126 
 
 

Nesse sentido, inúmeras retomadas em sua leitura, como forma de preencher os 

propositais espaços vazios que o escritor interpõe aos seus leitores, fazem-se tarefa 

imprescindível. Isso quer dizer que, se consideramos que “Narrar es narrar en un ritmo, en una 

respiración del lenguaje [e] cuando uno tiene esa música la anécdota funciona sola, se transforma, 

se ramifica.”127, captar a musicalidade rítmica de seus textos é condição indispensável para 

compreender seus disfarces simbólicos, sintáticos, discursivos, imagéticos, ortográficos, 

desdobrando suas segundas intenções, desvelando o jogo de ausências e presenças desenhado na 

corporeidade da escrita. Realizar essa tarefa significa posicionar-se como ator-construtor dessa 

melodia literária onde a disposição do leitor em fazer parte dessa trama literária tornará viável ou 

inviável o movimento que Derrida denominou por suplementariedade: 

... movimiento del juego, permitido por la falta, por la ausencia de centro o de origen, es 
el movimiento de suplementariedad. No se puede determinar el centro y agotar la 
totalización puesto que el signo que reemplaza al centro, que lo suple, que ocupa su 
lugar en su ausencia, ese signo se añade, viene por añadidura, como suplemento. El 
movimiento de la significación añade algo, es lo que hace que haya siempre “más”, pero 
esa adición es flotante porque viene a ejercer una función vicaria, a suplir una falta por el 
lado del significado.128 
 
Tensión del juego con la historia, tensión también del juego con la presencia. El juego es 
el rompimiento de la presencia. La presencia de un elemento es siempre una referencia 

                                                 
126 CAMPRA, 1987, p. 18. “Há uma vontade explícita de proibir a imaginação ou, o que é o mesmo, de impor uma 
imaginação controlada e que não se perceba como imposta, mas como natural. A conduta mimética aparece então 
como a única existente; a máscara, como o único rosto aceitável. Uma literatura dependente não pode produzir como 
imagem de si nada mais que o reflexo da metrópole inalcançável. Por isso, uma literatura independente se torna 
perigosa para o colonizador: transforma-se em consciência. Esta é a razão pela qual toda conquista impõe o silêncio. 
O silêncio, ou tartamudeio, imitação da palavra dos vencedores. Acaba por não se reconhecer como emissores de 
uma mensagem, quando não existe um destinatário que aceite esta mensagem pelo que é. Este é o andaime sobre o 
qual se irá alçando a história da escrita na América Latina: uma fulgurante apropriação da palavra – da capacidade de 
mensagem –; uma demanda ao outro para que se reconheça como um destinatário possível desta mensagem.” 
127 PIGLIA, 1986, p. 99. “Narrar é narrar em um ritmo, em uma respiração da linguagem [e] quando se tem essa 
música a anedota funciona sozinha, se transforma, se ramifica.” 
128 DERRIDA, 1989, p. 397. “... movimento do jogo, permitido pela falta, pela ausência de centro ou de origem, é o 
movimento de suplementariedade. Não se pode determinar o centro e esgotar a totalização, uma vez que o signo que 
substitui o centro, que o supre, que ocupa seu lugar na sua ausência, esse signo se acrescenta, vem por acréscimo, 
como suplemento. O movimento da significação acrescenta algo, é o que faz que haja sempre “mais”, mas essa 
adição é flutuante porque vem a exercer uma função vicária, a suprir uma falta pelo lado do significado.” 
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significante y sustitutiva inscrita en un sistema de diferencias y el movimiento de una 
cadena. El juego es siempre juego de ausencia y de presencia, pero si se lo quiere pensar 
radicalmente, hay que pensarlo antes de la alternativa de la presencia y de la ausencia, 
hay que pensar el ser como presencia o ausencia a partir de la posibilidad del juego, y no 
a la inversa.129 
 
 

Um excelente exemplo do desenho multifacetado da ritmicidade dos textos de 

Lemebel é a maneira característica por meio da qual inicia muitas de suas crônicas. Várias delas 

são introduzidas por conjunções concessivas, temporais ou comparativas – contrariando preceitos 

gramaticais tradicionais, que ditam que uma oração subordinada exige a presença de uma outra 

principal –, desenhando uma fratura sintática que obrigará o leitor a se posicionar sobre o que 

está diante de seus olhos, isto é, a captar a melodia narrativa, para evitar a sensação de que o 

texto está mal escrito. 

Dentre os vários exemplos dispostos no livro, cito as linhas que introduzem o 

conteúdo das crônicas Lagartos en el cuartel, La Babilonia de Horcón e La música y las luces 

nunca se apagan respectivamente: “Aun así, a pesar de los horrores que le contaron los amigos 

que habían pasado por el molde castrense.”130, “Mientras intentó configurar su cuerpo en los 

jirones de luces a manotazos que la desnudan, girando bamboleira en la disco Gloria de 

Horcón.”131, “Como cualquier sábado que pica la calle por darse un reviente, un pequeño placer 

de baile, música y alcohol.”132 

A essa espacialidade performático-espetacular estão vinculados, assim, todos os 

elementos e instrumentais dispostos na corporeidade textual que convidam, solicitam e clamam 
                                                 
129 DERRIDA, 1989, p. 400. “Tensão do jogo com a história, tensão também do jogo com a presença. O jogo é o 
rompimento da presença. A presença de um elemento é sempre uma referência significante e substitutiva inscrita em 
um sistema de diferenças e o movimento de uma cadeia. O jogo é sempre jogo de ausência e de presença, mas se se 
deseja pensar radicalmente haverá que pensá-lo antes da alternativa da presença e da ausência, haverá que pensar o 
ser como presença ou ausência a partir da possibilidade do jogo, e não o contrário.” 
130 LEMEBEL, 1997, p. 51. “Ainda assim, apesar dos horrores que os amigos lhe contaram que tinham passado pelo 
molde castrense.” 
131 Ibidem, p. 21. “Enquanto tentou configurar seu corpo nos restos de luzes que a desnudam a apalpadelas, girando 
ao ritmo do mambo na discoteca Gloria de Horcón.” 
132 Ibidem, p. 83. “Como qualquer sábado que alguém vai pra rua dar um rolé, um pequeno prazer de baile, música e 
álcool.” 
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pela atuação do leitor por meio de um posicionamento crítico-criador, ao ampliar os sentidos que 

os textos oferecem. Nas crônicas de Pedro Lemebel, esses elementos estão dispostos também no 

potencial imagético das ambigüidades, na riqueza dos jogos de palavras, na remodelação de 

metáforas habituais, nos constantes giros e inversões de linguagem e de discurso que colocam em 

um mesmo patamar diferentes estéticas, recursos e técnicas de representação artístico-literária. 

Esse procedimento se origina da cultura contemporânea, na qual a mistura de elementos 

provenientes de distintas zonas – linguagem comum e linguagem de prestígio – coexistem para 

oferecer uma imagem outra das coisas. 

Quanto ao imenso repertório de jogos de linguagem presente nos textos de La 

esquina es mi corazón, podemos citar, por exemplo, uma interessante construção frasal utilizada 

na crônica Noches de raso blanco (a ese chico tan duro). Nela, Lemebel parece jogar não só com 

a similaridade ortográfica entre as expressões felicidad en gramos133 e felicidad en granos, mas 

parece ir além, ao querer dizer que, apesar de as duas possuírem um morfema que as distingue, 

possuem um parentesco que as irmana, se transferimos o significado da segunda – que parece 

querer dizer que a felicidade se conquista aos poucos – para a primeira, dentro do contexto crítico 

da crônica. Como a temática do texto faz menção aos prazeres e dissabores do pertencimento ao 

círculo vicioso, cruel e escravizante do comércio e do consumo de entorpecentes, ampliar a 

significação da primeira expressão em função das imagens, signos que vêm a contrapelo do 

exposto no texto, permite que o leitor tenha acesso a certas peças do jogo que o possibilitarão ler, 

de um modo mais preciso, giros de linguagem como esse.   

Outro exemplo de jogo de linguagem utilizado pelo escritor em seus textos pode ser 

observado no subtítulo da segunda crônica de seu livro, intitulada La esquina es mi corazón (o 

los New Kids del bloque). Ele está presente na reformulação que Lemebel realiza no nome do 

                                                 
133 LEMEBEL, 1997, p. 90. “felicidade em gramos” 
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grupo pop norte-americano New Kids on the block, formado anos 80, que, em sua crônica, se 

referirá não mais aos cinco adolescentes burgueses, bem vestidos e alimentados que compõem a 

banda musical, mas àqueles garotos moradores dos conjuntos habitacionais, los bloques, 

construídos na periferia da cidade de Santiago do Chile. O olhar crítico do escritor se encontra 

subjacente, também, nessas constantes rupturas de expectativas motivadas por inversões de 

linguagem que levam o leitor a contemplar uma dimensão outra dos eventos, graças a um olhar 

que relativiza, por aproximação, situações, coisas, objetos e realidades aparentemente díspares, 

uma vez que os New Kids del bloque, ao contrário daqueles outros, estão “irremediablemente 

perdidos en el itinerario apocalíptico de los bloques... navegando calmos, por el deterioro de la 

utopía social”.134 

Mais um bom exemplo dessa dessacralização dos sentidos comuns das palavras pode 

ser deduzido a partir do termo autopsia, utilizado na crônica Noches de raso blanco. Se nos 

remetêssemos às imagens ou idéias que esse vocábulo nos oferece, indubitavelmente 

mencionaríamos coisas como a dissecação de corpos humanos para uma análise médica 

minuciosa. A autópsia, a que se refere o autor, no entanto, está relacionada à Cordilheira dos 

Andes e não a cadáveres humanos. Esse exemplo pode parecer demasiado simplista, embora, ao 

meu ver, demonstre, com clareza, o caráter desconstrutivista de idéias ou significados pré-

concebidos, de usos padronizados de determinados termos lingüísticos, discursivos ou de 

construções metafóricas: 

Como si dependiera de cierto filo a repartir en geometría de tajos sobre las líneas 
nevadas de Los Andes. Algo así como la autopsia de la cordillera, la repartija del 
inocente buque manicero cargado de nieve-dólar, dirigido por el narcotráfico hacia 
nuestra costa.135 

                                                 
134 LEMEBEL, 1997, p. 20. “irremediavelmente perdidos no itinerário apocalíptico dos conjuntos habitacionais… 
navegando calmos por sobre o desgaste da utopia social.”  
135 Ibidem, p. 87. “Como se dependesse de um certo afiado para dividir em geometria de cortes as linhas nevadas dos 
Andes. Algo como a autópsia da cordilheira, a divisão do inocente carrinho de pipocas carregado de neve-dólar, 
dirigido pelo narcotráfico até nosso litoral.” 
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Se compararmos a foto da atriz Úrsula Andrés com a maneira pela qual Lemebel cria 

um projeto de descrição narrativa aos moldes do kitsch, veremos uma intenção comum de brincar 

com imagens-palavras por meio de um processo de aproximação no qual uma delas é satirizada. 

No caso do exemplo citado, a obra de arte La maja desnuda, de Francisco de Goya, é subvertida e 

recriada quando a maja é substituída pela artista suíça, do mesmo modo que o quadro As duas 

Fridas, da pintora mexicana Frida Kahlo, é recriado pela substituição da pintora (no original, ela 

se encontrava duplicada) por dois sujeitos de identidade homossexual – um deles, o próprio Pedro 

Lemebel –, com o objetivo de ilustrar a capa de sua obra Loco Afán, publicada em 1997: 

136 

 

137 

Essa satirização imagética, baseada nos fundamentos do kitsch, também pode ser 

constatada na espacialidade verbo-literária das crônicas de Pedro Lemebel, e não apenas em uma 

espacialidade de natureza visual. Na crônica Las amapolas también tiene espinas, por exemplo, o 

                                                 
136 DORFLES, 1973, p. 240. 
137 Capa da obra Loco Afán (2000) de Pedro Lemebel. 



 

 

58 

escritor, além de dessacralizar o uso de certas referências, como o fez o idealizador do primeiro 

quadro apresentado acima, desconstrói, de forma crítica, os valores das palavras-imagens 

(marcas, produtos, pessoas, etc.), a partir da construção de um cenário imagético burlesco que 

satiriza estereótipos comerciais e humanos de beleza e sensualidade, como o faz com a atriz 

Marilyn Monroe e com a grife francesa Christian Dior. Lemebel realiza isso ao distorcer o ideal 

de perfeição que comercialmente subjaz à imagem da atriz norte-americana, quando a aproxima, 

na crônica mencionada, à imagem de um travesti que é violentamente agredido e maltratado por 

um sujeito que aceitou ter relações sexuais com ele: 

Calada en el riñón la marica en pie hace de aguante, posando Monroe al flashazo de los 
cortes, quebrándose Marilyn a la navaja Polaroid que abre gamuza del lomo modelado a 
tajos por la moda del destripe.138 
 
 

Esse viés trágico-cômico sinaliza uma outra característica da escrita de Lemebel, que 

é a da escrita-denúncia, que se estrutura graças a um trabalho com a memória do gênero que 

dialoga, também, com a memória histórico-política do Chile dos anos setenta. Essa temática será 

melhor desenvolvida no terceiro capítulo deste trabalho. 

A aplicação política da palavra como veículo de acusação é o que marca, igualmente, 

o filme do brasileiro Helvécio Ratton, Uma onda no ar139, no qual personagens marginalizados 

de um morro de Belo Horizonte nos transmitem a importante mensagem de que as palavras 

podem funcionar como balas, em comparação com o poderio que possuem as armas de fogo, e 

que, se pudessem conseguir realizar o sonho da criação de uma rádio na favela, poderiam 

transformar a antena em uma poderosa metralhadora na luta contra o discurso hegemônico dos 

meios de comunicação.  

                                                 
138 LEMEBEL, 1997, p. 127. “Calada no rim a bicha em pé se faz de luva, posando Monroe ao flashaço dos cortes, 
se rompendo Marilyn pela navalha Polaroid que abre o veludo do lombo modelado a pedaços pela moda do estripe.”  
139 UMA ONDA NO AR. Direção de Helvécio Ratton, Quimera Produções, 2002. 
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Essa intenção aparece em Lemebel, de maneira semelhante, quando a crônica Noches 

de raso blanco chama a atenção dos leitores para a existência ou 
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outras ideologias, de outras formas de conceber idéias e ideais no plano da literatura, quase 

sempre reconhecida como tal, quando é capaz de manter uma certa homogeneidade de formas e 

de conteúdos: 

Utilizo la expresión “narrativa performática” para referirme a tipos específicos de textos 
escritos en los cuales ciertos rasgos literarios comparten la naturaleza de la performance, 
según la acepción de ese término, en sentido amplio, en el ámbito escénico y en el 
político-social. Los aspectos que ambas nociones comparten, tanto en lo que se refiere a 
la teatralización (de cualquier signo) como a la agitación política, implican: la 
exposición radical del sí mismo del sujeto enunciador así como del lugar de la 
enunciación; la recuperación de comportamientos renunciados o reprimidos; la 
exhibición de rituales íntimos; la escenificación de la autobiografía, la representación de 
las identidades como un trabajo de constante restauración, siempre inacabado, entre 
otros.147 
 
 

Admitir a existência de uma espacialidade performático-espetacular na escrita de 

Pedro Lemebel é conceber, portanto, a possibilidade da formulação de um projeto literário 

fundamentado sobre o signo do deslocamento, do cruzamento e da troca; portanto, do movimento 

a partir de intercâmbios que acontecem de maneira a alcançar uma expressividade literária que 

não está em uma margem nem em outra da literatura, mas se localiza na fluidez que supõe 

transitar pelos mais diversos âmbitos artísticos, pelos variados universos culturais dos sujeitos 

sócio-econômicos, aproveitando e se apropriando de tudo aquilo que possa servir como 

substância literária. 

Esse movimento supõe, na lógica de sua estruturação, uma dinâmica de cooperação e 

interação autoreguladora e não auto-excludente que insere, em seu funcionamento, um diálogo 

sério não somente com os recursos artísticos-literários, mas, fundamentalmente, com a recepção, 

                                                 
147 RAVETTI, 2001. p. 49-50. http://redalyc.uaemex.mx/redalyc/pdf/162/16200404.pdf. “Utilizo a expressão 
‘narrativa performática’ para me referir a tipos específicos de textos escritos nos quais certos traços literários 
compartilham a natureza da performance, segundo a acepção desse termo, no sentido amplo, no âmbito cênico e no 
político-social. Os aspectos que ambas noções compartilham, tanto no que se refere à teatralização (de qualquer 
signo) como a agitação política, implicam: a exposição radical do si mesmo do sujeito enunciador assim como do 
lugar da enunciação; a recuperação de comportamentos da autobiografia, a representação das identidades como um 
trabalho de constante restauração, sempre inacabado, entre outros.” 
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isto é, com as inúmeras performances que se desencadearão a partir de cada nova aliança estreada 

entre a página escrita performatizada, espetacularizada, e o sujeito leitor/construtor/performer.  
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3  CARTOGRAFIAS DO DESEJO CIDADÃO: performatizando espaços públicos 
 

 

 
... o poder em seu exercício vai muito mais longe, 
passa por canais muito mais sutis, é muito mais 
ambíguo, porque cada um de nós é, no fundo, 
titular de um certo poder e, por isso, veicula o 
poder.148 

Michel Foucault 
 
Spaces can be real and imagined. Spaces can tell 
stories and unfold histories. Spaces can be 
interrupted, appropriated, and transformed through 
artistic and literary practice.149 

Bell Hooks 
 

Partindo das idéias contidas nas duas epígrafes acima – o caráter ambíguo, volátil e 

móvel do poder, bem como a natureza moldável, aberta e porosa da constituição das 

espacialidades – para analisar a dinâmica do funcionamento dos espaços públicos, nas crônicas 

de La esquina es mi corazón, será possível formular algumas hipóteses sobre a especificidade de 

sua constituição. 

A primeira delas partiria da constatação de que, na ambiência da cidade, os espaços 

públicos urbanos, além de executarem as funções para as quais normalmente são idealizados, 

funcionariam também como palcos para uma mise en scène do desejo cidadão, desencadeado e 

exercitado pela execução da legislación da política del cuerpo. Pelo desenvolvimento, senão 

pleno, ao menos possivelmente realizável da chamada sexualidade polimórfica de Marcuse, 

entendida pelo teórico como a nova direção do progresso porque compreenderia o corpo como 

                                                 
148 FOUCAULT, 2005, p. 160. 
149 RENDELL, 2000, p. 209. “Espaços podem ser reais ou imaginados. Espaços podem contar estórias e revelar 
histórias. Espaços podem ser interrompidos, imaginados e transformados por meio da prática artística e literária.” 
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instrumento de prazer e não apenas de labuta, a partir da ativação das “necessidades orgânicas, 

biológicas, que se encontram reprimidas ou suspensas”150: 

Quizás las butacas de este cine estén numeradas con el nombre de cada gozador en el 
respaldo, como estrellas de películas, como los asientos del Congreso, como parlamento 
de sobajeos y atraques donde, la política del cuerpo expulsa su legislación a todo 
cinerama. Quizás la función en las butacas, sea el espejo de la superproducción 
empañado por el urgimiento y la paranoia. Lo que no se dice y nadie sabe, porque al 
final de cuentas el sexo en estas sociedades pequeño burguesas sólo se ejercita tras 
la persiana de la convención.151 (grifos meus) 

 

Precisamente a partir das variadas encenações, atuações/ativações e performances dos 

corpos em diferentes localidades da cidade, tais como as que ocorrem nas salas de cinemas, 

conforme mostra o trecho acima, é que será possível identificarmos o desenrolar do processo 

(ambíguo, fragmentado, descontínuo, múltiplo e sempre em edificação) de constituição da 

subjetivação humana, especialmente no que concerne à construção da identidade sexual dos 

indivíduos, diante da parafernália reguladora, coercitiva, punitiva, preconceituosa, convencional e 

paranóica do espaço urbano152. 

Julgar pertinente essa hipótese implica levar em consideração que a sistemática do 

poder no cenário urbano possui, no mínimo, duas variantes: uma advinda de um processo 

padronizante e regulador dos usos e funções coletivas dos espaços públicos e uma outra que 

objetiva desestruturar, desequilibrar, performatizar153 – ainda que momentaneamente – essa 

máxima citadina em favor de uma maior permissividade e liberdade para a satisfação dos anseios 

                                                 
150 MARCUSE, 1969, p. 16. 
151 LEMEBEL, 1997, p. 30. “Talvez as poltronas deste cinema estejam numeradas com o nome de cada gozador no 
encosto, como estrelas de filmes, como cadeiras do Congresso, como parlamento de amassos e apertões onde a 
política do corpo expulsa sua legislação em todo cinema. Talvez a função nas poltronas seja o espelho da 
superprodução marejado pela urgência e pela paranóia. O que não se diz e ninguém sabe, porque afinal de contas, o 
sexo nestas sociedades pequeno-burguesas só se exercita por detrás da persiana da convenção.” 
152 Ibidem, p. 10.  
153 Utilizarei os verbetes performatizar, performatizando, performatização como forma de contemplar o sentido de 
performance contemplado por Schechner, que se estrutura a partir da idéia de que “... a particularidade de um dado 
evento está não apenas em sua materialidade, mas em sua interatividade”, pois a performance “não está em nada, 
mas entre”. SCHECHNER, s/d. http://hemi.nyu.edu/course-
rio/perfconq04/materials/text/OqueePerformance_Schechner.htm. 
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do corpo, das necessidades e urgências advindas do encontro do desejo de um com o desejo do 

outro. Em outras palavras, atribuir valor à viabilidade dessa dinâmica sócio-instintiva significa 

propor uma reformulação nos pressupostos antagônicos e excludentes dos princípios de prazer e 

de realidade formulados por Freud, entendidos a partir da idéia de que a substituição e a 

superação daquele por este, ante à impossibilidade da satisfação plena e indolor das necessidades 

primárias do ser humano, tal como o prazer, seria a única saída para a vida em sociedade: 

O princípio de realidade supera o princípio de prazer: o homem aprende a renunciar ao 
prazer momentâneo, incerto e destrutivo, substituindo-o pelo prazer adiado, restringido 
mas “garantido”.154 
 
 

O expulsar a legislação do corpo em cinemas e outros espaços públicos, como 

veremos ao longo de algumas crônicas de Pedro Lemebel, ainda que desenvolvido a partir de 

uma política sobre a qual ninguém sabe ou de que se dá conta, nada mais será que uma estratégia 

de batalha utilizada diante das normas e convenções impostas pela vida em sociedade que 

tendem, conforme Freud, entre outras coisas, a restringir e adiar o prazer. Um procedimento que 

visa fazer das fissuras, dos descuidos e da indiferença do poder repressivo um meio de liberação 

momentânea do Eros. 

Por essa razão, considerar o que aponta Guattari sobre a relevância da espacialidade 

arquitetônico-urbana da cidade na construção do entendimento do indivíduo acerca do mundo e 

das coisas é adotar a postura de que as ocupações e apropriações (subversivas ou não), isto é, o 

devir arquitetônico dos sujeitos no mapa urbano, a performatização clandestina na configuração 

dos espaços públicos ou, ainda, os constantes acordos e desacordos ocorridos entre os princípios 

de prazer e de realidade interferirão diretamente na sua constituição identitária e, no caso aqui 

analisado, também de sua construção genérica: 

                                                 
154 FREUD, apud MARCUSE, 1969, p. 34-35. 
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Pode parecer paradoxal deslocar assim a subjetividade para conjuntos materiais, por isso 
falaremos aqui de subjetividade parcial; a cidade, a rua, o prédio, a porta, o corredor... 
modelizam, cada um por sua parte e em composições globais, focos de subjetivação.155 
(grifo meu) 
 
 

Pensado nesses termos é que entendemos que, quando Lemebel se refere, na crônica 

La esquina es mi corazón (o los New Kids del bloque), a um urbanismo que aprisiona, 

planificado e dividido de maneira a definir previamente normas de conduta a partir da instauração 

de regras de uso e de funções específicas – “Pareciera que dicho urbanismo de cajoneras, fue 

planificado para acentuar por acumulación humana el desquicio de la vida, de por sí violenta, de 

los marginados en la repartición del espacio urbano”156 – e assume uma postura de desestruturar 

essa normativa urbana por meio dos deslizamentos entre o cumprir e o desobedecer que realizam 

os sujeitos na espacialidade citadina, talvez esteja dialogando com o conceito de focos de 

sujetivação, de Guattari, quando os assume como resultado das negociações157 travadas entre os 

cidadãos e as localidades espaciais da urbe. Deseja considerar, além disso, a existência de 

fraturas, de fendas que erosionam a pretensa idéia de incorruptibilidade do poder e dos espaços 

públicos quando entendidos como noções fechadas, definidas e que se auto-regulam, “Estoy 

abierto a las insospechadas fracturas que se pueden producir en la coraza del poder. Son fisuras 

que se erosionan con la gotera incansable del enamorado del desacato.”158, bem como por 

assumir a interferência significativa da matéria corpórea de cada indivíduo na constituição da 

lógica – função, usos, valor – dos espaços urbanos: 

... cada ser humano é uma experiência fenomenológica da existência de algo que nunca 
houve antes e que nunca poderá se repetir. Porém, a coisa vai mais longe: cada ser 
humano que aparece, por ser original e único, vai provocar em suas relações com os 
semelhantes, com os dessemelhantes e com o meio físico, alterações do equilíbrio 

                                                 
155 GUATTARI, 1998, p. 161. 
156 LEMEBEL, 1997, p. 19. “Como se dito urbanismo de conjuntos habitacionais fosse planificado para acentuar, por 
acumulação humana, a desordem da vida, em si violenta, dos marginalizados na divisão do espaço urbano”. 
157 HALL, 2003, p. 346. 
158 LEMEBEL, 1998b. http://www.letras.s5.com/pl250404.htm. “Estou aberto às insuspeitáveis fraturas que podem 
ser produzidas na couraça do poder. São fissuras que se erosionam pela goteira incansável da paixão do desacato.” 
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anterior ao seu aparecimento que, certamente, obrigarão modificações na programação 
dos próximos seres a aparecer e em função também das alterações do meio durante esse 
tempo.159 (grifos meus) 

 
 
Esse ponto de vista, que parte da idéia da existência de uma performance constante 

nas funções dos espaços públicos urbanos, isto é, de alterações contínuas no meio físico 

resultantes das interferências da presença humana, a que faz referência Freire no fragmento 

transcrito acima, baseia-se no fato de que, das vinte crônicas que compõem a obra analisada, ao 

menos oito delas se referem aos procedimentos individuais e coletivos de re-significação das 

localidades urbanas, usados como subterfúgios para dar vazão imediata aos desejos dos sujeitos, 

sejam eles homo ou heterossexuais. Neste sentido é que, por ser uma escrita que dialoga com a 

realidade social, as necessidades vitais dos sujeitos urbanos e, por fundamentar-se a partir da 

ótica ideológica de uma resposta ao discurso hegemônico, homofóbico e patriarcal, podemos 

vislumbrar um processo de desconstrução, nos termos de Derrida, não somente no que concerne 

à espacialidade literária da obra, como visto no primeiro capítulo, mas também na configuração 

dos cenários da cidade escolhidos como pano de fundo para a atuação-vivência de seus 

personagens. 

Uma desconstrução, não obstante, fundamentada em uma perspectiva de passagem, 

como em um itinerário volátil, porque parte do princípio de que subverter os esquemas públicos 

de comportamento coletivo-social pressupõe uma série de sanções e porque, conforme assevera 

Foucault, “a luta contra o poder no dia-a-dia não tende a tomar o poder”160. Vencê-lo amplamente 

significaria não poder usufruir o gozo e a tranqüilidade resultantes dos deslocamentos entre o 

descumprimento e cumprimento simultâneos da lei. Isto quer dizer, em outros termos, que a 

desestabilização de uma ordem de uso do urbanismo público pelos sujeitos/personagens das 

                                                 
159 FREIRE, 1995, p. 166. 
160 FOUCAULT, 2004, p. 34. 



 

 

69 

crônicas de Lemebel tem por princípio ser clandestina, efêmera, moldável; pretende 

performatizar os espaços públicos a partir de uma tensão vital, de forma a oferecer a essas 

localidades outras nuances, outros usos, sem, no entanto, deslocar, majoritariamente, suas 

funções iniciais. Isso porque, do contrário, cinemas, parques, saunas, estádios de futebol, ônibus 

coletivos, ruas, praias e quartéis deixariam de desempenhar as funções que eles habitualmente 

cumprem para se converterem em localidades privadas, no sentido da casa161, de Bachelard.  

Desfeito o antagonismo, obteríamos o reinado exclusivo do prazer sem restrições, 

sem mecanismos reguladores. Um reinado dirigido por uma ordem absolutista do prazer, 

certamente menos atraente que o excitante deambular pela espacialidade liminar ou intersticial162 

existente entre o vigiar e o subverter163: “O Eros incontrolado é tão funesto quanto a sua réplica 

fatal, o instinto de morte.”164 

Se potencializamos essa filosofia desconstrutivista a partir da idéia que apresenta 

Foucault, quando chama a atenção para a ambigüidade, para o caráter maleável e poroso através 

do qual as relações de poder são efetivadas, bem como pela noção de que cada um de nós é capaz 

de ser veículo portador de poder, não esperaríamos outra coisa senão alterações na ordem espaço-

funcional da urbe, nos textos do escritor chileno. Alterações que ocorrerão movidas por uma 

energia, uma pulsão chamada desejo que, ainda que clandestino165 é, segundo o autor, 

absolutamente necessário para que a cidade respire, para que ela se desvencilhe, ao menos 

                                                 
161 Mencionarei esse conceito novamente ao longo desse capítulo. 
162 Aproprio-me, aqui, dos significados subjacentes aos conceitos de espaço liminar e passagem intersticial, 
propostos por Homi Bhabha, quando discorre sobre a noção de identidade cultural no livro O local da cultural. 
(BHABHA, 2003, p. 22) 
163 Dou-me a liberdade, com o uso dessa expressão, de elucidar, re-significando-o, o título da obra de Michel 
Foucault Vigiar e punir. 
164 MARCUSE, 1969, p. 33. 
165 LEMEBEL, 1997, p. 102. O escritor faz referência a um “deseo clandestino”, na crônica Coleópteros en el 
parabrisas, que se realiza em meio à movimentação dos corpos dentro dos ônibus coletivos. 
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temporariamente, dos grilhões das convenções sociais, para que resista e faça frente às limitações 

impostas pelo sistema neoliberal: 

En una ciudad alambrada de prejuicios, acartonada, vigilada, el deseo burla la 
vigilancia. Anida en lugares de penumbra, como parques, algunos cines, los baños 
turcos. El deseo es necesario para que respire la ciudad. Hay que soltar algunas 
perversiones y obscenidades, para sobrevivir. Llenos de cámaras, de micrófonos, de 
policías a caballo y en moto, aun así se permean deseos subterráneos, que la ciudad 
necesita y merece para resistir el estrés paranoico del neoliberalismo.166 (grifos meus) 
 
 

Cabe considerar, entretanto, que, do mesmo modo que parece coerente partir do 

princípio de que todos os sujeitos são detentores de poder – posto que este não se localiza em 

nenhum lugar previamente fixado, segundo propôs Foucault –, é preciso admitir a existência 

efetiva de um fluxo de poder que atua na direção contrária à atuação de um outro. Este fato 

sinaliza para a necessidade da existência não só de aceitações voluntárias ou involuntárias das 

normas sócio-coletivos, mas de sua burla e de sua corrupção, para que o poder não se situe, de 

forma hegemônica, em uma das extremidades constituídas pelos vetores que regem a dinâmica 

das relações sociais, da apropriação dos espaços urbanos: 

... o poder é algo que se exerce, que se efetua, que funciona. E que funciona como uma 
maquinaria, como uma máquina social que não está situada em um lugar privilegiado ou 
exclusivo, mas se dissemina por toda a estrutura social. Não é um objeto, uma coisa, 
mas uma relação.167 (grifo meu) 

 
 
Herbert Marcuse desenvolve, no livro Eros e civilização, a idéia de que o ser humano 

se encontra situado na tensão entre duas forças: os instintos naturais, inerentes ao verdadeiro ser, 

e as coações que lhe impõe a sociedade. É diante dessas duas injunções – uma individual e 

corpórea (o desejo) e uma outra coletiva e simbólica (as normativas urbanas) – que a existência 

                                                 
166 LEMEBEL, s/d. http://www.casa.cult.cu/semanadelautor/lemebel/entrevista.htm. “Em uma cidade cercada de 
preconceitos, moldada, vigiada, o desejo burla a vigilância. Aninha-se em lugares de penumbra, como parques, 
alguns cinemas, as saunas turcas. O desejo é necessário para que a cidade respire. É necessário liberar algumas 
perversões e obscenidades para sobreviver. Cheios de câmeras, de microfones, de policiais a cavalo e de moto, ainda 
assim permeiam-se desejos subterrâneos de que a cidade necessita e que merece para resistir ao estresse paranóico do 
neoliberalismo.” 
167 FOUCAULT, 2005, p. XIV. 



 

 

71 

dessa tensão se efetivará, que o corpo se verá na interseção entre o aceitar e o rechaçar as 

medidas determinadas pelas regras de comportamento sócio-urbano. Precisamente por se 

situarem nessa coordenada subjetivo-pública que os sujeitos construirão algumas interessantes 

narrativas, delinearão múltiplas cartografias urbanas, a partir da performatização dos usos e das 

funções de alguns espaços públicos.  

Na crônica Coleópteros en el parabrisas, por exemplo, cujo cenário é o espaço 

público de um ônibus, podemos observar o funcionamento móvel dessa tensão entre as 

exigências do corpo e as convenções sociais. Na travesía popular168, no vaivén gelatinoso de la 

rutina vehicular169 alguns, hetero e/ou homossexuais, construirão pequenos núcleos espaciais de 

atuação da legislação do desejo, graças a uma performatização momentânea desses espaços 

públicos como forma de promover a conquista do prazer:  

… una loca que haciéndose la lesa, la que mira la numeración de las calles, se agacha 
cuando un macho pasa a su espalda. Un macho que la puntea fugaz y ella se queda muy 
quieta gozando la dureza. Pero el pasillo se llena y los que bajan reclaman y el macho se 
corre al hombro de una mujer sentada y le deposita el paquete.170 
 
 

Vale chamar a atenção para o fato de que essas subversões, essas flutuações na 

configuração da dinâmica comportamental nos variados espaços urbanos não se restringem à 

atuação única de sujeitos tidos como contraventores: homossexuais, travestis, prostitutas, etc.. 

Esses deslocamentos são, ao contrário, intrínsecos à condição humana e não à identitária-sexual.  

Poderemos observar, no fragmento exposto acima, a formação de um gráfico não 

linear de posicionamentos (de preferências sexuais) que se constitui em três diferentes níveis 

posicionais. O primeiro deles, resultante da relação estabelecida, seguindo a terminologia de 

                                                 
168 LEMEBEL, 1997, p. 99. “travessia popular” 
169 Ibidem, p. 101. “rotina veicular” 
170 Ibidem, p. 100. “... uma bicha que se fazendo de boba, como se olhasse a numeração das ruas, se agacha quando 
um macho passa atrás dela. Um macho que a cutuca fugaz e ela fica muito quieta gozando a dureza. Mas o corredor 
se enche e os que descem reclamam e o macho se encaminha em direção ao ombro de uma mulher sentada e deposita 
nela o pacote.” 



 

 

72 

Lemebel, entre um sujeito, un macho, e um homossexual, una loca; o segundo, daquele perante 

as regras de funcionamento social desse micro espaço urbano, isto é, o respeito pelas 

delimitações espaço-individuais dos que desejam transitar (descer, subir) pelo automóvel e, 

finalmente, o terceiro, que se estrutura entre o macho e um indivíduo do sexo oposto.   

A existência desses deslocamentos, não somente nos usos dos espaços públicos, mas 

na configuração das identidades sexuais dos seres humanos, pode, ainda, ser corroborada pela 

compreensão da noção de espaço apresentada por Santos & Oliveira, em Sujeito, tempo e espaço 

ficcionais. Nessa obra, o desenvolvimento desse conceito parte de um parâmetro variável de 

posicionamentos relativos, estando sua definição indissociável de uma percepção prévia de um 

sujeito171 ou, melhor dito, de sua atuação, de sua intervenção. Dar credibilidade a essa noção 

pressupõe assumir a existência de um caráter mutável, redefinível e transitório nas definições das 

espacialidades urbanas que se estabelecem como resultado das inúmeras intervenções na 

dinâmica funcional dos espaços públicos, bem como pelo aspecto relacional de posicionamentos 

variáveis, em relação ao desejo, os quais os indivíduos de uma cidade são capazes de realizar; 

definições também sustentadas pela conivência silenciosa de indivíduos que teoricamente seriam 

os guardiões que regulariam os usos dessas espacialidades públicas. Refiro-me à passagem da 

crônica Coleópteros en el parabrisas na qual um policial, um paco, finge, voluntariamente, não 

perceber as constantes subversões no funcionamento social do ônibus: 

Y así mano y nervio, fierro y carne, loca y péndex, van agarrados de la misma fiebre, 
sujetos del mismo deseo clandestino que nadie ve. Ni siquiera el paco sentado que se 
hace el civil y no se da cuenta de la paja que le corren al estudiante en sus propias 
narices.172 
 
 

                                                 
171 SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 67-69. 
172 LEMEBEL, 1997, p. 102. “E assim, mão e nervo, ferro e carne, louca e adolescente vão agarrados pela mesma 
febre, sujeitos ao mesmo desejo clandestino que ninguém vê. Nem sequer o policial sentado que se faz de civil e não 
percebe a punheta que tocam no estudante debaixo de seu próprio nariz.” 
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Pautar o entendimento do conceito de espacialidade a partir das intervenções 

sucessivas que os sujeitos podem realizar nela, posta em diálogo com o conceito teórico de 

negociação173 apresentado por Stuart Hall, ratifica esse caráter intrinsecamente ativo e móvel 

(performático) subjacente também ao conceito de gênero, de identidade sexual, que, por estar em 

constante construção, deve ser entendido a partir do questionamento levantado por Judith Butler: 

... the possibility of multiple identifications (which are not finally reducible to primary or 
founding identifications that are fixed within masculine and feminine positions) suggests 
that the Law is not deterministic and that “the” law may not even be singular.174 
 
 

Visto desse modo, compreender e identificar a dinâmica performático-social dos 

sujeitos dentro dos espaços urbanos, impulsionada, segundo Lemebel, por “un guante lascivo 

siempre ... necesario en la ciudad”175 será, portanto, condição indispensável para a compreensão 

da movimentação dos personagens ficcionais dentro desses textos e das conseqüentes 

desconstruções que eles realizam, nas definições entre espaços público e privado, por meio de 

relacionamentos vitais que travam entre si, uma vez que “estamos em uma época em que o 

espaço se oferece a nós sob forma de relações de posicionamentos.”176 

Partir desses princípios teóricos significa considerar a possibilidade de uma alteração 

na configuração social dos espaços das cidades, bem como a identificação de espaços outros, os 

núcleos espaciais a que anteriormente fiz menção, também transformados ou apropriados pelos 

sujeitos: “a experiência urbana contemporânea, por causa de sua fragmentação, fluidez acaba por 

propiciar uma construção de contextos espaço-temporais mais flexíveis e mais efêmeros”.177 À 

re-apropriação, performatização, re-significação dos espaços sociais pelos sujeitos lemebelianos, 

                                                 
173 HALL, 2003, p. 346. 
174 BUTLER, 1990, p. 67. “… a possibilidade das múltiplas identificações (que não são finalmente reduzíveis a 
identificações primárias ou fundacionais que são fixadas como posições masculina e feminina) sugere que a Lei não 
é determinista e que ‘a’ lei não deve ser também singular.”  
175 LEMEBEL, 1997, p. 101. “uma luva lasciva sempre necessária na cidade” 
176 FOUCAULT, 2001, p. 413. 
177 ARANTES, apud  JAYME, 2002, p. 9. 
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desse modo, subjaz uma crítica à configuração dicotômica e hierarquizante do espaço da Idade 

Média que, segundo Foucault, era: 

... um conjunto hierarquizado de lugares: lugares sagrados e profanos, lugares protegidos 
e lugares, pelo contrário, abertos e sem defesa, lugares urbanos e lugares rurais (...)178 
 
 

Não se trata de entender a vivência performática nas espacialidades urbanas a partir 

da idéia de impessoalidade subjacente à conceituação negativa do não-lugar179 de Marc Augé, 

tampouco assumi-la no sentido que lhe atribui Sebreli, que a vê como produtora de um sentido de 

pertencimento180. A apropriação e os usos dos espaços públicos urbanos em La esquina es mi 

corazón contemplam, ao contrário, ambas as noções, visto que ora são localidades que acolhem 

os sujeitos – desde que estes aceitem algumas de suas regras de funcionamento e/ou subverta-as 

sem que sejam, no entanto, repreendidos –, ora os rechaçam por não as cumprirem. Um territorio 

pendular181, nas palavras do escritor chileno ou um não-lugar, como espaço do viajante182, 

segundo Augé: “o lugar e o não-lugar são, antes, polaridades fugidias: o primeiro nunca é 

completamente apagado e o segundo nunca se realiza totalmente”183. 

Diante dessa premissa é que a metáfora da esquina, presente no título da obra, passa a 

fazer sentido, porque pressupõe, em si mesma, a consideração de ao menos duas perspectivas na 

percepção da sistemática dos usos das espacialidades urbanas. A esquina como uma posição 

estratégica localizada no ponto de interseção de duas perpendiculares comportamentais, como 

uma coordenada geográfica que permite não somente vislumbrar a possibilidade de edificação de 

um espacio ganado, resultante da ambígua travessia cidadã pelas localidades públicas, mas 

                                                 
178 FOUCAULT, 2001, p. 412. 
179 AUGÉ, 1994, p. 73. 
180 SEBRELI, In: CUADERNOS HISPANOAMERICANOS 606, 2000, p. 90.  
181 LEMEBEL, 1997, p. 29. “território pendular” 
182 AUGÉ, 1994, p. 80. 
183 Ibidem, p. 74. 
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também pela constatação da existência de um espacio que el sistema ortoga184. Sobreviver nesse 

liminar, situar-se nesse entre-espaço urbano, nessa esquina, é o que permitiria ao indivíduo não 

sucumbir à pressão das normas urbanas, nem às exigências de seu próprio corpo. 

Pensadas assim, suas crônicas estarão construídas a partir do confronto ininterrupto 

entre duas facções: uma em que se encontrariam as instituições sociais – como a família, a 

polícia, o governo, a igreja –, representadas por símbolos semióticos usados recorrentemente em 

seus textos: ojos, viejas, voyers, policías, metáforas de uma sociedade que recrimina e critica as 

opções sexuais do outro e, outra, formada por uma legião de indivíduos desejantes (hetero ou 

homossexuais). Essas pessoas e/ou instituições que criticam e que recriminam, entretanto, são 

representadas, por Lemebel, também como sujeitos-vítimas da repressão exercida por eles 

mesmos. Isso ocorre porque, clandestinamente, aqueles que julgam e estigmatizam são os que 

também aproveitarão da escuridão dos lugares re-apropriados por alguns sujeitos marginalizados 

da cidade para satisfazerem suas pulsões. O desejo, diante disso, se converte em elo que 

aproxima acusadores e acusados, definindo-os como seres semelhantes, posto que os opressores 

desejam tão intensamente quanto os sujeitos que sofrem a ação de repressões de natureza social 

e/ou genérica. 

Talvez tenha sido esse motivo, a presença recorrente de olhos e símbolos que 

metaforizam a vigilância da liberdade sexual alheia, que tenha levado Pedro Lemebel a idealizar, 

como um primeiro título para a obra aqui analisada, a seguinte designação: "Ojo gótico, ciudad 

paranoia"185. 

Cabe chamar a atenção para o fato de que o trabalho que realiza esse escritor chileno 

com o signo do corpo humano consegue, além do mais, deslocar a espacialidade corpórea do 

                                                 
184 LEMEBEL, 2004b. http://www.mercadonegro.cl/sentrevistas/entrev_lemebel_07.html. “espaço que o sistema 
outorga.” 
185 LEMEBEL, 2005. http://www.letras.s5.com/pl2609051.htm. “Olho gótico, cidade paranóia”. 
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ponto a partir do qual é vista como uma máquina de produção e de exercício do desejo e focá-la 

sob a perspectiva de uma poderosa engrenagem de luta contra a manipulação e o controle 

hegemônicos do poder institucional sobre os espaços públicos da urbe. Por isso, encontraremos, 

ao mesmo tempo, crônicas que farão críticas à apropriação degradante do corpo como mais um 

dos inúmeros instrumentos de controle social, e outras tantas que tratarão de relatar a história de 

corpos como corpos políticos que desejam mudanças sociais, liberdade de expressão e 

democratização dos usos de espaços dominados pelo poder público. 

Na crônica Barbarella Clip, já mencionada anteriormente, nos depararemos com a 

temática da proliferação de uma política da libido186 nas sociedades de consumo, diante da qual o 

sexo tem sido entendido como um negócio extremamente lucrativo para a indústria das 

comunicações e da publicidade, porque força a erótica a se transformar em un producto más del 

mercado187, graças ao uso excessivo e deturpado de imagens e signos da sexualidade. Esse 

procedimento midiático corrompe o valor do prazer e da erótica como elementos inerentes ao 

universo humano, transformando-os em objetos que podem ser facilmente obtidos em revistas e 

vídeos pornográficos, em propagandas e outdoors dos mais variados e inusitados produtos188, 

vendendo uma imagem idealizada da sexualidade que uma pessoa nunca poderá possuir, exibindo 

o corpo “como una sábana donde se puede escribir cualquier slogan ou tatuar códigos de precios 

según el hambre consumista”189 e o desejo como um deseo acrílico190: 

Pero más bien, derivan esa descarga por la retina sexy que les ofrece la ciudad. Miran 
ávidos las fotos de los topless en marcos de luces, se chupan los carteles comerciales que 

                                                 
186 LEMEBEL, 1997, p. 57. 
187 Ibidem, p. 57. “mais um produto do mercado”  
188 No Brasil, o exemplo das indústrias de bebidas alcoólicas, especificamente as de cervejas, parece ser bastante 
adequado para ilustrar o uso degradante do corpo da mulher como estímulo visual para a venda e consumo do 
produto, como se bebendo o líquido vertido nas garrafas os indivíduos pudessem se apropriar também daqueles 
corpos. 
189 LEMEBEL, 1997, p. 60. “como um lençol no qual se possa escrever qualquer slogan, ou tatuar códigos de preços 
conforme a fome consumista.” 
190 Ibidem, p. 60. “desejo acrílico” 
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puso el alcalde. Esas vitrinas al paso, donde Ellus o Calvin Klein les ofrecen las 
mezclilla (sic) índigo como envoltura de un cuerpo ardiente y plastificado.191 
 
 

Erótica plastificada192 de cuerpos idealizados193 que nos faz acreditar que 

“estaríamos viviendo una época desprejuiciada, donde el sexo reina y satisface hasta la última 

gota de zumo que resbala por el escote de la niña que sonríe aputada en el comercial.”194 A 

realidade, entretanto, senão para todos, ao menos para algumas minorias sexuais não se encontra 

tão colorida e liberal assim. Para elas, o exílio dentro de certos espaços urbanos (discotecas gays 

como abordado na crônica La música y las luces nunca se apagaron e em salões de beleza, como 

em Tarántulas en el pelo), bem como o performatizar a cartografia pública urbana do desejo 

socialmente aceito, são algumas das várias estratégias ou saídas utilizadas por homossexuais, 

travestis e, do mesmo modo, por muitos que se declaram heterossexuais, para sobreviverem na 

claustrofobia urbana que reprime o desejo, que vigia e controla os instintos corporais. 

Podemos falar, além disso, em uma espetacularização às avessas da cartografia 

urbana que, diferentemente do sentido que contêm as subversões, que re-significam os espaços, 

objetivaria cristalizar um cenário cultural e social que já não faz parte do dia-a-dia, da história, da 

cultura e dos costumes de uma cidade, não sendo, portanto, compartilhado pelos que convivem 

nela. Ela pertence, no entanto, a um rito que se esconde debaixo da etiqueta de valorização das 

manifestações artísticas e culturais de um povo, transformando-se em uma coreografía para la 

televisión195: o extremo oposto do que almejaria ser. 

                                                 
191 LEMEBEL, 1997, p. 60. “Melhor ainda, derivam essa descarga pela retina sexy que a cidade lhes oferece. Olham 
ávidos as fotos dos toplesses em molduras de luzes, chupam os cartazes comerciais que o prefeito colocou. Essas 
vitrines, onde Ellus ou Calvin Klein lhes oferecem as mistura (sic) índigo como embalagem de um corpo ardente e 
plastificado.” 
192 Ibidem, p. 63.  
193 Ibidem, p. 61. “corpos idealizados” 
194 Ibidem, p. 61. “estaríamos vivendo uma época sem preconceitos na qual o sexo reina e satisfaz até a última gota 
do suco que rola pelo decote da moça que sorri, como uma puta, no comercial.” 
195 Ibidem, p. 65. “coreografia para a televisão” 
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Na crônica Chile mar y cueca podemos verificar, por exemplo, de que modo as 

comemorações do dia da independência no Chile, dezoito de setembro – por pretenderem 

transmitir a imagem de uma chilenidade solidária, igualitária, irmanada por uma série de 

costumes, tradições culturais e artísticas comuns –, provocam, pelas visíveis contradições 

ideológicas entre o que se faz nesse dia e o é que realizado em todos os dias restantes do ano, a 

imagem de uma mermelada nacional e não de um festejo coletivo: 

Una chilenidad chorreada en almíbar de abejas, que se etiqueta como “dulce patria” o 
mermelada nacional. (…) Más bien del merengue y la salsa que reemplazaron el 
aburrido baile nacional, que ya no es un baile, sino una matemática coreográfica para la 
televisión.196 
 
 

Essas discrepâncias na constituição da cultura nacional podem estar vinculadas ao 

que Bernardo Subercaseaux chamou de espesor cultural. Para ele, a construção de uma 

identidade nacional – um nosotros común – se encontraria inserida “ante el proceso de 

globalización y massmediatización en curso”197, transformando atitudes de aparência 

genuinamente coletiva, como parecem suscitar os eventos esportivos ou as festas de celebração 

patriótica, em gestos insuficientes para configurar um espesor cultural significativo para um país: 

La cohesión social y las identidades generadas por vía de los medios o el deporte, si bien 
constituyen un “nosotros” colectivo, conforman sin embargo, en términos de 
persistencia, de cohesión y de espesor, identidades de un pathos diferente y de corto 
alcance comparadas con aquellas que tienen una base étnica o demográfica.”198 (grifo 
meu) 
 
 

Por todas essas razões é que, para confrontar a ambigüidade relacional subjacente a 

esses dois valores: corpo/desejo e sistematização de usos das espacialidades públicas urbanas que 

                                                 
196 LEMEBEL, 1997, p. 65. “Uma chilenidade salpicada em calda de abelhas que se rotula como ‘doce pátria’ ou 
marmelada nacional. (...) Ou, melhor ainda, do merengue e da salsa que substituíram o chato baile nacional que já 
não é um baile, mas sim uma matemática coreográfica para a televisão.” 
197 SUBERCASEAUX, In: KOHUT & SARAVIA, 2002, p. 37. “diante do processo de globalização e 
massmediatização em curso” 
198 Ibidem, p. 49. “A coesão social e as identidades geradas pela via dos meios ou do esporte, se constituem um ‘nós’ 
coletivo, conformam entretanto, em termos de persistência, de coesão e de espessura, identidades de um pathos 
diferente e de curto alcance comparadas com aquelas que têm uma base ética ou demográfica.” 
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resulta na definição de uma tensão vital, faz-se necessária uma discussão mais aprofundada sobre 

o conceito de poder, como ele se constitui, se define, se dissolve, se forma.  

Decido realizar essa tarefa voltando a chamar a atenção do leitor para uma reflexão 

foucaultiana que aponta para a improdutividade das análises sobre o poder que tentam reduzi-lo e 

coisificá-lo, delimitando seu campo de atuação, presença ou domínio a uma espacialidade ou a 

uma geografia que o situa em lugares facilmente identificáveis e previsíveis, aprisionando-o sob 

o jugo de pressupostos que contradizem o posicionamento teórico que o assume como uma 

relação, como uma prática social em consonância com uma realidade histórica. Amparado nesse 

direcionamento teórico-ideológico que o filósofo francês discutirá, no capítulo "Verdade e 

poder", do livro A microfísica do poder, a relevância não somente da análise da mecânica do 

poder199, mas de suas técnicas e táticas200. Considerar como referência essas duas variantes é 

assumir, portanto, que Foucault atribui às análises das questões relativas ao poder uma natureza 

ativa e estratégica, característica mais ou menos previsível na dinâmica das relações. 

Para, de fato, se entender o poder a partir de um princípio relacional, que pressupõe 

uma sistematização, faz-se imprescindível a identificação das engrenagens201, das peças dessa 

máquina social que não somente produzirão energia para o seu funcionamento, mas tornarão 

possível o jogo, o fluxo e as mudanças de turno que se esperam em uma sistemática de poder cuja 

natureza se estrutura sobre pilares não totalizantes. 

Isso quer dizer que poderemos supor, como conseqüência dessa dinâmica relacional 

do poder, a possibilidade do surgimento de deslocamentos dos lugares ou espaços nos quais ele é 

pretensiosamente localizado. Essa suposição nos alerta para a importância de se refletir sobre a 

produtividade ou a improdutividade do antagonismo resultante da divisão espacial e política do 

                                                 
199 FOUCAULT, 2005, p. 6. 
200 Ibidem, p. 6. 
201 Ibidem, p. 6. 
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poder que secciona e marca, de maneira limitadora, uma homogeneidade entre o território, os 

sujeitos e a parcela de poder concedida aos chamados espaços público e privado.  

Assim, se partimos do princípio de que o poder não se situa em lugares previamente 

determinados, nem se encontra, de modo soberano, nos domínios deste ou daquele indivíduo ou 

instituição, ou, ainda, em espaços privados ou públicos, mas que, ao contrário, se faz presente, 

temporariamente, nesses lugares por meio de relações; pensar a lógica de uma mecânica do poder 

a partir do pressuposto da existência de engrenagens, implica admitir a existência de uma 

materialidade cujos funcionamento, uso, apropriação e exploração serão indispensáveis para que 

deslocamentos e fluxos dos vetores da dinâmica do poder possam, de fato, acontecer.  

Refletindo sobre esses conceitos a partir da leitura da crônica Anacondas en el 

parque, do escritor Pedro Lemebel, consigo vislumbrar uma possibilidade de identificar e, 

inclusive, nomear a materialidade à qual fiz menção anteriormente. Essa materialidade, 

reconhecida por mim na figura do corpo humano, funcionaria também como um espaço de 

construção de poder na medida em que, apesar de ser sobre os corpos que se exerce o poder (ou 

ainda, se desloca), será também a partir dela que identificaremos o surgimento de uma força que 

atuará em sentido contrário ao daquele que o oprime: 

... o indivíduo não é o dado sobre o qual se exerce e se abate o poder. O indivíduo, com 
suas características, sua identidade, fixado a si mesmo, é o produto de uma relação de 
poder que se exerce sobre corpos, multiplicidades, movimentos, desejos, forças.202 
(grifo meu) 
 
 

 Reporto-me à idéia de que o corpo é capaz de negar ou destruir os engessamentos 

espaciais das supostas localizações do poder enquadradas, freqüentemente, a partir do binômio 

espaço público e privado, além de permitir a leitura, por meio do entendimento de poder como 

relação dual, conforme proposto por Baudrillard, de que funcionaria (o corpo) como um canal 

                                                 
202 FOUCAULT, 2005, p. 161-162. 
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condutor que torna possíveis deslocamentos e intercâmbios de poder ocorridos entre esses 

espaços: 

... el poder se realiza según una relación dual, en la que éste lanza un desafío a la 
sociedad, y está sometido al desafío de existir. Si no puede “intercambiarse” en función 
de ese ciclo mínimo de seducción de desafío y de astucia, sencillamente desaparece.203 
(grifo meu) 
 
 

Admito, não obstante, que, quando Baudrillard faz menção a esse tipo de relação, 

talvez não esteja se referindo necessariamente à possibilidade de uma troca de turnos, ainda que, 

se analisarmos quais idéias o verbo intercambiarse oferece às teorizações sobre o poder como 

relação dual, refletir acerca de um sistema de revezamentos, tal como o propõe Foucault, passa a 

ser uma tarefa coerente e produtiva: 

... ignoramos o que é o poder? (...) coisa tão enigmática, ao mesmo tempo visível e 
invisível, presente e oculta, investida em toda parte, que se chama poder. (...) Sabe-se 
muito bem que não são os governantes que o detêm. (...) Além disso, seria necessário 
saber até onde se exerce o poder, através de que revezamentos e até que instâncias. 
Ninguém é, propriamente falando, seu titular; e, no entanto, ele sempre se exerce em 
determinada direção, com uns de um lado e outros do outro, não se sabe ao certo 
quem o detém; mas se sabe quem não o possui.204 (grifos meus) 
 
 

 Se, paralelamente a isso, pensarmos sobre o que expõe Foucault quando afirma 

acreditar na existência de uma dimensão de rede, subjacente às definições de poder, que circula 

por todo o corpo social, em detrimento da idéia que tende a rotulá-la como uma instância 

negativa, uma vez mais pode ser corroborada a reflexão baudrillardiana sobre o poder. Isso 

porque, se consideramos aceitável não admitir o poder apenas como uma noção de natureza 

repressiva e negativa, estamos, do mesmo modo, concordando com a argumentação foucaultiana 

que prevê o desaparecimento do poder, caso não haja uma dimensão, uma rede na qual ele possa 

eventualmente ou constantemente se deslocar:  

                                                 
203 BAUDRILLARD, 2005, p. 48. “… o poder se realiza segundo uma relação dual, na qual este lança um desafio à 
sociedade e está submetido ao desafio de existir. Se não pode ‘intercambiar-se’ em função desse ciclo mínimo de 
sedução de desafio e de astúcia, simplesmente desaparece.”  
204 FOUCAULT, 2005, p. 75. 
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Se o poder fosse somente repressivo, se não fizesse outra coisa a não ser dizer não você 
acredita que seria obedecido? O que faz com que o poder se mantenha e que seja aceito é 
simplesmente que ele não pesa só como uma força que diz não, mas que de fato ele 
permeia, produz coisas, induz ao prazer, forma saber, produz discurso. Deve-se 
considerá-lo como uma rede produtiva que atravessa todo o corpo social muito 
mais do que uma instância negativa que tem por função reprimir .205 (grifo meu) 
 
 

Na crônica Anacondas en el parque, essas localizações transitórias do poder, que 

circulam nessa rede fluída que é a vida em sociedade, podem ser identificadas graças a uma 

simbologia bastante particular. Na paranoia del espacio público206, mais precisamente, do espaço 

público de um parque, a mecânica do poder é dualmente pautada por engrenagens de natureza 

repressiva e controladora que se empenharão em marcar e sustentar, veementemente, os limites 

que tentam separar, em âmbitos díspares, os espaços público e privado, bem como por 

engrenagens de origem subversiva que trabalharão para anular a força resultante de ações de 

censura.  

Trata-se de um texto que menciona a existência de casais homossexuais, ou, ainda, 

bissexuais, que, em um “amancebamiento de culebras que se frotan en el pasto”207 ou “en un 

devenir opaco de cascabeles”208, protegidos pela escuridão da noite e por alguns arbustos desse 

parque, questionam o uso e a função desse espaço público, realizando uma prática que, 

socialmente, espera-se que ocorra em ambientes privados. Eles manterão relações sexuais ali 

mesmo, sob a vigília, o desejo e a reprovação de curiosos e, dos representantes e defensores da lei 

dos bons costumes: 

Aun así, con todo este aparataje de vigilancia, más allá del atardecer bronceado por el 
smog de la urbe. Cuando cae la sombra lejos del radio fichado por los faroles. 
Apenas tocando la basta mojada de la espesura, se asoma la punta de un pie que 
agarrotado hinca las uñas en la tierra. Un pie que perdió su zapatilla en la horcajada del 
sexo apurado, por la paranoia del espacio público. Extremidades enlazadas de piernas en 
arco y labios de papel secante que susurran “No tan fuerte, duele, despacito, cuidado que 
viene gente”. 

                                                 
205 FOUCAULT, 2005, p. 8. 
206 LEMEBEL, 1997, p. 10. “na paranóia do espaço público”  
207 Ibidem, p. 10. “amancebamento de cobras que se esfregam no pasto”  
208 Ibidem, p. 12. “em um devir opaco de cascavéis”  
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Por el camino se acercan parejas de la mano que pasan anudando azahares por la senda 
iluminada de la legalidad. Futuras nupcias, que fingen no ver el amancebamiento de las 
culebras que se frotan en el pasto. Que comentan en voz baja “eran dos hombres ¿te 
fijaste?” . Y siguen caminando pensando en sus futuros hijos hombres, en prevenirlos de 
los parques, de esos tipos solos que caminan en la noche y observan a las parejas detrás 
de las matas. ”209 (grifos meus) 
 
 

Como se trata de um espaço de domínio, a priori, público, de uma sociedade 

fundamentada em preceitos cristãos e que assume, por isso, a conduta heterossexual como a 

unicamente legitimada, posto que esta é a que possui autorização social para caminhar 

tranqüilamente por la senda de la legalidad, comportamentos homossexuais como aqueles serão, 

logicamente, alvo de manifestações e de ações repressivas. No nosso exemplo verídico-ficcional, 

observaremos que atitudes que fogem do modelo idealizado de “bello parque al óleo, con niños 

de trenzas rubias al viento de los columpios”210 – visto que o prefeito dessa cidade instala um 

verdadeiro aparataje de vigilancia, além da vigilância realizada por cidadãos comuns mediante 

questionamentos como o ressaltado no fragmento acima  (eran dos hombres ¿te fijaste?) – serão 

fortemente recriminadas. Recriminadas e controladas também por uma intensiva fiscalização 

policial, parodiada por Lemebel como uma ação submetida aos caprichos de uma “peluquería 

bonsay del corte milico”211. 

É relativamente fácil identificar, assim, que signos como cámaras, faroles de los 

coches de la policía, lampareo púrpura, silbato policíaco, linterna212, na crônica em questão, 

farão parte e trabalharão a favor do repertório simbólico das engrenagens que tentam deslocar o 

                                                 
10209 LEMEBEL, 1997, p. 10. “Ainda assim, com toda esta parafernália de vigilância, mais além do entardecer 
bronzeado pela névoa da urbe. Quando cai a sombra longe do raio lançado pelos faróis. Apenas tocando a ponta 
molhada da espessura, aparece a ponta de um pé que rígido finca as unhas na terra. Um pé que perdeu sua sapatilha 
na cavalgada do sexo apressado, pela paranóia do espaço público. Extremidades enlaçadas de pernas em arco e lábios 
de papel secante que sussurram “Não tão forte, dói, devagar, cuidado que vem gente”. Pelo caminho se aproximam 
casaizinhos de mãos dadas que passam fazendo promessas pela senda iluminada da legalidade. Futuras núpcias, que 
fingem não ver o amancebamento de cobras que se esfregam no pasto. Que comentam em voz baixa ‘eram dois 
homens, você viu?’.” E continuam caminhando pensando em seus futuros filhos homens, em preveni-los dos 
parques, desses tipos solitários que caminham pela noite e observam os casais atrás das matas.”  
210 Ibidem, p. 9. “belo parque a óleo com crianças de tranças loiras ao vento dos balanços” 
211 Ibidem, p. 9. “salão de beleza bonsay do corte policial” 
212 Ibidem, p. 9-14. “câmeras”, “faróis dos carros da polícia”, “lampejo púrpura”, “apito policial”, “lanterna” 
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poder para uma localização espacial que se situe apenas sob os domínios institucionais e públicos 

de uma sociedade. Se houvesse, no entanto, apenas esse vetor-força, cujo sentido de 

deslocamento apontasse tão-somente para a mecânica da dimensão pública do poder, não 

poderíamos assumi-lo como resultado ou processo de uma relação que se efetiva a partir de 

revezamentos, como sugeriu Foucault. Faríamos, ao contrário, nada mais que autorizar o óbvio: 

que o poder se encontra nas mãos de instituições públicas de governo, e não nas de outras facções 

da sociedade civil.  

Certamente, entretanto, não é isso o que, de fato, acontece. Ainda que a realidade 

concreta nos mostre e nos faça constatar, de um modo bem mais evidente, que o poder se localiza 

mais freqüentemente no âmbito das instituições públicas, é possível identificar certas ações que 

permitem deslocar a direção do vetor do poder, viabilizando a realização, ainda que pouco 

habitual – uma vez que subversivos e, obviamente, alvos de contenção repressora –, dos 

revezamentos na mecânica do poder, à qual fez referência Michel Foucault. 

No caso específico da crônica Anacondas en el parque, o propulsor, ou, ainda, o 

motor que produz energia para alimentar e proporcionar força suficiente para que haja  

movimentação dos vetores representantes das engrenagens sociais que regulam as diferentes 

localizações das disposições do poder e dos usos dos espaços públicos se situa na concretude 

espacial e material do corpo humano, como já dito anteriormente. Essa energia ou força, como a 

denominei primeiramente, pode ser melhor nomeada, no texto de Lemebel, por meio de um termo 

bem conhecido por nós: desejo. Justamente a partir da ação do desejo que o vetor-força do poder 

será deslocado em direção aos oprimidos, quando se instala, também, na materialidade corporal 

de um dos vários representantes do poder repressor presentes nessa crônica.  

Refiro-me, aqui, à passagem do texto que trata de um casal heterossexual, 

debochadamente simbolizado por meio das metáforas parejas de la mano e futuras nupcias, que, 
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após presenciarem um ato sexual entre pessoas do mesmo sexo, “pensam em prevenir seus 

futuros filhos homens de parques como estes”213 e em afastá-los de certos homens sozinhos, 

voyeristas, como denomina Lemebel, que caminham durante a noite para observar outros casais 

mantendo relações sexuais. Quando se referem, preconceituosamente, a esses casais 

homossexuais, no entanto, estão mencionando a si próprios, uma vez que, por não possuírem 

dinheiro para pagar um motel, tiveram que fazer amor também na ilegalidade de um espaço 

público, exatamente do mesmo modo que faziam os casais gays, que recriminavam antes. Em 

outros termos, isso significa que, ao realizarem justamente a mesma ação que rechaçam, estão, de 

alguma maneira, e ao mesmo tempo, atribuindo a ela um valor positivo e de legitimidade: 

Como ese voyerista que los miraba a ellos mismos hace un rato. Los miraba hacer el 
amor en la dulzura del parque, porque no tuvieron plata para el motel, pero gozaron 
como nunca en esa intemperie verde, con ese espectador que no pudo aplaudir porque 
tenía las manos ocupadas, corriéndosela a todo vapor, moqueando un “ay que me voy, 
por favor espérense un poquito”.214 (grifo meu)  
 
 

Isso significa que, a despeito das diferenças sexuais entre os seres humanos, estamos 

todos conectados e irmanados por algo que sentimos que nos é comum, posto que somos todos 

hojas sedientas de parque215, como reitera o próprio casal heterossexual, na crônica em questão. 

Precisamente nesse instante, o poder, ainda que por um momento, se deslocará do ponto no qual é 

identificado como força repressora e será conduzido ao outro extremo da engrenagem, porque: 

“La misma escena que se mira es repetida por el vidriado iris en el calco del glande, como una 

repartija generosa para el hambre de quien observa”216. Explicado de outro modo, se não 

conduzido exatamente ao outro extremo da máquina social, o poder estará se movimentando em 

                                                 
213 LEMEBEL, 1997, p. 10. (tradução minha) 
214 Ibidem, p. 10. “Como esse voyerista que os observava há um instante. Os observava fazer amor na doçura do 
parque, porque não tiveram grana para o motel, mas gozaram como nunca nessa intempérie verde, com esse 
espectador que não pôde aplaudir porque tinha as mãos ocupadas, movimentando-as a todo vapor, fungando um ‘ai 
que já estou indo, por favor me esperem um pouquinho’.” 
215 Ibidem,  p. 11. “folhas sedentas de parque” 
216 Ibidem, p. 11. “A mesma cena que se olha é repetida pela vitrificada íris na imitação da glande, como uma 
distribuição generosa para a fome de quem observa”. 
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um espectro espacial intersticial, impedindo a errônea auto-denominação de que uma ou outra 

engrenagem ou espaço (o público, por exemplo) seja detentor exclusivo do poder, uma vez que, 

como afirma Lemebel, no parágrafo que encerra essa crônica, somos todos, no final das contas, 

cidadãos que desejam regenerar el contacto humano: 

... los parques siguen fermentando como zonas de esparcimiento planificadas por la poda 
del deseo ciudadano. Los parques son lugares donde se hace cada vez más difícil deslizar 
un manoseo, como acoplamiento de los sujetos, que sujetos a la mirada del ojo público, 
buscan el lamido de la oscuridad para regenerar el contacto humano.217 (grifos 
meus) 
 
 

Assumir a existência desse espectro espacial intersticial a partir do qual o poder se 

desloca possui, a meu ver, um duplo significado: primeiro, o de ser capaz de provar que o poder 

não pode ser definido como uma noção totalizante e auto-regulável, porque depende da influência 

de outras forças e ações empreendidas ao seu redor para ser constituído; e, segundo, que as 

definições das atribuições preconizadas para o uso de espaços públicos e privados não deveriam 

estar condicionadas a predisposições tão sacralizadas, visto que têm, do mesmo modo, uma 

relação intrínseca com os diferentes usos (as variadas performances) que deles (neles) fazem seus 

usuários, bem como pelos prováveis deslocamentos de poder empreendidos nesses ambientes.  

O mundo das locas, bem como o de muitos heterossexuais, nas crônicas de Lemebel e 

nessa em particular, extrapolará os limites de um interior da casa218, isto é, do âmbito privado, 

para introduzir-se nos domínios do público, do exterior. Seu habitar o mundo se dará, 

subversivamente, a partir da apropriação íntima que farão dos mais variados espaços, tais como 

ruas, becos, esquinas, cinemas, saunas, parques, penitenciárias, etc.. Em Tengo miedo torero, por 

exemplo, primeiro romance de Pedro Lemebel, a personagem principal, La Loca del Frente, 

                                                 
217 LEMEBEL, 1997, p. 13-14. “... os parques continuam fermentando como locais de diversão planificados pela 
poda do desejo cidadão. Os parques são lugares onde é cada vez mais difícil deslizar um manuseio, como união dos 
sujeitos, que sujeitos ao olhar público, buscam a lambida da escuridão para regenerar o contato humano.”  
218 Este termo é usado por Gaston Bachelard em seu livro A poética do espaço e, em linhas gerais, refere-se à noção 
de casa compreendida como “nosso canto do mundo” (BACHELARD, s/d, p. 24). 
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ainda que possua um apartamento em um bairro pobre de Santiago, não se vê segura e protegida 

nos domínios privados de sua casa, por viver em um contexto social cujo sistema político, 

pautado sob ditames repressores, entende todos os espaços da urbe como pertencentes aos 

domínios públicos.  

Talvez seja por essa razão que os sujeitos das crônicas de Lemebel farão da cidade 

suas casas, do mesmo modo que os milicos219 se vêem no direito de entender as casas daqueles 

como uma cidade, porque algumas de suas crônicas, como já dito, parecem se situar também em 

um contexto de repressão social. As locas, os maricones e, no caso da crônica Anacondas en el 

parque, também os sujeitos heterossexuais, no entanto, não entenderão a urbe como um espaço 

que os ampara e os protege, mas como outro, que lhes permite tão-somente a possibilidade de 

uma errância em sua territorialidade, em seus cantinhos, em suas brechas para, no devir, se 

encontrarem, porque, afinal: “[uno siempre] sabe cómo cuesta ver una película porno en este 

país”220. 

Na crônica Escualos en la bruma, de modo semelhante, podemos verificar essa 

necessidade do encontro e da satisfação dos instintos primários de sujeitos socialmente tratados 

como heterossexuais sob a proteção da névoa dos vapores, nas saunas turcas. Ali eles também se 

reconciliam com outros da mesma espécie, apropriando-me das palavras de Lemebel, e errarão, 

performativamente, pelos variados espaços urbanos, do mesmo modo que muitos homossexuais. 

Farão desses núcleos espaciais nublados e escuros, desses espaços-ilhas, lugares concretos, ainda 

que voláteis, do encontro do desejo: 

Así los Baños Placer ocultan en la niebla historias clandestinas que se licuan en el flujo 
de sus alcantarillas. Cruzas de machos asfixiados por la rutina de computadores y 

                                                 
219 Apropriarei-me desse termo, utilizado por Lemebel em suas crônicas, para fazer referência aos policiais militares. 
220 LEMEBEL, 1997,  p. 11. “sempre se sabe o quanto custa ver um filme pornô neste país”. 



 

 

88 

diskettes, se reconcilian con otros escualos de la misma especie, flotando a la deriva por 
los mosaicos trizados de las piezas.221 
 
 

Desse modo, a partir da lógica de que o corpo se comporta como uma materialidade 

capaz de produzir uma energia determinada que favoreça os já mencionados deslocamentos do 

poder, impedindo que este se situe rigorosamente em uma localidade pré-fixada, mas que, ao 

contrário, esteja condicionado a um sistema de turnos de posse temporários, é que o entendo 

como um espaço produtor de poder. Um espaço carnal que interage com outros corpos, portanto, 

outros espaços, por meio de uma energia chamada desejo, capaz de desestruturar totalizações 

espaciais de poder que tentem encerrá-lo única e exclusivamente em âmbitos de domínio público 

e institucional que estão, além disso, conforme nosso exemplo, baseados em uma perspectiva 

preconceituosa e machista: 

... sobre o corpo se encontra o estigma dos acontecimentos passados do mesmo modo 
que dele nascem os desejos, os desfalecimentos e os erros; nele também eles se atam e 
de repente se exprimem, mas nele também eles se desatam, encontram em luta, se 
apagam uns aos outros e continuam seu insuperável conflito.  
O corpo: superfície de inscrição dos acontecimentos (enquanto que a linguagem os 
marca e as idéias os dissolvem), lugar de dissociação do Eu (que supõe a quimera de 
uma unidade substancial), volume em perpétua pulverização.222 (grifos meus) 
 
 

Acerca dessa mesma temática, Jean Baudrillard, em seu livro De la seducción, realiza 

uma interessante comparação entre o poder e a sedução, chamando a atenção, do mesmo modo 

que Foucault, para esse caráter de reversibilidade do poder, definindo-o como um processo, e não 

como um valor em si mesmo, engessado e protegido por uma suposta aura de imortalidade e 

indestrutibilidade: 

La seducción es más fuerte que el poder, porque es un proceso reversible y mortal, 
mientras que el poder se pretende irreversible como el valor, acumulativo e inmortal 
como él.223 (grifo meu) 

                                                 
221 LEMEBEL, 1997, p. 42. “Assim os Banhos Prazer ocultam na névoa histórias clandestinas que se liquefazem no 
fluxo de seus esgotos. Cruzamentos de machos asfixiados pela rotina de computadores e disquetes se reconciliam 
com outros esqualos da mesma espécie, flutuando à deriva pelos mosaicos das peças.” 
222 FOUCAULT, 2005, p. 22. 
223 BAUDRILLARD, 2005, p. 48. “A sedução é mais forte que o poder, porque é um processo reversível e mortal, 
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Essa mecânica de deslocamentos que caracteriza essa reversibilidade do poder 

ocorrerá nesse texto de Lemebel, desse modo, principalmente a partir da presença daqueles dois 

sujeitos que, em um primeiro momento, poderia nos levar, erroneamente, a situá-los em 

localidades fixas de poder mediante uma identificação baseada em critérios de natureza política e 

sexual que os separaria em pólos antagônicos. De um lado, um eu, identificado pela instituição 

policial e/ou pelos casais heterossexuais que desempenham uma função de controle e repressão 

do comportamento alheio, em espaços públicos (atividade esta que o escritor Javier Marías 

denomina totalitarismo) e, de outro, um outro, identificado pelos travestis, que se apropriam 

desses espaços para travarem relações sexuais:224 

... el totalitarismo consiste, sobre todo, en la intromisión de los Gobiernos en todas las 
esferas de la sociedad, en el afán de regularlo, controlarlo e intervenir en todo, de 
condicionar la vida de los ciudadanos e influir en ella, en no dejarles apenas márgenes de 
libertad y decirles cómo han de comportarse y organizarse, no sólo en lo público y 
común, sino asimismo en lo personal y privado.225  
 
 

Afirmo isso partindo de uma leitura crítica do princípio ideológico que norteia o 

conceito teórico de casa, proposto por Gaston Bachelard, porque se observarmos onde se localiza 

e onde é construído um dos cantos privados das locas e maricas226 nessa crônica de Lemebel, 

perceberemos que refletir sobre a noção de privado a partir de uma exclusão da noção de público, 

ou ainda, entendê-la como duas grandezas incompatíveis e isoladas, entre as quais não exista 

                                                                                                                                                              
enquanto que o poder pretende ser irreversível como o valor, acumulativo e imortal como ele.” 
224 Quero esclarecer que relaciono a instituição policial como representante do espaço público pelo fato de que, na 
crônica, ela assume a função de controle dos usos públicos dos espaços públicos de uma cidade, isto é, não 
permitindo que haja uma transferência das funções do espaço privado para o domínio público. Além disso, tomo a 
liberdade de nomear como eu uma instituição e como outro um grupo de indivíduos que comungam a mesma opção 
sexual por serem estes últimos alvos de preconceitos não somente pelos primeiros, mas pela sociedade de modo 
geral. 
225 MARÍAS, In: Revista El País Semanal, número 1528, domingo 8 de enero de 2006, p. 98. “… o totalitarismo 
consiste, sobretudo, na intromissão dos Governos em todas as esferas da sociedade, no afã de regulá-lo, controlá-lo e 
intervir em tudo, de condicionar a vida dos cidadãos e influenciá-la, em não lhes deixar margens de liberdade e lhes 
dizer como devem se comportar e se organizar, não somente no âmbito público e comum, mas também no pessoal e 
privado.” 
226 Apropriar-me-ei desses termos, utilizados por Lemebel em suas crônicas, para fazer referências aos travestis e 
homossexuais. 
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relação possível, será realizar uma tarefa contra-producente. Isto porque é justamente dentro de 

um âmbito público, portanto, de um espaço público, que esses sujeitos formarão, ainda que 

temporariamente, pequenos espaços privados, casas efêmeras, que obviamente fenecerão, devido 

a um natural e previsível deslocamento do poder, cuja energia que o impulsionará será, agora, 

bastante diferente daquela a que chamei desejo. Censura ou repressão talvez sejam bons termos 

para nomeá-la, diante da especificidade do contexto histórico e político: 

Noche de ronda que ronda lunática y se corta como un collar lácteo al silbato policíaco. 
Al lampareo púrpura de la sirena que fragmenta nalgas y escrotos, sangrando la fiesta 
con su parpadeo estroboscópio.227  
 
 

A releitura do conceito de casa, de Bachelard, nessa crônica e em várias outras de La 

esquina es mi corazón, partiria da identificação de pequenos espaços privados que agora não mais 

possuem uma dimensão estrutural de proteção indelével e de individualidade e privacidade 

intrínsecas, uma vez que são formados dentro mesmo dos domínios dos espaços públicos; não 

podendo, portanto, pertencer a eus individuais e proprietários singulares, como se supõe natural 

ser ao espaço privado. 

... I am not trying to romantically re-inscribe the notion of that space of marginality 
where the oppressed live apart from their oppressors as ‘pure’. I want to say that these 
margins have been both sites of repression and sites of resistance. 228 
 
 

Na crônica Baba de caracol en terciopelo negro, por exemplo, podemos constatar 

como se efetiva a delineação de um mapa urbano do desejo, isto é, cartografias da vida privada 

que se realizam em um meio público, que pode ser identificado e registrado pelos vestígios do 

prazer que se instauram, inexoravelmente, na materialidade de um dos elementos que compõe o 

                                                 
227 LEMEBEL, 1997, p. 13. “Noite de ronda que ronda lunática que termina como um colar lácteo pelo apito policial. 
Pelo lampejo púrpuro da sirene que fragmenta bundas e escrotos, sangrando a festa com suas rajadas 
estroboscópias.”  
228 RENDELL, 2000, p. 207. “Eu não estou tentando reinscrever romanticamente a noção de espaço de 
marginalidade no qual o oprimido vive separado de seus opressores como ‘puros’. Eu quero dizer que estas margens 
têm estado em ambos os lugares: os de repressão e os de resistência.” 
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cenário desses espaços públicos: sêmen no veludo das poltronas. Nas salas de cinema, a “banda 

sonora es el crujido de los asientos; una coral de seseo o pequeña gimnasia promiscua en el 

jiujitsu de los dedos.”229 que “[aflora] el revés de todo rostro puritano que se cruza con otro en el 

vaivén del paseo público”230. 

A essa performatização dos espaços públicos nas crônicas de Lemebel subjaz um 

entendimento de espacialidade a partir da qual não cabe mais a defesa da existência de espaços 

exclusivos de uma classe ou outra, uma vez que: “As material culture, space is not innate and 

inert, measured geometrically, but an integral and changing part of daily life, intimately bound up 

in social and personal rituals and activities.”231 

Pensado assim é que chamo a atenção do leitor para uma análise desses novos 

espaços, denominados, por mim, como espaços-ilhas efêmeros, a partir da conceituação de 

espaço liminar, proposta por Homi Bhabha, que pressupõe um caráter de ir e vir, uma passagem 

essencialmente interativa, na qual as fronteiras e os limites entre espaços como o público e o 

privado se aproximam, de modo a criar um canal, um interstício, um terceiro espaço, talvez, no 

qual trocas e fluxos entre um domínio e outro ocorrerão. A partir dessa noção, inclusive, caberia 

realizar uma análise mais detalhada da relevância de se falar realmente em domínios específicos, 

porque, ao contemplar a possibilidade de uma re-leitura dos antagonismos espaciais, estaremos 

precisamente rompendo com a necessidade de delimitações específicas e singulares de cada 

espaço: 

O poço da escada como espaço liminar, situado no meio das designações de identidade, 
transforma-se no processo de interação simbólica, o tecido de ligação que constrói a 
diferença entre superior e inferior, negro e branco. O ir e vir do poço da escada, o 
movimento temporal e a passagem que ele propicia, evita que as identidades a cada 

                                                 
229 LEMEBEL, 1997, p. 27. “banda sonora é o rangido das poltronas, um coral de seseo ou pequena ginástica 
promíscua no jiu-jítsu dos dedos.” 
230 Ibidem, p. 30. “[aflora] o reverso de todo rosto puritano que cruza con outro no vaivém do passeio público” 
231 RENDELL, 2000, p. 101. “Como cultura material, o espaço não é inato e inerte, medido geometricamente, mas 
parte integrante e modificável da vida diária, intimamente atado em rituais e atividades sociais e pessoais.” 
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extremidade dele se estabeleçam em polaridades primordiais. Essa passagem intersticial 
entre identificações fixas abre a possibilidade de um hibridismo cultural que acolhe a 
diferença sem uma hierarquia suposta ou imposta. 232 
 
 

Por todas essas razões, compreendo que entender o corpo como um condutor, isto é, 

como um espaço que recusa engessamentos geográficos de poder, engessamentos das cartografias 

urbanas, mas que, ao contrário, viabiliza deslocamentos, é assumir, do mesmo modo, o fato de 

que os espaços, tanto o público como o privado, não podem ser considerados grandezas de 

natureza auto-reguladora e autônoma, uma vez que seus limites podem ser diluídos e suas 

funções sociais subvertidas, por exemplo, pela influência do desejo proveniente da corporeidade 

humana. Desejo esse que, talvez, se nos remetemos novamente à epígrafe de Foucault presente 

neste capítulo, poderia ser também lido como um dos vários sinônimos associados ao conceito de 

poder: 

As performances podem ser vistas como realizações semióticas por excelência. Isto se 
deve ao fato de que o corpo humano é a mais plástica e dúctil das matérias significantes, 
a expressão biológica de uma ação cultural.233  
 

 
Na crônica Lagartos en el cuartel (y no era así, fue en el Servicio Militar), por 

exemplo, podemos perceber a atuação subversiva do desejo em um ambiente supostamente 

masculino que re-significa um espaço público a partir da criação de pequenos núcleos privados 

de dissipação do prazer, conformando a existência de uma “cartografia dinâmica, tensão entre 

racionalidade geométrica e emaranhado de existências humanas”234:  

Alguien cerca para compartir el miedo y sudar juntos, pegados por el mismo olor a 
pólvora y sobacos. Alguien que reptando a su lado se le apega entre sollozos. Y mientras 
tiemblan se reconocen bajo la cara sucia, se tocan y abrazan con fuerza, se hurgan las 
braguetas buscando algún comando, algún mecanismo para manejar este flipper, 
tratando de asirse a algún tentáculo humano, que no sea el acero como prolongación de 
los dedos agarrotados por el arma.235 

                                                 
232 BHABHA, 2003, p. 22. 
233 GLUSBERG, 1987, p. 58. 
234 GOMES, 1994. p. 24. 
235 LEMEBEL, 1997, p. 54-55. “Alguém perto para compartilhar o medo e suar juntos, unidos pelo mesmo cheiro a 
pólvora e sovacos. Alguém que rastejando a seu lado se apega a ele entre soluços. E enquanto tremem, se 
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Por tudo isso é que, a partir dessa especificidade no processo de re-apropriação dos 

espaços da cidade, identificaremos, nesses textos, a formação de espaços outros, rincones 

privados236, na concepção de Bollnow, nos quais esses sujeitos se protegerão da luminosidade do 

dia, que nos textos de Lemebel é uma interessante metáfora construída para representar o controle 

e a repressão impostos ao devenir dos homossexuais nos espaços públicos da urbe: 

Añade Minkowski que este espacio claro viene dado desde un principio como un espacio 
común que comparto con otros hombres. “El espacio es a la vez un espacio socializado, 
en el sentido más amplio de la palabra”. Si no quiero entregarme totalmente a este 
carácter comunitario, tengo que crearme rincones privados, refugios que me 
pertenezcan exclusivamente a mí, donde retirarme del carácter público del espacio. 237 
(grifo meu) 
 
 

Entendo a formação desses espaços-ilhas efêmeros a partir, ainda, da Teoria da 

Relatividade Geral, que admite o espaço como “um substrato extremamente maleável, capaz de 

formar estruturas complexas”238 graças à interferência da presença de corpos em sua superfície 

que provocará distorções nos espaços sobre os quais um corpo qualquer se localiza, ocasionando 

uma depressão [ou modificação] em um campo que, sozinho, seria simplesmente plano239: 

... el cuerpo es una constitución de extensión espacial mediante la que estoy en cierto 
modo introducido en el espacio, con un volumen espacial propio y limitado respecto al 
exterior gracias a una superficie. Es decir, se trata verdaderamente de un espacio interior 
que se diferencia del exterior. Este cuerpo, en cuanto tal forma espacial, ya no es un 
sujeto puro, pero tampoco puro objeto, sino que se encuentra curiosamente 
suspendido entre los dos.240 (grifo meu) 

 

                                                                                                                                                              
reconhecem sob a cara suja, se tocam e se abraçam com força, bisbilhotam as braguilhas buscando algum comando, 
algum mecanismo para manusear este flipper, tratando de se agarrar a algum tentáculo humano, que não seja o aço 
como prolongamento dos dedos emperrados pela arma.” 
236 “cantos privados” 
237 BOLLNOW, 1969, p. 196. “Acrescenta Minkowski que este espaço claro vem dado desde um princípio como um 
espaço comum que compartilho com outros homens. ‘O espaço é ao mesmo tempo um espaço socializado, no sentido 
mais amplo da palavra’. Se não quero me entregar totalmente a este caráter comunitário, tenho que criar cantos 
privados, refúgios que pertençam a mim exclusivamente, nos quais possa me retirar do caráter público do espaço.” 
238 WERTHEIM, 2001, p. 135. 
239 Ibidem, p. 127. 
240 BOLLNOW, 1969, p. 255. “O corpo é uma constituição de extensão espacial a partir da qual estou em certo modo 
introduzido no espaço, com um volume espacial próprio e limitado em relação ao exterior graças a uma superfície. 
Isto é, se trata verdadeiramente de um espaço interior que se diferencia do exterior. Este corpo, em quanto tal forma 
espacial, já não é um sujeito puro, muito menos puro objeto, mas se encontra curiosamente suspendido entre os 
dois.” 
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Assim, essa dissolução ou distensão entre as fronteiras dos espaços públicos e 

privados nas crônicas do livro La esquina es mi corazón, de Pedro Lemebel, não ocorrerá como 

algo simples e natural. É preciso, ao contrário, observar que os personagens dessa urbe que 

Lemebel descreve oscilam entre a realidade de uma sexualidade condenada religiosa e 

socialmente e de um sistema político repressor que tenta cercear a liberdade de ser do sujeito. 

Nessas crônicas, o espaço do não-visível, tomado aqui como aquele desprovido de luz e, 

portanto, indisponível ao horizonte de alcance e perspectiva do olhar humano, será um espaço 

fundamental para a realização dessa ruptura entre os antagonismos que desejam dividir, de 

maneira polarizada, as esferas pública e privada: 

Sólo en un mundo visible existen un horizonte y una perspectiva (…). Cuando ya no se 
puede continuar viendo, desaparecen el horizonte y la perspectiva. Para que ocurra no es 
ni siquiera necesario que el hombre se quede ciego. Cada noche, al cernirse a la 
oscuridad, desaparece la visibilidad de los objetos. Y, no obstante, permanecemos en el 
espacio.241 
 
 

Refletir sobre a epígrafe do livro La esquina es mi corazón, de autoria do poeta 

argentino Néstor Perlongher, nos impulsiona, de fato, a sustentar a hipótese de que é a partir de 

um devir, de deslocamentos, de uma filosofia da errância que os sujeitos adquirirão conhecimento 

das coisas e do mundo: “Errar es un sumergimiento en los olores y los sabores, en las sensaciones 

de la ciudad. El cuerpo que yerra ‘conoce’ en/con su desplazamiento.”242 

Se não há perspectiva e horizonte, e, portanto, visibilidade, se extingue, 

temporariamente, o poder do campo de controle do olhar voyeur que persegue e controla. 

Impedido de ver, seu espaço de domínio visual é reduzido em favor da ampliação do espaço de 

realização e concretização do desejo dos cidadãos da urbe que sofrem a repressão desse olhar. 

Em detrimento da redução do espaço visual, sublevarão outros espaços sensoriais, como o 

                                                 
241 BOLLNOW, 1969, p. 193. 
242 LEMEBEL, 1997, p. 7. “Errar é uma submersão nos cheiros e sabores, nas sensações da cidade. O corpo que erra 
‘conhece’ em/com seu deslocamento.” 
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auditivo, o olfativo e o táctil. Podemos verificar isso, por exemplo, na seguinte passagem da 

crônica Baba de caracol en terciopelo negro: 

Ciertamente esta noche cinematográfica también exuda otros olores más burgueses; 
sudores yodados serpentean en la sala como nube de carne que exhala vapor ácido y 
aromas sintéticos. Gotea el placer húmedo de la axila, con desodorante tabaco after 
shave y humo de filtros aspirados, que refulgen delatando tenues alguna garganta 
mamona.243 
 
 

Na representação da cidade entendida como palco, como cenário para as variadas 

performatizações dos espaços urbanos, o interruptor é controlado pelo desejo que, sempre que 

urgente for, desconecta essa luz que oprime e regula, isto é, os refletores de olhares repressores. 

Não se trata, portanto, de separar os universos espaciais a partir simplesmente da dicotomia dia e 

noite, mas, talvez considerá-los desde uma dimensão do visível e do não visível ou do quase não-

visível.  

Graciela Ravetti, em seu artigo “O corpo na letra: transgênero performático”, reflete 

sobre a possibilidade da ampliação da conceituação dos termos arquivo, escritura e gênero, que 

partiriam não somente da consideração da letra impressa, mas também das marcas do corpo na 

letra. Isso acarretaria uma mudança na nomeação desses conceitos que poderiam ser, então, 

elaborados a partir do prefixo trans que, segundo a teórica, “se refere a ‘movimento para além 

de’; ‘através de’, ‘posição para mais além de’; ‘posição ou movimento de passagem’; 

‘intensidade’”244. Um prefixo que, portanto, pudesse favorecer a percepção do acréscimo de 

sentido que a projeção do corpo oferece à letra. Partindo desse raciocínio teórico sobre o arquivo 

e sobre o gênero literário, permito-me refletir, do mesmo modo, sobre uma possível dimensão 

trans da apropriação do espaço público-textual nas crônicas de La esquina es mi corazón, de 

                                                 
243 LEMEBEL, 1997, p. 29. “Certamente esta noite cinematográfica também libera outros cheiros mais burgueses, 
suores iodados serpenteiam na sala como nuvem de carne que exala vapor ácido e aromas sintéticos. Goteja o prazer 
úmido da axila, com desodorante tabaco pós-barba e fumaça de filtros aspirados que resplandescem delatando tênues 
alguma garganta que mama.” 
244 RAVETTI, In: CARREIRA et al.,2003, p. 85-86. 
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Pedro Lemebel. Por ser a função social e institucionalizadora do espaço da urbe, em seus textos, 

subvertida, pelo corpo, para a criação de um outro espaço, alternativo, clandestino, no qual homo 

e heterossexuais possam liberar seus desejos e instintos, é que entendo o espaço público-textual 

construído por ele como um transespaço. Um espaço que vai além de uma representação 

mimética ou tão somente ficcionalizante, mas uma outra que se apropria do corpo para a 

realização de um processo de subversão, excursiones eróticas, para a criação de uma outra 

possibilidade de intervenção no espaço social, ainda que no âmbito literário: 

Quizás la suma de jóvenes (…) va provocando otro tipo de excursiones eróticas que 
alteran la rigidez del canon militar. Formas de salvataje en medio del apuro, 
conexiones fraternales que se anudan a pesar de la vigilancia y la piedra lumbre. 
Acercamientos y manoseos bajo los estandartes como formas de soportar el encierro, la 
castidad y el bigotito burlesco del teniente que trapea el suelo con los reclutas y ellos, sin 
embargo, le dicen “mi teniente”, en un trato de pertenencia, amor y odio que dicta la 
jerarquía masculina.245 (grifos meus) 
 

 
Assim, todo e qualquer binarismo que estruture noções como as de público e de 

privado dos espaços sociais que compõem uma cidade poderão ser desfeitas no espaço ficcional 

lemebeliano – tal como a idéia exposta na primeira epígrafe deste trabalho – para a admissão de 

um horizonte no qual os limites sociais, geográficos e humanos dessas categorizações são 

desconstruídos em favor de uma idéia que, antes admite a tenuidade de um interstício que faz 

uma mediação entre as espacialidades de cada um deles: 

Os recessos do espaço doméstico tornam-se os lugares das invasões mais intricadas da 
história. Nesse deslocamento, as fronteiras entre casa e mundo se confundem e, 
estranhamente, o privado e o público tornam-se parte um do outro, forçando sobre nós 
uma visão que é tão dividida quanto desnorteadora.246 
 

                                                 
245 LEMEBEL, 1995, p. 55. “Talvez a soma de jovens (...) vá provocando outro tipo de excursões eróticas que 
alteram a rigidez do cânone militar. Formas de selvageria em meio ao apuro, conexões fraternais que se unem apesar 
da vigilância e a pedra acesa. Aproximações e apalpadelas debaixo dos estandartes como formas de suportar o 
confinamento, a castidade e o bigodinho burlesco do tenente que esfrega o chão com os recrutas e eles, entretanto, 
lhe dizem ‘meu tenente’, em um trapo de pertencimento, amor e ódio que dita a hierarquia masculina.” 
246 BHABHA, 2003, p. 30. 
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4  CARTOGRAFIAS DA MEMÓRIA NOS ESPAÇOS DA URBE 
 
 
 

 
 

“¿Qué es la palabra poética cuando permanece 
 ajena a lo que carece de memoria, de nombre?  

Una condena que no es sólo una condena moral,  
que afecta la obra en sus raíces. ”247   

 

Desenvolver um estudo do livro La esquina es mi corazón sob a perspectiva da 

memória é analisá-lo ao menos a partir de dois focos principais: o da identidade sexual ou gênero 

e o histórico-político. Essa delimitação temática pressupõe, mais uma vez, o tratamento do texto 

literário à luz de um engajamento político que abarque não somente interesses individuais, mas 

essencialmente coletivos, uma vez que essas reminiscências, ainda que algumas vezes se refiram 

a lugares, eventos e indivíduos singulares, funcionam como metonímias de um corpo social mais 

abrangente e, portanto, coletivizado.  

Refletir sobre a dimensão da memória do gênero e da história política do Chile 

apresentada nas crônicas dessa obra equivale a assumir a existência prévia de uma seleção dos 

eventos248, por abordarem, alguns desses textos, a questão da violação de direitos individuais e 

políticos de mulheres, homossexuais e travestis e, do mesmo modo, por estarem preocupados em 

lançar um olhar sobre o passado ditatorial chileno e sobre a questão da homofobia. Uma 

seletividade que, mesmo que restrita a duas localidades específicas da memória, consegue ser 

dinâmica e abrangente o suficiente, pelo caráter de universalidade que essas reminiscências pós-

golpe e esses mapeamentos mnemônicos do estigma do gênero, por um procedimento 

metonímico, possuem, sendo capazes de se transformar em cartografias da memória que falam 

                                                 
247 BLANCHOT, 2005, p. 154. “O que é a palavra poética quando permanece alheia ao que carece de memória, de 
nome? Uma sentença que não é só uma sentença moral que afeta a obra em suas raízes.” 
248 Sobre essa questão, Márcio Seligmann afirmará que “... a memória trabalha no campo da seleção dos eventos...” 
SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 71. 
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não por, mas com, isto é, em cumplicidade com as experiências pessoais e políticas de outros 

tantos indivíduos.  

Essas ruínas ou reminiscências histórico-políticas chilenas surgem em La esquina es 

mi corazón em meio à apropriação ou à subversão que realizam os corpos dos sujeitos sociais dos 

vários espaços da urbe. Entre um encontro sexual e outro, nos parques da cidade ou nas saunas 

urbanas, durante as conversas nos conjuntos habitacionais dos subúrbios de Santiago ou em meio 

ao reboliço humano nas feiras dos bairros da periferia dessa cidade, é perfeitamente viável 

evocar, para o presente, lugares, símbolos, imagens, vocabulário, personalidades e personagens 

característicos do contexto de repressão política chilena. Cabe ressaltar, não obstante, que esse 

trazer o passado para um presente não significa mero transporte fidedigno, mas, ao contrário, um 

trazer que, ao ser mencionado de modo fragmentado e diluído, em meio ao desenrolar de outras 

temáticas, desconstrói os discursos oficiais sobre a memória histórica – ao questionar o 

tratamento quase sempre solene oferecido a ela por meio da utilização de um viés cômico-trágico 

–, embora sem se isentar de solicitar da recepção uma tomada de consciência perante o conteúdo 

e a forma expostos: “Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como, de fato, 

foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um 

perigo.”249  

A exploração dessa perspectiva memorialística na obra em questão, semelhantemente 

ao tratamento performático-espetacular imputado à sua linguagem literária, requer do leitor a 

capacidade de detectar essas huellas (marcas) mnemônicas, visto que sua abordagem é 

fundamentada, em geral, de maneira simbólica, desconstruída e esparsa – tal como ruínas –,  ao 

longo das crônicas que compõem o livro mencionado. Além disso, são marcas construídas a 

partir de um procedimento escritural performático, na medida em que a palavra e o discurso não 

                                                 
249 BENJAMIN, 1996, p. 224. 
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são compreendidos como significantes cujas funções se restringiriam apenas à concretização de 

um ato de comunicação, mas, ao contrário, visariam à realização de um espetáculo, de um 

espetáculo da letra, do texto literário, no qual a memória seria um dos vários figurinos 

disponíveis para a encenação da palavra, desse signo semiótico camaleônico, desse travestismo 

literário250. Reporto-me a essas reminiscências da memória histórico-política e a esses 

mapeamentos mnemônicos do estigma do gênero como ruínas, desse modo, por constatar e 

entender que a sua abordagem não se realiza de modo compacto e homogêneo, tampouco 

sistematicamente recorrente, muito menos, trata-se do foco de interesse principal nas temáticas 

desenvolvidas nas crônicas dessa obra.251 

Assim, os textos de Lemebel, diferentemente do que se poderia pensar, não 

pretendem um registro da memória do gênero ou do passado chileno ditatorial em moldes 

miméticos, porque, conforme Márcio Seligmann-Silva afirma, o “... registro da memória – que é 

fragmentário, calcado na experiência individual e da comunidade, no apego a locais simbólicos 

(...) não tem como meta a tradução integral do passado.”252, mas deseja ser, ao contrário, um 

trabalho de memória movido sob o signo da intervenção, da interpelação253 –  nos termos usados 

por Mabel Moraña – que possa permitir a esses eventos histórico-sociais um questionamento, 

uma reflexão ou, melhor dizendo, que convide os leitores a realizarem essa tarefa diante da 

multiciplicidade estético-artística subjacente à composição dos referentes relacionados à memória 

dispostos na espacialidade textual. 

                                                 
250

 WIGOZKI, s/d.  
http://www.class.uh.edu/mcl/faculty/zimmerman/lacasa/Estudios%20Culturales%20Articles/Karina%20Wigozki.pdf. Esse 
conceito se sustenta no fato de que o sujeito travesti funciona como uma performance do gênero, uma vez que não se 
situa nem em uma localidade feminina, nem em uma masculina, mas se define no devir entre essas duas identidades 
sexuais. 
251 Exceto no caso de três delas que abordarão a memória do gênero como tema se não principal, ao menos norteador. 
São elas: La Babilonia de Horcón, La música y las luces nunca se apagaron e Las amapolas también tienen espinas 
(a Miguel Ángel). 
252 SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 65. 
253 MORAÑA, 2004, p. 201. 
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4.1  Mapeamentos mnemônicos do gênero 

 

 

Não cabe dúvidas de que o tratamento da memória do gênero nos textos de Lemebel é 

estruturado a partir da relevância absoluta do corpo, isto é, da memória individual que, inserida 

na ambiência urbana, permite uma reflexão mais abrangente sobre os direitos civis dos seres 

humanos como um corpo social coletivizado. Isso ocorre porque o autor chileno desenvolve a 

questão mnemônica coletiva partindo de exemplos reais, em parte ficcionalizados, e, de outros, 

ficcionais, que podem ser compreendidos como verídicos, que dialogam com outras inúmeras 

histórias de homofobia que ainda persistem em existir nos dias atuais254. Esses exemplos 

abordarão a corrupção e/ou a morte de indivíduos homossexuais (especificamente, nas crônicas 

Anacondas en el parque, Las amapolas también tienen espinas e La música y las luces nunca se 

apagaron), bem como a censura e o cerceamento dos corpos das mulheres, representados 

metonimicamente, pela história de Babilônia na crônica La Babilonia de Horcón.  

Partindo de uma reflexão teórica de Graciela Ravetti, quando chama a atenção para a 

possibilidade de se “ejercitar la memoria por via de los cuerpos”255, poderíamos situar a escrita 

lemebeliana, na medida em que propicia um caráter mais corpóreo, portanto mais concreto e 

humanizado, ao tratamento da memória simbólica ou coletiva. 

                                                 
254 Conforme um relatório apresentado no dia 07 de outubro de 2006, em Barcelona, pelo diretor da Associação 
Internacional de Gays e Lésbicas (IGLA), Sephens Barris, a cada dois dias um homossexual é assassinado na 
América Latina por causa de sua orientação sexual. DIARIO EL PAÍS, 2006.  
http://www.elpais.es/articulo/sociedad/homosexual/asesinado/dias/America/Latina/informe/elpporsoc/20061010elpe
pusoc_1/Tes/. 
255 RAVETTI, 2001. http://redalyc.uaemex.mx/redalyc/pdf/162/16200404.pdf. “exercitar a memória por via dos 
corpos.” 
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Quando Lemebel restringe a abordagem do preconceito e da violência a partir da 

perspectiva do gênero, o realiza segundo a noção habermasiana do interesse256, do interesse 

particular que possui de tratar temas concernentes ao universo pessoal e social desses sujeitos, 

como, explicitamente, revela a trajetória temático-escritural que constrói em livros como Tengo 

miedo torero, Adiós mariquita linda, Loco afán e La esquina es mi corazón, nos quais tratou de 

selecionar e delimitar, como aponta Elizabeth Jelin, um dos muitos aspectos possíveis para uma 

abordagem da memória, performativizando, uma vez mais, a letra impressa, graças à 

identificação de uma mise en scène do lugar de enunciação da identidade sexual do escritor no 

cenário narrativo de suas crônicas: 

Toda narrativa del pasado implica una selección. La memoria es selectiva; la memoria 
total es imposible. Esto implica un primer tipo de olvido “necesario” para la 
supervivencia y el funcionamiento del sujeto individual y de los grupos y comunidades. 
Pero no hay un único tipo de olvido, sino una multiplicidad de situaciones en las cuales 
se manifiestan olvidos y silencios, con diversos “usos” y sentidos. 257 
 
 

No desenvolvimento dessa temática, é notório observar que o caráter ficcional, 

espetacular, da criação artística lemebeliana se amalgamará à memória dos incidentes, das 

tragédias pessoais daqueles indivíduos, para realizar o que Nelly Richard denominou processo de 

re-interpretação do passado258. Esse processo compreenderia a memória por meio de sua 

reinvenção, caracterizando um procedimento escritural no qual a imaginação funcionaria como 

um suplemento da realidade (ou, muitas vezes, o seu contrário: a realidade como suplemento da 

imaginação), porque, conforme assinala Guattari, “... toda apreensão autêntica do passado implica 

                                                 
256 HABERMAS, 1983, p. 308. “... que a mediação entre sujeito e objeto, que a consciência filosófica atribui à 
própria síntese, constitui-se inicialmente por ação e obra do interesse.” 
257 JELIN, 2002, p. 29. “Toda narrativa do passado implica uma seleção. A memória é seletiva; a memória total é 
impossível. Isto implica um primeiro tipo de esquecimento ‘necessário’ para a sobrevivência e o funcionamento do 
sujeito individual e dos grupos e comunidades. Não há, entretanto, um único tipo de esquecimento, mas uma 
multiplicidade de situações nas quais se manifestam esquecimentos e silêncios, com diversos ‘usos’ e sentidos.” 
258 RICHARD, 2002, p. 72. 



 

 

102 

sempre uma recriação, uma reinvenção radical.”259 O ficcional, dessa maneira, seria entendido 

muito mais como materialização do estatuto crítico do escritor, isto é, como possibilidade da 

inserção performática de seu corpo e de sua subjetividade na pretensa objetividade da condição 

da memória que impossibilidade estético-artística de concretização de um projeto mnemônico 

global e fiel ao passado. 

Um exemplo literário que ilustraria esse procedimento pode ser observado em um 

trecho da crônica La Babilonia de Horcón, no qual o escritor chama a atenção para o 

aparecimento de cadáveres que mancharam o oceano Pacífico após a partida de Babilônia da 

praia de Horcón. A menção a esses mortos possivelmente se refere ao conteúdo da declaração do 

alto oficial do exército chileno, Olagier Benavente, que, em 1999, admitiu que Antonio Palomo 

Contreras, um dos pilotos dos helicópteros da chamada Caravana de la Muerte, lançava, vivos, 

ao mar, prisioneiros políticos do Regime militar de Augusto Pinochet260.  

Como Lemebel, no entanto, não se restringirá a uma abordagem da política chilena 

apenas sob o viés político-histórico, imediatamente após essa apresentação dialógica com a 

memória trágica, deslocará o tom solene desse discurso para amalgamar a ele uma sátira à classe 

masculina abastada de Horcón, que se aproveita do sono de suas esposas para buscar um pouco 

de prazer ao lado de corpos homossexuais (cloacas). Realiza isso, do mesmo modo, quando, 

ficcionalmente, parodia sobre um eventual regresso de travestis (colizas famosos) a Horcón que, 

até então, se encontravam mortos pelo vírus da AIDS: 

Muchas cosas ocurrieron desde que se marchó, cadáveres mancharon de yodo el Océano 
Pacífico y tuvieron que pedir refuerzos policiales para contener la lacrimógena viva a los 
patos malos, que hacían su agosto colgando a los pitucos de Viña. Ricos que dejan su 
oso de peluche durmiendo para contaminarse en la cloaca de Horcón. También 
regresaron en gloria y majestad los colizas famosos, las reinas del encrespado y el 
brushing que se creía estaban bajo tierra tragadas por el sida.261 

                                                 
259 GUATTARI, 1998, p. 158. 
260 DÉLANO, 1999. http://www.ua.es/up/pinochet/noticias/6pin261.htm. 
261 LEMEBEL, 1997, p. 23. “Muitas coisas ocorreram desde que se foi, cadáveres mancharam de iodo o Oceano 
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Esse dar forma aos destroços faltantes das ruínas do passado, esse falar o silêncio 

necessário àquilo que existe ou que se pode recuperar, se caracteriza como espaço de 

produtividade criativa do qual a subjetividade crítica e artística do escritor pode e deve se 

apropriar. É nessa espacialidade que a memória do passado pode ser, conforme Richard, no 

fragmento abaixo, remexida, ensaiada por segunda vez, ou, ainda – e porque não? –, profanada, 

retirada de uma localidade sagrada, dotada de uma aura engessada e posta em outro espaço que 

dialogue, criativa e dialeticamente, com outros discursos, outras linguagens, outros referentes. 

Concebida desse modo, a abordagem da memória do gênero em La esquina es mi corazón 

poderia ser entendida como uma tentativa de realização de uma abordagem crítico-

intermidiática262 da linguagem verbal, não restrita às limitações de uma representação simbólica 

naturalista: 

A memória é um processo aberto de reinterpretação do passado, que desfaz e refaz seus 
nós, para que se ensaiem novamente os acontecimentos e as compreensões. A memória 
remexe o dado estático do passado com novas significações livres, as quais colocam sua 
lembrança para trabalhar, levando começos e finais a reescrever novas hipóteses e 
conjecturas, para desmontar com elas o final explicativo das totalidades, excessivamente 
seguras de si mesmas. E é a laboriosidade desta memória insatisfeita, que não se dá 
nunca por vencida, o que perturba a vontade de sepultamento oficial da lembrança, vista 
simplesmente como depósito fixo de significações inativas.263 
 

 
Refletindo sobre a tendência em pensar, compreender e literalizar o passado, posta 

em paralelo com a idéia que desenvolve Richard quando fala de uma memória insatisfeita, dou-

me a liberdade de discutir a natureza qualitativa da memória do gênero na obra aqui analisada. 

Mais que insatisfeita, essa memória possui, nesse livro, o caráter peculiar de denúncia, denúncia 

daquilo que é tratado pela mídia e por grande parte da sociedade civil por meio de clichês 

                                                                                                                                                              
Pacífico e tiveram que pedir reforços policiais para conter a lacrimogênea viva aos patos maus, que faziam seu 
agosto enforcando os mauricinhos de Viña. Ricos que deixam seu urso de pelúcia durmindo para se contaminar na 
cloaca de Horcón. Também regressaram em glória e magestade as bichas famosas, as rainhas do penteado e o 
brushing que se acreditava estar debaixo da terra tragadas pela Aids. 
262 PAVIS, 2003, p. 42. 
263 RICHARD, 2002, p. 77. 
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homofóbicos que insistem em guetificar os sujeitos em função de suas escolhas sexuais ou em 

censurar e estigmatizar certos indivíduos em razão do uso particular que fazem de seus corpos. 

Em outras palavras, a memória do gênero visa abordar fatos que muitos pretendem esquecer, 

como, por exemplo, a existência de uma mulher chamada Babilônia, que viveu e freqüentou, 

durante muito tempo, o litoral chileno de Horcón ou, ainda, dar por finalizadas e resolvidas, 

como, em 1994, o fez o juiz de direito Jorge Gándara264, as investigações sobre a tragédia 

ocorrida na discoteca La Divine. 

Em La música y las luces nunca se apagaron, por exemplo, para discorrer sobre o 

lugar da memória trágica do gênero ocorrida naquela discoteca, na qual, no dia 04 de setembro de 

1993, por um incêndio, faleceram dezesseis pessoas265, Lemebel constrói um texto que se desloca 

entre o questionamento sobre as verdadeiras causas de tal evento – possivelmente políticas –, 

ainda que “la policía asegura que todo fue por un cortocircuito eléctrico…”266, ao mesmo tempo 

em que se permite, apesar da expectativa do uso de um tom discursivo supostamente solene, 

discorrer sobre uma faceta do imaginário do universo homossexual, quando confere relevância à 

magia das luzes, do ritmo e do sexo, “un placer de baile, música y alcohol”267 característicos do 

espaço físico no qual esses sujeitos interagem uns com os outros. Assim, ao mesmo tempo em 

que resgata certos episódios trágicos do passado histórico relacionados com as questões sociais e 

de gênero, Lemebel os envolve em uma atmosfera ambiguamente despojada e divertida, por meio 

de pinceladas matizadas com ironia e com uma fingida displicência crítica, inserindo-os em uma 

ambiência por vezes cinematográfica e, por isso mesmo, altamente imagética: 

…la ironía se contempla normalmente como algo que socava claridades, abre vistas en 
las que reina el caos y, o bien libera mediante la destrucción de todo dogma o destruye 

                                                 
264 HERRERA, 2006. http://www.opusgay.cl/1315/article-74600.html. 
265MOVIMIENTO DE INTEGRACIÓN Y LIBERACIÓN HOMOSEXUAL, s/d.  
http://www.movilh.org/modules.php?name=News&file=article&sid=433. 
266 LEMEBEL, 1997, p. 86. “a polícia garante que tudo passou por um curto circuito elétrico…” 
267 Ibidem, p. 83. “um prazer de dança, música e álcool” 
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por el procedimiento de hacer patente el ineludible cáncer de la negación que subyace en 
el fondo de toda afirmación.268 

 
A decisão de se apropriar de, no mínimo, duas modalidades de ritmos textuais, ou, 

ainda, de duas vozes textuais269, para a elaboração de uma cartografia da memória tanto do gênero 

quanto histórico-política, em La esquina es mi corazón, é o que oportuniza um movimento 

narrativo e discursivo de descontinuidade que desenhará, na espacialidade da página, uma 

performance escritural capaz de convocar a presença, o envolvimento da recepção, uma vez que, 

conforme assevera Paul Zumthor, “... a leitura é diálogo. A ‘compreensão’ que ela opera é 

fundamentalmente dialógica: meu corpo reage à materialidade do objeto, minha voz se mistura, 

virtualmente, à sua.”270 Essa transmigração271 discursiva, ao assumir diferentes condições de 

fala, realiza deslocamentos, rupturas e fragmentação na musicalidade constitutiva do percurso 

literário que ocasionarão deslocamentos nas expectativas e nos ritmos de leitura, forçando uma 

tomada de atitude (uma performance da recepção) ante esse chamado performático da letra. Uma 

performance textual realizada não só graças ao uso de um procedimento estético-artístico 

rizomático e palimpséstico, por essa razão, disseminado e polifônico, capaz de reduzir a distância 

entre o texto e o leitor, mas também por esse caráter político-dialógico subjacente à abordagem 

da questão do gênero nessas crônicas. 

Precisamente nessas localidades, nas quais essas performances textuais se efetivam, é 

que o autor chileno começará a dar forma a uma cartografia mnemônica urbana que abordará os 

esquecidos e os marginalizados do gênero: mulheres e homens que, contrariando preceitos 

                                                 
268 BOOTH, 1986, p. 13. “... a ironia é contemplada normalmente como algo que mina claridades, abre vistas nas 
quais reina o caos e, talvez libera mediante a desconstrução de todo dogma ou destrói pelo procedimento de fazer 
patente o inescusável câncer da negação que subjaz no fundo de toda afirmação.” 
269 Aproprio-me (relendo) aqui da noção de voz poética trabalhada por Paul Zumthor em seu livro Performance, 
recepçao, leitura. 
270 ZUMTHOR, 2000, p. 74. 
271 Conceito utilizado no texto “O intelectual meeiro”, apresentado pela Professora Evelina Hoisel durante o 
Colóquio Passagens da Modernidade: centenário Cyro dos Anjos, realizado na Faculdade de Letras da UFMG no dia 
28 de setembro de 2006, cujo significado se relaciona com o assumir outra condição de fala em um percurso literário. 
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biológicos e ditames sociais, decidiram optar por fazer uso livre e individual de seus próprios 

corpos. Assim, o padrão de seriedade esperado para a construção de uma crônica baseada em uma 

temática que envolve a memória de uma tragédia como essa é, em parte, refutado por Lemebel, 

na medida em que se desloca por meio de uma travessia performática272 no entre-espaço 

ideológico de olhá-la de modo puramente vitimista e o ressaltar a experiência vital, 

transcendental e corporal das locas de fazerem parte do ambiente mágico, reluzente e sedutor de 

uma discoteca gay. 

Por essa razão é que Lemebel iniciará essa crônica fazendo menção a símbolos, 

referências e objetos de desejo que giram em torno desse imaginário coliza: Grace Jones, música, 

álcool, sexo, um corazón fugitivo, piscolas, jean Calvin Klein... e, obviamente, às luzes (que 

nunca se apaguem, reitera variadas vezes). Corroborando a existência daquela performatividade 

discursiva e rítmica descontínua aqui mencionada, imediatamente após dar importância a esse 

contexto, que se aproxima da banalização ou do descomprometimento do discurso literário, 

discorrerá sobre outras luzes, de natureza distinta da primeira, que, na opinião do eu-narrativo, 

não devem, do mesmo modo, ser apagadas: 

… pero la música y las luces nadie las apague; ni siquiera la bomba incendiaria que un 
fascista arrojó recién en la entrada. Ese resplandor amarillo que trepa los peldaños como 
un reguero de pólvora, que alcanza las plumas lacias de los travestis inflamando la 
silicona en chispazos púrpura y todos aplauden como si fuera parte del show.273 
 
 

Esse devir discursivo, esse deslocamento entre o cômico e o trágico, se caracteriza, a 

meu ver, como uma tentativa verídico-ficcional de diluir a aura mítica da memória, da memória 

séria criticada por Andreas Huyssen no fragmento transcrito abaixo, tratada, quase sempre, sob 

                                                 
272 HOISEL, 2006, s/p. 
273 LEMEBEL, 1997, p. 84. “… mas a música e as luzes que ninguém as apague; nem a bomba incendiária que um 
fascista lançou recentemente na entrada. Esse resplendor amarelo que trepa os degraus como um caminho de 
pólvora, que alcança as plumas láscias dos travestis inflamando o silicone em chispas púrpuras e todos aplaudem 
como se fosse parte do show.” 
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um plano de homogeneidade discursiva que promove a perpetuação de uma abordagem fatalista-

vitimista no tratamento de símbolos, referentes, fatos e personagens vinculados à memória social 

do gênero e da história política.  

Para evitar se situar em um pólo dicotômico na abordagem da memória, Pedro 

Lemebel escolherá adotar um processo narrativo polifônico, ainda que dialético, para o 

tratamento dessa temática, tal como podemos comprovar no trecho da crônica La Babilonia de 

Horcón, explicitado anteriormente: 

… não é mais possível, por exemplo, pensar no Holocausto ou em outro trauma histórico 
como uma questão ética e política séria, sem levar em conta os múltiplos modos em que 
ele está agora ligado a mercadorização e à espetacularização em filmes, museus, 
docudramas, sites na Internet, livros de fotografia, histórias em quadrinhos, ficcção, até 
contos de fadas (La vita é bella, de Benigni) e música popular. (...) Não há nenhum 
espaço puro fora da cultura da mercadoria, por mais que possamos desejar tal espaço. 
Depende muito, portanto, das estratégias específicas de representação e de 
mercadorização e do contexto no qual elas são representadas. (...) o problema não é 
resolvido pela simples oposição da memória séria à memória trivial (...) Não podemos 
simplesmente contrapor o museu sério do Holocausto a um parque temático 
“Disneyficado”. Porque isso iria apenas reproduzir a velha dicotomia alta/baixa da 
cultura modernista sob uma nova aparência (...)274 
 
 

No segundo capítulo deste trabalho, discorri sobre a possibilidade de subversão dos 

espaços públicos da urbe pelo impulso vital do desejo. Neste, o foco incidirá, majoritariamente, 

não sobre a capacidade de romper hierarquias sociais, mas justamente de admitir que essas 

rupturas, ou esses deslocamentos de poder (Foucault), se encontrarão, muitas vezes, não em um 

entre-espaço, mas naquele extremo da engrenagem no qual o poder se encontra nas mãos 

daqueles que querem estigmatizar, matar, cercear, censurar e limitar. Por essa razão, o direito de 

ir e vir de alguns desses sujeitos (mulheres, homossexuais ou travestis) será restringido, ainda que 

estejam freqüentando espaços públicos supostamente desvinculados à existência de sanções ou 

reprimendas comportamentais. Refiro-me, aqui, ao fato de que duas das memórias do gênero aqui 

analisadas serão identificadas, ironicamente, em espaços supostamente democráticos que 

                                                 
274 HUYSSEN, 2000, p. 21. 
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garantiriam, em tese, a livre manifestação das preferências sexuais e do uso dos corpos desses 

sujeitos marginais: uma discoteca gay de Santiago e uma praia tida como alternativa, freqüentada 

por hippies, lésbicas e gays, como o foi a de Horcón no final dos anos sessenta e durante os anos 

setenta.  

É interessante constatar, nessa abordagem social da memória do gênero, o quanto a 

necessidade de uma localização espaço-temporal precisa dessas tragédias se torna, em parte, 

irrelevante diante da coincidência que elas têm com inúmeros outros incidentes, anteriores ou 

posteriores a um acontecimento-referência, como o ocorrido na discoteca La Divine, por 

exemplo. Por esse motivo, não julgo imprescindível contextualizar, com precisão historiográfica, 

os trechos literários que sinalizam os possíveis rastros mnemônicos do gênero, na medida em 

que, mesmo se referindo a um acontecimento singular, essas huellas são capazes de transcender a 

data de publicação da obra para dialogar com situações reais de homofobia e de preconceito de 

gênero, vivenciadas em dias dos mais diversos daquele que possivelmente poderia ser o marco 

histórico do relato mnemônico presente na crônica. 

Reporto-me, por exemplo, ao caráter performático atemporal e aespacial da memória 

do gênero de um trecho da crônica Las amapolas también tienen espinas (a Miguel Ángel), na 

qual podemos identificar uma cena homofóbica, apesar da constatação de estarem, ambos os 

personagens dessa situação, uma loca275 e um chico, conscientes e movidos pelo livre-arbítrio de 

estarem contaminando e desafiando os roles sexuais 276:  

La loca que chillaba como un barraco cuando vio el filo de la punta, ese insignificante 
cortaplumas que él usaba para darse los brillos. Que jamás había cortado a nadie pero la 
loca gritaba tanto, se fue de escándalo y tuvo que ensartarla una y otra vez en el ojo, en 
la guata, en el costado, donde cayera para que se callara.277 

                                                 
275 É bom relembrar que Lemebel denomina locas, ao longo de toda a obra, homossexuais e travestis. 
276 LEMEBEL, 1997, p. 124. “os papéis sexuais”. 
277 Ibidem, p. 126-127. “A louca que chiava como um barraco quando viu a ponta, esse insignificante corta-plumas 
que ele usava para brilhar. Que jamais havia cortado ninguém, mas a louca gritava tanto, aprontou um escândalo e 
teve que perfurá-la mais de uma vez no olho, na barriga, nas costas, onde quer que fosse para que se callasse.” 
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Apesar de estar o título dessa crônica dedicado a um sujeito chamado Miguel Ángel, 

o que possivelmente nos levaria a pensar que tenha sido ele a vítima desse episódio de violência 

de gênero, não será possível, a partir de marcas textuais, comprovar sua existência. Por isso, julgo 

ser perfeitamente viável tratá-lo não como um caso individual, mas como um sujeito-

personagem-símbolo, novamente com o concurso de um procedimento metonímico horizontal, de 

pessoas concretas que sofreram, sofrem e ainda sofrerão reprimendas homofóbicas.   

Por esse motivo, o tratamento da memória do gênero em Lemebel não se realizará 

exclusivamente sob o fundo incontestável dos eventos históricos e sociais. Esse autor também se 

permitirá retratar a memória a partir de um procedimento, se não exclusivamente ficcional, ao 

menos de difícil constatação de seu caráter verídico. Na referida crônica, ao narrar a história de 

desejo e sexo daqueles dois sujeitos, enfatizará, de maneira cinematográfica, simbólica e 

divertida (exemplo já analisado no primeiro capítulo), o momento em que um deles é duramente 

violentado. Como não se surpreender ao se deparar com notícias de tragédias semelhantes, 

embora posteriores à elaboração da referida crônica, cujos personagens, com nomes idênticos ao 

apresentado na crônica de Lemebel, também sofreram semelhante agressão? Miguel Ángel 

López, 35 anos, assassinado em março de 2005 por ser homossexual; Miguel Ángel Pérez 

Bonilla, 25 anos, apunhalado até a morte em La Paz , no dia nove de agosto de 2004. 

Essas coincidências possivelmente sinalizam para o fato de que a importância da 

identificação precisa de dito personagem, Miguel Ángel, mencionado no texto de Lemebel, no 

cenário histórico é, de certa maneira, irrelevante, dado o caráter de universalidade intrínseco a 

esse evento de violência. Ainda que esse sujeito, Miguel Ángel, se refira a uma pessoa específica, 

não cabe dúvida de que seu anonimato confere a si mesmo a função de falar com muitos e tantos 

homossexuais, mulheres e travestis vítimas não só das conseqüências psicológicas de um 

preconceito de gênero, mas de danos e violações em e de suas integridades físicas. A pedagogia 
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da verdade mnemônica em Pedro Lemebel se fundamentaria, desse modo, muito menos em uma 

busca da verdade como instância incorruptível que em uma lógica simbiótica do transmigrar 

literário entre verdade e mentira, realidade e ficção.  

Na crônica La Babilonia de Horcón, por exemplo, localidade que nas décadas de 

sessenta e setenta constituiu-se como um espaço alternativo para homossexuais e heterossexuais, 

ante um contexto urbano de repressão ditatorial, não se configurou, no entanto, para a 

personagem-verídica Babilônia, prostituta e mulher, como espaço da possibilidade do uso livre e 

democrático de seu corpo.  

Mesmo em um contexto supostamente liberal, Babilônia foi reprimida, discriminada, 

maltratada, usada e expulsa pelas famílias ricas e pudicas que então residiam e freqüentavam esse 

balneário, “inaugurando [segundo afirma o autor] el primer exilio en democracia”278. Essa 

constatação sinaliza, mais uma vez, a existência de deslocamentos nas localidades de poder, tal 

como desenvolvido no segundo capítulo desta dissertação, que ora tendem para o vetor 

subalternos, ora vão com direção contrária a eles. Para marcar essas duas tendências, 

discriminatória e subversiva, respectivamente, da memória do gênero ou, ainda, do poder 

exercido sob e pelo gênero, Lemebel lança mão de construções narrativas como:  

Mientras intentó configurar su cuerpo en los jirones de luces a manotazos que la 
desnudan, girando bamboleira en la disco Gloria de Horcón. Donde tantas veces el 
dueño la sacó a punta de bota texana por espantarle la clientela con los escándalos. (...) 
Por eso pusimos el cartel y escribimos que la señorita Babilonia, que no sabe su  
nombre, queda expulsada del balneario.279 
 

                                                 
278 LEMEBEL, 1997, p. 22. “inaugurando [ ] o primeiro exílio em regime democrático.” 
279 Ibidem, p. 21-22. “Enquanto tentou configurar seu corpo nos raios de luzes a palpadelas que a desvestia, girando 
bamboleira na discoteca Gloria de Horcón. Onde tantas vezes o dono a expulsou a patadas de bota texana por 
espantar a clientela com os encândalos. (…) Por isso colocamos o cartaz e escrevemos que a senhorita Babilônia, que 
não sabe seu nome, se encontra expulsa do balneário.” 
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Pero al parecer ella no pudo resistir otros mares (…) Y un sábado de esos (…) Babilonia 
(…) aterriza en lluvia de escombros al centro de la pista. Machucada y sonriente 
diciendo tímida: disculpen la entrada.280 
 
 

A inserção desse retorno de Babilônia a Horcón pode ser interpretado como  

expressão literária e simbólica do fato de que, mesmo diante da repressão e da indiferença, o 

sujeito social, seja ele homem ou mulher, lésbica ou homossexual, lutará sempre pelo uso livre e 

individual de seu corpo físico, a partir da resistência que criará perante os mecanismos 

repressores. Ao impugnar suas regras, será capaz de demonstrar que o poder não é, como muitos 

acreditam, uma instância rígida e imutável. 

Outro exemplo literário que apontaria para uma memória homofóbica do gênero pode 

ser identificado no fragmento que finaliza a crônica Anacondas en el Parque. Esse  trecho chama 

a atenção para um caso ocorrido no Parque de los Reyes, de um jovem que, por se ver perseguido 

por policiais, por estar ele mantendo relações sexuais com um indivíduo do mesmo sexo nesse 

espaço público, salta do alto de uma ponte e é encontrado morto no dia seguinte. Mesmo que não 

exista nenhuma referência histórica concreta a este episódio, não deixa de ser ele – ainda que 

tenha sido construído por Lemebel, única e exclusivamente, a partir de uma motivação ficcional – 

exemplo das prováveis conseqüências das, de fato reais, perseguição e censura homofóbicas: 

Noche de ronda que ronda lunática y se corta como un collar lácteo al silbato policíaco. 
Al lampareo púrpura de la sirena que fragmenta nalgas y escrotos sangrando la fiesta con 
su parpadeo estroboscópio. (…) Pero las linternas revuelven la maleza y latigan sus 
lomos (…) Alguien en un intento desesperado zigzaguea los autos de la costanera y 
alcanza el puente perseguido por los disparos. En un salto suicida vuela sobre las 
barandas y cae al río siendo tragado por las aguas. El cadáver aparece días después 
ovillado de mugres en la ribera del Parque de los Reyes. La foto del diario lo muestra 
como un pellejo de reptil abandonado entre las piedras.281 

                                                 
280 LEMEBEL, 1997, p. 24-25. “Mas, pelo visto, ela não pôde resistir a outros mares (...) E um sábado desses (...) 
Babilônia (...) aterriza como chuva de escombros no centro da pista. Machucada e sorridente dizendo tímida: 
desculpe-me por entrar assim.” 
281 Ibidem, p. 13. “Noite de ronda que ronda lunática e termina como um colar lácteo pelo assovio policial. Pelo 
lampejo púrpura da sirene que fragmenta bundas e escrotos sangrando a festa com seu piscar estroboscópio. (...) Mas 
as lanternas remexem o mato e chicoteiam suas costas (...) Alguém em uma tentativa desesperada zigzagueia os 
carros da avenida e alcança a ponte perseguido pelos disparos. Em um salto suicida voa sobre as varandas e cai no 
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Vale destacar, nesse episódio – entendido por mim como ficcional-verídico, cujas 

conseqüências não se restringem somente ao imaginário literário, mas se constituem como uma 

das facetas do tratamento oferecido às minorias sexuais –, a possível intertextualidade com o 

fazer poético e com a vida de um escritor homossexual. A frase do autor chileno que inicia a 

referência acima transcrita, noche de ronda que ronda lunática, dialoga com uma das facetas 

características da poética do escritor espanhol Federico García Lorca, que se valia de jogos de 

linguagem – palavras que ora funcionavam como verbos e ora como substantivos –, tal como 

podemos constatar no uso da palavra ronda, no fragmento acima. Esse diálogo intertextual, 

também travado com um dos símbolos mais recorrentes nos textos lorquianos, a lua cheia, 

freqüentemente associada à morte, também aparece nessa crônica, coincidentemente em um 

trecho no qual Lemebel descreverá os resultados trágicos de uma perseguição movida por 

homofobia. Todas essas relações com a imagem de Lorca, além da referência explícita a um 

verso de um poema seu, verde que te quiero verde282,  no início dessa crônica, nos faz recordar e, 

de alguma maneira, vincular esse relato de Lemebel à realidade daquele escritor que foi, sim, um 

sujeito cuja vida foi duramente criticada e, conforme muitos sustentam, silenciada por sua opção 

sexual. 

Esse duplo dialogismo, inscrito na espacialidade narrativa lemebeliana, interage não 

somente com o outro da recepção, que se encontra do outro lado da página, mas com o outro ou 

outros culturais, sociais, literários, artísticos, históricos, etc., que aparecem diluídos na 

materialidade de seus textos, configurando um processo escritural que desterritorializa a 

linguagem, isto é, não a limita a uma localização fixa, a um território criativo definido, previsível. 

Esse não-lugar da letra, que a insere em uma localidade que se constrói no e para o movimento, é 

                                                                                                                                                              
rio sendo tragado pelas águas. O cadáver aparece dias depois enrolado de sujeira próximo ao Parque dos Reis. A foto 
do jornal o mostra como um réptil abandonado entre as pedras.” 
282 Verso do poema “Romance sonâmbulo” de Federico García Lorca. 



 

 

113 

o que define seu caráter performático, a possibilidade da existência de uma performance na 

letra.283 

De modo muito semelhante, conclui Lemebel a crônica Las amapolas también tienen 

espinas, quando volta a insistir sobre a maneira preconceituosa e violenta com a qual a imprensa 

lida com ocorrências homofóbicas, inclusive lhes imprimindo não somente uma injusta 

irrelevância social, mas, sobretudo, lhes submetendo a um julgamento estigmatizante, degradante 

e judicialmente equivocado que, segundo o escritor, acentúa [ainda mais] las puñaladas contra a 

homossexualidade: 

En la mañana las excedencias corporales imprimen la noticia. El suceso no levanta polvo 
porque un juicio moral avala estas prácticas. Sustenta el ensañamiento en el titular del 
diario que lo vocea como un castigo merecido: “Murió en su ley”, “El que busca la 
encuentra”, “lo mataron por atrás” y otros tantos clichés con que la homofobia de la 
prensa amarilla acentúa las puñaladas.284 
 
 

Cabe chamar a atenção, no entanto, para o fato de que esses mapeamentos 

mnemônicos do gênero em La esquina es mi corazón não pertencem somente à esfera da 

memória no sentido da tragicidade, da dor e do preconceito. O deambular subversivo desses 

sujeitos nos espaços públicos da urbe – temática abordada no segundo capítulo –, também 

pertence ao repertório mnemônico feliz do gênero coliza, como certamente diria Lemebel. Se o 

autor afirma, na crônica Esa añeja melancolía barrial, publicada no jornal chileno La Nación, no 

dia 23 de julho de 2006, que existiria uma memória da plebe que se ativaria diante de edifícios, 

casas, conjuntos habitacionais, enfim, da arquitetura dos bairros de periferia que, conforme 

denuncia, hoje em dia querem destruir, seguramente também haveria a possibilidade da 

                                                 
283 “A performance na letra em Pedro Lemebel” foi título de uma comunicação apresentada por mim na VII 
SEVFALE, Semana de Eventos da Faculdade de Letras da UFMG, no dia 18/10/2006. 
284 LEMEBEL, 1997, p. 128. “Na manhã os restos corporais imprimem a notícia. A tragédia não levanta polêmica 
porque um julgamento moral justifica essas práticas. Sustenta a crueldade no titular do jornal que o aponta como um 
castigo merecido: ‘Morreu merecidamente’ ‘Aquele que procura acha’, ‘Morto de quatro’ e outros tantos clichês com 
que a homofobia da imprensa amarela acentua as punhaladas.” 
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existência de uma memória arquitetônica do gênero. Não uma memória que se desencadeasse em 

função das identidades sexuais dos sujeitos, como até aqui quis desenvolver, mas uma que fosse 

ativada pelas localidades urbanas, pela arquitetura da urbe apropriada, usufruída, ocupada e, 

como sustentei no segundo capítulo, subvertida pelo desejo. Espaços esses que funcionariam 

como cenários não só para a lembrança da dor e da tragédia, mas para a recordação do exercício 

do encontro, do prazer e do gozo, porque, segundo Paul Ricceur, “las ‘cosas’ recordadas están 

intrínsecamente asociadas a lugares.”285 

Na crônica Babas de caracol en terciopelo, por exemplo, cujo cenário urbano é um 

cinema, podemos identificar o seguinte trecho que corroboraria a existência desse viés da 

memória do gênero ou desse devir genérico, a partir de uma leitura da ocupação que realizam os 

sujeitos dessas localidades públicas: 

Quizás el revelado en tecnicolor de esta última escena, recrudezca la sombra de una 
cabeza hundida en la entrepierna de algún oficinista apurado, coagulando en la oscuridad 
su stress de grafito y neuras familiares.286 
 
 

Pensar a função ou o uso público das ruas, esquinas, banhos públicos, quartéis, 

parques, cinemas, estádios de futebol, becos e discotecas nessa obra, desse modo, implicaria, 

necessariamente, refletir sobre o significado dessas localidades urbanas para o imaginário e a 

vivência de homossexuais, travestis, e – por que não? –, também de heterossexuais, uma vez que 

nesses espaços, como visto, realizam todos uma construção de suas identidades sexuais. No 

fragmento a seguir, da crônica Anacondas en el parque, podemos perceber como essa memória 

do gênero, ou, melhor, essa memória do desejo humano, se desenrola em espaços públicos da 

urbe: 

                                                 
285 RICCEUR, 2000,  p. 62. “as coisas lembradas estão intrinsecamente asociadas a lugares.” 
286 LEMEBEL, 1997, p. 29. “Talvez a revelação em tecnicor desta última cena, recrudesça a sombra de uma cabeça 
afundada entrepernas de algum empregado de escritório apressado, coagulando na escuridão seu estresse de grafite e 
neuras familiares.” 
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Obreros, empleados, escolares o seminaristas, se transforman en ofidios que abandonan 
la piel seca de los uniformes, para tribalizar el deseo en un devenir opaco de cascabeles. 
(…) Los parques de noche florecen en rocío de perlas solitarias (…) Masturbaciones 
colectivas reciclan en maniobras desesperadas los juegos de infancia; el tobogán, el 
columpio, el balancín, la escondida apenumbrada en confradías de hombres, que con el 
timón enhiesto, se aglutinan (…)287 (grifo meu) 
 
 
 
 
 

4.2  Reminiscências pós-golpe 

 

 
 
Outra dimensão fundamental na formulação de uma cartografia da memória nos 

espaços urbanos apresentada em La esquina es mi corazón se refere aos flashs que Lemebel 

realiza na ambiência do Chile ditatorial, trazendo para a cena literária toda a potencialidade de 

significados que cada uma dessas ruínas da memória histórico-política é capaz de desencadear na 

memória individual e coletiva da recepção.  

No manejo dessas reminiscências históricas, o autor se vale ao menos de três 

estratégias, que se efetivam em três diferentes níveis de acessibilidade, ou, ainda, apropriando-me 

de dois conceitos de Nelly Richard, em três distintas perspectivas de uma memória lingüística288, 

de uma palavra sofrida que, por absorver a intensidade e a constância de seu uso em contextos 

específicos, traz consigo, inexoravelmente, a carga semântica, afetiva e histórica de seu uso.  

A primeira dessas estratégias seria adotada com o concurso da apropriação de um 

repertório lingüístico-simbólico bastante característico desse contexto político-social que, de uma 

maneira mais ou menos direta, permitirá fazer transitar na consciência do leitor, uma série de 

                                                 
287 LEMEBEL, 1997, p. 12. “Obreiros, empregados, estudantes ou seminaristas se transformam em ofídios que 
abandonam a pele seca dos uniformes para tribalizar o desejo em um devir opaco de cascavéis. (...) Os parques 
durante a noite florescem em orvalho de pérolas solitárias (...) Masturbações coletivas reciclam, em manobras 
desesperadas, as brincadeiras de infância; o tobogã, o balanço, a gangorra, a escondida apenumbrada em confrarias 
de homens que, com o timão rígido, se aglutinam (...)” 
288 RICHARD, 2002, p. 59. 
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acontecimentos, tragédias e arbitrariedades cometidas nesse cenário de repressão civil; a segunda, 

mais taxativa, se estruturaria pela referência direta a nomes, espaços públicos urbanos vinculados 

de modo estreito com os acontecimentos daquela época, sem, no entanto, lançar mão do uso de 

quaisquer tipos de jogos metafóricos de linguagem e, finalmente, o terceiro nível que se efetivaria 

por meio da construção polifônica interartística de uma rede mais complexa e simbólica de 

referentes que dialogaria com esse passado nacional – esse nível contemplaria o manejo da 

memória no sentido de recriação, de releitura, ao qual fiz menção ao longo deste capítulo. A 

palavra, nesse nível de abordagem, sofreria alterações ainda mais intensas, isto é, seria 

estrategicamente manipulada e remexida proporcionando, assim, ao seu repertório e à sua 

memória semântica e lingüística uma substancial ampliação. 

O primeiro nível de trabalho com a memória histórica pode ser ilustrado em um 

fragmento da crônica La esquina es mi corazón (o los New Kids del bloque), texto que dá nome à 

obra analisada, que, sem fazer menção direta à questão da memória histórico-política chilena, não 

deixa de convocá-la, na medida em que traz à cena literária signos lingüísticos e semióticos que a 

ela podem estar vinculados.  

Nesse texto, podemos assinalar uma passagem na qual é possível detectar a presença 

de um vocabulário tipicamente pertencente à esfera de atuação castrense que, nos anos setenta, 

em toda a América Latina, perseguia (carreras e lumazos), desaparecia, arrestava (cuneta) e, por 

tantas vezes, torturava e matava (calabozo) indivíduos que não compartilhavam os ideais 

políticos dos militares golpistas: 

Entonces nos vamos a los bloques de atrás y se queda la esquina sola porque andan los 
civiles y empiezan las carreras y los lumazos, hasta se meten en los departamentos y 
nos arrastran hasta la cuneta y después al calabozo. Y aunque estemos limpios igual te 
cargan y la vieja tiene que conseguirse la plata de la multa (…)289 

                                                 
289 LEMEBEL, 1997, p. 18. “Então vamos aos conjuntos de trás e fica a esquina solitária porque andam os civis e 
começam as correrias e os golpes, se enfiam até nos apartamentos e nos arrastam à valeta e depois ao calabouço. E 
ainda que estejamos limpos talvez te pegam e a velha precisa conseguir dinheiro para a multa (...)” 
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Outros exemplos que ilustrariam esse nível de abordagem se encontram diluídos na 

espacialidade de algumas das vinte crônicas que compõem dita obra, embora, seja esse, dos três 

níveis, o menos utilizado pelo escritor chileno, uma vez que sua intenção, como já mencionado 

aqui, seria desterritorializar a linguagem, isto é, fazê-la dialogar com outros referentes artísticos, 

potencializando seus usos e possibilidades. Entre os exemplos que ainda exemplificariam esse 

primeiro nível, podemos ressaltar as seguintes construções literárias: “química prejuiciosa del 

control urbano”290 e cámaras de vigilancia291, em Anacondas en el parque; aparato regulador292 

e “la autoridad instaló cámaras pra vigilar con ojo punitivo”293, em “Cómo no te voy a querer” (o 

micropolítica de las barras), e “Entonces me pidió que me asomara a la calle por si había alguna 

patrulla o algún auto sospechoso”294, em Escualos en la bruma. 

O segundo nível de abordagem, no entanto, desvelará as reminiscências de um 

passado ditatorial a partir daquilo que ele tem de mais explícito, inquestionável e resguardado de 

quaisquer possibilidades outras de leitura, porque funcionam dentro de marcos vinculados a 

lugares, personalidades e fatos históricos-políticos bastante específicos, reconhecidos pública e 

coletivamente como referentes símbolos, se não da memória histórica de um universo cultural - o 

latino-americano – ou, ainda, de povos e classes de indivíduos perseguidos por ideais fascistas de 

pureza étnica, religiosa ou cultural – judeus, mulheres, negros e homossexuais –, de uma nação, o 

Chile: 

Aún después del trauma marcial de la dictadura, esta clase privilegiada en sus galones 
dorados y flecos de comparsa, sigue danzando en la pasarela de franela gris, plomo 
acero, verde oliva y azul marino. Solamente con la excusa de la defensa. Aún después 
del holocausto los compases de la Rendeski abren las “grandes alamedas”. El revival 
fatídico de esa marcha resuena en el escalofrío de los crematorios y cárceles de tortura. 
Pareciera que a estas alturas del siglo, la memoria del dolor fuera un video clip bailable 
con un paquete de papas fritas. Pareciera que en este mismo film, rodaran juntos 

                                                 
290 LEMEBEL, 1997, p. 9. “química preconceituosa do controle urbano” 
291 Ibidem, p. 9. “câmeras de vigilância” 
292 Ibidem, p. 33. “aparelho regulador” 
293 Ibidem, p. 37. “a autoridade instalou câmeras para vigiar com olho punitivo” 
294 Ibidem, p. 42. “Então me pediu que me fosse à rua para ver se havia alguma patrulha ou algum carro suspeito”. 
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desaparecidos, judíos, mujeres, negros y maricas pisoteados por las suelas orugas de 
bototos, zapatillas Adidas y tanques. Pareciera que en cada giro de cascos se reiterara el 
desprecio por la democracia. Pareciera que en el ángulo recto del paso de parada, los 
testículos en  hileras, fueran granadas de reserva a punto de detonar nuevamente sobre 
La Moneda.295 
 
 

No fragmento transcrito acima, que dá fechamento à crônica Lagartos en el cuartel, 

Lemebel dialoga explicitamente com o passado ditatorial chileno, na medida em que recupera, 

por exemplo, um pequeno trecho do discurso final do presidente Salvador Allende: grandes 

alamedas. Essa expressão evoca não só um dos espaços urbanos mais famosos de Santiago, a 

Alameda Libertador Bernardo O'Higgins, mas a avenida na qual se localiza o Palácio do 

Governo, La Moneda – também mencionado nesse trecho literário –, cenário da derrocada de um 

governo democrático por ideais fascistas. Além disso, há, nesse trecho, referência a uma das 

marchas, a Radetzky, de Strauss, usadas pelo exército chileno em seus desfiles. O nome dessa 

composição será, no entanto, alterado por Lemebel possivelmente como forma de realizar um 

diálogo irônico entre o significado que contém a marcha e a palavra rendición, isto é, um 

compasso musical que abriria as grandes alamedas não ao povo, como queria Allende, mas aos 

militares.  

É importante, entretanto, ressaltar que em um mesmo fragmento literário é 

perfeitamente exeqüível a identificação simultânea dos outros dois níveis de abordagem da 

memória. No último trecho transcrito, por exemplo, podemos perceber a utilização não só de uma 

linguagem mais simbólica e interartística (terceiro nível), quando Lemebel se vale do uso da 

                                                 
295 LEMEBEL, 1997, p. 56. “Ainda depois do trauma marcial da ditadura, esta classe privilegiada em seus galões 
dourados e franjas de bloco, segue dançando na passarela de flanela cinza, chumbo aço, verde oliva e azul marinho. 
Somente com a desculpa da defesa. Ainda depois do holocausto os compassos da Rendeski abrem as ‘grandes 
alamedas’. O retorno fatídico dessa marcha ressoa no calafrio dos crematórios e cárceres de tortura. Como se a estas 
alturas do século, a memória da dor fosse um vídeo clipe dançante com um pacote de batatas fritas. Como se neste 
mesmo filme rodassem juntos desaparecidos, judeus, mulheres, negros e gays pisoteados por solas de botas militares, 
tênis Adidas e tanques. Como se em cada giro de capacetes se reiterasse o desprezo pela democracia. Como se no 
ângulo reto do passo da parada, os testículos em fila, fossem granadas de reserva a ponto de detonar novamente sobre 
A Moeda.” 
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cômica construção testículos en hilera como granadas de reserva, para satirizar as ainda vigentes 

paradas militares, mas de um aparato lingüístico tipicamente usado no tratamento dessa temática 

(primeiro nível): tanques, verde oliva, desaparecidos, judíos, crematorios, democracia, etc. Esses 

múltiplos deslizamentos discursivos subjacentes à escritura de Lemebel, no tratamento da 

memória, delineiam, para mim, como já dito, uma travessia performática da letra que, ao se 

deslocar constantemente entre distintos níveis rítmicos, simbólicos e lingüísticos, faz otimizar 

ainda mais a possibilidade de efetivação de uma parceria autoral entre escritor e recepção, uma 

vez que dificilmente o leitor poderá se situar à margem desse turbilhão polifônico de signos e de 

discursos dispostos na página literária.  

Ainda sobre o segundo nível de abordagem da memória, nas crônicas Chile mar y 

cueca (o “arréglate Juana Rosa”) e Escualos en la bruma podemos sinalizar o uso de referentes 

lingüísticos vinculados estreitamente à memória política chilena, a partir da menção que o autor 

faz ao dia e mês da derrocada do governo democrático de Salvador Allende: “... para olvidar 

otros setiembres de pesadilla, otras cuecas a pata pelá sobre los vidrios esparcidos de la ventana 

quebrada por un yatagán.”296 (grifo meu):  

Lo sorprendió el viejo del mesón, igual de viejo, con el mismo tonito perverso, como si 
hubiera sido ayer ese día once de setiembre que los bazucazos a la Moneda lo pillaron 
ensartado en el palomo blanco que era su compañero de liceo.297 (grifo meu) 
 
 

Vale enfatizar, uma vez mais, que a construção dessa cartografia fragmentada da 

memória em La esquina es mi corazón não se fundamenta no simples pretexto de reivindicar a 

lembrança de algo injusto, cruel e desumano, que ficou no passado. Ela faz do espaço literário 

                                                 
296 LEMEBEL, 1997, p. 67. “... para esquecer outros setembros de pesadelo, outras cuecas a pés descalços sobre os 
vidros da janela quebrada por um fusil.” 
297 Ibidem, p. 41. “Surpreendeu-o o velho do restaurante, igualmente velho, com o mesmo tonzinho perverso, como 
se tivesse sido ontem esse dia onze de setembro que os bazucaços na Moeda o pegaram atravessado no pombo 
branco que era seu companheiro de colégio.” 
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instrumento de atualização da memória de fatos históricos em meio à abordagem de assuntos e 

temáticas as mais variadas e inusitadas possíveis, por exemplo, quando se refere ao flerte entre 

homens e homossexuais nos banhos públicos da cidade, a partir de um interessante, embora 

incomum, diálogo político entre corpos que desejam e corpos que desejaram. Esse procedimento 

literário, que desloca a melodia da letra, graças a constantes mudanças das vozes e das facetas do 

discurso, é que permitirá à escrita, como já mencionado, se dotar de um potencial performático 

cujas mobilidade e dinamismo alterarão, sensivelmente, a ritmicidade das performances de 

construção de sentido efetuadas pela recepção.  

Essa atualização da memória, essa performance política de e na leitura, se dará na 

medida em que o leitor, performaticamente, consiga rastrear essas huellas mnemônicas que 

simbolizam, de maneira mais ou menos codificada, um referencial histórico-político e conforme 

ele consiga perceber que o ritmo narrativo das crônicas não é linear, que ele tem seu curso 

alterado por mudanças sucessivas nos tons do discurso. Por essa razão, Lemebel solicitará da 

recepção uma atualização, isto é, a cada fratura, desvio, ruptura na lógica narrativa, uma atitude 

reflexiva e, talvez, engajada. Em outros termos, fragmentos de memória fundadores de 

performances (as dos leitores) ou, ainda, performances textuais da memória realizadas pelo 

escritor/performer fundadoras de performances do outro lado da página escrita, delineando um 

fluxo contínuo e de mão-dupla de performances/escritas e performances/leituras. 

Esse performativizar a memória no âmbito textual ocorre quase sempre com a 

cooperação do sarcasmo, da burla e da ironia, que irrompem, bruscamente, no cenário temático 

da crônica; rupturas que quase sempre se desvinculam de uma abordagem político-histórica sobre 

a memória. Nas crônicas Violeta persa, acrílica y pata mala e Cómo no te voy a querer (o la 

microfísica de las barras), por exemplo, entre chacotas que realiza sobre os símbolos do comércio 

ambulante nas feiras dos bairros pobres de Santiago e entre a referência a uma temática 
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aparentemente futebolística, o autor injeta, violentamente, o fel – simbólico – de uma 

reminiscência pós-golpe. Justamente por realizar esse movimento de deslocamento, esse devir 

temático entre o pretensamente fútil e o ideologicamente politizado, podemos sinalizar a 

possibilidade de uma atuação performática por parte da recepção, promovida por esse 

distanciamento-deslocamento narrativo: 

En este circo del mediodía se puede encontrar cualquier cosa. Desde la camilla 
ginecológica que recuerda la tortura de los muslos abiertos, miles de libros de la 
Editorial Quimantú deshojándose al sol, cacerolas abolladas de antes y después del 
golpe, boinas negras, bototos y rumbas de ropa milica evaporando el camuflaje verde 
oliva del terror, estatuas rojas con el puño en el bosillo (…)298 
 
Pero más allá de la rivalidad por lo goles o el penal a último minuto, ellos saben que 
vienen de donde mismo, se recuerdan yuntas tras la barricada antidictadura y están 
seguros que la bota policial no hará diferencia al estrellarse en sus nalgas.299 
 
 

O terceiro nível de exploração da memória de um contexto de repressão política se dá 

mediante a formulação de uma linguagem altamente simbólica, que se vale do sarcasmo e da 

burla, quando aproxima opostos conceituais habitualmente não colocados em comparação, 

quando, por exemplo, no trecho acima, o autor aproxima a simbologia de um instrumental 

médico ginecológico à aparelhagem de tortura utilizada pelos sistemas de repressão. Esse nível 

de tratamento da memória se relaciona, de maneira intrínseca, a uma tentativa escritural que visa 

promover um envolvimento objetivo da recepção, posto que sua configuração textual se 

sedimenta sobre um terreno árido e fragmentado pela multiplicidade artística e discursiva 

subjacente à sua construção, bem como pelo caráter de descontinuidade em relação ao seu 

aparecimento na espacialidade textual. 

                                                 
298 LEMEBEL, 1997, p. 108-109. “Neste circo do meio-dia se pode encontrar qualquer coisa. Desde a cama 
ginecológica que lembra a tortura dos músculos abertos, milhares de livros da Editora Quimantú desfolhando-se ao 
sol, panelas cheias de bolhas de antes e depois do golpe, boinas negras, botas e rumbas de roupa militar evaporando a 
camuflagem verde oliva do terror, estátuas vermelhas com o punho no bolso.” 
299 Ibidem, p. 33-34. “Ainda que exista rivalidade pelos gols ou pelo pênalti no último minuto, eles sabem que vêm 
de lá mesmo, se reconhecem companheiros atrás da barricada anti-ditadura e têm certeza que a bota policial não fará 
distinção para chutar suas bundas.” 
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Na crônica Anacondas en el parque, por exemplo, encontramos exemplos dessa 

maneira esfacelada e simbólica de tratar a memória por meio de exemplos como: “peluquería 

bonsay del corte milico”300 e na crônica La Babilonia de Horcón quando aproxima 

sarcasticamente as figuras de John Lennon e do capitão general (certamente Augusto Pinochet) 

para fazer menção a um contexto de repressão militar, ainda que em meio a referências do 

universo cinematográfico western, como, por exemplo, a do ator italiano Franco Nero: 

Así se repitió como todos los veranos la lluvia de estrellas en la época del Festival de 
Viña. Por ahí se vio a Franco Nero revoloteando más viejo en un bar de moda. Y entre 
trago y trago lampareó el filo de Querelle en el índigo amargo de sus ojos. Pero nada de 
importancia, nada que contar, ni siquiera las noches de salsa en las casas de los 
retornados. O la visita secreta del capitán general que llegó un día disfrazado de artesa 
a comerse un mariscal a la caleta. Y nadie lo reconoció con el moñito y las gafas a lo 
John Lennon. Solamente el volado que le pidió un pito, le quedó sonando el "negativo, 
negativo" de su acento campechano.301 
 
 

 No primeiro fragmento textual, é curioso constatar como o autor abusa dos 

significados que pode obter a partir do uso de uma linguagem tipicamente cabeleireira (cortar) e 

de outra relacionada com a técnica japonesa de cultivo de bonsays (podas, cortes, etc.) no 

tratamento daquilo a que mais se dedicaram os militares golpistas durante os anos setenta na 

América Latina. 

Como já dito anteriormente, cabe lembrar que esses três níveis de abordagem da 

memória histórica não aparecem de forma organizada e facilmente delimitável. É perfeitamente 

possível encontrar fragmentos literários onde há, muitas vezes, a coincidência de dois ou três 

desses níveis, proporcionando ao texto um caráter cada vez menos linear e constante, no que se 

refere a ritmicidade e à previsibilidade semântica.  
                                                 
300 LEMEBEL, 1997, p. 9. “salão de beleza bonsay do corte militar” 
301 Ibidem, p. 23-24. “Assim se repetiu como todos os verões a chuva de estrelas na época do Festival de Viña. Por 
ali se viu Franco Nero flutuando mais velho em um bar de moda. E entre trago e trago lamparejou o fio de Querelle 
no índigo amargo de seus olhos. Mas nada importante, nada que contar, nem sequer as noites de salsa nas casas dos 
retornados. Ou a visita secreta do capitão general que chegou um dia disfarçado de artesa para comer um marisco a 
moda da caleta. E ninguém o reconheceu como o coquinho e os óculos a John Lennon. Somente o voado que lhe 
pediu um pito, ficou soando o ‘negativo, negativo’ de sua pronúncia campechana.” 
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No trecho literário transcrito abaixo, podemos identificar dois dos níveis aqui 

expostos como forma de discorrer sobre a memória da política de governo de Pinochet. Relativo 

ao primeiro deles, encontramos o número setenta, as palavras guerra e exiliada, verbetes 

tipicamente utilizados para descrever o contexto chileno de repressão política, portanto, 

conectados semanticamente a essa perspectiva histórica. Quanto ao terceiro nível, temos os 

sobrenomes Soto, González e Cayuqueo que, embora não se refiram a sujeitos concretos 

vinculados a órgãos de censura desse governo, podem sim personificar a existência de sujeitos 

repressores, uma vez que, por serem sobrenomes comuns no Chile – sendo, inclusive, um deles 

de origem mapuche, Cayuqueo –, são utilizados para nomear tiranos de verdade. Isso acontece 

quando eles são colocados lado a lado com símbolos e nomes – como coliseo, Pompeyo, Vinicio 

e Tiberio – que, deslocados de um contexto, o do Império Romano, caracterizam outro espaço 

histórico, similares quanto à tirania e ao absolutismo político: 

La carne es fláccida en estas termas romanas para Pompeyo Soto, Vinicio  Cayuqueo o 
Tiberio  González; viejos cónsules del coliseo que se enjuagan las charchas mientras 
escuchan a una loca exiliada contando sus comienzos en los baños del setenta. Como si 
en este lugar de nomeolvides no hubiera pasado la guerra y al regresar al país, después 
de haber recorrido los porno show europeos, mientras lloraba por la patria, lo primero 
que hizo bajándose del avión fue correr a los Baños Placer. Y mientras el taxi 
serpenteaba por una Alameda desconocida en sus torres de espejos y caracoles 
comerciales, ella rogaba que estuvieran allí; que la modernidad tardía en Chile no le 
hubiese derrumbado por lo menos ese recuerdo.302 
 
 

Esse último fragmento literário corroboraria a existência de uma estética literária que 

pretende recuperar os destroços e as ruínas do ocorrido por meio de um movimento que Andreas 

Huyssen denominou recodificação do passado303, porque pressupõe, pela semântica do termo que 

                                                 
302 LEMEBEL, 1997, p. 40-41. “A carne é flácida nestas termas romanas para Pompeyo Soto, Vinicio Cayuqueo ou 
Tiberio González; velhos cônsules do coliseu que enxáguam as pelancas enquanto escutam uma louca exilada 
contando seus começos nas saunas dos anos setenta. Como se neste lugar de nãomeesqueças não tivesse passado a 
guerra e ao regressar ao país, depois de ter percorrido os pornôs shows europeus, enquanto chorava pela pátria, a 
primeira coisa que fez descendo do avião foi correr para a Sauna Prazer. E enquanto o táxi serpenteava por uma 
Alameda desconhecida em suas torres de espelhos e caracóis comerciais, ela rogava que estivessem ali; que a 
modernidade tardia no Chile não lhe tivesse derrubado ao menos essa recordação.” 
303 HUYSSEN, 2000, p. 10. 
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a nomeia, uma leitura ou, ainda, uma re-leitura da memória que, seguramente, partirá de um olhar 

contestatório sobre seu objeto ou foco de interesse.  

O que veremos nessas crônicas, então, será a exploração das ruínas históricas da 

memória para transformá-las em substância para uma releitura crítica de um passado e, muitas 

vezes, de um presente repressor. Se pensarmos nessas ruínas a partir da perspectiva contextual 

desse Chile forjado, recuperaremos destroços amargos, desgastados e corroídos, resultantes do 

desgaste do olhar repressor de instituições sociais, como a família, a igreja, a polícia e, 

principalmente, o poder político: “A cidade é o espaço da história porque é, ao mesmo tempo, 

concentração do poder social que torna possível a empreitada histórica, e consciência do 

passado.”304 

Se essas ruínas são deslocadas para o presente, um presente que se supõe 

democrático, elas serão recuperadas a partir de um olhar duplo: o do escritor personagem do 

regime e o do escritor pós-regime. Um olhar dialético que colocará em um mesmo plano a 

dualidade, a ambigüidade do que somos hoje pela dimensão do passado que ainda é presente. Um 

jogo que não pretende resultar em uma equação de subtração, mas de adição, de 

complementação, caracterizando um trabalho de memória que Nelly Richard, citando Walter 

Benjamin, chama de memória-sujeito, aquela que “... não seja a memória passiva da lembrança 

reificada, [mas uma capaz] de formular enlaces construtivos e produtivos entre passado e 

presente (...)”305. 

Pedro Lemebel, desse modo, trabalha a memória a partir de uma estetização 

subversiva do passado. Um movimento que pode, ainda, admitir a dimensão que Paul Ricceur 

                                                 
304 DEBORD, 1997, p. 116. 
305 RICHARD, 2002, p. 69. 
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compreendeu como uma espécie de passado futuro306, uma vez que, se se subverte o passado de 

maneira a ironizá-lo, satirizá-lo e desconstruí-lo, com o concurso de procedimentos ambíguos e 

descontínuos – como o faz com muita habilidade o autor de La esquina es mi corazón –, poder-

se-á pressupor a presença de uma crença utópica, ou não, de mudança. A presença de um 

potencial transformador da realidade que, ainda que concretizado apenas no plano literário, 

“revisa la historia y las grandes cartografías del poder, tratando quizá de identificar los 

intersticios por los que pudieran germinar los proyectos utópicos que la época impulsaba.”307 

Diante do apresentado, podemos atribuir à textualidade de La esquina es mi corazón 

um posicionamento ideológico que pretende recuperar os traumas do passado ditatorial chileno, 

não somente para mantê-lo ativo no presente, por meio de um processo de passados presentes308, 

mas para re-significá-lo no plano literário, garantindo um outro olhar para a memória política. 

Assim, a partir de uma leitura da arquitetura da cidade, mais do que se evitar a desmemória, 

objetiva-se construir uma memoria contra memoria309. Uma memória alternativa contra os 

discursos oficiais que apagaram ou tentaram apagar o outro, pela censura de sua voz e de seus 

ideais pelo assassinato arbitrário de seus corpos. 

Entender a perspectiva mnemônica histórica nessa obra, a partir dessa noção de 

passados presentes, é tentar compreender os motivos que justificam serem as crônicas de 

Lemebel, por abordarem essa temática, tão atuais, isto é, de terem ainda grande relevância social, 

histórica e política para uma reflexão presente sobre certos comportamentos sociais e práticas 

coletivas. Refiro-me ao fato de que, recentemente, precisamente no dia 17 de setembro de 2006, 

                                                 
306 RICCEUR, apud  JELIN, 2002, p. 39. 
307 MORAÑA, 2004, p. 131. “revisa a história e as grandes cartografias do poder, tratando talvez de identificar os 
interstícios através dos quais se possam germinar os projetos utópicos que a época impulsionava.” 
308 HUYSSEN, 2000, p. 9. 
309 JELIN, 2002, p. 6. “memória contra memória” 
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foi publicada, pelo jornal chileno La Nación, a crônica “Arréglate, Juana Rosa”310, do livro La 

esquina es mi corazón, provavelmente como instrumento e pretexto para uma crítica às festas 

comemorativas do dia da independência do Chile, além de querer sinalizar, na minha opinião, que 

esse país ainda não pode festejar, com coerência, um processo de libertação, se ainda mantém 

livres e sem julgamento sujeitos que, durante quase 20 anos, oprimiram econômica, humana e 

socialmente um país.   

 

                                                 
310 LEMEBEL, 2006a. http://www.lanacion.cl/prontus_noticias/site/artic/20060916/pags/20060916210139.html. 
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5  CONCLUSÃO 
 

 

Em abril de 2006, após várias tentativas frustradas, consegui, finalmente, um contato 

com Pedro Lemebel por meio de duas mensagens de correio eletrônico. Na primeira delas, o 

escritor me falava sobre sua satisfação em saber que eu investigava seu livro La esquina es mi 

corazón, na opinião dele, a melhor de todas as obras que tinha escrito até o momento. Na segunda 

mensagem enviada, entretanto, confessava – para meu disgosto – que se encontrava demasiado 

ocupado para responder todas as minhas perguntas (foram muitas, confesso). Nessa última 

mensagem pude vislumbrar com mais nitidez e em caráter definitivo o Lemebel cortante que 

habitava as páginas de La esquina es mi corazón.  

Quase um ano me separa dessa última mensagem. No início, esperei, com ansiedade, 

que esse tempo de descanso viesse e o escritor, finalmente, esclarecesse uma série de perguntas 

sem respostas que vinha acumulando nesses dois anos de pesquisa. Esse tempo não veio e a 

revelação das idéias, do lugar de enunciação fictício ou real (não importava mais) ficaram para 

ser refletidos, discutidos, supostos, subentendidos nas linhas, nas entrelinhas de seus textos e não, 

como imaginava, dialogando com o escritor. O autor não se revelou, seu texto, no entanto, sim. 

Se os dois coincidem, não sei. Prefiro sustentar que não. O importante de fato foi ter tido a 

chance de estudar sua obra sem a interferência direta de suas opiniões. Ao menos assim, a obra se 

emancipava definitivamente de seu autor. 

Sem a muleta das opiniões do escritor, me esforcei em escutar o que o texto me dizia, 

analisar seu potencial de representação independente se nessa espacialidade literária estariam 

necessariamente representadas as idiossincracias do lugar de enunciação de um escritor gay, de 

esquerda, dissidente, etc.. Fato que indicava que a análise do valor literário dos textos de Lemebel 
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se encontrava e se encontra relacionado muito mais com o trabalho criativo, com os aspectos 

formais e conceituais, com os parâmetros estéticos e artísticos presentes em seus textos que com 

um reducionismo sexista que vincula como variáveis absolutamente determinantes gênero e 

escrita. 

La esquina es mi corazón, nesse sentido, avessa à improdutiva categorização de 

literatura de minorias oferecia à recepção a possibilidade da visualização de uma maneira outra 

de conceber a materialidade literária, da percepção de uma postura singular, uma subjetividade 

artística distinta por meio da qual pudesse se relacionar, de modo ativo, com o texto: 

... não existe transformação do sistema de relações sociais sem uma alteração das regras 
do discurso simbólico, que ordena e formula o sentido. Da alteração dessas regras é que 
pode nascer novas figurações do pensamento, novos estilos de fala, novas constelações 
do imaginário, para abrir a subjetividade aos registros figurativos de uma outridade...311 

 
 
Por constituir-se como uma obra polifônica e dialógica que lança mão de um arsenal 

artístico e estilístico heterogêneo, ainda que aparentemente antagônico, na fundamentação de seus 

alicerces, encontrei estímulo para realizar um estudo mais detalhado de sua materialidade, de sua 

espacialidade. Espacialidade que, ao desestabilizar e resignificar os lugares-comuns relativos ao 

uso de ferramentas e procedimentos escriturais da tradição literária, foi capaz de produzir um 

texto performatizado e espetacularizado no qual a letra se encontrava imersa em um substrato 

artístico e ideológico dinâmico e camaleônico cujos ritmos discursivo e semântico se 

encontravam travestidos de tal forma que, para uma interação com ele, fazia-se necessária um 

comprometimento concreto do leitor com essa mobilidade, com esses diversos disfarces 

simbólicos constitutivos desse discurso. Um envolvimento da recepção de fundamental 

importância para a construção do sentido do texto literário lido, sinalizando para o fato de que a 

letra performatizada na materialidade literária solicitava ou exigia uma performance do outro 

                                                 
311 RICHARD, 2003, p. 167. 
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lado da página, posto que o percurso artístico delineado é, por essência, polivalente, 

caracterizando uma “... disolución del pensamiento unitario y la desintegración del yo como 

modos de celebrar la multiplicidad, la heteroglosia, el collage, la prótesis y el añadido.”312 

  A dimensão da performance na letra não se restringia, entretanto, ao âmbito formal. 

Nos capítulos segundo e terceiro desta dissertação, dei relevância ao tratamento diferenciado 

dado por Lemebel a duas temáticas incomuns para uma abordagem literária aos moldes 

canônicos: subversões na cartografia de espaços públicos urbanos mediadas pelo corpo e pelo 

desejo e diálogo entre o tratamento da memória histórico-política e a abordagem de uma outra 

perspectiva sua, a do gênero, ignorada e estigmatizada não só pelos meios de comunicação, mas, 

de igual maneira, pelo universo literário editorial. 

Desse modo, nesses dois capítulos em especial, mas de modo semelhante no 

primeiro, foi possível identificar, uma vez mais, o caráter performático do texto literário verbal, a 

partir da observação de uma dedicação significativa do autor à exploração da temática do corpo 

humano que, ainda que cerceado, censurado e degradado por imposições de natureza social, 

comportamental e político-ideológicas, era capaz de subverter os esquemas funcionais de uso dos 

espaços urbanos em favor da satisfação do princípio de prazer, dos anseios do corpo desejante, 

bem como performatizar o modo habitual de tratamento da memória histórica, abordada, quase 

sempre, com uma aura de seriedade, por colocá-la em diálogo com a memória traumática e de 

glória do gênero. Isso significa, em outros termos, que as pretensas definições de uso da 

espacialidade urbana e da abordagem da cartografia mnemônica podiam ser, tal como a 

materialidade literária, performatizadas no contexto da obra aqui estudada, isto é, re-significadas, 

                                                 
312 HIDALGO, In: ALEMÁN, Manuel Maldonado; CEBALLOS, Miriam Palma (eds.), 2003, p. 76. “... dissolução 
do pensamento unitário e a desintegração do eu como modos de celebrar a multiplicidade, a heteroglosia, a colagem, 
a prótese e o acréscimo.” 
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por serem esses conceitos também susceptíveis a mudanças, a alterações, a deslocamentos e a 

revisões. 

Por todas essas razões, foi possível constatar, na obra de Pedro Lemebel, uma 

maneira distinta de expressão artística e de representação de idéias estruturada por uma filosofia 

que rechaça linearidades, proibições quanto aos supostos limites estéticos, obrigatoriedade da 

existência de transparência e objetividade textuais, muitas vezes inteligíveis, para assumir uma 

outra que tem como pontos de partida o deslocamento, o travestismo, a espetacularização, a 

pulsão vital do corpo e o dialogismo, compondo, por essa razão, uma escritura performática. Um 

procedimento escritural do entre-lugar, espaço liminar que induz o leitor a se colocar em uma 

posição de dúvida e de desconfiança permanentes, incitando-o à obtenção de informações extra-

texto que o ajudem a responder às muitas perguntas que certamente girarão em sua consciência, 

para, então, poder formular uma opinião mais delimitada sobre o conteúdo vertido nesses textos: 

“La historia de la literatura es un proceso de recepción y producción estética que se realiza en la 

actualización de textos literarios por el lector receptor, por el crítico que reflexiona y por el 

propio escritor que vuelve a reproducirse.”313 

A existência de um potencial performático-espetacular na escrita de Lemebel se 

define não somente porque podemos identificar nela um corpo político, ideológico e sexual 

atuante, como uma sombra permanentemente latente que lhe garante a existência de uma 

dimensão de ação transgressora, mas porque a própria escrita se faz corpo, corpo performático, 

pelo poder de interação subjacente às suas linhas, que possibilitam aos seus leitores desencadear 

ações ou perturbações, ainda que, em um primeiro momento, apenas a um nível psicológico. 

Ações estas que, provavelmente, poderão ocasionar o surgimento ou a manifestação de respostas 

                                                 
313 JAUSS, 2000, p. 162. “A história da literatura é um processo de recepção e produção estética que se realiza na 
atualização dos textos literários pelo leitor receptor, pelo crítico que reflete e pelo próprio escritor que de novo se 
refaz.” 
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em um nível artístico, social ou político, provocando momentos reais de reflexão e análise sobre 

o conteúdo dos textos lidos: 

La vida histórica de la obra literaria no puede concebirse sin la participación activa de 
aquellos a quienes va dirigida, pues únicamente por su mediación entra la obra en el 
cambiante horizonte de experiencia de una continuidad en la que se realiza la constante 
transformación de la simple recepción en comprensión crítica, de la recepción pasiva en 
recepción activa, de las normas estéticas reconocidas en una nueva producción que las 
supera. La historicidad de la literatura, al igual que su carácter comunicativo, presupone 
una relación de diálogo, y al mismo tiempo de proceso, entre la obra, el público y la 
nueva obra, relación que puede concebirse tanto en la interacción entre comunicación y 
receptor como en las correlaciones entre pregunta y respuesta, entre problema y 
solución.314 
 
 

Escrita, corpo e memória, em La esquina es mi corazón, compreendidas como 

espacialidades performáticas pelo fato de possuírem, no conteúdo e na forma de sua concepção, a 

inserção clara de um lugar de enunciação político e estético. Assim, o projeto criativo 

lemebeliano está propositalmente inserido em um fazer literário que compreende a arte como 

compromisso político, porque, conforme assinala Hugo Achugar, “... la aspiración a la 

neutralidad es otra utopía pero una utopía falsa.”315. Um texto também caracterizado como um 

instrumento carregado de futuro diante da constatação de que a dimensão crítica subjacente às 

suas linhas extrapola os limites de um fazer artístico reduzido a mero objeto de decoração, 

convertendo-se em uma manifestação artística capaz de mobilizar as pessoas precisamente 

porque seu projeto de criação não se encontra limitado a uma reflexão tão-somente sobre si 

                                                 
314 JAUSS, 2000, p. 158-159. “A vida histórica da obra literária não pode se conceber sem a participação ativa 
daqueles aos quais se dirige, pois unicamente por esta mediação entra a obra no modificável horizonte de experiência 
de uma continuidade na qual se realiza a constante transformação da simples recepção em compreensão crítica, da 
recepção passiva em recepção ativa, das normas estéticas reconhecidas em uma nova produção que as supera. A 
historicidade da literatura, tal como seu caráter comunicativo, pressupõe uma relação de diálogo e ao mesmo tempo 
de processo, entre a obra, o público e a nova obra, relação que pode ser concebida tanto na interação entre 
comunicação e receptor quanto nas correlações entre pergunta e resposta, entre problema e solução.” 
315 ACHUGAR, In: HERLINGHAUS, Hermann; WALTER, Monika (eds.), 1994, p. 234. “... a aspiração à 
neutralidade é outra utopia, mas uma utopia falsa.”  
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mesmo, mas também sobre os sujeitos, posto que parte do princípio de que : “¿Cómo va el arte a 

mover a los hombres, si él mismo no es afectado por el destino de ellos?”316 

Justamente por manter essa estreita vinculação com o político, seus textos possuirão 

um potencial performático suficientemente capaz de não deixar  que ninguém o afronte, isento de 

uma reação, para o bem ou para o mal. Desde a negação ou o rechaço, à indiferença à 

predisposição e ao desejo de intervir na materialidade do objeto artístico lido, assumindo, assim, 

a possibilidade da existência da qualidade de um continuum entre obra e leitor. 

Esse potencial de performance afeta a recepção, do mesmo modo, por possuir um 

caráter de universalidade intrínseco, uma capacidade de abarcar realidades e anseios comuns de 

diferentes sujeitos das mais diversas localidades. A partir dessas outras vozes que ganham voz na 

escritura de Pedro Lemebel – discurso que sustenta o conceito homossexual como uma 

construção cultural que engloba alguns lugares sociais agredidos pelo sistema neoliberal e 

globalizante, permitindo uma possibilidade outra de imaginar o mundo, de pensar a si mesmo e 

de questionar um falocentrismo arraigado –, o autor desenvolverá essa dinâmica performático-

espetacular no tratamento do texto literário, do espaço público e da memória em seus textos. 

Nessa nova maneira de compreender o fazer literário, serão outros os mecanismos 

que operarão e outras formas expressivas que levarão adiante a narrativa, respondendo a uma a 

sensibilidade ou subjetividade artística na qual a vinculação com a realidade concreta, graças à 

construção de um discurso crítico bem comportado, com jogos de linguagem mais ou menos 

previsíveis, não serão suficientes para dar conta de externar uma maneira de ler o mundo advinda 

de um sujeito autoral (escritor) e temático (personagens) cujos lugares de enunciações são 

marginais, em muitos os sentidos.  

                                                 
316 BRECHT, 1973, p. 178. “Como pode a arte motivar os homens se ela mesma não é afetada pelo destino deles?” 
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As intenções de crítica na escrita de Lemebel, portanto, não desejam simplesmente 

repetir o velho discurso dos oprimidos, nem se sustentar pela escusa do uso de um lugar de 

enunciação que parta da perspectiva dos marginalizados; muito menos levantar bandeira de uma 

classe, grupo social ou sexual específico. A questão identitário-genérica apresentada nas crônicas 

de Lemebel, ao contrário, segue tanto o modelo de representação identitária de Paul Gilroy, 

concebido a partir do conceito de lógica do acoplamento317, no lugar da lógica da oposição 

binária, quanto os de negociação e de deslocamento mútuo, apresentados por Stuart Hall, visto 

que o fundamento filosófico que a norteia é a dialética hegeliana e não uma outra onde os opostos 

se encontrem desvinculados uns dos outros:  

Estamos constantemente em negociação, não como um único conjunto de oposições que 
nos situe sempre na mesma relação com os outros, mas com uma série de posições 
diferentes. Cada uma delas tem para nós o seu ponto de profunda identificação subjetiva. 
Essa é a questão mais difícil da proliferação nos campos das identidades e antagonismos: 
elas freqüentemente se deslocam entre si.318 

 
 

Em vista disso, o escritor trata de criar uma narrativa de experimentação a partir da 

qual possa questionar a necessidade do uso de um modelo de escrita e de discurso literário 

padrão, isto é, daquele que se atém a uma correção sintático-ortográfica e a uma sujeição temática 

bem comportada. Por isso, nada em Lemebel pode ser considerado gratuito, univalente, 

equivocado, ingênuo. Tudo é proposital, porque, como afirma o próprio autor: “… la rabia es la 

tinta de mi escritura.”319 De uma escrita assim, dessa maneira, só podíamos esperar algo 

explosivo e pulsante, porque “... la experiencia de la literatura es la experiencia misma de la 

dispersión, es la aproximación a lo que escapa a la unidad, experiencia de lo que es sin sentido, 

sin acuerdo, sin derecho: el error y el afuera, lo incomprensible y lo irregular.”320 

                                                 
317 HALL, 2003, p. 345. 
318 Ibidem, p. 346. 
319 LEMEBEL, 2004a. http://www.letras.s5.com/pl180804.htm. “... a raiva é a tinta da minha escrita” 
320 BLANCHOT, 2005, p. 242. “... a experiência da literatura é a experiêncua do que é sem sentido, sem acordo, sem 
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Entre uma corporeidade humana ávida por subverter esquemas de condutas sexuais 

claustrofóbicas e outra corporeidade política muitas vezes silenciada por tentar combater outros 

esquemas repressores, vejo a memória performatizada na letra, na medida em que o corpo pode 

ser identificado como mediador, como ponte que possibilita um diálogo entre o político e o 

sexual, entre o corpo do leitor/performer e a performance da memória do corpo na letra, porque 

“... o que na performance oral pura é realidade provada, é, na leitura, da ordem do desejo. Nos 

dois casos, constata-se um envolvimento forte do corpo”321, porque ele é “o peso sentido na 

experiência que faço dos textos.”322 

Esse envolvimento do corpo do autor na letra ocasiona, como consequência, uma 

envolvimento do corpo do leitor na interação com a narrativa, desencadeada por uma sensação de 

incompletude ou de não-linearidade textual e conceitual que força a recepção a interagir com o 

texto, a buscar uma totalização de sentido para ele, uma vez que essa totalidade se localizará 

justamente no processo de construção de significado que o receptor realizará com ele e não 

propriamente nele.  

A performatização da memória no contexto urbano em Pedro Lemebel se  inscreve no 

domínio das questões da identidade genérica e política do ser humano, de escolhas que abarcam 

uma gama significativa de sujeitos que se sentem ou se sentiram vítimas do ceticismo de gênero 

sexual e da arbitrariedade militar posta em funcionamento, nos anos setenta, no Chile. Duas 

realidades que, longe de serem um memória reservada a um espaço fixo e bem delimitado na 

H(h)istória, é realidade constatável na contemporaneidade que ainda peca por ignorar a 

importância da justiça social e política, bem como do respeito aos direitos humanos. Assim, o 

trabalho com a memória nos textos de Lemebel contradiz o que Piglia expõe quando afirma que 

                                                                                                                                                              
direito: o erro e o fora de lugar, o incompreensível e o irregular.” 
321 ZUMTHOR, 2000, p. 40. 
322 Ibidem, p. 28. 
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“La memoria sirve para olvidar”.323, justamente porque o autor se vale da memória, em La 

esquina es mi corazón, para insistir em abordar temas que não se deve, por direito ou dever, 

esquecer: o respeito à liberdade de ir e vir do ser humano, bem como seu livre arbítrio na 

definição de suas opções sexuais e políticas. 

A memória do gênero e a memória histórico-política, abordadas no livro de Pedro 

Lemebel, ainda que inseridas numa perspectiva pós-moderna de representação, têm como tarefa 

garantir a execução do movimento que Andreas Huyssen denominou musealização do passado 

que teria por finalidade proteger a memória contra a “obsolescência e o desaparecimento”324. 

Tarefa esta que corrobora a reflexão de Elizabeth Jelin que compreende a memória como uma 

operação que visa dar sentido ao passado325, a partir do que Teixeira Coelho Neto, em seu livro 

Moderno e pós-moderno: modos & versões, entendeu como uma atividade de análise, de 

reflexão: 

... o pós-modernismo não seria um movimento de retorno ao passado (portanto, 
conservador ou reacionário) mas um processo de ana-lise, de ana-mnese (ana-ação ou 
movimento contrário) para poder refletir, para poder lembrar.326 
 

Evitar a desmemória a partir de um processo que não conceba seu exercício como um 

trabalho de resgate puro e simples, mas de re-significação, de performatização, que visa a uma 

crítica do passado no presente, com vistas a uma projeção no futuro, nos mostra o quão 

significativo pode e deve ser o papel da literatura:  

... there is an effort to remember that is expressive of the need to create spaces where one 
is able to redeem and reclaim the past, legacies of pain, suffering, and triumph in ways 
that transform present reality. Fragments of memory are not simply represented as flat 
documentary but constructed to give a ‘new take’ on the old, constructed to move us into 
a different mode of articulation.327 

                                                 
323 PIGLIA, 1986, p. 91. “A memória serve para esquecer”  
324 HUYSSEN, 2000, p. 28. 
325 JELIN, 2002, p. 33 
326 COELHO NETO, 2001, p. 76. 
327 RENDELL, 2000, p. 204-205. “Há um esforço para recordar que é expressivo de uma necessidade de criar 
espaços nos quais alguém seja capaz de resgatar e reclamar o passsado, heranças de dor, sofrimento e triunfo de 
modo a transformar a realidade presente. Fragmentos de memória não são simplesmente representados como um 
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Considerar, portanto, a existência de uma desconstrução nos usos sociais dos espaços 

urbanos, na espacialidade da escritura literária ou no tratamento das cartografias da memória 

histórico-política e do gênero, presentes nos textos de Lemebel, não significa implodir a 

concretude do já existente, isto é, implodir a arquitetura constituinte dessas espacialidades em 

favor da construção de algo absolutamente novo. Ela visa, primeiramente, a uma alteração desse 

já existente328, para uma nova leitura e utilização estética, social, cultural desses meios, graças a 

um processo de re-apropriação, de reconstrução. 

                                                                                                                                                              
documentário plano, mas construído para dar um novo toque ao antigo, construído para nos mover dentro de um 
diferente modo de articulação.” 
328 Compreendo essa alteração nos termos de Derrida que entende que “desconstruir a oposição significa, 
primeiramente, em um momento dado, inverter a hierarquia. Descuidar-se dessa fase de inversão significa esquecer a 
estrutura conflitiva e subordinante da oposição.” (DERRIDA, 2001, p. 48) 
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