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A psicanálise é fonte de verdade, mas também de 

sabedoria.  E  essa  sabedoria  tem um aspecto  que 

nunca  engana,  desde  que  o  homem  começou  a 

enfrentar  seu  destino.  Toda sabedoria  é  um gaio 

saber. Ela se abre, subverte, canta, instrui e ri.

(Jacques Lacan, Discurso de Roma)

E houve mesmo a aquática e eficaz receita que o 

médico deu a cliente neurótico: “R/Uso int.º/Aqua 

fontis, 30 c.c./Nihil aliunde, q.s.”

(Guimarães Rosa, Tutaméia)
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RESUMO

O trabalho consiste em resgatar a importância da dimensão cômica do desejo na 

Psicanálise, por meio da leitura de peças de teatro que consideramos expressivas para 

esse fim.

Tomamos a comédia antiga de Aristófanes como fio condutor da discussão que 

leva da derrisão da imagem e do falo como parâmetros consagrados da regulação das 

relações  inter-humanas  –  ou  semblantes  intrínsecos  aos  artifícios  da  cultura  -  até  a 

implosão das formas excessivas e grotescas que sobrevêem ao estremecimento destes 

limites. 

Ainda que evidencie a vertente da disrupção pela via do riso fora do sentido, a 

comédia não consiste em uma apologia dos excessos que assimilamos ao campo do 

gozo na Psicanálise. Por meio do recurso à ironia e à astúcia os protagonistas das tramas 

encontram  um  novo  modo  de  enunciar  as  situações-limite  com  as  quais  são 

confrontados:  lançam mão  de  soluções  inventivas  que  tanto  acolhem  os  efeitos  de 

ruptura dos semblantes, quanto se impõe como inscrições permeáveis ao laço social. 

Encontram, portanto, como no domínio do  Witz, um meio de tocar a verdade em seu 

ponto de inacabamento e precariedade.

Esse movimento retém o interesse do psicanalista, na medida em que acarreta 

conseqüências no plano de uma Ética que possa renunciar à expectativa de subtrair o 

Bem do plano das paixões que oscilam sempre para um ponto de falta ou de excesso em 

seu  modo  de  enunciação.  Deslocando  a  felicidade  de  seu  eixo  idealizado,  os 

protagonistas de comédias nos ensinam a encará-la no instante afortunado de um bem-

dizer não suturado por um saber prévio e definitivo. 
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RÉSUMÉ

Ce  travail  essaie  de  récupérer  la  dimension  comique  du  désir  dans  la 

psychanalyse par le  moyen de la  lecture  de pièces  de théâtre que nous considérons 

révélatrices pour cette fin.

Nous prenons la comédie antique d’Aristophane comme fil conducteur de cette 

discussion  qui  va  de  la  dérision  de  l’image  et  du  phallus  en  tant  que  paramètres 

consacrés  de  la  régulation  des  relations  humaines  –  ou  semblants  intrinsèques  aux 

artifices de la culture – jusqu’à l’implosion des formes excessives et grotesques qui 

survient à l’ébranlement des limites alors atteintes.

Même si elle met en évidence le versant disruptif par la voie du rire hors sens, la 

comédie ne constitue pas une apologie des excès que nous assimilons au champ de la 

jouissance dans la psychanalyse. Par le recours à l’ironie et à la ruse les protagonistes 

des trames trouvent un nouveau mode d’énoncer les situations-limites auxquelles ils 

sont  confrontés,  c’est-à-dire  ils  ont  recours  à  des  solutions  inventives  qui  autant 

recueillent les effets de rupture des semblants, autant s’imposent comme inscriptions 

perméables au lien social.  Les protagonistes trouvent, tout comme dans le domaine du 

Witz, un moyen de toucher la vérité dans son point d’inachèvement et de précarité.

Ce  mouvement  retient  l’intérêt  du  psychanalyste  pour  autant  qu’il  a  des 

conséquences  sur  le  plan  d’une  Éthique  susceptible  de  renoncer  à  l’expectative  de 

soustraire  le  Bien  du  domaine  des  passions  qui,  selon  leur  mode  d’énonciation, 

basculent toujours vers un point de manque ou d’excès.  Déplaçant le bonheur de son 

axe idéalisé,  les  protagonistes nous apprennent  à  considérer  la  comédie au moment 

fortuné d’un bien-dire pas comblé par un savoir préalable et définitif.
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INTRODUÇÃO

Os exíguos comentários sobre a comédia encontrados na Poética de Aristóteles 

induzem o leitor a uma definição negativa (não trágica) do gênero que se ocuparia da 

representação de homens ignóbeis (não nobres) e traria à tona uma parte do torpe, de 

modo  anódino  (sem  causar  dor  ou  destruição)  em  oposição  ao  páthos violento 

encontrado  na  tragédia.1 Nos  encalços  dessa  tradição,  os  estudos  sobre  a  comédia 

sempre  estiveram  orientados  por  um  acento  de  negligência2 abalado,  apenas,  pelo 

atrativo da existência de um segundo livro perdido, supostamente dedicado ao assunto 

pelo filósofo. 

O presente estudo ocupa-se da tarefa ingrata de recuperar o vigor de um tema 

que gravita, portanto, entre a negligência e o vazio de uma perda que curiosamente atua 

como propulsão a novas formulações.

Logo nas primeiras páginas de seu livro sobre o Witz, Freud chega a colocar a 

pergunta  quanto  ao  valor  da  pesquisa  que  se  dispõe  a  empreender:  “Valerá  tanto 

trabalho o tema dos chistes?”. A resposta é afirmativa e calcada, parcialmente, no poder 

de contágio do  Witz que tende a se propagar como um vírus agindo como um “(...) 

1 Conferir comentários de Roselyne Dupont-Roc e Jean Lallot. ARISTÓTELES. La poétique, p.178-9.

2 Enquanto  a  tragédia  foi  objeto  de  significativas  leituras,  tanto  no  campo  filosófico  quanto  no 
psicanalítico, muito pouco tem se produzido com relação à comédia. Esta última é com maior frequência 
convocada nos estudos dirigidos ao tema do riso.  Especificamente no terreno da Psicanálise,  merece 
destaque o trabalho acadêmico de  Darian Leader que articula a comédia à teoria da perversão. LEADER, 
D. Comment un corps agit-il sur un  autre? Études Lacaniennes autour de la commédie.
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acontecimento de interesse universal”, chegando mesmo a ser matéria obrigatória nas 

biografias de homens ilustres.3 Feito de besteira que atinge o plano de uma dignidade 

detentora de interesse universal, por meio do contágio ou de um impulso à repetição, o 

campo do Witz - vizinho aos do humor e da comicidade - deixaria de se circunscrever ao 

domínio do anódino.4 

Não por acaso, no entender de Guimarães Rosa, a palavra graça faz colidir os 

sentidos de gracejo, de dom sobrenatural e de atrativo. O autor atribui aos temas do 

humor e da comicidade, localizados no campo da arte, o papel de “(...) catalisadores ou 

sensibilizantes ao alegórico espiritual e ao não-prosaico”, não sendo “(...) o chiste rasa 

coisa ordinária; tanto seja porque escancha os planos da lógica, propondo-nos realidade 

superior e dimensões para mágicos novos sistemas de pensamento.” 5

Interessam-nos os caminhos por meio dos quais a matéria vil – feita tanto de 

trivialidade  e  mesquinharia,  quanto  de  torpeza  e  dejeto  -  engendra  o  perfil  desses 

‘mágicos novos sistemas de pensamento’. 

Dada  sua  estrutura  complexa  e  multifacetada,  fecunda  o  suficiente  para  nos 

poupar da divisão um tanto artificial proposta por Freud entre comicidade imaginária e 

agudeza simbólica de espírito (Witz), julgamos ser o teatro o campo privilegiado para a 

extração do material que dará sustentação a essa tese. Uma boa comédia não se realiza 

sem a presença desse terceiro elemento isolado por Freud na estrutura do Witz. Mesmo 

nas cenas em que o tema do imaginário – o duplo e os jogos especulares – estão em 

primeiro plano, torna-se indispensável um desnivelamento dos campos da mensagem e 
3 FREUD, S.Os chistes e sua relação com o inconsciente. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1969, p.28.

4 Ainda que nesse contexto o sentido de anódino - tomado como o que é insignificante ou sem efetividade 
- não se coadune inteiramente com o exposto na  Poética, ou seja, uma definição do que não chega a 
causar  dor,  reconhece-se  que  a  apreciação  negativa  da  comédia  aí  apresentada  traduz  um  certo 
ofuscamento acerca do valor e do impacto da arte da comédia por parte de Aristóteles.  Cf. Roselyne 
Dupont-Roc e Jean Lallot. ARISTOTE. La poétique, p.178-9.

5 ROSA, J.G. Tutaméia. In:Ficção Completa, Rio de Janeiro: Nova Aguillar, 1994, Vol.II, p.519.
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do código: o que se escuta num registro contrasta com o que é dito em outro.  Isso 

equivaleria a dizer que o teatro é solidário desse modo de estruturação que preside a 

eficácia do Witz.

Detentor de uma estrutura que acolhe o equívoco na base de sua constituição, o 

teatro serviu de motor para muitas das construções teórico-clínicas de Lacan exatamente 

por colocar em jogo o discurso do Outro ou o ponto de subtração que oblitera uma visão 

plana e estanque das situações mais prementes da condição humana.6

O ponto de partida desse trabalho é resgatar a importância da leitura de peças de 

comédia por parte do psicanalista, admitindo que haja entrelaçamento e correlação entre 

as  dimensões  trágica  e  cômica  do  desejo,  concebidas  fora  da  perspectiva  de  uma 

dicotomia linear e progressista.

O encadeamento temporal do surgimento dos gêneros na Grécia - primeiro a 

tragédia e depois a comédia7 – permite que comumente se aluda ao movimento que 

levaria do horror e do dilaceramento de uma tensão abissal ao alívio das tensões dado 

pelo sentido de uma travessia que desobstrui os caminhos e desata os nós da intriga. 

Nos termos da Psicanálise teríamos uma aporia do trauma que revela o aspecto 

evasivo do campo pulsional em relação à incidência do significante sobre o corpo e uma 

saída  ancorada  na  recuperação  do  elemento  fálico,  termo  de  ligação  ou  reparação 

simbólica. Nessa perspectiva, o eixo traumático - encenado nas grandes tragédias gregas 

como o campo tensionado que expõe o lado opaco, indeterminado e elíptico da ação do 

herói, impelido ao confronto de uma escolha que implica a fatalidade - seria como que 

atenuado pela implantação do jogo fálico na comédia, que concorre para um apelo ao 

véu, ao jogos do parecer e do disfarce.

6 Conferir comentários de François Regnault em torno do supremo interesse lacaniano pelo  teatro. 
REGNAULT, F. A arte segundo Lacan. In: Em torno do vazio: a arte à luz da psicanálise, p.32.

7 A comédia foi admitida no concurso oficial de Atenas cinqüenta anos após a tragédia, no ano de 487 a. 
C. OLIVEIRA, F. & SILVA, M.F. O teatro de Aristófanes. Coimbra: Faculdade de Letras, 1991, p.33.
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A lógica das oposições binárias do tipo morte  versus vida,  infortúnio  versus 

fortuna, isolamento versus união nupcial, será objeto de questionamento desse trabalho 

que, por meio da leitura de peças de comédia, tomará caminho diverso no modo de 

abordagem da questão. Será de fato a comédia um atenuante para os entraves trágicos 

da condição humana? Esta é uma das indagações que servirá de pano de fundo para os 

desdobramentos que se seguem.

Instigados pelas duas questões de base que deram origem a nosso argumento, a 

saber, a dupla redução da comédia - seja ao cômico dos efeitos imaginários, seja aos 

trâmites dialéticos da obra fálica propagadora dos efeitos de reparação - fomos levados 

a submeter esses temas ao exame de algumas tramas retiradas, sobretudo, do universo 

da comédia antiga.

Para tanto, optamos por uma determinada ordem de disposição dos problemas 

que consiste em abordar o teatro de comédia, partindo inicialmente de três eixos: o 

plano imaginário dos jogos especulares, o plano simbólico animado pela presença do 

falo,  e  o  plano que acolhe a  função do excesso e  de um limite  que é  transvasado. 

Articulamos esse traçado ao sentido do que foi  designado por Lacan nos momentos 

finais  de  sua  obra  como um processo  de  “ruptura  dos  semblantes”  para  finalmente 

extrairmos, do ponto de vista da ação cômica protagonizada pelo herói, uma enunciação 

capaz de se manter fiel a esse movimento. Desse modo, torna-se possível abordar as 

contribuições do teatro de comédia ao domínio conceitual da Psicanálise, por uma via 

pouco convencional – mas passível de ser extraída de alguns desdobramentos propostos 

pelo próprio Lacan – que é a que coloca em relevo uma apreensão do gozo8 para além 

das coordenadas da dialética do falo. 
8 O conceito de gozo diz respeito à satisfação pulsional que, a rigor, não segue padrões prévios, uma vez 
que pode lançar mão de qualquer meio para se concretizar. A ordem fálica, herdeira do complexo de 
Édipo, é um dos enquadramentos possíveis para sua manifestação no campo simbólico, regido pela lógica 
do significante. Essa satisfação intransigente não se acomoda, contudo, a tais contornos moderadores, 
manifestando-se sob a forma de um excedente residual. 
.
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Quanto à definição do corpus dramático a ser adotado como fio condutor para o 

exame dessas questões, reservamos lugar privilegiado à comédia antiga de Aristófanes 

por  algumas razões  específicas.  Em primeiro lugar,  por  tratar-se  de um clássico do 

gênero, considerado um autor vivo e atual ainda hoje.9 Em segundo lugar, por ter se 

destacado como autor da preferência de Lacan, sobretudo nos anos cinqüenta, quando 

mais diretamente se ocupou dos efeitos particulares da comédia. 

Nos  momentos  em  que  julgamos  pertinente  a  inclusão  de  nomes  de  outros 

dramaturgos – constituintes também do cânone lacaniano do teatro de comédia – tais 

como Genet e Molière, fizemo-lo de modo a atrelá-los a certos aspectos preponderantes 

na  comédia ática, deixando de lado as especificidades da construção estética referentes 

ao  conjunto  da  obra  desses  autores.  Acreditamos  poder  extrair  conseqüências  da 

aproximação de autores tão apartados pelo tempo ou desse olhar intertextual já proposto 

por Lacan que os aborda lado a lado: Qual o sentido do privilégio concedido por Lacan 

a esses autores em detrimento de outros representantes do drama cômico?

 O  primeiro  capítulo  aborda  o  tema  da  imagem  e  os  golpes  que  lhe  são 

reservados pelo dispositivo cômico: os jogos de espelho, o estranhamento do duplo, o 

limite tênue que separa o eu do outro, o caráter, ao mesmo tempo ilusório e derrisório, 

que toca a pretensão de toda imagem que visa sua projeção sobre um fundo de unidade. 

Tomaremos como ponto de partida a inserção do discurso cômico de Aristófanes n’O 

Banquete de Platão, a fim de extrair seu impacto de desarticulação sobre os demais 

encadeamentos  discursivos  em  torno  do  amor.  Os  mesmos  efeitos  suscitados  pelo 

personagem cômico de Platão são verificados quando passamos ao plano político – eixo 

privilegiado no drama aristofânico – em que a aposta alienada dos usuários do poder 

vela sua precária identidade (civil e política), ao encerrá-los numa parceria cega com as 

9 Para uma conexão entre Aristófanes e dramaturgos da modernidade conferir texto de Alexis Solomos. 
SOLOMOS, A. Aristophane Vivant, Paris: Hachette, 1972.
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instâncias reguladoras dos bens. A comédia de Aristófanes parece jogar com efeitos de 

embaçamento, distorção e imprecisão das imagens que dão corpo às relações humanas 

na cidade. A derrisão do campo da imagem abre a perspectiva dos efeitos de um riso 

estranho  e  constrangedor,  ao  reverter  a  lógica  convencional  de  apreensão  das 

identidades e fazer brotar internamente o que normalmente é localizado externamente 

como pertencente ao Outro.  

O segundo capítulo discute a presença do falo na comédia antiga como eixo de 

(des)ligamento entre os sexos.  Lançando mão de seu valor conceitual no terreno da 

Psicanálise, procuramos acompanhar os modos de sua inscrição em algumas das peças 

do comediógrafo grego.  Se,  por  um lado,  trata-se de um termo pivô,  que marca os 

passos da identificação (caracterização) de cada um dos sexos, bem como o papel a ser 

assumido pelos personagens em cada cena, por outro, torna-se patente seu poder de fuga 

ou de ausência.  Encontramos,  no seio da mais digna arte masculina,  que é  o teatro 

grego, a mobilidade da referência fálica – materializada na comédia pelos incontáveis 

objetos, adereços e acessórios que comparecem na invenção dos sexos. Essa presença, 

metonímica  e  fugidia,  permite-nos  entrever  seu  caráter  de  embuste,  artifício  ou 

simulacro. A comédia de Aristófanes encenaria, desse modo, o império vacilante do falo 

e sua desmontagem. Esse teatro, já taxado de feminista, não teria, a nosso ver, o mérito 

de entrincheirar as mulheres na disputa pelo falo, mas sim, o de distinguir um espaço 

feminino, para além da demarcação fálica.

 Dissolvida a consistência das imagens do homem (enamorado, político, letrado 

ou instruído) ou, ainda, do homem alienado, ancorado e norteado pela referência fálica, 

entrariam em cena os tópicos escatológicos calcados no desmembramento do corpo, no 

grotesco (como modo de apresentação do embaralhamento dos limites entre o humano e 

o animal) e nas formações que se deslocam de seu equilíbrio tradicional, para cederem 
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lugar  a  uma  expressão  paradoxal  e  absurda.  Esses  temas  proeminentes  na  comédia 

antiga serão tratados, no terceiro capítulo, como efeitos passíveis de serem articulados 

ao que Lacan afirma ter aprendido a partir da peça Nuvens, no texto Lituraterra (1971), 

a  saber,  à  ruptura  dos  semblantes.  Recuperamos,  ainda  neste  capítulo,  o  lugar  do 

feminino nas tramas como um sintoma desse modo de desestabilização dos semblantes.

O quarto capítulo procede ao exame da trajetória peculiar do herói cômico e 

engendra a seguinte questão: não sendo o herói propriamente um moralista, - dado que 

pertence e atua nesse mundo degradado, em que as principais bússolas de sobrevivência 

no  domínio  social  funcionam  mal,  ou  não  funcionam  mais  -  deverá  esquivar-se 

totalmente  da  formulação  de  uma  resposta  que  se  afirme  como  possibilidade  de 

inscrição,  num  mundo  despojado  de  ilusões  e  já  povoado  por  uma  boa  dose  de 

ceticismo? Sendo, portanto, imoral será também irresponsável, no que diz respeito aos 

impasses  com que se depara ao longo de seu percurso? Em que medida  as  figuras 

desregradas  da  comédia  (saídas  do  teatro  de  Aristófanes  e  de  Molière)  podem,  de 

alguma maneira, se apresentar como responsáveis por uma enunciação conseqüente e 

singular, digna de ser levada a sério ou de ser absorvida pelo tecido da comunidade 

discursiva na qual estão inseridas? Como é que seus impropérios podem causar, pela via 

do espanto e  da surpresa,  uma nova modalidade de resposta  ética,  conservando sua 

pronúncia excessiva e insensata?

  Partindo de uma definição ampla do Witz freudiano que, grosso modo, pode ser 

entendido como a formulação inaudita para o gozo (obsceno ou agressivo), reservando-

lhe a oportunidade de uma nova expressão, pensamos ser possível tomá-lo como um 

operador de leitura para o que se pode depreender da ação na comédia. Freud teria 

classificado  de  céticos  os  chistes  que  questionam  a  “própria  certeza  de  nosso 

conhecimento”10, identificando-os como aqueles que não tomam por alvo uma pessoa 

10 FREUD,S. Os chistes e sua relação com o inconsciente. Obras completas, vol vii, p.136.
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ou uma instituição, pois incidem afetando as raízes lógicas sobre as quais se organiza o 

pensamento. Essa vertente do Witz questiona, portanto, a base sobre a qual se assenta a 

lei  do  significante,  dando  lugar  ao  prazer  antigo  do  puro  jogo  com  as  palavras  e 

convocando  mais  o  espanto  da  surpresa  do  que  o  deciframento  que  leva  ao 

esclarecimento. Pensamos ser possível mostrar que os protagonistas de muitas das peças 

de  Aristófanes  são  movidos  pela  renúncia  a  qualquer  critério  fixo  de  verdade  - 

assumindo,  portanto,  uma postura cética -  donde sua  propensão à  adoção de saídas 

paradoxais, absurdas e fantásticas que constituem modos de articular o inarticulável, de 

conferir uma forma ao disforme.

 Uma  dessas  invenções  deve  sua  autoria  ao  protagonista  da  peça As aves, 

Pisetero (o Bom de Lábia) que forjará o trocadilho articulador de toda a trama.  Pólo 

(céu)  e  Pólis (cidade)  compõem o  jogo  de  palavras  capaz  de  exprimir  esse  “lugar 

nenhum”,  esse “não-lugar” que,  por  vezes,  cabe  ao homem cômico de Aristófanes, 

ocupar, alegre e entusiasticamente. Como então situar-se aí nessa terra de ninguém, tão 

distante e ao mesmo tempo tão próxima do território devastado da humanidade, sem ser 

banido, por definitivo, de toda a possibilidade do laço social? Como tornar viável essa 

saída que inclui irremediavelmente o mal-estar? 

Nossa  hipótese,  cujos  desdobramentos  teóricos  encontram-se  formulados  no 

quinto e último capítulo, é a de pensar o percurso do herói cômico como permeável ao 

acolhimento do tipo de felicidade que Lacan escreve, no final de seu ensino, do seguinte 

modo:  bon-heur.11 Orientado  pelo  gesto  astucioso  que  permite  reconhecer  a 

contingência  da  boa  hora,  da  boa  chance,  que  é  dada  a  cada  um no  momento  de 

improvisar  uma inscrição para seu modo peculiar  de gozo -  por  mais  extravagante, 

bizarro ou despropositado que este possa parecer - o protagonista poderá ser visto como 

11 O que se encontra traduzido como: feliz acaso. LACAN, J. Televisão (1974). In: Outros Escritos. Rio 
de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2003.
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aquele  que  conhece  profundamente  os  semblantes  do  mundo  que  o  cerca  e  que, 

exatamente  por  isso,  encontra-se  na  condição  favorável  de  apreendê-los  sob  novas 

bases.

Desse modo, julgamos ser possível sustentar a tese de que os estudos lacanianos 

sobre  a  comédia  têm uma incidência  no  campo da  Ética,  mais  especificamente  em 

relação ao que foi nomeado por Lacan, no final de seu ensino, como ética do Bem-dizer, 

numa oposição direta à ética aristotélica que visa a apreensão de um bem asséptico, 

localizado na eqüidistância entre um excesso e uma falta. 

A chamada “ética do bem-dizer” da qual Lacan aproximaria os efeitos de uma 

análise,  já  na  década  de  70,  não  comportaria  ressonâncias  com  o  enquadramento 

proposto na comédia, que dispensa o aliciamento do dizer bem e dos belos dizeres, para 

tão-somente encontrar a palavra exata, já desnudada de qualquer pretensão à correção 

ou à adequação? Esse teatro não nos convida a pensar a palavra em seu desapego do 

sentido e em sua vertente de fruição, na acolhida alegre do eterno movimento de cifra ao 

qual estamos sujeitos?

O  proferimento  de  um  dizer  que  não  ratifica  as  convenções  do  que  está 

enraizado na cultura  como dito que tem por medida o senso comum, lança mão de 

procedimentos  táticos  tais  como  a  astúcia  e  a  ironia,  cujo  funcionamento  supõe  a 

suspensão de um saber  ancorado numa medida  de referência  estável  para o  uso da 

língua.

          Nessa perspectiva, os chamados vícios humanos - ou as marcas do excesso ou da 

falta na relação com outros homens - não seriam corrigidos pelo dispositivo da comédia, 

mas reabsorvidos sobre novas bases, na medida em que tenha sido possível desconectá-

los  de  seu  fundo  de  alienação  imaginária  (atualizada  na  crença  da  integridade  da 

imagem do eu)  e  de  seu  contorno  falicizante  (verificado a  partir  de  sua  redução a 
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objetos concretos no mundo, cuja posse ou recuperação guardasse a promessa de uma 

fruição pontual e simbolicamente localizada).

Pensamos, ao fim deste trabalho, poder recuperar e ampliar as conseqüências da 

convocação lacaniana do teatro de comédia na elaboração de alguns passos decisivos da 

transmissão  de  seu  ensino,  redimensionando  os  efeitos  dessa  leitura  para  além dos 

limites  do  enquadramento  teórico  dos  anos  cinqüenta  com  o  qual  ela  está 

tradicionalmente relacionada. 

 

1. JOGOS DE ESPELHO NA COMÉDIA: A DERRISÃO DA IMAGEM
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1.1 Forjar uma imagem: Aristófanes inventor do andrógino12

Contrariando  todas  as  expectativas  teóricas,  Platão  convida  Aristófanes  a 

proferir, em seu Banquete, um dos discursos sobre o tema do amor. 

No mínimo duas razões conferem sentido ao espanto da crítica, com relação a 

esse convite. Em sua comédia As Nuvens,  produzida em 423 a.C., Aristófanes havia 

tomado a escola filosófica de Sócrates como alvo de crítica e zombaria. Além disso, 

causaria  ainda  surpresa  a  presença  de  um autor  de  comédia,  que  não  poupara  seu 

público das  cenas  as mais  grotescas e  obscenas,  num diálogo destinado ao grave e 

solene tema do amor.

Talvez  sejam  essas  pequenas  incongruências  as  responsáveis  pela  graça  do 

famoso diálogo platônico, em que contracenam discursos díspares sobre o intrincado 

tema do amor. Talvez a controvérsia seja inerente à própria matéria, refratária a um 

enquadramento discursivo linear e coerente.

Mais  de  uma  vez  assistimos  à  convocação,  no  domínio  da  Psicanálise,  do 

discurso  aristofânico  proferido  n’O  Banquete. Nos  ensaios  dedicados  à  teoria  da 

sexualidade temos uma primeira alusão freudiana a essa passagem.

Justamente  quando  tentava  esboçar  a  novidade  de  suas  teses  referentes  à 

organização libidinal do homem - apresentadas na contracorrente do consenso médico 

-científico de então, que apregoava a necessidade de se distinguir todas as “anomalias”, 

todos os “desvios”, todas as condutas ditas aberrantes, do programa regular previsto na 

crença do amor genital normatizado -  Freud evoca o mito proferido pela boca do poeta 

cômico n’O Banquete de Platão.

12 Esclareçamos desde já que se trata do Aristófanes, personagem de Platão, sendo, portanto, o segundo o 
verdadeiro inventor do mito do andrógino. Veremos como a construção da personagem cômica, tal como 
apresentada por Platão, encontra pontos de convergência com o estilo do próprio Aristófanes, o que nos 
autoriza a imaginá-lo como digno da autoria do andrógino. 
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Freud o evoca em tom de franco espanto. Eis o que lhe parece intrigante: se é 

correto que exista, de acordo com a crença popular, essa busca pela fusão das almas 

gêmeas, pela união dos sexos - outrora fundidos em um só e, posteriormente, cortados 

ao meio, por obra do castigo divino - se tudo isso é correto, se há a propensão da união 

entre a metade masculina e a feminina, voltadas previamente uma para a outra, como 

então localizar o universo dos invertidos que buscam prazer entre seres do mesmo sexo? 

Confiramos o trecho:

O conceito popular do instinto sexual é refletido na lenda, cheia de poesia, segundo a qual os 
primeiros seres humanos foram divididos em duas metades – o homem e a mulher – que estão, 
eternamente, procurando, novamente, se unir pelo amor. Espanta-nos, portanto, descobrir que há 
homens cujo objeto sexual é outro homem e não uma mulher, e mulheres cujo objeto sexual é 
outra mulher e não um homem. Os indivíduos dessa espécie são chamados ‘invertidos’ por terem 
‘sentimentos sexuais contrários’ e o fato é conhecido por ‘inversão’.13 

Contudo,  se  retomarmos  o  discurso  de  Aristófanes  n’O  Banquete,  seremos 

capazes de perceber - como não poderia deixar de acontecer em uma discussão sobre o 

amor na Grécia- que há lugar para a apreciação dos invertidos no mito narrado. Com 

efeito,  um  dos  desdobramentos  desse  discurso  consiste  em  discernir  o  amor 

heterossexual  (proveniente  de  uma  matriz  andrógina  que  teria  dado  origem a  uma 

bipartição  masculino/feminino)  do  homossexual,  proveniente  de  matrizes  antes 

aglutinadoras de partes semelhantes (ou femininas ou masculinas).14 

Por que essa desatenção por parte de  Freud? Qual o objeto do seu espanto, se o 

mito poderia ser usado em proveito de sua argumentação teórica? Talvez seu espanto 

estivesse voltado para o uso popular do mito - corroborado pelo preconceito científico - 

de que a tendência ideal (da cópula entre masculino-feminino) pudesse operar como um 

modelo  único,  tido  como  natural.   Seu  espanto  poderia  ser  traduzido  da  seguinte 

maneira: será que essa fusão não existirá somente no apelo ao mito (ou à parte tornada 

13 FREUD, S. Três ensaios sobre a teoria da sexualidade , p.136.

14 PLATÃO. O Banquete, Trad. José Cavalcanti de Souza. São Paulo: Abril Cultural, 1979.  (191e - 192).
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célebre deste mito), uma vez que o que se apura da conduta dos indivíduos contraria a 

versão - mítica, porém tornada teórica pelo discurso naturalista da época - da união 

simétrica e programática entre os opostos? 

Seja como for, o importante seria conservarmos a questão, procedente do ponto 

de vista da Psicanálise, de se saber qual é a função e a operacionalidade desse reduto 

mítico no interior do psiquismo: o que nos faz crer na possibilidade de dois virem a 

formar um? Interessa-nos, sobretudo, a possibilidade de indagar a respeito dos efeitos 

decorrentes da assimilação dessa imagem na perspectiva da comédia. O que significa 

fazer comédia de uma imagem como essa?

Num contexto  eminentemente clínico,  Lacan retoma,  em detalhes,  o  diálogo 

platônico.  Será pela vertente do amor -  já apontada por Freud como uma dimensão 

intrínseca ao fenômeno transferencial na análise - que o autor nos convidará a abordar a 

estrutura e a engrenagem da relação travada entre analista e analisante.  

Logo nos primeiros desdobramentos do seminário, somos informados de que a 

leitura lacaniana d’O Banquete  – não imune a efeitos transferenciais – teria sido, em 

parte,  motivada  por  um  enigma  proposto  por  um  de  seus  maiores  interlocutores: 

Alexandre Kojève. Este o teria desafiado a decifrar a razão dos soluços de Aristófanes 

no diálogo de Platão: “Seja como for, você nunca interpretará o Banquete se não souber 

por que Aristófanes estava com soluços”.15 

Na ordem proposta aos convivas do simpósio realizado na casa de Agatão, o 

discurso de Aristófanes deveria seguir-se ao de Pausânias, o que não aconteceu, por se 

encontrar  o  orador  acometido  por  um insistente  soluço,  que  o  impedia  de  tomar  a 

palavra. Assim exprime-se Apolodoro: 

15 LACAN J. O seminário, livro 8: A transferência. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1992, p.67.
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Pausânias tendo feito assim a pausa, pois os sábios me ensinaram a equilibrar minha linguagem, 
Aristodemo me disse que então deveria falar Aristófanes, mas que, seja por ter-se empanturrado 
excessivamente, seja por outro motivo qualquer, encontrava-se tomado por um soluço que não o 
permitia tomar a palavra.16 

A versão francesa da Gallimard, cujo responsável é Léon Robin, esclarece-nos 

tratar-se  essa  repetição (pausa de  Pausânias)  de  uma isologia,  identidade na língua 

grega entre a primeira sílaba de duas palavras.17 Na edição brasileira (Abril Cultural) 

consta a sugestão de que a fala de Apolodoro venha ecoar, ironicamente, o discurso 

simétrico e cheio de paralelismos proferido por Pausânias.18

Lacan assinala  a  repetição  das  formas  derivadas  de  paus no  texto  platônico 

imediatamente  posterior  à  fala  de  Apolodoro,  buscando  acentuar  a  relação  de 

contigüidade  assumida  no  texto  entre  o  discurso  de  Pausânias  e  os  tais  soluços 

incessantes (que não encontravam uma pausa):

Quando acabarão esses soluços? Vão passar, não vão passar? Se não passarem, tome tal e tal 
coisa  e  no fim eles  passarão.  De tal  modo que  com os  pausai,  pausomai,  pause,  pauestai,  
pausetai, com o pausaniou pausamenou, do começo, encontramos sete repetições de paus nessas 
linhas.19 

Essa série homofônica que liga o discurso de Pausânias ao soluço de Aristófanes 

poderia traduzir, segundo a especulação lacaniana, o tratamento derrisório conferido por 

Platão ao discurso do primeiro. Quanto à causa dos soluços, é levado a deduzir que 

Aristófanes teria morrido de rir ao longo de todo o discurso de Pausânias.20 Ainda que o 

texto  platônico  não  admita,  quanto  a  esse  ponto,  qualquer  solução  precisa,  o  mais 

16 Platão. O Banquete,  (185d).

17 PLATÃO. Le Banquet .(Oeuvres Complètes). Texte Établi par Léon Robin avec la collaboration de M.-
J. Moreau, p. 1354.  

18 PLATÃO. O Banquete, p.19 (nota 53).

19 LACAN, J. O seminário, livro 8: A tranferência,  p.68.

20LACAN, J. O seminário, livro 8 : A tranferência,  p. 68.
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importante seria destacar o sentido do grifo lacaniano no suposto riso aristofânico com 

relação ao discurso de Pausânias.

Esse discurso versa sobre os diferentes usos da relação amorosa. A dupla origem 

do amor,  aí situada a partir da duplicidade de Afrodite (Urânia,  a Celestial,  nascida 

diretamente do esperma de Urano após seu assassinato por Zeus,  e  de Pandêmia,  a 

Popular, nascida de Zeus e de Dione)21, justificaria os bons e os maus encontros com os 

amantes. Os primeiros (derivados de Urânia) seriam regidos por propósitos virtuosos; os 

segundos  (derivados  de  Pandêmia),  por  motivos  viciosos.  Note-se  que  a  ênfase  do 

discurso de Pausânias recai sobre a virtuose do amor que não conhece em sua origem a 

participação do feminino e do masculino, mas apenas a do masculino, ou seja, o amor 

descendente de Afrodite Urânia.

É sobre essa elucubração, cheia de inflexões, a respeito dos aspectos valorativos 

do amor, que se trata de fazer verter o riso de Aristófanes e, conseqüentemente - como 

nos sugere Lacan - o de Platão. Para Lacan, importa destacar, sobretudo, a insuficiência 

dessa acepção do amor na vertente, pura e simples, de uma hierarquia de valores.

Se,  para  tornar  o  discurso  de  Pausânias  risível,  foi  preciso  forçar,  de  certa 

maneira, o texto platônico, veremos que não será de modo algum necessário fazê-lo no 

que se refere ao discurso subseqüente, o discurso médico proferido por Erixímaco. 

Os sinais do amor (do verdadeiro amor a ser louvado) se fazem sentir, de acordo 

com essa última perspectiva, em todas as composições harmônicas, quer sejam entoadas 

pela ciência médica, capaz de tecer um fio de amizade e concórdia entre os elementos 

hostis do corpo (o frio e o quente, o amargo e o doce, o seco e o úmido), quer pela 

agronomia, pela ginástica ou, ainda, pela arte musical que realiza a consonância por 

meio  da  combinação de  termos  discordantes  (o  agudo e  o  grave).22 Todo  o  elogio 

21 PLATÃO. O Banquete, (180d-e).

22 PLATÃO. O Banquete, (186d-187e)
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advoga  em favor  da  boa  combinação,  da  “mistura  razoável”  entre  os  humores,  os 

acordes, os ritmos.

Ao  fim  do  discurso  de  Erixímaco,  Aristófanes  tinha  finalmente  conseguido 

livrar-se dos soluços que lhe continham a palavra, não sem antes ter-lhes aplicado os 

espirros  (recomendação  feita  anteriormente  pelo  próprio  Erixímaco).  Assim  ele  se 

pronuncia: “Bem que cessou! Não todavia, é verdade, antes de lhe ter eu aplicado o 

espirro,  a  ponto  de  me  admirar  que  a  boa  ordem do  corpo  requeira  tais  ruídos  e 

comichões como é o espirro; pois logo o soluço passou quando lhe apliquei o espirro”.23 

Ao que retruca Erixímaco: “Estás a fazer graça, quando vais falar, e me forças a vigiar o 

teu discurso, se porventura vais dizer algo risível, quando te é permitido falar em paz”.24 

À bela harmonia invocada, no discurso médico, por meio da imagem do bom 

acorde do corpo saudável regido pelo amor celestial, o discurso cômico vem agregar 

todo o estranhamento ruidoso na imagem risível de um espirro que cura um soluço.

É  desse  fio  contrastante  que  se  tece  todo  o  diálogo  platônico,  sendo, 

especificamente, o discurso proferido por Aristófanes repleto de distorções e contra-

sensos. Talvez, apenas a imaginação de um bufão pudesse configurar, simultaneamente, 

a imagem idílica do sonho da união entre as almas e toda uma parafernália cirúrgica de 

separação, engates, incisões e cicatrizes sobre a esfera corporal.

A despeito da preocupação de Erixímaco, que teme que se vá fazer troça em 

torno  de  um  assunto  tão  grave  quanto  o  amor,  Aristófanes  adverte  que  não  será 

propriamente engraçado o que dirá, mas ridículo.25 

23 PLATÃO. O Banquete,  (189ª)

24 PLATÃO. O Banquete,  (189b)

25 PLATÃO. O Banquete, (189 b-c)
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A lenda que então passa a narrar é bem conhecida: Originalmente habitavam 

sobre a terra seres inteiriços com a aparência arredondada, “os flancos em círculo”26 e 

todos os membros em duplicata: quatro mãos, quatro orelhas, dois sexos, dois rostos 

sobre um pescoço, mas uma só cabeça. O orador acentua que esses seres teriam sido 

simétricos, “semelhantes em tudo”.27 Alguns deles formavam um todo feminino, outros 

um todo masculino e outros eram bissexuados - aglutinavam em um mesmo corpo as 

características de ambos os sexos, como andróginos. 

Em nota  explicativa  acerca  desse  trecho,  esclarece-nos  Léon  Robin  sobre  o 

parentesco desses seres esféricos com os astros, também redondos. Além disso, pela 

descrição que acompanhamos no diálogo, devemos concebê-los como sendo feitos de 

uma só matéria, num prolongamento inteiriço (uma única peça), uma vez que serão 

posteriormente seccionados. 28

Esse formato compacto, abastado, que não deixa espaço para qualquer fissura, 

remete-nos, certamente, à imagem de um ser completo. Contudo, seu inventor não deixa 

de dotá-lo de um desequilíbrio bizarro, de uma estranha e trôpega mobilidade: 

E  quanto  a  seu  andar,  era  também  ereto  como  agora,  em qualquer  das  duas  direções  que 
quisesse; mas quando se lançavam a uma rápida corrida, como os que cambalhotando e virando 
as pernas para cima fazem uma roda, do mesmo modo, apoiando-se nos seus oito membros de 
então, rapidamente eles se locomoviam em círculo.29 

Esses seres, dotados de extraordinário vigor, rebelaram-se contra os deuses - a 

referência aqui seria a narrativa homérica a propósito dos dois gigantes (Efialtes e Otes) 

que tentaram colocar sobre o Olimpo o monte Ossa e sobre este o Pelião, a fim de 

26 PLATÃO. O Banquete.  (190 a)

27 PLATÃO. O Banquete.  (190 a)

28 PLATÃO. Le Banquet, p.1356.

29 PLATÃO. O Banquete, (190 a).
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atingirem o céu e desmoronarem Zeus - e, como castigo, a fim de que continuassem a 

existir, porém numa versão mais fragilizada, Zeus decidiu parti-los ao meio. Para que 

mais  moderados  se  tornassem  os  homens  e  mais  efetiva  a  lição,  no  momento  da 

mutilação, cuidava Apolo para que eles  assistissem a ela, virando-lhes bem o rosto 

naquela direção.

O  texto  indica-nos,  por  meio  de  imagens  um  tanto  bizarras,  terem  sido  os 

homens cortados ao meio como se cortam as sorvas para conserva ou como quando se 

cortam ovos com cabelo.30 Mais importante do que descobrir o sentido proverbial desses 

ovos  cortados  com  cabelo  seria  compreender,  segundo  sugestão  de  Léon  Robin,  o 

sentido do corte que, partindo de um inteiro, gera duas novas partes inteiras que não 

podem mais se aglutinar para formar o todo inicial.31 

Os primeiros efeitos dessa cisão foram devastadores. As metades vagavam em 

desespero à procura umas das outras, não suportavam a separação: “(...) morriam de 

fome e inércia em geral, por nada quererem fazer um longe do outro”.32 A situação só 

veio a ser remediada após uma segunda operação, fruto de um gesto de piedade divina. 

Zeus concede em trocar-lhes o sexo de lugar, pois o traziam virado para trás e, dessa 

forma, não conseguiam encontrar-se nem para a reprodução, nem para o prazer.33 

Notemos que o primeiro momento, o da indistinção entre os sexos, levara ao 

excesso e à arrogância, culminando na punição. Um segundo tempo, após o corte, é 

desolador e implica o exílio absoluto, não permitindo qualquer acesso de um sexo a 

outro. Teria sido necessário um terceiro tempo de ajuste e reparação - tributários da 

comiseração divina -  em que,  finalmente,  se concedesse na inversão da posição dos 

30 PLATÃO. O Banquete, (190e).

31 PLATÃO. Le Banquet, p.1356, nota 2.

32 PLATÃO. O Banquete, (191b).

33 PLATÃO. O Banquete, (191c).
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órgãos sexuais.  Essa mobilidade dos órgãos em relação ao conjunto do corpo que se 

apresenta como um corpo não natural,  passível de manipulação, é uma constante na 

comédia.  Abordaremos esse  tema com mais  vagar  na  segunda seção  deste  trabalho 

quando contemplarmos a função do falo no contexto de algumas peças.

O amor traduzir-se-ia entre os homens nessa tentativa derrisória, de acordo com 

o acento cômico, de fazer-se um só de dois:

É então de há tanto tempo que o amor de um pelo outro está implantado nos homens, restaurador 
de nossa antiga natureza, em sua tentativa de fazer um só de dois e de curar a natureza humana. 
Cada um de nós, portanto, é uma téssera complementar de um homem, porque cortado como os 
linguados, de um só em dois; e procura então cada um seu complemento.34 

Esse jogo de partição - narrado sempre com imagens bizarras pelo poeta cômico 

- em que um inteiro passa a ser irremediavelmente cindido em duas partes, encontra, no 

desejo de restauração, o signo do desespero dos amantes, mergulhados, desde sempre, 

nessa busca do impossível.

É notável a diferença de tom impresso no discurso de Aristófanes em relação aos 

anteriores.  O que se  elogia não é  mais o Bom e o Belo como formas sublimes do 

Verdadeiro Amor, tangíveis como fruto de um exercício de aprimoramento da alma. A 

ênfase recai antes sobre o corte, seu caráter ao mesmo tempo drástico e eficaz, dado que 

ele  inaugura,  tão-somente,  um misto  de  esperança35 (de  que  algum dia  se  refaça  a 

unidade) e de temor36 (da abertura de uma nova fenda) .

 Châtelet  confere  distinção  ao  discurso  de  Aristófanes,  acentuando  seu  lado 

inventivo,  agudo  e  desprovido  do  intelectualismo  retórico  que  permeia  os  outros 

discursos, imersos nos “falsos semblantes” da linguagem retórica. Observa, ainda, que a 

34 PLATÃO. O Banquete, (191d-e).

35 PLATÃO. O Banquete, (193d).

36 PLATÃO. O Banquete, (193a).
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veia cômica permite que se capture de modo mais incisivo a verdadeira natureza do 

tema em questão (o amor) sem lançar mão dos grandes rodeios e deslocamentos, cuja 

habilidade  retórica permite  depurar  os  aspectos  sensíveis  do amor (dependentes  dos 

prazeres do corpo) de sua suposta nobreza e altividade (vertente amorosa em que se 

destacam os desígnios da alma). O amor, dessa maneira, não precisaria ser dividido em 

dois: um popular, outro refinado. Todas as suas modalidades trabalhariam em prol de 

uma só paixão: a recuperação da unidade perdida.37

Para nossa discussão, é importante assinalar a maneira pela qual a visada cômica 

promove um atalho entre as questões corporais e o domínio da alma. O discurso de 

Aristófanes  parece  subverter  esse  regime  binário  das  oposições  rígidas:  joga  com 

imagens elegantes e sérias e não se incomoda em fundi-las ao domínio do sensível (as 

sorvas, linguados, ovos, a fusão literal dos amantes pelo deus Hefesto).

Não fosse enunciada por um bufão, toda essa estória preservaria o seu caráter 

altivo  e  grandioso.  As  sutilezas  na  forma  de  composição  do  diálogo  platônico  nos 

permitem apreender  estruturas  mistas e  condensadas,  de  tal  maneira  que  o discurso 

proferido na perspectiva cômica seja expresso, por vezes, em tom grandioso e sério38, ao 

passo que o discurso proferido por Agatão (o poeta trágico) tenha sido reconhecido pelo 

próprio autor (Agatão) como um misto do que é jocoso e do que é sério39. O amor não 

37 CHÂTELET, F. Platon. Paris: Gallimard, 1965, p.111-113.

38 Lacan assinala a esse respeito a passagem do discurso de Aristófanes em que se observa não ser o 
prazer  da  partilha  sexual  o  verdadeiro  motivo  da  união  dos  amantes  (o  que  é  discordante  com  a 
perspectiva da comédia), mas uma outra espécie de devoção plena de solicitude, cuidado e zelo. Trata-se 
de uma inclinação mais nobre e  conseqüentemente mais  séria.  Cf.  LACAN, J.  Seminário livro 8,  A 
transferência,  p.91-2.  Conferir  também  a  nota  do  tradutor  da  edição  brasileira  sobre  esse  trecho: 
“Observar a facilidade com que o discurso muda de tom, atingindo aqui um lirismo saudável que permite 
a eclosão de uma idéia importante nessa sucessão dialética dos discursos: a de que o sentimento amoroso 
não é exclusivamente sexual”. Cf. Platão O Banquete, p.25. O que merece ser destacado pelo psicanalista 
é o tom de ambivalência que perpassa o diálogo de Platão dedicado ao tema do Amor, talvez em função 
da própria natureza complexa da matéria em debate, resistente a apreensões lineares cabíveis em um 
enunciado estritamente racional.

39 PLATÃO. O Banquete, (197e).
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poderia  ser  elogiado tragicamente,  ou seja,  gloriosamente,  sem sua  contrapartida  de 

derrisão cômica.

O acento derrisório recairá, precisamente, sobre toda concepção da imagem que 

se fecha em uma unidade perfeita, sob a forma do encontro expresso (imaginariamente) 

na cópula padrão da união entre os sexos. O alarido do riso platônico abre a fenda sobre 

a superfície lisa e arredondada dessa imagem inteiriça, inclinando nosso olhar, tal como 

o deus Apolo fizera com os andróginos, na direção do corte e da separação. Dessa fenda 

nasce a possibilidade do desejo com seus temores, seus impasses, sua promessa e sua 

aposta.

No discurso de Aristófanes essa sede de indiferenciação enuncia-se no apelo a 

uma literalização, de modo a nos fazer transitar do plano etéreo e sublime do ideal, para 

a esfera corrosiva do real: o poeta convoca a presença do deus Hefesto (deus do fogo e 

da metalurgia) que, com seus instrumentos, viria concretizar o sonho de união absoluta 

dos amantes, fundindo-os a ferro e fogo uns aos corpos dos outros:

Que é que quereis, ó homens, ter um do outro?, e se, diante do seu embaraço, de novo lhes 
perguntasse: Porventura é isso que desejais, ficardes no mesmo lugar o mais possível um para o 
outro, de modo que nem de noite nem de dia vos separeis um do outro? Pois se é isso que 
desejais, quero fundir-vos e forjar-vos numa mesma pessoa, de modo que de dois vos torneis um 
só (...) e depois que morrerdes, lá no Hades, em vez de dois ser um só, mortos os dois numa 
morte comum; mas vede se é isso o vosso amor, e se vos contentais se conseguirdes isso.40

Curiosa e ironicamente, o poeta cuida de que essa imagem termine na morte. Os 

efeitos  extremos  da  ordem  imaginária,  se  levados  a  sério,  podem  desembocar  na 

destruição, na morte ou na loucura. Daí as vantagens de situá-la ao lado do mito, como 

condição de possibilidade dos enlaces amorosos,  mas,  ao mesmo tempo, como uma 

operação fadada ao insucesso, visto que calcada em uma impossibilidade. Dito de outro 

modo, a  metáfora do amor,  crispada  pelo viés identificatório,  capaz de promover  a 

40 PLATÃO. O Banquete. (192e)
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equação segundo a qual um ser toma o lugar de outro (até que desapareça), reterá todos 

os ingredientes de sua tragicidade, até o momento em que se possa lançar aí uma nova 

luz  e,  então,  decida-se  por  interpolar  um toque  de  desconfiança  em relação  a  esse 

engodo tão eficaz: a crença de que dois possam vir a formar um. 

À cegueira que se impõem alguns - não por obra da vontade, mas por força de 

lógica, por se colocarem a deduzir, por retroação, das partes um todo antecedente - que 

insistem em desconsiderar o rigor da separação entre os corpos, pode-se juntar um riso 

que  desarma e  desaloja,  de  forma salutar,  as  pretensas  soluções  narcísicas  que  não 

deixam qualquer  lugar  para  a  falta  e  para  o  desejo,  até  o  grau  extremo da  asfixia 

recíproca que leva à morte.41

Todo o dilema se resume em como coordenar a metáfora do amor (ilusória ou 

mortífera e  mesmo assim digna de riso) à metonímia do desejo que se alimenta no 

Outro, não de seu ser inteiro, preso na abocanhadura fatal, mas de um objeto preciso, 

bem demarcado e destacado: “(...) qual é, nessa relação justamente eletiva, privilegiada, 

que é a relação de amor, a função desse fato de que o sujeito com o qual, dentre todos, 

temos o laço do amor, seja também o objeto do nosso desejo?” 42 Em matéria de amor, 

ou  nos  atiramos  na  conturbação  de  uma imagem total  e  devoradora,  ou  temos que 

enfrentar os constrangimentos do objeto, sempre a escapar, pois não engloba totalmente 

o ser do outro e insiste em inscrever-se como falta-a-ser.

Não é evidente, de forma alguma, que o amor seja um sentimento cômico43. É 

preciso enunciá-lo como tal. Dotá-lo do sotaque cômico significa permitir que haja certa 

41 Para  um  exame  mais  detalhado  sobre  a  conexão  da  agressividade  com  as  bases  narcísicas  da 
constituição  do  eu,  conferir  LACAN,  J.  A  agressividade  na  psicanálise  (1948),  in:  Escritos.  Rio  de 
Janeiro: Jorge Zahar Editor,1998, p.104-126.

42 LACAN, J.O seminário, livro 8:A transferência, p.149.

43 LACAN, J. O seminário, livro 5: As formações do inconsciente , Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 
1999, p.144.
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mobilidade  entre  os  amantes  que  passarão  a  conceder,  para  cada  encontro,  a  dose 

necessária de desencontro prevista no domínio dos seres falantes, cujos corpos assumem 

sempre uma função inédita e inesgotável: jamais fixada pelos parâmetros biológicos 

(anatômicos, complementares), jamais redimidos pela depuração do espírito (sublime, 

idealizada). É preciso tornar eloqüente, bem dizer o texto do qual se possa extrair o 

tropeço  da  boa  intenção,  a  indigestão  da  voracidade,  a  alienação  e  dissolução  da 

imagem quando melhor se aspira ao bom reflexo, o desequilíbrio das formas redondas e 

compactas.  A  entonação  cômica  permite  enunciar  essas  estruturas  mistas,  fazer 

entrecruzar vias que tendem a se opor e a se dispor na ordem conflitual, para compor, 

com tais amálgamas, uma nova topologia em que o ódio venha brotar da própria esfera 

do amor.44 Dessa forma, não seria mais preciso recorrer a um esforço de decantação, a 

partir do qual se pudesse distinguir a parte saudável da doentia, a sublime da grotesca, a 

elevada da baixa, a ordenada da conturbada etc.

Ainda  com  relação  ao  tema  da  imagem  que  se  projeta  como  miragem, 

gostaríamos de resgatar algumas cenas do teatro de Aristófanes, tomando como fio de 

nossa argumentação a estratégia - tão bem expressa pelo mecanismo de algumas peças - 

de deposição do eu em relação à sua estabilidade.

O tema do duplo - as incansáveis peripécias e desdobramentos da imagem - foi 

consagrado pela comédia romana (Plauto e Terêncio) e prosperou ao longo dos tempos 

nas  composições  dramáticas  de  Shakespeare,  Gogol,  Molière,  passando  a  ser  tema 

obrigatório nos manuais teóricos sobre o gênero.

Na comédia antiga, não encontramos exatamente o tema da imagem reduplicada, 

como causa dos equívocos e componente central das intrigas. É notável, contudo, como 

observa Beltrametti, a presença de alguns “duplos políticos”, cuja oposição simétrica 

44 Em uma só palavra digamos, com Lacan, amódio. LACAN,J. O seminário, livro 20: Mais, ainda.  Rio 
de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1996, p.122. 
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aponta para a tensão de uma crise profunda.45 Esse seria o caso da dupla de políticos 

corruptos que se engaja numa disputa patética, misto de antagonismo e parentesco, uma 

vez que cada qual aponta no outro os vícios que a ambos definem (Cavaleiros).  Na 

mesma perspectiva  do antagonismo simétrico poderiam ser  enquadrados,  segundo a 

autora, os conflitos entre pai e filho na comédia As vespas e entre o pacifista Diceópolis 

e o general Lâmaco na comédia  Acarnenses. Do jogo tenso e equilibrado em que se 

afirmam esses  duplos,  poderemos  depreender  a  questão  do  ‘outro  de  si  mesmo’  já 

esboçada no contexto da comédia antiga. O outro não se situa do lado de fora, de modo 

que se possa combatê-lo; emerge, constrangedora e ironicamente, de dentro.

Para  a  presente  discussão,  importa-nos  privilegiar  o  perfil  dessas  figuras 

conturbadas  em  franco  desacordo  com  a  imagem  que  fazem  de  si  próprias.  Esses 

protagonistas  descobrem-se  em atitude  de  perfeita  servidão,  mediante  situações  que 

acreditavam dominar; são levados a acatar, não sem surpresa, um outro ponto de vista 

sobre si mesmos; espantam-se ao verem-se furtados, exatamente quando acreditavam 

levar  alguma vantagem nas  situações  que  ajudaram a construir.  Personagens que,  à 

maneira daqueles saídos do universo trágico,  são levados a sofrer uma reviravolta46, 

constrangidos a lidar com a perspectiva de uma mudança que depende de sua ação. Tal 

mudança estaria atrelada ao encontro do personagem com sua própria divisão e não 

resulta,  em  alguns  casos,  na  construção  de  uma  saída  que  seja  propriamente  uma 

45 BELTRAMETTI,A. Le couple comique. Des origines mythiques aux derives philosophiques. In: Le 
rire des Grecs. Marie-Laurence Desclos (org.) Grenoble: Jérôme Millon, 2000, p.215-26.

46 Este é o termo utilizado por Aristóteles na Poética () para especificar o momento de torção 
em que se passa de uma condição à outra ao longo da intriga. Assim, uma personagem pode passar da 
fortuna ao infortúnio ou vice-versa, de acordo com o encadeamento das ações na trama. ( 7, 51 a 6). Cf. 
ARISTÓTELES. Poétique. Texte établi et traduit par Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, Paris: Seuil, 
1980. É esse movimento de mudança brusca ou reversão que sublinhamos também com relação à intriga 
cômica, sobretudo nas operações de desmascaramento de impostores ou de todo personagem tomado pela 
presunção,  que  sofre  uma  queda  ou  retificação.  Nessa  direção  vão  os  apontamentos  de  Pellizer, 
comentados por nós na página 52. 
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solução compatível com a norma, ou na apreensão de um bem acessível a todos. O herói 

cômico é autor de uma saída que nem sempre pode ser compartilhada socialmente.47 

1.2 Desfocar uma imagem: o mestre em apuros

A  peça  As  vespas inicia-se  com  o  diálogo  entre  uma  dupla  de  escravos 

incumbidos da difícil tarefa de vigiar, não sabemos, de início, exatamente quem ou o 

quê. O segundo escravo, assolado em pleno exercício da guarda noturna por um sono 

incontrolável,  logo  é  censurado  por  seu  companheiro:  “Você  sabe,  ao  menos,  qual 

animal nós vigiamos?” 48

O sono inoportuno parece contagiar também o autor da censura. Os dois trocam 

impressões a respeito de sonhos recentes e enigmáticos, prenunciadores talvez de uma 

grande catástrofe. 

O leitor é inserido, nesse momento de abertura, num clima de visível tensão. 

Uma  vigília  entrecortada  pelo  sono,  o  sono  perturbado  por  sonhos  que  pedem 

decifração,  um  animal  (e  não  dos  mais  afáveis)  a  ser  contido.  Tudo  anuncia,  por 

indícios, o plano da arritmia: algo está por explodir, não se sabe bem o quê.

Apenas  no  momento  seguinte  torna-se  claro  o  sentido  da  missão  dos  dois 

escravos:  impedir  a  saída  do  mestre,  um velho  que  atende pelo nome de  Filocleão 

47 Pascal  Thiercy  chega  a classificar  alguns dos heróis  cômicos de  Aristófanes  como secessionistas, 
devido a essa propensão ao ganho individual e à incompatibilidade de sua ação com a razão social. Esse 
perfil se opõe ao de outros heróis que se destacam por atitudes francamente reparadoras e conciliatórias. 
Cf.  THIERCY,P.Aristophane:  fiction  et  dramaturgie.  Paris:  Les  Belles-Lettres,  1968,  p.191-236.  No 
capítulo IV, teremos ocasião de retornar ao tema do isolamento do herói cômico.

48 Optamos por adotar a edição francesa da Belles Lettres, no acompanhamento das peças de Aristófanes. 
Manteremos no corpo do texto a tradução para o português, de nossa responsabilidade e, nas notas de 
rodapé, o texto correspondente em francês. Serão adotadas as traduções para o português que julgarmos 
confiáveis. Do mesmo modo procederemos em relação aos trechos de obras de outros autores antigos ou 
clássicos.  Premier Serviteur:  “Sais-tu au moins quel animal nous gardons là?”ARISTÓFANES.  Les 
Guêpes. Texte établi par Victor Coulon. Paris: Les Belles Lettres, 1964. (v.4).
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(amigo de Cleão)49 e que se encontra acometido por uma estranha mania – comparada 

no texto aos grandes vícios compulsivos:  o  amor ao jogo e  à bebida – a  mania de 

julgar.50

O personagem - agora detido a duras penas por seus escravos, a mando de seu 

filho Bdelicleão (contra Cleão) - acostumara-se a freqüentar diariamente os tribunais, 

local em que exercia,  com voracidade,  o seu ofício de julgar e condenar.  Todo seu 

prazer encontrava-se, precisamente, na ação de condenar os acusados, pois esse gesto 

lhe proporcionava enorme satisfação,  no que diz  respeito ao uso do poder:  pensava 

igualar-se ao plano de Zeus51. 

O núcleo da trama dessa peça gira em torno dos esforços despendidos pelo filho 

para convencer o pai da alienação de seu gesto, pois por detrás desse  pseudo  poderio 

avolumava-se o lucro dos políticos exploradores de juízes. Os primeiros desfrutavam de 

salários robustos à custa do trabalho dos segundos, remunerados com a mísera quantia 

de três óbulos diários. Há todo um encadeamento referente ao compromisso das partes 

envolvidas no processo e um ganho não computado como excesso: do lado do juiz, o 

ganho de  prazer  na  mania  de  julgar;  do  lado  dos  políticos  corruptos,  a  exploração 

financeira de seus subordinados.

A dimensão do esforço feito para conter essa mania que é da ordem de um furor, 

de uma compulsão incontrolável, é indicada pelos passos da ação dramática que, de 

forma recorrente, encena o risco de fuga do pai, sempre prestes a escapar por buracos e 

49 Contemporâneo de Aristófanes e um dos alvos prediletos de ataque do comediógrafo, Cleão foi orador, 
general, político controvertido e demagogo corrupto. 

50 ARISTÓFANES. Les Guêpes. (v.75-79). Enquanto sátira política, essa comédia é lida, em geral, como 
crítica endereçada a uma instituição estatal e, portanto, a uma prática coletiva, tal como nos é esclarecido 
pelo tradutor  francês,  Hilaire  Van Daele.  Cf.  ARISTÓFANES.Les Guêpes.  Paris:  Les Belles Lettres, 
1964, p.12. Todavia, parece-nos legítimo extrair do retrato que faz Aristófanes dessa mania nacional (a 
mania de julgar) elementos que remetem aos vícios próprios ao homem de uma maneira geral, e não 
apenas àquele situado na realidade da Atenas do séc. V.

51ARISTÓFANES . Les Guêpes.  (v.621).
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frestas.52 A imagem é a de um transbordamento, de algo que se pretende deter e que 

retorna,  fazendo pressão no sentido contrário.  Todos os conselhos sensatos do filho 

parecem precários diante da potência compulsiva e repetitiva do juiz que só pensa em 

seus processos. É preciso detê-lo à força:

Bdelicleão: (fechando a porta atrás de seu pai) Gritos lá dentro, a porta fechada. (Ao segundo 
escravo.)  Você, empurre uma pilha destas pedras contra a porta;  torne a enfiar a cavilha na 
tranca, e depois que fechar, apresse-se em rolar o grande cilindro contra a viga. 53.

A estranha  mania  de  julgar  nos  é  apresentada  ao  modo  de  uma  compulsão 

devoradora  -  os  processos  são  constantemente  remetidos  ao  campo  semântico  da 

gastronomia.54 Esse vínculo corporal com a matéria simbólica traduz o ponto visceral, 

em que o personagem é capturado em sua prática, geradora de extremo prazer . Um 

prazer incomum e excessivo, pois que o constrange a franquear um limite, a passar ao 

plano divino.55

Ao  longo  da  disputa  oral  (agón),  Bdelicleão  consegue,  por  meio  de  sua 

argumentação, entregar ao pai sua própria imagem sob uma forma invertida: aquele que 

pensava  atuar  como senhor,  no  ápice  do  exercício  de  seu  poder  -  o  poder  do  uso 

indiscriminado da lei -, é visto agora como escravo: alguém que serve, sem saber, ao 

apetite desmesurado de terceiros:

52 ARISTÓFANES. Les Guêpes.  (v.142, 350-355)

53 Bdélycléon:  (fermant la porte sur le dos de son père.) Crie là dedans, la porte close. (Au Second 
Serviteur). Toi, pousse un tas de ces pierres contre la porte; renfonce la cheville dans la barre, et contre la 
poutre, après avoir fermé, dépêche-toi de rouler le grand cylindre. ARISTÓFANES Les Guêpes.  (v.199-
202)

54 Conferir a fala de Filocleon: “Que volontiers tu mangerais un procès à la vinaigrette!”ARISTÓFANES. 
Les Guêpes, (v.1368). Segundo Taillardat o termo vinagre  remete ao espírito mordaz e colérico dos 
juízes-vespas.TAILLARDAT, J.Les images d’Aristophane,  Paris: Les Belles Lettres,  1965, p.501 Um 
‘processo ao vinagrete’ é o que é oferecido ao juiz que provará de seu próprio veneno.

55  Esse prazer incomum poderia ser aproximado da observação de Sócrates no  Filebo,  em relação à 
mistura de prazer e dor presente nas comédias.  PLATÃO,  Philèbe, In: Oeuvres completes. Trad. Léon 
Robin. Paris Gallimard, 1950. (50b)
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Bdelicleão: Bravo, é que você já se habituou a encontrar prazer nesses negócios. 
Mas se você consentir em se calar e escutar o que tenho a dizer, eu poderia te 
mostrar novamente, creio, que em tudo isso você se engana.
Filocleão: Eu me engano quando faço justiça?
Bdelicleão: Claro! E não se dá conta de que é objeto de riso daqueles que você 
idolatra. Você é o escravo, não tenha dúvida.
Filocleão: Não me fale de escravidão quando comando a todos.
Bdelicleão: Não; você serve enquanto crê comandar. 56  

É  curiosa  a  maneira  pela  qual,  na  comédia,  operam  recursos  capazes  de 

desestabilizar uma imagem, cujos contornos pareciam estar, até determinado momento, 

bastante nítidos e definidos. No caso d’As Vespas, todo o movimento da ação cômica 

nos orienta no sentido de enfocar uma existência alienada,57 que sofre uma espécie de 

torção ou deslocamento, quando interrogada a partir de outro ponto de vista. 

Não é difícil reconhecer o mesmo efeito em outras peças. Em Acarnenses, por 

exemplo, a solução - ao mesmo tempo inédita e paradoxal - encontrada pelo herói, que 

decide fazer as tréguas particulares com o inimigo (no caso, os espartanos, durante a 

guerra  do  Peloponeso)  é  vista  com  escárnio  pelo  coro.  Momentos  depois,  os 

desdobramentos  da  ação  girarão  em torno  da  reviravolta  provocada  pela  incômoda 

pergunta lançada por esse personagem a seus compatriotas: quem é o inimigo afinal? 

Poderá ser localizado inteiramente no exterior?58 Não estará mais próximo do que seria 

56 Bdélycléon: Pardi, c’est que tu t’es habitué à trouver du plaisir à ces affaires-là. Mais si tu consens à te 
taire  et  a  écouter  ce que je  dis,  je  te  remontrerai,  je  crois,  qu’en tout  cela  tu t’abuses/.Philocléon: Je 
m’abuse quand je rend la justice/Bdélycléon: Bien sûr, et ne t’aperçois pas que tu es la risée des gens que 
tu es près d’adorer. Tu es l’esclave, et ne t’en doutes pas/.Philocléon: Cesse de parler d’esclavage, quand je 
commande  à  tout  le  monde./Bdélycléon: Non;  tu  sers,  en  croyant  commander.ARISTÓFANES.  Les 
Guêpes.  (v. 513-519)

57  O tema da alienação ocupou de forma proeminente os estudos de Jacques Lacan nas décadas de 30 e 
40.  Sua pesquisa sobre a  gênese da  constituição do eu remonta a  uma dupla motivação teórica  dos 
primórdios  de  seu  ensino:  o  empenho em rebater  a  tese  veiculada  por  alguns  seguidores  de  Freud, 
segundo a qual o eu seria o produto de uma diferenciação progressiva do isso, apresentando-se como 
vetor de adaptação do sujeito à realidade externa e o contato com a filosofia hegeliana, mediado pelos 
ensinamentos  de  Alexandre  Kojève,  a  qual  propagava  os  fundamentos  dialéticos  da  constituição  da 
consciência de si. ROUDNESCO,E. Dicionário de Psicanálise. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar Editor,1998, p.194-95.

58 Conferir a fala do protagonista: “Je sais aussi, moi, que les Laconiens, à qui nous en voulons trop, ne 
sont pas la cause de tous nos tracas.” (v.310). ARISTÓFANES, Les Acharniens.. Texte Établi par Victor 
Coulon. Paris: Les Belles Lettres, 1948.  “Mas também sei que os Lacedemônios, contra quem tanto nos 
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desejável, no gesto contributivo dos que clamam por vingança e apenas endossam o 

sentido da guerra  em prejuízo próprio,  ou mesmo no benefício clandestino dos que 

lucram com a guerra e situam-se também do lado de cá? Estará mesmo o homem seguro 

nas situações em que, pretensamente, exerce o posto de comando? Ou, antes, poderá 

surpreender-se a serviço de um outro, sem que possa dar-se conta disso? E esse outro? 

Em que ponto situá-lo, senão um pouco também do lado de dentro? 

Todas essas questões são passíveis de serem extraídas dos contextos forjados 

pelo teatro antigo e nos proporcionam a escuta de um riso, acusador, quem sabe, desse 

ponto de derrapagem em que não se pode mais manter-se de pé,  sustentar-se  numa 

determinada posição ou discernir, nitidamente, os contornos da própria imagem. 

Se algumas das tramas montadas nas peças produzem o efeito de problematizar 

o campo da imagem, da integridade das identidades, engendrando a relativização de 

certezas,  veremos,  no  decorrer  deste  estudo,  que  seus  desfechos  nem  sempre  nos 

fornecem qualquer ponto definitivo de ancoragem para essas imagens desfocadas ao 

longo das tramas. 

A arte de denunciar um engodo pela via da inflexão irônica não providencia uma 

saída que possa rearranjar a imagem conforme qualquer modelo aceitável de conduta. 

Uma vez  desfocada  a  imagem, não  encontraremos a  lente  por  meio da  qual  se  lhe 

pudesse restituir a nitidez.

É o  caso,  exatamente,  do protagonista  de  Vespas  que adere,  parcialmente,  à 

contenção proposta pelo filho e aceita participar da montagem insólita que lhe confere o 

poder de julgar, em domicílio, os delitos de um cão. É levado então, sem que se dê 

conta  -  por  obra de um ardil  do filho e  para sua desgraça -  a  absolver  o  acusado. 

Bdelicleão prossegue investindo em seu projeto de reeducação do pai, tentando impor-

lhe  modos  e  costumes,  trazendo-lhe,  pronta  para  vestir,  uma  nova  aparência.  Os 

encarniçamos, não têm a culpa de todos os nossos problemas.” (v.310)..
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resultados  são  desastrosos  e  o  pai  cai  em  total  devassidão:  luxúria,  violência, 

embriaguez. A pressão constante que se percebe no início, uma força descomunal que 

deve ser contida, continua viva; ao sofrer uma transmutação, manifesta-se por outros 

meios.

Filocleão  é  aquele  que,  segundo  as  palavras  de  Whitman,  transforma-se, 

ironicamente, do que era no que ele é 59. Não segue uma cartilha, não veste a roupa do 

Outro, mas encontra um novo modo de se servir de sua mania. Entrega-se aos excessos 

do corpo, à experiência do ilimitado, que já é a sua desde o início, pois acreditava ter a 

estatura de Zeus. Não se contém no novo formato que lhe é proposto, mas de algum 

modo, pôde deixar de arrogar-se,  cegamente,  um poder absoluto não obstruído pelo 

ganho obtuso de outros. É antes, um incorrigível  60, como observa o coro ao fim da 

peça: “(...) dificilmente se renuncia à natureza que sempre se teve”. 61 Terá alcançado 

alguma mobilidade em relação a seus interesses, ao sofrer os efeitos de um riso que não 

deixa de implicar a derrisão de sua própria imagem, alienada numa suposta consistência 

do Outro social representado pela instituição dos magistrados? 

Aquele que julgava poder fazer um uso particularizado da lei,  tomando-a em 

proveito próprio, corre agora o risco de ser, ele mesmo, objeto de processos. O grande 

acusador  transforma-se,  por  efeito  de  uma  inversão,  no  acusado  e  sofrerá,  por 

conseguinte, os efeitos da lei.62 Entretanto, ao confrontar-se, assim de forma tão aguda, 

59 WHITMAN,C. The heroic paradox. Londres: Cornell University Press ,1982, p.139

60 Lacan assinala com relação a alguns personagens da comédia de Molière – Tartufo, Arnolfo (Escola de 
Mulheres) e Harpagon (O Avaro) – o fato de serem desmascarados e de permanecerem incorrigíveis em 
seu desejo. Cf. LACAN,J. O desejo e sua interpretação. Seminário inédito. Lição do dia 3 de Junho de 
1959.

61 “ (...) on dépouille difficilement le naturel que l’on a depuis toujours”. ARISTÓFANES. Les Guêpes. 
(v.1456)

62 Conferir a parte final da peça em que o protagonista é confrontado com o poder legal em função dos 
delitos cometidos. Entram alguns acusadores que o ameaçam com denúncias em função de danos físicos e 
morais que lhes teria causado. ARISTÓFANES. Les Guêpes. (v.1390 -1440)
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com a experiência do limite, não encontra qualquer garantia de que esse ponto limite 

seja regulado por qualquer engrenagem social,  por qualquer instância legal.  É ainda 

Whitman que nos ajuda a pensar: 

A força [dessa peça] recai na transformação irônica, em cuja magia, nada, ninguém permanece o 
que é, mas sofre uma mudança em direção a uma alteridade desconfortável (...). E, no processo, 
torna-se algo impróprio para si mesmo ou para qualquer coisa, exceto para o mundo às avessas 
no qual é feito para existir, e talvez nem tão perfeitamente para esse mundo.63

Esse  Outro  renitente  dentro  de  si  mesmo,  ponto  de  dissidência  que  provoca 

desastres,  mal-entendidos e desconforto,  pois ata a palavra ao afeto nas construções 

mais  estranhas  e  singulares  (como pode  alguém tratar  processos  como comida?),  é 

colocado em evidência na perspectiva de sua impropriedade: a dimensão do ilimitado 

em que se instala o personagem desde o início estampa-se também ao final. A diferença 

é que não há mais, nesse segundo momento, o recurso ao plano da ilusão. Isolado do 

grupo em que se cristalizava sua identidade - o grupo dos juízes de peso, as vespas 

áticas - o personagem será lançado no nada e beira a loucura. A explosão dos excessos 

em que se vê lançado o torna muito pouco permeável ao conjunto da sociedade que o 

rodeia.

Mais  do  que  construir  uma  denúncia  política,  histórica  e  pontual,  a  arte  de 

Aristófanes daria, a nosso ver, um passo além. Isola um ponto de apartamento estrutural 

entre o indivíduo e a sociedade em que se insere, um ponto de não relação fundamental, 

impossível de ser sanado pelo remanejamento das peças, como se poderia esperar, numa 

vertente mais realista, de uma arte engajada, a serviço de uma política partidária. Toca – 

à maneira dos poetas trágicos (por incrível que pareça!) a “voz do isolamento espiritual 

num mundo alienado (alien world).64

63 WHITMAN,  C.   The  heroic  paradox:  essays  on  Homer,  Sophocles  and  Aristophanes.  Cornell 
University Press, 1982, p.139.

64 WHITMAN,C. The heroic paradox,  p.36.
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Se  o  próprio  mundo  está  alienado,  desregrado,  é  preciso  que  acudamos  em 

consertá-lo. A vertente conservadora do teatro de Aristófanes, em que todas as novas 

tendências culturais (políticas, artísticas, literárias, jurídicas) são duramente atacadas, 

em defesa de um retorno aos velhos e bons tempos pré-democráticos, é perfeitamente 

assinalável (como já o fez boa parte da tradição crítica).  Mas, se para cada político 

corrupto houver um cidadão a ser explorado, num jogo tenso de dependência dialética 

entre  senhor  e  escravo,  como  vislumbrar  uma  saída?  Se  há,  nesse  (des)ajuste 

sintomático, um ponto incompreensível de satisfação que afinal compromete a todos, 

onde localizar o eixo da cura? Não estaria, no caso do personagem d’As Vespas, no 

passo em que se desprende dos tormentos da potência e da impotência, para conviver 

com a impossibilidade – cisão fundamental do eu, incorporada, por fim, no contexto da 

comédia antiga, à festa alegre do banquete de Dioniso?

Os reflexos do espelho cômico nos apresentam, num plano pluridimensional, o 

ponto de junção entre a configuração virtual de uma imagem ideal e sua dissolução, que 

aponta para uma fragmentação corporal, muitas vezes encenada na comédia antiga pela 

euforia do banquete, ao mesmo tempo obsceno e grotesco. 

Esse jogo especular de assunção de uma imagem consistente, projetada sobre 

um fundo de fragmentação, cuja essência reconhecemos nas desmontagens das farsas 

institucionais  e  na  relação que  os  personagens de  comédia  assumem com elas,  nos 

remete ao drama da constituição psíquica do homem, isolada por Lacan no chamado 

estádio do espelho.65 

65 Ao passarmos assim, tão livremente, do cenário de peças antigas - no centro dos quais vigoram os 
atritos  da  esfera  pública  -  ao  campo  da  constituição  subjetiva,  não  o  fazemos  supondo  qualquer 
possibilidade  de  vigência  do  sujeito  lacaniano  no  fluxo  das  imagens  aristofânicas.  Simplesmente 
detectamos, dada a universalidade dos traços que marcam grande parte dos personagens desse teatro – 
sempre às voltas com seus excessos e suas contradições -, os ecos do funcionamento de uma estrutura 
capaz de impactar certos pontos propostos pela teoria psicanalítica. A teoria não descobre e dá vida à 
verdade oculta no texto literário, é antes impulsionada por ele, de modo muito contundente e agudo. O 
texto poético é por vezes hábil em mostrar / encenar, passos que a teoria esforça-se por demonstrar.
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Encontramos,  no  artigo  de  1949,  O  estádio  do  espelho  como  formador  da  

função  do  eu algumas  reflexões  sobre  as  conseqüências  psíquicas  decorrentes  do 

encontro do sujeito com sua imagem no espelho. Esse encontro precoce (por volta dos 

seis meses de vida) traz à tona um contraste patente entre o corpo da criança, imaturo e 

fragmentado,  do  ponto  de  vista  motor,  e  a  imagem unificada  que  dele  se  destaca, 

formando um todo que engendra a ilusão de completude. Tal operação testemunha o 

modo pelo qual o homem se reconhece, via identificação, na imagem do semelhante 

(que é ao mesmo tempo um Outro) e é vivida pela criança com extremo júbilo.66 

Vale lembrar que esse processo não constitui uma etapa do desenvolvimento 

biológico do indivíduo e que esse espelho nem sequer é um espelho real. Trata-se de 

uma  operação  psíquica,  pensada  em  termos  da  configuração  estrutural  do  sujeito 

necessariamente inscrito como ser falante na ordem simbólica que permeia o drama do 

jogo imaginário das identificações.67 É apenas por pertencer ao universo da linguagem 

que o sujeito está fadado a uma “destinação alienante”68 e pode gratificar-se na captura 

da  imagem  totalizadora,  que  aí  viria  compensar,  imaginariamente,  a  fragmentação 

corporal.  O  engodo  do  campo  da  imagem  tem  por  condição  a  ordem  simbólica 

subjacente, a única capaz de situar o sujeito como dividido a partir de seu reflexo, a 

única a permitir uma fusão que comportaria, simultaneamente, uma cisão: eu sou aquele  

que me olha de um ponto externo, no espelho.

Se,  no  plano  do  discurso  amoroso,  o  acento  de  comicidade  recaíra  sobre  a 

invenção mítica de uma imagem coalescente – em si mesma bufa – em que impera a 

66LACAN,J.   O  estádio  do  espelho  como formador  da  função  do  eu.  In:  Escritos.  Rio  de  Janeiro: 
JorgeZahar,1998,p.97-100.  

67 Lacan define o estádio do espelho como um drama. Grifamos essa metáfora retirada do universo do 
teatro, com o intuito de aproximar o léxico conceitual do desejo na Psicanálise das configurações trágica 
e cômica que tratamos de lhe atribuir nesse trabalho.LACAN, J.O estádio do espelho como formador da 
função do eu, p.100.

68 LACAN,J. O estádio do espelho como formador da função do eu,  p.98 
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indistinção  entre  os  sexos,  no  plano  político  ele  surtiria  seus  efeitos  a  partir  da 

encenação do engodo contido na arrogância do gesto que se prontifica a gerir a mestria 

da  lei.  A  Lei  se  expande  além  e  aquém  daquele  que  a  convoca  para  um  uso 

particularizado.  O  poder  de  julgar,  acusar  e  condenar  não  se  condensa  numa  ação 

individual, mas a todos atinge na vertente simbólica: todo mestre encontra seu escravo e 

depende em larga medida dele;  todo escravo encontra, nesse detalhe, o seu grão de 

liberdade.  Nos  interstícios  desse  emparelhamento  insinua-se  uma  oportunidade,  um 

ponto de mobilidade, de eficácia do riso, que permite, talvez, que se tome uma nova 

direção.  Novo  rumo  -  oportunidade  de  reescrever-se  a  própria  história,  ou  novo 

comando - oportunidade de requerer para si a autoria desses escritos. Dessa forma o pai, 

inicialmente  tomado  como  o  mestre  iludido  e  alienado  em  seu  falso  poder,  pode 

dispensar os novos regulamentos que lhe são impostos pelo filho. Nem a favor, nem 

contra, ele vai se instalar em algum lugar fora dessa oposição especular.

1.3 Anfitrião: as peripécias do duplo

O tema dos jogos especulares com a imagem, cujo fio acompanhamos na obra 

de Aristófanes a partir  dos efeitos de rarefação das identidades,  formadas no tecido 

sociopolítico, atravessa, de modo notável, os enredos de comédia ao longo dos tempos.

A chamada comédia nova, posterior ao período do séc.V a.C., traz ao primeiro 

plano  as  relações  inter-humanas  no  regime  privado.  Serão  os  dramas  cotidianos 

pertinentes ao núcleo da família os mais contemplados por esse teatro, cujo principal 

representante é Menandro, grande influenciador do teatro romano. O desencontro entre 

as identidades acontecerá entre parentes e amantes e, a todo momento, encontramos 
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personagens  que  são  tratados,  equivocadamente,  como  sendo  outro  ou  que, 

propositadamente, se fazem passar por outro.

Não é nossa intenção proceder a um estudo comparativo sobre os modos de 

apresentação desse tópico na comédia antiga e  nas  formas dramáticas subseqüentes. 

Gostaríamos, contudo, de retomar o exemplo do mito de Anfitrião, por ter sido objeto 

de múltiplas encenações no âmbito da comédia e por abordar, com excelência, o tema 

do duplo e das transformações da imagem.

A narrativa mítica nos apresenta  Anfitrião como o esposo de Alcmena, com 

quem só poderia concretizar as núpcias matrimoniais após vingar a morte dos irmãos 

dela  mortos  em  uma  batalha  contra  o  rei  Ptérelas.  Anfitrião  parte  então  em  uma 

expedição e  enfrenta  inúmeras adversidades até que,  após a  morte  do rei,  consegue 

dominar  a  cidade  de  Tafos.  Foi  durante  essa  ausência  que  Zeus,  travestindo-se  de 

Anfitrião, encarnou sua imagem e viveu um grande amor com Alcmena, gerando aquele 

que viria ser um herói magnânimo, Héracles. Nessa mesma noite regressa Anfitrião que 

gera com Alcmena outra criança, Íficles. O reencontro do casal, quando da chegada de 

Anfitrião, é marcado por uma série de estranhamentos, pois ele não se lembrava dos 

ardentes momentos supostamente compartilhados com ela na véspera e ela, tampouco, 

demonstrara qualquer surpresa ao vê-lo chegar da longa viagem. Inicialmente indignado 

com a infidelidade da esposa, Anfitrião decide puni-la, mas depois é dissuadido por 

Zeus que assume a culpa, desfazendo o mal-entendido.69 

Duas  versões  cômicas  desse  mito,  de  Plauto  e  de  Molière70,  exprimem com 

primor o tema do sósia, da duplicação e dos engodos provenientes da miragem do eu, 

69 Grimal, P. Dicionário de mitologia grega e romana. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1993, p.28-29 

70 Em pleno diálogo com as correntes psicológicas norte-americanas que tratavam de divulgar a existência 
de um eu forte e coeso, clinicamente recuperável de suas mazelas neuróticas, Lacan revisita o mito de 
Anfitrião pelo viés da comédia. LACAN,J.O seminário, livro 2 : O eu na teoria de Freud e na técnica da 
psicanálise.  Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1987.
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sempre surpreendido por esse outro eu, despojado de sua pretensão em fixar-se a partir 

de um lugar único, flagrado, por fim, em seu descentramento constitutivo.

A colocação em cena do eu duplicado, com os diversos recursos dramáticos de 

espelhamento,  as  falas  em  eco  ou  o  qüiproquó,  articulam-se  de  forma  a  tornar 

transparente o jogo de enganos, os desencontros que abalam o reconhecimento do eu 

que se pretendia estável na garantia de sua identidade una. Nas peças de Plauto e de 

Molière,  Anfitrião  chega  triunfante,  disposto  a  narrar  suas  proezas  a  Alcmena  e 

convicto de que seus méritos garantir-lhe-iam o pleno acesso ao objeto de seu desejo, 

devolvendo-lhe “a paz de seu gozo”71. Todavia, sua jovem esposa, certa de ter passado a 

noite em sua companhia e avisada de que o suposto marido deveria retornar, logo ao 

amanhecer, aos campos de batalha, surpreende-se ao vê-lo de volta “tão cedo”.Vejamos 

a cena:

Anfitrião:
Queira o Céu que Anfitrião vencedor
Com prazer seja recebido por sua mulher
E que neste dia favorável à minha chama
Vos restitua aos meus olhos com o mesmo amor
Que eu aí encontre tanto ardor
Com que vos leva minha alma

Alcmena:
O quê? Já de volta? 72

“O eu não é senhor em sua própria casa”73 , eis o golpe a que nos expõe o mito 

de Anfitrião, tal como narrado pelo dispositivo da comédia. Desapossado de seus bens 
71 LACAN,J. O seminário, livro 2: O eu na teoria de Freud e na técnica da psicanálise, p.333

72 Amphitryon:Fasse le Ciel qu’Amphitryon  vainqueur/Avec plaisir soit revu de la femme/,Et que ce jour 
favorable  à  ma  flamme/Vous  redonne  à  mes  yeux  avec  le  même  coeur:Que  j’y  retrouve  autant 
d’ardeur,/Que  vous en  rapporte  mon âme!)Alcmène:Quoi!  De retour  si  tôt?  (v.851-.858)  MOLIÈRE, 
Anphitryon. In: Oeuvres Completes. Paris: Librairie Garnier Frères, 1946, p.418.
73 Essa é uma citação de Freud encontrada em um artigo de 1917, em que introduz as conseqüências da 
contribuição teórica da Psicanálise para um descentramento do eu em relação ao funcionamento geral das 
funções  psíquicas.  Consiste  no  que  ele  chamou de  “golpe  psicológico”  na  constituição  narcísica  do 
homem. Essa tese da deposição do eu povoa com insistência os primeiros trabalhos lacanianos. FREUD, 
S. Uma dificuldade no caminho da psicanálise. Rio de Janeiro: Imago, 1976, p. 78.
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mais preciosos - a casa, a mulher, a própria imagem - o eu depara-se com esse Outro 

que lhe ofusca a identidade, embaralhando-lhe o reflexo. O ponto exato a ser destacado, 

para nossa discussão, é o que culmina, no clímax da ação dramática, com a fratura da 

imagem de si, que se dissipa em uma alteridade, até então não observada, ao ser tomada 

de assalto em sua fragilidade fundamental.

Notemos a curiosa configuração dessa topologia que faz do dono da casa um 

estrangeiro (Anfitrião),  do juiz, o avesso da lei (As Vespas);  do filósofo, mestre das 

palavras, uma vítima de sua habilidade (As Nuvens).  O espaço que sugere domínio, 

habilidade, destreza e familiaridade – em suma, o espaço em que se desfruta da maior 

intimidade  -  apresenta-se,  de  modo  súbito  e  inesperado,  como  lugar  estranho, 

impalpável, que não se domina mais.

Mas por que devemos rir disso, se é antes um efeito trágico que desponta na 

seqüência dos acontecimentos? Veja-se o abandono de Anfitrião na peça de Plauto: Meu 

Deus! estou perdido! O que será de mim, quando todos me abandonam? (...) Haverá em 

Tebas mortal mais desgraçado do que eu? O que fazer agora? Todos me ignoram e cada 

um me engana a seu modo. 74

Os grandes teóricos do riso e dos efeitos de comicidade já haviam detectado os 

fenômenos  do  duplo,  como  recorrentes  e  amplamente  explorados  no  teatro  e  na 

literatura cômicos. Esses fenômenos figuram ao lado de tantos outros que constituem 

uma  série  de  características  a  serem  levantadas,  para  que  se  chegue  a  formular  a 

essência do riso, seja ele encarado como fenômeno psicológico ou fisiológico, ou ainda, 

psico-fisiológico.

74 Amphitryon:  Hélas! Je suis perdu. Que vais-je devenir, quand amis et assistants m’abandonnent? (...) 
Y-a-t-il à Thèbes um mortel plus malhereux que moi? Que faire maintenant? Toute le monde m’ignore et 
chacun me berne à sa guise. PLAUTO. Amphitryon. Texte établi et traduit par Alfred Ernout. Paris: Les 
Belles-Lettres, 1952, (v.1039-1048).
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Uma das tentativas mais conhecidas de se depurar a essência do riso foi a de 

Bergson, que a define como sendo a emergência do mecânico na vida75. O filólogo russo 

Vladimir Propp a detecta a partir do procedimento da revelação súbita de um defeito 

oculto na esfera espiritual.76 Sabemos que a Psicanálise não se encarregará de tarefa 

semelhante, dispensando-se da construção de uma teoria do riso e que, ao debruçar-se 

sobre  tal  tema,  não  o  fará  na  perspectiva  fenomenológica,  cuja  dispersão  empírica 

afronta a univocidade conceitual exigida pela teoria77. Quando muito, a questão do riso 

será convocada no terreno psicanalítico, no plano estrutural, em que se possa detectar 

uma  função  e  um  efeito,  decorrentes  dos  modos  de  organização  de  determinados 

elementos e da relação que travam entre si.

Nosso interesse em relação aos estudos sobre a comédia na confluência com a 

Psicanálise não estará guiado pela pretensão de elaborar uma nova teoria geral sobre o 

riso, baseada numa fórmula única e essencial. O foco será a apreensão do sentido e do 

valor decorrentes da leitura de comédias pelo psicanalista que não busca encontrar a 

causa da comicidade de determinados temas, mas refletir a respeito de sua recorrência 

no contexto da comédia.

Propp toma também a comédia  Anfitrião  de Molière como exemplar para se 

pensar o tratamento cômico da duplicação do eu e do  qüiproquó  gerado, quando um 

personagem se faz passar por outro.  Pergunta-se,  igualmente,  sobre a especificidade 

dessa história  de traição,  que não é,  em si  mesma,  cômica.  Parece-nos francamente 

75 BERGSON, H. O riso. Rio de Janeiro: Zahar ed., 1980.

76 PROPP. Comicidade e Riso. São Paulo: Editora Ática, 1992.

77 A profusão  de modalidades  empíricas  torna  o fenômeno do riso  extremamente abrangente,  o  que 
dificulta sua apreensão teórica. Cf. LACAN,J.  O seminário, livro 5: As formações do inconsciente. Rio 
de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1999, p.135. Sobre a variedade fenomenológica de ocorrência do riso, 
veja-se  também a  introdução  ao  estudo  de  Georges  Minois:  “Alternadamente  agressivo,  sarcástico, 
escarnecedor, amigável, sardônico, angélico, tomando as formas da ironia, do humor, do burlesco, do 
grotesco, ele [o riso] é multiforme, ambivalente, ambíguo.” MINOIS,G. História do riso e do escárnio. 
São Paulo: Editora Unesp, 2003, p.15-6.
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insuficiente  a  resposta  a  que  chega,  finalmente,  o  autor:  estaríamos  no  âmbito  da 

fantasia do teatro, capaz de deslocar o rumo das conseqüências da realidade. Completa 

dessa forma seu argumento: “O deus é obrigado a ir embora, fez um papelão, triunfa a 

verdade,  triunfa  o  marido,  tudo acaba  bem”.78 Identificar  a  comédia,  simplesmente, 

como o modo de representar a realidade, segundo o qual, “tudo acaba bem” de acordo 

com a prevalência da boa ordem (triunfo do marido) soa-nos como uma simplificação 

um tanto imediata. 

O triunfo de uma das faces da verdade, ou seja, o fato de que o marido fora 

enganado e poderá, desfeito o equívoco, retomar seu status oficial junto à esposa, não 

atenua a força com que a outra se manifestara ao longo dos jogos de cena e fala, a saber, 

a faceta sombria da verdade, que se dá a ver num relance e que traz à tona o risco de 

perda das eternas credenciais imaginárias do ser intacto e consistente. Esse risco é tão 

susceptível de ser acusado pelo riso, quanto maior for a inclinação em se adotar uma 

perspectiva plana e linear sobre a verdade.

O tema do duplo foi amplamente abordado por Freud ao estudar, num ensaio por 

ele situado no campo da estética, as categorias do estranho (Unheimlich) nos campos 

literário e psicanalítico.

O autor parte dos constrangimentos relativos à tradução desse termo que, em 

alemão, tanto se refere ao que é assustador e terrível, quanto ao que é íntimo e familiar. 

O próprio termo  heimlich comporta visível ambivalência, podendo ser utilizado para 

designar o que pertence ao âmbito da segurança doméstica (aquilo que é conhecido e 

78 PROPP,V.  Comicidade e riso,  p.146. O chamado “final feliz” das tramas de comédia comparece de 
modo diverso na comédia antiga e  na nova. Enquanto na primeira, reconhecemos desfechos francamente 
explosivos e  ruidosos,  em que prepondera um afrouxamento de todos os limites  do bom-senso e da 
moralidade, na segunda, desatam-se os nós da intriga e o encaixe dos elementos antes embaralhados, 
parece atuar em proveito da restituição de uma ordem legal. Retornaremos a esse tópico no segundo 
capítulo. Por ora, cabe apenas assinalar, quanto ao caso específico da peça  Anfitrião que, embora tudo 
tenha acabado bem, por obra dos poderes divinos, isso não poupa o leitor de permanecer tocado pelos 
apuros vividos ao longo da trama, ou seja, o final não regenera os ferimentos agudos provocados pela 
intriga cômica.
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agradável) e o que está oculto, longe do alcance da vista. O  Unheimlich  não poderia 

então traduzir-se,  simplesmente,  como o que é  oposto ao familiar  (‘estranho’  como 

encontramos na tradução para o português), pois porta, simultaneamente, o sentido do 

que é estrangeiro e do que é próximo, íntimo, familiar. 79 Parece ser exatamente essa a 

situação de Anfitrião que se surpreende como estrangeiro em sua própria casa, ali onde 

se pretendia mais seguro. 

A idéia do duplo, ainda na perspectiva freudiana, tanto pode se ligar ao artifício 

reconfortante  que  encontra  nos  movimentos  de  duplicação  uma possibilidade  de  se 

defender contra a morte80 - tais seriam os casos da crença na imortalidade da alma ou do 

antigo costume egípcio de embalsamar seus mortos -, quanto pode testemunhar o seu 

reverso, uma ameaça de morte ou extinção do eu. Essa reversão poderia ser explicada 

pela divisão interna dos processos psíquicos. A capacidade crítica de auto-observação 

age como instância que se separa do eu, opondo-lhe barreiras e limites, furtando-lhe “a 

ilusão da Vontade Livre”.81

Tudo indica  que  o fenômeno do  duplo,  que povoou de  modo tão  extenso o 

campo  literário82,  atesta  o  movimento  dialético  do  mesmo  e  do  outro.  Enquanto 

duplicação  do  mesmo  assegura  os  efeitos  de  continuidade  e  preservação  de  uma 

identidade,  enquanto  introdutor  do  outro,  gera  instabilidade  e  angústia.  O  artifício 
79 FREUD, S. O estranho . Rio de Janeiro: Imago, 1976, p.277-83

80 Essa tese é defendida no livro de Otto Rank intitulado O duplo, examinado por Freud em seu artigo. Cf. 
RANK, O. Le  double. Paris: Payot, 1973.

81 FREUD, S. O estranho, op.cit. p.293-5..

82 São muitos os exemplos referentes à temática do duplo, tanto na vertente trágica - casos em que o 
personagem atormentado por seu duplo é levado ao suicídio (ver RANK, O.  Le  double. Paris: Payot, 
1973)  -  quanto  na  cômica,  narrada  por  meio  das   inesquecíveis  intrigas  em que  os  personagens  se 
duplicam e são mergulhados em uma série de equívocos de reconhecimento. Um dos exemplos mais 
célebres é a estória dos irmãos gêmeos com seus escravos, também gêmeos, na  Comédia dos Erros de 
Shakespere.  cf.  SHAKESPERE,W. Obras completas.  Rio de Janeiro:  Nova Aguillar,1989. Confira-se 
enredo semelhante também na tradição romana: PLAUTO.  Les Ménechmes.  Texte établie par  Alfred 
Ernout. Paris: Les Belles lettres, 1963.Para a mesma temática na tradição literária russa, cf. PROPP,V. 
Comicidade e riso. 
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presente  na  comédia  joga  com  essas  duas  dimensões,  convidando  o  espectador  a 

declinar da crença ilusória da unidade do eu, de modo que possa refletir sobre os riscos 

da ruptura do tênue fio que sustenta sua consistência sempre provisória.

Talvez não disponhamos de uma resposta precisa para a questão de se saber 

como uma temática trágica pode receber um tratamento cômico. Talvez tenhamos que 

nos contentar com o sono de Aristófanes ao final d’O Banquete, mediante a afirmação 

socrática de que um mesmo homem possa fazer tragédias e comédias83, ou tenhamos 

que recorrer ao “passe de mágica” digno de um deus, como sugere a fala de Mercúrio ao 

apresentar a peça  Anfitrião, na versão de Plauto:

Mercúrio:

Em primeiro lugar, vou lhes dizer qual é o objeto de minha missão; em seguida, exporei o tema 
dessa tragédia. Porque o espanto? Porque falei em tragédia? Eu sou um deus; rapidamente a terei 
transformado. Esta mesma peça, eu a farei passar de tragédia a comédia, sem mudar um só verso 
(...) Eu  farei dela uma peça mista, uma tragicomédia(...)84

Esse “passe de mágica” refere-se, certamente, à arte do poeta que sabe dosar os 

ingredientes,  fabricar  sua  alquimia  de  modo a  produzir  uma  estranha  superposição, 

colocando, lado a lado, elementos que pertencem a campos heterogêneos. Esse é o caso 

de Plauto que funde, a todo o momento, nessa peça, componentes formais da tragédia e 

da comédia.

Estamos  obviamente  no  terreno  da  arte  dramática,  em  que  determinadas 

tonalidades se acentuam ou se ofuscam, aqui e ali, de acordo com a hábil condução do 

poeta e com os reclames dos gêneros. De toda forma, parece-nos intrigante a fala do 

deus  Mercúrio:  a  transformação se  dará  sem que  se  mude um só  verso.  A mesma 
83 PLATÃO.O banquete. Trad. José Cavalcante de Souza. São Paulo: Abril Cultural, 1979. (223d-c)

84Maintenant je vais d’abord vous dire l’objet de mon ambassade; ensuite je vous exposerais le sujet de 
cette tragédie. Porquoi se font soudain ridé?  Parce que j’ai parlé de tragédie? Je suis dieu; j’aurais vite 
fait de la transformer. Cette même pièce, si vous voulez, je la ferai passer de tragédie en comédie, sans 
em changer un seul vers.(...) J’en ferai donc une pièce mixte, une tragi-comédie (...)
 PLAUTO.Amphitryon, (v.50-60).
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matéria tem seu verso e seu anverso, pode ser abordada de formas diferentes e gerar 

efeitos diferentes.

O  encontro,  súbito  e  inesperado,  com  o  ponto  de  instabilidade  da  própria 

imagem vivido pelos personagens de teatro não é, em si mesmo, cômico. Talvez retenha 

mais as características do trágico, por ser inelutável. O modo de construção das tramas 

de  comédia  permite  tornar  derrisório  o  ponto  virtual  de  configuração  das  imagens 

soberanas.  Tudo  depende,  certamente,  do  modo de  enfrentamento  da  questão:  é  da 

competência da comédia mostrar a irrisão de uma pretensão como essa (o acesso a uma 

imagem completa), sem que, no entanto, tenha que se pagar o preço do sacrifício e da 

aniquilação da imagem.

O movimento clássico de queda, altamente explorado em comédias de todos os 

tempos, denota outra faceta desse aspecto derrisório da imagem. Alguém caminha e cai, 

isso provoca o riso. O contraste entre uma imagem constante e estável e sua queda, sua 

redução a  algo  insignificante,  sugere  um desnivelamento  que  se  torna  risível.85 Em 

determinadas configurações dramáticas encontramos a reviravolta, a partir da qual, um 

personagem  cheio  de  empáfia  e  soberba  torna-se,  após  a  queda,  um ser  diminuto, 

reduzido a uma estatura ínfima. Pellizer transpõe esse tipo de situação para o campo 

discursivo  e  nos  propõe  um  esquema  de  entendimento,  segundo  o  qual,  uma 

determinada  mensagem  de  dominação  ou  de  ameaça  “transforma-se  (por  inversão 

súbita) num ardente desmentido de uma pretensão impossível”. Esse ponto de virada, 

em que se materializa o efeito de um fracasso inesperado, o autor batiza de “catástrofe 

cômica”.86

85 A eficácia do efeito de queda deve-se, em geral, à desmontagem de uma imagem que se pretende 
pomposa e cheia de prestígio. Cf. LACAN,J. O seminário. Livro5,  p.137.

86 PELLIZER,  E.  Formes  du rire  en  Grèce  antique.  In:  Le rire  des  Grecs.  DESCLOS,  M-L.,  (org.) 
Grenoble: Jérôme Millon, 2000, p.49. 
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As noções de queda, deslize, fratura ou tropeço podem ser indicadas das mais 

variadas maneiras, no plano da imagem. Outro exemplo, não menos clássico, tomado 

por Lacan, em seu seminário sobre as formações do inconsciente, seria o do pato que, 

ao ter  a cabeça decepada,  continua vivo,  a  dar  voltas pelo terreiro.  Aqui  o eixo da 

catástrofe se entrecruza a uma pulsação persistente, a uma centelha de vida, tornando a 

cena mais desconcertante. O autor sublinha, a respeito dessa cena, o efeito do que ele 

chama de “libertação da imagem”:

O riso eclode, na medida em que, em nossa imaginação o personagem imaginário continua sua 
marcha enquanto o que o sustenta de real fica ali, plantado e esborrachado no chão. Trata-se 
sempre de uma libertação da imagem. Entendam isso nos dois sentidos desse termo ambíguo – 
por um lado, alguma coisa é libertada da coerção da imagem, e por outro, a imagem também vai 
passear sozinha.87

Gostaríamos de nos deter, por um instante, nessa expressão ambígua que, tanto 

situa o corpo real como liberto da imagem coercitiva, quanto promove a emancipação 

da imagem que ganha autonomia em relação ao corpo.  No primeiro plano, temos a 

degradação da imagem e o acento recai sobre sua insuficiência para manter o corpo de 

pé; no segundo, ela é como que resguardada, mantida viva, apesar de tudo. Tudo se 

passa como se estivéssemos diante de um movimento duplo e compensatório: o corpo 

cindido conservaria, imaginariamente, sua integridade. Os dois planos sobrevivem lado 

a lado, graças ao artifício cômico.

Ao situar, num primeiro momento, o universo do cômico nos limites dos jogos 

imaginários, Lacan enfatiza essa dupla faceta de lesão e restauração da imagem. Mais 

precisamente, poderíamos localizá-lo na interseção entre os registros do simbólico e do 

imaginário, no ponto exato em que a imagem, para reinar, deve correr o risco de sua 

própria ruptura. Nas versões cômicas do mito de Anfitrião, vimos como o eu, ao ser 

destituído de sua pretensa unidade, tem que lidar com esse ponto de fratura, reconhecer-

87 LACAN,J. O seminário, livro 5: As formações do inconsciente,  p.137.
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se subvertido da posição de senhor à de escravo, tornando-se objeto de riso e, apesar de 

tudo, permanecer vivo.

Nessa perspectiva, o riso viria coincidir com um ponto opaco da estrutura não 

incidindo propriamente em favor da preservação da integridade imaginária do eu. Não 

se pronuncia também ancorado em uma significação que fornece outro sentido para o 

conteúdo a ser satirizado. Age, talvez mais exatamente, desarticulando o sentido que se 

propõe como versão decisiva da realidade. Guardaria desse modo maior afinidade com 

o que Baudelaire pôde definir como “cômico absoluto” em contraposição ao “cômico 

significativo”, cuja missão é restaurar o sentido pela vertente da sátira, da paródia, da 

caricatura88.  Baudelaire  reconhece  no  espírito  crítico  e  racionalista  francês  uma 

propensão à construção do cômico significativo, submisso à crítica e ao exame da razão 

que  a  tudo demanda compreensão.  Atribui  ainda  à  obra  de  Théodore Hoffmann os 

principais traços do cômico absoluto, aquele que provoca o riso convulsivo e súbito, que 

concede na “vertigem da hipérbole”.  O cômico absoluto acusa um ponto de fratura 

radical,  deixando  emergir  as  instâncias  híbridas  e  paradoxais  sem  qualquer  apelo 

restaurador. 

1.4 Rir do inimigo, mas onde está mesmo o inimigo?

Tivemos a oportunidade de mencionar o ponto nodal da peça  Acarnenses  em 

que o protagonista arrisca-se – contra os valores consensuais da comunidade – a proferir 

seu disparate: fazer, individualmente, a trégua com o inimigo. Todo o problema passa a 

ser, na medida em que avança a ação dramática, a localização do referente do que se 

88 BAUDELAIRE, C. Da essência do riso e de modo geral do cômico nas artes plásticas. In:  Poesia e  
prosa. Ivo Barroso (org.). Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995, p.738-746.
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pode entender por  inimigo.89 Acredita-se combatê-lo no exterior, quando, estranha e 

desconfortavelmente, ele surge no interior.

Na peça Vespas, após ter sido situado, de modo inédito, numa posição servil até 

então  não  cogitada,  o  personagem  Filocleão  mostra-se  intransigente  em  ceder  ao 

espírito  reformista  do  filho,  que  tenta  enquadrá-lo  numa  série  de  normas  de 

comportamento social – vestuário, postura etc. Em dado momento, o filho lhe traz um 

par de sapatos confeccionado por Lacedemônios, ao que ele retruca: “Que desaforo, 

querer me forçar a por os pés em território inimigo”. 90

Como depositário fiel  de sua missão educativa em relação ao povo,  o poeta 

profere  seu  alerta:  serão  mesmo  saudáveis  as  novas  práticas  culturais  previstas  no 

regime democrático?  Devemos mesmo vestir  essa  camisa,  empunhar  essa  bandeira? 

Desse ponto de vista, o inimigo será perfeita e objetivamente localizado: materializa-se 

em tudo  o  que  pode,  na  realidade,  representar  as  novas  tendências  corruptoras  da 

sociedade.

As  peças,  contudo,  começam  a  embaralhar-se  quando,  do  lado  das  vítimas, 

começamos a reconhecer os algozes, os que se alimentam, numa parceria velada, de 

todo o sistema de  corrupção do qual  fazem parte  e  ajudam a  construir.  Beltrametti 

chama-nos a atenção para o fato de que, na comédia, assim como nas grandes sagas 

89 Seria oportuno recordar, a esse respeito, a trama da tragédia Antígona de Sófocles. Movido pela lógica 
da não-contradição Creonte não pode acolher o paradoxo – incompatível com a lei da Cidade – de se 
conceder as honras fúnebres ao inimigo da pátria. De acordo com o que é decretado pela lei escrita, ou se 
é amigo, ou se é inimigo. O teatro do séc.v a. C., não regido pela lógica aristotélica, trata de confundir um 
pouco as coisas,  e  põe em cena aquela que deseja honrar  o inimigo (da pátria) dotando-o de outros 
atributos, que não aqueles previstos no estatuto jurídico oficial. A perda dos referentes fixos dos termos 
opera de modo vivo nas configurações desse teatro que funciona, segundo Jean Pierre Vernant, de modo 
elíptico: o que se diz num determinado plano não pode ser compreendido por todos da mesma maneira. 
Há sempre uma visão parcial em jogo, que é a fonte do mal-entendido e o tempero específico do que, 
talvez,  nos  faz  apreciá-lo  (esse  teatro)  sempre  e  tanto.  Cf.  VERNANT,  J-P.  Édipo,  nosso 
contemporâneo?, In: Entre mito e política. São Paulo: Edusp, 2001, p.371-2.

90  “Tu me fais injure en faisant descendre mon pied en pays ennemi”. ARISTÓFANES. Les Acharniens. 
(v.1162)
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míticas,  um  núcleo  de  oposição  e  inimizade  surge  no  interior  dos  sistemas  de 

parentesco:

Como para o mito, na comédia, os inimigos, os mais insidiosos, não são os que vêm do exterior, 
os “verdadeiros outros”, mas aqueles que habitam no interior da comunidade, bem escondidos 
em meio aos amigos e aos iguais: os inimigos, os mais temíveis, são os duplos diferentes dos 
politai e, no entanto, semelhantes a eles, marcados por uma inflexão discutível, por reflexos 
desviados, de difícil controle, cômicos.91

Os personagens são, com muita freqüência, flagrados numa atitude de fruição 

em relação ao que consideram o seu bem. O bem - entendido nesse caso como aquilo de 

que se desfruta - pode assumir o caráter inaudito de fórmulas francamente paradoxais: 

tratar como amigo o inimigo que está ao lado ou vice-versa.

A estrutura da peça Os cavaleiros é exemplar quanto a esse aspecto. A trama se 

desenrola em um longo debate entre o Paflagônio (Cleão) e o Sasicheiro, seu opositor e 

candidato ao governo da cidade. O grande demagogo (líder do  demos) é apresentado, 

por uma inversão, como escravo do povo:

1º Escravo:  Cá o nosso patrão é, por temperamento, um bruto – papa-favas, nervos à flor-da-
pele – o Povo, da Pnix, um velhinho teimoso, duro de ouvido. Pois o nosso mestre comprou, na 
lua-nova passada, um escravo, um Paflagônio, curtidor de profissão, velhaco e caluniador. Mal 
descobriu o fraco do velho, esse tal Paflagônio dos curtumes, fazendo-se de capacho,  pôs-se  a 
engraxar o patrão, bajulá-lo e lamber-lhe as botas (...)92

Aquele que lidera e como um líder justo deveria servir aos interesses do povo 

(seu  patrão),  na  verdade  o  estiola  de  todas  as  formas,  compra  sua  confiança  por 

ninharias, bajula-o e engana-o, sempre para abocanhar as maiores fatias do negócio. As 
91 BELTRAMETTI, A. Le couple comique. , p.222.

92 A designação de Paflagônio alude ao fato de ser Cleão um estrangeiro, proveniente da Paflagônia, na 
Ásia Menor.  Premier Serviteur: Nous avons un maître rustre d’humeur, croqueur de fèves, prompt à 
s’irriter, Demos, de Pnyx, petit vieux bourru, à l’oreille dure. Ledit maître achetait, à la nouvelle lune, un 
esclave, tanneur,  Paphlagonien, maître en fourberie et calomnie. Quand il connue à fond le caractère du 
veillard, notre Paphagonien-tanneur, se faisand plat devant le maître, se mit à le flatter, cajoler, flagoner, 
berner  … avec des  bouts de rognures de cuir (…)ARISTÓFANES.  Les Cavaliers.  Texte établie par 
Victor Coulon. Paris: Les Belles Lettres, 2002. 
 v.(40-45).
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posições invertem-se mais uma vez ao longo da peça, quando o coro acaba por revelar a 

verdadeira condição do Povo: Ó Povo, que belo império o teu! Todos te temem como a 

um rei.  Mas é tão fácil de levar! Gostas de ser adulado, enganado, sempre babando 

diante dos oradores. Tua cabeça está aí, mas anda longe.93

O patrão,  aquele que de fato escolhe seus governantes,  submete-se às piores 

trapaças,  refestela-se  com  migalhas,  enquanto  é  subtraído  pela  voracidade  de  seu 

pseudo servidor. Dadas essas inversões e apresentado o grau de comprometimento no 

encadeamento dos  ganhos escusos,  seria  possível  distinguir  uma oposição linear  ou 

qualquer disposição hierárquica clara que venha opor o senhor ao escravo, numa lógica 

convencional? O povo é de fato a vítima passiva nas garras dos governantes corruptos? 

Ou é a contrapartida necessária para compor o par formal no (des)governo da cidade? 

Se é flagrado como o patrão iludido advém logo em seguida como a vítima interessada, 

parte integrante do modelo que compõe. Nesse mundo às avessas, o espectador é pego 

de surpresa: está de novo diante da pergunta – que sustém um riso estranho: onde está 

mesmo o inimigo? A quem compete a fruição corruptora em jogo? 

A comédia de Aristófanes, no seu tom agudo e irônico, força-nos a pisar um 

pouco no terreno inimigo, incita-nos a avançar, de modo arriscado, pela via instável do 

desconhecido que tentamos evitar. Surpreende-nos, em flagrante, no cultivo oblíquo de 

uma fruição particular,  para o qual  não se  pode encontrar a cura (pois exprime um 

caráter incurável)  ou o corretivo,  mas tão-somente,  outra forma de expressão ou de 

afirmação.

Platão,  no  diálogo  Filebo,  classifica  o  riso  como  um vício  que  acomete  os 

ignorantes,  aqueles que não seguem o preceito délfico do “conhece-te a ti  mesmo”. 

Alegrar-se com os males do inimigo não seria, de acordo com Sócrates, nem injustiça 

93 Le Choeur: O Dèmos, qu’il est beau ton empire! Tous te craingent à l’égal d’un tyran. Mais tu es facile 
à mener par le nez; tu aimes à être flatté et dupé, toujours écoutant les parleurs bouche bèe; et ton esprit, 
tout en étant au logis, voyage au loin. ARISTÓFANES. Les Cavaliers, (v.1115-1120).
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nem inveja, enquanto que a função do riso dirigido aos amigos, pode ser resgatada, na 

medida em que serve para transmitir-lhes alguma correção ou punição em relação a seus 

erros.94 

De algum modo, apesar de ser uma afecção dos ignorantes, o riso localizar-se-ia 

também do lado do saber que pretende corrigir aqueles que se deixam envolver pela 

presunção, tornando-se ridículos95. Há certa disposição hierárquica entre sujeito e objeto 

de riso, sendo que não consistirá uma injustiça o riso dirigido aos inimigos.96

Todo o problema surgirá a partir do momento em que não pudermos mais lançar 

mão das ferramentas filosóficas, úteis na demarcação precisa das fronteiras que separam 

territórios adversos como os da amizade e da inimizade. 

Freud  havia  sublinhado,  em  relação  aos  impulsos  propulsores  de  situações 

cômicas, a função proeminente da agressividade que toma por alvo, em geral, pessoas 

tidas como “sublimes” ou eminentes, arrastando-as para a degradação (Herabsetzung).97 

Isolar de um conjunto um traço até então não destacado, torná-lo, dessa forma, 

caricato, desmascarar alguém que pretendia impor respeito e autoridade, ou parodiar 

seus gestos, são estratégias que “destroem a unidade existente entre o caráter de uma 

pessoa,  tal  como o  conhecemos  e  seus  discursos  e  atitudes,  substituindo as  figuras 

eminentes ou suas enunciações por outras, inferiores”. 98 

As  implicações  decorrentes  do  que  Freud  passa  a  reunir  sob  o  signo  da 

“degradação do sublime” entram em conexão com nossa discussão anterior a respeito da 

94 PLATÃO. Philèbe, (48c-50d).

95 PLATÃO. Philèbe, (49e).

96 Stephen  Halliwell,  em  estudo  sobre  os  diversos  usos  do  riso  na  cultura  grega,  aponta  para  uma 
polaridade entre o riso do puro entretenimento (playfull laughter), em geral dirigido aos amigos, e o riso 
cáustico do triunfo e do escárnio, dirigido aos inimigos.  Cf. HALLIWELL,S.  The uses of  laughter in  
Greek culture, in Greece & Rome – New Surveys in the classics, nº22, 1991, p. 286.

97 FREUD,S. Os chistes e sua relação com o inconsciente,  p.227. 

98 FREUD,S. Os chistes e sua relação com o inconsciente,  p. 228.
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ambigüidade assinalada por Lacan, com relação à imagem que se liberta e da qual nos 

libertamos, quando se trata de analisar os efeitos de comicidade.

Entraria aí em questão um aspecto amplamente observado por diversos autores 

que se propuseram a comentar as propriedades do cômico - numa tradição inaugurada 

por Platão, mas que avança até Baudelaire, passando por Santo Agostinho e Descartes - 

a saber, a superioridade do ridente que se regozija em apontar, perversa e cruelmente, o 

traço de inferioridade daquele que se coloca no lugar do objeto do riso.99 Ao encararmos 

o problema, sob esse ponto de vista, discernimos algo da emancipação da imagem do 

eu,  que se  furta  ao dano provocado ao outro,  mesmo que esse  gesto encubra,  num 

mecanismo defensivo, como observou Descartes, os próprios defeitos daquele que ri e 

que  está  em posição superior.100  Como estratégia  defensiva,  o  cômico  contribuiria, 

portanto, para fortalecer o eu, imune aos efeitos de queda apenas situados ao lado do 

objeto do riso - o lado do suposto inimigo. Nessa perspectiva, o riso e as produções 

cômicas de que é correlato atuariam como uma espécie de corretivo moral ou como 

veículos de punição do lado negativo que será sempre imputado ao outro.101

Freud, assim como Lacan, não hesitou em questionar a polivalência da tese do 

sentimento de superioridade como argumento decisivo quando se trata de investigar a 

essência do prazer cômico.102 

99 BAAS, B.Le rire de l’Autre.  Conferência apresentada na Universidade Federal do Rio de Janeiro, 
Outubro de 2001. Inédito.

100 DESCARTES, R. Paixões da alma, Trad. J.Guinsburg e Bento Prado Jr. São Paulo: Victor Civita, 
1973, p.294 (Os Pensadores, vol. 15).

101 Segundo Propp, o prazer veiculado pelo riso advém do exercício de certo “instinto de justiça”: “Vendo 
que o mal é desnudado e ao mesmo tempo rebaixado e punido, sentimos por isso mesmo satisfação e 
prazer”.  Cf.  PROPP,  V.  Comicidade  e  riso.  São Paulo:  Ática  ed.,  1992,  p.181.  Ao relacionarmos  a 
perspectiva da comédia à ética da Psicanálise, não defenderemos essa posição da moral dominante (que 
está ao lado de um bem compartilhável pela maioria). Pretendemos colocar em destaque o espaço que se 
encontra aberto, nas tramas de comédia, ao uso particular de um gozo não hegemônico ao bem comum, 
mas que também não seja incompatível com a esfera social.

102 FREUD,S. Os chistes e sua relação com o inconsciente,  p.223. Conferir a esse respeito o comentário 
de Teodoro Assunção sobre da montagem de O Inspector Geral, de Gogol, realizada pelo grupo Galpão. 
Ao fim da peça , quando acreditávamos rir da desventura alheia (do grupo de cidadãos de uma pequena 
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Vejamos seu  argumento,  ainda  dentro  da  abordagem do que  ele  chamou de 

“degradação do sublime”, a respeito do método do desmascaramento, que seria um

...método de degradar a dignidade dos indivíduos, dirigindo a atenção para as fragilidades que 
partilha com toda a humanidade, em particular a dependência de suas funções mentais de suas 
necessidades corporais. O desmascaramento equivalerá aqui a uma advertência: tal e tal pessoa, 
que é admirada como um semideus, é, afinal de contas, um ser humano como você e eu. Aqui 
também incluem-se os esforços de desnudar o monótono automatismo psíquico subjacente à 
riqueza e aparente liberdade das funções psíquicas.103 

Este pequeno trecho nos parece expressivo sob diversos aspectos. Em primeiro 

lugar, permite relativizar a tese segundo a qual o cômico é um mecanismo de defesa a 

serviço  do  narcisismo humano,  na medida  em que o eu  da  enunciação,  aquele  que 

aponta ou faz surgir uma falta no outro, por meio do desmascaramento, não vacila em 

incluir-se  no  conjunto  universal  da  fragilidade.  Veremos,  oportunamente,  que  para 

Freud esse aspecto universal da fragilidade deve ser entendido a partir da teoria do falo 

e da castração.

A vertente do humor, retomada pelo autor num momento tardio de sua obra, 

parece-lhe, até certo ponto, mais cativa da emboscada, segundo a qual, pode-se recorrer 

ao refúgio, ao consolo e à ilusão que afastam o eu dos confrontos traumáticos com a 

realidade. O exemplo apresentado é considerado pelo próprio Freud como grosseiro: um 

criminoso que está prestes a ser enforcado levanta-se na segunda-feira e diz: “Bem, a 

semana está começando otimamente”. Aos olhos de Freud, a atitude humorística apóia-

se na suposição de um saber  que alimenta a  superioridade do humorista disposto a 

“assumir o papel do adulto, identificar-se até certo ponto com o pai e reduzir as outras 

província russa que se deixa desmascarar em sua cumplicidade corrupta pela figura fanstasmagórica do 
falso inspector), somos forçados a escutar da boca do Governador a incômoda pergunta: “do que vocês 
estão rindo tanto? De si próprios?” Questão, cujo embaraço poderia ser assim traduzido, de acordo com 
Assunção:  “Será  que  também eu,  ‘modesto  funcionário’,  posso  já  estar  participando,  sonambúlica  e 
covardemente, de um pesadelo tão mesquinho como este?”. ASSUNÇÃO, T.R. Gogol via Galpão: Notas 
sobre  O Inspetor Geral.  In:  O teatro em cena.  Lídia Fachin e Maria Celeste Consolin Dezotti (org.), 
Araraquara, Cultura Acadêmica, p.138.

103 FREUD,S. Os chistes e sua relação com o inconsciente,  p.229. Grifos nossos.
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pessoas a crianças.” 104 As coisas deixam, contudo, de ser tão simples quando o humor 

toma como objeto o próprio eu: “Há sentido em dizer que alguém está-se tratando a si 

próprio como uma criança e, ao mesmo tempo, desempenhando o papel de um adulto 

superior  para com essa criança?”.  105  A hipótese que  então se  esboça concerne  ao 

núcleo das relações do eu com o supereu, conhecido, em uma de suas versões, como a 

encarnação insensata da lei, um “senhor severo” e intransigente. Por obra do humor essa 

instância  caprichosa  torna-se  dócil  e  capaz  de  amparar  o  eu quanto  aos  perigos  da 

realidade. Estamos no plano da ilusão e das soluções escapistas, do conforto cabível na 

demanda de proteção ao pai. Mas essa perspectiva aberta pela via humorística, ressalta 

Freud, inspira-nos respeito, surtindo não o efeito de um aprisionamento, mas de uma 

libertação. Deixemos por ora em suspenso essa contradição a que chega Freud com 

relação ao humor que encontrará desdobramentos posteriores em nossa discussão.

O tema da autoderrisão já havia sido mencionado no livro dos chistes, a partir do 

ciclo das piadas de judeus inventadas pelos próprios judeus. Nesses chistes é possível 

identificar  com clareza  a  dimensão  da  autocrítica  que  toca  indiretamente  o  sujeito, 

incidindo sobre algo em relação ao qual ele partilha sua identidade, sua própria nação. 

Nesse caso há um deslocamento em relação ao plano do narcisismo acentuado do lado 

do humor. 106

Em segundo lugar, o autor toca, tangencialmente, em um ponto que parece ser 

da maior relevância para os estudos sobre a comédia, em especial os relativos à comédia 

antiga, que seria o aspecto da subordinação das funções mentais (abstratas) às funções 

corporais (concretas). Esse processo engloba os temas da obscenidade e do grotesco, 

muito explorados na obra de Aristófanes e alude, no nosso modo de entender, à função 
104 FREUD, S.O humor.  Rio de Janeiro: Imago Editora, 1969,  p.191.

105 FREUD, S.O humor, p.192.

106 FREUD,S. Os chistes e sua relação com o inconsciente,  p.132.
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do  excesso  relativo  ao  gozo  do  corpo,  que  irrompe  desestabilizando  uma  ordem 

preestabelecida. Trabalharemos mais detidamente esse ponto no terceiro capítulo.

O  terceiro  e  último  aspecto  digno  de  nota  seria  a  ênfase  freudiana  no 

desnudamento,  levado  a  cabo  pelo  viés  cômico,  do  automatismo  de  repetição  das 

funções  psíquicas,  com  tudo  o  que  aí  se  apresenta  como  monotonia,  em  franca 

discordância com uma aparente liberdade e riqueza atribuídas às funções mentais. Se 

tivermos  em mente  a  teoria  bergsoniana  sobre  o  riso  e  recordarmos  sua  nomeação 

explícita ao longo de todo o livro de Freud, não será difícil reconhecer o endereçamento 

desse pequeno comentário.

É conhecida a tese de Bergson, que define o riso como o efeito decorrente da 

expressão do mecânico no vivo: “A verdadeira causa do riso é esse desvio da vida na 

direção da mecânica”107.  Este refrão, que se expande ao longo de todo o seu livro e 

infiltra-se em todos os exemplos, comporta a pressuposição de que há liberdade na vida 

e  de que  essa liberdade seria  como que  interceptada  pelos  efeitos  do automatismo, 

gerando o riso. A vida que, segundo o autor, jamais se repete, sofreria um desvio, por 

intermédio do artifício cômico, dando lugar aos fenômenos referentes ao automatismo, 

às formas rígidas do puro mecanismo: A comicidade é aquele aspecto da pessoa pelo 

qual ela parece uma coisa, esse aspecto dos acontecimentos humanos que imita, por sua 

rigidez de um tipo particularíssimo, o mecanismo puro e simples, o automatismo, enfim, 

o movimento sem a vida.108 

Para que possamos compreender as teses bergsonianas sobre a natureza do riso, 

é preciso levarmos em consideração o projeto filosófico ao qual estão articuladas. Os 

exemplos que encontramos em seu livro estão perpassados pelo modelo dualista  da 

107 BERGSON, H. O riso, p.28.

108 BERGSON,H.O riso, p. 50
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alma - sempre vívida, criativa, progressista em sua mobilidade fértil - que se opõe ao 

corpo ou matéria, portadores das tendências à repetição, das manifestações automáticas, 

dos mecanismos rígidos. Assim, seria possível distinguir o plano dos gestos e atitudes 

daquele da idéia que “se avoluma, brota, floresce, amadurece, do começo ao fim do 

discurso”. 109  

Tomemos de Bergson o exemplo da caricatura.  O caricaturista  imobiliza um 

traço que é destacado de um conjunto, cujo equilíbrio nunca poderá ser considerado 

perfeito.  Há  sempre  um  cacoete,  uma  “possível  careta”,  uma  deformação  ou 

desproporção que serão postos em relevo na caricatura. Trata-se, para o autor, de isolar 

o plano de uma rigidez que não faz parte da vida, que se apresenta como desvio, pois 

não pertence propriamente à natureza da alma “infinitamente maleável,  eternamente 

móvel”. 110 

A esse respeito, destacamos a observação de Rosset,  ao propor uma possível 

inversão da tese de Bergson: não estaria a vida atrelada justamente a essas ocorrências 

imprevistas do mecânico que tão amiúde perturbam a ilusória continuidade dos fatos e 

dos discursos, supostamente destinados a seguirem o curso de um finalismo biológico? 

Quando  rimos  do  orador  que  espirra  no  momento  mais  patético  de  seu  discurso  - 

comenta o autor, retomando um dos exemplos de Bergson -  o elemento “vivo” não 

estaria mais ao lado do espirro e a inércia mais ao lado do sermão?111 

Retomemos, a partir desse raciocínio, os incômodos soluços de Aristófanes n’O 

Banquete.  Uma  manifestação  mecânica  e  involuntária  do  corpo  que  se  infiltra, 

inesperadamente, num contexto discursivo ao mesmo tempo sério e enfadonho. Esses 

109 BERGSON,H.O riso, p. 24.

110 BERGSON,H.O riso, p.23. 

111 ROSSET,C. Lógica do pior. Rio de Janeiro: Editora Espaço e Tempo, 1989, p.197.
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soluços  atuam  desalinhavando  o  que  seguiria  um  curso  mais  ou  menos  estável  e 

previsível. Provocam uma pausa no fluxo da palavra, uma freada no sentido. Ao modo 

de um lapso que faz rir, suscitam, no leitor, estranheza e graça. Não nos fazem pensar 

no ritmo de uma pulsação viva que dilui o sentido por vir (esse, sim, mais propenso à 

manipulação de marionetes), desalojando-nos do campo de um saber tido como certo? 

Não nos convidam a franquear uma barreira e desfrutar do risco precioso de tocarmos 

um pouco os pés no terreno inimigo, não para aclimatá-lo à língua corrente, mas para 

mantê-lo vivo e expressivo como força estrangeira dentro de nós? A comédia nos ensina 

que  essa  instância  inimiga  não  é  colonizável  ou  domesticável  pela  intervenção  de 

qualquer instrumento moral de punição.

A objeção freudiana parece incidir  exatamente sobre essa separação da vida, 

supostamente livre no fluxo de sua continuidade, e o automatismo de repetição, assim 

encarado como mero fruto de um desvio. Freud que, paralelamente à elaboração de suas 

teses sobre os chistes, desenvolvia seus estudos sobre a teoria da sexualidade, tratou de 

legitimar  o  domínio pulsional  da esfera  psíquica em perfeita  consonância  com uma 

economia monótona e repetitiva, cujas vias de satisfação tendem a recorrer ao mesmo 

circuito, de acordo com a fantasia de cada um.112

O importante a ser destacado com relação a toda essa discussão sobre os efeitos 

de  comicidade  no  circuito  imaginário  seria  que  o  movimento  de  duplicação,  as 

estratégias  de  espelhamento  supõem,  certamente,  uma  divisão  subjetiva  entendida 

mesmo como substrato fundamental da teoria do psiquismo estratificado inaugurado por 
112FREUD, S. Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905), Edição Standard Brasileira das Obras 
Completas de Sigmund Freud,  Rio de Janeiro:  Imago Editora,  1996, vol.VII.Conferir também a esse 
respeito  o  comentário  de  Lacan:  “Apenas pontuarei,  de passagem, que nada está  mais  longe  de nos 
satisfazer do que a teoria de Bergson, do mecânico que surge no meio da vida (...) Não se pode deixar de 
perceber o caráter extravagante disso quando se lê que uma das características do mecânico, como oposto 
ao vital, seria seu caráter repetitivo, como se a vida não nos apresentasse nenhum fenômeno de repetição, 
como se não mijássemos todos os dias da mesma maneira, como se não dormíssemos todos os dias da 
mesma maneira, como se reinventássemos o amor a cada vez que trepássemos”. (LACAN, J. 1957-58, p. 
135)
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Freud desde sua Interpretação dos Sonhos (1900). Todavia, para que possamos penetrar 

na  especificidade  dessa  contribuição,  teremos  de  abandonar  o  modelo  -  do  qual 

dificilmente escaparia a teoria de Bergson - segundo o qual há uma parte que segue 

prospectivamente a boa tendência, que se concilia naturalmente com a boa ordem e, em 

contrapartida,  uma  outra  que,  acidentalmente,  teria  saído  dos  trilhos  e,  como  tal, 

demanda correção. No caso de Bergson o riso é encarado como corretivo moral para um 

desvio: “O riso é certo gesto social, que ressalta e reprime certo desvio especial dos 

homens e dos acontecimentos”. 113

Lacan,  ao  apontar  a  falácia  contida  no  enrijecimento  da  conduta  de  certos 

analistas de seu tempo, destila seu veneno:

 Mas,  como tem que andar na linha,  ele  [aquele que se pretende analista] desmama, isto é, 
corrige  o  desejo  e  imagina  estar  desmamando  (frustração,  agressão,  etc.) Castigat  mores, 
diremos:  ridendo?  Infelizmente,  não;  é  sem  rir:  ele  castra  os  costumes  com  seu  próprio 
ridículo.114

Talvez fosse o caso - e pensamos ser possível entrever o impacto dos efeitos da 

comédia nessa perspectiva - de encarar o próprio gesto que supõe o desenho perfeito do 

trilho  como  um  esforço  de  enquadramento  imaginário,  cujos  efeitos  podem  ser 

esboçados no plano do risível.  Na crítica lacaniana, os esforços dos analistas que se 

apresentam como gestores do desejo, imaginando poder adestrá-lo artificialmente, por 

meio de técnicas de separação punitiva, são dignos de riso. 

O  que  se  corrigiria  seria,  na  melhor  das  hipóteses  –  como  já  assinalado 

anteriormente  -,  certa  pretensão  ao  consolo  pontualmente  fixado  pela  imagem 

totalizante. Quanto ao desvio, que aqui tratamos de catalogar como tudo o que gera o 

desenho de rotas adjacentes  e  alternativas,  até  então não percorridas (o que sai  dos 

113 BERGSON,H. O riso,  p.50

114 LACAN, J. O engano do sujeito suposto saber. In:Outros escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 
2003, p.336.
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trilhos), diríamos que o riso nos incita a acolhê-lo de modo vivo, a despeito do mal- 

estar que possa advir dessa travessia.

Estamos atentos a uma configuração topológica que supere as oposições simples 

da  lógica conflitual.  Pudemos recolher  alguns exemplos privilegiados  em tramas de 

comédias, muitas vezes tensionados no plano especular como oposições simétricas: o 

amor e o ódio, o senhor e o escravo, o amigo e o inimigo. Pensamos ter podido isolar a 

operação segundo a qual é possível obter um novo modo de apreciação desses termos 

que passam a emergir um de dentro do outro, não mais formando oposições conflitivas. 

A comédia nos fornece uma via de apreensão dessas formações estranhas por meio do 

riso que afirma sua incongruência, desfazendo a ilusão das boas formas e dos belos 

discursos. 

2. A COMÉDIA E A DIFERENÇA ENTRE OS SEXOS: O FALO EM CENA

2.1 A estrutura da comédia

Ainda  que  tenha  recorrido  com insistência  a  exemplos  saídos  do  campo  da 

comicidade, Freud, em seu livro sobre os chistes, deixa claro ao leitor seu objetivo: 

abordar  de  modo lateral  o  fenômeno do cômico para construir  uma teoria  sobre os 

chistes. Não sem dificuldades, o autor tenta fazer uma distinção precisa entre o Witz (a 
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tirada espirituosa) e o cômico115.  São diversos os casos intermediários que mesclam 

características  dos  dois  campos,  estórias  que  tanto  podem ser  tomadas  como  bons 

chistes, quanto engendram efeitos cômicos inegáveis. Em todo caso, ainda que tropece, 

tal  como seus  interlocutores  – teóricos  consagrados  do  cômico  e  do  riso  (Theodor 

Lipps,  Bergson)  –, na  tentativa  de  expor  uma  conceituação  definitiva  para  os 

abrangentes fenômenos que recobrem esse domínio, Freud demarca com clareza que sua 

interpretação  do  cômico  estará  condicionada  pelas  teses  desenvolvidas  ao  longo do 

livro, referentes à relação entre o Witz e o inconsciente.116

É curioso que aí não encontremos a análise de uma só peça de comédia em sua 

complexidade de teatro, texto, cenografia, espetáculo etc. Os exemplos restringem-se, 

de um modo geral, a situações e historietas cômicas, em cuja dinâmica Freud busca 

destacar a predominância do que ele chama de uma relação a dois: uma relação em que, 

de um lado, temos um sujeito que ri e, de outro,  aquele que é o objeto do riso. Segundo 

o autor, o  Witz, para atingir seus efeitos, deveria obedecer a um modo de composição 

diverso e francamente mais elaborado, uma vez que se constrói a partir de uma relação 

ternária, estando o ouvinte situado no lugar da terceira pessoa que ratifica os efeitos de 

transgressão do código verbal.117

115 Sobre essa distinção entre o chiste (Witz) e o cômico (Das Komische) em Freud, Verena Alberti a situa 
como efeito da própria tradição teórica alemã, que dispõe de um termo específico para tratar do tema dos 
chistes (piadas) tal  como na língua inglesa encontramos o termo Wit.  Em outras tradições fala-se do 
cômico  de  forma  genérica  especificando-se  o  “cômico  de  palavras”  e  o  “cômico  de  ações”  ou  “de 
situações”. ALBERTI,V.  O riso e o risível na história e no pensamento.  Rio de Janeiro:Jorge Zahar 
Editor.  Editora  Fundação Getúlio  Vargas,  p.20.  Até  certo  ponto  é  possível  concordar  com o  caráter 
artificial dessa divisão, pois teremos a oportunidade de verificar a presença maciça dos trocadilhos e 
jogos de palavras nas cenas de comédia, seja na antiguidade, seja na  era moderna. A comédia enquanto 
montagem teatral, jogo cênico, não poderia prescindir, na causação do riso, do terceiro elemento (situado 
por Freud em relação ao Witz) que homologa a abertura do sentido a partir do código lingüístico. 

116 FREUD, S.Os chistes e sua relação com o inconsciente, p.215.

117  Essa teoria poderia ser resumida em uma frase:  “Um chiste se faz, o cômico se constata”. FREUD, S. 
Os chistes e sua relação com o inconsciente, p.207.
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A leitura de peças de teatro conduziu-nos a caminhos diversos daqueles seguidos 

por Freud em sua pesquisa. Primeiramente, pudemos constatar que a comédia, enquanto 

teatro pautado em um texto escrito, obedece - de acordo com as premissas estabelecidas 

pelas convenções do gênero, pela cultura, pelo contexto histórico em que se inscreve 

(no  caso  da  comédia  antiga  um  dos  importantes  demarcadores  culturais  é  a  festa 

dedicada  ao deus  Dioniso)  -  a  certa  ordenação,  em que determinados elementos  se 

repetem.  A comédia  compõe,  portanto,  uma estrutura,  um modo de funcionamento, 

cujas  implicações  ultrapassam,  em  larga  medida,  o  domínio  das  meras  situações 

cômicas.118 Em segundo lugar, julgamos ser possível arriscar, por meio da leitura de 

peças de comédia,  uma aproximação entre a estrutura do  Witz e  a da comédia,  não 

exatamente pela constatação da presença de inúmeros trocadilhos e jogos de palavras 

nas obras de Aristófanes, mas pelo fato de que o modo de funcionamento de algumas 

peças pode ser comparado ao modo mesmo de funcionamento de um Witz. Mas esse 

será  tema será abordado no quarto capítulo e não convém que nos antecipemos.

Quanto ao fato de que a comédia se desenvolve em obediência a uma estrutura, 

gostaríamos de assinalar dois aspectos: a estrutura formal da composição dramática e a 

estrutura referente ao conteúdo das tramas.

O  primeiro  aspecto  constitui  ponto  pacífico  entre  os  estudiosos  da  comédia 

antiga  e  não  nos  deteremos nele,  a  não  ser  de  forma descritiva.  A comédia  antiga 

compõe-se de prólogo, párodo (entrada do coro), agón (debate entre dois personagens), 

118 Nesse sentido torna-se possível compreender a afirmação de Lacan: “A comédia não é o cômico”. 
LACAN, J.  O seminário, livro 5:  As formações do inconsciente, p.272. A comédia, concebida como 
estrutura, não se reduziria aos efeitos de comicidade. Enquanto foro de discussão dos assuntos públicos e 
da vida na cidade, a comédia antiga vai além da provocação instantânea do riso e funde constantemente 
elementos de seriedade e de comicidade. Abriga, além disso, no detalhe de sua composição dramática, um 
notável e elaborado trabalho significante que ultrapassa o sentido da mera constatação de cenas risíveis, 
como pretendeu Freud em sua definição estreita do “cômico”. 

67



parábase (discurso direto do coro aos espectadores,  em seu próprio nome ou no do 

poeta), cantos corais e êxodo.119

O segundo modo de apreensão da estrutura da comédia,  a saber,  aquele que 

pretende observar uma constância na apresentação das tramas, é mais controverso e 

deve ser considerado com reservas. Em se tratando de Aristófanes, um autor que teria 

escrito  mais  de  quarenta  peças,  das  quais  apenas  onze  tornaram-se  disponíveis  na 

íntegra  para  o  leitor  moderno,  seria  difícil  postular  com  segurança  uma  coerência 

temática das composições dramáticas. Todo estudo que a essa tarefa se dedique correrá 

os riscos da generalização, quando não os da distorção forçada em nome da manutenção 

de uma dada teoria.

Ainda assim, parece-nos digno de nota o estudo empreendido por  Cornford na 

década  de  60.  Um  dos  fundadores  do  grupo  conhecido  como  os  ‘ritualistas  de 

Cambrigde’, o autor é defensor da tese segundo a qual a comédia ática do séc.V a.C. 

teria  sido  herdeira  de ritos  pagãos  de  magia  e  fertilidade,  disseminados  por  todo o 

mundo  antigo,  com  variantes  locais,  mas  que  obedeciam  a  um  modo  similar  de 

composição.  Essas  festividades  populares  (kómos)  teriam  evoluído  para  a  forma 

dramática conhecida posteriormente nos festivais de teatro em Atenas.120

Partindo  daquilo  que  identifica  como  uma  trama  canônica  (canonical  plot-

trama), Cornford reconhece na estrutura da comédia – em afinidade com os estudos de 

Gilbert  Murray  que  estabeleceu  roteiro  similar  para  a  tragédia  –  além de  prólogo, 

párodo, agón e parábase, os passos do sacrifício, festa, casamento e kómos (cerimônia 

celebratória). O autor busca identificar no debate cômico (agón) vestígios de antigos 

antagonismos representados nos ritos e cerimoniais de fertilidade que, a despeito das 
119 DUARTE,A. Aristófanes.Duas comédias: Lisístrata e Tesmoforiantes. São Paulo: Martins Fontes, 
2005, p.xvi.

120 HENDERSON,J.Introduction,in CORNFORD, F.M.  The origin of Attic Comedy. The university of 
Michigan Press, 1993, p.xi –xvii.
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variantes  locais  ou  regionais,  apresentavam,  finalmente,  uma  estabilidade  narrativa. 

Desse modo, uma das partes do conflito representaria ora o passado (o antigo rei), ora o 

inverno, as trevas, o mal ou a morte, e a outra, o ano novo, o novo rei, o verão, a luz ou 

a vida. O vencedor sempre protagonizaria as bodas festivas (casamento sagrado) ao lado 

de  uma  jovem  noiva,  para  dar  origem  a  um  tempo  de  prosperidade  e  fertilidade. 

Finalmente, o festejo simbólico celebraria a morte do velho em proveito da renovação e 

da inauguração de uma nova era.

Esse esquema genérico dos elementos narrativos típicos - identificado em todas 

as peças de Aristófanes pelo autor – tem sido alvo de muitas críticas e ressalvas, como 

já assinalado, pois engendra uma leitura extremamente reducionista e atribui às tramas 

uma significação rígida que nada deve à variedade formal do estilo de Aristófanes.121. 

Contudo, na sua versão mais enxuta - para além do esquematismo ingênuo da luta do 

bem contra o mal -, na oposição mais geral do par morte / ressurreição122, pode nos ser 

útil enquanto detector de um movimento peculiar às intrigas cômicas que leva de uma 

perda (crise/ ou risco de morte) à recuperação de um ganho de prazer, expresso em 

termos da festa e da alegria. Interessa-nos, em particular, a localização de um papel para 

o falo nessa trajetória. 

Ainda  que  recorram  a  procedimentos  analógicos  claramente  especulativos, 

análises  como  as  de  Cornford  têm  a  vantagem de  deslocar  o  foco  de  uma  crítica 

preconceituosa, que apenas enxerga na comédia antiga a expressão do mau gosto e da 

obscenidade gratuitos, progressivamente superados pelas formas dramáticas posteriores.

Ao abordarmos a comédia, para além dos efeitos imediatos da comicidade e de 

seu impacto psicológico previsto, por exemplo, na perspectiva utilitária do alívio das 

tensões (pelo riso) ou na famosa válvula de escape defensiva traduzida pelo adágio que 

121 HENDERSON,J. Introduction,in CORNFORD, F.M.  The origin of Attic Comedy, p.xxiii

122CORNFORD, F.M.The origin of attic comedy, p.14  
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prescreve  o  riso  como  antídoto  do  sofrimento,  dirigimos  nosso  interesse  para  a 

composição teatral  de comédias e concentramo-nos, sobretudo, na particularidade da 

montagem dramática que faz circular determinados elementos na estrutura, de modo a 

nos permitir indagar sobre a função que cada um assume em relação aos demais. 

 Será,  precisamente,  em torno  de  um elemento  central  -  identificado já  por 

Aristóteles, n’A Poética, como termo originário deste gênero dramático - a saber, o falo, 

que girarão algumas das principais indagações desta seção.

2.2 O falo e sua presença emblemática na comédia

Aristóteles pronuncia-se de forma lacônica a respeito da origem a que se poderia 

remontar a comédia ática, tal como conhecida na Atenas do séc.V a.C. Segundo ele, 

Tragédia e Comédia teriam nascido de gêneros improvisados. A primeira, oriunda dos 

solistas do ditirambo; a segunda, dos solistas dos cantos fálicos.123

A concisão dessa fórmula viria a exigir,  naturalmente, um esforço maior por 

parte da crítica, na abordagem do complexo problema referente às origens da comédia 

antiga.124 Não é necessário recuperar em detalhes o controverso tema da origem para 

proceder a uma apreciação sobre a função do falo na comédia antiga. Para a presente 

discussão, seria interessante recuperar minimamente o sentido atribuído pelos antigos à 

referência fálica, que, afinal, teria subsistido na comédia dos festivais atenienses não 

apenas como mera  convenção dramática  do vestuário  dos  atores  -  que costumavam 

deixar à mostra por debaixo da túnica um volumoso falo de couro -, mas como elemento 

simbólico herdado da memória cultural dos povos antigos.
123 ARISTOTE. Poétique,  49 a 9 . 

124 Conferir as iniciativas de Pickard Cambridge no sentido de ampliar e retificar as hipóteses encontradas 
na  Poética sobre  o  tema  das  origens  da  comédia  antiga  PICKARD-CAMBRIDGE,  A. Dithyramb 
Tragedy and Comedy. Oxford University Press, 1962. 
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Em sua  análise  suplementar  à  contribuição  aristotélica,  Cornford  retoma em 

detalhes  as  principais  características  das  procissões  fálicas,  a  fim  de  associá-las  a 

antigos ritos disseminados por diversas regiões da Europa antiga, nos quais um episódio 

de sacrifício era seguido por uma festividade ritual (kômoi). Essas cerimônias teriam 

sido posteriormente vinculadas, na Grécia, ao culto de Dioniso. Na visão desse autor, o 

falo representaria de modo emblemático o agente positivo da fertilização, situado no 

âmago da  renovação mágica  das  bodas  que  celebram o  banimento  de  todo tipo  de 

influência maligna.125

Numa perspectiva discordante, Walter Burkert esclarece-nos a respeito do papel 

preponderante  assumido  pelas  manifestações  da  sexualidade  nas  antigas  formas  de 

organização mítico-ritual. Segundo esse autor, a ordem sexual, por ser um componente 

intrínseco a toda e qualquer forma de organização social, não deixa de ser concebida nas 

mais diversas culturas como algo estranho e extraordinário, matéria sempre cercada de 

tabus, em torno dos quais são erigidos o mito e as representações rituais. O falo, desde 

tempos muito remotos, costumava reter a função simbólica de representação da força 

masculina associada à caça, à guerra e à agressividade de um modo geral. 126

O autor identifica, por meio da análise de diversos ritos cerimoniais (de caça e 

de guerra), um ciclo repetitivo que envolve um sacrifício simbólico (em geral de uma 

donzela  ou  noiva  virgem)  e  uma  reparação  do  dano  gerador  de  culpa  e  remorso, 

expresso pelas conquistas nas grandes batalhas ou pela prosperidade da caça. A morte 

da virgem remete à perda e à renúncia e seu retorno simbólico representava-se por meio 

da renovação do ciclo, da inauguração de uma nova era. Um dos exemplos clássicos, na 

Grécia, seria o do sacrifício de Ifigênia imposto como condição de início da guerra.127

125 CORNFORD, F.M. The origin of attic comedy, p.111-114.

126 BURKERT,W. Homo Necans. The antropology of ancient greek sacrificial ritual and myth. University 
of California Press, 1983. p.58-59 

127 BURKERT,W. Homo Necans, pp.60-72
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Há evidências de que os ritos de sacrifício nos cultos de mistério dedicados aos 

deuses eram, muitas vezes, associados à castração de animais. Esses ritos de castração 

eram seguidos por rituais reparatórios, nos quais um enorme falo era erguido em sinal 

de  triunfo.  Burkert  considera  a  associação  dessas  procissões  fálicas  a  ritos  de 

fertilização  -  amplamente  adotada  pela  crítica  -  como  uma  explicação  fácil  e 

questionável:

O ato que, por si só, produz frutos, ou seja, a união do macho com a fêmea, é justamente o que 
os  falos  não  indicam:  eles  não  surgem enterrados  na  terra,  mas  erguidos.  Eles  são  eretos, 
levantados, mais impressivos do que reprodutivos (...) A phallophoria pressupõe o sacrifício de 
castração e assume o caráter de restauração e reparação... 128

Outras célebres referências lendárias puderam difundir a função simbólica do 

falo como substituto em relação a uma perda anterior.

 Da tradição egípcia conhecemos a lenda da reconstrução do corpo despedaçado 

de Osíris, por sua esposa Ísis. Vítima da traição de seu irmão Seth, o deus Osíris tivera o 

corpo despedaçado em quatorze pedaços, despejados no rio Nilo. Numa busca insana 

pela recuperação da unidade perdida do corpo do marido, Ísis reencontrou treze delas. 

Faltava apenas o membro viril que foi recomposto artificialmente pela deusa, antes de 

enterrar o corpo em lugar secreto. Desde então, o simulacro do falo ter-se-ia tornado 

símbolo de celebrações entre os egípcios. Da tradição grega, poder-se-ia recuperar o 

episódio segundo o qual o deus Dioniso, desejoso de encontrar sua mãe Semele, no 

Hades, pedira ajuda a um guia de nome Prosymnos para encontrar o caminho. Em troca 

do favor prestado, este exige do deus que o recompensasse, submetendo-se sexualmente 

a ele, como mulher.  O deus promete atender a seu pedido, quando retornasse, mas 

encontra Prosymnos morto. Dioniso ergue então um tronco de figueira em substituição 

ao membro de seu guia e cumpre sua promessa com o auxílio desse artifício.

128 BURKERT,W. Homo Necans, p.70
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Essa série de tensionamentos entre elementos opostos: destruição/ construção; 

sacrifício/  recuperação;  perda/  reparação;  descontinuidade/continuidade;  morte/vida 

parece-nos  interessante  para  pensar  o  modo  de  operação  da  referência  fálica  num 

sistema  simbolicamente  constituído.  Conceber  o  falo  como  símbolo  que  se  torna 

independente das atribuições naturais do órgão sexual masculino, previstas no domínio 

estrito  da  fertilidade  e  da  reprodução,  parece-nos  uma  via  profícua  para  pensar  a 

dinâmica de sua presença nas tramas de comédia, como obra do simulacro e do artifício.

2.3 O estatuto do falo na Psicanálise

Para que possamos deixar clara a perspectiva a partir da qual abordaremos a 

presença do falo na comédia antiga, procederemos a um breve traçado do que vem a ser 

sua apreensão conceitual no âmbito da teoria psicanalítica. 

Caberia  desde  já  esclarecer  que  não  pretendemos  moldar  nossa  leitura  da 

comédia às prerrogativas teóricas das quais lançamos mão. Uma construção teórica, tão 

específica, nascida no contexto clínico-experimental do séc.XX, dificilmente poderia ser 

acoplada ao domínio da poesia grega antiga. Se nos dedicamos à captura dos efeitos da 

leitura de comédias pelo psicanalista, não será para incorrer na temeridade de supor a 

germinação  avant la lettre  da teoria no texto poético, mas, antes, para depreender os 

impactos do segundo sobre a primeira. A presença do falo na comédia é um dos eixos 

de articulação entre teoria (moderna) e poesia (antiga) e, se escolhemos abordá-la pela 

vertente  da  Psicanálise,  fá-lo-emos  no  limite  da  possibilidade  que  ora  forjamos, 

preservando-lhe sempre outros sentidos e perspectivas de leitura. 

Para introduzir de forma breve um tema ao mesmo tempo central e polêmico, 

que atravessa, de ponta a ponta, a história dos estudos psicanalíticos, teremos que fazer 
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um recorte preciso e pontual, aceitando o risco de que a exigência de concisão venha a 

comprometer a complexidade da matéria. Tomemos, portanto, o debate sobre o falo em 

sua forma mais avançada, ou seja, a partir das teorias lacanianas da década de 50, em 

que  ganham  corpo  os  estudos  sobre  a  linguagem  em  sua  articulação  com  o 

funcionamento das funções psíquicas inconscientes.

A  teoria  do  significante129,  em  sua  conexão  com  o  modo  de  operação  do 

inconsciente, tem como uma de suas principais conseqüências promover a emancipação 

da prática e da teoria psicanalíticas de abordagens naturalistas, que tomam por modelo o 

instinto  e  sua  programação  natural,  como  eixo  de  investigação  das  relações  inter-

humanas.

Por estarem intermediadas pela linguagem, essas relações tornam-se complexas, 

a ponto de se poder questionar o próprio estatuto daquilo a que chamamos Natureza, 

quando se trata de abordar o domínio dos seres falantes. A mais básica necessidade – 

mesmo aquela condicionada pelas premissas da sobrevivência que ata o sujeito ao outro, 

capaz de lhe dispensar os primeiros cuidados – será expressa por meio de uma demanda 

sujeita, desde o início, à interpretação alheia. Esse movimento incoercível que implica a 

dependência da satisfação das necessidades humanas à aparelhagem significante – cujo 

129 Sabe-se que a base dessa articulação teórica está calcada nas teorias de dois representantes dos estudos 
de lingüística estrutural: Ferdinand de Saussure e Roman Jacobson.Do primeiro, Lacan tomou emprestada 
a noção de signo lingüístico, buscando enfatizar a separação entre o significante (imagem acústica) e o 
significado (conceito). Propôs, contudo, a inversão do algoritmo saussureano que situava o significado 
acima  do  significante,  separados  por  uma  barra.  O  significante  adquire,  na  versão  lacaniana,  uma 
autonomia sobre o significado que corre por debaixo da barra em constante deslocamento. A barra, por 
sua  vez,  passa  a  valer  como verdadeira  barreira,  obstáculo  real  na  correspondência  biunívoca  entre 
significante e significado. Do segundo, isolou a hipótese da estrutura bipolar da linguagem, segundo a 
qual, todo ser falante, realizaria, no ato da enunciação, duas atividades centrais: uma que envolve relações 
de similaridade entre os termos e outra que os conecta por contigüidade. Ao estudar os distúrbios afásicos 
da fala, Jakobson fizera notar a alternância da falha do funcionamento verbal entre esses dois níveis da 
operação  lingüística,  assimilados  por  ele,  respectivamente,  às  figuras  clássicas  da  metáfora  e  da 
metonímia. Cf. LACAN, J. A instância da letra no inconsciente ou a razão desde Freud. In: Escritos. Rio 
de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1998, p.496-533.
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detentor, num primeiro momento, é o Outro materno130  – é marcado pela equivocidade, 

por não haver uma tradução direta do corpo na palavra.131

Se  adotarmos  a  tese,  propagada  pela  vertente  estruturalista  dos  estudos 

lingüísticos, de que não há uma correspondência natural entre o significante e a coisa 

nomeada, seremos levados a pensá-lo em sua relação com outros significantes, num 

encadeamento regido pelas leis da substituição e da contigüidade.

É da inadequação fundamental entre o que se formula como demanda e o que se 

recebe como resposta, pautada no recorte significante do Outro, que nasce o desejo, tal 

como concebido pela Psicanálise:

 O desejo é aquilo que se manifesta no intervalo cavado pela demanda aquém dela mesma, na 
medida em que o sujeito articulado à cadeia significante, traz à luz a falta-a-ser, com o apelo de 
receber seu complemento do Outro, se o Outro, lugar da fala, é também o lugar dessa falta.132

 

Se  o  desconcerto  gerado  por  esse  desencontro  inaugura,  por  um  lado,  a 

perspectiva do desejo, por outro, inscreve o sujeito num impasse que não o poupa de sua 

quota de angústia e o precipita na formulação de hipóteses, que lhe permitam lidar com 

esse  primeiro  enigma relativo  à  falta  do  Outro.  O falo  estaria  – na  perspectiva  da 

releitura  lacaniana do Édipo freudiano  – no centro dessa construção hipotética que, 

embora não solucione o enigma, ao menos assenta as bases de sua decifração.

Seria  proveitoso  percorrer  alguns  pontos  do  trajeto  freudiano  na  construção 

desse conceito, para que possamos elucidar melhor nosso argumento. É curioso notar, 

primeiramente, a maneira pela qual Freud apresentava-se motivado, no endereçamento 

130 LACAN, J.  Direção do tratamento e os princípios de seu poder. In:  Escritos, Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar ed., 1988, p.624.

131 No sentido de que há um corte entre a palavra e a coisa, não havendo entre elas uma relação natural. 
Veremos, contudo, a maneira pela qual, na Comédia, as palavras adquirem a textura de coisas, por meio 
de uma literalização do discurso, o que nada tem a ver com uma concepção descritiva e naturalista da 
linguagem.

132 LACAN, J.  Direção do tratamento e os princípios de seu poder, p.633.
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de sua escrita, pelo debate junto ao discurso feminista de seu tempo. Sua posição teórica 

é movida pela convicção contrária às premissas de tal discurso, segundo as quais não há 

diferenças  substanciais  entre  os  sexos.133 Conhecemos  o  impacto  causado  entre  os 

feministas de então, diante da tese enunciada por Freud a respeito da primazia do falo na 

constituição  psíquica  das  identidades  sexuais.  Misoginia,  diriam  aqueles  que 

depreenderam dessa postulação um suposto triunfo dos atributos masculinos sobre os 

femininos ou uma apologia do órgão genital masculino.

O  texto  freudiano,  contudo,  permite-nos  acompanhar  suas  análises  fora  do 

contexto da disputa narcísica calcada na valoração polarizada dos dois sexos. Se nos 

dermos conta de que sua atenção está  voltada fundamentalmente para a  questão da 

diferença propriamente dita, então traremos ao primeiro plano uma relação que implica 

um jogo, no qual um sexo apenas se define em relação ao outro e não por um valor 

substancial em si mesmo.

O autor é explícito ao apontar uma distinção crucial, sem a qual nos perdemos 

em exercícios de sexologia, que em nada repercutem os propósitos da Psicanálise: o falo 

não  é  o  órgão.  134 Tal  afirmação  inviabiliza  a  redução  dos  efeitos  psíquicos  da 

organização da sexualidade humana aos critérios anátomo-biológicos sob os quais se 

afirma a cópula animal.

 Lacan insiste em definir a cópula humana como essencialmente desarmoniosa:

O erro é partir da idéia de que existem a linha e a agulha, a moça e o rapaz, e entre um e outro 
uma  harmonia  preestabelecida,  primitiva,  de  tal  maneira  que,  se  alguma  dificuldade  se 
manifesta,  só  pode  ser  por  alguma desordem secundária,  algum processo  de  defesa,  algum 
acontecimento puramente acidental e contingente.135 

133 FREUD, S. Algumas conseqüências psíquicas da distinção anatômica entre os sexos. Rio de Janeiro: 
Imago Editora, 1976, p. 313-314.
134 FREUD,  S.  A organização genital  infantil  (Uma interpolação  na  teoria  da  sexualidade) Rio  de 
Janeiro: Imago Editora, 1976, p.180.

135 LACAN, J  O seminário livro 4: A relação de objeto. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, p.48.
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Sua hipótese será, então, pensar o encontro entre os sexos como decorrente de 

uma desordem simbólica estrutural, mais precisamente, como um (des)encontro apenas 

remediado por estratégias psíquicas imaginárias. Veremos, na seqüência deste capítulo, 

como  os  temas  da  diferença  entre  os  sexos  e  do  (des)encontro  amoroso  são 

representados na comédia e, em que medida, essa representação nos parece provocativa 

e instigante.

Ainda que o encontro com o outro sexo, para Freud, implique um encontro com o 

corpo (seja o  corpo da mãe ou o da menina visto por um menino e vice-versa) ele é, de 

saída, uma experiência enigmática e suscita uma série de questões impensáveis no plano 

da reprodução animal.

A Freud pareceu  surpreendente,  por  exemplo,  que  o  menino,  ao  conhecer  o 

corpo  de  uma  menina,  possa  considerá-la  castrada,  ou  seja,  privada  de  algo  cuja 

presença concreta em seu próprio corpo não o poupa da possibilidade de o perder. E o 

que é ainda mais curioso: essa falta no outro só é percebida, enquanto tal, mediante a 

ameaça de perda; antes que isso ocorra, ela é sem conseqüências, indiferente para o 

menino136 .  No  caso  do  menino,  portanto,  o  órgão  será  dotado  de  valor  fálico 

(simbólico), na medida em que pode ser concebido como algo positivo em relação à sua 

contraparte  negativa  (designada  pela  suposta  castração  do  outro).  Não  há  qualquer 

apologia do órgão: Todo o processo afirma-se como inscrição da diferença,  de uma 

presença (+) que se define por uma ausência (-).

A menina, por seu turno, ao contrário do que se poderia esperar, não se lança 

numa  compreensão  imediata  de  seu  próprio  sexo,  senão  que  o  considera  como 

136 FREUD, S. Algumas conseqüências psíquicas da distinção anatômica entre os sexos, p. 313-314.

77



deficitário,  por comparação ao do menino e aferra-se à esperança de vê-lo,  um dia, 

crescido.137 

O falo só se define, portanto, por sua possibilidade de faltar e, conceitualmente, 

surge como um equivalente da operação de castração, deduzida a partir da visão do sexo 

feminino.

Essa teoria, assentada em dados clínicos, permitirá ao autor concluir que, tanto a 

menina,  como  o  menino,  deverão  lançar  mão  do  elemento  simbólico  do  falo  para 

equacionar  o  enigma  da  falta  no  campo  do  outro.  O  falo  seria,  dessa  forma,  o 

interpretante dessa falta, uma vez que não haveria, no inconsciente, um acesso direto e 

imediato ao sexo feminino enquanto tal. 

A  “fragilidade  universal”,  acusada  pelo  procedimento  do  desmascaramento 

cômico, pode ser pensada de acordo com a teoria do falo: levantamos um véu e nos 

deparamos  com  algo  irrisório,  que  entra  em  contraste  com  a  expectativa  anterior, 

tornando-a,  temporariamente,  nula,  ineficaz,  inoperante.  Ao esclarecer  a  seu  amigo, 

Wilhelm Fliess, os motivos de sua renúncia à chamada teoria da sedução – que até então 

orientara suas construções teóricas -, Freud menciona um chiste retirado do repertório 

das  Shadhen (casamenteiras  judias):  “Rebeca,  tire  o  vestido,  você  não  é  mais  uma 

noiva”. 138 Ao se desvestir de uma convicção teórica que lhe servia de apoio, o jovem 

psicanalista sentia-se inteiramente nu e desafiado a lidar com esse vazio; destituído de 

sua condição de “noiva”, deveria desapegar-se dessa máscara (o substantivo Kalle pode 

significar noiva ou prostituta). O falo é o próprio véu, atrás do qual não se encontra 

grande coisa.

137 FREUD, S. Algumas conseqüências psíquicas da distinção anatômica entre os sexos ,  p.314.
138 MASSON, J.M. Correspondência completa de Sigmund Freud e Wilhelm Fliess (1887-1904) Rio de 
Janeiro: Imago, 1986, p.267
.
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Sobre  esse  aspecto,  a  teoria  de  Propp,  inscrita  na  tradição  aristotélica  (que 

reconhece na representação de comédias a proeminência do que é feio ou defeituoso), 

aproxima-se  parcialmente  da  teoria  freudiana,  pois  destaca  também  a  vertente  da 

fragilidade.  Porém,  ao  nomeá-la  como  um  defeito,  o  autor  tem  que  enfrentar  o 

constrangimento  de  relativizar  o  acento  moral  dessa  denominação:  como  podem 

exprimir-se positivamente certos tipos cômicos, se são portadores de um defeito? Os 

protagonistas não deveriam sempre expor seu lado negativo? É preciso, então ponderar: 

“(...) na vida não existem pessoas absolutamente negativas nem pessoas absolutamente 

positivas.  Mesmo  nos  criminosos  inveterados  pode  haver  escondidos,  no  fundo, 

embriões de humanidade e vice-versa...”139 A teoria da castração encerra a lógica da 

diferença (que supõe um (+) e um (-) ou um jogo de oposições), mas dessubstancializa 

os elementos que adquirem seu valor em relação a outros e não são portadores de uma 

qualidade intrínseca. A castração não pode então ser batizada como defeito, pois não se 

opõe a um bem positivo; pelo contrário, supõe uma perda estrutural, condicionada pelo 

fato da linguagem.

Toda essa complexidade própria à constituição sexual humana será concebida 

por Lacan como condicionada ao advento da linguagem. Vejamos como ele articula o 

falo à teoria do significante.

Esse jogo de presença/ausência, explorado com intensidade na construção do 

saber infantil sobre o sexo, culminaria, na teoria freudiana do complexo edípico, numa 

nostalgia feminina com relação a algo que ela não tem e num posicionamento defensivo 

masculino com relação a algo que se pode perder. A ênfase está colocada sobre uma 

dialética do ter e do não ter.

139 PROPP, V. Comicidade e riso, p.139
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Lacan  considera  insuficiente  essa  interpretação  que  abarca  apenas  um  jogo 

referente  a um objeto que falta  ao domínio da imagem (um objeto a  ser restituído, 

hipoteticamente, à imagem de onde se deduz sua falta.). Propõe, então, uma análise que 

possa ir além da reposição imaginária dos atributos eleitos pelo sujeito como passíveis 

de recomporem uma imagem:

O falo  está  sempre  para  além de  toda  a  relação entre  o  homem e  a  mulher.  Ele  pode  ser, 
ocasionalmente, objeto de uma nostalgia imaginária por parte da mulher, na medida em que ela 
tem um falo muito pequenino. Mas esse falo que ela pode sentir como insuficiente não é o único 
que  entra  em função  para  ela,  uma  vez  que,  na  medida  em que  ela  está  presa  na  relação 
intersubjetiva, existe para o homem, mais além dela, este falo que ela não tem, isto é, o falo 
simbólico, que existe ali como ausência. 140

Ora, essa ausência, que funciona como tal, é a propriedade, por excelência, do 

significante, que só opera pelos efeitos de metáfora e de metonímia, pela substituição ou 

deslocamento dos elementos. A hipótese do falo simbólico é impensável a partir do 

ponto  de  vista  biológico:  ela  depende  do  fato  de  que  os  laços  afetivos,  os  mais 

primitivos, sejam traduzidos sob a forma de uma demanda calcada na suposição de um 

Outro privilegiado, capaz de suprir as necessidades do sujeito. Essa demanda, que no 

fundo mobiliza os dons do amor do Outro, de fato não pode ser satisfeita, não está 

denotada por qualquer objeto real e constitui-se pelo equívoco significante.

Para Lacan, o falo será definido, ele próprio, como significante, como termo que 

intervém a partir da diferença e que dá a razão (no sentido matemático do termo) e a 

medida do desejo humano.141  O falo será, dessa forma, o elemento erigido para indexar 

uma  falta  simbólica  -  o  outro  insuficiente,  às  vezes  prestimoso,  às  vezes  distante, 

desdenhoso,  às  vezes  presente,  outras  ausente.  Esse  elemento será  dotado dos  mais 

diversos significados, conforme se inscreva na história individual de cada um, mas não 

140 LACAN, J. O seminário, livro 4: A relação de objeto, p.154.

141 LACAN, J. A significação do falo  In:Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, p.700.
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possui em si mesmo qualquer significado, pois apenas se apresenta de forma velada, ali 

onde não está.

O importante  em toda  essa  construção  é  que  o  sujeito  passa  a  creditar  a  si 

próprio, a partir de todas as barreiras que o separam do outro, um valor fálico junto a 

esse  outro,  marcado,  tanto  quanto  ele,  pela  falta.  Será  chegado  o  momento  de  se 

perguntar pelo valor narcísico do sujeito frente ao desejo do Outro, cujo significado lhe 

escapa sobremaneira. Se o Outro padece da falta, poderei ser eu o falo que possa vir a 

completá-lo?  Como me  prontificar  a  complementá-lo?  Com que virtudes,  atributos, 

traços, ofertas? O sujeito fará o recenseamento imaginário no nível do ter, mas desde 

que possa reduzir-se a esse ponto mínimo, candidatar-se, ele próprio, como sendo o falo 

que falta ao Outro.142 

O falo pode ser pensado, de acordo com as premissas da teoria do significante, 

como  o  elemento  que  abre  uma  perspectiva  de  conexão  simbólica  entre  os  sexos 

(desproporcionais e desnaturados), mas também como uma barreira a essa conexão, pois 

será sempre de forma metafórica ou metonímica que ela se dará, ficando o significado 

dessa desproporção sempre de lado. Lacan dirá que o falo “irrealiza” a relação entre os 

sexos.143 O ser apenas comparece nesse equacionamento fálico do desejo por obra de um

 parecer que substitui o ter, para, de um lado, protegê-lo e, de outro, mascarar sua falta no outro, 
e que tem por efeito projetar inteiramente as manifestações ideais ou típicas do comportamento 
de cada um dos sexos, até o limite do ato da copulação, na comédia.144 

Veremos como, na comédia, a diferença entre os sexos se apresenta por meio 

dos disfarces, do travestismo, do jogo de velar e desvelar que toca o domínio do parecer 

em que se destaca um elemento móvel, a saber, o falo. De forma ideal, ou prototípica, 

142 LACAN, J. A significação do falo, p.701.

143 LACAN, J. A significação do falo, p.701.

144 LACAN, J. A significação do falo, p.701. 
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portanto, a cena cômica faz apelo a uma correlação entre os sexos, mas como observará 

Lacan,  no  final  de  seu  ensino,  o  uso  do  bom-senso  (sentido  fálico)  funciona 

condicionado  por  um  saber,  implicado  na  estrutura  da  comédia,  com  relação  à 

impossibilidade dessa união: 

Há ainda o sentido [sens] que se faz passar por bom-senso [bon sens] e que, ainda por cima, é 
tido como senso comum [sens commun]. É o cúmulo do cômico, salvo que o cômico não se dá 
sem o saber da não-relação que está na jogada, na jogada do sexo. Donde nossa dignidade vem 
revezar-se com ele, ou até substituí-lo.145

Guardemos para uma discussão posterior essa instigante notação, que localiza a 

dignidade do analista numa espécie de revezamento com o cômico e passemos à leitura 

de  algumas  peças,  em  cuja  dinâmica  podemos  destacar  o  falo  como  elemento  de 

(des)ligamento entre os sexos.

2.4 O teatro grego: realidade histórica e construção poética

Antes  de  ingressarmos  diretamente  na  análise  dos  fragmentos  das  peças  de 

Aristófanes, tomemos a precaução de situar, minimamente, o espaço político-cultural 

em que floresceu a arte dramática grega. Esse passo nos parece necessário, uma vez que 

a comédia ligou-se, de modo peculiar, a discussões específicas da realidade histórica de 

seu tempo,  o  que não poderia  ser  desconsiderado ao longo da construção de nosso 

argumento.

Sabemos que a arte dramática grega despontou sob o peso da crise gerada pelo 

desgoverno político, o que exigia uma revisão, em larga escala, de todos os valores 

145 LACAN, J.  “Televisão”, in: Outros escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, p.513. Segundo Deleuze, o 
bom-senso e o senso comum são dois aspectos da  doxa, aos quais se opõe o paradoxo. O bom-senso 
“exprime a existência de uma ordem de acordo com a qual é preciso escolher uma direção e se fixar a 
ela”.  DELEUZE, G.  Lógica do sentido,  São Paulo:  Perspectiva,  2003,  p.78.  Nos termos teóricos  da 
Psicanálise a lógica fálica, seria responsável pela tentativa (sempre insuficiente) de equilibrar o sentido na 
língua, introduzindo a escolha de uma direção norteadora do desejo. 
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mestres que ordenavam a vida na cidade. O teatro, como espaço cívico e religioso de 

congregação popular, abria espaço para o debate dramatizado sobre essa instabilidade e 

desequilíbrio típicos de um período histórico particular.146 A comédia de Aristófanes 

está saturada de elementos (personagens/situações) que refletem o drama histórico do 

homem grego de então, tomado de assalto pelas constantes mudanças que se impunham 

aos modos tradicionais de composição do tecido social. O poeta, no contexto dramático, 

não  se  furtava  ao  seu  papel  originário  de  conceder  um  sentido  educativo  ao 

espectador.147  

O teatro desse período demonstrou, contudo, não ter se reduzido a um mero 

espelho da realidade.  As questões intrigantes colocadas por  seus efeitos dramáticos, 

tocaram e ainda tocam os espíritos mais cultos do Ocidente, eternizando-se, por sua 

fecundidade, em diversos setores da cultura. É assim que os tipos saídos da imaginação 

do poeta bifurcam-se naquilo que devem à realidade concreta – o protótipo do político 

corrupto, para permanecermos apenas nesse exemplo, tem nome próprio (Cleão) e era 

imediatamente reconhecido por qualquer espectador – e no que transcendem esse limite 

histórico, pois comportam traços perfeitamente reconhecíveis nas atitudes humanas as 

mais genéricas e universais. Na apreciação de Jaeger:

Por que razão é que essa poesia, inteiramente voltada ao instante fugidio e que nesse instante 
punha toda sua força, alcançou a imortalidade que os séculos posteriores lhe reconheceram cada 
vez com mais vigor? (...) Apesar do seu íntimo e apaixonado interesse pela política, a comédia 
de Aristófanes situa-se nas alturas e tem uma liberdade de espírito que lhe permite encarar como 
efêmeros os sucessos da vida cotidiana. Tudo o que o poeta descreve pertence a um capítulo 
imortal: o humano, excessivamente humano.148 

146 Jean- Pierre Vernant localiza de maneira clara o contexto sociopolítico de nascimento do teatro antigo. 
Ainda que esteja tratando diretamente da tragédia, pensamos que algumas de suas considerações sobre 
esse período de transição da história grega valham também para a comédia que lhe é contemporânea. 
VERNANT,J-P & VIDAL-NAQUET, P..Mito e tragédia na Grécia antiga. São Paulo: Duas Cidades, 
1977.

147 JAEGER, W. Paidéia. São Paulo: Martins Fontes, 1995, p.443.
   
148 JAEGER,W. Paidéia, p.427.
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Para a discussão que ora privilegiamos, a saber, a tensão permanente entre os 

sexos, não podemos deixar de indagar: que mulher e que homem são esses? De que 

matéria  são  feitos?  Retratam  fielmente  determinados  comportamentos  sociais  ou, 

enquanto produtos da enunciação poética, atravessam as fronteiras da realidade à qual 

pertencem? Essas são perguntas provocativas das quais não poderemos nos furtar ao 

longo dessa discussão. 

Com efeito, não poderíamos trazer para o centro de nosso debate a questão do 

falo e da diferença entre os sexos, tais como representados pela comédia antiga, sem que 

levássemos em consideração os pontos de referência  históricos sobre os quais  estão 

firmadas as bases da constituição da referida produção dramática. Ao fazê-lo, contudo, 

devemos nos precaver contra o risco de subtrairmos o que há de mais contundente e 

peculiar à arte da mímesis teatral: a liberdade no trato com os paradoxos, contra-sensos 

e com as estruturas mistas, deslocadas e instáveis da realidade que, mais do que retratar, 

põe-se a inventar.

2.5 Cada sexo em seu lugar

A  comédia  grega  do  séc.V  a.C.  apresentava-se  no  contexto  de  uma  arte 

essencialmente  masculina:  um  teatro  de  homens,  feito  para  homens.  Assim  como 

estavam vetados à mulher grega daquela época os direitos constitutivos da cidadania (o 

voto, a participação no debate público da assembléia), também lhe era restrito o espaço 

de circulação na produção artística da cidade. Seu lugar estava bem delimitado pelas 

fronteiras  da  casa  (oîkos),  onde  exercia,  com  relativa  liberdade,  as  funções  da 

administração doméstica, dos cuidados e da educação dos filhos.
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A inegável inovação empreendida por Aristófanes ao trazer  a  mulher  para o 

palco149 não nos autoriza interpretá-lo como feminista ou revolucionário em busca de 

uma ruptura com a ordem estabelecida.150  São muitas as reservas a serem feitas a essa 

leitura precipitada. Um dos argumentos mais fortes, nesse sentido, é o de que, no final 

das tramas, tudo se reverteria ao normal: as partes em litígio voltam a se entender, como 

é o caso da peça Lisístrata. 

Em geral, o debate entre os que, de forma mais ou menos ponderada, lêem o 

teatro aristofânico como uma forma de reprodução da cultura falocêntrica – detentora da 

positividade do poder masculino – na qual ele foi gerado, compactua da idéia de que a 

mulher  é  uma  narração  do  homem  e  só  se  apreende  como  parte  integrante  e 

complementar desse discurso hegemônico.151

 Não se pode deixar de notar  – para o júbilo do público, como aponta Nicole 

Loraux – que as próprias personagens femininas compartilham da visão negativa nutrida 

pelos homens a seu respeito.152  Logo no início da peça Lisístrata, Cleonice encontra a 

protagonista muito preocupada, aflita na espera - que já lhe parece interminável - pelas 

companheiras  em  atraso:  “Ah!  Cleonice,  o  coração  me  queima,  e  eu  estou  muito 

envergonhada, por nós mulheres, pois, para os homens, nós não prestamos”. Ao que a 

amiga retruca: “E isso é verdade”.153 

149 Antes de Lisístrata não havia, no teatro, personagens femininas propriamente ditas. Cf.  Louraux, N. 
Aristophane, les femmes d’Athenes et le théâtre. Genéve: Fontation Hardt, 1993, p.205.

150 FOLEY,  H.  “The  ‘female  intruder’  reconsidered:  Women  in  Aristophanes’Lysistrata  and 
Ecclesiazusae”.In: Classical Philology. Vol.17, n°1, University of Chicago, 1982.
 
151 Conferir artigos de Ruth Silviano Brandão que evidenciam uma longa tradição moderna de apreensão 
da mulher como ‘passageiras da voz alheia’ ou como o negativo especular de uma referência positiva ao 
falo. BRANDÃO, R.S. A mulher escrita. Rio de Janeiro: Lamparina Editora, 2004.

152 LORAUX, N.  L’Acropole comique. In:Les Enfants d’Athéna.. Idées Athéniennes sur la Citoyenneté et  
la Division des Sexes.Paris: Éditions de la Découverte, 1984,  p.178.

153 DUARTE,  A.S.. Aristófanes.  Duas comédias:  Lisístrata  e  as  Tesmoforiantes.  São  Paulo:  Martins 
Fontes,  2005.  (v.10-13)  Confira-se,  todavia,  cena  de  configuração  muito  semelhante  na  comédia 
intitulada Assembléia de Mulheres, na qual, de forma invertida, um homem (Bléfiro) reconhece todos os 
vícios  masculinos  discriminados por um discurso em prol  das  mulheres  e  concorda  com todos eles. 
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Ginecocracia ou misoginia. De um lado, a suposta superação da referência fálica 

pelo gesto de transgredir a ordem; de outro, a depreciação, sutil, irônica, mas certamente 

legível, do sexo frágil, risível, por seu deslocamento provisório e pela própria pretensão 

a esse deslocamento – mulheres que se propõem a freqüentar o espaço masculino.

Os textos críticos em que nos apoiaremos, na seqüência de nossa investigação 

sobre a função do falo na comédia, embora recusem com certa facilidade os embaraços 

da primeira tese (a mulher que toma ou invade o espaço masculino) nem sempre se 

mostram decididos a optarem imediatamente pela segunda (a mulher depreciada pelo 

olhar masculino), o que nos remete a pontos intrincados do próprio texto de Aristófanes. 

De  qualquer  maneira,  essas  análises  permitem  a  formulação  da  seguinte  questão: 

haveria espaço, no interior da comédia, para uma afirmação do feminino sem o recurso 

à referência fálica, uma vez estando já evidente a presença desse recurso na composição 

cênica? Ou ainda: essa afirmação poderia ser entendida fora do circuito sociológico da 

reivindicação panfletária, no contexto político restrito da luta pelo poder?

2.6 Vestir, desvestir: o falo como objeto metonímico na comédia

Nas peças de Aristófanes que tratam da relação entre os sexos, observamos a 

presença constante do disfarce e do travestismo, como recursos de ligação de um sexo a 

outro ou  de  tradução da  maneira  pela  qual  as  mulheres  acedem ao  espaço  político 

masculino (Lisístrata, Mulheres no Parlamento) e os homens se aproximam do espaço 

feminino (As Tesmoforiantes). Como já foi introduzido acima, é possível contestar a 

(v.442-445) Se a comédia, por vezes, reforça a hierarquia de valores prevista na sociedade, não deixa 
também de subvertê-la e de confundir, naturalmente, os espíritos mais realistas que tomam o teatro do 
ponto  de  vista  estrito  da  crítica  sociopolítica  engajada.  Nossa  perspectiva  não  pretende  negar  essa 
vertente, mas aceita o desafio de ultrapassá-la. No que diz respeito à querela entre os sexos veremos que 
as diferenças serão mantidas e o falo será destacado como um termo que os une e, ao mesmo tempo, os 
separa.  Ao ser distinguido enquanto um termo isolado perde sua dignidade substancial de dom natural e 
orgânico, para revelar sua mobilidade, sua plasticidade e até mesmo sua artificialidade. 
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eficácia de uma real interpenetração entre os sexos nessas peças, de modo que se possa 

reconhecer nesse movimento a ação de uma proposta pautada no ideal revolucionário de 

uma  verdadeira  reversão  dos  papéis  tradicionais  assumidos  por  cada  um  deles  no 

projeto da cultura grega da época. As diferenças são sempre mantidas, o que significa 

dizer que o disfarce não é bem-sucedido.

 Taaffe toma a questão do vestuário, na convenção dramática do teatro cômico 

antigo, como centro da argumentação a respeito da ineficácia do disfarce nessas peças. 

Sabemos que os atores eram sempre homens, portavam uma máscara cômica e um falo 

proeminente que se destacava por debaixo da túnica. Essa caracterização gera uma série 

de questões interessantes, quando se imagina o resultado da representação de um papel 

feminino no palco.  De quem é a voz que escutamos ao assistirmos uma mulher no 

disfarce masculino? Do ator, da mulher representada ou da mulher que se disfarça de 

homem? problematiza a autora.154 

Essas composições bizarras, condensadas, que aglutinam elementos de ambos os 

lados – uma voz masculina com entonação feminina, portando uma máscara clara (que 

identificava  personagens  femininas),  mas  com  um  falo  aparente  – geravam  a 

ambigüidade e um tom cômico inegável. Para essa autora, trata-se de elementos que 

reforçam a  supremacia  do  discurso  masculino  sobre  o  feminino  e  o  modo  como a 

mulher é criada pelo homem. Na peça As Tesmoforiantes, Eurípides veste, literalmente, 

o personagem que se traveste de mulher: “a mulher é criada pelo homem e se reduz a 

uma lista metonímica de acessórios.”155 

154 TAAFFE, L. Aristophanes and Women. London and New York: Routledge, 1993, p.115.

155 TAAFFE, L. Aristophanes and Women, p.85.
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O espectador deveria ser lembrado, a todo o momento, desse controle masculino 

sobre as criaturas femininas, o que, em larga medida, reproduz o status quo e cristaliza 

os papéis típicos de cada um dos sexos.

Por outro lado, a necessidade reiterada do controle nos remete à contrapartida do 

que é incontrolável e que não se deixa conter em determinados limites. Retornaremos 

mais adiante a essa figura da mulher incontrolável, que encontra reflexos no texto de 

Aristófanes.

Se o falo aparece fixo em algum lugar, é à sua presença móvel – para além da 

tenência  do  órgão  – que  aludem  certas  passagens  do  texto.  Na  peça  Lisístrata,  

encontramos  exemplos  sugestivos  do  funcionamento  simbólico  do  falo.  Aristófanes 

investe  os  acessórios  femininos:  vestidos,  camisolas  transparentes,  roupas  íntimas  – 

antes símbolos da mais pura futilidade  – de um poder fálico, cuja função é manter o 

desejo  masculino,  ao  mesmo  tempo  aceso  e  em  estado  de  privação.  Isso  até  que 

nenhuma “lança” erga-se mais contra ninguém.156  A lança como marca guerreira do 

masculino dobra-se ao aparato de sedução da mulher157  e o falo surge com todo o seu 

valor de insígnia, como uma presença fluida que se desloca. O falo como elemento que 

se  separa  de  sua  figuração  orgânica  é  elevado  à  categoria  simbólica,  passando  a 

funcionar como termo indexador que move o sentido, mas também o pulveriza, por não 

fixá-lo  de  forma  definitiva.  A  comédia  propicia  o  movimento  desse  deslizamento 

simbólico, por meio dos jogos de palavras e trocadilhos que desestabilizam a ordem fixa 

dos significados e as posições socioculturais preestabelecidas.158

156DUARTE, A.S. Aristófanes. Duas comédias: Lisístrata e as Tesmoforiantes , (v.50).

157 LORAUX, N.  L’Acropole comique. In:Les Enfants d’Athéna.. Idées Athéniennes sur la Citoyenneté et  
la Division des Sexes.Paris: Éditions de la Découverte, 1984. p.168.

158 Conferir  a  esse  respeito  interessante  estudo  de  Sílvia  Damasceno  Andrade  de  Moraes  sobre  a 
desestabilização do signo lingüístico na comédia  A Paz.   Tomando esta peça como modelo,  a autora 
identifica como marca do estilo de Aristófanes a deformação do significante, com conseqüente expansão 
do eixo da significação. Moraes, S.D.A. A liberação do signo na comédia “A Paz” de Aristófanes. Tese 
de Doutorado, UFRJ,1989, p11.
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Sabemos que, no limite, a ordem deve ser restabelecida, que o poeta não advoga 

em  prol  da  desordem  e  talvez  não  extraia  qualquer  positividade  da  inversão  da 

normalidade.159  O que importa acentuar, contudo, é que, do ponto de vista da comédia, 

essa ordem é sempre susceptível de ruptura,  sujeita a instabilidades,  passível  de ser 

questionada.

Pensemos ainda  na mesma peça  no  estado de  Cinésias  que,  ao  esperar  pelo 

momento da cópula, recebe de sua amada todos os acessórios do sexo: um colchão, um 

lençol, um travesseiro, um cobertor e até perfume; tudo, menos a conclusão do ato em 

si,  que  escapa.160 Há um termo que  gira,  desliza,  parece que  vai  concluir,  mas não 

conclui. Ao fim da cena, o órgão ereto reduz-se a um estado de pura derrisão e seu 

volume contrasta com sua inoperância. Daí a vazão para o riso que, na comédia de 

Aristófanes, aparece ligado a esse poder depreciativo, a esse sinal de menos que surge 

ao lado das “grandes coisas”: a guerra, a política, a filosofia, a literatura.

Segundo Nicole Loraux, “a comédia problematiza a estabilidade das diferenças 

entre os sexos e retrata uma realidade sócio-sexual em que os homens verdadeiramente 

homens  não  existem  mais  e  os  homens  podem  ser  tratados  no  diminutivo”.161 É 

justamente essa a constatação saudosista do coro na peça Assembléia de mulheres, em 

que se cantam os tempos do governo de homens com “letra grande”162.  Esse movimento 

não gera, contudo, nada como uma política feminina,  impensável entre os gregos.163 

159 TAAFFE, L. Aristophanes and Women. London and New York: Routledge, 1993, p.109.

160  DUARTE, A.S.. Aristófanes. Duas comédias: Lisístrata e as Tesmoforiantes.  São Paulo: Martins 
Fontes, 2005, (v.915-950).
 
161  LOURAUX, N.Aristophane, les femmes d’Athènes et le théâtre. In: Bremer, J.M.; Handey, E.W.(ed.). 
Aristophane (Entretiens sur l’Antiquité  Classique, XXXVIII). Vandoeuvres /Genéve:  Fondation Hardt, 
1993, p.220.

162 ARISTÓFANES.  Assembléia de  mulheres.  Trad.  Maria de  Fátima Souza e Silva.  Coimbra:  Junta 
Nacional de Investigação Científica e Tecnológica, 1996, (v.304). 

163 LOURAUX, N.Aristophane, les femmes d’Athènes et le théâtre. In: Bremer, J.M.; Handey, E.W.(ed.). 
Aristophane (Entretiens sur l’Antiquité Classique, XXXVIII). Vandoeuvres /Genéve: Fondation Hardt, 
1993, p.222.
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Não  se  trata  de  uma  reivindicação  feminina  com  relação  aos  atributos  que  lhes 

pudessem conferir  o poder  e  a  autoridade de que estariam privadas,  mas apenas  de 

apontar a insuficiência do falo.

Uma vez instalada a possibilidade de se questionar a referência sobre a qual se 

costumava apoiar a manutenção da ordem que preservava a união entre os sexos na 

aparência de um bom funcionamento, tratar-se-ia talvez de apurar-se o sentido mesmo 

dessa aparência, reforçando seu caráter de engodo. O falo, então, reduz-se, ele próprio, a 

esses  pedaços  de  pano  que  só  mostram  por  meio  de  um  véu  e,  num  movimento 

metonímico, protelam a concretização do gozo sexual. Do ponto de vista da cultura 

machista grega, o falo seria impensável como engodo, artifício e farsa. Do ponto de 

vista dos efeitos poéticos cômicos essa forma de expressão é viável e eficaz, suscita um 

riso que opera descentralizando uma referência consagrada pela tradição.

Contudo, enquanto tratar-se de protelar, mantém-se viva a crença em um ideal 

conciliatório  que  reinstalará  a  boa  ordem  da  união  entre  os  sexos.  Conciliação  é 

justamente o nome da figura que sela a trama construída em  Lisístrata. Os homens, 

fartos  de se  exporem aos  danos da greve  do sexo incitada pelas  mulheres,  assinam 

finalmente o tratado da paz e decidem-se pelo fim da guerra, em troca do acesso a suas 

mulheres. Auger ressalta, entretanto, o modo pelo qual a Conciliação é despedaçada 

entre as exigências territoriais de gregos e espartanos.

 A cena  final  da  peça  celebra,  como de  costume no  registro  da comédia,  o 

entusiasmo do banquete festivo, da música e da dança que leva ao êxtase. Há ainda a 

menção ao sacrifício, mas não se poderá reconhecer propriamente a recomposição de 

uma nova ordem pela via do casamento. Assistimos a uma confraternização ruidosa, em 

que  cada  um  defende  vorazmente  a  sua  parte.  Ao  deparar-se  com  a  ‘beleza’  da 

Conciliação, que surge sob a forma de uma mulher nua, o corifeu, devorando-a com os 
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olhos, logo dispara: “Eu morro sem prepúcio”. 164 E, mais adiante, um Lacedemônio, em 

resposta  aos  argumentos  de  Lisístrata,  que  aponta  sua  parcela  de  culpa  na  guerra: 

“Somos  culpados.  (À  parte  e  mostrando  a  Conciliação) Mas  a  bunda,  não  tenho 

palavras para elogiá-la”.165 E o diálogo prossegue no plano do equívoco: enquanto a 

protagonista desfia sua argumentação sóbria e pleiteia a harmonia de uma união pacífica 

(entre  os povos,  entre o sexos)  as respostas  põem em relevo as  partes do corpo da 

mulher, apontando para um sentido outro do gozo fragmentado. O tratado de paz, que 

inclui  a  repartição  territorial,  firma-se  em  pleno  domínio  do  equívoco.  Eis  a 

reivindicação  do  embaixador  ateniense:  “Entregue-nos  primeiro  –  como é  mesmo?- 

Eqüinos e o Golfo Malíaco, a parte traseira e as pernas de Mégara”. 166 Nesse trecho, o 

trabalho com a língua é sofisticado e surgem mal-entendidos no plano sonoro, como é o 

caso da palavra Echinous que tanto designa o nome de uma região ocupada durante a 

guerra, quanto soa como “eriçamento”, revelando o sentido obsceno. Os pedaços de 

terra  a  serem distribuídos  confundem-se  com os  nacos  do  corpo  feminino  a  serem 

devorados.  É  possível  distribuir  os  bens  a  partir  de  uma  lei  ou  de  um  tratado 

simbólicos? Qual o limite ou a demarcação possíveis, se há um valor de gozo (infinito e 

não contabilizável) implicado no acesso aos bens?

 Supõe-se a concretização de um acordo, mas a tônica é ainda a da guerra, da 

disputa que leva à fragmentação. Mais precisamente, o que é notável e muito peculiar na 

comédia de Aristófanes é a sobreposição de discursos. A mesma fala que coloca em 

relevo a voracidade do apetite sexual entrelaça-se, de forma espontânea, ao plano da 

união legalizada entre os sexos: “Que cada marido fique ao lado de sua mulher e cada 

164 DUARTE, A.S.Aristófanes. Duas comédias, (v.1136).

165 DUARTE, A.S.Aristófanes. Duas comédias: Lisístrata e as Tesmoforiantes, (v.1148).

166 DUARTE, A.S.Aristófanes. Duas comédias: Lisístrata e as Tesmoforiantes, (v.1170).
. 
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mulher  ao  lado do  marido”.167 Mais  uma vez  o convite  parece ser  à  apreciação  do 

paradoxo ou de uma formulação que ultrapassa as regras do pacto social, uma vez que a 

instituição do casamento na Grécia não estava diretamente associada à consecução do 

prazer sexual. Para a sua obtenção os homens não dependiam de suas esposas, pois 

podiam buscá-lo fora do matrimônio, com prostitutas ou escravas. O paradoxo cômico 

seria, nesse sentido, o modo peculiar de inscrição da mulher e da esposa em uma única 

figura. Esse composto era digno de riso para o cidadão que assistia a essas peças, pois 

veiculava  um  despropósito  no  plano  dos  costumes.  Ele  nos  causa  (a  nós  leitores 

modernos),  sobretudo,  espanto,  pois  alude  com  precisão  à  cisão  típica  do 

comportamento humano, entre a mulher e a mãe/esposa.168

 Saïd desenvolve com extrema clareza a tese de que o eros cômico, no universo 

de Aristófanes, “se confunde pura e simplesmente com o apetite sexual”.169 Chama-nos 

a  atenção para o fato  de que as diversas  alegorias  presentes ao final  das peças  são 

dotadas de atributos femininos e passam a valer por seus atrativos corporais. Ao passar 

da metáfora à alegoria,  a comédia empresta traços femininos às personificações que 

exercem seu poder de sedução, não pela vertente abstrata do belo etéreo e conceitual, 

mas pelo aspecto apetitoso do gozo que emana de sua fragmentação corporal.

De modo semelhante ao que ocorre com a Conciliação, encontramos as figuras 

da Paz (Paz), da Soberania (Aves) e das Tréguas (Acarnenses), como corporificações 

167 DUARTE, A.S.Aristófanes. Duas comédias: Lisístrata e as Tesmoforiantes, (v.1275).

168 A lógica de construção dos paradoxos na comédia de Aristófanes segue, segundo Cartledge, o método 
da  justaposição  dos  elementos  plausíveis  da  realidade  com  elementos  incongruentes  e  fantásticos. 
CARTLEDGE, P.  Aristophanes and his theatre of the absurd. Londres: Bristol Classical Press, 1997, 
p.37.

169 SAÏD, S. Sexe, amour et rire dans la comédie grecque. In:  Le rire des anciens. Actes du colloque 
international (université de Rouen, 11-13 janvier 1995). Édités par Monique Trédé  et Philippe Hoffmann. 
Paris: Presses de l’École Normale Supérieure, 1998, p.73.
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femininas, cujas partes do corpo são fonte de um gozo que se separa, não sem ironia, do 

ideal comunitário que essas noções poderiam representar em sua acepção corrente. 

Enquanto a comédia nova, inaugurada por Menandro, velava pela preservação 

da  boa  ordem  pautada  nos  arranjos  conjugais  burgueses,  desobstruindo,  em  seus 

desfechos, as barreiras que se erguessem contra a constituição da família legítima e a 

harmonia  entre  os  pares  de  opostos,  a  comédia  antiga  mantinha  acesa  a  chama da 

disparidade entre o amor (eros da união e da congregação) e o sexo, sempre estilhaçado 

pela realidade do corpo fragmentado e pelo rasgo de indefinição que habita o interesse 

de um sexo pelo outro:

(...)  com Aristófanes,  a  sexualidade  consegue  franquear  totalmente  as  barreiras  sociais  e  a 
comédia coloca em cena o livre jogo do desejo. Com Menandro, ao contrário, o amor chega a 
seus fins, sem jamais colocar em risco a ordem estabelecida e o desfecho se confunde sempre 
com o restabelecimento da norma. A coincidência, que termina por se estabelecer entre amor e 
casamento, não reflete a evolução dos costumes, mas o sonho de um acordo sem problemas entre 
os desejos individuais, os interesses da família e as exigências do Estado.170

Eis  a perspectiva a  partir  da qual  nos parece ser possível  questionar o  tema 

canônico do chamado “final feliz” na comédia, ao menos enquanto estivermos tratando 

da comédia antiga.171 Talvez, nesse caso, a noção de felicidade possa ser relativizada, 

passando do ideal comum (o bem de todos) para o sentido do usufruto particularizado 

de  cada  um  na  relação  com  o  outro  sexo.  Que  fale  por  nós  o  coro  no  final  de 

Acarnenses: “Esse homem encontrou na trégua algo de delicioso que não quer repartir 

com ninguém”. 172 

2.7 Mulheres perigosas

170 SAÏD, S. Sexe, amour et rire dans la comédie grecque., p.89.

171 Eis o que nos permite supor que Lacan tenha revisitado mais assiduamente Aristófanes do que os 
representantes da comédia nova (Menandro) ou da comédia romana (Plauto e Terêncio).
 
172 “Cet homme a trouvé dans sa trêve une bonheur bien doux , et il ne paraît pas disposé à en faire part à 
personne.” ARISTÓFANES, Acharniens, (v.1038).
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As comédias  de  Aristófanes  estão  repletas  de  alusões  a  uma  concepção  do 

feminino  como  um  domínio  estranho  à  lógica  da  contenção  fálica.  A  lascívia,  a 

bestialidade, o caráter indomável, as tendências a ceder a práticas abusivas como o uso 

excessivo  do  vinho  e  um modo  descontrolado  de  abandonarem-se  aos  prazeres  do 

corpo,  são  traços  constantemente  evocados  a  respeito  das  mulheres.  O  quadro  das 

oposições pitagóricas já associava a mulher ao ilimitado, à pluralidade, à escuridão e ao 

mal,  enquanto o homem era situado ao lado do limite,  da unidade,  da retidão e  do 

bem.173

Lisístrata espera suas companheiras para tratarem de um assunto sério, a saber, a 

negociação da paz na cidade. Na aflição solitária da espera, imagina que, se o convite 

fosse para uma festa de Baco ou coisa parecida, não teria sido necessário esperar: “Se 

alguém as tivesse convocado ao templo de Baco,ou ao de Pã, ou ao de Afrodite Cólia, 

ou  ao  das  Genetíledes  seria  impossível  passar  por  causa  da  batucada.  Mas,  hoje, 

nenhuma mulher está aqui”. 174

Ao  ensaiarem  sua  fala  antes  de  ocuparem  seus  lugares  na  assembléia,  as 

mulheres,  reunidas  sob  o  plano  de  tomada  do  poder,  arquitetado  por  Praxágora 

(Assembléia de  mulheres),  tropeçam constantemente nas  palavras.  Devem falar  e  se 

comportar como homens, já que assumiram sua aparência, mas fracassam o tempo todo. 

Juram pelas deusas e não pelos deuses175, usam pronomes de tratamento inadequados, 

173 FOLEY,H.P The conception  of  women in  athenian  drama.  In:.Reflections  of  women in  antiquity. 
Gordon and Breach Science Publishers, p.142.

174 DUARTE, A.S.Aristófanes. Duas comédias: Lisístrata e as Tesmoforiantes,  ( v. 1-5).

175 ARISTÓFANES, L’Assemblée des femmes. Texte établi par Victor Coulon. Paris: Les Belles Lettres, 
1950, (v.155).
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dirigindo-se  ao  público  na  assembléia  como  “minhas  senhoras”176,  entregam-se, 

abertamente, à sua verborragia, à sua tagarelice.177

Quando de posse da palavra, a mulher incorre em lapsos e deslizes, o que aponta 

não somente para sua incapacidade discursiva numa sociedade falocêntrica - propícia ao 

cultivo  de  um  riso  de  escárnio,  denunciador  do  lado  deficitário  da  mulher  -,  mas 

também para o fato de que o uso conveniente da língua depende de um apoio artificioso, 

materializado no discurso cômico, pela presença de um objeto concreto. Já farta dos 

deslizes de suas companheiras, Praxágora adverte à próxima mulher que fale “como um 

livro  aberto,  apoiada  na  bengala,  como  um  homem”178.  A  bengala  vem  encarnar, 

literalmente, o ponto de apoio da fala, a garantia de um modo de discurso equilibrado e 

elegante. Falar de modo coerente e ordenado exige, portanto, o recurso a um artifício, 

isolado, em sua mobilidade, no espírito da comédia. Esse artifício pode, justamente em 

função desse caráter descartável, ora comparecer, ora faltar. Cada sexo deve recorrer a 

esse elemento (referência fálica) a seu modo. Do lado feminino, destacam-se todos esses 

efeitos de transbordamento e desmesura a que temos aludido.

Se o poeta, enquanto representante da classe masculina, detentora do manejo 

discursivo e do poder instituído politicamente na sociedade, explora o lado ridículo da 

mulher, que não sabe lidar com as palavras, ele simultaneamente incita o leitor a pisar 

num  terreno  movediço,  no  exato  momento  em  que  o  faz  deparar  com  o  risco  de 

estremecimento da língua oficial.179

176 ARISTÓFANES, L’Assemblée des femmes, (v.165). 

177 ARISTÓFANES, L’Assemblée des femmes, (v.120).

178 ARISTÓFANES, L’Assemblée des femmes, (v.150)

179 Nesse sentido, podemos afirmar que o texto pronuncia algo relativo ao feminino mesmo que tenha sido 
concebido por um autor do sexo masculino, no contexto de uma cultura falocêntrica. Seguimos indicações 
de Lúcia Castello Branco a respeito da conceitualização da expressão ‘escrita feminina’ que se desloca da 
acepção estreita de “escrita de mulheres”.  Cf.  BRANCO, L.C.  O que é escrita feminina.  São Paulo: 
Brasiliense, 1991.
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Essa faceta da mulher como ameaça a uma determinada ordem, como signo de 

ruptura e  desenlace,  é  claramente contrastante  com a configuração polarizada que a 

representação cultural, no âmbito da  pólis, reserva para os dois sexos: os homens no 

exercício das atividades externas, as mulheres na gestão da casa (oîkos) – atividade que 

é uma extensão da pólis, cenário em que se cumpre a união legítima entre os sexos, a 

transmissão da linhagem paterna, a continuidade garantida pela reprodução.

O universo feminino sob o controle fálico pronuncia-se também, contudo, na 

fala  de  Cleonice:  “É  difícil,  você  sabe,  para  as  mulheres  saírem.  Uma  deve  estar 

ocupada  com o  marido,  outra  teve  que  acordar  um escravo,  outra  põe  o  bebê  para 

dormir, esta lhe dá banho, outra lhe serve a papinha”. 180 

De  acordo  com  Loraux,  a  acrópole  cômica  forjada  pela  arte  do  teatro  de 

Aristófanes reúne, numa fusão paradoxal, dois pólos míticos representativos da posição 

feminina: Afrodite, lugar do desejo onde habita a raça indomável das mulheres, e Atena, 

lugar  feminino  que  coopera  com  o  avanço  da  cidade,  lugar  em  que  se  exerce  a 

oikonomía.

A  autora  mostra  que,  apesar  de  atenienses,  casadas  e,  por  conseguinte, 

representantes da união oficial e legítima entre os sexos essas mulheres encontram-se, 

no contexto da peça,  permanentemente tensionadas  entre  a  “boa esposa e  a  mulher 

lúbrica, entre a melissa e a peste desencadeada”, “como sábias, agem em favor do oîkos,  

como pestes fazem jus à raça de mulheres terríveis”.181 

Valendo-se do seu lado terrível,  são capazes de acender o desejo masculino, 

levando-o  à  derrisão  -  como  assinalamos  acima  com  relação  à  cena  do  casal 

Mirrima/Cinésias  -  pois  o  falo  em ereção,  ícone  maior  da  supremacia  masculina,  é 

180 DUARTE, A.S.. Aristófanes. Duas comédias: Lisístrata e as Tesmoforiantes, (v.16-20).

181 LORAUX, N.  L’Acropole comique, p.167
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abandonado  a  um gozo  sem qualquer  utilidade.  Paralelamente,  atuam em favor  do 

restabelecimento da ordem na cidade - a raça de mulheres triunfa e com ela também as 

atenienses e a cidade.182 

A  devastação  ocasionada  pelo  avanço  da  guerra  do  Peloponeso,  fruto  dos 

descaminhos políticos que se pronunciavam no contexto das profundas mudanças por 

que passava a cultura grega, com a ascensão dos sofistas e a fundação do Estado Novo 

Democrático, tornava nítido um desnivelamento entre os tempos gloriosos do passado e 

a época da corrosão dos principais valores consagrados pela comunidade dos cidadãos. 

A comédia alimenta-se desse desnivelamento para fomentar a crítica e apresentar-se 

como veículo de interlocução e reflexão públicas, deslocando-se, com Aristófanes em 

particular, do registro da pura farsa, dos lugares comuns da bufonaria. 183

As representações da mulher, no teatro, prestavam-se à composição desse tipo 

de figura paradoxal apontado por Loraux, uma vez que a mulher encarnava, com muita 

propriedade  -  no  conjunto  de  representações  saídas  do  imaginário  cultural  -  esse 

paradoxo, que assentava tão bem ao momento histórico atravessado pela civilização. Se 

as referências tradicionais - sobre as quais estava pautada a estabilidade das relações 

hierárquicas  que  compunham  o  ideal  de  harmonia  de  outros  tempos  -  vacilam,  o 

desnorteamento que daí decorre torna-se terreno fecundo para uma série de indagações e 

reflexões.

É cômica, certamente, para o espectador grego, a mulher que ousa pleitear um 

deslocamento  de  seu  lugar  tradicional  (assim  como  muitos  outros  elementos  se 

mostravam fora da ordem naquele momento e tornavam-se objetos de riso) e ingressar 

182 LORAUX, N.  L’Acropole comique, p.170 

183 Conferir  o  elaborado  estudo  de  Maria  de  Fátima  Souza  e  Silva,  a  respeito  da  originalidade  de 
Aristófanes em relação à tradição cômica de seu tempo. Chavões e lugares-comuns do gênero cômico 
sofrem uma torção a partir de Aristófanes, que busca imprimir o sentido da arte, da reflexão e da poesia 
na essência de seu teatro, em protesto contra o uso fácil e imediato dos truques obscenos e grotescos feito 
por outros comediógrafos. OLIVEIRA,F. &  SILVA, M.F. O teatro de Aristófanes,  p.53-82. 
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no terreno masculino. Mas se a própria ordem fálica, sempre convocada como aparato 

de contenção e regulação de sua natureza indômita, apresenta sinais de fragilidade, por 

que não colocar em evidência o poder desse traço que resiste à regulação?

A comédia coloca lado a lado  – numa construção que não se reduz à crítica 

política local, porque é teatro e se abre à imaginação poética – a parte feminina que se 

traduz pelo negativo,  simétrico e complementar do falo e uma outra faceta que não 

participa dessa contenção, que aponta para a dissolução, para a loucura e para o excesso 

(hýbris).Dessa forma, o riso ateniense viabiliza a capacidade de “rir de si mesmo (...), 

rindo desse outro si mesmo (muito mais outro do que mesmo) que, para os cidadãos, é a 

mulher”.184 

Numa análise original em torno da questão do feminino na Grécia antiga, Lessa 

nos apresenta a tese de que as mulheres eram capazes de organização dentro do sistema 

social, por meio da construção do que ele chama de “redes sociais informais”.185 As 

mulheres,  segundo  o  autor,  uniam-se  por  meio  de  laços  de  amizade  (philía)  e 

consolidavam, de modo positivo, sua ação na pólis. De modo alternativo, valiam-se de 

táticas específicas na desmontagem das construções rígidas e polarizadas vigentes no 

estatuto social, o qual ditava os papéis a serem distribuídos para homens e mulheres.

O conceito de tática, do qual lança mão em seu livro, parece-nos muito sugestivo 

para demarcar o espaço do feminino destacado de sua relação à referência fálica, tal 

como o compreendemos. A tática seria, de acordo com M. de Certeau, citado por Lessa:

(...) uma ação intencional que se faz presente no lugar do outro,  no espaço por ele controlado. 
Ela aproveita ocasiões e delas depende para prever saídas (...) Constitui-se  em um “movimento 
dentro do campo de visão do inimigo, (...) e no espaço  por ele controlado. (...) A tática se utiliza 
das falhas que as conjunturas particulares vão abrindo na vigilância do poder proprietário; ela é 
astúcia e improviso.   Tática  se constitui em “ (...) procedimentos que  valem pela pertinência 

184 LORAUX, N.  L’Acropole comique, p.195.

185 LESSA, FÁBIO DE SOUZA.O feminino em Atenas. Rio de Janeiro: Mauad, 2004, p.169.
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que dão ao tempo – às circunstâncias que o instante preciso de uma intervenção transforma em 
situação  favorável,  à  rapidez  de  movimentos  que  mudam a  organização  do  espaço  (...)  aos 
cruzamentos possíveis de duração e ritmos heterogêneos (...)186

 

O modo tático de ação do feminino infiltra-se, dessa forma, por entre as falhas 

das estratégias oficiais do universo masculino (ou da normatividade fálica). Todavia, ao 

grifarmos a positividade desse ato, nós o fazemos exatamente numa perspectiva diversa 

do eixo reivindicativo da luta pelas credenciais do poderio fálico.

 Por um lado, no que diz respeito ao jogo da diferença entre os sexos - a esse 

jogo  de  esconde-esconde  do  qual  se  ocupa  a  comédia  -  certa  versão  do  feminino 

encontra sua via de inscrição pela modalidade da falta, ou seja, por oposição à marca 

diferencial do falo e, dessa forma, opera como presença negativa. Por outro, o fato de 

que não haja, no inconsciente, uma marca própria ao feminino, nos faz concebê-la, essa 

inexistência, como puro vazio, sem demanda ou protestos, como buraco que nos arrasta 

para  a  ausência  de  forma,  de  imagem,  de  sentido.  Essa  potência  de  dissolução  do 

feminino comparece, a nosso ver, nas tramas de comédia, pela vertente do riso sem 

partidos, sem bandeiras ou agremiações, que se encarrega de desconstruir, no instante 

oportuno da contingência, o arranjo fálico necessário à manutenção do laço social.

2.8  A comédia no declínio da ordem simbólica

Na visão  de  Auger,  as  tramas  das  comédias  de  Aristófanes  não  retratariam 

exclusivamente a realidade do cenário político da cidade, a serviço de uma transmissão 

didática  e  de  aconselhamento  dos  cidadãos  por  parte  do  poeta,  mas trariam à  tona 

aspectos relevantes da narrativa mítica arcaica presente em Hesíodo. 

186 LESSA, FÁBIO DE SOUZA, O feminino em Atenas, p.19.
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Sua análise retoma o mito da sucessão de raças humanas narrado por Hesíodo 

em Os trabalhos e os dias e relaciona o retrato cômico da civilização aristofânica ao 

declínio da Idade de Ferro, tal como descrito pelo mito. Em linhas gerais, esse período 

foi  identificado  por  Hesíodo  como  aquele  que  teria  gerado,  pela  instauração  do 

sacrifício (mito de Prometeu) e do casamento (Pandora), a separação entre os homens, 

os animais e os deuses. O início da vida civilizada estaria marcado por um sistema de 

trocas  codificadas,  em  que  passara  a  predominar  a  lógica  da  reciprocidade: 

diferentemente do acesso direto aos frutos de uma terra generosa, como na Idade de 

Ouro, os homens passaram a ter que trabalhar e oferecer sacrifícios aos deuses em troca 

de  recompensas  diversas.  O  casamento,  por  seu  turno,  instituía  a  circulação  das 

mulheres entre os homens. 187 O mito havia previsto o fim progressivo desse período, 

regido  por  um  sistema  simbólico  de  trocas  e  reciprocidade,  com  a  conseqüente 

instalação da desordem e da destruição. É justamente ao fim da Idade de Ferro que a 

autora correlaciona as intrigas de algumas das peças de Aristófanes, tão marcadas pelos 

efeitos corrosivos da guerra contra Esparta.

A autora faz uma leitura  abrangente  da obra do comediógrafo  – a  qual  não 

poderíamos  acompanhar  em  todos  os  seus  desdobramentos  – situando-a  num 

movimento  progressivo  em  que,  paulatinamente,  altera-se  o  projeto  utópico  de 

reimplantação da velha ordem calcada no sistema simbólico das trocas que definira o 

bom funcionamento da cidade (Paz e Acarnenses). A finalidade pedagógica que abre as 

expectativas  de  recomposição  do  mundo,  de  acordo  com as  premissas  dadas  numa 

forma de organização passada, não se verifica de maneira unívoca em todas as peças, 

sendo  necessário  ressaltar,  segundo  a  autora,  a  exposição,  cada  vez  mais  aguda 

(sobretudo  nas  peças  mais  tardias),  de  situações  reveladoras  de  um  estado  de 

187 AUGER, D. Le théâtre d’Aristophane: le mythe, l’utopie et les femmes. In: Les cahiers de fontenay, 
nº17, 1979, p.75.
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degradação  do  antigo  sistema,  impermeável,  enquanto  tal,  ao  enlevo  utópico  de 

reconstituição do mundo. 

O universo de depravação das relações sociais reiterado pela comédia antiga, no 

qual  se  destacam  a  corrupção,  o  parricídio,  o  descrédito  em  relação  à  autoridade, 

representaria, segundo essa análise, um grave sintoma de decadência relacionado a uma 

espécie  de  dissolução  da  função paterna  e  de  destruição  da  dimensão  simbólica  da 

linguagem:

Esse parricídio generalizado (...) representa de fato, aos olhos do poeta, o sintoma mais grave da 
decadência  da  cidade.  O  questionamento  da  função  do  pai,  completa,  para  Hesíodo  e  para 
Aristófanes, a destruição da dimensão simbólica da linguagem; não mais funcionam, a palavra 
que engaja (o juramento),  nem a que nomeia,  a palavra do pai  que reconhece seu filho e o 
introduz nas relações de parentesco. 188 

Na parte final de seu artigo, a autora indaga-se sobre o papel da mulher, nesse 

mundo em que as trocas simbólicas estariam, em larga medida, bloqueadas e onde não 

funcionavam  mais  os  antigos  valores  ordenadores  da  vida  civilizada,  tais  como  o 

sacrifício e o casamento.  Seguindo esse raciocínio, poder-se-ia dizer que a estrutura 

mínima entrevista por Cornford em todas as peças - em que um sacrifício inaugural é 

sucedido  de  banquete  e  conjunção nupcial,  propagadora  de  uma nova era  –  parece 

perder sua validade, ao menos para as peças mais tardias.  

A peça Assembléia de Mulheres seria exemplar para indicar uma mudança nos 

rumos da utopia cômica de Aristófanes. Ao infiltrarem-se, travestidas de homens, no 

espaço da assembléia política,  as  mulheres conseguem impor seu voto em favor do 

comando feminino da cidade. O projeto de governo da protagonista, Praxágora, propõe 

a criação de um fundo comum dos bens dos cidadãos, de acordo com o qual o trabalho 

torna-se desnecessário, o dinheiro fica imobilizado e a união entre homens e mulheres 

188 AUGER, D. Le théâtre d’Aristophane: le mythe, l’utopie et les femmes. In: Les cahiers de fontenay, 
nº17, 1979, p.74
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deixa  de estar  selada  pelo casamento.  As mulheres  serão intercambiáveis,  a  família 

deixará  de  organizar-se  pelo  patronímico,  de  forma  que  um  pai  não  possa  mais 

reconhecer seu filho pelo nome: 

Bléfiro – Como então, nesse modo de vida, cada um poderá reconhecer suas crianças?
Praxágora – Como? As crianças verão como pais todos os mais velhos, conforme a sua idade.
Bléfiro – Então, em sua ignorância, elas estrangularão os velhinhos a torto e a direito. Se já agora, 
quando os conhecem, os estrangulam, que dirá quando não os reconhecerem! Como impedi-los de 
lhes cagarem na cabeça?189

Tal projeto não poderia deixar de coincidir, de acordo com Danièle Auger, com 

a ruína completa de um sistema simbólico de referências, sobre o qual se constituía a 

cidade grega como corpo político.190 

Dessa  forma,  a  utopia  comunista  das  mulheres  previa  a  queda  de  todas  as 

paredes191, fazendo da cidade uma habitação única. Apagadas as barreiras e os limites 

demarcadores da propriedade privada, do núcleo familiar e das regras do desejo, restaria 

a inquietude de ver a terra inteira “povoada de Édipos”, uma vez que a distribuição 

eqüitativa do gozo, nesse comunismo feminino, estabelecia que os homens, antes de 

acederem às suas jovens companheiras, deveriam deitar-se com mulheres idosas.192

Alijada que estava de todo o processo de estabelecimento das bases políticas da 

cidade,  a  mulher  não deveria  ser apontada como causadora desse estado caótico de 

coisas.  Sua  presença  deve  ser  pensada  dentro  de  uma  lógica  de  conjunto,  como 

reveladora da degradação da cidade, que já se encontra instalada. Sua presença não seria 

189 Bléfyros  –  Comment  donc,  avec  se  genre  de  vie,  chacun  pourra-t-il  reconnaître  ses 
enfants?/Praxagora – A quoi bon? Les enfants regarderons comme leur père tous les plus ages, d’après 
leurs années./Bléfyros – Alors ils étrangleront  bel et bien chaque vieillard à son tour, grace à cette 
ignorance, puisque, meme aujourd’hui qu’ils connaissent leur vrai père, ils l’étranglent.  Que sera donc 
quand il leur sera inconnu? Comment les empécher alors de lui ... faire encore dessus ARISTÓFANES. 
Assemblée des femmes, (v.635-640).
 
190 AUGER, D. Le théâtre d’Aristophane: le mythe, l’utopie et les femmes, p.91.

191 ARISTÓFANES, Assemblée des femmes, (v.675).

192 ARISTÓFANES, Assemblée des femmes, (v.1040).
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propriamente  positiva,  no  sentido  de  uma  tomada  promissora  do  poder,  mas 

compareceria, no conjunto dramático, como um sintoma da crise.193 

Nessa peça, assistimos aos efeitos inquietantes da irrupção do sexo feminino 

quando  não  mais  é  descrito  como  oposto  ao  falo  (passível  de  ser  controlado)  ou 

apresentado  numa  hierarquia  ordenada  pelos  valores  fálicos  que  distribuem, 

simetricamente, tarefas complementares em prol do avanço da civilização. É o próprio 

modo  de  ordenação,  regido  pela  supremacia  do  falo,  que  é  posto  em  questão  na 

comédia, como já não assegurando a estabilidade da vida em comunidade. Mas não 

devemos, por isso, levantar qualquer bandeira em prol do feminino, pois desse lado não 

vemos surgir uma nova ordem, apenas dissolução, estagnação, uniões aberrantes entre 

jovens  e  velhas,  indistinção  entre  famílias.  A comédia  mostra  como a  mulher,  não 

inscrita  na  linhagem  masculina,  é  incapaz  de  discurso.  Se  pudéssemos  ir  além  do 

enquadramento rotineiro que se dá a essa peça, cuja trama levaria à simples constatação 

de  “como seria  desastroso  se  as  mulheres  tomassem o  poder”,  seríamos  levados  a 

reconhecer que a representação dramática da mulher, no contexto cômico, presta-se a 

uma apresentação dos limites da ordem fálica, sem a qual, contudo, deparamos com a 

degradação dos laços sociais.

2.9  De um sexo ao outro: conexões e desconexões

A comédia joga com os efeitos burlescos de transformação simbólica de um 

elemento  móvel  que  circula  reordenando  as  posições  dos  personagens  entre  si. 

Retomemos o jogo das vestimentas que se colocam ou se retiram, que velam e desvelam 

as marcas, ao mesmo tempo cambiáveis e inapagáveis –  recordemos que o disfarce nem 

sempre funciona - da distinção entre os sexos.  

193 AUGER, D. Le théâtre d’Aristophane: le mythe, l’utopie et les femmes, p.96-7.
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São constantes as referências aos acessórios que entram em jogo na passagem de 

um sexo a outro. Para se transmutarem em homens, as mulheres têm que deixar crescer 

a  barba  e  abandonar  suas  navalhas.  Para  se  fazer  passar  por  mulher,  o  parente  de 

Eurípides  (Tesmoforiantes)  deve,  por  seu  turno,  lançar  mão  da  navalha.  Não  só  as 

mulheres, mas também os homens são definidos pelos pedaços de pano e acessórios que 

se enfileiram em uma lista metonímica194,  gerando-se,  assim,  um sentido para essas 

relações,  que  devem ser  assumidas  nas  tramas e  para  os  papéis  que  cada  um deve 

desempenhar, nesse jogo de aparências até certo ponto eficaz.

No que tange à discussão da abordagem cômica da diferença entre os sexos, 

seria interessante salientar o ponto exato da transfiguração de um sexo em outro,  o 

instante  de passagem ou de conexão entre  os  espaços masculino e  feminino.  Nesse 

instante ‘entre’ o que se destaca é o recurso a uma série de artifícios e acessórios que, 

em termos da montagem dramática, deviam causar efeitos muito expressivos, uma vez 

que as cenas de travestimento davam-se diante do público. Salta-nos aos olhos esse 

movimento  de  presença  e  ausência  de  determinados  objetos  que  circulam  na 

caracterização de um e de outro sexo. 

Esse desfile de insígnias (fálicas) nos ajuda a recordar que a relação humana 

entre homens e mulheres será sempre adornada, ritualizada de modo simbólico, será 

sempre  intermediada  pelo  advento  da  linguagem à  qual  não  se  pode  furtar.  Leito, 

esteira, travesseiro, cobertor, perfume, compõem a lista de Mirrima que se interpõe à 

sede  de  satisfação  de  seu  marido  Cinésias,  adiando  comicamente  sua  demanda, 

trazendo-lhe, a cada passo, outra coisa. Nesse jogo de aparecer-desaparecer, a própria 

194 Conferir  a  passagem de  Assembléia  de  mulheres,  em  que  Praxágora  confere  o  vestuário  de  sua 
companheira travestida de homem: “Bom, quanto ao resto vejo que cumpriram tudo à risca. Têm sapatos, 
bengalas, roupas de homem, tal  como combinamos”.  ARISTÓFANES. Assemblée des femmes, (v.75).
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mulher assume o lugar do falo195, deste elemento metonímico que sustenta a relação e, 

ao mesmo tempo, a torna impossível, pois o ato permanece, nessa cena, inconcluso.

É  notável  o  relevo  dado  pelo  poeta  aos  modos  de  construção  dramática  do 

homem e da mulher, de modo a marcar o acento sobre o movimento de pôr e retirar, na 

invenção dos sexos. Na peça  As Tesmoforiantes, Agatão, poeta trágico conhecido por 

seus traços efeminados, é inicialmente eleito para se travestir de mulher, a fim de salvar 

a  pele  de  Eurípides  nas  Tesmofórias  –  cerimônia  religiosa  freqüentada  apenas  por 

mulheres.  Sua fala  sobre o trato do poeta  na composição de peças sobre homens e 

mulheres nos parece sugestiva:

Agatão – (...) por exemplo, sempre que se compõem peças sobre mulheres,
deve-se fazer o corpo participar de sua natureza.
(...) Mas sempre que se compõem sobre homens, no corpo tem-se o necessário. Aquilo que não 
temos, isso a imitação captura.196

Todavia, quando as proezas fálicas começam a ser desacreditadas e, no seio da 

animação  lúdica  dos  sentidos,  começa  a  infiltrar-se  o  tom  da  degradação, 

surpreendemo-nos  diante  de  novos  efeitos.  É  comum  encontrarmos  nas  peças  de 

Aristófanes a transformação de objetos, habitualmente concebidos no plano simbólico, 

em objetos de uso cotidiano, relacionados ao âmbito das necessidades corporais. Ao 

final  da comédia  Paz,  por  exemplo,  assistimos à  transformação cômica  de  diversos 

símbolos  do  poder  masculino,  em objetos  comuns,  atrelados  à  banalidade  do  fluxo 
195 Conferir  a  esse  respeito,  as  instigantes  considerações  feitas  por  Darian  Leader,  em  sua  tese  de 
doutoramento. Segundo o autor, é na comédia nova que o lugar da mulher será consagrado como esse 
objeto metonímico que circula e escapa na construção das tramas. A cena da donzela  que é tomada por 
uma escrava ou cortesã e, por isso, rechaçada pelo pai (do pretendente) - apresentando-se como objeto de 
desejo inacessível - é uma constante em obras de Plauto e Terêncio LEADER, D.  Comment un corps 
agit-il sur un  autre? Études Lacaniennes autour de la commédie.

196 DUARTE, A.S.  Arisófanes. Duas comédias, Lisístrata e as Tesmoforiantes, (v.151-156). Esse trecho 
expõe  com clareza  a  função  do  ‘parecer’  na  cena  da  comédia.  Tornar-se  homem  ou  mulher  é  um 
procedimento que depende de um jogo de máscaras, muito propício ao teatro. Se esse jogo implica a 
projeção, na comédia, das relações típicas de cada um dos sexos, será apenas com a condição de que o 
típico  e  o  ideal,  na  concretização  da  cópula  humana,  seja  também  o  que  é  risível.  Consultar 
desdobramentos interessantes a esse respeito em RABINOVICH, D.  Lectura de “La significación del  
falo”.  Buenos Aires: Manancial, 1995, p.81-2.
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cotidiano: um capacete converte-se em taça de vinho, uma lança passa a ser usada como 

estaca na lavoura e uma couraça vem transformar-se em penico.197 Extraídos da série 

significante  em  que  encontravam  seu  sentido  e  seu  emprego,  esses  novos  objetos 

expõem seu lado abjeto, passam a ser associados a objetos de consumo, colocando-se a 

serviço  de  um  novo  uso,  certamente  menos  nobre,  mas  viabilizado  pelo  riso  que 

legitima sua pertinência.

Se a arte da comédia prima pelo recurso ao falo e explora sua vocação lúdica de 

estabilização dos sentidos, põe também em relevo o fracasso dessa operação, o que pode 

ser atestado pela presença dos excessos, das formações grotescas, da palavra em estado 

de  decomposição,  tomada  em sua  materialidade,  dos  símbolos  do  poder  masculino 

reduzidos ao seu caráter de puro objeto. 

O banquete  final  que celebra o novo Estado regido pelo poder  feminino em 

Assembléia de Mulheres põe à mesa uma palavra gigantesca, uma verdadeira “pasta 

verbal”198. Como de hábito, a comédia termina no clima de êxtase contido nas práticas 

vibrantes do corpo: a comida, o sexo, o vinho, a dança. No banquete de Praxágora, a 

escrava anuncia o cardápio:

(...) Pois em breve serviremos: (De um só fôlego, como uma só palavra) mariscos –salgados- 
arraias –congros- maionese com mostarda de restos de miolos temperados com sílfio e queijo, 
tordos regados com mel – melros – pombas – pombos selvagens – galos – frituras de mugens – 
pombos – lebres – bolinhos em forma de asa macerados em vinho cozido.199

 

O imenso repasto - expresso assim num único vocábulo, dito de uma só vez, de 

um só fôlego - direciona nossa escuta não tanto para o conteúdo do cardápio, mas para 

esse efeito de empilhamento verbal ou de engavetamento de sons, que sugerem a pura 

197 ARISTÓFANES. La paix. Texte établi par Victor Coulon. Paris:Les Belles Lettres, 1964. (v.1210-
1264)
198 AUGER, D. Le theâtre d’Aristophane: le mythe, l’utopie et les femmes, p.91.

199 (...) Car bientôt on servira: (Toute d’une haleine, comme un seule mot) patelles- saline-raies-mustelles-
rémoulade de restants de cervelles assaisonnée de silphium et de fromage-grives arrosées de miel-merles-
ramiers-bisets-coqs-fritures de muges-bergeronnettes-pigeons-lièvres-croquants enforme d’aile  macérés 
dans du vin cuit!! ARISTÓFANES. Assemblée de Femmes, (v.1170).
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vibração do gozo não contido em limites muito nítidos.  Esse efeito de dissolução e 

ruptura – tradutor, talvez, da ausência de garantias que, no fundo, ameaça todo cálculo 

institucional, seja em sua vertente política, econômica ou amorosa – é celebrado de 

modo alegre no banquete cômico, que não ignora o ponto de escapada do gozo não 

regulável pela estrutura simbólica ordenadora dos discursos.

Ao final de seu célebre e extenso comentário sobre a Antígona de Sófocles, no 

qual explora a vertente trágica do desejo, tomando como modelo a posição ética da 

protagonista  da  peça,  Lacan  menciona  o  ponto  de  vista  da  comédia  nos  seguintes 

termos:

O que nos satisfaz na comédia, nos faz rir, nos faz apreciá-la em sua dimensão humana, não 
excetuando o inconsciente, não é tanto o triunfo da vida [em oposição ao triunfo da morte na 
tragédia] quanto sua escapada, o fato de a vida escorregar, furtar-se, fugir, escapar a tudo o que 
lhe é  oposto como barreira,  e  precisamente as  mais  essenciais,  as que são constituídas pela 
instância do significante.200

A seqüência de sua exposição permite-nos compreender que, na comédia, o falo 

será o elemento designado como índice da escapada, disso que se está chamando de 

‘vida’. Este termo, além de vago, não possui um estatuto conceitual. O elemento vivo a 

que se refere o autor pode ser contemplado pelo conceito de gozo, que alude à vertente 

pulsional do psiquismo capaz de se apresentar como excedente em relação ao trabalho 

significante de contenção que lhe impõe barreiras. 

O falo entendido, pois, como índice de escapada do gozo, vem mostrar sua outra 

face. Se, por um lado, apresenta-se como um continente - espaço de regulação do gozo - 

o  qual  encontra  aí  os  contornos  de  sua  representação,  sua  delimitação  nos  jogos 

hierárquicos  de  mais  ou  menos,  a  possibilidade  inaugurada  do  concurso  e  da 

reivindicação - em suma, toda a compensação atribuída à significação fálica enquanto 

elemento de reparação -  por outro,  abre a perspectiva de uma escapada,  da fuga do 

200 LACAN, J. O seminário, livro 7: A ética da psicanálise.  Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1991, p.376.
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sentido que ameaça os diversos planos das relações humanas, estejam elas pautadas no 

voto progressista endereçado à ciência e às instituições, no enlevo desenvolvimentista 

depositado em qualquer projeto educativo ou, ainda, na promessa ilusória da relação 

entre os sexos 201.  De um só golpe, a inscrição fálica apontaria para o intercâmbio dos 

sentidos e para sua suspensão, trazendo para a cena a via da indeterminação, adotada de 

modo incondicional pelo teatro de Dioniso202, a via do que, em Psicanálise, costumamos 

chamar de real.

2.10 Os trajes de Genet ou a erotização da relação simbólica

Lacan dedica, ainda nos anos 50, parte especial de suas considerações sobre a 

comédia ao comentário de uma peça que,  embora inscrita na tradição moderna, não 

deixaria, a seu ver, de recuperar pontos cruciais tratados em obras clássicas do gênero. 

201 Decidido a se casar, mas sem saber muito bem onde encontrar a resposta final sobre a garantia de sua 
felicidade no casamento – para ele reduzida à possibilidade de se certificar contra os riscos da “cornice” – 
Panurge empreende uma via sacra pelos saberes ditos competentes: um teólogo, um médico, um jurista e 
um  filósofo.  Diante  de  sua  inquietante  questão,  “vou  ser  corno?”,  o  primeiro  o  acolhe  com  um 
desencorajante, ‘de modo algum, meu amigo,  se Deus quiser’, fomentando ainda mais sua dúvida. De 
modo mais taxativo, porém não satisfatório para sanar a dúvida e fazê-lo decidir-se, o segundo dispara o 
postulado, de acordo com o qual, a cornice é um ‘apêndice natural do casamento’. O terceiro profere um 
discurso sobre a natureza irrefreável das mulheres. O quarto o recebe com uma sucessão de enigmas e 
aforismos, cifras atrás de cifras, jamais solucionáveis em seu escapismo congênito. Por fim, Pantagruel o 
incita a ir consultar-se com um louco.  RABELAIS, F. Gargântua e Pantagruel. Belo Horizonte, Itatiaia, 
p.490-549. A razão e a medida do desejo, por princípio, impronunciáveis, erguem-se como esperança 
inefável, enquanto sofrem a desmontagem assintótica do discurso cômico. Com quem está a chave da 
estabilidade  amorosa?  Eis  a  pergunta,  cuja  resposta  se  abre  ao  infinito  por  intermédio  da  comédia. 
RABELAIS, F. Gargântua e Pantagruel. Belo Horizonte, Itatiaia, p.490-549.

202 Como bem nota Tereza Virgínia Barbosa em seu comentário sobre a Tragédia para rir, de Guilherme 
de  Figueiredo,  o  dionisismo  está  relacionado  à  “total  aceitação  do  efêmero”,  ao  “imediatismo”,  à 
“assunção da banalidade”, à “alegria de viver num mundo precário...” BARBOSA, T.V.R. Tragédia para 
rir.  In:  Em cena o teatro.  Lídia Fachin e  Maria Celeste  Consolin Dezotti  (Org.)  São Paulo:  Cultura 
Acadêmica, 2005, p.78. O universo de Aristófanes, sendo o do teatro de Dioniso, não poderia escapar a 
esse despojamento que põe de lado a esperança moderna nas  formas de controle do saber  sempre a 
prometerem respostas definitivas e absolutas. Toda a crítica endereçada pelo poeta ao progressismo de 
seu  tempo (cf.Nuvens)  serviu  para  qualificá-lo  de  saudosista  e  conservador,  o  que  não deixa  de  ser 
verdadeiro;  porém,  a  nosso  ver,  como  teremos  a  oportunidade  de  mostrar,  insuficiente,  enquanto 
definição sumária de seu estilo.
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O Balcão veio a público em 1956, um ano antes do proferimento do comentário 

lacaniano. Como todo o teatro de Genet, a peça é dotada de extrema densidade: sua 

trama é intrincada e complexa, seus personagens são, igualmente, densos e sofisticados.

A peça gira em torno da chamada Casa das Ilusões, um imenso bordel de luxo, 

cuja proprietária, Irma, propicia aos seus clientes a encenação dos tipos mais variados 

de fantasias eróticas. Enquanto lá fora explode a revolução, os fregueses do Grande 

Balcão  –  representantes  mais  nobres  da  sociedade  ameaçada,  pilares  da  ordem 

estabelecida  –  desfilam seus  pedidos,  os  mais  bizarros.  Destacam-se  as  figuras  do 

Bispo,  do  General  e  do  Juiz.  A  trama  se  desenrola  sob  o  fundo  de  uma  grande 

expectativa: a da encenação do papel do chefe de polícia, amante de Irma e responsável, 

em meio à grande barbárie revolucionária, pela manutenção da ordem pública. Só ao 

final da peça, após a derrota dos revoltosos, conhecemos o canditado, Roger, o próprio 

líder  da  revolução  subjugada,  que  decide  penetrar  na  grande  fantasia  do  Balcão  e 

solicita o uniforme do chefe de polícia, castrando-se no auge da encenação de seu papel.

Interessa a Lacan, no comentário que dedica a essa peça, destacar a maneira pela 

qual, regidas pela lei da comédia, as figuras da autoridade prestam-se ao gozo particular 

de  cada  um.203 Ao  assistirmos  a  esses  três  representantes  simbólicos  da  ordem em 

posição de “especialistas” do gozo, entendemos que é a relação mesma do sujeito com a 

fala que se põe a questionar.  204 A obra de Genet operaria,  na visão lacaniana, com o 

procedimento  da  “erotização  da  relação  simbólica”  ou,  mais  exatamente,  no  caso 

específico dessa obra, com os efeitos desconcertantes da suspensão de um parâmetro de 

regulamentação que vigora, até certo ponto, ao longo da ação dramática.

203 LACAN,  J.  O  seminário,  livro  5:  As  formações  do  inconsciente,  p.274.  No  terceiro  capítulo 
discutiremos esse procedimento – comum também nas comédias de Aristófanes – de se usar a lei de 
forma particular e em proveito próprio.

204 LACAN, J. O seminário, livro 5: As formações do inconsciente, p.275.
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A  peça  O  Balcão,  cuja  riqueza  não  poderemos  explorar  em  todos  os  seus 

pormenores, coloca em cena a presença do gozo na comédia ao mesmo tempo em que o 

inscreve nos planos do imaginário e do simbólico de maneira muito significativa. 

A  composição  cênica  que  é  uma  sucessão  infinita  de  espelhos,  em  cujo 

emaranhado se desdobram personagens que representam personagens, num movimento 

que se  expande na grande ilusão do cenário dentro do cenário,  do teatro dentro do 

teatro.  Essa  proliferação  de  imagens  sobrepostas  engendra  uma  trama  ficcional 

intrincada que não permite mais ao leitor situar-se dentro ou fora da realidade, dentro ou 

fora da fantasia, incitando-o a colocar em suspenso esses demarcadores racionais do 

tempo e do espaço. O próprio autor teria tido a oportunidade de definir essa obra como a 

“glorificação da Imagem e do Reflexo”, escrevendo àqueles que viessem a montar a 

peça:  “Os sentimentos  dos protagonistas,  inspirados pela  situação,  são fingidos,  são 

reais? (...) A existência dos revoltosos está dentro ou fora do bordel? É preciso manter o 

equívoco até o fim”.205 Tudo nessa peça, de fato, faz apelo ao reino da imagem, mas 

veremos  que  as  imagens,  ou  papéis  convocados  à  encenação,  estão  estreitamente 

conectadas  ao  seu  caráter  simbólico  dado  por  sua  composição  metonímica  e 

fragmentada.  Estamos,  sem  dúvida,  no  terreno  dos  jogos  especulares,  mas  não 

conseguimos focalizar a unidade de uma imagem que preserve, por um instante sequer, 

sua integridade.

Não  nos  parece  acidental  o  destaque  dado  por  Lacan  a  essa  peça,  justo  no 

momento em que pretendia defender as conexões do inconsciente com a linguagem, 

pautando-se nas teses estruturalistas. A ordem do significante com sua estrutura binária 

de oposições e  contrastes que se  complementam povoa,  com insistência,  o  texto de 

Genet.

205 GENET, J. O Balcão. Introdução. São Paulo: Victor Civita, 1976. p.xx
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Devemos notar, primeiramente, a composição metonímica dos personagens. O 

bispo, o general e o Juiz devem sua existência a seus ornamentos: mitras, rendas, capa 

dourada, chapéu, botas, paletó, túnicas, medalhas, espada206. A certa altura, ouvimos a 

conclusão  do  Juiz:  “Sou  apenas  uma  dignidade  representada  por  uma  saia”.207 A 

dignidade das figuras mantenedoras do poder imaginário nutrido por alianças de fé, 

justiça,  força e  ordem é reduzida a seu estatuto de puro símbolo,  pedaços de pano, 

adereços, complementos, detalhes e fragmentos que, aliás, transformam-se, por obra e 

graça do Balcão, em trajes de gozo.208

Em seguida, nota-se a maneira pela qual a cumplicidade entre os opostos que 

sustentam o modo próprio de funcionamento do significante é deflagrada nas montagens 

fantasmáticas  da  cena  de  gozo  dos  clientes.  Assim,  por  exemplo,  aquele  que  se 

candidatou ao papel de juiz, compõe seu quadro na companhia de uma ladra e de um 

carrasco. Escutamos o juiz: “Vocês são meus dois complementos perfeitos... Ah!, que 

belo trio formamos! (À ladra) Mas você tem um privilégio em relação a ele; aliás, em 

relação a mim também: o da anterioridade. Meu ser juiz emana de seu ser ladra”. 209 

Millot  depreende  da  construção  de  Genet  a  constatação  de  que  a  ordem 

simbólica veicula uma corrupção intrínseca e um modo hipócrita de funcionamento: 

“Os pilares da ordem estabelecida, que não é outra que a ordem das palavras, sustentam-

se daquilo cujo desaparecimento desejam com vontade: o mal, o crime, o poder”.210 Se a 

206  GENET, J. O Balcão, p.18/p.35-37.

207 GENET, J. O Balcão, p.147.

208 Conferir a esse respeito contribuição de Jésus Santiago ao comparar os trajes disponíveis n’O balcão, 
com as  ofertas  contemporâneas  de  gozo  disponíveis  no  mercado  capitalista. SANTIAGO,  J.Objetos 
virtuais e a erótica cômica dos ideais. In:Latusa n°1. Revista da Escola Brasileira de Psicanálise (Rio de  
Janeiro). Contra Capa Livraria, 1997, p.73-84.

209 GENET, J. O Balcão, p.31.

210 MILLOT, C. Gide, Genet, Mishima. Inteligência da perversão. Ed. Companhia de Freud : 2004, p. 97-

98.
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própria lei que estrutura e distribui os lugares que cada um ocupa na rede simbólica está 

degradada como fonte de um gozo perverso, então chegamos a um paradoxo: uma lei 

contaminada por aquilo que pretende barrar e interditar sob a forma de uma ordenação 

que  distribui  lugares  e  posições  de  modo supostamente  razoável  e  coerente.  Sendo 

assim, instaura-se a impossibilidade de se definir o ser de forma positiva e absoluta sem 

a presença indesejável de seu oposto.

 Essa emanação do gozo no significante, expressa por Lacan nos termos de uma 

“erotização da relação simbólica”, soa, nesse momento de sua obra, justamente como 

paradoxal, pois a aposta teórica desse período é de que haja contenção do gozo pelo 

significante, pela via eficaz da intervenção paterna que promove a metáfora do desejo.

O fio condutor da leitura lacaniana dessa peça será, portanto, a dissolução do 

simbólico pelo gozo, mas apenas até o momento em que a função simbólica do falo, 

enquanto  elemento  pivô  da  ordenação da  linguagem ou significante  privilegiado da 

regulação dos excessos pulsionais, seja, por fim, resgatada.

O chefe de polícia, como já o havíamos notado, perturba-se ao longo de todo o 

drama, com o fato de que não chegava ninguém que demandasse seu uniforme para 

montar sua cena de gozo. Tudo se passa como se sua função só pudesse concretizar-se 

mediante um gesto de separação ou emancipação de sua imagem: “Ninguém! Mas eu 

obrigarei minha imagem a desprender-se de mim, a penetrar, abrir caminho nos seus 

salões, a multiplicar-se.(...) tento provar à Nação que sou um chefe, um legislador, um 

construtor...”211 Sem  a  dignidade  da  representação  simbólica  de  seu  papel,  parecia 

recolher-se à sombra do brilho da coroa, como recorda-lhe o Enviado que vem anunciar 

a morte da rainha, durante a revolução: “(...) É dela que vem sua autoridade. Não se 

esqueça que o senhor não foi ainda representado nos Salões”. Quando enfim surge o 

211 GENET, J. O Balcão, p.87.
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candidato, o ex-líder revolucionário, que passa para o lado dos resistentes, o clima é de 

extrema comoção: “Senhores, agora pertenço à Nomenclatura!”212, regozija-se o chefe 

de polícia. 

O cenário em que vai ser representado seu papel é um grande Mausoléu, e seu 

par  é  o  escravo  que  rasteja  subserviente.  Como nas  demais  parcerias  (o  bispo  e  a 

pecadora,  o  juiz  e  a  ladra,  o  general  e  a  ‘moça-cavalo’)  o  senhor  e  o  escravo  se 

complementam mutuamente.  Ao final da cena, escutam-se os gemidos do falso chefe 

de polícia que diz não restar-lhe mais nada e que também, para o herói, o verdadeiro, 

nada restaria. Faz então, nesse momento, o gesto de se castrar. Num impulso reflexivo e 

quase automático o herói (o “verdadeiro” chefe de polícia) leva a mão à braguilha e 

respira aliviado ao constatar que ainda o possui: “E se em cada bordel do mundo inteiro 

minha imagem fosse castrada, eu, eu, permaneceria intacto”. “Minha imagem vai se 

perpetuar em segredo. Mutilada?” (Dá de ombros).213 Seu alívio decorre da constatação 

de que os danos sofridos em sua imagem ideal  não mais afetariam o poder  de sua 

representatividade que teria alçado ao plano simbólico. Na concepção psicanalítica é 

justamente a vertente simbólica da castração a responsável pela inscrição da lei que 

modera, até certo ponto, a economia pulsional.

Importa destacar nesse desfecho, segundo a leitura que nos propõe Lacan, que o 

resquício do que se supõe ser a ordem em meio a essa grande ‘zona’ chefiada por uma 

mulher, só se impõe e sobrevive, só se torna efetivo, mediante a condição da castração. 

O chefe de polícia que é o elo entre o Balcão e a sociedade, enquanto representante da 

lei que legitima o prostíbulo, que o torna viável, legalizando-o, circunscrevendo-o a um 

limite, apenas será autorizado a existir e acederá ao gozo de forma barrada:

212 GENET, J. O Balcão, p.158.

213 GENET, J. O Balcão, p. 174.
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Esse sujeito, aquele que representa o desejo simples que o homem tem de se unir, de maneira 
autêntica e assumida, a sua própria existência e a seu próprio pensamento, esse sujeito que está 
ali representando o homem, o homem que lutou para que algo que até agora chamamos de bordel 
encontrasse uma estabilidade, uma norma, um estado passível de ser aceito como plenamente 
humano, esse sujeito só se reintegra nele, uma vez vencida a prova, sob a condição de se castrar. 
Ou seja, de fazer com que o falo seja novamente promovido ao estado de significante, como 
aquele algo que pode dar ou retirar, conferir ou não conferir(...)214 

O  gozo,  nesse  momento  da  obra  de  Lacan,  é  pensado  como  derivado  da 

operação simbólica de castração de que depende a condição humana. A comédia seria o 

terreno por excelência de realização da obra fálica, enquanto reguladora de um gozo que 

só  pode  se  manifestar  por  meio  da  transgressão  instituída  no  grande  bordel,  cujo 

elemento de sustentação encarna essa imagem de dupla face: uma a serviço da realidade 

e da ordem, outra a serviço da fantasia que se cumpre entre quatro paredes.

De fato, quando ao longo dos acontecimentos dramáticos os protagonistas do 

bordel são convidados a assumirem publicamente seus papéis, ou seja, a representarem, 

para além das paredes do Balcão, as imagens públicas dos verdadeiros bispo, juiz e 

general, a resposta é vacilante. Uma coisa é gozar às escondidas, no espaço que legitima 

culturalmente a transgressão, outra coisa é a anulação dessa barreira e a exposição desse 

gozo.

Entretanto,  ao lermos a  peça de Genet  percebemos que todas as barreiras já 

foram franqueadas: o espaço privado confunde-se com o público, os salões do bordel 

são refletidos por mil espelhos que destroem a intimidade de seus usuários, a revolta 

transcorre dentro e fora, o falso e o verdadeiro são indistinguíveis. Os “falsos” bispos, 

juízes, generais, se realizam sua fantasia na surdina, acabam por defrontarem-se com a 

impureza de sua verdadeira  condição,  numa decomposição metonímica que exalta o 

valor  de  objeto  dos  ornamentos  simbólicos,  deslocando-os  de  seu  encadeamento 

sublime, extraindo-lhes a verdade da abjeção.

214 LACAN, J., O seminário, livro 5 : As formações do inconsciente, p.279.
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Tal  como  vimos,  com  relação  ao  contexto  de  Aristófanes,  em  que  a 

transmutação dos objetos-símbolo do poderio fálico, ícones da regulação simbólica da 

lei,  degradam-se em objetos do cotidiano escatológico (capacete/pinico),  também os 

símbolos do poder instituído,  em Genet,  serão convertidos em vestes para gozar no 

Balcão de Irma. Nesse novo enquadramento, as vestes cumprem o papel de puro objeto 

destacados do contexto simbólico do qual provêm: mitras, rendas, capa, chapéu, botas, 

paletó, medalhas, espada, encontram-se diretamente conectados à condição de gozo de 

seus usuários. Tanto em um caso, quanto em outro é possível depreender, para além da 

crítica sociopolítica estrito senso, a insuficiência intrínseca à lei simbólica frente aos 

imperativos de gozo.

Ao fazer estremecer a eficácia de todas as barreiras, Genet, além de denunciar a 

vulnerabilidade do que ele mesmo chamou de falsos semblantes, a hipocrisia do poder 

que pretende disseminar a virtude para manter o equilíbrio da ordem e a vigência das 

hierarquias, acaba por deixar exposta a fragilidade intrínseca a essa própria ordenação 

calcada na cumplicidade entre os contrários que não mais obedecem a qualquer fronteira 

ou linha de demarcação, que devem se tocar necessariamente, a despeito de todos os 

artifícios,  de  toda  a  aparência  a  ser  resgatada  como anteparo  ao  real,  de  todos  os 

ornamentos  que  se  encadeiam  na  composição  inútil  de  uma  imagem  monolítica, 

asséptica e virtualmente pura.

O essencial a ser retido dessa interpretação proposta por Lacan seria, a nosso 

ver,  a  função  estabilizadora  do  falo  simbólico,  enquanto  elemento  que  legitima  a 

realidade do bordel, autorizando o gozo de forma velada, parcial, recalcada, negativada. 

A  ordem simbólica,  ancorada  na  significação  fálica  resultante  da  operação  edípica, 

desfruta de extremo prestígio no ensino lacaniano da década de 50. Tudo se passa como 

se sempre fosse preciso acorrer a um recurso último de mediação que atua moderando 
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as manifestações do desejo. O falo entendido como elemento essencial da manutenção 

da  ordem  ainda  não  é  tratado  como  semblante,  mas  como  um  operador  estrutural 

situado  na  raiz  de  todo  engajamento  do  desejo  humano  norteado  por  uma  matriz 

simbólica.215 Para o  psicanalista  leitor  de  O Balcão a  comédia apresenta  o  falo  e  a 

possibilidade  desastrosa  de  sua  ausência  enquanto  referência  norteadora  do  desejo 

humano,  sendo que  esse apelo derradeiro ao véu exerceria  muito mais  a  função de 

contenção da barbárie do que a de índice de escapada do gozo, como será retomado na 

década de sessenta.

Pensamos ter sido possível localizar na comédia um modo de encenação do falo, 

como elemento fronteiriço entre dois campos, o da cadeia significante e daquilo que 

escorre  por  entre  seus  diques.  Passaremos  a  examinar  o  vasto  universo  do  que,  na 

comédia de Aristófanes, apresenta-se como matéria desse escoamento, a saber, os temas 

do grotesco, do absurdo e da obscenidade.

215  Em termos clínicos teríamos, de um lado, as neuroses que se organizam em torno da eficácia da 
significação  fálica  e  da  simbolização  paterna  e,  de  outro,  as  psicoses  encaradas  como  modo  de 
estruturação psíquica no qual se verifica a inoperância de tais parâmetros.  Ao final do ensino de Lacan, 
esse raciocínio teórico não funciona mais de modo tão polarizado e estático. O falo será entendido como 
uma invenção do neurótico, amparado pelo mito freudiano do Édipo e a psicose não será mais concebida 
na perspectiva do déficit ou da falha de um mecanismo. O psicótico passa então a ser visto, de modo 
positivo, como aquele que não se deixou enganar pela promessa paterna atrelada ao falo como mediador 
do desejo e, exatamente por isso, situa-se mais próximo da verdade. 
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1. A PRESENÇA DO GROTESCO NA COMÉDIA E A RUPTURA DOS 
SEMBLANTES

3.1 O isso calça as botas da linguagem

Sabemos que a comédia antiga tem como marca registrada a característica do 

excesso.  As  formas  desproporcionais,  as  imagens  escatológicas  que  abrangem  o 

universo do resto e do dejeto, os episódios em que predomina a exposição obscena do 

corpo estão de tal maneira disseminados ao longo das peças de Aristófanes, que se torna 

complexa a tarefa de conferir-lhes uma sistematização ou um modo de funcionamento 

racional dentro do conjunto da obra.216

Quanto ao uso original das tradicionais grosserias e exacerbações, tão caras às 

comédias  daquele  período,  encontramos  o  depoimento  do  poeta  na  parábase  d’As 

Nuvens em tom de autodefesa: “(...) e vejam como ela [esta comédia] tem uma natureza 

reservada: inicialmente ela veio sem ter costurado nela um pedaço de couro pendente, 

com a cabeça vermelha, enorme, para fazer as criancinhas rirem (...)”217 A peça teria, 

por garantia, seus próprios versos, prossegue o poeta, mantendo-se confiante nas novas 

216 Uma das tentativas mais expressivas de se encontrar uma regularidade funcional  para as imagens 
obscenas no conjunto da obra de Aristófanes deve-se à iniciativa de Jeffrey Henderson. Se, por um lado, 
seu livro tem o mérito de combater a casualidade da presença do obsceno nas peças de Aristófanes, 
tomando-o como componente intrínseco das tramas, por outro, sua leitura evidencia a dificuldade em se 
encontrar um eixo unívoco para a apreensão do tema que assume configurações variadas ao longo das 
peças. HENDERSON, J. The maculate muse: obscene language in attic comedy. Oxford University Press, 
1991.

217 “(…)Et voyez comme elle est de sa nature réservée: tout d’abord, elle est venue sans avoir cousu sur 
elle un morceau de cuir pendant, rouge par le bout, épais, pour faire rire les gamins (…)” (v.535-540). 
ARISTÓFANES. Les Nuées. Texte établi par Victor Coulon. Paris: Les Belles Lettres, 2002
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ficções  que  transmite  aos  espectadores.218 Não  se  alimenta  dos  chavões  e  abusos 

tradicionais portadores de efeitos risíveis imediatos ou puramente convencionais – não 

apela à exibição gratuita do falo, nem aos carecas ou aos velhos bufões.

As formas abusivas - das quais, apesar de tudo, lança mão sem parcimônia - uma 

vez destacadas do propósito barato de promoverem um entretenimento fácil, poderão 

encontrar outro lugar e função no interior das tramas que tecem suas “novas ficções”?

Uma das vertentes a partir  das quais é possível verificar a funcionalidade da 

linguagem abusiva em Aristófanes seria o eixo do conflito entre a lei da cidade (nómos) 

e a natureza individual (phýsis).219 No século V a.C. o termo nómos (convenção) passou 

a se opor a phýsis (natureza) a partir da introdução do pensamento sofístico no registro 

da constituição política da cidade. Os sofistas defendiam a arbitrariedade e o relativismo 

dos problemas éticos relativos à justiça e à injustiça e, assim, delimitavam um campo 

diverso do da phýsis.220 

Ao retomarmos essa oposição, enfatizaremos uma outra como pano de fundo: as 

noções de particular e de geral inscritas nos contextos dramáticos por nós analisados. 

Nas peças, os arranjos contratuais forjados a partir das convenções legais da cidade são 

tomados em favor do interesse particular de um personagem isolado. Terá sido este o 

caso do personagem d’As Vespas, tal como já pontuado por nós no primeiro capítulo, 

bem como o do protagonista d’As Nuvens, como veremos. Tal estratégia peculiar de 

apropriação da lei (válida para o conjunto de cidadãos em geral), com vistas à obtenção 

de  uma  satisfação  no  âmbito  privado,  remete-nos  aos  conceitos  psicanalíticos  de 

218 ARISTÓFANES. Les Nuées, (v.545-550)

219 Para algumas peças, Henderson reconhece a validade dessa oposição que, segundo ele, preside boa 
parte do funcionamento da obscenidade em Aristófanes. Cf.HENDERSON, J. The maculate muse, p.70-
71. 

220 PETERS, F. E. Termos filosóficos gregos – um léxico histórico. Lisboa: Fundação Calouste 
Gulbenkian, 1976, p.159.
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significante, como matéria da lei articulada na linguagem e de pulsão, enquanto vertente 

que subsidia o sujeito nas inclinações particulares de seu afeto. 221 

É comum assistirmos,  nas tramas da comédia antiga,  à  submissão de todo o 

cortejo das imagens aí profanadas (os políticos, a autoridade judicial, os intelectuais e 

até os deuses) a um tratamento derrisório e degradante, muitas vezes agenciado pelos 

caprichos individuais de um personagem. As figuras de autoridade, representantes da 

ficção legal instituída na pólis, são entregues, sem clemência - tal como na montagem 

perversa  de  Genet  -  à  sua  própria  vulgaridade  velada  e  passam  a  falar  a  língua 

excrementícia que lhes é familiar, em sua versão cômica a mais deslavada. 

Ao elegermos esse recorte para equacionar o domínio dos excessos na comédia 

antiga, não deveremos tomá-lo como simples arma contra as diversas imposturas da 

sociedade,  na vertente  moralizante da sátira,  mas como modo de se  trazer  à  tona a 

desconfortável contradição humana, quando lançada em algum lugar além do jogo dos 

disfarces, das compensações reguladas pelos dispositivos simbólicos sobre os quais se 

afirma o contrato social. Em uma palavra, nos termos da psicanálise, quando lançadas 

para além das coordenadas reguladoras do falo.

Lacan,  que  tanto  explorou  a  presença  do  falo  na  comédia,  como  vimos  no 

capítulo anterior, não deixou de assinalar, nesse terreno, os efeitos do que nomeou como 

o  assalto  da  linguagem  pelo  isso:  “É  sempre  o  momento  em  que  o  isso  faz  uma 

reviravolta  em proveito  próprio,  calça  as  botas  da  linguagem para  seu  uso,  o  mais 

elementar”. 222 Entendamos, grosso modo, a linguagem como a extensão mais genérica 

221 A pulsão para Freud corresponde ao domínio da natureza particular do sujeito, uma vez que não tem 
objeto predefinido e visa pura e simplesmente à satisfação, podendo servir-se, para tanto, de qualquer 
motivação significante. Às pulsões pode-se atribuir, portanto, uma certa errância e uma pressão constante 
no sentido da satisfação. FREUD, S. O instinto e suas vicissitude , Rio de Janeiro: Imago Editora., 1974. 
Já  o  termo  phýsis teria  sofrido  transformações  no  pensamento  grego  antigo,  sobretudo  a  partir  das 
intervenções de Platão e Aristóteles que o dotaram de direção e finalidade (télos)Cf. PETERS, F.  E. 
Termos filosóficos gregos – um léxico histórico, p.189-191

222 LACAN, J. O seminário, livro 5: As formações do inconsciente, p.140.
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do campo simbólico regido pela medida e ordenação fálicas e, o que nesse momento 

denomina-se isso, como o terreno denso do gozo ou daquilo que, com relação aos seres 

humanos,  “só é  apreendido para além de qualquer  elaboração do desejo na rede da 

linguagem”223.  Ora,  a  linguagem tomada  de  assalto  pelo  gozo,  testemunha  –  o  que 

veremos em breve a partir da análise de alguns fragmentos das peças – não tanto a 

vertente de uma transgressão que adotaria como referência o parâmetro do falo, mas 

uma fusão mais elementar, de modo que não mais possamos nos orientar por um padrão 

ou uma regra a ser burlada.

Nessa perspectiva, não podemos mais contar com o regime de oposição numa 

topografia tradicional: de um lado, a lei simbólica; de outro, a natureza indomável e 

transgressora.  Não  se  trata  de  um  movimento  libertador  amparado  por  um  gesto 

revolucionário da  pulsão  – mesmo,  a  nosso  ver,  em  As vespas,  em que  a  natureza 

incoercível do protagonista é celebrada em sua positividade. Temos antes a lei e sua 

malha discursiva tomadas em sua precariedade normativa, pilhadas em sua insuficiência 

de estrutura, contaminadas pelos opostos que pretendem regular.

Antes de passarmos ao exame mais pormenorizado dos efeitos disso que Lacan 

soube reconhecer no plano da comédia, a saber, a “erotização da relação simbólica”, 

devemos recorrer a uma análise do conceito de grotesco para melhor articularmos o 

sentido das noções de obsceno e de absurdo, privilegiadas em nossa discussão.

3.2 Saindo da gruta

O conceito de grotesco conserva, a nosso ver, sua eloqüência quando se trata de 

condensar temas tão abrangentes tais como o obsceno e o absurdo que, como já foi 

observado, inundam a cena aristofânica.

223 LACAN, J. O seminário, livro 5: As formações do inconsciente, p.139.
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O termo grotesco é um derivado italiano de grotta, gruta. Serviu para designar 

um tipo de arte ornamental encontrada nas escavações das termas do palácio de Tito 

Lívio, no séc. XV. Essas pinturas mostravam pequenas figuras híbridas que fundiam de 

modo surpreendente objetos e seres pertencentes a classes distintas, seja na natureza, 

seja no âmbito dos princípios racionais de ordenação estética. Dessa forma, surgiam 

configurações estranhas como caules de plantas das quais brotavam cabeças de animais, 

pequenas monstruosidades que atavam figuras humanas ao reino animal ou vegetal ou, 

ainda, distorções básicas da proporcionalidade visual como a representação de formas 

delicadas a susterem pesados objetos. 224

Em seu minucioso estudo sobre o tema, Kayser aborda a vertiginosa expansão da 

arte e da literatura grotescas nos séculos seguintes, o que ocasionou uma ampliação do 

repertório conceitual do gênero: o fantástico, o assustador, o sinistro, o sobrenatural, o 

absurdo, o abismal, o diabólico são algumas de suas manifestações mais patentes. Cada 

época dotou a noção de grotesco de uma coloração específica, tornando sua presença 

mais  amena  ou  mais  impressiva.  Apesar  da  dificuldade  em  se  encontrar  uma 

determinação conceitual homogênea para todos os casos225, gostaríamos de reter alguns 

dos traços marcantes destacados por Kaiser no seu estudo a fim de aproveitá-los para a 

nossa discussão.

224 KAYSER, W. O grotesco. São Paulo: Perspectiva, 2003, p.17-18.

225 De modo geral, a inquietação pode ser considerada como inerente às formações grotescas. Michel 
Foucault, analisando as conseqüências epistêmicas do encontro entre os discursos psiquiátrico e jurídico, 
localiza o surgimento, na Idade Média, do que ele chama ‘o monstro’.  O nascimento de seres informes, 
com pouca ou nenhuma chance de vida, gerava questões a respeito do batismo – seriam dignas de batismo 
criaturas mistas ou disformes? Indivíduos hermafroditas além de desafiarem a ordem natural provocavam 
extremo embaraço no plano do discurso, pois fundiam em um só corpo os dois sexos, ocorrência inédita 
para a ciência.  Os autores dos grandes crimes da história jurídica, cuja conduta desafiava e impactava o 
repertório legal do Direito, eram tidos também como aberrações (não propriamente da natureza, mas da 
constituição  psíquica  do  homem)  localizando-se  na  exata  encruzilhada  entre  o  humano  e  o  animal. 
Foucault  chama  a  atenção  para  uma  espécie  de  furo  que  tais  acontecimentos  geravam nas  diversas 
configurações discursivas. A inquietação então passa a coincidir, nos exemplos trazidos pelo autor, com 
uma suspensão no âmbito do discurso, ou com um furo no simbólico. FOUCAULT, M. Os anormais. São 
Paulo: Martins Fontes, 2002, p.79 e segs.
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Em primeiro lugar, assinalaríamos a questão referente à perda das referências de 

orientação produzidas pelo fenômeno do grotesco em um mundo que é o nosso.226 O 

mal- estar advindo da apreciação das formas do grotesco teria relação com o fato de que 

esse mundo fantasmático não opera como um devaneio puramente artificial e inócuo, 

dado o seu desapego da realidade. Ao contrário, é por jogar com elementos existentes 

que inclui, de modo desconfortável, o leitor ou o espectador, atingido sempre de chofre 

e à sua revelia. Em segundo lugar, destacaríamos o elemento da surpresa e da irrupção 

do  novo,  muito  próprios  à  manifestação  do  grotesco227.  Trata-se,  em geral,  de  uma 

espécie de arrebatamento, em que a continuidade de um mundo estável sofre uma torção 

súbita e encontra o ponto de sua transmissão, por meio de uma pronúncia inesperada 

que joga com a  conexão de elementos heterogêneos e descontínuos na lógica habitual 

da divisão espaço-temporal. 

Ainda  que  todas  as  matrizes  conceituais  estudadas  por  Kayser  tenham sido 

colhidas do universo estético pós-renascentista e o vocábulo  grotesco cunhado apenas 

no século XV, o próprio autor admite que o fenômeno é mais antigo que seu nome e que 

“(...) uma história completa do grotesco deveria compreender a arte chinesa, etrusca, 

asteca,  germânica  antiga  e  outras  mais,  do  mesmo  modo  que  a  literatura  grega 

(Aristófanes!) e outras manifestações poéticas.”228

Outra fonte inesgotável de exploração do fenômeno do grotesco, que muito nos 

ajuda a compreender algumas das engrenagens do texto de Aristófanes, é o exaustivo 

estudo empreendido por Bakhtin sobre a obra de François Rabelais.

226 KAISER, W. O grotesco, p.159

227 KAISER, W. O grotesco, p.159.

228 KAISER, W. O grotesco, p.18. Victor Hugo, em seu prefácio de Cromwell, faz uma breve menção ao 
grotesco antigo, mas o considera tímido e inexpressivo diante da grandiloqüência das formas épicas e 
trágicas supervalorizadas no contexto literário grego.  Para esse autor,  o  romantismo será o  autêntico 
reduto das formas literárias ambíguas que fundem o grotesco ao sublime, sobretudo a partir da concepção 
do homem dividido entre instâncias conflitantes propagada pelo cristianismo.  HUGO,V. La préface de 
Cromwell, Paris: Librairie A. Hatier,1957, p.39-40/50-51.
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Bakhtin a localiza num momento muito particular da história, no qual os valores 

medievais rígidos, com toda sua assepsia religiosa, começavam a ruir para ceder lugar 

ao  Renascimento.  O  contexto  da  crise,  propício  ao  acolhimento  das  formas 

ambivalentes – tal qual já pudemos avaliar também no caso do teatro grego do séc. V 

a.C. – teria servido de base ao universo das formas distorcidas de Rabelais. O discurso 

híbrido que costura domínios heterogêneos como o universo da blasfêmia e do elogio, 

do  elevado  e  do  baixo,  é  predominante  no  estilo  desse  autor.  A  obscenidade 

escancarada,  as  formas  hiperbólicas  do  banquete  estampadas  nas  imagens  da 

embriaguez e do empanturramento, a matéria excrescente e as particularidades do corpo 

grotesco surgem sempre fundidos aos aspectos sublimes da realidade, dando lugar a 

formas paradoxais, examinadas com cuidado por Bakhtin. Muitas dessas características 

podem ser reconhecidas também na obra de Aristófanes, o que nos leva a considerar 

legítimo esse instrumento de trabalho, ainda que o autor não reconheça em Aristófanes 

uma influência direta sobre Rabelais. 

Em todas essas ocorrências, é possível detectar a ausência de um limite que sirva 

de parâmetro normativo para o estabelecimento das fronteiras com as quais, usualmente, 

costumamos marcar o compasso de nossa orientação no mundo. O registro da lei que 

propõe o assentamento de regras de entendimento mútuo entre os homens é levado a 

conhecer os limites de sua efetividade frente às manifestações dessas formas aberrantes 

e  desproporcionais.  Princípios  muito  semelhantes  a  esse  se  aplicam  ao  texto  de 

Aristófanes, do qual tomaremos como exemplo, primeiramente, a peça As Nuvens.

3.3 Caindo das nuvens
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A peça As Nuvens foi apresentada no festival das Grandes Dionísias no ano de 

423 a.C., obtendo o terceiro lugar. A versão disponível aos estudiosos é posterior e nela 

são encontradas referências ao fracasso no concurso.

A trama, em linhas gerais, apresenta-nos o protagonista, Strepsíades, um velho 

fazendeiro às voltas com suas dívidas em grande parte contraídas pelo filho perdulário, 

fanático por cavalos. Decidido a encontrar uma solução para seus problemas, procura 

Sócrates que presidia o “pensatório”, espécie de escola propagadora dos conhecimentos 

sofísticos ou da arte de fazer a “pior causa parecer a melhor”, por meio do ingresso em 

um  “moinho  de  palavras”229.  Sócrates  e  seus  discípulos  não  veneram  os  deuses 

olímpicos, mas sim as nuvens, representadas na peça por um coro de mulheres. Saber 

fazer com as palavras é o que demandava o velho campesino à escola socrática. Mas, 

não tendo demonstrado habilidade suficiente para tanto, envia, a contragosto, o filho 

Fidipides em seu lugar. Este é apresentado aos pensamentos justo e injusto, que travam 

um  debate,  do  qual  sai  o  último  vencedor.  Strepsíades  consegue  livrar-se  de  seus 

credores por meio dos ensinamentos obtidos pelo filho, mas há uma reviravolta ao final, 

pois  este  é  capaz  de  provar,  lançando mão dos  mesmos  ensinamentos,  que  é  justo 

espancar o pai e o faz. Revoltado, Strepsíades decide atear fogo no pensatório.

A Lacan não teria passado despercebida a habilidade com a qual se opera, no 

registro  da  comédia,  com  esse  procedimento  -  digno,  porque  não  dizer,  de  uma 

iniciativa perversa - que prima pela colocação da lei (no caso a lei da linguagem) a 

serviço  das  mais  básicas  necessidades.  Precisamente  em  relação  às  Nuvens pôde 

observar que:

(...) toda a bela dialética socrática serve para que um velho satisfaça suas vontades por toda sorte 
de truques – escapar dos credores, fazer com que lhe dêem dinheiro – ou serve para que um 

229 ARISTÓFANES. Les Nuées,  (v.260).
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rapaz fuja a seus compromissos, descumpra todos os seus deveres, ridicularize seus antepassados 
etc. Trata-se do retorno da necessidade em sua forma mais elementar.230

Acompanhemos mais de perto o movimento de fusão – que muitas ressonâncias 

encontram em relação  ao  conceito  de  grotesco  discutido  anteriormente  –  entre  um 

elemento abstrato, pertencente ao domínio das atividades do espírito e o funcionamento 

material do corpo. O saber do qual pretende se apropriar o protagonista da peça, além de 

prestar-se  de  saída  a  um  fim  nada  nobre  (enganar  os  credores)  é  recorrentemente 

assimilado,  na  peça,  ao  funcionamento  do  corpo  grotesco,  tal  como  descrito  por 

Bakhtin.

Não é difícil notar, ao longo da leitura da peça de Aristófanes, a existência de um 

jogo com o termo nuvens que dá título à peça. As circunstâncias dramáticas apresentam-

no  pleno  de  ambigüidades.  Suas  características  oscilam  entre  o  peso  e  a  leveza,  a 

intrepidez e a sutileza, a materialidade física e a imaterialidade etérea (como metáfora do 

pensamento).

Logo no início da peça, um discípulo de Sócrates relata as proezas de seu mestre 

ao recém-chegado Strepsíades. Observa-lhe que Sócrates havia se dedicado a um estudo 

sobre os intestinos dos mosquitos, conseguindo constatar sua estreiteza compatível com a 

pressão da passagem do ar e com a violência do sopro. O interlocutor emite elogios ao 

autor dessa intesti...gação:

230 LACAN,J.  O seminário, Livro 5: As formações do Inconsciente. p.140. Com relação à presença de 
Sócrates nessa peça de Aristófanes, há um grande debate, no qual se discute o verdadeiro endereçamento 
do poeta,  uma vez  que  seu personagem não coincide  em muitos  aspectos  com a  figura histórica de 
Sócrates,  sobretudo  aquela  propagada  pelos  diálogos  de  Platão.  Supõe-se  que  Aristófanes  tenha  se 
dirigido ao jovem Sócrates, anterior aos diálogos platônicos e, portanto, ainda afastado dos ensinamentos 
filosóficos.  Cf.  DOVER, K.J.  Aristophanic comedy.  University of  Califórnia Press Berkeley and Los 
Angeles, 1972, p.116-20.  Essa discussão sobre a inconsistência histórica do personagem não invalida a 
leitura lacaniana, na qual se pode entender “a bela dialética socrática” como um representante genérico 
do saber que se reveste pelo semblante do belo e é capturado pelo gozo mesquinho e particular do velho 
fazendeiro. Veremos que essa leitura é pertinente, tomando-se o conjunto da construção da trama dessa 
comédia.
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Strepsíades: E o que disse Sócrates sobre os mosquitos?
Discípulo: Ele afirmava que os mosquitos tinham o intestino estreito; ora, o canal sendo assim 
delgado, o ar passa com força até o rabo; depois, saindo pelo reto apertado, faz o ânus ressoar 
pela violência do sopro.
Strepsíades: Então o ânus dos mosquitos é  uma trombeta!  Três vezes feliz é  o autor dessa 
intesti...gação231 

O ar, matéria de que são compostas as nuvens e que, no contexto dramático, alude às 

sutilezas  do  espírito  e  do  pensamento,  refere-se  também  aos  gases  do  corpo.  Esse 

amálgama, além de portador de um efeito imediato de comicidade, toca a dimensão do 

resto, do excremento, da imundície que, afinal, irrompe no discurso sofístico apontando, 

ao mesmo tempo, sua insuficiência e sua sandice. O tom sério e eloqüente do discurso é 

tocado intrinsecamente pelas propriedades do lixo e do dejeto.

As nuvens aglutinam a discrição e a  leveza dos vapores,  pois  representam (como 

deusas do pensatório) a sutileza232 do espírito na forma do saber engenhoso e mutante: 

“São as Nuvens celestes, grandes deusas dos ociosos: elas nos dispensam saber, dialética, 

entendimento, linguagem prestigiosa e verbosa, arte de comover e de se fazer enganar”.233

Expressam simultaneamente, todavia, toda a violência dos sopros, sob a forma de 

raios e trovoadas até romperem em temíveis tempestades.

Assim formula-se  a  crítica  aristofânica  à  pretensão  da  arte  retórica  que  se  nutre, 

necessariamente,  do  aspecto  plástico,  móvel  e  fugidio  da  linguagem  sempre  a 

231 Strepsiade: Et qu’a dit Socrate des cousins? Le disciple: Il affirmait que le cousin a l’intestin resserré; 
or, ce canal étant grêle, l’air y passé avec force droit jusqu’au derrière ; puis, s’évasant à la suite de cette 
étroitesse, le derrière résonne par la violence du souffle.Strepisiade: C’est donc une trompette que le 
derrière des cousins! O trois fois heureux l’auteur de cette intest…gation. ARISTÓFANES. Les Nuées, 
(v.160-167)  Nesse  passo,  temos  uma  palavra  forjada  pelo  poeta  ()  que  alude  tanto  a 
intestino ( ) quanto a investigação ().  Seguimos a tradução francesa que propõe 
intesti...gation; traduzindo para o português temos  intestigação.  Devo a Teodoro Rennó Assunção os 
esclarecimentos sobre esta passagem.

232 A sutileza do pensamento é tratada na peça com boa dose de ironia, na medida em que um tema tão 
insignificante como o intestino dos mosquitos possa ser objeto de valorização científica. A graça está 
exatamente no fato de que o elemento mais sutil e enfatuado pronuncie-se numa língua excrementícia que 
lhe é correlata.

233 Socrate: (...) ce sont les celestes Nuées, grandes déesses pour les oisifs: elles nous dispensent savoir, 
dialectique,  entendement,  language  prestigieux  et  veubeux,  l’art  de  frapper  et  d’empaumer. 
ARISTÓFANES. Les nuées, (v.316-318).
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proporcionar a proliferação dos sentidos, os giros da eloqüência, a sedução da metáfora. 

As nuvens não têm forma capturável, transformam-se no que desejam, explica Sócrates 

ao fazendeiro:

Sócrates:  Já te aconteceu ao olhar para cima e ver uma nuvem parecida com um centauro ou 
com um leopardo ou com um lobo ou com um touro?
Strepsíades: Sim, por Zeus o que isso significa?
Sócrates: Elas se transformam no que desejam.234

Esse  eterno  transformar-se  é,  entretanto,  passível  de  ruptura,  estrondo, 

imprevisibilidade. As nuvens são feitas da leveza do éter, mas transportam os raios e os 

trovões, tal como as evoca Sócrates:

Sócrates: (...)Oh mestre soberano, Ar infinito que sustenta a terra  suspensa no espaço, Éter 
brilhante  e  vós,  veneráveis  deusas,  Nuvens que transportais  o  trovão e  o  raio,  levantai-vos, 
aparecei, oh mestras, do alto dos ares, ao pensador.235 

O mesmo elemento ar componente da textura das nuvens congrega o peso e a 

leveza,  o  elevado  (pensamento)  e  o  baixo  (corpo  como resto  ou  dejeto),  como 

anuncia a constatação do personagem: “É por isso então que as palavras peidar e 

trovejar terminam em “...ar”?236 

O jogo tenso  que codifica  a  permuta  constante  entre  instâncias  superiores  e 

inferiores atravessa toda a ação da peça e nele reconhecemos a presença do que 

Bakhtin havia conceituado como corpo grotesco a partir da obra de Rabelais.

234 Socrate: T’est-il déjà arrivé, regardant en l’air, de voir une nuée semblable à un centaure, à un leopard, 
à un loup, à un taureau? Strepsiade: Oui, par Zeus. Eh bien, qu’est-ce que cela signifie? Socrate:Elles 
deviennent tout ce qu’elles veulent. ARISTÓFANES, Les nuées, ( v.349).
 
235 Socrate:  (...) O maître souverain, Air infinit, qui soutiens la terre suspendue dans l’espace, brillant 
Éther et vous, vénérables déesses, Nuées, qui portez le tonnerre et la foudre, levez-vouz, apparaissez, ó 
maitresses, au penseur, du haut des airs. ARISTÓFANES. Les nuées, (v.261-266).

236 ARISTÓFANES,  As nuvens. Tad. Mário da Gama Kury. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1995. 
Preferimos,  nesse  caso,  utilizar  a  versão  disponível  em português,  pois  no  francês  temos  apenas  as 
transliterações dos termos gregos: Strepsiade: C’est pour cela que même les mots “bronté” et “pordé”se 
rassemblent. ARISTOPHANE. Les nuées, (v.394).
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Sem abrir mão do seu papel de bufão - figura rude e diminuta que nada absorve 

dos “lúcidos ensinamentos” da escola socrática - Strepisíades não deixa de dizer, 

assim às avessas, algumas verdades. Logo ao ver aberta diante de si  a porta do 

“pensatório”, repara na posição inclinada dos discípulos de Sócrates que observam o 

chão. É informado de que esses investigam o que há por debaixo da terra, o Érebo 

até o fundo do Tártaro. Não hesita em observar: “Então com o seu traseiro olham o 

céu?”237

O  corpo  grotesco  é  aquele  que  subverte  os  parâmetros  da  estética  clássica 

idealizadora das formas acabadas, fechadas em suas proporções equilibradas. De 

modo antinatural, apresenta-se como corpo aberto e vazado que “ocupa-se apenas 

das saídas, excrescências, rebentos e orifícios”.  238 Por ser fragmentado e furado, 

exibe uma mobilidade e uma reversibilidade - tão bem resumidas na cena acima 

citada, por meio da superposição das janelas dos olhos e do ânus – que tocam sua 

face  real,  desarticulada  em  relação  a  qualquer  unidade  imaginária.  Eis-nos  na 

presença de uma nova maneira de se conceber o corpo e de fazer brilhar um rasgo 

de verdade que perfura o aparato do saber: o olhar da ciência que vasculha o inferno 

para tentar explicá-lo espia  simultaneamente,  sem se dar conta,  por outra fresta, 

deixando escapar um resto em seu equacionamento do mundo. Uma direção que se 

pretende unívoca é tomada de assalto pela  abertura simultânea de outro ângulo, 

numa reversão das diretrizes  espaciais  que regulam a anatomia convencional  do 

corpo. Não há qualquer véu a operar como barreira, delimitando fronteiras nítidas 

do  mapeamento  corporal;  a  mesma  superfície  redobra-se  sobre  si  mesma, 

sincronizando o alto e o baixo, o dentro e o fora do campo de visão. 

237 Strepsiade: Qu’a donc  leur derrière à regarder le ciel?. ARISTÓFANES, Les nuées, (v.193).

238 BAKHTIN,  M.  A cultura  popular  na  Idade  Média  e  no  Renascimento.  O contexto  de  François  
Rabelais. Brasília:Hucitec, 1993, p.277.
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Dessa forma, ao longo da peça, todas as explicações naturalistas do mundo serão 

esvaziadas  e  destituídas  de  sua  pretensa  loquacidade,  por  meio  da  exposição 

obscena do corpo ou do entrelaçamento entre as formas sublimes e grotescas. Um 

exemplo seria a resposta dada por Strepisíades a Sócrates, quando o último lhe diz 

que, para ser agradável nas reuniões sociais, deve-se saber distinguir o ritmo enóplio 

(ritmo dos cantos marciais) e o datílico (das flautas). O discípulo então reconhece o 

‘datílico’, fazendo o gesto vulgar de mostrar o dedo médio. O corpo extrapola sua 

determinação  utilitária,  expande-se  numa  performance  múltipla,  podendo  ser 

concebido como fonte inesgotável de prazer e, dessa forma, nada deixa a desejar à 

contribuição freudiana do corpo pulsional em sua polimorfia perversa. O obsceno 

vem acusar uma impostura, desarticulando o discurso das aparências e das regras da 

boa conduta. Agencia um tipo de resposta que atua desarticulando as coordenadas 

prescritas pelo bom-senso.

Com freqüência  pode-se  notar  a  presença  de  neologismos  e  formas  verbais 

insensatas do ponto de vista gramatical que, nessa peça, obedecem a uma função 

dramática específica, pois se revelam muito afeitas ao procedimento proposto pela 

escola socrática a seus discípulos, convidados a passarem, em sua iniciação, por um 

“moinho de palavras”. Tudo isso nos é transmitido pela boca de um bufão, cuja 

estupidez  não  faz  mais  do  que  acentuar,  de  modo  irônico,  o  lado  irrisório, 

mesquinho e descartável das pretensões científicas, às quais, no entanto, dirige seu 

apelo de sabedoria.

Estamos diante, mais uma vez, dos procedimentos do desmascaramento, mas 

agora sem o recurso lúdico do velar/desvelar, das trocas e substituições simbólicas: 

caídas as máscaras, encontramos as formas desproporcionais, absurdas, excessivas e 

descabidas.
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Strepisíades é aquele que demanda um mestre que lhe ensine um saber fazer 

com as palavras, num mundo em que a sofística defendia os poderes da habilidade 

retórica no cerne do debate político. Procura alguém que lhe conceda a fórmula para 

exercer  um  controle  sobre  a  linguagem  no  plano  do  parecer:  as  piores  causas 

convertem-se nas melhores, por meio de um artifício retórico.  Não dispomos de 

uma verdade pronta e calcinada, diz a sofística; logo, qualquer coisa pode passar por 

verdadeira. Levada assim aos seus extremos, pela (des)montagem cômica, essa tese 

nos é apresentada nos termos dos limites da própria palavra. Quando entregue ao 

sabor  da  livre  expressão  de  cada  um,  a  atividade  discursiva  que  se  pretende 

governar pode adquirir  contornos monstruosos e inesperados,  exibindo uma face 

que foge às aspirações de controle do mestre das palavras.

É curioso notar, contudo, como o poeta aponta a derrocada do projeto sofístico, 

e  ao  mesmo  tempo,  o  acolhe,  emprestando  as  melhores  tiradas  da  peça  ao 

Pensamento Injusto, porta-voz das diretrizes que orientam a escola socrática.239 Não 

se pode deixar de mencionar a virulência com que esse personagem dispara suas 

“frases curtas”, “como se fossem flechas”240 contra o Pensamento Justo, tornando-se 

simpático  e  convincente  no  interior  da  lógica  ficcional  do  drama.  Enquanto  o 

segundo  se  atém  a  longas  e  derramadas  justificativas  em  defesa  dos  antigos 

costumes pautados na moderação, o primeiro, além de ser breve e cortante em suas 

intervenções, aplica com rigor o método de dubitação, caro a Sócrates, por meio de 

239 Essa é a graça do autor  e a dificuldade maior em se apreender este  teatro de um ponto de vista 
unilateral.  O alvo maior  de seu ataque (a  sofística)  é  também sua maior  arma poética e  seria  muito 
simples dizer que tudo não passa de um saudosismo em relação aos ideais perdidos de outros tempos. Se 
ao final  vence  o conservadorismo,  dado que  a  escola de Sócrates  será incendiada,  isto  não apaga a 
contundência do paradoxo (permeável à  simpatia  do público)  que  faz o Pensamento Injusto proferir 
verdades cortantes. Desse modo, é possível pensar que o alvo preciso de seu ataque refere-se à pretensão 
que  começava  a  se  evidenciar  naquela  época,  com as  novas  tendências  iluministas,  relativa  a  uma 
coincidência do homem consigo mesmo, do homem disposto a se colocar no comando de tudo o que é 
possível enunciar pelo discurso, oferecendo-se como mestre absoluto das palavras.

240 ARISTÓFANES, Les nuées, (v.945)
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perguntas argutas que levam seu interlocutor a dizer o contrário do que afirmara 

antes. Vejamos uma de suas melhores intervenções:

Raciocínio Injusto: Baseado em que princípio você condena os banhos quentes?
Raciocínio Justo: Ora! É por ser um prática nefasta, que enfraquece o homem.
Raciocínio Injusto: (...) Diga: entre os filhos de Zeus, qual deles, em sua opinião, possui a alma 
mais valorosa e trabalha mais?
Raciocínio Justo: Nenhum deles é superior a Hércules.
Raciocínio Injusto: E onde você viu ‘banhos de Hércules’ frios? E quem foi mais viril que ele? 
241

Os banhos quentes daquela época eram chamados de “banhos de Hércules” e é por 

meio  de  um  desvio  da  ênfase  do  argumento  em  curso  que  o  Pensamento  Injusto 

encontra  a  saída  para  sua  defesa.  Enquanto  o  interlocutor  se  referia  aos  efeitos  da 

temperatura do banho sobre a disposição viril de seus usuários, ele se atém ao efeito de 

superfície da linguagem que gera uma nova realidade para a concepção do banho: se os 

banhos quentes recebem a denominação de “banhos de Hércules” e este foi o maior dos 

filhos  de  Zeus,  logo,  devem  surtir  efeitos  positivos  na  formação  dos  jovens.  É  a 

linguagem enquanto tecido ficcional que cria os efeitos de verdade e não algo que se 

afirma fora dela. A virilidade, o vigor, a coragem são fatos de linguagem, uma crença 

tecida de palavras. Desse modo, mesmo sabendo que o personagem mente, vemos que, 

exatamente  por  isso,  ele  diz  a  verdade,  pois  torna  vazio  o  pressuposto  de  seu 

interlocutor  pautado  na  ficção  naturalista  sobre  o  banho.  Ao  proferir  essa  grande 

besteira, coloca o banho quente, promotor da lassidão, ao lado do nome de Hércules, 

símbolo  maior  de  virilidade,  esvaziando  o  referente  que  orienta  o  sentido  dessas 

atribuições viris.  Esses dois termos antagônicos então se tocam, não exatamente por 

obra de um ideal de mestria em relação à língua, mas justamente porque a verdade vem 

241. Le Raisonement Injuste: Ah ça! D’après quel principe blames-tu les bains chauds? Le Raisonement 
Juste: Hé! C’est parce que c’est une pratique très mauvaise, que rend l’homme lâche. Le Raisonement 
Injuste:  (…)  Réponds-moi:  parmi  les  enfants  de  Zeus  quel  homme,  à  ton  sens,  eut  l’âme  la  plus 
valeureuse, dit, et accomplit le plus de travaux? Le Raisonement Juste: Pour moi, je ne mets personne 
au-dessus d’Héraclès.  Le Raisonement Injuste: Où donc vis-tu jamais des “bains d’Héraclès”, froids? 
Et, pourtant, qui fut plus viril que lui? ARISTÓFANES, Les nuées, (v.1045-1053).
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se exprimir por um paradoxo. O exímio falador profere absurdos perfeitamente lógicos 

e o que o poeta parece nos mostrar é um outro modo de funcionamento da língua, em 

obediência a outros critérios que não os previstos na rotina do usuário padrão.

Toda a cena do debate entre os dois adversários é composta de modo a tornar o 

sofista irresistível em sua habilidade para desconstruir os pontos fixos sobre os quais 

estão ancoradas as convicções mais imediatas de seu opositor. Contudo, se não há uma 

verdade essencial fora de sua composição discursiva, do instante pontual em que ela é 

enunciada, isto não significa que tudo seja da ordem de um parecer, ou de um fazer crer. 

Há sempre um ponto de fuga ou de não apreenção radical do sentido, donde a profusão, 

nessa peça, do caráter impositivo da hipérbole, dos transbordamentos da palavra tomada 

ao pé da letra. 

Para além do relativismo sofístico (no qual tudo é permitido) a peça nos confronta 

com os limites do jogo do parecer quando, enfim, o filho prova ao pai - ao submeter-se, 

por  sua  vez,  ao  moinho de  palavras  -  que  é  justo espancá-lo (o  que,  aliás,  já  fazia, 

consumindo sua fortuna com cavalos):

Fidipides: Como é doce viver no comércio das coisas novas e engenhosas e poder desprezar as 
leis estabelecidas! Assim, quando apenas a equitação me retinha a atenção, eu não era capaz de 
dizer três palavras sem cometer um erro, mas agora, depois que meu mestre, que lá habita, pôs fim 
a tudo isso e que me familiarizei com os pensamentos sutis, raciocínios e meditações, creio poder 
provar que é justo castigar o pai.242 

É aguda  a  ironia  do  poeta  cômico,  que  faz  cumprir,  em toda  sua  literalidade,  a 

promessa  ambiciosa  do  projeto  sofístico:  se  com  a  palavra  faz-se  o  que  se  quer, 

defendem-se tanto raciocínios justos quanto injustos, então, aquele que se pretende de 

posse de sua mestria não estará imune aos efeitos devastadores, que daí possam advir. 

242 Phidippide:  Qu’il est doux de vivre dans le commerce des choses nouvelles et ingenieuses, et de 
pouvoir mépriser les lois établies! Ainsi moi, quand l’équitation seule retenait mon attention, je n’étais 
pas capable de dire trois mots sans faire de faute, mais maintenant, depuis que le maître qui habite là a 
mis fin à tout cela, et que je suis familier avec des pensers subtils, raisonnements et méditations, je crois 
pouvoir montrer qu’il est juste de châtier son père. ARISTÓFANES. Les nuées, (v.1400-1406).
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Assistimos à rasteira do protagonista que, de candidato a charlatão passa a vítima de seu 

próprio entusiasmo, lançando-se, sem que possamos deixar de rir, num terreno que lhe é 

estrangeiro e pelo qual não esperava transitar.

O saber encarado sob os auspícios do prazer próprio a cada um tende a perder seu 

caráter totalizante e a se dissolver num dialeto ímpar que passa ao largo do sentido. A 

escola socrática encontrou um freguês que toma seus preceitos ao pé da letra e os reduz 

ao seu próprio contra-senso.

As formações grotescas se avolumam também no plano verbal, ao longo de toda a 

obra  de  Aristófanes.  Segundo  Silk,  a  linguagem  de  Aristófanes  apresenta  uma 

mobilidade  encontrada em muitos autores  modernos.  Essa plasticidade caracteriza-se, 

sobretudo,  por  saltos  e  mudanças  bruscas  entre  estilos  radicalmente  diversos:  dos 

elevados cantos  corais  líricos  passa-se,  de um salto,  ao uso da  linguagem vulgar  ou 

ordinária243. Dentre outros aspectos formadores de um perfil para o estilo do texto do 

comediógrafo, o autor cita a presença da linguagem acumulativa, seqüências exorbitantes 

que  surgem  em  listas  metonímicas,  cujo  único  princípio  de  composição  seria  a 

justaposição dos termos. 244

Quando  a  palavra  descarrilha,  abolindo  as  leis  gramaticais,  assistimos  ao 

enlouquecimento da própria matéria textual que, ao desarticular os eternos semblantes 

(dos  políticos  demagogos,  supostos  amigos do povo;  da  justiça,  suposto referente  na 

partição do bem e do mal; da ciência, suposta decifradora dos enigmas da natureza etc.) 

retira do mundo suas coordenadas de orientação tradicionais, confrontando-o com um 

vazio de sentido, tornando-o renitente ao revestimento de qualquer ideal.

243 SILK, M. S. Aristophanes and the definition on comedy. Oxford university press, 2002, p.112-3.

244 SILK, M. S. Aristophanes and the definition on comedy, p.126. Conferir comentários de Bakhtin sobre 
a  presença  das  listas  e  enumerações  intermináveis  na  obra  de  Rabelais.  Aí  prevalece  o  sentido  da 
hipérbole  e  do  contágio  entre  os  termos.  BAKHTIN,  M.  A  cultura  popular  na  Idade  Média  e  no  
Renascimento. O contexto de François Rabelais, p. 153.
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Disposto a  curvar-se aos poderes da língua afiada que a tudo objeta e conquista, 

Strepíades  explode  numa  seriação  infinita  de  atributos  que  se  alocam  de  forma 

acumulativa, numa seqüência que aproxima termos que guardam entre si uma estranheza 

e que, no entanto, são mantidos juntos na expansão de seu transbordamento:

Strepisíades: Seguirei  seus  conselhos,  confiando  em vocês.  Pois  a  necessidade  a  isso  me 
constrange, por causa dos cavalos de meu filho e do casamento que me arruinou. Agora pois, 
que façam de mim o que quiserem, eu lhes entrego meu corpo a ser surrado, a morrer de fome, 
de sede,  a  sujar,  gelar,  despelar para fazer  da minha pele um odre,  desde que eu escape às 
minhas dívidas e que no mundo eu tenha a reputação de intrépido, bem falante, audacioso, sem 
vergonha,  impudente,  mentiroso,  aquele  a  quem  nunca  faltam  as  palavras,  hábil  com  os 
processos,  sustentáculo das  leis,  barulhento,  esperto,  enganador  completo,  suave  como a  lã, 
irônico, escorregadio, falador, alvo de picadas, canalha, malandro, intratável, adulador  (...) e se 
desejarem, por Deméter, façam de mim um pudim e me sirvam aos pensadores.245

.

O corpo sacrificado ao saber  é  certamente uma sátira  aos modos despojados de 

Sócrates e seus seguidores, de aspecto sempre desleixado e sujo. Interessa-nos, contudo, 

o caráter hiperbólico da seqüência que se apresenta de modo resfolegante, amontoando 

vocábulos  que  proliferam  numa  mistura  bizarra  até  formar  esse  pudim  entregue  à 

deglutição dos pensadores.246

A  palavra  sempre  na  ponta  da  língua,  sempre  disponível  às  maiores  façanhas, 

incomesurável  em sua  prontidão  devoradora,  faz  de  seu  porta-voz  um adulador  tão 

submisso que se torna um objeto a ser comido. O “sustentáculo das leis” certamente 

situa-se como exceção em relação ao regime de moderação instituído por elas, é o fora-

da-lei por excelência, situado num ponto exterior ao simbólico. O demiurgo que fabrica 
245 Strepsiade: Je le ferai, confiant en vous. Carl a nécessité me presse, à cause des chevaux au Coppa et 
de mon mariage qui m’a ruiné. Maintenant donc, qu’ils fassent de moi ce qu’ils voudront; je leur livre 
mon corps que voilà à battre, affamer, assoiffer, salir, geler, écorcher pour en faire une outre, pourvu que 
J’échappe à mes dettes et que, dans le monde, j’aie la réputation d’être hardi, beau parleur, audacieux, 
effronté, impudent, assembleur de mensonges, jamais à court de paroles, routier de procès, pilier de lois, 
cliquette, renard, tout rouerie, souple comme lanière, narquois, glissant, hableur, cible à aguillon, canaille, 
retors, revêche, lèche.... et, s’ils le désirent, par Déméter, fassent de moi de l’andouille et me servent aux 
penseurs. ARISTÓFANES. Les nuées, (v.436-456).

246 Na peça  Cavaleiros,  na qual o poder é disputado por um curtidor de couros e por um salsicheiro, 
abundam as imagens da glutonaria, também nessa perspectiva do ‘fazer-se objeto de deglutição’. A coisa 
pública será misturada, amassada, como uma pasta, tal como os produtos do salsicheiro. ARISTÓFANES, 
Les cavaliers, (v.215)
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o dizer absoluto, o mestre das palavras implacáveis, aquele que se entrega de bom grado 

aos efeitos do moinho de palavras, acaba por se transformar, ele próprio, em matéria 

amorfa e destituída de humanidade.

O poder incomensurável da palavra que serve para tudo - e, igualmente, seus limites 

em relação a essa potência -  pode ser assimilado, a nosso ver,  à  caracterização das 

nuvens no ambiente dramático. Combinando, como já observado, a labilidade do caráter 

mutante e a irrupção dos raios e das tormentas, esse ser ambíguo é representado na peça 

por um coro de mulheres envoltas em tecidos vaporosos. Nessa peça há o retorno da 

presença intempestiva da mulher, o que nos incitará, mais adiante, a retomar a discussão 

sobre a representação do feminino na comédia. 

3.4 O semblante e sua ruptura: as nuvens em Lituraterra

O texto Lituraterra tem por inspiração um sobrevôo. Uma visão que se esboça por 

entre frestas de nuvens, do alto de uma planície siberiana. 247 Os traços gravados na terra 

pelo escoamento das águas, vistos do alto, formavam sulcos (ravinement), reentrâncias 

na terra, entalhes, marcações. Essas imagens serviram de esteio ao psicanalista para a 

elaboração do conceito de letra a partir do de escritura. O que passa ao primeiro plano - 

em detrimento dos efeitos de significação da linguagem - são os efeitos de impressão, 

apagamento e rasura que exprimem todo o caráter material da escrita e sua dimensão 

corporal, tão bem expressos no estilo ideográfico.

O conceito de letra, construído tardiamente no ensino de Lacan, vem demarcar 

uma fronteira em relação a toda uma concepção psicanalítica anterior, que enfatizava a 

vertente  dos efeitos  de significação provenientes dos jogos  com o significante,  dos 

247 Trata-se do panorama visto do avião em uma viagem de volta do Japão. LACAN,J. Lituraterra, (1971). 
In: Outros escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2003.
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enigmas propostos ao trabalho interpretativo em uma análise. A letra promove a junção 

de um elemento significante a uma carga singular de afeto, de modo a suspender o 

convite à decifração e a marcar a articulação entre o significante e a presença viva do 

gozo do falante.

Ao nomear seu artigo  Lituraterra,  à maneira de um  Witz,  Lacan joga com o 

termo latino litura, que significa cobertura, mas também rasura, correção. Litura seria a 

raiz etmológica do termo liturarius, de onde se deriva o termo lituraterra. Cria-se então 

um jogo de assonância com literatura, em cuja raiz está o termo littera, que significa 

letra e no qual se pode escutar também o litter, lixo.248 

Essa escrita jocosa do termo lituraterra encerra um exercício crítico, comparável 

ao que é  extraído dos efeitos da comédia aristofânica.  Em ambos os  casos,  há um 

questionamento da ordem discursiva: as belas letras de um lado, o saber oficial das 

elites políticas, de outro. 

Talvez, por isso, tenha sido aí novamente evocado o nome de Aristófanes, dessa 

vez do ponto de vista do efeito de ruptura:

       O que se revela por minha visão do escoamento, no que nele a rasura predomina, é que, ao se 
produzir por entre-as-nuvens, ela se conjuga com sua fonte, pois que é justamente nas nuvens 
que  Aristófanes  me  conclama  a  descobrir  o  que  acontece  com  o  significante:  ou  seja,  o 
semblante por excelência, se é de sua ruptura que chove, efeito em que isso se precipita, o que 
era matéria em suspensão.
Essa ruptura que dissolve o que constituía forma, fenômeno, meteoro, e sobre a qual afirmei que 
a ciência opera ao perpassar o aspecto, não será também por dar adeus ao que dessa ruptura 
daria em gozo que o mundo, ou igualmente o imundo, tem ali pulsão para figurar a vida?249

Caberia  aqui  a  formulação  de  uma  questão:  Por  que  justamente  as  nuvens  de 

Aristófanes seriam  convocadas  a  demonstrar  a  conexão  entre  o  significante  e  o 

248 Essa  passagem  foi  construída  a  partir  do  livro  de  Mandil,  cuja  pesquisa  esclarece  as  incursões 
etimológicas  indicadas  por  Lacan em  Lituraterra.  Os efeitos da letra – Lacan leitor  de Joyce,  Belo 
Horizonte, Contra Capa Livraria/Faculdade de Letras UFMG, 2003, p.45. 

249 LACAN, J. Lituraterra (1970). In: Outros Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2003, p.22.
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semblante, cuja ruptura deixa entrever os efeitos de gozo? Estaríamos diante de um 

livre e descomprometido jogo associativo com as palavras?  Nosso estudo sobre essa 

peça  servirá  para  que  possamos ampliar  essa  sucinta  passagem do texto lacaniano, 

considerando tratar-se de uma retomada do assunto, pois, nos anos cinqüenta, a mesma 

obra havia sido contemplada pelo psicanalista, justamente do ponto de vista de uma 

aproximação do isso com a linguagem. Tal ampliação nos permitirá avaliar, de modo 

mais  preciso,  o  sentido  e  a  pertinência  da  especificação  lacaniana  (nuvens  de 

Aritófanes), bem como dimensionar seu interesse em relação aos estudos psicanalíticos 

sobre a comédia. 

O significante é, por excelência, o semblante250. A imagem das nuvens alude, até 

certo ponto, à esfera do significante, por sua textura vaporosa, volátil e instável, como 

vimos a propósito de sua inserção no contexto da peça de Aristófanes, em que elas 

representam  a  particularidade  mutante  das  palavras  que  servem  para  tudo.  Alude 

também,  claramente,  ao  domínio  dos  semblantes,  uma  vez  que  toca  o  campo  do 

parecer,  promovendo  o  intercâmbio  das  imagens.  As  nuvens  são  dotadas, 

simultaneamente,  de  um  componente  de  violência,  que  marca  a  interrupção  desse 

processo  de  transmutação:  podem  gerar  os  raios,  as  trovoadas  estrondosas,  as 

tempestades. Na peça, é o elemento dramático que vincula dois campos heterogêneos: o 

do pensamento (etéreo, volátil) e o do corpo na sua materialidade escatológica de resto 

e dejeto.

Miller esclarece-nos as sutilezas desse conceito que surge tardiamente na obra 

de  Lacan,  indicando-nos  que  o  semblante  não  pertence  unicamente  ao  campo  do 

engodo e das formações enganosas. Ao interceptar os registros do simbólico e do real, 

250 Esse termo não poderia ser traduzido meramente por aparência ou fingimento, dadas as peculiaridades 
teóricas de sua construção que serão esclarecidas a seguir.
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os semblantes nos revelam algo da verdade de um sujeito, o seu substrato de ser.  O 

autor  retoma  os  jogos  lacanianos  com  o  termo  francês  par(être), para  apontar  a 

conjunção do ser ao parecer.  Noutra composição sugestiva combina os termos falar 

(parler),  ser  (être)  e parecer  (parêtre) –  par(l)être, fazendo alusão ao sujeito como 

inseparável  da  configuração  linguageira  em  que  está  imerso  e  da  qual  depende  a 

apreensão de seu ser. 251

Essa complexidade conceitual está no centro das elaborações propostas por Lacan 

no  seminário  que  porta  o  sugestivo  nome  “De  um  discurso  que  não  seria  do  

semblante”. Ao eleger a forma hipotética do condicional, o autor evoca a dificuldade 

ou mesmo a impossibilidade de nos situarmos,  a  um só tempo, no interior de uma 

categoria discursiva e fora dos efeitos ditos do semblante.252 Se todo discurso é feito de 

linguagem e só no tecido ficcional engendra seus efeitos de verdade, como formular a 

possibilidade  de  um  discurso  que  passasse  ao  largo  da  construção  artificiosa  do 

simbólico?  Se  o  semblante  não  nos  indica  simplesmente  o  registro  da  farsa  ou  do 

fingimento que vela uma verdade, mas é o próprio modo de constituição da verdade, 

como sobrepujá-lo? 

Um discurso que, por hipótese, pudesse captar a estrutura do semblante talvez fosse 

aquele  capaz  de  nomeá-lo  ou  identificá-lo  enquanto  tal253.  Ao  discernirmos  uma 

categoria como pertencente à  ordem dos semblantes,  acusamos-lhe um determinado 

modo de funcionamento, o que nos permite olhar de fora, ainda que não possamos, 

rigorosamente,  exilarmo-nos por  completo de seu território.  Aquele a  quem é dado 

conhecer a natureza dos semblantes não caberia aceder, no dizer de Miller, ao ideal da 

desilusão. O analista não é aquele que está imune a ilusões, apenas passa a lidar de 
251 MILLER, J. De la naturaleza de los semblantes. Buenos Aires: Paidós, 2001, p.12.

252 LACAN, J. D’un discours qui ne serait pas du semblant, lição do dia 30/01/71. Seminário inédito.

253 MILLER, J.-A. De la naturaleza de los semblantes, p.15
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modo diferente com elas.254 Temos visto como o campo do parecer pode ser abordado 

pelo ângulo da comédia, tornando-se menos nefasto para quem sofre seus efeitos.

Saber como opera um semblante é conhecer,  de acordo com Lacan, o modo de 

articulação entre o saber e a verdade.255 O saber (ou um recorte significante qualquer 

sobre  o  mundo)  não  é  toda  a  verdade,  mas  apenas  uma de  suas  versões,  sendo  a 

verdade, para a Psicanálise, exatamente devedora de seu inacabamento essencial. O pai, 

o falo,  e  a própria linguagem são exemplos recolhidos por Lacan para discernir  os 

diversos modos de se operar com o semblante. Em linhas gerais, trata-se sempre de 

encontrar recursos para lidar com o lado insuportável da desproporção entre os sexos, 

de forma a se produzir um parecer. A obra do semblante consiste em envelopar sempre 

o vazio, fazer crer que há o que, de fato, não há.256 Uma vez que esse revestimento é 

operante  e  viabiliza  um efeito  de  verdade,  não  se  pode  reduzi-lo  propriamente  ao 

campo da ilusão.  Sendo assim,  o  que parece ser  importante  é  admiti-lo  como uma 

versão possível do enquadramento do real e não tomá-lo como expressão absoluta da 

verdade.

Miller aponta-nos ainda, o fato de não parecer tão óbvia a conexão da cadeia de 

significantes à função do semblante, uma vez que sua raiz conceitual, o estruturalismo 

lingüístico,  concedera-lhe  o  formato  de  um sistema  de  oposições  que  implica  uma 

necessidade  lógica,  um  funcionamento  mecânico,  mantendo-se  estável  como  uma 

estrutura  que  se  repete  de  forma  autônoma,  a  despeito  da  deliberação  subjetiva. 

Digamos que o conceito de semblante seja um conceito fronteiriço, de dupla face, uma 

que  se  volta  para  o  real  e  outra  para  o  simbólico.  A “nuvem significante”  é  uma 

construção distinta daquela de cadeia significante, pois aí estão previstos os efeitos do 
254 MILLER, J. De la naturaleza de los semblantes, p.15.

255 LACAN, J. D’un discours qui ne serait pas du semblant, lição do dia 9/06/71 . Seminário inédito.

256 MILLER, J-A., De la naturaleza de los semblantes, p.7. 
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gozo.  257 No  texto  Lituraterra  é  propriamente  o  gozo  que  vem  jorrar,  quando  o 

semblante se rompe, e é isto que trazem ao primeiro plano As nuvens de Aristófanes, 

segundo  a  apreciação  de  Lacan.  Os  sulcos  cavados  na  terra  constituem a  imagem 

exemplar das ranhuras da escritura, passíveis de sobrepor as marcas diferenciais e o 

fluxo  material  do  gozo,  afinal  composto  da  mesma  matéria  que  formara  o 

conglomerado de nuvem. Em relação a esse aspecto, é esclarecedor o comentário de 

Mandil,  ao  observar  que  há  tanto  continuidade  quanto  descontinuidade  entre  os 

elementos em questão:

Nuvens e  riachos não se confundem, ainda  que uma conjugação entre  eles  possa  ser 
pensada, uma vez que a nuvem pode ser concebida como um dos lugares de onde os 
riachos derivam. Não se confundem porque há entre eles descontinuidade, representada 
pela precipitação.258 

Buscamos depreender,  por meio da leitura  da peça  As nuvens,  uma pequena 

amostra  da  presença  maciça  do  trabalho  material  com as  palavras  no  texto  de 

Aristófanes. A presença insistente de jogos de linguagem, chistes e neologismos 

trazem ao primeiro plano a dimensão corporal das palavras, sua capacidade de fisgar 

o afeto e de injetá-lo no plano simbólico.

Se essa expressão dramática tem por pressuposto a contestação da estabilidade 

discursiva, mostrando a face intrusiva dos excessos do corpo que resistem a um 

enquadramento exaustivo (presente na raiz da pretensão sofística),  ela o faz por 

meio de um trabalho que opera no âmbito da própria literalidade do significante. O 

seu mérito será, do ponto de vista da Psicanálise, o de trazer à cena o semblante em 

estado de ruptura como pudemos observar a partir da peça comentada.

257 MILLER, J-A. De la naturaleza dos semblantes, p.229

258 MANDIL, R.A. Os efeitos da letra – Lacan leitor de Joyce, p.52 
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O texto Lituraterra avança em considerações a respeito da cultura japonesa e de 

suas conexões com a escritura. Ao título do livro de Roland Barthes, O império dos 

signos, Lacan apõe a expressão “império dos semblantes”, no intuito de extrair, de 

acordo com seu ponto de vista, as conseqüências maiores do livro de Barthes. 

Nele  encontramos  um  estudo  sobre  diversos  eixos  da  cultura  japonesa,  tais 

como, a culinária, o urbanismo, a arte do embrulho ou embalagem (paquet), o teatro 

de marionetes, a escrita. A partir dessa variedade, procura-se discernir o que, nas 

palavras  do  autor,  pode  ser  resumido  como  o  “modo  ideográfico  de  existir”259 

proeminente no Japão, onde os modos de expressão do quotidiano dispensam as 

inflexões  teatralizadas  (histericizadas),  de  que  depende  o  narcisismo do  homem 

ocidental.260

Assim é que, em termos gerais, o “modo de existir japonês”, tão distante do 

nosso, põe em evidência uma espécie de véu decaído, num traçado plano, esvaziado 

das tergiversações comuns ao espírito ocidental, que exige os desvios da metáfora, 

no labirinto do sentido que se prolifera.

Dentre todas as esferas investigadas por Barthes merece destaque especial a que 

trata da arte japonesa da embalagem, do empacotamento (paquet). No Japão é muito 

valorizada a prática de se embalar objetos e o que merece ser sublinhado, segundo 

Barthes, é o contraste entre a forma e o conteúdo: de um lado, a suntuosidade e 

riqueza dos embrulhos; de outro, a insignificância e derrisão do objeto embalado. 

Assim, podem ser encontrados um pequeno confeito ou uma lembrancinha vulgar, 

embalados de forma rica e sofisticada como se fossem jóias.261 Esse exemplo pode 

estender-se  a  outros  aspectos  da  cultura  em questão,  como  certas  composições 

259 BARTHES, R. L’empire de signes. Paris: Flammarion, 197, p.106.

260 BARTHES, R. L’empire de signes, p.106.

261 BARTHES, R. L’empire de signes, p.57-62.
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literárias (haikai) e a própria escrita ideográfica, no que aí predominam uma isenção 

e uma efração do sentido.

Nesse ponto concentra-se o interesse de Lacan, ao reportar a noção de signo à de 

semblante, pois no caso da segunda, ainda que prevaleça o gesto de ocultar, o que se 

oculta, de fato, é nada. Lembremos que um dos efeitos da comédia seria, por assim 

dizer,  aproximar a forma (os discursos diversos:  filosófico-Nuvens,  literário-Rãs, 

jurídico-Vespas) do vazio que ela contém, trazendo-nos os semblantes em estado de 

ruptura,  imagem  tão  bem  expressa  pelo  elemento  nuvens,  em  sua  composição 

dramática. Em poucas palavras,  talvez fosse possível dizer que o que perde,  em 

última  instância,  sua  consistência,  são  as  formas  soberanas  do  poder  absoluto, 

sorvidas  pelo  invólucro  do  semblante  que  o  artifício  cômico  vem  desmontar, 

tocando,  exatamente no ponto de entrecruzamento da forma e do vazio que  ela 

envolve.  Dessa  forma,  o  procedimento  sofístico  é  atacado  de  dentro,  com suas 

próprias armas, tornando-se hiperbólico, até dissolver-se no vazio.

Talvez o interesse lacaniano em retomar - tanto tempo depois de sua incursão mais 

significativa nos estudos sobre a comédia - a contribuição dessa peça de Aristófanes, 

deva-se às transformações ocorridas ao longo de seu ensino com relação ao campo da 

linguagem. A conexão entre o domínio linguageiro – atrelado tradicionalmente a seu 

papel  de veículo de comunicação e  entendimento entre  os  homens – e  esse caráter 

nebuloso que inclui um ponto de indecisão, decorrente do enodamento entre o corpo e a 

linguagem,  implica  um  deslocamento  conceitual  como  propõe  Miller.  A  cadeia 

significante,  cujo  modo  de  funcionamento  estaria  condicionado,  segundo  as 

coordenadas do primeiro ensino de Lacan, a uma perda regulada de gozo balizada pela 

função da metáfora paterna, distingue-se da noção de nuvem significante. Esta última, 

talvez encontrasse um registro conceitual nos termos do que foi  expresso por Lacan 
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como pertencendo ao domínio de  lalangue262,  a saber,  a linguagem impactada pelos 

efeitos do afeto.263 

É digna de nota a composição da tríade dos deuses, a que devem respeito, na peça 

As Nuvens, os seguidores de Sócrates: “o Caos, as Nuvens, a Língua”264. A língua em 

conjunção com o caos, abdica de sua função comunicativa, impondo-se, antes como 

traço,  letra  e  rasura.  Esse  estágio  anterior  à  ordenação  gramatical  da  linguagem, 

nomeado lalangue por Lacan pode ser associado àquele detectado por Freud na origem 

da genealogia do Witz: o puro jogo verbal, que visa a um ganho de prazer (lustgewin).265 

Em sua genealogia do Witz, Freud reconhece nos chamados chistes tendenciosos os 

esforços de supressão de barreiras críticas que apenas tiveram a oportunidade de se 

instaurar num momento tardio do desenvolvimento. Inicialmente, contudo, prevalecera 

a liberdade de jogar livremente com pensamentos e palavras de modo a usufruir do 

nonsense. Há chistes que levam o desconcerto ao extremo, ao recuperarem esse prazer 

intenso  e  antigo,  vigente  num  período  pré-gramatical.  Persistem  como  absurdos  e 

obstruem,  de  forma  decisiva,  as  vias  do  sentido  e  da  interpretação.  Veremos,  na 

seqüência deste capítulo, a função proeminente das formações que permanecem fora do 

sentido na economia de algumas peças de comédia.

262 Esse termo que  preferimos deixar  grafado em francês é  traduzido por Haroldo de Campos como 
lalíngua. O autor discorda da tradução corrente de alíngua, pois em português o prefixo de negação  a 
indicaria uma ausência de língua, uma afasia que não condiz com o conceito que remete ao  pathos da 
linguagem sintomática de um sujeito. Lalíngua para este autor é o contrário de uma não língua: “É antes 
uma língua  enfatizada,  uma língua  tensionada  pela  ‘função  poética’,  uma  língua  que  serve  a  coisas 
inteiramente  diversas  da  comunicação”.  CAMPOS,  H.  O afreudisíaco  Lacan  na  galáxia  de  lalíngua. 
(Freud, Lacan e a escritura). In: As idéias de Lacan. Oscar Cesarotto (org). São Paulo: Iluminuras, 1995, 
p.188.

263 LACAN, J.  O seminário,  livro 20 :  Mais ainda. Rio de Janeiro:  Jorge Zahar Editor,  1982 p.190. 
Conferir ainda passagem sugestiva de um dos últimos seminários do psicanalista francês: “Percebi que 
consistir  queria  dizer  que  precisaria  falar  de  corpo,  que  há  um corpo  do  imaginário,  um corpo  do 
simbólico – é alíngua – e um corpo do real do qual não se sabe como se sai.”. LACAN, J.Nomina non 
sunt cosequentia rerum. In: Opção lacaniana nº28, Jul/2000, p.7.

264 ARISTÓFANES, Les nuées, (v.425).

265 FREUD, S. Os chistes e sua relação com o inconsciente (1905), p.148/160-1.
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O que na década de 50 havia sido colocado em relevo nos termos da imagem do 

“isso  que  calça  as  botas  da  linguagem”  –  como  procedimento  típico  do  estilo  de 

Aristófanes – retorna, na década de 70, como terreno fecundo para se evidenciarem os 

efeitos da ruptura de um semblante, do predomínio da letra sobre o significante. A 

linguagem forjada  em seu  tecido  corporal,  destacada  dos  princípios  rígidos  de  sua 

organização,  adquire  a  pronúncia  dessas  formações  grotescas,  às  quais  temos  nos 

dedicado neste capítulo.

Toda a ambivalência das nuvens é representada na peça de Aristófanes por um coro 

de mulheres vestidas com tecidos vaporosos. A cena à qual fizemos alusão (p.129), em 

que  o discípulo explica o  caráter  mutante  das  nuvens,  inicia-se com a pergunta de 

Strepsíades  com  respeito  à  sua  correlação  com  as  mulheres:  elas  na  verdade 

assemelham-se a flocos de lã e não a mulheres, observa.  266 Não podemos deixar de 

notar o vínculo estreito entre o caráter transformista das nuvens e a presença feminina 

nas peças de Aristófanes, já contemplada por nós no capítulo anterior. O feminino é 

instável e fugidio, não se contém em qualquer forma, assim como as nuvens.

Tivemos a oportunidade de ressaltar algumas das representações típicas da mulher 

na cultura grega e sua incidência no teatro cômico, exatamente na vertente dos excessos 

e dos abusos em relação aos parâmetros convencionais da lei da cidade. Na década de 

50, ao resgatar o interesse da comédia para a Psicanálise, Lacan convoca a presença de 

uma personagem de Molière buscando, no contexto do teatro clássico francês, outros 

aportes para explorar o intercâmbio entre esses dois campos. Se o falo ocupa, em larga 

medida, o centro da leitura lacaniana do teatro de comédia, nesse período, não deixa de 

ser curioso que sua análise desemboque, de modo insistente, na questão do feminino. 

Tal  como em Aristófanes,  a  performance feminina pode ser  observada ao lado dos 

efeitos  perturbadores,  atestados  quando  o  desejo  vem  fazer  objeção  a  uma  ordem 

266 ARISTÓFANES, Les nuées, (v.340-344).
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discursiva  estabelecida.  Pela  via  da  comédia,  o  psicanalista  é  levado  freqüentar  os 

ensinamentos da Escola de Mulheres.

3.5 O ardil de Agnes

A peça de Molière nos apresenta os dissabores do personagem Arnolfo às voltas, 

desde o início, com sua grande obsessão. Deseja, a todo custo, reservar-se um lugar de 

exceção  em  relação  ao  que  ele  considera  definir  de  modo  absoluto  o  universo 

masculino: a propensão a ser corno. Devota-se, de forma doentia, a fazer de sua mulher 

também uma exceção: aquela que jamais escapará a seu controle e que, cercada por 

todos os lados, possa adequar-se à posição de objeto de sua paixão descabida.

Para tanto, Arnolfo elegerá uma camponesa ingênua a quem resolve formar na 

total ignorância, impedindo-a, desde criança, de ter qualquer contato com o mundo, com 

a  sociedade,  com os  truques  da  sedução e  dos  galanteios.  Agnes  será  aquela  a  ser 

tomada por matéria inteiramente moldável : Qual cera mole, assim, entre meus dedos é 

ela;/E a meu gosto e prazer, minha mão a modela. 267

Arnolfo é antes de tudo um devoto da educação e crê que o amor possa ser 

imunizado em relação a toda contingência: para ter a exclusividade neurótica sobre o 

objeto de amor é preciso cercar todas as situações de risco,  fechar todas as frestas, 

ensinar a cartilha da boa conduta amorosa. A fim de não conceder ao Outro qualquer 

oportunidade de deslize é preciso trancafiá-lo por inteiro em seu fantasma:

Nisso empreguei paciência e engenho, arte analítica
E tudo o que no mundo há de humana política
E como se o destino houvesse tido o intento

267 MOLIÈRE,  J.B.  A Escola  de  Mulheres. Trad.  Jenny  Klabin  Segall.  Rio  de  Janeiro:  Tecnoprint, 
[1986?], p.50.
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De não deixar ninguém dessa ignomínia isento
Após criar o mais infalível sistema,
A experiência sem par que adquiri sobre o tema,
Anos de reflexão e aprofundado estudo
Para me conduzir com precaução em tudo. 268

Mas Agnes aprenderá, para o amargo desespero de seu amo, a lição à letra. De 

tão inocente, torna-se um ser impalpável e escorregadio, de tão ingênua cai nas piores 

estórias. Deixa-se enredar, contudo, nas embromações sempre as mais favoráveis a seu 

desejo que está alhures e não se deixa moldar em qualquer cartilha.

Ocorre que, durante uma das ausências do precavido Arnolfo, a donzela cai nas 

graças de um tal Horácio, com quem passa a ter encontros clandestinos. Arnolfo e o 

jovem Horácio são velhos conhecidos e o segundo, ignorando tratar-se o primeiro do 

amo da bela Agnes, conta a seu rival todos os detalhes de sua paixão pela jovem.

Vendo esburacado seu “sistema infalível”, Arnolfo cai em desespero, repreende 

seus criados por  terem facilitado a  entrada do intruso.  Interroga Agnes que lhe diz 

sempre a verdade e revela ter sido convencida por uma anciã de que o rapaz que a vira 

na janela encontrava-se gravemente doente e só poderia ser curado em sua companhia. 

O excesso de inocência é sua arma e sua salvação.

Tal  como  o  protagonista  d’As  Nuvens,  Agnes  se  impõe  por  sua  ignorância, 

levando às últimas conseqüências a literalidade das situações. Logo no início da peça 

Arnolfo admira sua natureza simplória, pois lhe teria indagado se os filhos são feitos 

pela orelha269. Tradicionalmente distante dos princípios da estética clássica270, o corpo 

268 MOLIÈRE, J.B. A Escola de Mulheres, p. 62.

269 MOLIÈRE, J.B. A escola de mulheres, p.25. 

270 Bakhtin é preciso na avaliação do declínio do cânon grotesco/ popular ao longo dos séculos posteriores 
à obra de Rabelais. O riso passa a incidir sobre o âmbito privado, a circunscrever-se sobre fatos isolados 
do cotidiano social, torna-se polido e econômico. É curioso que ele tenha citado Molière como um autor à 
parte que soube preservar a tradição do cômico popular. BAKHTIN, M. A cultura popular na Idade  
Média e no Renascimento, p.99. Quanto à ‘aula de anatomia’ de Agnes, lembremos o quanto ela evoca o 
nascimento de Gargântua, forçado a sair pela orelha de sua mãe. RABELAIS, Gargântua, p.44-7.
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grotesco encontra aí também sua expressão, subvertendo a lógica anatômica tradicional. 

Se essa personagem se orientasse por uma concepção fisiológica mais conservadora, 

talvez não fosse tão perigosa, observa-nos Lacan.271

O feitiço vira contra o feiticeiro e é, mais uma vez, seguindo à risca os conselhos 

de  Arnolfo,  que  Agnes  revelar-se-á  como  aquela  a  quem  não  puderam  roubar  a 

sagacidade.  Seu amo a havia orientado a receber o pretendente a pedradas, para que 

fosse banido de uma vez por todas. Atira-lhe então de fato uma pedra, mas na qual está 

anexado um escrito que é uma declaração de amor.

O ardil feminino selado na ambivalência e na força dessa imagem que cumpre e 

subverte de um só golpe o discurso do mestre é o caroço de toda a trama. Constitui a 

possibilidade de se fazer falar a verdade do desejo não cadastrável na cartilha instrutiva 

da boa educação amorosa.

A comédia nos ensina, por essa vertente amorosa de sotaque feminino, que não 

há garantias no campo do Outro, que o amor implica a dimensão incurável do um só272, 

com a qual Arnolfo reluta em consentir. Ao redobrar seu apelo derrisório ao semblante 

da educação, o protagonista aposta na fabricação de um outro não barrado que não 

desloca seu olhar em outra direção. Para Lacan o personagem cômico é aquele que crê 

no objeto metonímico de seu amor.273 Arnolfo é cômico, pois acredita poder educar o 

outro, ensinar-lhe os princípios da idiotia na clausura, as regras da fidelidade a todo 

custo. Ele dá de fato o que não tem e trabalha de modo vão em prol da captura desse 

objeto que não se deixa imobilizar pelas regras da reciprocidade. 

271 LACAN, J.O seminário, livro 5: As formações do inconsciente, p.143.

272 Em contraposição à potência unificadora de Eros assinalada por Freud, Lacan propõe a vertente menos 
apaziguadora do Eros renitente à composição imaginária do ‘dois em um’ – analisada por nós a partir do 
mito platônico. A dimensão do amor sozinho, sem reciprocidade, leva em consideração a singularidade 
destacada do cada um sem complementação. LACAN, J. O seminário, livro 20: mais ainda., p.91.

273 LACAN, J. O seminário, livro V: As formações do inconsciente, p.142.
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Não toda inscrita nas premissas fálicas do discurso de seu mestre - que pretende 

ditar as regras da relação sexual, delimitando, com pretensa exatidão, os lugares fixos 

do homem e da mulher que o complementaria com sua servidão - Agnes acusa, com o 

rigor de sua linguagem, a impossibilidade de tal mapeamento. Arnolfo acredita poder 

lançar mão de uma ferramenta eficaz na divisão complementar entre os sexos: 

(...)Só para a dependência existe o vosso sexo
Da barba onipotente é pálido reflexo
E se em dois se divide a humana sociedade,
São partes que não têm entre si, igualdade:
Enquanto uma é suprema, a outra é subalterna;
Uma em tudo é submissa à outra que governa;
E aquilo que o soldado, em que ao dever faz jus, 
Demonstra em obediência ao chefe que o conduz,
Uma criança ao pai, o servo ao seu senhor,
O menor fradezinho ao padre superior,
Ainda não chega aos pés da húmil docilidade, 
Do respeito obediente e da servilidade
Em que será mister que a mulher se atarefe
Junto a seu amo e esposo, o seu senhor e chefe (...).274

É justamente esse procedimento de partilha e distribuição equitativa de papéis, 

tomado  como  orientação  para  o  estabelecimento  das  gradações  e  disposições 

hierárquicas entre os sexos,  que será  colocado em cheque pela posição feminina.  O 

semblante da educação a partir do qual se acredita poder definir a complementaridade 

entre o homem e a mulher sofre uma torção e uma destituição pela via do equívoco com 

a língua ou da ambivalência do gesto de Agnes. Curiosamente, ela não dispensa esse 

semblante  inteiramente,  pois  aceita  vestir  de  bom  grado  a  máscara  da  boa  moça 

seguidora dos preceitos da educação que recebe. Desafiando o equilíbrio de oposições 

da  cadeia  significante  ela  é,  ao  mesmo  tempo,  suprema  e  subalterna,  submissa  e 

governante, obediente e subversiva. Digamos que ela faça – lançando mão da astúcia e 

da ironia, – um bom uso do semblante.275

274 MOLIÈRE, J. B. Escola de mulheres, p.47.
.
275 Para  Vladimir  Propp  um dos  componentes  clássicos  da  composição  de  intrigas  de  comédia  é  o 
procedimento de se fazer alguém de bobo. Nele se encerra grande parte das trapaças e da arte de enganar. 
PROPP, V.Comicidade e riso,  p.99-106. Digamos que a personagem em questão não apenas é bem- 
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Eis  um modo de  inscrever-se  parcialmente  no  regime fálico que coordena  o 

universo  masculino,  um modo  de  tomar  certa  distância  da  crença  na  existência  da 

relação sexual - patrocinada, no caso, pela cartilha pedagógica - e de colocar à mostra o 

ponto cego que vigora a partir do desejo, não suturado pelo discurso do mestre. Como 

havíamos notado no capítulo anterior, uma das funções da participação feminina no 

teatro  é  fazer  gaguejar  ou  claudicar  a  ordem  fálica  dominante,  apontando  sua 

insuficiência. Os efeitos dessa ruptura dão lugar, por vezes, à emergência da vertente 

incontrolável  e  excessiva  do  gozo  feminino.  O excesso  aqui  é  enunciado de  modo 

extremamente  econômico,  se  comparado aos  modos  de  sua  enunciação  na  comédia 

antiga. A nosso ver, ele pode ser localizado na concepção grotesca da fisiologia contida 

na “aula de anatomia” de Agnes, ainda que atenuada pelo véu da ingenuidade. Ora, 

poder imaginar que os filhos sejam feitos pela orelha é, de fato, um modo curioso de 

apontar  a  não-localização  das  referências  tradicionais  do  corpo  que  prenuncia  a 

disposição imprevisível da personagem.  

A peça termina com o lamentável “uf” de Arnolfo, forma breve e precisa, que 

conota, com elegância, seu encontro com esse fragmento da verdade.

3.6 O pólo das aves

Ao lado da obscenidade, optamos por destacar também o aspecto do absurdo, como 

mais  uma  modalidade  de  expressão  das  formas  desproporcionadas  e  excessivas  na 

comédia antiga. A peça As Aves parece-nos exemplar na abordagem desse tema.

sucedida em fazer seu companheiro de bobo, como também se faz passar por boba. Essa é uma das 
características da ironia que implica transparecer certa ignorância em relação ao que se diz ou se faz para, 
concomitantemente, ir além dessa aparência. Na antiguidade designava-se exatamente eiron um dos tipos 
cômicos exemplares, aquele que se faz passar por menos do que é na realidade.
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O enredo expõe a trajetória de dois atenienses decididos a abandonarem as agruras 

da  vida  urbana  em  busca  de  lugar  melhor  para  se  viver.  Os  dois  companheiros 

(Evélpides  e  Pisetero)  iniciam  sua  aventura,  vagando  por  um  caminho  ermo,  sem 

qualquer senso de direção. Servem-lhes de guia duas aves de quem levam dolorosas 

bicadas. Caminham à procura do rei Tereu 276, que se transformara em poupa, a fim de 

indagarem sobre a existência de algum refúgio, no qual fosse possível levar uma vida 

mais digna. Ao travarem conhecimento sobre o modo de vida das aves, decidem-se pela 

construção de uma cidade aérea situada, de modo estratégico, entre os homens e os 

deuses. Esse lugar privilegiado, a partir do qual seria possível governar tanto o plano 

humano  quanto  o  divino  parece,  de  fato,  à  primeira  vista,  o  paraíso.  Mal  adquire, 

contudo,  o  estatuto de  cidade,  começam a surgir  os  problemas típicos  de qualquer 

agrupamento humano: aparecem os diversos impostores, sempre à espreita da melhor 

oportunidade para se obter um pequeno ganho ou vantagem. É toda a obra humana que 

desfila  suas ferramentas de medida,  suas regras de justiça,  seus meios de divisão e 

classificação do novo espaço civil. A série de charlatães compõe-se de um poeta, um 

profeta, um geômetra, um inspetor e um vendedor de decretos. Pode-se imaginar o que 

seja a oferta de se medir o ar com réguas e compassos. A comédia denuncia os efeitos 

dos artifícios da cultura, da sedução dos grandes discursos, ao passo que, ironicamente, 

faz  de  seu  herói  um  grande  persuasor,  aquele  que  usa  a  linguagem  em  proveito 

próprio.277

276  Trata-se da referência mítica à estória de Procne e Tereu. Tereu, o rei da Trácia, recebera como esposa 
Procne, filha de Pandíon, mas, tendo-se apaixonado por sua irmã Filomela viola-a e, em seguida, corta-
lhe a língua para que ela não o denunciasse. Filomela, no entanto, consegue contar seu segredo à irmã por 
meio de desenhos bordados. Procne para se vingar do marido mata seu filho e serve-o cozido ao pai sem 
que ele o saiba. Ao descobrir a terrível vingança da esposa, Tereu parte em perseguição às duas irmãs que 
pedem auxílio aos deuses. Procne é transformada em um Rouxinol, Filomela em andorinha e o próprio 
Tereu em uma poupa. Cf. Grimal, P. Dicionário de mitologia grega e romana. Rio de Janeiro: Bertrand 
Brasil, 1993, p.173.

277  ARISTÓFANES. As aves. Trad. Adriane da Silva Duarte. São Paulo: Hucitec, 2000. ( v.905-1055)
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De modo geral, essa narrativa é interpretada pela crítica como uma estratégia de 

fuga  e  evasão,  trazendo-se  ao  primeiro  plano  a  solução  supostamente  escapista, 

encontrada pelo herói para lidar com os problemas da cidade. Segundo Murray, o poeta 

d’As aves, teria deixado de lado seu compromisso com as reformas práticas relativas 

aos  problemas  públicos,  buscando  refúgio  no  trato  puro  com as  belas  imagens  do 

lirismo e da poesia.278

Novamente entra  em destaque  o  conflito  natureza  versus cultura,  sendo que  ao 

primeiro termo costuma-se associar um caráter idílico e fantasioso,  cuja idealização 

viesse  se  opor  frontalmente  aos  dissabores  da  vida  em  comunidade,  ou  seja,  às 

perturbações típicas dos artifícios da cultura.

Whitman explora o sentido do termo phýsis no contexto dramático, associando-o à 

satisfação das necessidades básicas do homem.279 Longe de se apresentar como reduto 

imaginário  dos  prazeres  inofensivos,  a  natureza  que  se  persegue  situa-se,  antes,  na 

perspectiva  da  abolição  das  regras  morais  da  cultura  –  digna  da  superioridade  dos 

deuses e das aves. Os protagonistas invejam a liberdade das aves, pois seu modo de 

vida dispensa toda e qualquer obrigação de respeito às leis da civilização: pagamento de 

dívidas, fidelidade conjugal e respeito ao pai. 

Tamanha força antimoral não parece condizer com uma visão pueril da vida natural 

ou campestre. O plano da  phýsis emerge, de fato, como campo heterogêneo à lei da 

cultura, mas não é tanto a visão equilibrada do paraíso que encontramos, uma vez que 

aí se fazem sentir todas as manifestações excessivas ocasionadas pela infinita liberdade 

encontrada do lado das aves.

278 MURRAY, G. Aristophanes, a study. New York: Oxford university press, 1933, p.162-163

279 WHITMAN, C. Aristophanes and the comic hero. Harvard University Press, 1964, p.176
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O  que  se  pode  constatar  ao  longo  da  leitura  da  peça  é  que  a  construção 

fantasmática, em torno da qual se forma o tecido da trama, é fabricada com elementos 

extraídos da realidade não se reduzindo, portanto, a um devaneio etéreo. Longe de uma 

criação ex-nihilo, estamos diante de uma invenção a partir da matéria real.

É assim que, ao pé da letra, o pólo das aves pertence e se confunde à  pólis dos 

homens. Toda a trama será construída a partir desse jogo de palavras inventado pelo 

protagonista que vislumbra, no alto, o céu, identificando-o como reduto das aves – seu 

pólo em oposição à localização dos homens. Ao imaginá-lo habitado e fortificado logo 

seria pólis, a cidade que ocuparia um espaço entre homens e deuses.280

Todas as formações grotescas forjadas pelo poeta nessa peça - algumas das quais 

teremos a oportunidade de comentar - parecem promover o encontro do homem com 

seu lado opaco e obtuso e não, ao contrário, exilá-lo utópica e confortavelmente numa 

ilha generosa em que predominassem os prazeres homeostáticos.

Com  efeito,  como  observa  Auger,  as  aves  no  imaginário  grego  não  são  seres 

graciosos  e  dóceis,  mas  célebres  representantes  da  mais  alta  selvageria  animal, 

praticantes do incesto e do canibalismo.281 Elementos chave dessa peça sugerem a fusão 

do homem com o animal por meio da aglutinação de pólos díspares.

Esse confronto constrangedor do homem com sua faceta obscura e insondável se 

expressa  dramaticamente  na  figura  do  homem-besta.  A transformação material  dos 

personagens em aves  se  dá por  meio da ingestão de  uma raiz  capaz  de  lhes  fazer 

brotarem as asas. 

O texto mostra de modo admirável essa fusão do homem ao animal no plano da 

linguagem. O canto da poupa que, tendo sido homem veio a se transformar em ave, é 

280 ARISTÓFANES. As aves, ( v. 180-185).

281 AUGER, D. Le theâtre d’Aristophane: le mythe, l’utopie et les femmes, p.84.
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um trinado curioso, misto de linguagem articulada e sons avícolas. O resultado é um 

dialeto  inexistente,  uma  língua  impregnada  por  sua  carga  sonora  e  seu  risco  de 

ininteligibilidade. Mazon analisa em detalhes a composição dessa monódia e enfatiza o 

grau de elaboração da passagem, composta da mistura de diversos ritmos poéticos. O 

efeito esperado dessa construção polimétrica é o de se explorar ao máximo as variações 

fonéticas dos cantos das aves.282

A tradução de Duarte deixa clara essa fusão das línguas:

Poupa: Epopoí, popopopopopoí,
vió, vió, vim, vim, vim, vim
vinde para cá, quem como eu é alado,
todos quantos vos alimentais nos bem semeados campos
(....)
vinde em vôo veloz até minha voz!
Trioto-trioto-totobrix
(...)
Aqui, qui, qui, qui,
torotorotorotorolililix.283

O poder das palavras está no centro da ação dessa peça e encontra-se expresso já no 

nome do protagonista, que significa companheiro pesuasor ou “Bom de Lábia”, como 

preferiu  traduzir  Adriane  Duarte.  O personagem coincide  com sua  língua  afiada  e 

necessita, para conquistar a confiança das aves e fundar seu império, de muito traquejo 

verbal. É preciso jogar a todo momento com as palavras para forjar explicações, buscar 

verdades coerentes, tornar-se convincente: “Graças às palavras todos levantam vôo”.284 

Todavia, todas as artimanhas verbais de Pisetero revelam-se como exercício retórico 

282  MAZON, P. Essai sur la composition de comédies d’Aristophane. Paris: Librairie Hachette, 1904.

283 ARISTÓFANES.  Aves, (v.230-260).  Conferir a esse respeito também o coro das rãs cantoras, que 
repetem alegre  e  insistentemente  o refrão  brequequequequex,  coax,  coax,  destacando do sentido um 
elemento vocal e musical que chega a irritar Dioniso. ARISTÓFANES, Les Grenouilles.  Texte établi par 
Victor Coulon. Paris: Les Belles Lettres, 1954, (v.210-265). 
.
284 ARISTÓFANES. As aves, (v.1438).
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vazio, abrigam-se à sombra do mais puro nonsense, absorvem o grande ‘nada’ que, na 

visão de Whitman, é o verdadeiro protagonista da peça.285

Se  toda  a  consistência  desse  lugar  de  exílio,  desse  não-lugar  que  virá  a  ser  a 

Cuconuvolândia (cidade de cucos nas nuvens), nasce de um mero jogo fonético (Pólo-

Pólis),  é  porque,  à  palavra,  é  concedida  a  função  de  criar  a  realidade  e  não  a  de 

descrevê-la. A palavra é a matéria a partir da qual a realidade é forjada, sem que se leve 

em conta o sentido em primeiro lugar, ou se fie pelo compromisso de adequação aos 

repertórios normativos da língua.

Ao serem recebidos com muita hostilidade pelo coro de aves – pois os homens 

sempre  foram seus  inimigos  implacáveis  –  os  dois  personagens  chegam a  temer  a 

morte. Evélpides indaga ao companheiro sobre onde seriam enterrados, caso o ataque 

das aves prosseguisse. Este lhe responde que convenceria os generais a prepararem seu 

sepultamento,  dizendo-lhes  que  teriam  morrido  em  uma  batalha  em  Orneae (jogo 

verbal composto do nome Orneu, cidade disputada pelos atenienses durante a guerra do 

Peloponeso e a palavra pássaros,  Ornis).  Segundo apontamentos de Whitman, nessa 

cidade nunca houve uma batalha, pois ao ser invadida durante o dia pelos atenienses, já 

havia  sido  desocupada  pelos  inimigos.  Um  morto,  para  pleitear  as  honras  de  seu 

enterro, torna legítima a versão de que teria morrido em uma batalha que de fato nunca 

ocorreu. Eis mais uma passagem que ratifica o poder da linguagem como um recurso de 

invenção da realidade em torno do nada.286

Alinha-se a essa sucessão de lugares vaporosos que formam o vacúolo geográfico 

dessa comédia, a gênese do universo e das raças proferida pelo Corifeu, dirigindo-se 

aos seres humanos:

285 O subtítulo escolhido por esse autor para trabalhar a questão do herói cômico nessa peça foi “The 
anatomy of nothingness”. WHITMAN, C. Aristophanes and the comic hero, p.167-199.

286 WHITMAN, C. Aristophanes and the comic hero, p.179-180.
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Corifeu: (...) Ouçam de nós a verdade sobre o que é celeste,
a natureza das aves, a gênese dos deuses, dos rios, do Érebo e do Caos
e, conscientes, dêem adeus a Pródico por mim.
No início era o Caos e a Noite, o negro Érebo e o vasto Tártaro,
nem a terra, o Ar ou o Céu existiam. No seio infinito de Érebo,
a Noite de negras asas gera, primeiro um ovo de vento,
do qual, cumprido o ciclo das estações, nasceu Eros, o desejado
a cujo dorso áureas asas dão brilho, semelhante aos vórtices de vento.
Ele ao alado Caos noturno tendo-se unido no Tártaro vasto,
chocou nossa raça e primeiro a trouxe à luz.287 

Como todo mito de origem, esse não dispensa seu envoltório romanceado, seus 

torneamentos  ficcionais  que  tornam  uma  explicação  válida  e  não,  propriamente, 

verdadeira.  Eis  que  o  discurso  das  aves  sobre  sua  origem  apresenta-se  de  modo 

decididamente antinatural, tornando ainda mais indiscernível a linha de demarcação que 

separa o humano do animal e vice-versa. Mas eis, ainda, que a origem de tudo se deve 

ao impossível gesto de germinação de um “ovo de vento”.288 O ponto originário que 

demarca o início de uma contagem, de uma sucessão de gerações ou filiações e da 

escansão  espaço-temporal  acaba  por  implodir  no  puro  vazio  ou  num  ponto  de 

impossibilidade. Temos então uma explicação tecida em torno do vazio, que toma o 

vazio por eixo de sustentação.

Prossegue o corifeu seu discurso, advogando em prol da superioridade das aves em 

relação ao ser sombrio e precário que é o homem. Empenha-se em estabelecer com 

clareza  todo o  serviço  prestado pelas  primeiras  ao  segundo.  As  aves  concedem ao 

homem  uma  nítida  orientação  meteorológica:  seus  vôos  anunciam  a  mudança  das 

estações  e  promovem  as  condições  preventivas  necessárias  à  sobrevivência.  As 

migrações  sazonais  indicam  o  momento  certo  de  se  cultivar  a  terra,  de  se  vestir 

287 ARISTÓFANES.  As aves, (v.690-700).  Conferir  nessa  passagem o  esclarecimento de  Whitman a 
respeito de Pródico que teria sido um estudioso da linguagem, especializado em Semântica, mestre do 
jogo  com  os  significados  vazios,  com  as  minuciosas  distinções  das  sombras  dos  significados. 
WHITMAN, C. Aristophanes and the comic hero.  p.183

288 Essa invenção “ovo de vento” concentra toda a força do absurdo nessa peça, segundo Whitman. Para 
esse autor, o universo aristofânico  seria uma contradição em termos, uma grande piada, uma brincadeira. 
WHITMAN, C. Aristophanes and the comic hero, p.184.
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adequadamente conforme se anuncie a chegada do inverno ou do verão. Verdadeiras 

bússolas,  as  aves  empenham-se  em  regrar  a  vida  social:  “comércio,  comida, 

casamento”289 Mas  eis  que  a  confiabilidade  dessa  chave  começa  a  ganhar  ares  de 

delírio: 

Corifeu: (...) Acham que é ave tudo o que se refira aos oráculos:
um boato para vocês é ave, um espirro chamam ave, um encontro é ave, uma voz, ave; um 
criado, ave; asno, ave.
Não está claro que para vocês somos o oracular Apolo?290 

Da previdência  absoluta  desse  oráculo  onipotente  que  articula  a  verdade  de 

forma  tão  compacta,  brotam  benesses  em  abundância,  que  se  sucedem  em  nova 

listagem supra-acumulativa :

Corifeu: (...) Mas presentes aqui daremos a vocês,
a seus filhos, aos filhos dos filhos
saúde e dinheiro,
felicidade, vida, paz,
juventude, riso, danças e festas
e leite de aves! É capaz que vocês enjoem de tantas coisas boas,
tão ricos todos serão!291

A série dos bens infinitamente cobiçados fecha-se com um objeto que deve sua 

estranheza  à  sua  inexistência:  leite  de  aves.  O homem,  segundo as  aves,  é  um ser 

incompleto por excelência,  uma raça fugaz e efêmera292,  carente  da eterna e  divina 

liberdade das aves. Um ser de falta e de desejo, em perpétua dependência das entidades 

divinas. Talvez exatamente por esse motivo o nome da felicidade que vem demandar 

designa-se  por  algo  que  não  tem  correspondência  na  realidade.  Sua  precariedade 

constitutiva não pode ser sanada por objetos existentes, estando destinada a perdurar 

289 ARISTÓFANES. As aves, (v.718).

290 ARISTÓFANES. As aves, (v.720-723).

291 ARISTÓFANES. As aves, (v.725-735).

292 ARISTÓFANES. As aves, (v.685).
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enquanto tal. Não há um bem nomeável que neutralize o desamparo humano que tanto 

pode ser reconhecido por indícios de falta quanto de excesso. Esse ser incompleto deve 

ser alimentado à náusea, sendo o transbordamento dessa ação extravagante o corolário 

mesmo desse ponto de falta incurável.293

Ao fim da peça ficamos sabendo que o homem pode se apresentar também como 

um ser maravilhoso, excepcional, assombroso. Todas as maravilhas vistas pelas aves 

em seus vôos incluem o homem na série comum de suas atribuições sociais e políticas, 

mas  numa  visão  sempre  deformada  e  inaudita.  O  lado  sombrio  do  homem  nos  é 

apresentado pelo poeta por uma série de figuras híbridas e grotescas (que compõem a 

série de novidades anunciadas pelas aves), seres fantasmáticos que, contudo, remetem a 

personagens bem conhecidos do público ateniense. Assim inicia-se o anúncio do Coro: 

Muitas novidades e maravilhas/já sobrevoamos/ e fatos assombrosos vimos.294

Duarte tece diversas considerações interessantes sobre essa passagem. Assinala a 

adequação do  topos  do viajante  (aquele  que se  encarrega de narrar  as novidades e 

descobertas) ao coro de aves que desfruta, naturalmente, da mobilidade das asas e da 

faculdade exploratória. 295.

As novidades, maravilhas e fatos assombrosos remetem o leitor, segundo análise de 

Duarte, pautada nas contribuições de Hartog, tanto ao registro etnográfico das grandes 

explorações de terras desconhecidas (Heródoto), quanto ao contexto homérico, em que 

os termos relativos ao maravilhoso designam, sobretudo, o campo das epifanias divinas. 

293 Lacan esforçou-se para dessubstancializar o que ficou conhecido depois de Freud como ‘a relação de 
objeto’. Se nos primórdios da relação afetiva da criança com a mãe, o seio destacava-se como objeto de 
investimento libidinal,  corriam os analistas a promoverem todo um arsenal profilático e reparador da 
experiência da amamentação. Com sua noção de ‘objeto a’ Lacan desloca a ênfase em direção à perda 
que se instaura para o sujeito no campo do Outro, retirando do mundo as possibilidades de encarnação 
empírica desse objeto. Como objeto heterogêneo à linguagem, não reprodutível em imagens, sua presença 
adquire um estatuto lógico assinalado como perda (objeto perdido de Freud) ou excesso, nos termos de 
um mais-gozar (resíduo do fracasso da captura do real pelo simbólico). 

294 ARISTÓFANES. As aves, (v.1470).

295 DUARTE, A. S. Palavras aladas- as Aves de Aristófanes. Dissertação de mestrado, USP, 1993, p.222.
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Desse modo, se em Homero há um confronto entre o humano e o divino, em Heródoto 

o  conflito  seria  expresso  pela  tensão  entre  bárbaros  e  gregos.  O  domínio  do 

desconhecido poderia ser traduzido em termos de uma alteridade que vem contrastar 

com uma dada identidade cultural.296

A passagem da peça alude ainda, segundo consenso de alguns autores, ao célebre 

episódio da Antígona de Sófocles em que o homem é designado, na sua ambivalência, 

como deinós, tanto maravilhoso (industrioso) quanto assombroso.297

Pois bem, as novidades narradas pelas aves conectam estranhas figuras a lugares 

não menos inusitados: “Todas têm em comum a introdução (“existe em tal lugar, tal 

coisa”) que as situa geograficamente num ponto remoto do mapa, em terras de difícil 

acesso  ou  em  regiões  míticas (...)”  298A  nosso  ver,  é  importante  notar  a  repetição 

insistente do tema do exílio, ao longo dessa peça. Desde a abertura em que os dois 

personagens caminham desnorteados por um lugar ermo, passando pela construção da 

cidade aérea que é um entrelugar ou um não-lugar (nem todo humano, nem todo divino) 

ou pela estranha ornitogênese proferida pelo corifeu, que localiza a origem do mundo 

na  germinação  de  um  ovo  de  vento,  até  a  apresentação  das  figuras  grotescas 

provenientes de regiões desertas, inabitadas ou mesmo inexistentes, lidamos sempre 

com uma vacilação  tópica,  regida  pela  inconsistência  dos  lugares.  Essas  invenções 

topográficas jogam com categorias da expropriação humana, trazendo à tona efeitos da 

perda de uma orientação precisa no mundo, de diluição das coordenadas civilizatórias e 

de desarticulação do sentido.

A  primeira  das  novidades  assombrosas  anunciadas  pelo  coro  seria  a  “árvore-

Cleônimo”  situada  para  lá  de  Briosa  (Cardia).  O  político  Cleônimo  era  delator 
296 DUARTE, A. S.Palavras aladas, p.223-4.

297 DUARTE, A.S.Palavras aladas, p.224.

298 DUARTE, A.S. Palavras aladas, p.226.
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profissional (em grego os delatores eram designados pelo termo sicofanta, literalmente, 

doadores de figos) de índole altamente duvidosa. O sentido figurado da expressão é 

concretizado  na  imagem  grotesca  do  homem  vegetal  que  entrega  traiçoeiramente 

informações assim como a árvore dá frutos. Cardia é uma região longínqua da Trácia e 

significa coração, remetendo a brio, coragem. A estranha espécie fica longe de Briosa e 

define bem o covarde Cleônimo. Segundo Duarte, essa imagem poderia ser expressa 

por um paradoxo que indica ‘o que está fora de lugar’: um covarde em Cardia é um 

estrangeiro.299

Não caberia aqui uma análise detalhada de todas as novidades apresentadas pelo 

coro, trabalho já realizado com esmero por Duarte. A nosso ver seria suficiente destacar 

a  presença,  em  todas  elas,  do  homem  comum  -  figuras  extraídas  do  cotidiano 

político/social de Atenas e, portanto, imediatamente reconhecidas pelo público - e seu 

lado  sombrio,  desconhecido,  surpreendente,  (extra)  ordinário.  Esse  aspecto  inaudito 

retira-lhes  da  banalidade  generalizadora  das  atribuições  sociais  (políticos,  filósofos, 

sofistas)  e  os  designa  de  uma  nova  maneira,  por  meio  de  nomeações  específicas, 

apelidos originais, como no caso dos sofistas ditos ‘ventrilinguarudos’ :

Coro: Existe em Delação
junto à Tribuna, uma raça velhaca
de ventrilinguarudos,
que semeiam, colhem
e vindimam com as línguas,
e também dão com as línguas nos dentes.
São de raça estrangeira,
os górgias e os felipes
por causa daqueles ventre-
linguarudos felipes,
em toda a Ática, nos sacrifícios,
a língua é cortada e posta à parte.300

299 DUARTE, A.S. Palavras aladas, p.229.

300 ARISTÓFANES. As aves, (v.1695-1705).
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Termo formado pela aglutinação de língua () e ventre (), alude ao 

ofício dos sofistas que encontravam seu sustento por meio do uso da língua. Dito dessa 

forma,  numa  só  palavra,  cria-se  essa  nova  entidade  verbal  regida  pela  lógica  da 

composição grotesca do corpo, na qual o comer e o falar se superpõem e se recobrem.301

A  língua  entre  os  humanos  perde  sua  função  utilitária,  não  atende  mais  aos 

propósitos regrados da comunicação, é objeto de inclinações excessivas que devem ser 

contidas  pelo sacrifício.  A língua -  se  pudéssemos jogar  com a ambigüidade  desse 

termo - nos remete tanto ao órgão, quanto aos sistemas organizados da linguagem. No 

texto,  é  a  parte  do  corpo  que  é  cedida  em sacrifício,  separando-se  de  sua  função 

biológica:  para além do aparelho fonatório encontramos os efeitos perturbadores da 

linguagem que ultrapassam sua finalidade orgânica. Falar é, sobretudo, uma fonte de 

prazer. Um prazer sem limites que faz do homem uma maravilha e um assombro, um 

ser civilizado que dispõe de todas as proezas da cultura, mas também um ser traiçoeiro, 

incoercível, que não consegue lidar com a presença de outro homem, fonte maior de 

seu mal-estar, segundo Freud. 302

A linguagem, elemento próprio ao humano, pois situa por princípio o ser falante no 

lastro  dos  efeitos  de  significação  mediados  pelo  simbólico,  é  confrontada  com um 

objeto  a  ser  extraído  e  posto  à  parte,  objeto  separado  do  corpo,  reduzido  à  sua 

materialidade.  Com  a  língua/linguagem  não  nos  situamos  mais  -  rigorosa  e 

exclusivamente - no plano do entendimento recíproco, uma vez que os significados 

abrem-se à série contingencial, incomensurável e imprevista. Ventrilinguarudos, esse 

vocábulo inaudito, designa aqueles que  usam a palavra de maneira inesperada (em prol 

301 DUARTE, A.S. Palavras aladas, p.234.

302 Das três fontes de sofrimento humano: o próprio corpo, o mundo externo e o relacionamento com 
outros  homens,  é  a  última,  segundo  Freud,  a  mais  difícil  de  suportar.  FREUD,  S.  O  mal-estar  na 
civilização. Trad. Jayme Salomão. Edição Standard Brasileira das Obras Completas de Sigmund Freud, 
Rio de Janeiro: Imago Editora, 1974, p.95.
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de  uma satisfação  elementrar,  a  língua  das  entranhas  do  corpo)  falam em demasia 

(linguarudos/delatores) o que os torna essencialmente humanos, em desproporção com 

sua língua, equívoca e aberrante, apesar do corte veiculado pelo sacrifício.303

Acompanhamos, até esse momento de nossa pesquisa, os aspectos da derrisão da 

imagem e do falo, que pudemos correlacionar aos efeitos da ruptura dos semblantes na 

vertente da comédia. Tomamos as formas do excesso – o obsceno e o absurdo – como 

conseqüência  desse  modo  de  abordar  o  domínio  dos  semblantes.  O passo  seguinte 

consistirá  em  indagar  a  respeito  das  implicações  éticas  desse  procedimento, 

examinando de perto alguns eixos da trajetória do herói cômico. Nossa hipótese seria a 

de  que  o  herói,  tal  como construído  nas  tramas  de  comédia,  assume  uma posição 

privilegiada no trato com a emergência do real ou daquilo que resta das desmontagens 

dos semblantes. Essa posição deriva do fato de que ele deve continuar vivo e disposto a 

agir a partir de sua inquietação. Sua ação, muitas vezes, implica a invenção de uma 

solução  particular  para  os  impasses  com  os  quais  se  defrontou.  O  mundo  não  é 

reformado, mas avança em sua desproporção estrutural.

Ao  articularmos  a  comédia  ao  campo  da  Ética,  o  fazemos  na  medida  em que 

acreditamos poder extrair daí uma posição conseqüente frente ao vazio das referências 

que  regulam  o  homem  na  sua  relação  com  o  mundo,  como  visto  ao  longo  deste 

capítulo. Tratar-se-ia, desse modo, de avançar em relação ao que pode ser enunciado a 

partir dos efeitos de implosão do sentido e de transbordamento da matéria corporal. 

4.  O HERÓI CÔMICO E OS (IM)PASSES DE SUA TRAJETÓRIA

303 Essa é  a  novidade  desde muito cedo trazida por  Freud.  Os seres  humanos não se encontram em 
situação  confortável  em relação  ao  uso  da  língua;  dizem sempre  um pouco mais  ou  menos do  que 
pretendiam dizer, não dispõem de um instrumento tradutor de sua interioridade psíquica (sentimentos/ 
pensamentos/ emoções), não contam com a linguagem para sua expressão subjetiva autocontrolada, antes, 
lidam com a língua como um elemento externo ou como algo que assume uma independência em relação 
a  si  próprios,  mas  que,  retroativamente,  os  atinge,  tornandos-o  responsáveis  por  seus  efeitos  de 
estranheza. 
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4.1 O problema do herói

 

Em fins de 1905, Freud discorre sobre sua visão do teatro, tendo em vista as 

relações entre o público e o espetáculo, os efeitos catárticos verificados a partir dessa 

experiência  e  as  diferentes  modalidades  de  apresentação  de  um  personagem  em 

determinados contextos históricos.

Encontramos nesse breve artigo um testemunho a respeito do herói, dos modos 

de sua construção dramática e de sua relação com o público. Segundo Freud, o herói é 

aquele  com  quem  o  espectador  encontra  possibilidades  de  identificação.  Por  ser 

apresentado como um ser  excepcional,  teria  o  poder  de  arrancar  o  espectador–  via 

identificação fantasmática – de sua mediocridade cotidiana. Graças a esse jogo de ilusão 

cênica  aquele  que  se  sente  “um pobre  miserável  a  quem nada  de  importante  pode 

acontecer” 304 encontraria, ainda que nos limites da fugacidade impostos pela duração de 

uma peça, vazão para a expressão de algumas de suas fantasias de notoriedade:

Nessas circunstâncias ele pode gozar de si próprio como ‘grande’, ceder impunemente a moções 
reprimidas tais como a necessidade de liberdade de ordem religiosa, política, social e sexual, e 
desencadear-se em todas as direções nas inúmeras cenas grandiosas da vida representada.305

Além disso, o autor define esse jogo identificatório como uma ilusão plena de 

deleite, pelo fato de haver consciência por parte daquele que assiste a um espetáculo de 

304 FREUD, S.  Tipos psicopáticos no palco . Rio de Janeiro: Imago editora, 1972, p.322.

305 FREUD, S. Personnages psychopathiques à la scène. In: Résultats, idées, problèmes. Paris: PUF, 1984. 
Optamos por adotar a tradução francesa para essa passagem, uma vez que a brasileira deixa muito a 
desejar, propondo-nos a tradução do verbo Austoben pela expressão ‘expelir vapor’. O prefixo aus indica 
o  movimento  para  fora,  enquanto toben significa  estar  com  raiva,  estar  furioso.  A  tradução  por 
‘desencadear’ parece-nos fiel ao sentido freudiano da catarse, a partir da qual certos afetos que até então 
não tinham encontrado expressão podem se tornar manifestos.
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que “é outro que não ele que está atuando e sofrendo no palco (...) que tudo não passa 

de um jogo, que não pode causar nenhum perigo à sua segurança”.306 Essa atividade 

lúdica, à maneira da atividade intelectual, das anedotas ou brincadeiras307, ocasiona não 

exatamente uma descarga de emoções ou o alívio direto de tensões, mas um movimento 

de  ir  e  vir,  de  desencadeamento  e  perturbação  da  homeostase  dos  prazeres,  por 

intermédio do desejo de ser como o herói,  com conseqüente apaziguamento,  dada a 

consciência do jogo mimético.  Esse movimento permite que o gozo do espectador seja 

experimentado  impunemente,  na  medida  em  que  o  prazer  pode  manifestar-se,  nas 

palavras de Regnault, segundo as regras.308

Esses apontamentos nos colocam frente a uma motivação ética passível de ser 

suscitada  pelo teatro em geral,  pela  questão do herói  e  -  como veremos -  por  suas 

atribuições específicas no caso do teatro cômico.  O mecanismo da identificação,  tal 

como nota Freud nesse artigo, implica um descentramento do eu que se divide, cedendo 

lugar a um outro na fantasia e encontra um novo caminho para expressar certos afetos 

desencadeados que,  de outro modo -  e  isso é  exemplar  na  estrutura do  Witz  – não 

encontrariam  vazão.  A  via  catártica  assim  concebida  envolve  uma  espécie  de 

arrebatamento mediado pelo deslocamento lúdico, capaz de conduzir a uma experiência 

inusitada, uma vez que o espectador é arrancado do anonimato. O que se apura nesse 

processo é um efeito de surpresa decorrente da possibilidade de se encontrar uma nova 

tradução para os afetos. 

Badiou isolou os domínios da surpresa e do espanto como os mais favoráveis à 

captura do público de teatro.   Mais do que um veículo de transmissão de cultura e 

306 FREUD, S. Tipos psicopáticos no palco, p.322.

307 FREUD, S. Tipos psicopáticos no palco, p.321.

308 REGNAULT, F. Le plaisir selon les règles. In:Quarto –Revue de psychanalyse –École de la Cause 
Freudienne –Belgique, nº61. Bruxelles: diffusion Agalma-Seiul, Janvier 1997.
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informação, o teatro deveria visar à perturbação. O público não sai culto, mas aturdido e 

cansado, por ter se deparado com idéias das quais não suspeitava a existência. 309 O 

público  não  é  o  receptor  passivo  de  um saber  que  se  acumula  e  se  transmite  pela 

informação, mas é capturado em um ponto que lhe diz respeito em particular, que toca 

seus  interesses  pulsionais  os  mais  recônditos  e,  como  teremos  a  oportunidade  de 

sublinhar a partir da comédia, os mais bizarros e extravagantes. 

Retomemos a questão da impunidade relativa à identificação ao herói e suas 

conseqüências  psíquicas  junto  ao  espectador.  Para  a  discussão  que  terá  curso  neste 

capítulo,  é  importante  frisar  que  a  recuperação  de  um prazer  a  mais  por  parte  do 

espectador – lustgewin é o termo utilizado por Freud no livro dos chistes – depende de 

um jogo e que há o distanciamento devido para que se reconheça o processo como 

ilusório. Trata-se, portanto, de uma ilusão, mas que opera efetivamente, ou seja, que 

conduz a efeitos no real,  por meio da oportunidade de se capturar uma nova via de 

expressão para o gozo.

Três anos mais tarde, Freud retoma as formulações relativas aos efeitos da arte 

sobre o público. Dessa vez discorre sobre a função e o alcance dos escritos criativos do 

ponto de vista da economia psíquica tanto do escritor quanto do leitor. Interessa-se por 

saber  de  que  modo  as  produções  poéticas  nos  tocam,  de  forma  tão  peculiar, 

despertando-nos  as  mais  intensas  emoções.  Observa  que  o  devaneio  comum  ou  a 

fantasia neurótica são, no mais das vezes, ocultos por seu autor e, caso venham a ser 

relatados, causam antes repúdio que deleite: 

309  BADIOU, A. O que pensa o teatro? In:  Conferências de Alain Badiou no Brasil. Belo Horizonte: 
Autêntica, 1999, p.116. Numa perspectiva semelhante, Walter Benjamim identifica, por meio do exame 
dos efeitos do teatro de Brecht, um público vivo e interessado que é arrancado de sua apatia pela via do 
assombro. BENJAMIM, W. O que é um teatro épico? Um estudo sobre Brecht. In: Obras escolhidas. São 
Paulo: Brasiliense, 1996, p.81; 89-90.
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A verdadeira ars poética está na técnica de superar esse nosso sentimento de repulsa, sem dúvida 
ligado às barreiras que separam cada ego dos demais.(...) O escritor suaviza o caráter de seus 
devaneios egoístas por meio de alterações e disfarces e nos suborna com um prazer puramente 
formal (...) Denominamos de prêmio de estímulo ou de prazer preliminar ao prazer desse gênero, 
que nos é oferecido para possibilitar a liberação de um prazer ainda maior, proveniente de fontes 
psíquicas mais profundas.310

Essa passagem parece-nos sugestiva por aliar a atividade poética ou imaginativa 

à idéia do suborno (bestichen) do prazer. A construção segundo a qual uma ação ilícita - 

marginal ou extravagante, do ponto de vista do laço social – venha a encontrar, de modo 

engenhoso, por meio do disfarce estético (ou do uso original da linguagem) um modo de 

expressão para um prazer suplementar, ratifica a tese da impunidade trabalhada com 

relação ao herói. O suborno nos remete ao poder de barganha do invólucro estético que, 

afinal,  possibilitará uma via  de inscrição para o prazer que poderá se manifestar  de 

modo inaudito, fora do circuito enfadonho e repulsivo das formações neuróticas.

A questão da impunidade poderia ser abordada não apenas do ponto de vista do 

público, mas também no que diz respeito ao próprio herói. O percurso do herói cômico 

inscreve-se no plano da impunidade, pois, como veremos, ele inclui uma disposição 

específica  para  inventar  soluções  novas  aos  impasses  com os  quais  se  depara,  sem 

deixar de conservar, nesse processo, a expressão de certos traços de caráter nem um 

pouco dignos de uma aprovação moral no sentido tradicional. E, ainda assim, é preciso 

dizer, ele é bem-sucedido e permanece vivo, isto é, impune. Interessa-nos avançar no 

exame das particularidades dessas tramas que nos apresentam personagens capazes de 

manterem-se  vivos  ao  lado  de  sua  ‘loucura’  ou  ‘extravagância’.   É  certo  que  essa 

hipótese não é válida para todos os casos. Pensemos no exemplo de Strepsíades, cujas 

estratégias o levam em direção ao pior e a quem só resta incendiar o recinto sagrado do 

saber que antes venerava.

310 FREUD, S. Escritores criativos e devaneio. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1976, p.158.
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Para  que  possamos  depreender  aquilo  que  de  proveitoso  se  pode  extrair  do 

percurso do herói cômico para a experiência do campo analítico, cabe-nos problematizar 

um pouco a noção de herói. 

Parte expressiva do seminário  A ética da psicanálise, de Lacan, foi dedicada, 

como se sabe, ao teatro e, mais especificamente, à ação trágica, por meio da análise da 

peça  Antígona de  Sófocles.  Não  é  difícil  depreender  dessa  leitura  os  efeitos 

perturbadores da personagem sobre o autor. Na sua condição inquebrantável de “vítima 

terrivelmente voluntária” a heroína de Lacan exerceria sobre os leitores desnorteados 

um extremo fascínio, composto da ambivalência da atração e do interdito. 311

Miller localiza nesse seminário um momento de virada conceitual na obra de 

Lacan,  em que  se  processa  uma verdadeira  ruptura  com etapas  precedentes  de  seu 

ensino. Esclarece que aí encontramos, pela primeira vez, o caráter radical do gozo que 

não é mais situado do lado do imaginário e nem tampouco do simbólico. Tratar-se-ia, 

então, de se levar às últimas conseqüências o “caráter mudo, cego e absoluto” do das 

Ding freudiano.312 Pois bem, dada a dimensão impossível do gozo, este apenas seria 

tangível, completa Miller, por um forçamento transgressivo:

Daí,  o  elogio  da  transgressão  heróica  e  essa  população  de  heróis  que  começa  a  invadir  o 
seminário de Lacan. É, aliás, a grande figura de Antígona que aparece aqui em primeiro plano 
como franqueando a barreira da cidade, a lei, a barreira do belo, para avançar até a zona de 
horror que comporta o gozo. Um heroísmo do gozo, escrito por Lacan como uma espécie de 
sinfonia fantástica como que elevada de si mesma, diante da renúncia ao rumor do simbólico e 
do imaginário, para alcançar o dilaceramento do gozo.313

O gesto heróico, tal como apresentado por Lacan nesse período, daria mostras de 

certo equacionamento do conceito de gozo como portador de uma dimensão abissal e 

311 LACAN, J. O seminário, livro 7: A ética da psicanálise, Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1991, 
p.300.

312 MILLER, J.-A. Os seis paradigmas do gozo. In: Opção lacaniana. Revista Brasileira Iinternacional de 
Psicanálise, São Paulo, nº26/27, Julho 2000, p.92.

313 MILLER, J.-A. Os seis paradigmas do gozo, p.92.
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dilacerante,  pois  que  se  tratava  de  assinalar  sua  radical  incompatibilidade  com  o 

significante.  Donde a  formulação  da  natureza  do  desejo,  tomando-se  por  base  esse 

paradigma, como puro desejo de morte.314 

De fato, o que o isolamento essencial do herói sofocleano (especificamente no 

caso  de  Antígona)  vem  objetar  é  o  modo  de  escrita  da  lei  na  cidade  que  apenas 

considera o bem segundo uma partição cara à lógica da não-contradição, pois ou são 

prestadas as honras aos amigos da pátria, ou se as recusa aos inimigos. O que escapa a 

esse enquadramento lógico é a vigência de um prazer incomum que comporta também, 

de modo intrínseco, afinidades com o mal. De um lado tem-se o pareamento simbólico 

com  sua  estrutura  de  oposições;  de  outro,  aquilo  que  se  mantém,  definitiva  e 

radicalmente, do lado de fora. O entrecruzamento dessas duas vias retém um núcleo de 

impossibilidade fatal: ou a honra ou a vida, sendo que uma vida sem honra já contém, 

do ponto de vista heróico, as premissas de sua proscrição. 

O que se questiona, segundo a apreciação de Miller, é o caráter inacessível da 

manobra que se impõe a partir dessa perspectiva e a radicalidade do gesto que lhe é 

correlato,  uma  vez  que  o  herói  é  lançado,  de  modo  definitivo,  no  exílio  de  toda 

possibilidade discursiva. 315

Especula-se a respeito dessa proeminência do papel do herói na obra lacaniana, 

sobre  possíveis  conexões  histórico-biográficas  retiradas  do  contexto  da  atuação  do 

psicanalista frente a seus pares naquela ocasião.316 O início da década de sessenta é 

314 LACAN, J. O seminário, livro 7: A ética da psicanálise, p.342.

315 Alain Grosrichard localiza a vertente do trágico absoluto, na qual se aplica a lei do significante ao pé 
da letra, na medida em que, seja qual for a escolha que se faça, encontra-se o pior. GROSRICHARD, A. 
O riso  lacaniano –  conferências  proferidas  em Belo Horizonte,  set/1996,  inédito.  O desejo  humano 
conserva  essa  perspectiva  aporética,  desde  a  noção  freudiana  de  trauma  que  aponta  para  uma 
impossibilidade de tradução do afeto na série de representação de palavras. Essa é uma de suas dimensões 
cujo paradigma trágico serviu de base para pensar as vicissitudes da ética na psicanálise num determinado 
momento da obra de Lacan.  

316 Conferir a participação de Geneviève Morel em debate em torno do comentário lacaniano sobre a 
Antígona de Sófocles. Segundo a autora, o sentimento de autotraição decorrente do gesto de ceder em 
relação ao desejo - amplamente trabalhado por Lacan no seminário da ética - poderia ser correlacionado à 
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marcado por conturbações institucionais no percurso lacaniano, culminando com sua 

expulsão  da  IPA  (Associação  Internacional  de  Psicanálise)  ou,  o  que  terá  sido 

designado,  pelo  autor,  sua  “excomunhão”.317 Romper  com o  discurso  burocrático  e 

hierarquizado da sociedade dos psicanalistas significava dar corpo à sua condição de 

isolamento, como ele próprio o confirma no ato de fundação de sua Escola. Um gesto 

que se impõe por seu caráter de exceção frente ao consenso de um saber instituído, 

adepto  dos  procedimentos  rotineiros  previstos  na  cartilha  dos  regulamentos  e  dos 

protocolos de conduta ética, pode ser pensado, até certo ponto, de acordo com sugestão 

de Morel, na categoria do heróico.

O isolamento  é  um traço  marcante  da  composição  dos  heróis  sofocleanos  e 

também, como teremos a oportunidade de conferir,  de alguns dos protagonistas das 

comédias de Aristófanes. Está, aliás, na base da constituição subjetiva do ser falante 

preso às limitações de seu desamparo primordial (Hilflosigkeit) que é, segundo Freud, 

fonte de suas motivações morais.318 

O  que,  contudo,  parece  digno  de  ser  questionado  é  todo  esse  aspecto  do 

contorcionismo heróico frente a um obstáculo intransponível, ou que só se franqueia 

mediante o sacrifício absoluto.

A comédia admite outro tipo de resposta, outra modalidade de apreensão para a 

exigência  de  trabalho  inesgotável  da  pulsão  que  afronta  o  enquadramento  da  lei 

simbólica. Esta outra modalidade pode ser pensada como um corolário do fundamento 

trágico do desejo humano, sem que possamos pensar numa superação progressiva de 

uma em relação à outra. É preciso lembrar o fato de que Lacan sempre se referiu a uma 

posição  subjetiva  do  psicanalista  frente  à  decisão  de  ruptura  com os analistas  da  IPA.  MOREL, G. 
Lectures d’Antigone. In: Carnets de Lille n°5, periódico do Instituto do Campo Freudiano, 1999, p.26

317 LACAN, J.  O seminário, livro 11: Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar, 1990, p.10-13.

318 FREUD, S. Projeto para uma psicologia científica . Rio de Janeiro: Imago Editora, 1976, p.422.

168



dimensão trágica e a uma dimensão cômica do desejo o que tornaria artificial tomá-las 

na perspectiva linear de uma progressão. A comédia não é a cura da tragédia, nem a 

mera  atenuação  futura  de  seus  efeitos.  Aliás,  se  levamos  em conta  a  apresentação 

cronológica da obra, verificamos que Lacan teria começado pela comédia (Seminário V) 

para em seguida passar ao exame detalhado da tragédia (Seminário VII). A perspectiva 

cronológica,  contudo,  não  deve  sugerir  exatamente  um  movimento  de  avanço 

progressivo, dado que, ao final do extenso comentário sobre Antígona, Lacan retoma, de 

modo significativo, o que ele denomina a dimensão cômica do desejo. Já apontamos o 

extremo  interesse  do  autor  pela  composição  do  personagem  cômico  de  Platão 

(Seminário  VIII),  sendo  que  aí  também  há  um  retorno  sobre  a  tragédia  pela 

consideração do teatro claudeliano. 319 

A  abordagem do  tema  do  herói  convoca  ainda,  com muita  naturalidade,  os 

termos da proeza e da glorificação, certamente impróprios para situarem as expectativas 

em relação ao que possa vir a ser a experiência da análise, que afinal, segundo Freud, 

coincidiria com a transmutação do sofrimento neurótico em  infelicidade comum.320 O 

sujeito não é levado, no transcurso de uma análise, a se desvencilhar do sintoma, marca 

registrada de sua apresentação no mundo, mas a encontrar um modo de operar com ele, 

o que não o poupa do encontro com o mal-estar, mas permite engatá-lo na perspectiva 

do ordinário,  de algo que pode ser inscrito em uma comunidade,  com o qual possa 

transitar,  sem  maiores  malabarismos.  Dessa  forma,  seria  possível  concluir  que  a 

319  No seminário A angústia o psicanalista deixa clara essa concepção entrelaçada entre as duas vertentes: 
“A comédia  é  menos  fácil  de  exorcisar.  Como  todos  sabem ela  é  mais  alegre  e,  mesmo que  seja 
exorcisada, o que se passa no palco pode muito bem continuar. Recomeça-se na canção da pata de bode, 
na verdadeira história de que se trata desde o começo, na origem do desejo. É por isso mesmo que o 
próprio nome ‘tragédia’ faz referência ao bode e ao sátiro, cujo lugar, aliás, estava sempre reservado no 
fim de uma trilogia.” LACAN, J.O seminário, livro 10: A angústia. Rio de Janeiro, Jorge Zahar editor, 
2005, p.155.

320 FREUD, S. A psicoterapia da histeria (1895). In: Estudos sobre histeria. Trad. Jayme Salomão. Edição 
Standard Brasileira das Obras Completas de Sigmund Freud, Rio de Janeiro: Imago Editora, 1974, V.II, 
p.363. (grifos nossos)
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experiência  da  análise  convoca  o  sujeito  em sua  condição  de  exceção,  no  que  diz 

respeito à singularidade de seu desejo, mas que, ao fazê-lo, não o concebe na vertente da 

excepcionalidade heróica.

Miller, ao propor uma retomada histórica da construção do conceito de gozo na 

obra lacaniana, aponta-nos o declínio da ênfase na idéia de transgressão, na medida em 

que  se  produzem avanços na teoria  do objeto  a.321Aos poucos,  segundo o autor,  as 

alternativas abertas para o trato do sujeito com suas formações sintomáticas apresentar-

se-ão de modo mais simples e elementar e, conseqüentemente, menos apoteótico. No 

seminário intitulado O avesso da psicanálise, citado por Miller nesse artigo, podemos 

ler:

O que a análise mostra, se é que mostra alguma coisa (...) é precisamente isto, não se transgride 
nada. Entrar de fininho [se faufiler] não é transgredir. Ver uma porta entreaberta não é transpô-
la. Teremos ocasião de retomar o que estou introduzindo – não se trata aqui de transgressão, mas 
antes de irrupção, queda no campo de algo que é da ordem do gozo – um bônus.322

Feito  esse  preâmbulo  e  assentadas  as  devidas  ressalvas  à  questão  do  herói, 

arriscaríamos afirmar que o herói cômico é aquele a quem não pôde passar despercebida 

a  visão  da  porta  entreaberta  por  onde  deve “entrar  de  fininho”,  ou  seja,  capturar  a 

oportunidade de sair por essa brecha. Vejamos os motivos pelos quais ele, ainda assim, 

deve ser tratado como um herói e o sentido que se pode conceder a esse termo na 

antiguidade.

4.2 O paradoxo do herói

321 É a passagem da Coisa - termo intangível em sua transcendência - para algo múltiplo e elementar; os 
objetos ditos ‘a’, relativos às pequenas cavidades do corpo. MILLER, J.-A. Os seis paradigmas do gozo, 
p.95.

322 LACAN, J.Le séminaire, livre XVII: L’envers de la psychanalyse. Paris: Seuil, 1991, p.19.
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O herói na antiguidade não se reduz àquela figura a quem é atribuída, pura e 

simplesmente, a autoria de grandes ações. Há todo um modo de configuração de sua 

existência,  muito  próprio  ao  enquadramento  cultural  e  religioso  vigente  na  Grécia 

antiga. 

Um  dos  traços  principais  da  composição  da  figura  do  herói  é  isolado  por 

Whitman e diz respeito ao conflito insolúvel em que está  imerso:  de um lado deve 

afirmar-se em sua individualidade; de outro, deve responder às exigências da sociedade 

a  que  pertence.  Enquanto  o  indivíduo  porta  algo  de  absoluto  e  irremediavelmente 

inclinado ao isolamento, a vida em sociedade demanda estabilidade e continuidade323. 

As bases dessa tensão permanente podem ser traduzidas em termos da propulsão 

ao divino e da impossibilidade de se furtar às limitações humanas. O que distinguia para 

os gregos um deus de um ser humano era, precisamente, a imortalidade do primeiro e a 

existência finita do segundo324. O paradoxo típico do herói grego poderia resumir-se, 

desse modo, ao fato de ele estar condenado a agir, de modo ingrato, numa zona que 

contém um ponto radical de indecisão: forçado a obedecer aos seus impulsos em direção 

ao divino, não tem como escapar da morte e da ameaça de extinção, próprias à condição 

humana.325 

Faz ainda parte do repertório do herói grego – representante de uma cultura da 

vergonha e não da culpa326 - sua inclinação em preservar, a todo o custo, sua honra. 

Importa-lhe menos a vida do que a notoriedade e a fama, ou seja, o que se estende para 

além dos limites estreitos da morte biológica e se prolonga na memória simbólica de sua 

323 WHITMAN, C.The heroic paradox, p.28

324 BURKERT,W. Religião grega na época clássica e arcaica. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 
1993, p.398.

325 WHITMAN, C.The heroic paradox, p WHITMAN, C.The heroic paradox, p.40.

326 DOODS,E.R. Os gregos e o irracional. Lisboa: Gradiva, 1988, p.37-61.
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existência327. É o caso exemplar do herói da Ilíada, Aquiles que, podendo optar por uma 

vida  longa,  confortável  e  segura,  decide  imediatamente  por  uma  mais  curta  e,  no 

entanto,  memorável.  O  herói  seria,  portanto,  aquele  que  acolhe  o  risco  necessário 

implicado em sua busca incansável pela honra (ou por seu desejo, nos termos modernos 

da  Psicanálise),  deixando  em  segundo  plano  o  amparo  de  soluções  seguras  e 

confortáveis, das quais estivesse, porventura, banido o essencial de tal honra. Dito de 

outro modo, o herói seria aquele que é levado a franquear os limites do humano, ou seja, 

exatamente os que o enlaçam a uma dada comunidade e lhe permitem conviver com 

seus pares. Nesse sentido, é possível dizer que ele representa uma exceção frente a esses 

pares  ou  que  se  apresenta  de  forma ímpar.  No caso  do  herói  trágico,  essa  escolha 

forçada o impele, muitas vezes, para a morte.

Esse  traço  do  impulso  à  imortalidade  pode  ser  traduzido,  nos  termos  da 

modernidade, enquanto resistência a uma existência standard que reduz o humano à sua 

finitude  biológica.  O  desejo  tornado  imortal  é  aquele  capaz  de  se  impor  como 

heterogêneo à massa das opiniões consensuais e resignadas. Como tal, seria um desejo 

disposto a desobstruir as barreiras do nivelamento pautado no senso comum do ‘todos 

iguais perante a morte’, subsidiando, assim, uma ação capaz de afirmar-se como única. 

As  considerações  de  Alain  Badiou  são  elucidativas  quanto  a  essa  articulação  entre 

desejo e imortalidade: 

Que no final morramos todos e que não reste senão pó, isso não muda em nada a identidade do 
Homem como imortal no instante em que ele afirma o que está na contramão do querer-ser-um-
animal  a que a circunstância o expõe. E sabe-se que cada homem, imprevisivelmente, é capaz de 
ser  esse  imortal,  em  grandes  ou  pequenas  circunstâncias,  por  uma  verdade  importante  ou 
secundária – pouco importa. Em todo caso a subjetivação é imortal e constitui o Homem.328

327 De acordo com Miller, a operação analítica supõe um mais além do primum vivere, isto é, um mais 
além da vida valorizada a  qualquer  custo e,  sobretudo,  ao custo do desejo e  da honra.  Esse seria  o 
contexto ético tomado por Lacan em sua referência à Antígona na década de sessenta. Cf. MILLER, J.-A. 
Sobre a honra e a vergonha. In: Ornicar?, Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2004, p.132.

328 BADIOU, A. Ética, ensaio sobre a consciência do mal. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1995, p.26. 
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A figura do herói antigo – e mais particularmente a do herói cômico - concentra 

ainda,  segundo  Whitman,  elementos  típicos  da  composição  grotesca,  à  qual  nos 

referimos  no  terceiro  capítulo.  A literatura  grega  da  antiguidade  apresenta-nos  uma 

infinidade  de  figuras  mitológicas,  cuja  caracterização  engloba  aspectos  humanos, 

subumanos e super-humanos e que formam o complexo: ‘homem-besta- deus’.329

Essa composição híbrida, que povoa intensamente o universo homérico – seja 

pelas  constantes  aparições  dos  deuses  sob  a  forma  de  animais,  seja  pela  fusão  de 

caracteres  heterogêneos  que  concorrem  para  formar  o  perfil  de  determinadas 

personagens - será fecunda também no que diz respeito ao modo de estruturação de 

alguns protagonistas das peças de Aristófanes. Os exemplos mais patentes referem-se ao 

célebre vôo do herói de Paz, Trigeus, que voa para o Olimpo sobre um escaravelho feito 

de fezes numa fusão magistral entre o sublime e o baixo-excrementício; o triunfante 

Pisetero do final de  Aves,  homem-ave que conquista um império divino, ao lado da 

deusa  Soberania,  ou  ainda,  o  personagem  Diceópolis  travestido  em  Télefo,  rei  da 

Trácia: uma única imagem que concentra a realeza e os andrajos de mendigo. 

Assim configurados,  os personagens coadunam a categoria  do humano a seu 

lado sombrio e insondável, por meio do qual, acedem a uma posição de destaque, de 

“perfeita supremacia e liberdade”.330 

Todas essas figuras emblemáticas do heroísmo cômico serviriam, na visão de 

Whitman, para problematizar a célebre definição aristotélica na Poética, que classifica 

Evidentemente a proposição ética formulada por Alain Badiou constrói-se no ambiente moderno em que 
os deuses já não existem mais e o que aí está designado como ‘subjetividade imortal’ não poderia ser 
aplicado diretamente à problemática do herói antigo. Tomamos, todavia, essa referência que nos permite 
conceber uma ética da resistência e da persistência não de todo estranhas ao tipo de resposta prevista no 
percurso do herói de comédia.

329 Essas figuras mistas são abundantes na mitologia e na literatura gregas: monstros diversos (górgonas, 
esfinges, centauros, minotauros) Pégasus, o cavalo alado, os cavalos falantes de Aquiles são alguns dos 
exemplos listados por Whitman para ilustrar a recorrência da tríade que reúne o humano, o animal e o 
divino. WHITMAN, C. Aristophanes and the comic hero, p.43-45.

330 WHITMAN, C. The heroic paradox , p.53.
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os personagens cômicos como inferiores.331 Se, por um lado, os protagonistas da ação na 

comédia  são,  de  modo  geral,  figuras  simplórias  próximas  ao  imaginário  popular  e 

representantes típicos da classe rural  ateniense,  por outro,  eles crescem ao longo da 

ação, adquirindo uma estatura divina que faz jus a seu epíteto de heróis. Para Whitman, 

o que há de mais perturbador e inquietante com relação à ação cômica protagonizada 

pelo herói é justamente a torção, a partir da qual os temas que não são considerados 

nobres  (o  baixo,  o  mesquinho,  o  insignificante)  podem  ser  elevados  ao  plano  do 

sublime, afirmando-se assim de modo inaudito.

Seria  oportuno  retomar  nesse  momento  a  questão  do  isolamento  do  herói 

cômico,  pois  essa não  nos  parece  óbvia,  tendo sido explorada,  de  forma bem mais 

consistente,  com relação à  ação trágica.   Em geral,  tende-se a  conceber  a  comédia 

apenas pela vertente de uma celebração extasiante da felicidade, nos arroubos da festa e 

da alegria, o que nos faz pensar muito mais em uma inclinação gregária e conciliatória 

do que  na expressão de  figuras do isolamento,  heterogêneas  ao pacto social.  Se  os 

desfechos das  peças  de  Aristófanes  exibem com abundância  o  transbordamento  das 

condutas excessivas,  como coroamento do acesso a um determinado bem, é preciso 

recordar que esse bem assiste, amiúde, ao interesse de um só e não se presta, como seria 

de se esperar, a uma distribuição eqüitativa na sociedade.

É comum encontrarmos na abertura de algumas peças a figura do protagonista 

vivendo uma situação aflitiva que estampa seu isolamento. Strepisíades não consegue 

dormir,  fala  sozinho  no  meio  da  noite,  atormentado  que  está  pela  ruína  a  que  foi 

conduzido na relação com o filho e com a esposa332. Diceópolis caminha agoniado de 

331 WHITMAN, C.  The heroic paradox,  p.41.  Conferir a célebre passagem que abre o capítulo 5 da 
Poética: “A comédia é, como dissemos, a representação de homens baixos, entretanto, ela não recobre 
toda a baixeza: o cômico é apenas uma parte do torpe; com efeito, o cômico consiste em um defeito ou 
torpeza que não causam nem dor nem destruição; um exemplo evidente é a máscara cômica: ela é torpe e 
disforme sem exprimir a dor.” ARISTOTE, Poétique. (49 a 32) .

332 ARISTÓFANES. Les nuées. (v.1-24).
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um lado para outro, está só em plena praça pública. Está só não apenas enquanto espera 

a chegada de seus compatriotas para assembléia, mas, sobretudo, quando, em meio à 

multidão, começa a falar e não é escutado por ninguém.333 O seu nome concentra o 

paradoxo e a ironia de sua posição: o cidadão justo encontra-se ilhado e deve agir em 

causa própria. Praxágora, líder da reforma comunista das mulheres, surge, na primeira 

cena, em meio à escuridão, portando uma lamparina.334 Cada qual à sua maneira porta 

uma idéia ou um plano que não pode ser absorvido pelo senso comum, mas que deve ser 

levado adiante, a despeito de seu caráter amoral ou extravagante. Essa idéia, que não 

segue um modelo e é refratária aos reflexos do espelho social  não é, contudo, uma 

fantasia desencarnada. Trata-se de uma invenção confeccionada com elementos reais e 

preexistentes,  reordenados  num arranjo  original  e  único  que  não  entra  no  mercado 

comum das patentes ou da reprodução em série. Não a encontraremos em nenhuma 

vitrine, como um modelo pronto para se vestir. Se há um sucesso a ser celebrado ele 

talvez não diga tanto respeito ao que se fez, ao conteúdo da ação, mas a uma espécie de 

posicionamento  frente  a  uma  escolha  decidida.  Não  se  reduzindo  às  situações  de 

comicidade, a comédia toca uma dimensão que vai além dos jogos imaginários pautados 

no domínio do duplo e do espelhamento. Resta-nos apurar as vicissitudes reservadas, 

nesse contexto, para esse ponto cego, não inteiramente permeável ao campo do Outro, 

do qual não se pode abrir mão e com o qual é preciso se arranjar.

O isolamento também pode ser pensado a partir dos nomes dos protagonistas. Os 

heróis portam nomes de coisas ou ações e são reconhecidos mais pela marca de sua 

atitude solitária e inventiva - por meio da qual se distinguem dos demais personagens, 

em geral capturados pelos atrativos do senso comum e pela orientação de um bem que 

333 ARISTÓFANES. Les acharniens (v.1-39).

334 ARISTÓFANES. La assemblée des femmes (v.1-29).
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possa ser de todos – do que por seu nome de família, imediatamente inserido em um 

lote ou tradição. Os nomes próprios, cujo peso é amplamente atestado nas grandes sagas 

trágicas  de  família,  cedem  lugar  a  apelidos  ou  nomes  que  condensam  uma 

especificidade, atinente apenas àquele personagem. Esses nomes funcionam como uma 

marca  registrada  que,  por  vezes,  mobiliza  -  no  caso  da  comédia  antiga  -  todo  o 

desencadeamento do agón. 335 

Duarte  propõe  para  Lisístrata a  tradução  de  “Dissolvetropa”;  para  Pisetero, 

“Bom de Lábia”. Diceópolis, o protagonista de Acarnenses seria, como já assinalado, o 

“cidadão justo”. O nome próprio que, por definição, é intraduzível na língua, adquire na 

comédia essa  consistência  de marca  subjetiva que ao mesmo tempo funciona  como 

condição  de  possibilidade  da  existência  desses  personagens  e  os  tornam estranhos, 

excêntricos, objetáveis no interior das intrigas. 336

Um último traço caro ao perfil do herói cômico – e dessa vez sem paralelos 

imediatos com os domínios da épica e da tragédia – é o fato de que aquilo que está na 

base de sua ação, ou o que determina sua busca febril, nem sempre está articulado a algo 

nobre e glorioso. Sua ação será motivada, por vezes, por míseras migalhas, tais como o 

prazer de julgar e condenar os suplicantes na tribuna ou o desejo de livrar-se de dívidas 

contraídas pelo filho pródigo. Mesmo quando as grandes causas (trégua, paz, liberdade) 

335 Sobre esse ponto deve ser assinalada a percepção de Bergson em seu livro sobre o riso: “Um drama, 
mesmo quando nos comove com paixões ou vícios que têm nome os encarna tão bem no personagem a 
ponto de esquecermos seus nomes (...) e não mais pensarmos neles, mas na pessoa que os absorve; por 
isso só um nome próprio é adequado à peça dramática. Já, pelo contrário, muitas comédias têm como 
título um substantivo comum:  O avarento, O jogador.  (...) Isso porque o vício cômico por mais que o 
relacionemos às pessoas, ainda assim conserva a sua existência independente e simples; ele continua a ser 
o personagem central (...)” BERGSON, H. O riso, p.17. 

336 Nos termos da Psicanálise diríamos que se trata de uma marca sintomática incurável. Miller nota que 
os  verdadeiros nomes próprios na clínica incluem o mais de gozar de um sujeito, ou seja, seu objeto a. 
Os grandes casos clínicos de Freud são conhecidos por esse traço construído nas análises; o homem dos 
lobos, o homem dos ratos, o pequeno Hans que poderia ser apelidado “o menino dos cavalos”.  O autor 
sugere  que  esses  poderiam ser  ditos  ‘nomes  de gozo’,  substantivos  comuns que  exercem função de 
nomeação  exclusiva  e  intransferível  e  que  nos  sinalizam os  modos  ou  arranjos  possíveis  de  serem 
encontrados na aparelhagem subjetiva  das  inclinações  pulsionais  de cada  um. MILLER, J.A.,  De la 
naturaleza de los semblantes, p.36.
.
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entram em questão é possível acompanhar, ao longo das intrigas, que elas recebem um 

tratamento muito particularizado ou são encarnadas por coisas mundanas,  tais  como 

sexo, comida, bebida etc. Esses enredos nos mostram - para além dos limites do que nos 

pôde legar a contribuição de Aristóteles - que seres diminutos, atados às motivações, na 

maior parte das vezes fúteis e mesquinhas, são também dignos de honra e merecem 

tomar a palavra.

O  heroísmo  cômico,  ao  expor  de  modo  contundente  todas  as  fraquezas  e 

imperfeições humanas poderia ser identificado, mais precisamente, como sugere Jaeger, 

como um heroísmo de sinal invertido ou um anti-heroísmo.337

4.3 Os tipos cômicos: fazer um tipo, ser (a)típico

O  teatro  de  comédia  logrou  imortalizar  alguns  tipos  dramáticos  a  partir, 

sobretudo, da obra de Molière, em meados do séc. XVII. Tornaram-se inesquecíveis os 

perfis  bem delineados  do  avaro,  do  misantropo,  do  marido  traído,  do  hipócrita,  do 

sedutor, dentre outros. Cada um desses personagens é reconhecido na trama por um 

único traço que define sua ação, em geral impregnada por uma devoção apaixonada ou 

por uma obsessão irrefreável, cujo apego a determinado objeto beira, muitas vezes, a 

insensatez.

A  comédia  de  costumes,  tal  como  conhecida  no  período  clássico  francês, 

remonta a uma tradição antiga, originária das formas dramáticas configuradas na Sicília, 

que vieram influenciar a comédia nova e, posteriormente, a chamada Commedia dell’  

arte.  Esta última surgiu na Itália,  no início do período renascentista, constituindo-se 

como gênero popular que se opunha à vertente erudita do teatro da época, pautada nas 

337 JAEGER, W.Paidéia: a formação do homem grego, p.426.
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obras de Plauto e Terêncio. Os enredos dessas montagens teatrais baseavam-se amiúde 

nos roteiros clássicos da comédia nova: o amor da jovem donzela é obstruído pelo pai, 

marido ou guardião e, ao fim de muitas peripécias, consegue concretizar-se. Colombina, 

Arlequim,  Polichinelo,  Pantaleão,  os  criados  cômicos,  que  fazem a  peça  girar,  são 

alguns dos tipos tornados imortais por esse teatro338.

De modo geral, costuma-se reconhecer na comédia grega antiga um gênero que 

teria se desenvolvido paralelamente a esse ramo procedente da Sicília. Enquanto sua 

temática era  pontual  e  nutrida,  em larga medida,  pelas  grandes questões  políticas  e 

sociais que assolavam o cotidiano ateniense da época, sua vizinha siciliana abordava 

temas universais, mais cativos do interesse humano em geral e, conseqüentemente, mais 

propensos a serem revisitados em épocas futuras.

Curiosamente, contudo, há estudos que chamam a atenção para a presença dos 

chamados personagens-tipo também nos contextos dramáticos da comédia ática. Duas 

breves  passagens  encontradas  em Aristóteles  serviram de  base  para  muitos  estudos 

desenvolvidos posteriormente nessa direção. 

A primeira trata das coisas risíveis e identifica dois tipos de atitudes vinculadas 

ao riso: a ironia que conviria, segundo Aristóteles, aos homens livres - por implicar o 

próprio prazer do sujeito - e a bufonaria, que está voltada para o prazer de um outro.339 

A segunda encontra-se no livro II da Ética a Nicômacos , em que se lê:

No que concerne a verdade, o intermediário é, em alguma medida, um homem verdadeiro  e sua 
qualidade  é  a  veracidade.  O  gosto  pelo  exagero,  o  nomearemos  jactância  e  aquele  que  se 
caracteriza por esse hábito, jactancioso; a tendência a se diminuir, dissimulação e aquele que age 
dessa maneira, dissimulado. 
Quanto à aprazibilidade em proporcionar divertimento,  o intermediário é o espirituoso e sua 
característica a espirituosidade; o excesso é a bufonaria e seu porta-voz, o bufão; e aquele que 
permanece aquém da medida é um rústico...340

338 ARÊAS, V. Introdução à comédia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor,1990, p.54-7.

339 ARISTÓTELES. Ars Rhétorique. (III, 1419b). Paris: Librairie Garnier Frères, 1944.

340 ARISTÓTELES. Éthique de Nicomaque. (Livro II, cap.VII).  Paris: Librairie Garnier Frères, 1950.
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O  Tratactus Coislinianus,  cujo nome deriva de De Coislin, o proprietário do 

codex,  trata especificamente da comédia e,  dada sua proximidade com a  Poética de 

Aristóteles, é tido por alguns como um derivado de sua suposta parte perdida, aquela 

que deveria abordar as características do drama cômico. Em um de seus itens consta a 

definição dos caracteres da comédia que seriam “as vulgaridades, as dissimulações e as 

fanfarronices”.341 As  vulgaridades  seriam  atribuíveis  aos  bufões  (bomolochoi),  as 

dissimulações, ao personagem irônico (eiron) e a fanfarronice, ao chamado alazon. Esse 

esquema permite-nos discernir  modalidades regulares  da ação dramática de modo a 

reconhecer na figura do bufão a responsabilidade pelas falas e atitudes obscenas ou 

vulgares; na figura irônica, uma habilidade em se fazer passar por menos do que na 

realidade é (por isso o traço da dissimulação ou da falsa modéstia) e, no fanfarrão, uma 

propensão a  sobrevalorizar-se sendo que,  de fato,  este seria menos do que pretende 

parecer. Esses últimos são também reconhecidos na comédia antiga como impostores.

Para Teofrasto, discípulo de Aristóteles, tanto o eiron quanto o alazon podiam 

ser  definidos  como dissimuladores,  sendo que  o primeiro escondia-se sob máscaras 

autodepreciativas  e  o  segundo,  sob  máscaras  de  lisonja.342 Em  Aristófanes 

reconhecemos nos representantes dessa última categoria tanto personagens ingênuos, 

que acreditam piamente em suas qualidades superiores (como o soldado Lâmaco que no 

fundo  é  uma  figura  fraca  e  desprezível),  quanto  aqueles  que  dissimulam 

propositadamente  sua  superioridade,  pois  pretendem  tirar  proveito  de  determinadas 

situações ( todo o cortejo de impostores como os de Aves, por exemplo).

341 Tratactus Coislinianus. In: HOMERO.  Batracomiomaquia: a batalha dos ratos e das rãs. Estudo e 
tradução de Fábio Possebon, São Paulo: Humanitas (FFLCH;USP), p.60.

342 TEOFRASTO.  Caractères.  Texte  établi  e  traduit  par  Octave  Navarre.  Paris:  Les  Belles-lettres, 
1964.p.41-2, 85-6.

179



Lançando mão da praticidade dessa visão esquemática, alguns autores versados 

nos estudos aristofânicos foram levados a identificar o papel do herói cômico com a 

postura do eiron: aquele que aparenta ser menos do que na verdade é. Sua trajetória ao 

longo das intrigas contrapor-se-ia aos diversos impostores (alazones) os quais deveria 

desmascarar. 343

Ocorre,  contudo,  que  esse  ponto  de  vista  -  justamente  por  ser  prático  e 

esquemático - acaba por simplificar um tanto as coisas. Aquele que desmascara nem 

sempre se apresenta como um modelo de conduta moral passível de operar como uma 

solução para as contradições previstas nas inclinações perversas do homem. Segundo 

Whitman,  seria  pertinente  indagar  –  de  modo  a  problematizar  um  pouco  a  visão 

esquemática  do  eiron versus  alazon –  se  os  protagonistas  de  Aristófanes  não 

carregariam, eles próprios, uma boa dose da impostura que justamente se dispõem a 

combater.

Essa maneira acurada de examinar o problema nos poupa da visão polarizada 

que  situaria,  de  um lado,  a  impostura  –  que  na  obra  de  Aristófanes  recebe  nomes 

diversos tais  como charlatanice,  hipocrisia,  arrogância,  inclinações corruptas – e,  de 

outro, seu antídoto, representado pela ação de fazer cair as máscaras. O grande vetor 

irônico das  comédias  de  Aristófanes  estaria  no  fato  de  que “a maior  fraude  vence, 

partindo-se do princípio de que a fraude levada aos extremos, sem limites, torna-se o 

modelo da mais alta verdade”.344 Esse ponto incisivo em que a fraude vem coincidir 

com a verdade parece-nos valioso para operarmos com alguns desdobramentos relativos 

aos efeitos da ruptura dos semblantes do ponto de vista da resposta do herói cômico. 

Retornaremos a ele oportunamente.
343 Segundo Cornford,  haveria  na  comédia antiga  uma exata  antítese  entre  alazon e  eiron, sendo os 
primeiros, vítimas certeiras das artimanhas dos segundos. CORNFORD, F.M.  The origin of attic comedy, 
p.120.

344 WHITMAN, C. Aristophanes and the comic hero, p.27.
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Com base nesse raciocínio argumentativo, Whitman chega a propor uma nova 

categoria para enquadrar as sutilezas da ação dos protagonistas da comédia antiga. Um 

misto  de  astúcia,  esperteza,  vilania,  maldade  e  delinqüência  que  encontraria  sua 

tradução no termo grego ponería.345

No dicionário Bailly encontramos a seguinte definição para ponería: do ponto de 

vista físico, seria um estado doentio do corpo; no plano moral, uma maldade ou uma 

perversidade.346 Elevado à categoria de conceito, o termo sofre uma ampliação na visão 

de  Whitman  e  passa  a  englobar  certa  engenhosidade  do  espírito,  bem  como  uma 

disposição sagaz que inclui um traço perverso. Talvez o termo malícia pudesse consistir 

em uma boa tradução para o português.

Antes  de  prosseguirmos  na  avaliação  pormenorizada  do  sentido  dessa  ironia 

maliciosa que julgamos ecoar certos aspectos a serem depreendidos da estrutura do Witz 

freudiano, gostaríamos de resgatar alguns pontos peculiares à noção do tipo cômico e 

seu interesse específico para uma interlocução com a Psicanálise.

 Como foi introduzido, há duas maneiras de se abordar a questão do tipo na 

comédia: uma que delimita o aspecto formal da ação, a partir da qual se define um 

posicionamento frente a uma dada situação - ironia, bufonaria ou fanfarronice - e outra 

que  coloca  em destaque  um traço  específico,  que  é  o  próprio  cartão  de  visita  dos 

345 WHITMAN, C. Aristophanes and the comic hero, p.29.

346 BAILLY,  A.  Dictionaire  Grec  Français Paris:  Librairie  Hachette,  1950,  p.1604  A  respeito  de 
personagens canônicos muito próximos desse perfil do herói cômico, conferir estudo de Antônio Teixeira 
sobre  uma  possível  vocação  da  cultura  brasileira  ao  chiste.  O  autor  cita  o  herói  Macunaíma,  cuja 
identidade não admite qualquer síntese ou orientação reta, uma vez que representa a indeterminação que 
se abre à surpresa e à inventividade. O personagem não despreza suas inclinações amorais e com toda a 
lascívia,  vilania  e  falta  de  decoro,  é  capaz  de,  ainda  assim,  conquistar  a  simpatia  do público que  o 
conserva como herói. Outra figura que se abre à mesma comparação é a figura do sobrinho de Rameau, 
personagem desavergonhado de Diderot, que se impõe como figura da contestação viva dos ideais de 
honestidade do século VIII. Misto de bufonaria, falta de caráter e cinismo, é aquela figura que as pessoas 
honestas desejam, simultaneamente, evitar e conservar.   TEIXEIRA A.M. A propósito de uma vocação 
para o chiste da cultura brasileira . In: Aletria: Revista de estudos de Literatura, nº13, jan-jun/2006, Belo 
Horizonte, POSLIT, Faculdade de Letras, UFMG, p.67-72.  
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personagens, seu modo singular de apresentação no mundo.  O perfil bem traçado dos 

personagens encontrará o ápice de sua lapidação a partir da comédia nova, embora não 

esteja excluído do drama antigo, como teremos oportunidade de conferir.

Em um texto contemporâneo às suas primeiras teses sobre o estádio do espelho, 

Lacan  enuncia  o  estatuto  da  noção  de  imagem para  a  Psicanálise,  depurando-a  do 

patamar  ilusório  e  conseqüentemente  descartável  que  lhe  atribuem as  ciências  ditas 

positivas, obstinadas na apreensão de uma verdade pura, exterior ao cálculo subjetivo.347 

Encontramos  aí  o  questionamento  das  noções  de  personalidade  e  caráter, 

cristalizadas pelo discurso da psicologia responsável pela propagação dos privilégios do 

indivíduo. Já nesse momento esboça-se, na perspectiva lacaniana, a crítica da unidade 

subjetiva, pois, por intermédio do conceito freudiano de identificação, torna-se possível 

constatar que o perfil de uma suposta personalidade coesa seja, tão-somente, a soma de 

traços herdados daqueles que desempenharam um papel proeminente na vida de dado 

sujeito. Em lugar da compacidade do indivíduo visto como unidade, situamo-nos na 

perspectiva do sujeito dividido que, ao se referir à “imagem de si”, depara-se com uma 

fragmentação  de  traços  tomados  a  outrem.  Esse  conjunto  de  traços  formam  uma 

“constelação” que traz a marca de “certo número de relações psíquicas típicas”348 com 

as quais se compõe uma espécie de mapeamento subjetivo, a via régia de seu interesse 

pulsional nas relações com o mundo. A imagem do eu, segundo a análise de Lacan, 

compõe-se  como  num  “retrato  de  família”  com  seus  mais  diversos  personagens: 

“imagem do pai ou da mãe,  do adulto onipotente,  terno ou terrível,  benevolente ou 

punitivo, imagem do irmão, filho rival, reflexo de si ou do companheiro”. 349 

347 LACAN,J. Para além do princípio de realidade.  In: Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar ed.,1998, 
p.77-85.

348 LACAN,J. Para além do princípio de realidade, p.93.

349 LACAN,J. Para além do princípio de realidade, p..88.
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Eis que da multiplicidade inicial deriva-se o que se pode reconhecer como uma 

tipicidade, um modo totalmente particular de afirmação do sujeito, aquilo que o torna 

ímpar, diferente  dos demais.  Essa imagem, capaz de reunir  a  herança do campo do 

Outro e o que há de mais íntimo e intransferível, conjuga um movimento que evoca, a 

um só tempo, a repetição e o novo.

Justamente a essa altura de sua exposição, Lacan evoca os tipos representados 

no palco da Comédia dell’arte, o que suscita prontamente nosso interesse:

É por intermédio do complexo que se instauram no psiquismo as imagens que dão forma às mais 
vastas unidades do comportamento: imagens com que o sujeito se identifica alternadamente para 
encenar, como ator único, o drama de seus conflitos.  Essa comédia,  situada pelo espírito da 
espécie sob o signo do riso e das lágrimas, é uma comedia dell’ arte, no sentido de que cada um 
improvisa  e  a  torna  medíocre  ou  sumamente  expressiva  conforme  seus  dons,  é  claro 
(...).Comedia  dell’  arte,  além  disso,  por  se  encenar  segundo  um  roteiro  típico  e  papéis 
tradicionais.  Ali  podemos reconhecer  os  mesmos personagens que  tipificaram o folclore,  os 
contos e o teatro infantil ou adulto – a ogra, o bicho-papão, o avarento, o pai nobre (...).350

 Segundo o autor, importa destacar a partir dessa referência algo que repercute 

sobre a esfera mítica da construção individual do neurótico, ou seja, a estratégia de fixar 

um traço (retirado do outro) e investi-lo de um valor próprio e especial. Essa fusão de 

traços herdados pelo processo de identificação dará a tônica da encenação do drama 

particular de cada um, que tende a se repetir de forma monótona e ao mesmo tempo 

variável, pois o núcleo fixo e aderente da pulsão estará sempre apto a se apoderar de 

novas molduras ficcionais.

É possível pensar – Lacan não o faz nessa ocasião – que esse legado, ao mesmo 

tempo prévio e contemporâneo, exterior e intrínseco ao conjunto de escolhas, atitudes e 

posições de um dado sujeito marca de forma radical sua relação a um determinado 

objeto. 

350 LACAN,J. Para além do princípio de realidade, p.93.
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Cabe-nos  indagar,  no  âmbito  dessa  articulação  proposta  por  Lacan  entre  as 

identificações subjetivas e os papéis dramáticos (típicos), qual seria a particularidade da 

versão que se dá ao problema, quando esboçado no contexto da comédia. Se a ética do 

desejo pôde ser formulada a partir do confronto com os limites da  Áte351,  aos quais o 

sujeito permanece confinado - ou dos quais apenas se desembaraça ao abrir mão de sua 

existência - na comédia, o sujeito passa a desfrutar dessa marca que o define em sua 

singularidade. O herói, na comédia, assume com mais facilidade o seu próprio papel e, 

para  tanto,  deverá,  de  alguma  forma,  esvaziar  o  impacto  do  discurso  ao  qual  se 

submete352. Ao sofrer os efeitos da inflexão cômica, pode ver ruir as estruturas de seu 

império suntuoso do qual cuida com desvelo e obstinação – seja apagando-se na rotina 

da  mediocridade,  seja  exibindo-se  de  modo  ruidoso  –  até  poder  isolar  o  ponto  de 

separação do objeto que elege como alvo de sua satisfação e que passara a recobrir 

imaginariamente sua própria identidade.

O juiz inebriado pelo poder de condenar suas vítimas (Filocleão), o sonegador 

de dívidas (Strepíades), o bom de lábia (Pisetero) são personagens que lidam de modo 

apaixonado com o objeto de sua empresa e que podem ser comparados, até certo ponto, 

aos clássicos saídos do teatro de Molière (o avaro, o misantropo, o marido traído, o 

hipócrita). É verdade que esse traço único e peculiar – que testemunha o isolamento do 

351 Remeto  o  leitor  ao  comentário  lacaniano  sobre  a  peça  Antígona de  Sófocles.  Para  o  autor  a 
protagonista não cumpre cegamente o destino criminoso que se articula antes dela no encadeamento das 
leis do sangure. Ao forçar um enfrentamento que ultrapasse esse limite é levada a formular um dizer 
referente ao valor singular que tem para ela o ‘irmão’ insubstituível. Essa formulação termina por alijá-la 
por completo do laço social.  LACAN, J. O seminário, livro 7: A ética da psicanálie, p.318-319.

352 Para Lacan, o contexto da tragédia exprime uma relação de fatalidade conflitante entre o homem e a 
fala  (entendida  como conflito  entre  os  planos  simbólicos  da  comunidade  e  da  família),  enquanto  o 
contexto da comédia celebra a comunhão entre o homem e a fala, na medida em que seja possível gozar 
da palavra.  LACAN, J.   O seminário,  livro 5:  As formações do inconsciente,  p.272-3 Nesse sentido 
poder-se-ia abrir o campo de uma pesquisa que tomasse por objeto o destino da palavra oracular e do 
mundo divino, de um modo geral, no contexto da comédia. Ainda que esse tema pudesse gerar uma nova 
tese, retomaremos um pequeno trecho da comédia A paz, no capítulo seguinte, com o intuito de fornecer 
alguns desdobramentos para o modo de inserção da palavra do Outro na comédia.
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herói  e  nos  próprios  textos  é  classificado  como  obsessão,  mania,  obstinação  ou 

loucura353 –  é  mais  agudo  e  encapsulado na  comédia  de  Molière,  embora  esteja  já 

esboçado na construção dos personagens de Aristófanes.

Por mais incorrigíveis que possam se apresentar esses personagens - marcados 

por uma devoção obstinada a uma causa própria – em algum momento são levados a 

sofrer uma espécie de retificação em relação ao trato com sua paixão. O modo derrisório 

pelo qual o avarento persiste suspirando pelo seu cofrinho354 ou o contexto paradoxal 

em que Alceste é levado a eleger como objeto do seu amor aquela que é, nada mais nada 

menos do que a refutação viva de seus ideais de misantropia são, por si sós, exemplos 

primorosos do engenho com que a arte cômica opera com a desconstrução de certezas às 

quais estão fixados seus personagens.

O exemplo de Alceste,  o misantropo, é particularmente interessante,  pois ele 

encarna  justamente  a  posição  daquele  que  não  se  deixa  enganar  pelos  trejeitos 

enfatuados dos eternos aduladores subsidiados por uma sociedade banhada a hipocrisia. 

Ocorre que o eixo de sustentação de seu ser, a “linha mestra” que orienta sua posição 

irredutível  de franco e  sincero é contestado por sua escolha amorosa que reúne,  na 

figura de Celimene, a pérola da bisbilhotice e do “gênio maldizente” típico das mulheres 

nos  salões  da  época.  É  seu  companheiro  Filinto  que  lhe  abre  a  ferida  de  modo 

interrogativo:

Filinto:
 Que em tudo quereis ver com tanta exatidão
A integridade em que vos encerrais sem mais
Estais a achá-la, aqui, acaso em quem amais?355 

353  É um criado, La Flèche, que exprime com precisão o caráter doentio da relação de Harpagon com o 
dinheiro: “O Sr. Harpagon ama o dinheiro mais do que a reputação, a honra, a virtude.” MOLIÈRE, J.-B. 
L’Avare. In: Oeuvres Complètes. Paris: Librairie Garnier Frères, 1946, p.537.

354 MOLIÈRE, J.B. L’Avare., p.592.

355 MOLIÈRE, J.B., O misantropo. Trad.Jenny Klabin Segall. São Paulo: Martins Fontes, 2005, p.144.
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O amigo prossegue admirado em relação à sua insistência em Celimene, uma 

vez que outras damas honestas se mostravam por ele interessadas. Será que ele ignora 

essa contradição patente e é incapaz de ver na amada os defeitos que reprova em toda a 

humanidade? Vejamos o que lhe resta responder:

Alceste:
Não, o amor em que estou por essa viúva,
Em que mais claramente os veja, codjuva,
E, enquanto à sua graça o meu ardor se dobra,
Sou eu quem melhor os vê e quem mais os exproba.
Mas, ainda assim, por mais que a resistir-lhe me arme,
Admito-o, ela tem a arte de agradar-me(...)356

 

Sua escolha o impele rumo a um ponto inexplicável que não pode ser absorvido 

pela definição a que pretende ver reduzido seu ser, cujo nome é franqueza e que resume 

seu amor pela verdade. Aí entra em jogo uma inclinação incoercível, um ardor insano 

por aquela que tem a arte de agradar-lhe. 

O traço mínimo a que se pode remontar a constituição subjetiva, o ponto a partir 

do qual o ser encontra uma definição ou uma tradução - e que é também um ponto de 

estranhamento,  pois  muitas  vezes  surge  como  excentricidade  ou  loucura  -  passa  a 

coincidir  com  a  ordem  do  parecer  ou  é  apontado,  em  algum  momento,  como 

pertencendo à ordem de um mero semblante. Alceste chegou ao ponto de não se deixar 

enganar pela hipocrisia social, mas fez disso um ideal nomeado franqueza e sofre os 

abalos da ironia cômica que o relança na dúvida pela via do amor. A via da ruptura dos 

semblantes  que  a  comédia  exibe  ao  psicanalista  não  serve  para  forjar  o  ideal  da 

transparência  ou  da  desilusão.  Seus  efeitos  não  podem ser  denotados  por  nenhuma 

nomeação a priori que pretenda imobilizar o sentido.

 Todavia, se o ponto absoluto da certeza encontra uma via de relativização na 

comédia, isso não nos conduz propriamente ao assentamento do império dos semblantes 

ou à comodidade de converter tudo ao plano das aparências. O teatro de comédia, por 
356 MOLIÈRE, J.B., O misantropo, p.145.
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meio de seus tipos memoráveis,  exibe um ponto de inércia que conduz à repetição, 

mostrando-se insaciável e monótono e, ao fazê-lo, confisca-lhe a suprema importância 

que  lhe  atribuem os  personagens.  Converter  a  aderência  do  fascínio,  das  condutas 

obsedantes  e  obstinadas  a  um  grau  inesperado  de  vacuidade,  separando-o  do  seu 

envoltório de semblante, eis um dos efeitos provenientes do universo cômico. O ideal 

do homem desiludido é já um novo semblante, objetado no contexto dramático por um 

ponto cego, que escapa a essa definição inteiriça do ser.

Esse ponto que não é a verdade toda e não supre integralmente a definição do ser 

– como bem puderam acreditar,  em algum momento, Harpagon, Alceste, Arnolf – é 

rebaixado  ao  plano  artificioso  do  semblante.  Do  movimento  dessa  operação  de 

separação entre o ser e o parecer resta, em franca exposição, a face real, inexplicável e 

absurda das paixões humanas, tal  como vimos em relação à intriga de  Vespas.  Esse 

efeito nem sempre recai, contudo, sobre o herói. Muitas vezes é o público que é tomado 

pelo  espanto  e  pelo  desconcerto.  Harpagon  não  se  espanta  o  suficiente  e  segue 

suspirando  por  seu  cofrinho,  mas  é  afinal  o  prolongamento  desse  suspiro,  seu 

despropósito  e  inadequação  o  que  nos  faz  rir  e  extrair  da  ilusão  sua  vertente  de 

comicidade.

Essas estratégias  de desmontagem dos semblantes  apresentadas  nas  peças de 

comédia encontram ressonâncias com o que se pode esperar de um percurso a ser feito 

em uma análise.

Ainda que conheçamos os nomes próprios dos personagens de Molière, eles são 

de fato reconhecidos, no fio das tramas, por seus apelidos, pelos nomes que lhes foi 

dado construir e que constituem – tal como notamos também, até certo ponto, a respeito 

da comédia antiga - a condição de possibilidade de sua existência, a notação mínima da 

consistência de seu ser: a avareza, o horror à traição, o amor à verdade etc. É possível 

187



extrair daí a função do traço unário (einziger zug)357 que opera como um distintivo, 

como uma marca intraduzível ou, ainda, como a incidência de um signo (aquilo que 

significa alguma coisa para alguém) que dá suporte a um modo repetitivo (típico) de 

satisfação pulsional.  Essas marcações surgem como traços fora de sentido,  pois  não 

encontram uma tradução direta e imediata no código. 

Se a avareza é universal, há tantos avaros quantos forem os modos possíveis de 

articulação  contingente  dessa  tendência,  o  que  nos  permite  deflagrar  o  ponto  mais 

íntimo de enraizamento do sujeito.  Do mesmo modo, o juiz obsedado é um tipo tornado 

célebre no contexto específico da Atenas do século V a.C., mas Filocleão age de acordo 

com uma cláusula específica que só a ele concerne: condenar os acusados na tribuna. O 

personagem de  O doente imaginário é  um enfermo dos mais típicos:  extremamente 

aplicado  no  experimento  das  técnicas  de  alívio  do  sofrimento  corporal  (clisteres, 

sangrias, lavagens), dirige suas demandas intermináveis a um personagem não menos 

típico 358: o doutor letrado, que abusa de seu latim – língua estrangeira que é o próprio 

verniz de sua estupidez velada. Fala em demasia, arrotando um saber que no fundo é 

nada: de tão rebuscado beira o ininteligível. Ora, o protagonista é levado - seja pela fina 

ironia  de  sua  criada,  Toinette,  seja  pelas  ponderações  de  seu  irmão,  Beraldo  –  a 

freqüentar seu próprio curso de medicina, passando a ser o autor das prescrições que 

tanto demandava às  autoridades  médicas.  É o momento em que,  falando uma nova 

357 FREUD, S. Psicologia das massas e análise do eu. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1969,  p.135.

358  Esse não é um personagem cristalizado no contexto da ascensão da classe burguesa do tempo de 
Molière, mas quase um tipo universal. Segundo Pickard-Cambridge, o Sócrates de Nuvens é uma espécie 
de ‘Quack doctor’, personagem já encontrado nas representações dramáticas sicilianas. Nessa época, os 
doutores eram figuras itinerantes e seu dialeto era o dórico. Tornou-se freqüente a recuperação dramática 
da  figura  do  médico  que  fala  de  modo  excessivo  e  enfatuado  em  língua  estrangeira,  quase 
incompreensível.  PICKARD-CAMBRIDGE,  A.Dithyramb,  tragedy  and  comedy,  Oxford  University 
Press, 1962, p.136; 174-5. Molière explorou ao máximo o discurso vazio da Medicina encarnado no latim 
dos doutores que só sabiam repetir fórmulas prontas e extirpar o dinheiro dos doentes. A nós interessa a 
estratégia cômica que, ao dissolver o semblante do saber, deixa também em aberto o ponto de escapada 
de um prazer oblíquo que corre nas entrelinhas das montagens sociais e que apenas tornam-se visíveis 
graças aos recursos da comédia. Por meio desse procedimento, a verdade desse núcleo denso de prazer 
surge de modo instantâneo e sucinto, como acontece nos Witz.. 
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língua - um dialeto esdrúxulo (misto de francês e latim)- mergulha no ritual festivo das 

sangrias e purgações por própria conta e risco359. 

Esse signo mínimo que é o ponto a partir do qual o sujeito se vê representado - 

embora advenha da herança proveniente do Outro - condensa a expressão mais singular 

do ser que se fixa a um modo particular de satisfação. Na análise, o sujeito é convidado 

a confrontar-se com o ponto cego de sua subjetividade, o qual define, ao mesmo tempo, 

sua tipicidade (engendrada por uma operação de alienação) e seu ser (a)típico (momento 

instaurado pelo movimento de separação do objeto que preside sua satisfação).

Se o percurso de uma análise implica o desvencilhamento dos significantes que 

orientam o sujeito no plano das identificações imaginárias, ou seja, da herança de seus 

antepassados,  ele  também  pressupõe  que  se  inventem  novos  usos  para  o  vínculo 

sintomático que o sujeito construiu a partir dessas mesmas identificações. 

A análise confere a oportunidade tanto de esvaziamento do Outro que poderá 

exibir sua falta, quanto de apropriação, por parte do sujeito, de sua relação sintomática 

com o objeto pelo qual ele se torna responsável. Tomemos o famigerado cofrinho de 

Harpagon : é o que ele parece ter de mais precioso, é também aquilo a que ele pretende 

ver reduzida toda sua existência. Esse cofrinho idolatrado, elevado à dignidade de um 

tesouro torna-se, ao longo da peça, objeto da mais pura derrisão, separando-se do seu 

envoltório de semblante.360 Pela via desse ponto de abertura, que não deixa de convocar 

359 MOLIÈRE, J-B.  O doente imaginário. Trad. Leonardo Gonçalves. Belo Horizonte: Crisálida, 2002. 
Conferir a esse respeito os instigantes comentários de François Regnault: “Como em muitas análises a 
saída para Argan será de se tornar “analista”, por seu turno, mas no carnaval e para rir, de se tornar uma 
espécie de Molière, médico de si mesmo, e do mundo como ele avança. O outro não existe e ele não tem 
remédios.” REGNAULT,F. La doctrine inouï. Paris: Hatier Littérature Générale, 1996

360 O processo pelo qual o cofrinho - tratado pelo protagonista como um tesouro, ao ponto de substituir a 
própria filha – se apresenta para o leitor/espectador como algo ínfimo e derrisório, inclui também o modo 
de  destacá-lo  como  objeto-fetiche  do  ponto  de  vista  do  personagem que,  amiúde,  o  ignora.  Lacan 
compara o valor do cofre de Harpagon, ao mesmo tempo supremo e ridículo, às cartas-fetiche de Gide 
para sua esposa Madeleine. LACAN, J. A juventude de Gide, in:  Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Editor, 1998, p.773-4.
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a ironia,  poder-se-á enfrentar de outra maneira (ou não, como parece ser o caso do 

renitente Harpagon) os constrangimentos da imposição do gozo.

A oportunidade de se apropriar dessa marca, exibindo-a de modo afirmativo, 

implica, nos termos de Badiou, um apelo à coragem. No mundo contemporâneo, em que 

impera uma tendência à instantaneidade, ao relativismo e à multiplicidade das opiniões 

consensuais,  faltaria,  segundo  esse  autor,  lugar  para  a  inscrição  de  uma  “energia 

cômica” que está na base do acolhimento dos tipos:

Nossa questão é aquela da coragem afirmativa, da energia local, captar um ponto, e sustentá-lo. 
Logo, nossa questão é menos aquela das condições de uma tragédia moderna do que aquela das 
condições de uma comédia moderna. (...) É inquietante que nós não saibamos visitar Aristófanes 
ou Plauto; não menos reconfortante verificar, uma vez mais, que nós sabemos dar força para 
Ésquilo. Nosso tempo exige uma invenção, aquela que ata em cena a violência do desejo e os 
papéis do pequeno poder local (...) O obstáculo na via de uma energia cômica contemporânea é a 
recusa consensual da tipificação. A “democracia” consensual tem horror a toda tipificação das 
categorias subjetivas que a compõe. Tentem fazer espernear em cena e cobrir de ridículo um 
Papa, um médico da mídia, uma instituição humanitária notável ou uma dirigente do sindicato 
das enfermeiras! O teatro tem por dever recompor em cena situações vivas, articuladas a partir 
de alguns tipos essenciais. E propor para o nosso tempo o equivalente dos escravos e domésticos 
da comédia, pessoas excluídas e invisíveis que, de repente, pelo efeito da idéia- teatro, são em 
cena a inteligência e a força, o desejo e o domínio.361

O “pequeno poder local” poderia, a nosso ver, ser associado tanto à expressão 

das vozes discretas e quase inaudíveis dos personagens menores que, por efeito de uma 

reviravolta, passam a ditar os rumos do desenlace da intriga, quanto ao imperativo desse 

traço distintivo do protagonista, situado como causa das vicissitudes de sua ação. Esses 

personagens  –  cujo  caráter  ou  o  status social  também  os  condena  de  início  à 

invisibilidade equiparando-os aos escravos - carregam cacoetes enraizados no fundo de 

sua existência os quais constituem precisamente a contextura de sua ação, aquilo que 

lhes  permite  se  imporem  como  persistentes  e  intransigentes,  avolumando-se,  por 

conseguinte,  ao  longo  das  intrigas  de  comédia.  Os  tipos  estranhos,  excêntricos, 

grotescos, marginais, mesquinhos, apaixonados, discretos - vítimas ou algozes de uma 

361 BADIOU, A. O que pensa o teatro?, p.115.
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inflexão  irônica  que  está  na  base  de  muitas  dessas  comédias  -  ganham corpo  e  se 

eternizam na cena viva do teatro. 

A ‘energia cômica’ permitiria operar com um corte entre os registros do ser e do 

parecer,  na  medida  em  que  separa  os  sujeitos  interessados  das  máscaras  que  eles 

julgavam encontrar  prontas  –  todas  as  fôrmas  disponíveis  na cultura,  os  lugares  de 

coagulação do saber ou do poder. Ao fazer vacilar esses pontos precários de apoio, abre 

novas perspectivas que não passarão ao largo do semblante, mas que possibilitarão que 

se estabeleça com ele uma nova relação.  Ao abrir mão de sua filiação imaginária ao 

grupo das ‘vespas áticas’ o juiz aristofânico conserva seu ser irascível sem as amarras 

da  alienação,  assim  como  Argan  preservará  seu  perfil  de  doente,  porém de  modo 

inusitado, (a) típico, falando uma língua singular – um latim modificado pelo francês, 

sua língua materna.  

4.4 Um rei em andrajos ou o bom uso do semblante

Disposto a enfrentar a fúria do coro - representado pelos Acarnenses, habitantes 

de uma região assolada pela guerra do Peloponeso – Diceópolis (“o pacifista”) pede 

obstinadamente  a  palavra,  aceitando  o  risco  de  morrer.  Quando  finalmente  lhe  é 

concedida a oportunidade de apresentar sua defesa ou uma explicação válida para a 

causa de sua ação despropositada de fazer a trégua com o inimigo, está pronto para 

tomar a palavra, mas não o faz sem antes recorrer a um artifício. Vai até a casa de 

Eurípides em busca de uma roupa que mais piedade pudesse inspirar nos ouvintes362. 

Conhecido pela construção de personagens súplices que exibiam sua mendicância e seus 

362 ARISTÓFANES, Les Acharniens, (v.380).

191



trastes, Eurípides atende ao pedido e concede-lhe o disfarce do mais desafortunado de 

seus personagens: Télefo, rei da Mísia.

É curioso que um personagem de comédia venha solicitar os farrapos típicos dos 

dramas trágicos. Mais aguda se mantém a curiosidade se olharmos a cena para além do 

ângulo  óbvio  da  paródia  ou  da  mera  visão  da  sátira  localizada  num  dado  período 

histórico.

 Sem que possa, de início, precisar a especificidade de sua demanda, Diceópolis, 

apenas indica desejar um dos trapos de Eurípides. Este então lhe oferece primeiramente 

o disfarce de Eneu e, em seguida, os de Fênix, Filoctetes e Belerofonte. Todos esses 

personagens representam figuras do abandono, da errância, do isolamento e da pobreza. 

Em geral, portam marcas sobre o corpo: cegos, coxos e feridos.363 Ao longo dessa cena, 

serão  recusados,  um a  um,  até  que  Eurípides  venha  a  ofertar  o  farrapo  de  Télefo, 

mediante orientações de Diceópolis. A encomenda referia-se a uma máscara específica: 

que  fosse  capaz  de  provocar  a  piedade  como  as  demais,  mas  que,  além  disso, 

representasse um sujeito loquaz, que tivesse habilidade no trato com as palavras, ou 

alguém cheio de lábia.364 

Aristófanes convoca, para a composição dessa cena, o episódio mais célebre da 

vida de Télefo. Filho de Héracles e de Auge, Télefo viria a se tornar rei da Mísia e 

travaria uma luta com os gregos a caminho de Tróia, durante a qual teria sido ferido na 

perna por Aquiles. Segundo uma predição oracular de Apolo, a ferida só poderia ser 

363 Eneu, pai de Dejanira e avô de Diomedes, é desapossado de seu trono por traição dos sobrinhos; Fênix 
teve os olhos vazados pelo pai após envolver-se com sua amante a pedido da mãe enciumada; Filoctetes 
viveu dez anos de abandono na ilha de Ténedo, ferido no pé por uma serpente; Belerofonte foi vítima das 
intrigas de Estenebéia que,  ao ver  seu amor por ele  não correspondido, acusou-o traiçoeiramente ao 
marido de ter pretendido violentá-la. Depois de passar por diversas provas que lhes foram impostas pelo 
Rei, empreende uma jornada ao Olimpo montado no cavalo Pégasus, mas é mordido por um moscardo, 
caindo  sobre  um espinheiro,  tornando-se  cego,  coxo e  errante.  Cf.  SOUZA e  SILVA,  M.  F.  Notas 
explicativas à tradução de Os Acarnenses. Coimbra: Instituto Nacional de Investigação Científica, 1980, 
p.116-7. 

364 ARISTÓFANES, Les Acharniens, (v.429).
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curada por  seu autor.  Oito anos mais tarde,  os gregos desembarcaram na região de 

Áulis, sem que soubessem o caminho que os levaria à Tróia. Télefo então se disfarça de 

mendigo (de acordo com a versão da tragédia homônima de Eurípides) e negocia a cura 

de sua ferida em troca da indicação do caminho correto para Tróia. Aquiles consente em 

curá-lo e o faz, colocando um pouco de ferrugem de sua lança sobre o ferimento.365 O 

disfarce  solicitado  pelo  herói  de  Aristófanes  concentrava  simultaneamente  a  dor 

extrema de uma ferida incurável, aberta por oito anos, e um empreendimento astucioso 

forjado com a finalidade de por termo ao tormento.

Enquanto recebe os andrajos, Diceópolis se serve de uma fala do próprio Télefo, 

personagem de Eurípides: “Hoje tenho de me fazer passar por mendigo, tenho de ser 

aquilo que sou, não apenas parecê-lo”.  366 O disfarce não é, portanto, simples obra do 

engano  ou  do  parecer,  ou  do  que  guarda  a  promessa  de  um  desvelamento:  toca 

curiosamente  a  dimensão  do  ser.  É  certo  que  seu  propósito  seja  enganar  o  coro, 

engambelá-lo com “meia dúzia de tretas”, enquanto suscita piedade por sua aparência 

deplorável.  Mas certo também é que essa fraude toca de modo agudo uma face da 

verdade, como indica a abertura de seu discurso:

 Não se irritem, senhores espectadores, se tão pobre mendigo ousa falar diante dos Atenienses. 
Vou falar a respeito da cidade, numa comédia. Porque o que é justo também é do conhecimento 
da comédia. Ora, eu apenas direi, correndo o risco de ser desagradável, coisas justas.”367

E o que passa a narrar é uma versão nada convencional, uma teoria particular 

sobre o que, no seu modo de entender, teria ocasionado o início da guerra. Seu discurso 

365 GRIMAL, P. Dicionário de mitologia grega e romana, p.432-433.

366.Car je dois aujoud’hui me faire mendiant/ Etre bien qui je suis et ne point le paraître. ARISTÓFANES, 
Les Acharniens, (v.440)

367 Dicéopolis: Ne  vous  irritez  pas,  messieurs  les  spectateurs/  Si,  pauvre  mendiant,  devant  les  ... 
Athéniens. Je vais paler de la Cite dans une Comédie. Or je ne dirai, au risque d’être désagréable, que des 
choses justes ARISTÓFANES, Les Acharniens. (v.500)
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é composto por elementos da realidade e por dados fantasiosos. Refere-se ao chamado 

decreto de Mégara, implantado por Péricles com a finalidade de vetar o acesso dessa 

região  ao  mercado  ateniense,  o  que  levara  seu  povo  à  miséria.   A  narrativa  de 

Diceópolis/Télefo aponta como acontecimento pivô da medida o roubo de uma cortesã 

por  parte  de  alguns  atenienses  que  se  embriagaram  numa  viagem  para  Mégara. 

Indignados,  os  megarenses  roubaram  à  Aspásia  (amante  de  Péricles)  outras  duas 

cortesãs: “E vejam porque a guerra eclodiu, por causa de três prostitutas!”368  

Mais importante do que a averiguação dos pontos de conexão do discurso com a 

realidade,  seria destacar o ponto nevrálgico e lapidar em que a ficção tece o fio da 

verdade: uma guerra pode ser deflagrada por um motivo ínfimo, desproporcional em 

relação às suas conseqüências reais. A ruína e o sofrimento de que tantos se queixam 

giram em torno de um detalhe irrisório, ao ponto de que não se saiba mais definir, ao 

certo, a causa da destruição recíproca.

A conseqüência  dessa  fala  é  a  divisão  do  coro  em dois  semicoros:  um que 

repudia sua posição, considerando-o um celerado, outro que imediatamente reconhece 

os efeitos contundentes da verdade:

Segundo semicoro: Por Posídon, ele tem razão. Em tudo o que diz há coisas justas e nenhuma 
sombra de mentira.
Primeiro semicoro: Mas e daí? Por ser verdade, era preciso que dissesse? Mas ele não há de 
regozijar-se de sua audácia.369

Essa cena é  a colocação em ato,  tão cara  ao campo do teatro,  da suspensão 

contundente dos critérios fixos da verdade. Quem diz a verdade mente desbragadamente 

na pele dessas vestes curiosas que reúnem a realeza e os tecidos esburacados; conta uma 

368 Et voilà pourquoi la guerre éclata, mettant aux prises tous les Grecs pour trois catins! ARISTÓFANES, 
Les Acharniens, (v.530).

369 Le second demi-choeur: Par Posidon, il a raison. Bien mieux, dans tout ce qu’il dit til n’y a que des 
choses justes et pas l’ombre d’un mensonge. Le premier demi-choeur: Et puis après? Pour être justes, 
fallait-il qu’il les dit? Mais il n’aura pas à se réjouir de son audace.   ARISTÓFANES, Les acharniens, 
(v.560-565).
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história  absurda  e,  no  entanto,  reveladora.  O  ato  de  velar  inclui  em  si  mesmo  o 

desvelamento que gera surpresa: “(...) era preciso que dissesse?” Eis o modo pelo qual o 

teatro se serve da ambigüidade irônica: convoca o disfarce ou o domínio do parecer - 

indispensável para que se possa fazer ouvir - enquanto exibe sua face real, que já não 

faz apelo a qualquer véu. As coisas justas não podem ser pronunciadas sem que se leve 

em conta o que há de desagradável na própria justiça. Uma explicação sobre a guerra 

vai de par com seu despropósito: afinal qual é o motor do grande sofrimento ou de todo 

esse empenho apaixonado que comanda a guerra? A perda de algo ínfimo? A honra e o 

poder, supostos motores da guerra, dissolvem-se na apresentação do páthos encarnado 

nesse pequeno resto que se perdeu.

A divisão do coro mantém a perspectiva sintomática do mal-estar  que afinal 

deve ser incorporado ao vazio de resposta. O que se apresenta não é da ordem de um 

saber que se transmite por acréscimo ou acúmulo. O herói não ensina nada, não diz o 

que é a felicidade ou de que natureza são as tréguas intransferíveis; em suma, “não faz 

assistência social”. 370 Encontra um modo de dizer aquilo que será uma afronta à opinião 

da maioria e ainda torna possível seu usufruto. Toca a báscula do semblante com o real, 

na imagem sucinta da veste de um rei que exibe seus buracos, expõe a ferida incurável e 

toma a palavra de modo viável, não catastrófico. Até mesmo um rei porta seus buracos e 

pode  subsistir  com eles.  Eis  o  impacto  maior  da  posição  ética  que  daí  poderíamos 

extrair.  Enquanto numa lógica tradicional teríamos: ‘ou o rei  ou o mendigo’, aqui é 

ultrapassado  o  limite  da  contradição,  admitindo-se  que  uma  figura  de  autoridade 

máxima se apresente de modo precário e insuficiente. O estatuto desse posicionamento, 

que abordamos a partir da Ética, diz respeito ao consentimento aí implicado em relação 

ao paradoxo. 

370 Mais, ô gueux, je ne suis pas médecin public. ARISTÓFANES, Les acharniens, (v.1030)
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Essa cena comporta, a nosso ver, a estrutura de um Witz, cuja perspicácia nos diz 

que é possível e preciso – ao contrário do coro – dizer a verdade, mesmo sob o risco de 

ser desagradável.

4.5 As tendências do Witz e a enunciação parcial da verdade

Sem negar o valor da contribuição que um estudo sobre o Witz pudesse constituir 

para o domínio estético, Freud se recusa a encarar o tema sob o ponto de vista estrito da 

produção estética. Um Witz não se reduz ao envoltório formal ou ao aparato técnico do 

qual, no entanto, sua eficácia depende integralmente. Se se realiza de modo instantâneo 

e conciso, ao ponto de não poder ser explicado (se lhe retiramos a forma original de 

expressão, ele se desfaz), nem por isso devemos concebê-lo nos limites de uma análise 

formal, pura e simples.371 Um Witz comporta uma tendência essencial que é a obtenção 

de prazer e talvez a maior contribuição freudiana a esse respeito tenha sido mostrar que 

a técnica não pode ser desvinculada do prazer em jogo.

As tendências observadas a partir do processo que visa, em última instância, à 

satisfação  pulsional  poderiam  ser  classificadas,  de  acordo  com  Freud,  em  quatro 

grandes grupos: a obscenidade, a hostilidade, o cinismo e o ceticismo.372 Tomemos dois 

pequenos  exemplos  do  texto  freudiano,  passíveis  de  serem  lidos  à  luz  das  quatro 

tendências.

O primeiro é identificado como uma anedota americana:

371. Essa é a visão mais comum entre os filósofos que consideram os efeitos estéticos das composições 
estéticas como fins em si mesmos e como matéria de uma atitude contemplativa. FREUD, S.Os chistes e  
sua relação com o inconsciente, p.115.

372  FREUD, S.Os chistes e sua relação com o inconsciente, p.156.
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Dois homens de negócio, não particularmente escrupulosos, conseguiram, por meio de uma série 
de empreendimentos de alto risco, acumular grande fortuna, e faziam agora sérios esforços para 
introduzir-se na boa sociedade. Um método que os impressionou como de provável êxito, era ter 
seus  retratos  pintados  pelo  mais  famoso  e  mais  bem pago  artista  da  cidade,  cujos  quadros 
gozavam de alta reputação. As preciosas telas foram exibidas pela primeira vez em um grande 
sarau e os próprios anfitriões conduziram o crítico e  connaisseur de arte mais influente até a 
parede se onde pendiam os retratos lado a lado, para desfrutar o seu admirado julgamento a 
respeito. Após estudar os trabalhos por longos instantes, o crítico balançou a cabeça como se 
algo estivesse faltando e indicando o espaço vazio entre os quadros,  perguntou calmamente: 
‘Mas onde está o Salvador?’373

Por meio do desvio alusivo que convoca a presença de um elemento exatamente 

em função de sua ausência, o crítico de arte restaura a cena do Cristo crucificado entre 

dois ladrões e, desse modo, logra enunciar uma outra versão da verdade de modo preciso 

e eficaz. Se o insulto viesse a ser proferido diretamente, isto é, se o crítico cedesse à 

precipitação de nomeá-los dois patifes, logo seria deflagrada uma briga e seriam abertas 

as vias de contestação e negação da verdade.

O segundo inclui os elementos da hostilidade e da obscenidade, ao mesmo tempo 

em que dissipa o ponto fixo a que comumente se pretende ver atada a verdade. Trata-se da 

estória em que o Sereníssimo pergunta a um estranho, cuja semelhança consigo próprio o 

surpreende: “Sua mãe esteve alguma vez no Palácio?” e ouve a resposta imediata: “Não, 

mas meu pai esteve”. 374

Uma invectiva é rebatida com outra de modo engenhoso o suficiente para causar a 

surpresa, o desconcerto e um riso amargo conectado a um esclarecimento paradoxalmente 

apenso à dúvida. Se a mãe é certíssima, pater incertus est, já pudera notar Freud por meio 

da expressão proverbial que serviu de base para muitas das elaborações de seu complexo 

de Édipo. A verdade é sempre parcial e, de modo arguto, o cidadão que não poderia se 

opor frontalmente ao ilustre Sereníssimo desloca a ênfase do insulto, apontando um furo 

373FREUD, S.Os chistes e sua relação com o inconsciente, p. 92-3. 

374 FREUD, S.Os chistes e sua relação com o inconsciente, p.124.
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no discurso  que  se  abre  a  uma nova série  de  possibilidades,  a  uma pluralização  das 

perspectivas.

Que a verdade não seja definida por qualquer critério fixo parece ser, nos termos 

freudianos, uma condição decisiva para a elaboração de uma classe específica de chistes, 

digna de destaque em relação às demais. A análise dos exemplos classificados por Freud 

como chistes céticos o conduz à seguinte conclusão:

 

Acho que os chistes desse tipo divergem suficientemente dos demais para que lhes seja conferida 
posição especial. O que eles atacam não é uma pessoa ou uma instituição, mas a própria certeza 
de nosso conhecimento, uma de nossas capacidades especulativas. O nome que lhes caberia mais 
apropriado seria, portanto, o de chistes céticos.375

O exemplo que nos fornece é retirado do círculo de piadas judias e opera por 

meio da suspensão das coordenadas lógicas convencionais:

Dois judeus encontram-se num vagão de trem em uma estação na Galícia. ‘Onde vai?’ perguntou 
um. ‘À Cracóvia’, foi a resposta. “Como você é mentiroso!’ não se conteve o outro. “Se você 
dissesse que ia à Cracóvia, você queria fazer-me acreditar que estava indo a Lemberg. Mas sei 
que, de fato, você vai à Cracóvia. Portanto, você está mentindo para mim.376

Por meio da técnica do absurdo e da representação pelo oposto, esse chiste nos 

revela que o segundo judeu mente quando diz a verdade e fala a verdade por meio da 

mentira.377

375 FREUD, S.Os chistes e sua relação com o inconsciente, p.136.

376 FREUD, S.Os chistes e sua relação com o inconsciente, p.136.

377 O Pensamento Injusto toma a palavra ao iniciar o debate na peça  As Nuvens, proferindo a seguinte 
máxima: “Digo mesmo que não existe em absoluto uma justiça” (Et même je nie absolument qu’il ait une 
justice). Diríamos que os efeitos de seus apontamentos recaem sobre a premissa, segundo a qual, não 
existe a justiça toda e que, à maneira do judeu do Witz freudiano que mente dizendo a verdade e vice-
versa,  ele  é  capaz  de  reverter  a  lógica  tradicional  de  orientação  no  mundo  –  como  reconhece  seu 
adversário: “Ele o levará a achar decente tudo o que é vergonhoso, vergonhoso tudo o que é decente” (Il 
te fera tenir pour honnête tout ce qui est honteux, et pour honteux tout ce qui est honnête) – tomando por 
alvo não uma pessoa ou uma instituição. Cf. ARISTÓFANES Les nuées, (v.9000), (v.945). A lógica do 
Witz acusa  precisamente  a  inexistência  de  uma  regulação  interna  à  linguagem,  que  garanta  essa 
demarcação  precisa  dos  opostos:  onde  está  o  parâmetro  a  partir  do  qual  se  pode  separar  verdade  e 
mentira, justiça e injustiça, decência e vergonha?
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O ceticismo a que se refere Freud talvez coincida, exatamente, com a perda de 

um parâmetro fixo de determinação da verdade. Está implicado aí o gesto que autoriza 

destituir ou tornar provisoriamente inócua uma instância reguladora que, em condições 

normais, promoveria o uso equilibrado da língua, atando o significante ao significado e 

viabilizando,  até  certo  ponto,  o  eixo  do  entendimento  recíproco  nos  limites 

convencionais da comunicação.

Alguns passos da trajetória do herói cômico, tal como temos tido a oportunidade 

de ressaltar, parecem solidários desse aspecto da estrutura de funcionamento do  Witz 

que atrela o absurdo ao ceticismo.

A fusão da realeza com a mendicância expressa de modo conciso e eficaz um 

fragmento de verdade, cujo texto não passa de um despropósito capaz de provocar uma 

torção essencial e abalar as certezas dos interlocutores. Ademais, a verdade é dita de 

modo indireto,  pois o disfarce é convocado e nesse caso funciona como uma tática 

inventiva  contra  o  risco  de  morte.  Nos  exemplos  retirados  do  livro  de  Freud  a 

enunciação do  Witz recorre também a técnicas de desvio no intuito de se esquivar de 

alguma conseqüência desastrosa.

Lembremos ainda que o protagonista da peça Acarnenses amarga seu isolamento 

em praça pública, em dia de assembléia do povo. Diceópolis (o cidadão justo) está só e 

será levado a falar no vazio, pois, na seqüência, já cercado por seus compatriotas, sua 

palavra não encontrará qualquer repercussão no centro do debate. Ao conseguir tomar a 

palavra, encarnando a figura de Télefo,  consegue transmitir  aquilo de que não pode 

abrir mão e que parecia estar fadado ao fracasso, seja pela imposição de seu silêncio, 

seja pelo alarde excessivo causado por uma eventual e desastrada formulação direta. O 

que  se  impõe então é  uma escolha:  ou ceder  ao silêncio que  gera  consenso com a 

hipocrisia política e social, ou forçar um novo dizer que não é propriamente um texto 
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limpo e elucidativo no contexto dramático,  mas exibe um ponto de não conciliação 

entre o homem e o inexplicável de sua ação.

Partindo do isolamento que o lançaria no exílio - não fosse a oportunidade que aí 

começa a se esboçar, abrindo-lhe a perspectiva de enunciar, de modo original, um novo 

dizer a respeito daquilo sobre o que incide o ponto de sua dissensão em relação aos 

demais  -  o  herói  engaja-se  numa  ação  conseqüente  e  transformadora,  porém  nem 

sempre  compartilhável  com  a  maioria.  A  trégua  particular  ou  a  cidade  aérea  são 

imagens que apontam para a solução de um conflito, mas que, dificilmente, serviriam 

para apoiar um consenso ou validar um acordo conciliatório pautado no bem de todos. 

Essas invenções trazem consigo as marcas do absurdo, da disparidade e do isolamento 

além de não subsidiarem qualquer orientação calcada na moral tradicional.

Na visão de Whitman, a cena do disfarce de Diceópolis denota a força de uma 

vitória, não exatamente da crítica social sobre a impostura dos maiores representantes 

da  canalhice  de  uma  época,  mas  a  da  “responsabilidade  lírica”  de  Aristófanes  em 

relação à alma humana como ela é – confusa, traída, perdida, isolada e, ainda assim, 

heróica.378 Essa cena, ele a escreve nos termos de uma fórmula matemática: Isolamento 

heróico x Alienação na cidade = 1/todos. Sendo ainda e, paradoxalmente, não mais o 

cidadão ordinário que se apaga por não ser escutado - pois acede ao plano da realeza - o 

protagonista da peça será, após a queda de seu disfarce de rei-mendigo, uma terceira 

pessoa. 379  Para esse autor há na comédia uma força restauradora, não da ordem social, 

378 WHITMAN,C.The heroic paradox, p153.

379 O nome que lhe  é  reservado pela crítica é  ‘pacifista’.  As comédias  de Aristófanes  são em geral 
recuperadas como preciosos documentos históricos que atestam a realidade sociopolítica de Atenas e, 
além disso, como manifestos de engajamento, cujo eixo principal seria o testemunho do poeta em prol do 
retorno a épocas passadas em que o governo era capaz de sustentar condições mais dignas de convivência 
entre  os  cidadãos.  A  paz  seria  um  dos  bens  perdidos  no  curso  dos  avanços  políticos  da  cidade  e 
compareceria  com  insistência  em  seus  enredos.  Logo,  o  poeta  viria  a  ser  identificado  como  um 
representante da luta pacifista. O potencial estético de suas obras ultrapassa, como temos demonstrado, 
essa vertente realista e os melhores efeitos de seu texto tendem a, no mínimo, problematizá-la. Vimos 
como a Paz é sorvida ao final dessa peça como objeto velado de delícias inauditas e esse véu torna opaca 
a explicação direta de uma reforma política, expandindo o sentido em mais de uma direção. O grau de 
insanidade do protagonista é mantido até o final, diferentemente de Trigeu na comédia  Paz, que é tido 
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mas do próprio eu (ou de uma singularidade) que será forjada novamente: “Aristófanes 

não oferece nenhum código ou credo; ele projeta o eu e o mundo no seu rastro”.380 

O que será recuperado exatamente, no caso desse pequeno grande homem de 

comédia?  Um  pequeno  objeto  que  alicerça  sua  existência:  a  voz.  O  que  é,  num 

determinado momento, impossível de ser verbalizado encontra afinal uma inscrição, um 

modo de dizer, que se realiza para além do sentido e da comunicação.

Talvez pudéssemos esboçar a hipótese de que o herói cômico orienta-se, no mais 

das vezes, por uma visão cética, na medida em que deve sustentar uma posição que o 

situa num plano de exceção em relação a todos os demais. Que não se possa esperar 

nada do Outro, eis o impulso que está na base da ação cômica a qual, todavia, não se 

deixa confinar em seu isolamento e nem tampouco se converte facilmente em matéria 

de  consenso na comunidade.  Digamos que essa ação venha situar-se  num ponto de 

exclusão interna ao plano discursivo: acede ao laço social, sem que se torne totalmente 

permeável às suas exigências. Desse modo, materializa-se o que Lacan pôde enunciar 

com relação ao processo do Witz, por meio de um trocadilho somente apreensível em 

francês: o pas- de- sens. Um Witz permite a inscrição de um sentido que avança (passo 

de sentido) e, ao mesmo tempo, implica uma suspensão da cadeia significante impondo-

se como não-sentido.381

De fato Lacan opõe o pas-de-sens (passo de sentido) ao peu-de-sens (pouco de 

sentido),  alegando  que  um  Witz,  para  que  seja  levado  a  cabo,  não  pode  acolher  a 

dimensão do não sentido em termos absolutos. Contudo, se levarmos em conta o ponto 

de vista freudiano em relação aos chistes céticos, devemos considerar que determinados 

como louco quando decide voar ao Olimpo, mas retorna como símbolo da restituição da paz em toda a 
Grécia.

380 WHITMAN,C.The heroic paradox, p.154.

381 LACAN, J. O seminário, livro 5: As formações do inconsciente, p.103. 
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Witz colocam em questão a própria  lei  do significante,  a  nossa faculdade de julgar, 

recuperando, dessa forma, o puro prazer do nonsense, dos jogos fonéticos, anteriores ao 

ingresso do sujeito na normatividade gramatical da língua.382. Há, portanto, uma vetente 

do  Witz que  não  se  presta  a  uma  abertura  ou  ampliação  do  sentido,  por  meio  da 

ratificação  do Outro  da linguagem, mas conduz o  equívoco à  exaustão,  a  seu grau 

extremo. 383

Ao depreendermos a estrutura do Witz do modo de articulação da ação cômica, 

tal  como agenciada  pelos  protagonistas  de  comédias,  propomos  um entrelaçamento 

entre os campos da ética e o da estética. A questão central que se coloca é: como esses 

personagens,  não orientados pelo bom-senso ou pelo pudor,  que se  inclinam muitas 

vezes para o cinismo, podem permanecer vivos e, além disso, conquistarem a simpatia 

do público,  por meio da operação catártica? Como é que podem tornar oportunas e 

favoráveis as contingências na via da transmissão de afetos que em si mesmos podem 

ser contestáveis, desprezíveis ou mesmo repugnantes? O herói cômico, por ser amoral, 

não  é  propriamente  irresponsável  no  que  concerne  à  sua  busca.  Ele  é  antes,  como 

tivemos oportunidade de verificar, um obstinado, um trabalhador incansável. Digamos 

que, em alguns casos, ele é capaz de inventar, com habilidade, por própria conta e risco, 

as vias de acesso e transmissão dos impulsos que operam como causa de sua existência, 

pelas quais ele se torna responsável. Em outros, como um anti-herói, não chega a dar 

esse  passo  e,  embora  possa  ser  visto  como vítima  da  estratégia  irônica  contida  na 

comédia pode, virtualmente, tirar algum proveito desse movimento.  
382 FREUD, S.Os chistes e sua relação com o inconsciente, 147-50.

383 O  Witz  parece ser valorizado por Lacan, no final de seu ensino, exatamente por essa aliança com 
lalangue e pela promoção do equívoco. Cf.  LACAN, J.  Nomina non sunt consequentia rerum,  p.6 e 
LACAN,  J.Rumo  a  um  significante  novo,  p.13.  Conferir  ainda  o  posfácio  escrito  em 1973  para  o 
seminário 11, em que Lacan retoma o Witz dos dois judeus na estação, reforçando o caráter de cifra de 
uma  leitura  pautada  na  premissa  interrogativa  do  primeiro  judeu:  “porque  me  mentes  dizendo  a 
verdade”?. Quando o objeto a se instala no lugar do trilho que promove a via do mais-gozar, a questão 
não se resolve consultando-se o catálogo da rede ferroviária para se saber o destino correto. LACAN, J. O 
seminário, livro 11: Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, p.264-5.
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Freud identifica no procedimento do Witz a mesma noção do suborno do outro384 

presente nos processos criativos da arte e, sobretudo, nos efeitos dos escritos criativos. 

De fato, dentre todas as formações do inconsciente, o Witz é a mais sociável e eficaz do 

ponto  de  vista  da  transmissão.  O  relato  de  um  sonho,  por  exemplo,  gera  tédio  e 

desinteresse por parte do ouvinte, enquanto um Witz tende a se alastrar e difundir com 

êxito e velocidade consideráveis. Isso se deve principalmente ao fato de que o aparato 

técnico  em  questão  atua  desarticulando  barreiras  que,  normalmente,  impediriam  a 

expressão  de  conteúdos  marcados  pelo  recalque.  Um  Witz,  portanto,  implica  uma 

economia na despesa psíquica, por meio de um desvio eficaz na transmissão de afetos 

ou do traçado de um caminho mais curto nessa direção. Eis um método capaz de tornar 

as piores coisas abordáveis e tratáveis.

Ora,  tivemos  a  oportunidade  de  discorrer  amplamente  sobre  as  formações 

grotescas na comédia antiga  que não fazem qualquer  apelo à  sutileza e  à  discrição 

presente no Witz. Obscenidade e agressividade - precisamente duas das tendências mais 

relevantes do Witz isoladas por Freud em seu livro - manifestam-se diretamente na pena 

de Aristófanes. Como então associar a estrutura do Witz, marcada pela falta, insígnia do 

recalque, aos modos de exposição direto e abusivo, predominantes na comédia antiga?

Tomamos as formações excessivas e grotescas na comédia antiga, como uma 

conseqüência  do  movimento  que  implica  a  ruptura  dos  semblantes  ou  efeito  de 

transbordamento atestado a partir da implosão derrisória de determinados limites – tais 

como o reflexo íntegro da imagem de si ou o dispositivo fálico no equacionamento das 

relações entre os sexos – eleitos como medidas de contenção ou coordenação harmônica 

para as relações inter-humanas. Do ponto de vista específico da ação cômica, ou daquilo 

que  é  possível  fazer  frente  a  esse  transbordamento,  encontramos  algo  como  a 

recuperação renovada do semblante, um modo de reabsorvê-lo a partir de um salto ou 

384 FREUD, S.Os chistes e sua relação com o inconsciente, p.155.
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de uma transformação: esse movimento não se dá sem habilidade, engenhosidade de 

espírito, malícia astuciosa, ou seja, sem os componentes presentes na estrutura de um 

Witz. 

De resto, vale lembrar que muitas das invenções a que se chega ao final das 

comédias apresentam-se como amálgamas que conectam domínios incomunicáveis na 

lógica convencional, tal como trabalhado a propósito das figuras grotescas. Elas exibem 

um  ponto  de  indecisão  que  não  convida  à  decifração  ou  a  um  desdobramento 

significativo.  Nesse  sentido,  acreditamos  que  têm  como  pressuposto  a  abolição  da 

suposição de uma instância que garanta a promoção do sentido e, ainda que seu porta-

voz tenha que se valer de artifícios para se fazer ouvir ou para reter a atenção do Outro, 

o que tem a mostrar é um agravante para a condição enigmática do homem, seu lado 

despropositado e irracional.

Renunciar  total  e  definitivamente  ao  semblante  pode  ser  catastrófico,  pois 

dissipa toda e qualquer possibilidade de afirmação do laço social, ao passo que encará-

lo  como um saber  totalizante  é  uma  maneira  de  se  alienar  ou  de  desconhecer  sua 

natureza de semblante.  A ação cômica comporta um novo modo de acolhimento do 

semblante  capaz  de  convocá-lo  e  dispensá-lo  simultaneamente.   O  disfarce  de 

Diceópolis é uma formação equívoca desse gênero, pois não hesita em expor as chagas 

e andrajos do Rei, ao mesmo tempo em que suborna seus ouvintes para dizer coisas 

justas, correndo o risco de ser desagradável. Essas formações mistas evocam a estrutura 

do  Witz,  na  medida  em  que  permitem  uma  tradução  possível  para  os  excessos 

registrados  nos  planos  da  hostilidade  e  da  obscenidade,  partindo-se  do  pressuposto 

cético que está em sua base.
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5. A COMÉDIA E A ÉTICA DO BEM-DIZER

5.1 Um enigma por outro

É possível extrair do contexto da comédia antiga – do ponto de vista da tática do 

herói diante de um impasse – as conseqüências do que Lacan pôde formular no final de 

seu ensino, em oposição à ética de Aristóteles, como  a ética do Bem-dizer. 

Já em condições de renunciar ao plano ideal da justa medida (uma vez que dirá 

coisas justas e desagradáveis), não mais recorrendo ao compromisso do dizer bem ou de 

dizer-o-Bem,  o  herói  cômico  encontra  uma  tradução  possível  para  o  mal-estar 

decorrente da ruptura dos semblantes – uma tradução oportuna e, ao mesmo tempo, 

incompleta, já que consiste mais em um modo de cifrar a realidade (pela vertente do 

absurdo, por exemplo) do que em um meio de ancorar os sentidos com a esquadria do 

bom senso. Terá propagado algum bem? Ensinar coisas justas, dissipando o eixo único 

de ancoragem da justiça: terá sido esse o máximo do alcance de sua ação que, em outras 

palavras, passa a fazer valer o mal-estar da meia-verdade.

Essa oportunidade preciosa é passível, a nosso ver, de ser correlacionada ao jogo 

de escrita com a palavra  “felicidade” (bonheur) proposto por Lacan: numa escansão 

dos termos, tem-se  bon heur, feliz acaso.385 Podemos falar em felicidade no campo da 

385 LACAN, J. Televisão, p.525. Lacan convoca o poeta para dar testemunho dessa nova escrita do  termo 
felicidade: “Felizmente, temos aí o poeta para dar o serviço: Dante, que acabei de citar, e outros, fora as 
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experiência analítica apenas se levarmos em conta a contingência que está no comando 

de uma apreensão singular do mundo que, sem se materializar em pura dispersão, tende 

a se repetir de modo mais ou menos uniforme para cada um. Desse modo,  não poderia o 

ser falante contar com a adoção de um padrão determinado que pudesse valer como 

regra universal das inclinações morais.

Retomar todo o debate concernente às ressalvas propostas por Lacan em relação 

à ética aristotélica seria fazer dessa tese um tratado de Filosofia, e, conseqüentemente 

desviá-la de seus propósitos.386

Seria suficiente marcar alguns pontos-chave dessa contraposição, com o intuito 

de  se  captar  a  especificidade  do  que  venha  a  ser  a  Ética  do  Bem-dizer,  tal  como 

nomeada por Lacan ao final de seu ensino. 

Do mesmo modo que o sujeito para a Psicanálise não está programado para se 

comunicar - tal como discutido no capítulo dois a propósito das vicissitudes pulsionais 

no  campo  da  linguagem  –  tampouco  contaria  com  um  mapeamento  prévio  que  o 

assistisse em relação ao bem ou a felicidade. Não é incomum que ele se enverede por 

condutas  e  escolhas  das  quais  logra  retirar,  simultaneamente,  intenso  prazer  e 

conseqüências dolorosas. O que em determinado plano pode ser tido como mal será 

eleito por alguns como um bem que vale a pena ser cultivado. E não é o caso apenas de 

dizer  que  o  que  é  um bem para  uns  será  um mal  para  outros,  mas  de  constatar  a 

dificuldade em se encontrar um discernimento nítido entre essas duas categorias, uma 

enrolações dos que fazem seu cofrinho no classisismo”.  Dante, cuja obra se edifica em torno de um 
pequeno objeto arrancado do corpo da amada, Beatriz - esse olhar que é “Um tantinho de nada”, “um 
batimento de pálpebras” e atua como causa da escrita do poeta – é contraposto às enrolações do cofrinho 
de Harpagon, que também é uma circunscrição estreita do mundo em torno de um pequeno objeto, mas 
que não promove um novo dizer, apenas evoca o martelar da mesma coisa que permanece bloqueando 
toda a possibilidade de inserção do personagem no circuito do desejo. Enquanto em um caso o objeto 
olhar  deve  sua  vivacidade  à  sua  condição  de  perda,  no  segundo  mantém-se  viva  a  esperança  de 
recuperação do objeto e é sobre essa esperança que podemos rir com Molière.

386 Remeto o leitor à dissertação de mestrado de Sérgio Laia, que constitui um detalhado estudo sobre o 
tema da ética na Psicanálise. LAIA, S.  A lei moral, o desejo e o mal: Kant e Lacan,  Dissertação de 
Mestrado (UFMG, Departamento de Filosofia), 1992.
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vez que, mesmo ao se prejudicar, o sujeito persiste em seu desfrute, do qual não se 

dispõe a abrir mão com muita facilidade.

  Essa falta de garantias e de orientação prévias em relação à felicidade levou 

Lacan a ler  Ética a Nicômacos como uma tentativa de esboçar o plano teleológico da 

felicidade,  na  perspectiva  de  um  ortho  logos.387 O  manual  prático  que  cataloga  as 

virtudes em função de um ponto de equilíbrio entre um excesso e uma falta – do qual já 

pudemos extrair um exemplo de maior afinidade com o nosso tema –, mesmo que não 

suponha a existência de um soberano bem a ser alcançado no limite e esteja voltado 

para uma práxis cotidiana das virtudes que são múltiplas, supõe, ainda assim, para cada 

uma delas, um modo de expressão ideal ancorado no meio termo. Para cada uma das 

virtudes que compõem o exercício da felicidade, haveria certo alvo a visar, orientado 

pela definição do meio-termo situado entre um excesso e uma falta. 388

 A Ética do Bem-dizer renuncia à pressuposição desse ponto de captura ideal do 

Bem que se afirmaria como uma estabilidade prática, assessorada pela finalidade da reta 

razão que dita um padrão de excelência moral.

O dizer  consiste  numa enunciação  possível  que  incide  modificando  um dito 

sempre assentado na planilha significante que funda o sujeito na estrutura cunhada no 

desejo do Outro. Não é por ser anterior e mesmo exterior ao sujeito que esse dito pode 

prescindir de uma apropriação por parte dele: “(...) para que um dito seja verdadeiro é 

preciso que se o diga, que haja dele um dizer”. 389 E não é ainda porque a verdade ressoa 

de uma forma possível de dizer, provocando uma distensão cética nos ditos que surgem 

do exterior, que o sujeito é livre para dizer o que quer que seja. Isso não impede que ele 

387 LACAN, J. O seminário, livro 7: A ética da psicanálise, p.33-4.

388 ARISTÓTELES, Éthique de nicomaque, livre VI, cap, I.

389 LACAN, J. O aturdito. In: Outros escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor., 2003, p.449.
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o faça, sintomaticamente, sempre da mesma maneira, um pouco acima ou abaixo do 

tom, sempre na tangência do bom-tom.

É curioso perceber o modo pelo qual se lida na comédia com os ditos oraculares, 

que são aqueles que portam o enigma e precipitam uma resposta interpretativa. Essa 

perspectiva  é  extremamente  fecunda,  visto  que  são  muitas  as  passagens  em que  o 

mundo divino é ridicularizado no teatro de Aristófanes.  Os vaticínios da ordem divina 

são retirados de seu circuito sagrado e circulam como objeto de venda, ao lado de seus 

portadores,  os  vendedores  de  oráculos,  obviamente  mal-intencionados.  Sem que,  de 

modo algum, pretendamos esgotar o tema, gostaríamos de recuperar um pequeno trecho 

da comédia A Paz.

Já num momento  avançado da trama, no qual o herói se prepara para o banquete 

sacrificial em comemoração ao sucesso de sua operação de resgate da deusa Paz, na 

ocasião,  então,  em  que  todos  poderiam  descansar  em  paz,  chega  o  adivinho  para 

atrapalhar. Suas palavras dúbias são caricaturais, o que cai muito bem em uma comédia. 

Mas não é exatamente isso o que gostaríamos de frisar. As intervenções enigmáticas 

sucedem-se num crescendo, de modo que o enigma é elevado ao nonsense390 . 

  Acompanhemos o diálogo entre o herói, Trigeu, e o adivinho:

Hiérocles: Não agrada aos deuses bem-aventurados 
Fazer cessar os gritos da guerra antes que o lobo
Se case com a ovelha.391

E, ao ser indagado sobre como seria possível essa união, recebe a resposta:

 Hiérocles: Enquanto a barata, fugindo, largar seus traques bem fedorentos
 e o pintassilgo estridente, apressando-se, 

390 Conferir instigantes comentários de Sílvia Damasceno sobre esta passagem MORAES, S. D. A.. A 
liberação do signo em A paz, de Aristófanes, p.148.

391 Hiéroclès: Car aux dieux bienheureux il ne plaît pas encore/ De mettre fin aux cris de guerre avant 
qu’um loup/N’épouse une brebis. ARISTÓFANES, La paix, (v.1075).
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Der à luz aos filhos cegos, eu digo,
Não é dessa vez, ainda, que se fará a paz.392

Mas,  quando afinal  haveria  de  chegar  o  momento  de  se  concretizar  a  Paz?, 

pergunta-lhe  Trigeu.  Ao que  ele  rebate:  “Nem nunca  hás  de  tornar  liso  um ouriço 

crispado!”.393

Note-se  que  um  enigma  é  respondido  com  outro  enigma  até  que  a  palavra 

oracular se torne inabordável pelo sentido. Uma explicação é sobreposta ao seu núcleo 

de  insensatez,  permanecendo  a  resposta  no  horizonte.  Tudo  indica  que  o  fio  de 

insolubilidade para o problema da Paz, que envolve o casamento entre opostos (lobo e 

ovelha) ou o acolhimento necessário do inimigo, incrusta-se nas próprias palavras do 

adivinho.  O ideal  da  Paz  habita  sobre  um fundo  de  impossibilidade,  e  o  ponto  de 

equilíbrio  ou  de  acordo  permanece  em  suspenso.  As  palavras  do  adivinho  geram 

tormento, já que o tom é solene e rascante; no entanto, elas nos fazem rir em função dos 

termos chulos empregados. Essa junção inédita entre planos distintos da verbalização 

concede à fala do advinho uma estranheza específica, pois o que se anuncia como um 

vaticínio implacável escoa simultaneamente por um buraco, convertendo-se num vazio 

de sentido.394

No decorrer dessa cena, o adivinho, que assiste ao sacrifício em honra da deusa 

Paz, torna-se humano e faminto e, ao solicitar um pedaço de carne, recebe a seguinte 

resposta:  “É-nos  impossível  dar-te,  antes  que  o  lobo  se  case  com  a  ovelha.”  Na 

392  Hiéroclès : Tant qu’em fuyant la blatte empeste avec ses vesses/ Que le tarin criard, dans son effort 
hàtif,/ Fait des petites aveugles, je le dis tant et plus, / Il n’est pas encore temps de conclure la paix. 
ARISTÓFANES, La paix, (v.1077-1079).

393 Hiéroclès: Onc tu ne rendras lisse um rugueux hérisson. ARISTÓFANES, La paix, (v.1086).

394 Essa estrutura comporta algo da vertente de decepção encontrada na definição kantiana das ocorrências 
ligadas ao riso. Segundo esse autor, o riso seria: “Uma afecção proveniente da transformação súbita de 
uma expectativa tensionada em nada”. Note-se que a expectativa redunda em nada, e que o elemento da 
surpresa  mais  uma  vez  comparece  como  sedimentando  a  base  do  acontecimento  cômico.  Conferir 
comentários de Verena Alberti sobre essa passagem em Kant. O riso conquanto afecção passa ao largo do 
entendimento sediado pelo juízo e acusa o plano do regozijo ligado ao corpo. ALBERTI, V. O riso e o  
risível, p. 162-163.
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seqüência, diante das súplicas do advinho, é-lhe aconselhado que devore a sibila. O 

enigma é reutilizado pelo herói, que, de modo irônico e astuto, inventa sua resposta, 

citando o adivinho e, ao mesmo tempo, destituindo-o da onipotência de seu saber que, 

afinal, será convertido em um objeto/dejeto a ser deglutido.

 Se Pisetero acredita que pela palavra todos alçam vôo, ele não o faz sem saber 

da inconsistência dos ditos de encomenda, pois trata de desqualificar todos aqueles que, 

a rigor, se valem de estratégias sofísticas muito próximas às suas. Ele é o bom sofista 

em que Strepsíades gostaria - de modo não todo ingênuo, pois como bufão ele toca a 

verdade às avessas - de se transformar; mas é também um sofista especial, pois sabe que 

qualquer  versão  da  verdade  esbarra  num ponto  intraduzível  e  vazio,  expatriado  do 

sentido e da decência. O Bem-dizer, nesse caso, seria um dizer em realção ao qual é 

possível fazer-se responsável e que traz em seu bojo a quota inevitável da dissidência 

implicada na relação do homem com seus pares. Isso com a vantagem, no caso do herói 

cômico,  de  se  poder  usufruir  dessa  posição,  incluindo  aí  toda  a  carga  anti-moral 

implicada em sua ação. 

O  dizer  bem  talvez  possa  se  inscrever  na  ordem  dos  belos  dizeres,  dos 

enunciados pautados nas formas acabadas, arredondadas, em relação às quais tanto a 

Psicanálise, quanto o Teatro nos ajudam a prevenir: “A primeira coisa seria extinguir a 

noção do belo. Não temos nada a dizer sobre o belo. É de uma outra ressonância que se 

trata, a ser fundada sobre o chiste. Um chiste não é belo. Ele se ocupa de um equívoco 

(...)”395O equívoco, tal como se enuncia no universo cômico, encontra a precisão de um 

dizer  apto  a  remover  as  certezas  endossadas  pelos  discursos,  de  modo não  tanto  a 

proliferar os sentidos, mas a operar com o risco de sua implosão. Enquanto Aristóteles 

se esforça em dizer o Bem, equacionando as virtudes em relação ao meio termo situado 

395 LACAN, J. Rumo a um significante novo.In: Opção Lacaniana, n°22, agosto/1998, p.11. 
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entre uma falta e um excesso, a ética do Bem-dizer, Lacan a associa ao gaio saber, do 

qual nos ocuparemos mais adiante.

Ironia e astúcia são dois dos procedimentos que pudemos isolar do conjunto da 

ação cômica, naquilo que ela comporta de uma resposta tática frente a um impasse que 

deve ser contornado de algum modo. Um exame mais detido sobre esses dois termos 

conduzirá  a  uma  ampliação  de  nosso  argumento  relativo  às  incidências  éticas  do 

percurso  do  herói  cômico  e  suas  repercussões  sobre  o  campo  da  experiência 

psicanalítica.

5.2  Ironia: disjunção entre o ser e o parecer

Qualquer estudo mais acurado sobre o tema da ironia não terá dificuldades em 

perceber seu alcance e sua ampla disseminação ao longo da história do pensamento 

ocidental.  Sua  importância  pode  ser  atestada  na  filosofia,  nas  artes,  no  teatro  e  na 

literatura de todos os tempos, sob as mais diversas formas de apresentação: conhecemos 

a  ironia  trágica,  a  ironia  romântica,  a  ironia  niilista,  humorística,  dentre  outras.  A 

multiplicidade formal  nos coloca frente  à  mesma dificuldade  de conceitualização já 

apontada em relação ao fenômeno do riso.

Curiosamente a  definição artistotélica,  ratificada  por  seu discípulo Teofrasto, 

parece  conservar  seu  vigor  quando  se  trata  de  apostar  na  extração  de  uma  base 

conceitual mínima. Muecke, ao se aventurar por esse terreno, recorre com freqüência a 

essas  definições  antigas  e  considera  fundamental  a  toda  ironia  um  contraste  entre 

aparência e realidade. Além disso, isola como sensações correlatas ao prazer na ironia o 

gosto “do paradoxo, do ambivalente e do ambíguo, do impossível tornado efetivo, de 

uma dupla realidade contraditória”. 396

396 MUECKE, D.C.A ironia e o irônico. São Paulo: Perspectiva, 2003, p.63.
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Recordemos que a definição antiga do eiron evoca o sentido da dissimulação na 

figura daquele que costuma se fazer passar por menos do que na realidade é. Aplicado 

às tramas de comédia, esse movimento pode ser reconhecido nos momentos de torção 

em que nos é dado perceber que todos os seres menores ou os representantes do “poder 

local” - escravos, criados, homens rudes e simplórios, bufões - sofrem um deslocamento 

e passam a comandar a cena. A contrapartida desse giro pode ser, em alguns casos, a 

queda de um personagem aparentemente digno ou poderoso que se vê rebaixado a um 

ser desprezível, sem que por isso o ironista venha a ser um novo portador da verdade 

íntegra, uma vez que é próprio da ironia dizer a verdade às avessas ou de modo parcial.

Ora, o que se depreende dessa concepção da ironia é a existência de um lapso 

entre o ser e o parecer: o ironista é aquele que diz uma coisa e pensa em outra, que se 

instala no intervalo das convicções imediatas, acolhendo o sentido do provisório contido 

nessa perpétua atitude de inclusão do outro sentido. Esboça-se aí um modo de transitar 

pela  lógica  dos  contrários.  Nos  termos  de  Jankelevitch:  “(...)  ela  [a  ironia]  fala 

gravemente das coisas pequenas, se diverte com as grandes e sua conduta é sempre 

aquela que não se espera. A ironia é o imprevisto e o paradoxo”. E os exemplos se 

multiplicam: “Ela interioriza o exterior, exterioriza o interior, faz com que os primeiros 

tornem-se os últimos e os últimos os primeiros. (...) É um perpétuo hysteron-proteron”. 

397

Esse eterno recuo da ancoragem do ser em relação ao parecer leva o autor a se 

perguntar sobre o fundamento nihilista do procedimento irônico. Se há uma reversão de 

todas as referências, “se os mestres tornam-se escravos e os escravos, mestres”, não 

estaríamos simplesmente optando por adotar - na perspectiva da ironia ligada ao humor 

397 JANKELEVITCH, V. L’ironie. Paris: Flammarion, 1964, p.82-85.
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-  uma  nova  ordem,  que  toma  tudo  às  avessas?398 Não  estaríamos  promovendo  um 

dogmatismo da  relatividade399 ao  dissiparmos o  eixo  de  orientação  da  verdade?   A 

questão  recai  sobre  a  suposição  de  uma  conduta,  segundo  a  qual  torna-se  possível 

conceber o sentido como evanescente, o que permite propagar a relatividade de todas as 

coisas. O autor recusa essa visão e termina por situar, no plano da ironia, um modo de 

mostrar  o  “absolutamente  outro”,  ou  seja,  um  ponto  virtual  de  estancamento  das 

remissões sucessivas do sentido que resistiria finalmente ao prolongamento infinito no 

relativismo:

Mas isso não significa que o humor, por sua vez, exclui todo o sistema de referência: somente 
esse  sistema  é  situado  no  horizonte,  num  prolongamento  infinito.  Donde  a  característica 
pneumática e sempre ambígua da ironia humorística. Como, em oposição ao traço de espírito, o 
humor não seria uma espécie de graça evanescente? O outro da alegoria humorística não é mais 
o  relativamente-outro  dos  enigmas  grosseiramente  cifrados,  o  outro  que  encontramos  por 
simples transposição do exotérico ao esotérico: ele é o absolutamente-outro que se mostra e se 
desnuda numa entrevisão ambígua.400

Assim  sendo,  o  procedimento  segundo  o  qual  somos  convidados  a  pensar 

sempre de outro modo, acaba por nos oferecer, não exatamente a cada vez, a soma de 

um novo modo de  dizer,  mas o  limite  a  partir  do  qual  não  se  pode  dizer  nada,  o 

estancamento no silêncio.401

Eis, portanto, um modo de se situar, à maneira socrática, do lado de um não- 

saber preliminar que opera como causa de novos dizeres e dispensa uma eleição prévia 

de qualquer ponto fixo no Outro que seja o porta-voz de uma verdade antecipada. 
398 JANKELEVITCH, V. L’ironie, p.187-8.

399 KRAUSE, G.B. A ficção cética. São Paulo: Anna Blume, 2004, p.241.

400 JANKELEVITCH, V.  L’ironie,  p.187-8.  É preciso esclarecer que o sentido dado pelo filósofo às 
noções de ‘traço de espírito’ e ‘humor’ não deve ser confundido com o que a Psicanálise lhes atribui. Seu 
propósito é analisar a ironia por diversos ângulos e nesse trecho privilegia os efeitos do que nomeia 
‘ironia humorística’ a qual identificamos como a mais próxima do contexto da comédia.
 
401 Conferir a esse respeito  o testemunho lacaniano: “O ceticismo não é a colocação em dúvida, sucessiva 
e enumerável de todas as opiniões, de todas as vias em que tentou deslizar-se o caminho do saber. É 
manter esta posição subjetiva – não se pode saber nada. (...) O ceticismo é uma ética.” (grifos do autor) 
LACAN, J. O seminário, livro 11: Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, p.212.
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Levar a sério  esse lapso entre  o  ser e  o  parecer  é  reconhecer os limites e  a 

fragilidade  dos  semblantes  e,  ao  mesmo  tempo,  renunciar  ao  ponto  de  captação 

equilibrada, de apreensão sem restos do ser. Este último movimento é acolhido pelo 

programa da ética aristotélica. Jankelevitch ressalta a virtude intermediária situada por 

Aristóteles entre o  eiron e o alazon - o ser franco - como um modo de expressão que 

visa à coincidência do ser ao parecer e denota uma conduta transparente a si própria 

que,  enquanto  tal,  não  minimiza  suas  qualidades  como  o  falso  modesto,  nem  as 

maximiza como o jactancioso402. 

A  proposição  aristotélica  responde,  segundo  o  autor,  aos  imperativos  do 

equilíbrio que reduziu a ironia socrática a uma degenerescência: “Fazer o bem a seus 

amigos,  ser  inimigo  de  seus  inimigos,  devolver  enfim o  mesmo ao  mesmo,  eis  os 

imperativos  do  equilíbrio  que  são  na  ordem da  justiça  conservadora,  o  que  são  a 

coextensividade ou a coadequação do signo e do sentido na ordem da Expressão”.403 

Miller nos convida a pensar a clínica da psicanálise do ponto de vista da ironia e 

propõe uma distinção em relação ao campo do humor.

Encarada com o máximo rigor e literalidade, a estrutura que permite formalizar o 

campo da ironia, ou seja, essa maneira de dizer que diz sempre outra coisa nos conduz, 

sem  dificuldades,  ao  domínio  da  loucura.  Abolir  toda  e  qualquer  referência  de 

ancoragem do ser é levar ao extremo a verdade da inexistência do Outro como um lugar 

das  possíveis  articulações  ficcionais  para  o  real.  Essa  descrença  radical  no  Outro 

aproximaria, segundo Miller, o esquizofrênico do maior dos irônicos: aquele que não se 

deixa enganar pelo simbólico, que não se serve do discurso para se defender do real, 

ver-se-ia presa de uma ironia infernal404. 
402JANKELEVITCH, V. L’ironie, p.88. Conferir a passagem do livro da Ética: ARISTOTE. Éthique de 
Nicomaque, (Livro IV, cap.VII) .
  
403 JANKELEVITCH, V. L’ironie, p.88.

404 MILLER, J.-A. Clínica irônica. In: Matemas I, Rio de Janeiro: Jorge Zahar ed. 1996, p.190. 
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Ora,  o  neurótico  encara  de  forma  diversa  o  encontro  com  a  insuficiência 

instalada do lado do Outro, cria uma ficção na qual possa se apoiar e, conseqüentemente 

defender-se em relação à ausência de uma referência que sirva de anteparo ao real. Se 

essa estratégia lhe permite escapar à loucura, não o poupa, contudo, de seu sintoma que 

lhe atesta o fracasso da operação, por meio da qual se dispõe a recompor a carência 

inevitável do Outro. A referência fálica deduzida do campo paterno abre-lhe um extenso 

domínio de dúvidas, suposições com as quais pode compor seu cardápio de demandas, 

acusações,  súplicas  e  todas  as  declinações  sintomáticas  capazes  de  localizar 

simbolicamente o eixo de sua vinculação ao Outro. Se o percurso de análise permitir 

uma retificação dessa posição, elevando essa referência à categoria de semblante, isso 

não se dará sem que se toque, de alguma maneira, no plano da loucura, o que não quer 

dizer que essa será para o sujeito uma experiência que o levará à loucura. Há um ponto 

da  experiência  dos  seres  falantes  que  é  absolutamente  heterogêneo  a  qualquer 

abordagem discursiva. Eis o que os psicóticos ensinam ao psicanalista que, de certo 

modo, adota esse ponto de vista, por exemplo, fazendo apelo ao domínio da ironia:

 Seria, com efeito, formidável curar a neurose pela ironia. Se chegássemos a curar a neurose pela 
ironia  não  teríamos  necessidade  de  fazê-lo  pela  psicanálise.  Ainda  não  fomos  curados  da 
psicanálise, apesar da ironia de Lacan (...) Esperando, portanto, curar da psicanálise, o voto que 
formulo é que nossa clínica seja irônica.405

A ironia atua dissipando a suposição de um saber que se candidata a sedimentar 

o eixo do parecer nas relações humanas marcadas inevitavelmente pelo exílio, pela via 

do  equívoco,  pelo  desajuste  radical  entre  significante  e  significado.   Ao  expor  as 

falácias, as taras oblíquas e dissimuladas nas relações políticas e amorosas, o dispositivo 

irônico intrínseco ao domínio da comédia, aqui comparado ao analítico, não vem se 

apresentar a serviço de um novo modelo estável para essas relações. Apenas leva a sério 

405 MILLER, J.-A. Clínica irônica, p.191
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o ponto irremediável da suspensão do sentido, fazendo valer a antiga acepção do termo 

eironeia, que significa interrogação406. Ao fazê-lo, contudo, não tira proveito próprio 

nessa operação, como ocorre em certas vertentes do sarcasmo e do humor, em que o 

agente pode se beneficiar sadicamente quando o furo se presentifica no exterior. No 

humor o supereu exigente torna-se dócil e assume o papel de proteção para o eu, mas o 

sentido dessa proteção é ambíguo, pois incorre, segundo Freud, em infantilização. Aos 

olhos de Miller essa proteção infantilizadora pode ser pensada, por exemplo, no âmbito 

das relações entre o psiquiatra e o louco.  A instância que recorre à tutela de uma classe 

-  no  caso  a  ordem  médica  em  relação  à  loucura  -  decreta,  a  um  só  tempo,  a 

incompetência do objeto de seu controle e a posse de um saber denso e concentrado, 

cujas regras de enunciação supõe dominar. Acompanhando esse raciocínio, o humor - 

ainda  que  inspire  dignidade  e  altividade  -  ao proteger,  tolhe  e  cerceia,  enquanto,  a 

ironia, já nos termos de Aristóteles, advoga em favor de homens livres.  

A  pedra  de  Agnes,  o  soluço  do  personagem  cômico  de  Platão,  a  assíntose 

rabelaisiana que elege um louco para dizer as melhores coisas sobre a fidelidade no 

casamento, o demagogo (líder do povo) que se apresenta como o escravo do povo, o 

disfarce  de  Diceópolis  na  sua vestimenta  esburacada,  são algumas das  modalidades 

irônicas que surgem no teatro sob a forma de intervenções ou de atos incisivos que 

dispensam  maiores  explicações  ou  qualquer  nova  injeção  de  sentido.  Devem  sua 

eficácia à sua forma breve e econômica, além de provocarem a interrupção de cadeias 

discursivas  que  seguiriam  seu  curso  seguro  e  estável  nos  contratos  amenos  de 

credibilidade  e  cumplicidade  social  que  a  todos  nivelam  e  enredam  na  mesma 

plataforma moral.

406 COMTE-SPONVILLE, A. Dicionário filosófico. Trad. Eduardo Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 
2003, p.325.
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Nessa perspectiva, o teatro de comédia – no que ele é palco por excelência de 

realização da  ironia  -  expõe  a  via  da  dignidade do revezamento do analista  com o 

cômico  que  joga  com  o  domínio  do  parecer,  mas  partindo  do  princípio  da 

impossibilidade da relação (proporção) sexual.

5.3 Astúcia e os efeitos da surpresa

A astúcia pode ser tomada como outro traço marcante de alguns personagens de 

comédia. Essa característica nem sempre pode ser associada diretamente ao herói.407 É 

difícil circunscrever a todos, o que é admitido pelo próprio Whitman, na perspectiva da 

malícia  que  engloba  a  velhacaria.  Strepsíades  é  incapaz  de  astúcia  e  o  implacável 

Filocleão, por mais que encontre uma nova forma de expressão para sua mania, não é 

propriamente astuto ou engenhoso - não se vale de truques ou estratégias, é por demais 

desastrado. O contrário pode-se dizer de Lisístrata que combate a guerra pela guerra 

com as armas as mais inusitadas, como também de Pisetero, extremamente arguto com 

as palavras e preciso em suas invenções de última hora. Diceópolis é certamente um 

exemplo completo de astúcia, dado seu desembaraço e sua presença de espírito. Por 

vezes a astúcia é encarnada por personagens secundários como é o caso dos escravos 

que, como tais, tornaram-se canônicos nas comédias nova e romana.

Esse  tema  é  extremamente  fecundo  na  cultura  grega  e  ultrapassa  em  larga 

medida  os  limites  da  literatura,  como  puderam  mostrar  Detienne  e  Vernant.  Sua 

especificidade abrange um extenso campo semântico que

407 No caso da  Escola de  mulheres a  astúcia situa-se  ao lado do personagem feminino que não é o 
personagem cômico por excelência. Arnolfo é antes a vítima perfeita de sua conduta ardilosa. Esse, como 
muitos outros exemplos, sugerem-nos que a característica da astúcia pode ser abordada por múltiplos 
ângulos no contexto cômico, deslocando-se, por vezes, da figura do herói. Se a fonte da qual brota a 
astúcia é visivelmente variável, seu alvo parece ser sempre o mesmo: um furo instalado do lado do saber, 
prontamente capturado pelo espectador. 
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implica um conjunto complexo, mas muito coerente, de atitudes mentais, de comportamentos 
intelectuais que combinam a intuição, a sagacidade, a previsão, a flexibilidade de espírito, a 
simulação, o desembaraço, a atenção vigilante, o sentido de oportunidade, múltiplas habilidades, 
uma experiência largamente acumulada.408 

A métis, tal como designada pelos gregos, aplica-se a contextos que envolvem a 

ambigüidade, a imprevisibilidade sempre irreverente ao exame linear da razão ou ao 

cálculo exato. Aplica-se às situações móveis e provisórias, normalmente indigestas à 

absorção filosófica. 409

Seu campo de atuação é vasto: engloba os estratagemas de guerra e navegação, 

técnicas de pesca e caça tanto no plano humano como  no plano animal, a perícia de 

alguns deuses dotados do poder de enganar e tramar armadilhas. De modo geral pode 

ser atribuída a seres mutantes e flexíveis, sempre dispostos a encarar a realidade de 

modo multifacetado, pois são seres alertados quanto à possibilidade de irrupção do novo 

e do imponderável.410 Confrontados com o plano do incalculável, os representantes da 

métis seriam aqueles compelidos à invenção constante de novos cálculos e saídas frente 

a situações que requerem destreza e habilidade.411 Essa atitude paradoxal que implica 

um cálculo  -  ou  a  escolha  ágil  de  uma direção em detrimento  de  outras  -  sobre  o 

incalculável, uma vez que essa escolha depende de uma visão ampliada da realidade e 

leva em conta uma gama infinita de possibilidades, exige a anulação de um ponto fixo 

408 DETIENNE,M.& VERNANT, J,P.Les ruses d’intelligence: la mètis des grecs.  Paris:  Flammarion, 
1974, p.10.

409 DETIENNE,M.& VERNANT, J,P.Les ruses d’intelligence: la mètis des grecs p.10

410 DETIENNE,M.& VERNANT, J,P.Les ruses d’intelligence: la mètis des grecs p.28. A experiência da 
análise acolhe a astúcia nessa verternte da surpresa e da abertura a um cálculo sobre o imprevisível, haja 
visto  o  plano  de  incidência  da  interpretação  que  nunca  é  uma receita  ou  uma  explicação,  mas  um 
significante que “permite o ângulo, o salto interpretativo, um enunciado aberto que não determina de 
maneira unívoca o significado (…)”. MILLER, J.A. Apologie de la surprise.  In: Quarto – Revue de 
Psychanalyse, Ecole de la cause freudienne, nº61, p.7. 

411 DETIENNE,M.& VERNANT, J,P.Les ruses d’intelligence: la mètis des grecs p.29
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convencionado como centro de ancoragem do saber com conseqüente acolhimento da 

irrupção do novo.

O domínio de aplicação da métis abarca, segundo Detienne, a idéia de se forjar 

uma travessia ou via de passagem (póros)  por caminhos tidos como infranqueáveis, 

desprovidos de limite (ápeiron) ou de referências norteadoras. O autor busca os campos 

semânticos de aplicação do verbo peîrar que tanto pode se referir à idéia de traçar um 

caminho  ou  passagem  quanto  à  noção  de  fabricar  um  laço,  uma  ligação  ou 

enodamento.412 Localiza diversas situações retiradas do repertório mítico em que ambas 

as noções, a que evoca transposição, passagem ou ainda enlaçamento e a que evoca 

ausência de limite ou norte coadunam-se formando figuras paradoxais que remetem a 

amarrações  intransponíveis  e  caminhos  inextricáveis.  A  métis é  fonte  provedora  da 

construção de armadilhas ou de arranjos astuciosos dos quais  não se pode sair com 

facilidade. Conhecemos os exemplos memoráveis da trama de Penélope que se eterniza 

no movimento de fazer e desfazer, erigindo-se como solução que implica o insolúvel ou 

do  golpe  fatal  aplicado por  Clitemnestra  ao  esposo,  Agamêmnon,  estendendo-lhe  o 

tapete vermelho da honra que é a própria passagem para a morte.413

Encontrar uma solução viável, por meio de um ato criativo que não pressupõe 

um  caminho  traçado  anteriormente  por  qualquer  saber  consistente,  passível  de  ser 

demandado  a  um  conjunto  de  técnicas  dimensionadas  por  um  sistema  discursivo 

estável, seja ele filosófico, científico, político, militar ou religioso, é a tarefa arriscada 

que se atribui o herói cômico e o convite em aberto na experiência analítica. Dotado do 

sentido  de  oportunidade  inerente  ao  gesto  astucioso  que  traz  sua  assinatura,  esse 

412 DETIENNE,M.& VERNANT, J,P.Les ruses d’intelligence: la mètis des grecs, p.274-76

413 A  partir  desses  exemplos  o  autor  aponta  o  feminino  como lugar  privilegiado  de  efetivação  dos 
procedimentos astuciosos. DETIENNE,M.& VERNANT, J,P.Les ruses d’intelligence: la mètis des grecs, 
p.281. A noção de tática, incorporada também ao universo feminino por Lessa, é solidária ao domínio da 
astúcia, pois se inscreve nos interstícios das estratégias oficiais previstas nas situações de combate.
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procedimento é  capaz de desviar o  curso habitual  do mundo inventando saídas  que 

estampam seu núcleo de impossibilidade, impasse ou indecisão. 

O pressuposto cético que fundamenta essa ação não gera, contudo, uma conduta 

apática, nihilista ou resignada, mas antes uma vontade de afirmação original movida, no 

interior  das  tramas  que  tivemos  oportunidade  de  abordar,  por  um  sentido  de 

transformação.

O ato único que não se aplica a fins assistenciais, não serve tampouco de base a 

qualquer modelo ou categoria revolucionária, ainda que implique ruptura e subversão de 

regras e consensos. Essa escolha decidida leva em consideração uma necessidade, o 

propósito de algo que insiste e do qual não se pode abrir mão, um enfrentamento que 

toma, contudo, uma via deslocada até encontrar uma nova pronúncia, a vertente de um 

dizer que se afirma pelo paradoxo e pelo não saber. Os planos extravagantes aos quais 

os  protagonistas  manifestam sua  adesão  e  que  surgem como  um achado  particular 

atrelado a um sentido de oportunidade, não são vendáveis como objetos de consumo 

que  supostamente  encerram  uma  promessa  de  felicidade,  conquanto  também  não 

manifestam um atestado de idiotia, de enclausuramento no nonsense. Surtem um efeito 

no  âmbito  da  comunidade  enquanto  um  convite  a  uma  escolha  e  a  uma  decisão, 

condicionados pelo esvaziamento da indexação do saber.

5.4 Gay Sçavoir e Entusiasmo

A comédia grega antiga termina, de modo geral, em exultação. Como tivemos 

oportunidade de observar, o dito ‘final feliz’ das peças não deveria ser banalizado na 

perspectiva  do  reencontro  com  o  objeto.  Em  certas  tramas  da  comédia  nova,  o 

casamento no final implica a restituição a uma normatividade de base que favorece a 
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recomposição  possível  do  par  ideal.  A  mocinha  sobre  quem  pairava  todo  tipo  de 

impedimento -  ser  uma vadia,  uma plebéia indigna do acolhimento em determinada 

família  renomada  -  termina,  graças  à  dissolução  de  um  equívoco  original,  por  se 

apresentar com sua verdadeira identidade e por mostrar-se como realmente é. Caídos os 

véus encontramos o objeto legítimo ao qual se restitui a nomeação apropriada. 

Não  é  exatamente  o  encontro  de  um  objeto  com  seu  nome  aquilo  a  que 

assistimos ao final  das comédias de Aristófanes.  Há antes  uma abertura  para novas 

possibilidades de nomeação: a realidade sofre uma transformação, por meio do senso de 

inventividade do protagonista, que a acolhe numa nova acepção e faz dessa estranheza 

inicial  um motivo de laço com o Outro. Essa nomeação só é possível mediante um 

movimento capaz de fazer estremecer minimamente o semblante do saber suposto.

Os desfechos entusiastas dessas peças não convidam ao júbilo do encontro da 

peça faltante, referente a um apego imaginário a qualquer objeto preciso da realidade: a 

mulher, o governo, a paz, a justiça, o saber, a cura etc. Ao contrário, surgem como 

conseqüência do ato de esvaziar a crença numa ancoragem precisa, abrindo espaço para 

uma  nova  inscrição  afetiva  que,  de  certo  modo,  esbarra  na  loucura,  pois  acolhem 

respostas excessivas e extravagantes. Se não podem pautar seu júbilo pelo reencontro de 

uma nova normatividade, que os oriente no trato com a realidade, os protagonistas não 

deixam de afirmar uma afecção alegre, cuja peculiaridade nos soa intrigante.

Numa referência explícita a Nietzsche, Lacan escreve, por meio de uma grafia 

singular, um dos nomes possíveis para o afeto no decurso de uma análise: gay sçavoir 

(gaio issaber)414. Eis uma manifestação afetiva que não pode ser reduzida à expressão 

414 Já  num momento precoce de seu ensino, Lacan associava o gaio saber ao sentido da experiência 
analítica, enquanto “um saber que não engana”. Assinala, numa referência a Rabelais, o valor da cultura 
popular – em que predomina a livre circulação da palavra nas canções populares e nos diálogos de rua - 
para o interesse do psicanalista e reconhece nessas fontes uma possibilidade de ver libertada a fala (uso 
particular  da  língua)  da  linguagem  (sistema  universal  de  regras  linguísticas).  Além da  referência  a 
Nietzsche, que privilegiaremos nesse tópico, a expressão gaio saber alude à poesia dos trovadores no 
amor  cortês  A  reescrita  dessa  expressão  afetiva  como  gay  sçavoir não  deixa  de  ser  fiel  aos 
desdobramentos posteriores de seu ensino, a partir dos quais, a própria finalidade da linguagem estará 
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opaca de uma emoção inefável ou de um sentimento recluso nas encostas insondáveis 

do sensível, pois justamente atrela-se a um saber. Este, por sua vez, revelar-se-á como 

um saber incomum, na medida em que toma distância do senso comum ou do bom- 

senso  por  situar-se  nas  cercanias  do  isso.  Essa  manifestação  afetiva  seria,  segundo 

Lacan, o oposto da tristeza, concebida pelo autor como um índice de covardia moral. 415 

A tristeza isola o sujeito no desamparo delimitado por uma cena que dá consistência a 

um bem do qual ele está supostamente excluído, o que gera uma série de ocorrências 

lamuriantes inscritas no vetor insaciável da demanda dirigida ao Outro, eleito como 

agente dessa exclusão.

No pólo do chamado  gay sçavoir,  estaríamos lidando,  ao contrário,  com um 

modo alegre  de  afirmar  a  vacuidade  do  ponto  de  referência  que  marca  o  eixo  das 

demandas infinitas relativas ao Outro. As peculiaridades dessa afecção são expressas do 

seguinte modo por Lacan:

No pólo oposto da tristeza existe o gayoissaber [gay sçavoir] o qual, este sim, é uma virtude. 
Uma virtude não absolve ninguém do pecado – original,  como todos sabem. A virtude que 
designo  como gaio  issaber  é  o  exemplo  disso,  por  manifestar  no  que  ela  consiste:  não  em 
compreender, fisgar [piquer] no sentido, mas em roçá-lo tão de perto quanto se possa, sem que 
ele sirva de cola para essa virtude, para isso gozar com o deciframento, o que implica que o gaio 
issaber, no final, faça dele apenas a queda, o retorno ao pecado. 416

A virtude em questão não é a contrapartida do pecado, não funciona ao modo da 

assepsia  e  do  equilíbrio  a  que  visa  o  meio  termo,  mas consiste  numa estratégia  de 

reinscrevê-lo  para  além  do  sistema  de  dívidas,  recriminações  e  hesitações  caro  ao 

posicionamento  do  neurótico.   Seria  antes  um  modo  de  acolhê-lo  sem  um  apelo 

condicionada a esse uso particularizado da língua. LACAN, J.  Discurso de Roma. In:  Outros escritos. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed, 2003.

415 LACAN, J.  Televisão, p.524.

416 LACAN, J.  Televisão, p.525.
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insistente à compreensão que toma o sentido como cola, como o esteio aderente das 

significações que convocam a ilusão do todo. 

O  livro  de  Nietzsche,  A  gaia  ciência,  foi  escrito  após  longo  período  de 

convalescença, durante o qual esteve o autor desenganado pelos médicos.  Já no seu 

prefácio  perfilam-se  os  elementos  de  sua  confecção:  “(...)  petulância,  inquietude, 

contradição, atmosfera de abril, de maneira que continuamente somos lembrados tanto 

da proximidade do inverno, como da vitória sobre o inverno”. 417  Nesse intervalo entre 

a visão do inverno - que teria sido também a visão do inferno - e o inesperado clarão 

assentado nas trilhas da esperança, surgiu o livro feito de “(...) muita coisa irracional e 

tola, muita leviana ternura, esbanjada até mesmo em problemas de pêlos hirtos e pouco 

dispostos a deixar-se acariciar e atrair”.418 

 Considerado pelo autor como o mais pessoal de seus livros, ao qual acrescenta 

adendos cinco anos após sua primeira publicação, é situado pela crítica numa posição 

ímpar em relação ao conjunto da obra. As peculiaridades de sua composição fizeram 

com que fosse classificado tanto como um dos livros que enfeixam o dito “período 

positivista” da obra de Nietzsche - inaugurado a partir de Humano, demasiado humano 

(1878)  –  quanto  como  um testemunho  de  posição  filosófica  tardia,  batizada  como 

“perspectivista”.419

 Merece  destaque,  ainda,  sua  veia  desmistificadora,  na  qual  as  ilusões  são 

dissipadas num tempo em que já teria sido possível declinar do projeto de extrair a seiva 

de  uma  verdade  sóbria  no  processo  de  desconstrução  das  aparências.420 O  poema 

417 NIETZSCHE, F. A gaia ciência. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, 
p.9

418 NIETZSCHE, F. A gaia ciência, p.9

419 NIETZSCHE, F. A gaia ciência. Posfácio de Paulo Cezar de Souza, p.334.

420 STEVENS, A.L. A propos du “gay sçavoir”. In:Le courtil, nº 6, Fev/1993, p.33
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epígrafe que abre o livro fala por si só: “Vivo em minha própria casa/ Jamais imitei 

alguém/E sempre ri de todo mestre/Que nunca riu de si também”.421

O livro retém o espírito da aposta numa arte que seja “(...) ligeira, zombeteira, 

divinamente  imperturbada,  divinamente  artificial”  e  que  como  uma  “clara  chama 

lampeje no céu limpo”. Essa arte terá como premissa, segundo o autor, a renúncia ao 

todo saber:

Hoje é, para nós, questão de decoro não querer ver tudo nu, estar presente a tudo, compreender e 
“saber tudo”. (...) Deveríamos respeitar mais o pudor com que a natureza se escondeu por trás de 
enigmas e de coloridas incertezas. Talvez a verdade seja uma mulher que tem razões para não 
deixar ver suas razões? Talvez o seu nome, para falar grego, seja Baubo?422

Tornou-se célebre a estória do gesto de Balbo, deusa grega do ventre que, ao ser 

procurada  por  Deméter  em pleno desespero por  ter  sua  filha  Perséfone  raptada  por 

Hades,  responde-lhe  levantando  a  saia  e  exibindo-lhe  o  sexo.423 O  consolo  não  se 

manifesta por palavras, não se transmite pela série ordenada das razões que apelam à 

compreensão, mas pela suspensão de um véu por detrás do qual não se encontra nada. 

Paradoxalmente a nudez não permite tudo ver, mas aponta para um ponto de cegueira 

que ratifica a suspensão da resposta. Resta intocado um vazio do qual não se pode saber 

nada e é justamente esse saber sobre o insabido424 que se exprime como gáudio. A gaia 

421  NIETZSCHE, F. A gaia ciência., p.7

422 NIETZSCHE, F. A gaia ciência., p.15.

423 GIMAL, P. Dicionário de mitologia grega e romana, p.59.
 
424 Ao final de sua obra, Lacan parece retomar a questão do equívoco numa perspectiva diversa do que 
havia sido considerado nos anos cinqüenta, quando da ocasião de seu seminário sobre as formações do 
inconsciente. Para além dos enigmas dos lapsos, sonhos e atos falhos que pedem decifração e um novo 
sopro de sentido está o domínio de  lalangue que diz respeito ao  Witz.  L’insu que sait de l’une-bévue  
s’aile  à  mourre,  é  o  título jocoso que dá a  um de seus  últimos seminários.  L’insu: a  ignorância,  o 
insabido/ qui sait: que sabe, onde se ouve c’est (que é). Num outro plano de escuta temos: l’insuccès (o 
insucesso) de l’une-bévue (de um equívoco) que soa também como unbewusste (inconsciente).  S’aile à 
mourre (se aza por jogo) permite que se ouça, c’est l’amour (é o amor). Aqui prevalecem os planos do 
insucesso e do impossível de saber que orientam as coordenadas éticas da última fase de seu ensino.
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ciência  de  Nietzsche  tem  por  condição  o  acolhimento  desse  vazio  de  referência 

veiculado por uma mulher.

A resposta de Balbo dirigida às queixas de Deméter retém sua eficácia por sua 

concisão, seu estilo ácido e cortante que dispensa a argumentação fútil  e enfadonha 

cabível num possível conselho ou na prescrição de alguma fórmula capaz de drenar o 

sofrimento ocasionado por uma perda irreparável. Deméter cai  num riso convulsivo, 

assumindo outra posição frente a seu sofrimento. 

 Assim também é composto o livro do filósofo: de matéria concisa e cortante que 

dispensa  explicações.  De  composição  mista  e  fragmentária  serve-se  de  extrema 

variedade  formal  que  reúne  versos  humorísticos,  aforismos,  diálogos,  parábolas, 

alegorias e ensaios argumentativos. A gaia ciência não cabe em um tratado filosófico 

discursivo, mas numa série fragmentária composta de elementos heterogêneos que se 

inaugura  por  uma  coletânea  de  poemas  divertidos,  sugestivamente  intitulada: 

“Brincadeiras, astúcia e vingança” .

Tomemos as brincadeiras no sentido do jogo com as palavras, próprio à poesia, a 

astúcia no sentido do cálculo que leva em conta o incalculável e a vingança como a 

atitude oposta ao conformismo nihilista,  uma resposta afirmativa e perseverante que 

parece dar o tom da proposta desse livro. 

Eis então que o modo de transmitir esse saber alegre, calcado numa atitude de 

desconfiança em relação a qualquer dispositivo de medida estável que assegure uma 

ordenação na realidade, não produz o homem desiludido e exilado425 da possibilidade de 

construir um novo dizer que se alimente, precisamente, dessa desconfiança. Esse novo 

425 Conferir contribuição de Rosset: “Quando Nietzsche declara que não há nenhum sentido a ser buscado 
na  existência,  ele  não  quer  absolutamente  dizer  que  a  existência é  vã  e  sem interesse,  que  falta  ali 
qualquer ‘razão de viver’.”ROSSET,C.  Alegria, a força maior. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2000, 
p.71.
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dizer dispensa-se, como formula Lacan em sua referência, de convocar qualquer saber 

que faça as vezes de cola ou atadura na soldagem do significado ao significante. 

Tornar-se  habilidoso  no  que  concerne  à  desmontagem  dos  semblantes,  não 

autoriza a formulação de um novo credo pautado na descrença - tal como parece ter sido 

o caso do inconformado Alceste – mas é tornar-se de algum modo avisado em relação a 

esse ponto resistente a qualquer recobrimento de saber – o ponto exato do flagrante 

desse mesmo personagem, do inexplicável de sua escolha amorosa, que contesta sua 

lucidez misantropa e que apenas se dá a ver pela manobra irônica do teatro de comédia. 

E  se  esse roçar  do sentido acolhe inevitavelmente um não-sentido426 ele  não 

resultará tampouco em impotência – sensação mais afeita ao ressentimento dos estados 

depressivos – mas numa impossibilidade estrutural a ser deduzida justamente dessa não 

adesividade da afecção alegre a qualquer objeto encontrado na realidade para servir-lhe 

de referência, donde também a dificuldade de sua incorporação a qualquer protocolo 

totalitário de transmissão427: o saber alegre não pode ser encarnado por um remédio ou 

por uma tendência dos costumes, por um partido, associação ou seita.

 Se o Outro não tem respostas é preciso que se as invente pela formulação de um 

dizer  que  seja  único  e,  quem sabe,  possa  se  valer  dos  ingredientes  nietzschianos  - 

próprios  também  ao  dizer  a  ser  extraído  da  dicção  cômica:  brincadeira,  astúcia  e 

vingança. Evidentemente esses são, dentre outros, recursos que, uma vez transplantados 

ao plano do ideal perdem toda sua serventia: bancar “o espertinho”, “o brincalhão” ou 

“o vingativo”, assim de modo desavisado, levará, quando muito,  a que se possa ser 

flagrado na próxima esquina, fazendo papel de bobo.

426 Um saber que se incumbe não da compreensão, mas desse modo de roçar (raser) o sentido seria, 
segundo Éric Laurent da ordem do fazer sentir o que está fora do sentido: o objeto a,  sem permanecer 
colado aí. LAURENT, É. La passe: enthousiasme et beatitude. IN: Quarto, nº31, março/1988, p.39.

427 ROSSET, C. Alegria, a força maior, p.16-7.
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Outra afecção que se poderia dizer cativa tanto do espírito do herói cômico, 

quanto dos efeitos da experiência da análise428 seria o entusiasmo que, tal como a atitude 

de vingança, comporta uma inquietação prevista na possibilidade de se formular uma 

resposta particular que advenha como efeito do encontro com a inconsistência do Outro. 

 O entusiasmo para a perspectiva analítica não pode ser confundido nem com 

uma atitude eufórica de exaltação narcísica, nem tampouco conservar o sentido estrito 

verificado na experiência mística, pela qual se dá o encontro direto com o Divino, o 

testemunho de uma revelação fundamental ou o sentido da experiência de possessão.

O termo grego deriva de  éntheos429 que significa ‘o deus dentro de si’ e este 

significado nos parecerá fecundo a partir do momento em que a imagem de Deus puder 

ser  dessubstancializada  e  desvinculada  de  qualquer  tipo  de  ritual  religioso 

institucionalizado.  ‘Deus  dentro  de  si’  pode  simplesmente  indicar  a  presença  desse 

Outro ou desse ponto de exílio das relações humanas dentro de si mesmo, ou seja, como 

uma fenda que se abre de dentro e que como tal acusa um ponto que pode ser dito 

êxtimo430 – exterior e íntimo de uma só vez.

O entusiasmo guardaria, nesse sentido, conexão com esse saber alegre que tem 

por  pressuposto  um  não-saber  estrutural  e  que,  por  conseguinte,  não  se  põe  a 

comemorar  conquistas,  colecionar  méritos  ou  vantagens.  Declinar  da  esperança  do 

reencontro com o objeto perdido a ser localizado de algum modo no campo do Outro, 

conduz ao entusiasmo que nos pode ser transmitido a partir do encontro com o teatro de 

comédia. 

428 Lacan destaca o afeto do entusiasmo como afeto intrínseco à posição do analista. LACAN, J. Nota 
italiana.  In: Outros escritos, p.313.

429 BURKERT, W. Religião grega na época clássica arcaica, p.225.

430 Termo forjado por Lacan para exprimir a relação de exterioridade íntima do sujeito com o que atua 
como causa de seu desejo. Aquilo que está no centro da orientação subjetiva do desejo e ao mesmo tempo 
está fora de toda possibilidade de determinação significante. LACAN, J. O seminário, livro 7: A ética da 
psicanálise, p.173.
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5.5  A dignidade ética da comédia

 Se, ao final de seu livro sobre a ética da Psicanálise, Lacan retoma a dimensão 

cômica do desejo, entendemos que aí estão colocadas as condições para uma abertura 

em relação ao que extensamente fora elaborado a respeito da natureza trágica do desejo 

a partir de sua leitura sobre a peça Antígona.

É curioso que ele não o faça convocando o cômico como uma construção que 

viria atenuar, remediar ou anular os efeitos do que foi admitido no âmbito da tragédia, 

nos termos do caráter dilacerante e excludente do encontro do desejo – sempre marcado 

por uma singularidade irredutível - com a cadeia significante que representa a lei da 

cidade. A dimensão cômica trataria também “da relação da ação com o desejo e de seu 

fundamental  em fracasso  em alcançá-lo”.431 Os  nós,  portanto,  não  se  desatam num 

acasalamento entre os termos – seja no plano do amor, seja no plano da política.

Essa outra maneira de mostrar como o desejo não se realiza, ainda de acordo 

com as ponderações lacanianas, deixaria escapar “por meio de um jogo fútil, derrisório 

da visão”432  um fluxo de vida por entre as barreiras significantes.

Tal  como  esboçado  na  trama  de  Sófocles,  os  personagens  de  comédia 

apresentam-se  em  pleno  desacordo  com  a  comunidade  discursiva  em  que  estão 

inscritos. Apegam-se a um ponto de vista heterogêneo a tudo o que se enuncia como 

aceitável e plausível no plano dos acordos firmados na civilização. Tudo o que tende a 

se  encadear  como  tácito  e  convencional,  as  regras  de  demarcação  do  falso  e  do 

verdadeiro,  do  justo  e  do  injusto,  do  certo  e  do  errado,  candidata-se  a  padecer  da 

431 LACAN, J. O seminário, livro 7: A ética da psicanálise, p.376.

432 LACAN, J. O seminário, livro 7: A ética da psicanálise, p.376.
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intervenção interrogante proferida em geral pelo protagonista - seja de modo brusco e 

abusivo, como no caso do bufão, seja pela via da ironia.

Diríamos que essa disposição interrogante que está na base da desmontagem dos 

semblantes é o que pode conferir à comédia uma dignidade ética, para além de sua 

circunscrição  ao  domínio  do  entretenimento  desinteressado.  Encarar  a  ordem 

significante  nos  limites  de  sua  faculdade  de  doação  de  sentido,  ou  seja,  como um 

semblante,  implica  desacreditar  na  existência  do  mestre  das  palavras,  que  detém o 

controle sobre o discurso, concedendo, por conseguinte, espaço para que se possa tomar 

a  palavra  de  modo  inaudito,  fora  dos  preceitos  da  comunicação.  Nos  termos  da 

Psicanálise, seria partir do pressuposto da inexistência do grande Outro convocado a 

remediar  a  dissensão  absoluta  entre  o  corpo  (pulsional)  e  a  ordem  simbólica  do 

significante. Quando esse lugar de ordenação da linguagem – conferido na teoria à obra 

da  função paterna  –  puder  tocar  de  certa  forma  o  vazio  (demonstrado às  vezes  na 

comédia,  inversamente,  pela  presença do excesso e  do transbordamento alocados ao 

lado das figuras de autoridade), estará aberta a via para uma enunciação da qual se possa 

tornar responsável, admitindo-se sua precariedade em abarcar toda a verdade.

O procedimento que está na base da ação cômica alimenta-se de uma postura 

cética  que  permite  colocar  em  suspenso  essa  demarcação  nítida  entre  os  opostos, 

fazendo com que eles se toquem e se deixem contaminar uns pelos outros. Sempre que 

alguém se pretende muito lúcido e bem situado nessas referências, surge uma ação que 

visa uma desmontagem desse processo. Isso pode acontecer pela vertente derrisória que 

desautoriza  essa  crença  no  Outro,  pela  ironia  que  advoga pela  subtração  do  ser  ao 

parecer, pelo exagero cômico que acaba por tornar disforme e intercambiável tudo que 

parecia se acomodar em compartimentos separados. Ora, tudo isso poderia gerar apenas 

barbárie  e  loucura,  uma  vez  que  todos  os  parâmetros  expõem-se  ao  risco  do 
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desvanecimento, não fosse, todavia, o fato de que algo aí venha forçar sua pronúncia a 

partir mesmo desse ponto de separação ou de não-coincidência.

Se um enigma pode encontrar sua resposta em outro enigma não é exatamente 

em função de que tudo se deva esvair na implosão do nada, mas antes talvez pelo fato 

de que se deva admitir  aí  a impossibilidade de se  encontrar uma resposta estável  e 

definitiva  para  o  que  diz  respeito  aos  desencontros  entre  os  seres  falantes.  Resta  a 

possibilidade  do  meio-dizer,  que  comporta  sempre  um  furo  no  regime  do  dito  já 

programado.

Eis porque do lado da comédia podemos contar com uma mobilidade maior em 

relação  ao  que  se  esboça  em termos  da  não-realização  do  desejo:  o  disforme  e  o 

aberrante instalam-se no plano da fala, gerando certamente o riso - no mais das vezes 

desconfortante  -,  o  espanto  e  a  surpresa.   O  saber  e  o  gozo  estão  conectados  e 

desconectados, já que sempre se esboça algo que não cede à transparência de si consigo 

mesmo e, mesmo assim, impõe-se por sua opacidade, na perspectiva de um jogo com a 

linguagem.

O equívoco então pode permanecer conquanto resposta possível, desde que, nos 

bastidores de sua enunciação, se instale o porta-voz do riso que se dirige ao mestre, 

devoto  da  justiça  distributiva  dos  bens  e  referenciado  na  crença  de  um  ponto  de 

equilíbrio ideal na expressão do Bem.

E, se esse riso incide sobre a crença de uma articulação estável entre o ser e o 

vasto  campo  do  parecer  que  se  oferece  como  máscara  na  cultura,  ele  também  se 

expande,  impulsionando  a  formulação  de  novos  dizeres  que  atuam  a  partir  da 

possibilidade de se jogar com o campo do parecer, apontando-lhe suas desproporções, 

seus pontos de inconsistência e de inadequação. 
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Permanecem em aberto as  vias  de uma nova posição que  julgamos possível 

articular à virtude do gaysçavoir, que não exclui o pecado, mas opera valendo-se de sua 

inclusão.

 

CONCLUSÃO
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Ao recuperarmos  o  valor  da  leitura  de  peças  de  comédia  para  o  campo  da 

Psicanálise, decidimos privilegiar um eixo não canônico dos estudos lacanianos sobre o 

tema. Enquanto a vertente dos modos de circulação fálica do desejo encontra destaque 

decisivo na apreciação da crítica, permitimo-nos tomar o problema por outro ângulo. 

Privilegiamos – por meio da leitura ampliada de autores de teatro já consagrados pela 

preferência lacaniana – a vertente da hipérbole e do exagero ou, em outras palavras, 

daquilo que escapa a uma contenção norteada por um senso de medida, equilíbrio ou 

moderação.

Para tanto, enfatizamos uma expressão lacaniana dos anos cinqüenta com a qual 

se acreditou poder definir o essencial da arte de Aristófanes: o momento em que “o isso 

calça as botas da linguagem”, para, em seguida, articulá-la a uma referência tardia da 

obra de Lacan, na qual se depreende das “nuvens de Aristófanes” o funcionamento do 

significante como um semblante.

A noção de  “nuvem significante”  vem perturbar,  de  certo  modo,  a  estrutura 

rígida  da  linguagem  como  um  sistema  de  oposições  elementares  que  visam  ao 

mapeamento  gramatical  da  língua  ancorada  ao  propósito  universal  da  comunicação. 

Com efeito, a noção lacaniana de lalangue enfatiza uma modalidade da língua que tem 

por motor a homofonia e o mal-entendido.433

Esse  modo  de  funcionamento  da  língua,  que  opera  mais  de  acordo  com as 

tendências do contágio, da fragmentação, da fusão e da coordenação entre elementos 

discursivos díspares, apresenta-se na pena de Aristófanes de maneira preponderante sob 

a forma dos vocábulos extensos, dos saltos bruscos de um ritmo poético para outro, das 

listas acumulativas  pautadas  na justaposição de termos ditos  numa seqüência  ágil  e 

resfolegante. Não só a língua, como também as imagens desse teatro portam a marca do 

que enunciamos conceitualmente como pertencente ao domínio do grotesco, ou seja, a 
433 MILLER, J. A. Teoria d’alíngua. In: Matemas I. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1996, p. 69.
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esse estilo pautado na suspensão das fronteiras nítidas que regem o modo tradicional de 

orientação do homem no mundo.

Contudo, ao ressaltarmos essa vertente da forma de expressão poética da obra de 

Aristófanes,  não  pretendemos  formular  qualquer  elogio  da  hipérbole  vista  em  sua 

gratuidade  ou  em seu  desapego  da  realidade.  As  figuras  do  obsceno  e  do  absurdo 

logram  contaminar  os  nomes  e  as  situações  mais  corriqueiras  do  cotidiano  do 

espectador  grego  daquela  época,  o  que  torna  ainda  mais  pertinaz  o  sentido  do 

unheimlich freudiano – em que o mais íntimo e familiar é tomado em sua perspectiva 

inaudita  de estranheza.  Trata-se de apreender  o  próprio cotidiano,  ou o que  é  mais 

conhecido por todos, por meio de alguns amálgamas inextricáveis: o homem-besta, o 

mapeamento  do  exílio  ou  de  um  não-lugar,  o  corpo  e  sua  permuta  de  orifícios. 

Encontramos nessas proposições um modo singular de expressão do impossível ou uma 

maneira de conceder forma ao que é informe: a “anatomia do nada”, tal como preferiu 

nomear Whitman.

Embora  o  impacto  causado  pelo  teatro  de  Aristófanes  não  possa  ser 

desvinculado de sua potência satírica, calcada no empenho crítico pontualmente dirigido 

aos desmandos políticos na condução dos problemas da cidade, vê-se que o alcance 

poético  de  suas  peças  ultrapassa  o  que  poderia  ser  atingido  por  um riso  pleno  de 

significação que traz em seu bojo o propósito sumário de retificação ou de reordenação 

da realidade. Esse teatro pode ser apreendido, a nosso ver, por meio do acolhimento do 

“cômico absoluto”, destacado por Baudelaire em seus estudos sobre o riso: conceder 

com a vertigem da hipérbole é já declinar da busca de uma medida que faça supor uma 

instância reguladora a que se possa atribuir os meios da retificação, da correção ou da 

punição.
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As figuras do desregramento e do excesso (hýbris), apresentadas ao longo de sua 

ação nas comédias de Aristófanes e também em algumas de Molière, situam-se ao largo 

de uma visão moralista do teatro, na medida em que não se oferecem com facilidade aos 

efeitos de um riso pleno de sentido, capaz de apontar uma direção regida pelo bom-tom, 

pela mediana das ações virtuosas dispostas como plataforma ideal do assentamento da 

vida em comunidade. Elas se mostram bem-sucedidas em apresentar-nos as feições da 

impudência  –  luxúria,  glutonaria,  embriaguez,  obscenidade,  insanidade  –,  não 

exatamente como coordenadas de uma ação revolucionária pautada no caráter libertário 

de  uma  contramoral,  mas  como  afecções  humanas  que,  no  imbróglio  das  intrigas, 

podem ser concebidas como efeitos da ultrapassagem inevitável de determinados limites 

aos quais gostaríamos de imputar uma consistência estável e definitiva.

Platão já havia se precavido quanto aos riscos derivados do contato do público 

com a  mímesis do teatro que, no caso das afecções risíveis, são capazes de levantar o 

véu da vergonha e da censura - com o qual nos protegemos de ser surpreendidos em 

nosso cotidiano assumindo a conduta de um bufão -, permitindo a livre expressão da 

parte  que toca uma inclinação subjetiva: “Esta  parte em ti  que gostaria de fazer rir 

(...)”.434 A  mímesis poética  é  capaz  de  “irrigar”  certas  afecções  que  deveriam  ser 

conservadas “secas”,435 isto é, sem vida ou sem voz. Trata-se do risco do franqueamento 

de um limite que é reconhecido por Platão como nocivo à educação dos cidadãos que 

habitariam sua cidade ideal.

Não tão temerário quanto aos efeitos de captura da mímesis poética em relação 

ao público, Aristóteles concede extrema relevância ao processo de reconhecimento que 

estaria na base da operação que leva a cabo a geração de prazer na catarse. Diante da 

434 PLATON. La République, Trad. Pierre Pachet, Gallimard, 1993 (606c).

435 PLATON. La République, (606d).
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recuperação mimética de imagens que, quando enfrentadas diretamente na realidade, 

geram desprazer, ocorre a operação mental que leva a uma cisão do tipo “isto é aquilo”, 

ou seja, que põe em jogo a reedição de uma experiência afetiva que já fizera parte de 

uma vivência  anterior.436 O que  o jogo contido na  composição  mimética  possibilita 

reconhecer é a existência da própria  mímesis,437 ou melhor,  a compreensão de que se 

trata de uma representação de situações que suscitam emoções cativas do repertório do 

espectador. Esse  páthos já experimentado encontra um novo modo de expressão, por 

intermédio do jogo mimético.

Freud segue a perspectiva aristotélica ao entrever a importância da função da 

ilusão cênica nos trâmites da relação entre o público e o palco. Estende a noção de jogo 

não apenas aos efeitos decorrentes da perspectiva da tragédia, mas também à estrutura 

que está na base das anedotas e dos ditos espirituosos. Além disso, relaciona a catarse 

com a oportunidade do desencadeamento de afetos ligados aos mais diversos domínios 

do interesse humano, a saber: política, religiosidade, sexualidade. Aquilo que, de certa 

forma,  vinha  se  mantendo  estável  sob  o  domínio  do  recalcamento,  súbito,  se 

desencadeia. É o elemento da surpresa que entra em causa para Freud na medida em que 

um  novo  dizer  seja  capaz  de  despertar  o  espectador  de  sua  dormência  habitual, 

incitando-o a ocupar uma posição até então imprevista na homeostase de sua economia 

psíquica.

Tudo indica  que  a  ênfase  freudiana  recai  sobre  a  forma  como determinadas 

afecções encontram sua via de inscrição, e não tanto sobre a busca de uma especificação 

dos afetos em questão. Essa via de inscrição apresenta-se como um novo modo de dizer 

436 ARISTÓTELES. La poétique, (48b9).

437 PUENTE, F. R. A Kátharsis em Platão e Aristóteles. In: Kátharsis. Reflexões de um conceito estético. 
Belo Horizonte: Editora C/Arte, 2002, p. 24.
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ou aparelhar o campo pulsional que, embora advenha da ação de um outro ficcional, 

concerne intimamente aos espectadores.

Propp situa os efeitos de comicidade como decorrentes do surgimento súbito de 

um defeito no plano do espírito, acentuando, igualmente, o advento do imprevisível. De 

nossa  parte,  pensamos  ser  possível  esvaziar  a  noção  de  defeito  das  implicações 

negativas que acarreta quando ancorada ao âmbito de um julgamento moral no sentido 

estrito de um desvio relativo a uma norma. Diríamos que o que emerge inesperadamente 

quando se é apresentado a um bom Witz ou a um bom espetáculo de comédia é o furo, o 

lugar vazio trazido à luz pela subversão do código lingüístico. Quando escutamos de um 

juiz a pergunta “eu me engano fazendo a justiça?” ou, de outro, a afirmação de que seu 

“ser juiz” emana do “ser ladra”, temos o afeto no comando associativo das palavras e 

somos capturados pela pergunta concernente à existência de um parâmetro seguro na 

separação entre o bem e o mal, normalmente atribuído à Justiça.

Ao longo deste trabalho, tivemos a oportunidade de associar o efeito surpresa 

gerado pelo encontro com esse furo na cadeia significante a certas peculiaridades da 

ação cômica. As estratégias aí encontradas de se operar com a ruptura dos semblantes 

vigentes  nas  mais  diversas  composições  discursivas  do  laço  social  fazem  dos 

protagonistas não exatamente os encarregados de suplantar a desmoralização da cidade, 

por meio da proposição de um novo plano de ação pública. Ao conservarem, para si 

próprios,  uma  quota  dos  abusos  que  tratam  de  denunciar,  exibem  a  persistência 

inevitável da desmesura e tratam de empregá-la a seu favor, sem que por isso tenham de 

se transformar num exemplo vivo de perversão.

A colocação em cena de um desregramento que tem a função de manter viva 

uma interrogação irônica sobre os semblantes da cultura constitui-se ocasião oportuna 

de tornar possível, de modo mais livre e desembaraçado, a anexação do domínio do 
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gozo – ou de todos os prazeres oblíquos caros  à  disposição humana – a uma nova 

inscrição que não gera um dissídio absoluto com a comunidade discursiva circundante e 

tampouco se torna inteiramente palatável às regras que lhe dão consistência. Essa nova 

inscrição é dada na vertente mimética do jogo viabilizado pelo teatro de comédia, que 

autoriza a apresentação do homem ao lado de sua existência diminuta, de sua estreiteza, 

de sua besteira, que, para cada um, assume um contorno específico, um modo repetitivo 

de se manifestar. Desse modo, os grandes vícios da humanidade, ou o que se impõe 

como uma paixão  desmedida  e  que  na  Psicanálise  conhecemos  como sintoma, não 

encontram seu  ponto  de  cura  ou  de  solução,  mas  devem impor-se  como marca  na 

causação de um novo dizer, heterogêneo à lógica distributiva do bom-senso ou do senso 

comum.

Tivemos ocasião de sublinhar o traquejo com o qual os protagonistas – por meio 

da ironia e da astúcia – são capazes de forjar uma resposta diante desse movimento que 

inclui a ruptura dos semblantes, valendo-se da habilidade em encontrar para eles um 

novo uso. Nesse sentido, pensamos ter alcançado um desdobramento conseqüente para a 

intervenção lacaniana, segundo a qual caberia ressaltar a “dignidade implicada em nosso 

revezamento com o cômico”. O leitor/espectador de comédias – supondo-se que esse 

seja um analista – encontra à sua disposição a possibilidade de se jogar com o parecer 

de modo a considerar que ele não recobre inteiramente o domínio do ser e nem pode se 

fixar em qualquer encarnação das diversas espécies do ter. Os processos apetitosos, a 

língua afiada da retórica, o cofrinho reluzente, a mulher imaculada pela ingenuidade, 

são invólucros precários para uma satisfação intransigente que passa ao largo dessas 

circunscrições,  estampando-se  na  vertente  de  um “mais  ainda”  renitente  a  qualquer 

enquadramento  simbólico.  Certas  tramas  de  comédia  mostram  os  efeitos  dessa 

desmontagem, tal como acontece no dispositivo analítico, na medida em que propiciam 
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a operação de separação desse objeto do campo regido pelos significantes mestres da 

cultura: o poder, o saber, a educação etc.

É possível salientar – de modo embrionário e aberto a novas investigações – que 

muitas  vezes  os  agentes  desse  movimento  de  ruptura  dos  semblantes  situam-se,  ao 

longo das intrigas de comédia, ao lado do feminino, da loucura ou de um elemento 

referente ao corpo (seja pela via de sua exposição grotesca e obscena, seja por um tipo 

de intervenção inesperada que faz alto ao desenrolar de uma retórica complacente e 

consensual  tal  como  os  soluços  no  contexto  discursivo  sobre  o  amor).  Essas  três 

vertentes operam como pólos privilegiados das intervenções irônicas e astuciosas, cuja 

função é trazer ao primeiro plano os registros da surpresa e do espanto advindas do 

encontro com o furo que emerge do campo do saber. O extenso domínio de investigação 

aberto por esses três eixos, tanto no que diz respeito aos estudos psicanalíticos quanto 

aos estudos sobre a comédia, leva-nos a conservá-los como pistas a ser seguidas numa 

possível retomada deste tema.

À comédia - que raramente é convocada a se expressar no terreno da Ética - já 

foi reservado o lugar de entretenimento desinteressado posto a serviço do jogo lúdico, 

“adocicado”438 e de uma purgação libertadora de emoções por meio do riso. Julgamos 

possível abordar o percurso do herói cômico – entendido como travessia que conserva o 

nó do que não se dissipa no impasse – sob o ângulo de uma visão ética que dispensa o 

plano sedimentado do bem sem arestas, ancorado no ponto ideal de um equilíbrio que 

passaria ao largo da falta e do excesso. Estampando o paradoxo do que viria a ser o 

“cidadão justo” que fala sozinho em praça pública, disfarçando-se do que é e trazendo, a 

seu modo, uma contribuição às questões eminentes da cidade e da justiça, o personagem 

de Aristófanes incumbe-se, por si só, da tarefa de convocar aí o domínio da Ética. De 

modo surpreendente, ele profere disparates que traduzem uma versão da história, dita 

438 Tratactus Coislinianus. In: Batracomiomaquia, p. 59.
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pelo avesso em sua condição de meio-dizer. Com seus farrapos trágicos, força o avanço 

de um dizer não-todo, que confere uma forma ao que não tem forma, trazendo à luz, 

num único lance, o sentido e sua sombra. Não encontra a cura da ferida, mas abre as 

comportas para a obtenção de uma trégua particular, cujas feições continuam veladas ao 

grande público.

Se  há  desembaraço  e  liberdade,  isto  se  deve  a  uma  mudança  de  posição 

localizável nas intrigas como o momento em que é possível deslocar o eixo da alienação 

-  ou  da  busca  de  respostas  definitivas  calcadas  no  ideal  representado pelos  saberes 

totalizantes  que  regem o  estatuto  do  homem civilizado  –  para  poder,  a  partir  daí, 

transmitir algo de sua verdade parcial. 
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