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Jesus fez ainda muitas outras coisas. Se fossem escritas 

uma por uma, penso que nem o mundo inteiro poderia 

conter os livros que se deveriam escrever. 

JOÃO 21: 25 

 

 

Por muito tempo aqui ficarão estas árvores, e o dia 

chegará em que se terá perdido a memória do que 

aconteceu, então, dado que os homens para tudo querem 

explicação, falsa ou verdadeira, inventar-se-ão umas 

quantas histórias e lendas, ao princípio ainda 

conservando alguma relação com os factos, depois mais 

tenuemente, até tudo se transformar em pura fábula. 

JOSÉ SARAMAGO – O evangelho segundo Jesus Cristo



RESUMO 
 

 

 

Este trabalho tem por intuito analisar o narrador d’O evangelho segundo 
Jesus Cristo, de José Saramago, livro que reconta a vida de Jesus sob um novo 
ponto de vista, mantendo intenso diálogo com a História que nos chegou através dos 
relatos dos Evangelhos bíblicos. Saramago escreve um romance histórico, porém 
que objetiva rever o passado não de forma nostálgica, mas, sim, reflexiva e crítica. 
Para isso, utiliza um narrador de estilo próprio e linguagem envolvente, que joga com 
a ironia e a paródia, colocando em dúvida e questionando o que se tem como 
verdade e invertendo o papel das personagens, incluindo o leitor em seus 
comentários e reflexões, obrigando-o a uma leitura ativa, da qual faz parte. 
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ABSTRACT 
 

 

 

This document has intent to analyze the narrator of The gospel according 
Jesus Christ by José Saramago, a book that tells the life of Jesus Christ under a new 
point of view, keeping the intensive dialog that was told us through the reports of the 
biblical gospels. Saramago wrotes a historical novel, aiming although to review the 
past not in a nostalgical way but reflexive and critic. For doing that, Saramago uses a 
narrator with its own style and involving language, one that plays with irony and 
parody, putting in doubt what is known by truth and inverting the role of the 
characters including the reader in his comments and reflexions, thus obligating the 
reader to make an active read in which he is inserted.  
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Relationship Literature/History, Narrator, Irony, Intertextuality.
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INTRODUÇÃO 

Tendo em vista o destaque da literatura portuguesa no cenário mundial nas 

últimas décadas, parece-me fundamental discutir a colaboração, em tal quadro, de 

um autor em especial: José Saramago. Indubitavelmente, um dos grandes nomes da 

literatura mundial contemporânea, sua rica obra permanece fornecendo amplo 

material para diversos debates relacionados aos estudos literários. 

Vencedor do Prêmio Nobel de Literatura em 1998, merecem relevo em sua 

vasta produção os livros: Manual de pintura e caligrafia (1977), Levantado do chão 

(1980), Memorial do convento (1982), O ano da morte de Ricardo Reis (1984), A 

jangada de pedra (1986), História do cerco de Lisboa (1989), Ensaio sobre a 

cegueira (1985), A segunda vida de Francisco de Assis (1987), In nomine Dei 

(1993), Todos os nomes (1997), A caverna (2000), O homem duplicado (2002), As 

intermitências da morte (2005) e, principalmente para este trabalho, O Evangelho 

segundo Jesus Cristo (1991). 

Alguns de seus romances retomam de forma inovadora a História de 

Portugal, recontando-a, reconstruindo-a, ou melhor, como ele próprio diria, 

corrigindo-a, através da reflexão e da ironia sobre a História. Mas isso apenas 
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serviria para explicar o sucesso em seu país. Como explicar sua fama e relevância 

inquestionáveis na literatura fora de Portugal?  

Surgem possibilidades de respostas: sua linguagem envolvente, irônica, por 

vezes cômica, com extensos parágrafos onde se misturam diálogos de vários 

personagens e os comentários do narrador que são separados, por sua vez, apenas 

por uma inicial maiúscula; a já dita relação com a História, não só de Portugal, mas 

geral; a figura do narrador, que comanda a narrativa de forma a envolver o leitor 

incluindo-o na história, fazendo-o participar de forma ativa da leitura. 

Saramago leva seu leitor, seja ele português ou não, a refletir sobre a escrita 

da História, e, assim, sobre a concepção da História que sempre ouviu e leu. O 

intuito do autor não é, obviamente, corrigir os fatos históricos, o que, de acordo com 

ele, não seria tarefa do romancista, mas, sim, “introduzir nela [História] pequenos 

cartuchos que façam explodir o que até então parecia indiscutível: por outras 

palavras, substituir o que foi pelo que poderia ter sido”.1 

É isso, “substituir o que foi pelo que poderia ter sido”, ou seja, fazer o leitor 

refletir sobre tudo que ele sabe da História, jogar com ela, por que não dizer, brincar, 

para, então, imaginar não aquilo que realmente aconteceu – ou que se acredita ter 

acontecido –, porém o que poderia de alguma forma ter sido, pois a História tem 

lacunas que ainda não foram preenchidas e que permitem, portanto, que a 

imaginação o faça. 

                                                           
1 SARAMAGO, José apud REIS, Carlos. “O diálogo com a História”. In: O conhecimento da 
literatura.  Coimbra: Almedina, 1995, p. 501.     
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Daí sua inovação em contar a história “arquiconhecida” da vida de Jesus. Já 

nas primeiras páginas de seu “evangelho”, o autor, referindo-se a uma das 

personagens de sua história, comenta que: 

(...) tendo em conta o grau de divulgação operada por artes maiores e 
menores, destas iconografias, só um habitante doutro planeta, supondo que 
nele não se houvesse repetido alguma vez, ou mesmo estreado, este 
drama, só esse em verdade inimaginável ser ignoraria que a afligida mulher 
é a viúva de um carpinteiro chamado José (...).2 

Ou seja, Saramago tem noção de que a história que vai contar é conhecida 

de todos. Só um “habitante doutro planeta”, um “inimaginável ser” não a conheceria, 

pois Jesus é, possivelmente, o mais conhecido personagem da História, 

principalmente se se levar em conta que a Bíblia é o livro mais vendido no mundo. 

Além disso, segundo José Hildebrando Dacanal, apenas durante os séculos XIX e 

XX, estima-se que 60.000 obras tenham sido escritas referindo-se a Jesus.3 

Qual seria, assim, a relevância em recontar uma história que todos 

conhecem? Nenhuma. A não ser que não a recontasse, mas, sim, a contasse de 

uma nova maneira, sob uma nova óptica, sob um ponto de vista inovador. É o que 

faz Saramago. 

Dessa forma, o intuito desta dissertação é analisar o narrador d’O Evangelho 

segundo Jesus Cristo. Escrevo isso, porque é, inquestionavelmente, o narrador de 

Saramago quem desperta esse fascínio por suas narrativas. Segundo Teresa 

Cristina Cerdeira da Silva, “grande parte dessa sedução (pelo romance) nasce do 

nosso envolvimento com a figura do narrador”.4 

                                                           
2 SARAMAGO, José. O evangelho segundo Jesus Cristo.  Rio de Janeiro: Record, [s.d.], p. 15. 
3 DACANAL, José Hidelbrando. Eu encontrei Jesus – Viagem às origens do Ocidente.  Porto 
Alegre: EST/Leitura XXI, 2004, P. 31, nota 1.  
4 SILVA, Tereza Cristina Cerdeira da. José Saramago entre a história e a ficção: uma saga  de 
portugueses.  Lisboa: Dom Quixote, 1989, p. 53. 
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Investigar o narrador d’O Evangelho Segundo Jesus Cristo significa estudar 

questões como as ligações que esse narrador mantém, recontando aquilo que já foi 

tantas vezes contado, ou seja, sua relação com a História que chegou até nossos 

dias, e também com a forma como ele narra essa nova história em contraste com os 

outros modos de contar História e escrever ficção, em Portugal, anteriores a ele. 

Além disso, o narrador das obras de Saramago é um narrador diferente, com 

características bem marcantes. Ele realmente seduz seu leitor, leva-o em suas 

reflexões, em suas divagações e em suas “viagens” pelo tempo, conta o que seu 

leitor ainda não sabe e cobra o que já deveria saber. Referindo-se de um modo 

íntimo ao leitor, ele conduz a narrativa de tal forma que aquele acaba por concordar 

que a ficção, se não tão verdadeira como o fato, pelo menos, assim, é muito mais 

interessante.  

Seria um absurdo falar do narrador saramaguiano sem tratar da ironia, talvez 

sua marca maior, assim como também o seria analisar uma obra que já no título 

mantém fortes relações com os textos que a precederam contando a história de seu 

protagonista sem adentrar no assunto da intertextualidade, seja com os Evangelhos 

bíblicos como com aqueles que a Igreja refugou, mas que oralmente se perpetuaram 

e fizeram parte da tradição: os evangelhos apócrifos. 

Tal decisão de trabalhar com a obra de Saramago, mais especificamente 

com o narrador do romance em questão, surgiu da constatação de que não foi 

efetuado ainda, na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, nenhuma 

Dissertação de Mestrado ou Tese de Doutorado sobre O Evangelho Segundo Jesus 

Cristo. Há estudos sobre outras obras do autor, mas sobre essa, especificamente, 

não. Assim, faz-se importante uma pesquisa sobre o narrador desse romance para 
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investigar como ele constrói essas relações entre a sua história e a História, entre 

sua narração e narrações anteriores. 

Não há como separar o Jesus de Saramago do Jesus bíblico, do Jesus que 

nos foi legado por dois mil anos. Dessa forma, para o estudo de uma obra com tal 

pano de fundo, é obrigatória uma análise dos textos bíblicos, pois é inquestionável 

que Saramago debruçou-se sobre eles para escrever seu romance. O autor, 

inclusive, não só se mostra um atento leitor e conhecedor da Bíblia e dos escritos 

apócrifos, como também dos estudos históricos que tanto têm feito descobertas nos 

últimos anos sobre a figura de Jesus. 

Tendo em vista a intenção deste estudo, no primeiro capítulo trabalharei a 

relação entre História e Literatura, pesquisando como grandes teóricos de ambas as 

áreas analisaram e ainda analisam as possíveis ligações entre as disciplinas. 

Tomarei como base para isso, principalmente, os trabalhos desenvolvidos por Paul 

Ricoeur, Hayden White, Georges Duby e Linda Hutcheon, como também 

comentários de José Saramago sobre sua atividade de escritor preocupado com a 

reescrita histórica. 

Ainda no primeiro capítulo será trabalhada a questão do tratamento histórico 

na literatura portuguesa, ou seja, como tem sido construída a relação entre História e 

Literatura, em Portugal, tendo como paradigma três expoentes: Fernão Lopes, 

Alexandre Herculano e, claro, José Saramago. 

O segundo capítulo será dedicado à figura do narrador. Serão apontadas 

teorias de alguns autores sobre sua origem e importância, suas particularidades, sua 

distinção do autor, visando a, no terceiro capítulo, desenvolver uma análise prática 

de leitura e interpretação do romance O evangelho segundo Jesus Cristo e de seu 
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narrador. Na parte dedicada ao estudo do narrador, serão apresentadas três teorias 

– de Cândida Vilares Gancho, de Norman Friedman através de Lígia Chiappini 

Morais Leite, e de Gérard Genette através de Carlos Reis – para, posteriormente, 

classificar o narrador d’O Evangelho Segundo Jesus Cristo na que parecer mais 

apropriada. 

No quarto capítulo será abordada a questão da ironia, onde investigarei sua 

história, suas concepções de Sócrates aos dias atuais, chegando a seu uso na 

literatura e, em especial, no evangelho de Saramago. Nessa parte, apóio-me em 

Alvaro Valls, D. C. Muecke, Beth Brait e, como não poderia deixar de ser, Søren 

Aabye Kierkegaard. 

Por derradeiro, no quinto e último capítulo o estudo será focado na questão 

da intertextualidade. Para tanto, serão conceituados termos relacionados ao assunto 

e investigadas as relações estabelecidas de forma explícita e implícita pela obra em 

questão com os Evangelhos bíblicos e apócrifos. Aqui, recorrerei a Tânia Franco 

Carvalhal, Affonso Romano de Sant’Anna, Mikhail Bakhtin e Linda Hutcheon. Para a 

contextualização sobre a Bíblia, os apócrifos, Jesus e os evangelistas, utilizarei 

como base, respectivamente, os estudos de Merril Tenney, Urbano Zilles e José 

Hildebrando Dacanal. 
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1 DAS RELAÇÕES ENTRE A HISTÓRIA E A LITERATURA E DE  COMO AMBAS 

VÊEM ESSE DIÁLOGO INTERDISCIPLINAR 

(...) Recordo-lhe que os revisores são gente sóbria, 
já viram muito de literatura e vida, O meu livro, 
recordo-lhe eu, é de história, Assim realmente o 
designariam segundo a classificação tradicional dos 
gêneros, porém, não sendo propósito meu apontar 
outras contradições, em minha discreta opinião, 
senhor doutor, tudo quanto não for vida, é literatura, 
A história também, A história sobretudo, sem querer 
ofender. 

José Saramago – História do cerco de Lisboa 

 

Tem sido muito comum, através dos tempos, a Literatura manter uma 

relação próxima com a História. O diálogo entre essas duas disciplinas não somente 

revelou ao mundo grandes autores, como forneceu obras clássicas, até hoje lidas, 

estudadas e admiradas. 

Participando, em 1997, do Curso de Extensão Universitária Literatura e 

História: Três Vozes de Expressão Portuguesa, escutei o escritor José Saramago 

dizer que se os livros de História desaparecessem, os livros literários poderiam 

substituí-los perfeitamente. 

Esse tipo de opinião justifica-se na afirmativa de que tanto o historiador 

como o escritor têm em comum a atividade de descrever eventos. Ambos estão 

contando como se passou uma determinada situação, contando uma história. Uma 

obra de ficção chega ao leitor sob a forma de texto, e, como escreveu Pedro Brum 

Santos: 
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(...) não é muito diferente quando se está no campo da historiografia uma 
vez que, aí, os fatos do mundo da vida também ficam submetidos às 
elaborações discursivas. Assim, a natureza das referências com que 
costumam trabalhar e o trato lingüístico que lhes emprestam, sugerem um 
relacionamento natural entre a ficção e a História. (...).5 

No entanto, existem também diferenças nas atividades dos escritores de 

História e de ficção, e a maior delas é que o historiador tem um compromisso com a 

verdade dos fatos que narra e deve se ater a ela, enquanto o ficcionista não tem 

nenhuma responsabilidade com o que realmente aconteceu, podendo usar toda sua 

inventividade e imaginação. Na Poética, de Aristóteles (384-322 a.C.), encontra-se 

que: 

(...) não diferem o historiador e o poeta, por escreverem verso ou prosa 
(pois que bem poderiam ser postas em verso as obras de Heródoto, e nem 
por isso deixariam de ser história, se fossem em verso o que eram em 
prosa), – diferem, sim, em que diz um as coisas que sucederam, e outro as 
que poderiam suceder.6 

A fronteira entre essas duas matérias seria muito mais simples, se elas não 

realizassem uma espécie de troca. A História é, para a literatura, uma vasta e eterna 

fonte de inspiração. Estão aí, para provar isso, obras clássicas da literatura universal 

como, por exemplo, A Ilíada, de Homero (século IX ou VIII a.C.), e Guerra e Paz, de 

Liev Tolstói (1828-1910). Ambas são inspiradas em episódios bélicos famosos da 

História: a primeira, na Guerra de Tróia, e a segunda, na invasão napoleônica à 

Rússia no começo do século XIX.    

Isso se dá porque a literatura fornece aos escritores a oportunidade de 

escrever a história não-oficial, aquela que não foi contada, ou, simplesmente, uma 

nova versão da História. A literatura não é, e nem precisa ser, uma descrição fiel e 

exata da realidade. Ela é, sim, uma imitação da realidade; ela imita a visão que um 

escritor tem de alguma realidade. Enquanto a História busca ser um discurso da 

                                                           
5 SANTOS, Pedro Brum. Teorias do romance . Santa Maria: Ed. da UFSM, 1996, p. 10. 
6 ARISTÓTELES. Poética . Porto Alegre: Globo, 1966, p. 78. 
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verdade, a literatura age na esfera da verossimilhança. E o próprio Aristóteles, que 

postulou a diferença entre o historiador e o poeta pelo compromisso de cada um 

com a verdade do que escreve, também concluiu que: “não é ofício de poeta narrar 

o que aconteceu; é, sim, o de representar o que poderia acontecer, quer dizer: o que 

é possível segundo a verossimilhança e a necessidade”.7  

A literatura, por sua vez, além de ter conservado em suas páginas 

elementos mitológicos de remota antiguidade, descreveu, não raras vezes, de 

maneira admirável, episódios, e até detalhes, da vida e dos costumes das 

sociedades do passado. Como exemplo, tem-se A Odisséia, de Homero, e o Antigo 

Testamento. 

Erich Auerbach, em seu livro Mimesis – a representação da realidade na 

literatura ocidental, traça uma comparação entre um trecho da Odisséia, quando 

Ulisses retorna a Ítaca, e sua antiga escrava reconhece a cicatriz do patrão 

desaparecido enquanto lava seus pés, e um do Gênesis, do Antigo Testamento, 

especificamente o capítulo 22, onde Deus ordena que Abraão sacrifique seu único 

filho, Isaac. Os dois textos são bem distintos em todos os sentidos: 

Não é fácil, portanto, imaginar contrastes de estilos mais marcantes do que 
estes, que pertencem a textos igualmente épicos. De um lado [n’A Ilíada], 
fenômenos acabados, uniformemente iluminados, definidos temporal e 
espacialmente, ligados entre si, sem interstícios, num primeiro plano; 
pensamentos e sentimentos expressos; acontecimentos que se 
desenvolvem com muito vagar e pouca tensão. Do outro lado [n’Antigo 
Testamento], só é acabado formalmente aquilo que nas manifestações 
interessa à meta da ação; o restante fica na escuridão. Os pontos 
culminantes e decisivos para a ação são os únicos a serem salientados; o 
que há entre eles é inconsistente; tempo e espaço são indefinidos e 
precisam de interpretação; os pensamentos e os sentimentos permanecem 
inexpressos: só são sugeridos pelo silêncio e por discursos fragmentários. O 
todo, dirigido com máxima e ininterrupta tensão para um destino e, por isso 

                                                           
7 ARISTÓTELES. Op. cit., p. 78. 
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mesmo, muito mais unitário, permanece enigmático e carregado de 
segundos planos. (...).8  

O autor contrapõe essas características das obras para explicar que, apesar 

do texto homérico ser muito mais completo e acabado que o texto bíblico – lacunar e 

absolutamente deficiente de maiores explicações –, é o último que possui uma 

preocupação maior com a verdade. A Odisséia, por sua completude, apresenta um 

panorama sócio-cultural e, portanto, histórico da Grécia antiga, mas os autores do 

Antigo Testamento tinham uma “intenção religiosa” que “condiciona uma exigência 

absoluta de verdade histórica”.9 Isso porque “o narrador bíblico, o Eloísta, tinha de 

acreditar na verdade objetiva da história da oferenda de Abraão – a persistência das 

ordens sagradas repousava na verdade dessa história e de outras 

semelhantes”.(...).10 

Pode-se não acreditar que Deus tenha aparecido a alguém e pedido seu 

filho em sacrifício, pode-se não acreditar em nada disso, inclusive na existência de 

Deus, mas quem escreveu, e o público – por assim dizer – a quem o texto bíblico era 

destinado, acreditava, e isso dá a noção de realidade da época de tal produção. 

Assim, mesmo que de maneira distinta, a leitura do Antigo Testamento fornece 

também o contexto sócio-cultural e histórico no qual foi escrito. 

Ocorre nesse ponto um problema, pois os historiadores que são contra a 

interdisciplinaridade costumam se negar a aceitar a literatura como sendo uma 

possível fonte para seus estudos, visto que essa, como já foi dito, não necessita ter 

nenhum compromisso com a verdade, permitindo ao escritor lançar mão de toda sua 

subjetividade, diferente da maneira objetiva em que consistiria o trabalho do 

                                                           
8 AUERBACH, Erich. Mimesis : a representação da realidade na literatura ocidental. São Paulo: 
Perspectiva, 2002, p. 9. 
9 Idem, ibidem. 
10 Idem, ibidem. 
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historiador. Conforme Stephen Bann, no intuito de descrever os fatos exatamente 

“wie es eigentlich gevesen” (como realmente aconteceu), “a historiografia (...) 

carregou, necessariamente, o maior peso na defesa desta oposição”.11 

Foi no século XIX que os estudos historiográficos estiveram em alta. O 

historiador Guy Lardreau, inclusive, refere-se a ele como aquele “a que se chamou o 

século da História”.12 A primeira fase da historiografia oitocentista pertenceu ao 

período final do Iluminismo. Em seu esforço de valorizar a razão, e, portanto, a 

verdade, os iluministas desprezaram a imaginação. Para Voltaire, grande 

representante desse movimento cultural, os elementos fabulosos deveriam ser 

separados dos elementos verdadeiros para que se pudesse “escrever uma história 

em que só os elementos verdadeiros seriam tratados como os ‘fatos’ dos quais 

podiam ser inferidas verdades mais gerais – intelectuais, morais e estéticas”.13 Outro 

pensador do período iluminista, Pierre Bayle, resumiu bem a concepção de História 

predominante: 

Observo que a verdade sendo a alma da história é uma coisa essencial para 
uma composição histórica estar isenta de mentiras; de modo que embora 
tenha todas as outras perfeições, não será história, mas mera fábula ou 
estória romanesca, se faltar verdade.14 

Terem os iluministas excluído os elementos fabulosos de suas obras 

historiográficas tem, para o teórico Hayden White, uma implicância significativa: 

Isso significava que conjuntos completos de dados provenientes do passado 
– tudo que estava contido na lenda, no mito, na fábula – eram excluídos 
como testemunho potencial para determinar a verdade acerca do passado, 
isto é, aquele aspecto do passado que tais conjuntos de dados diretamente 
representavam para o historiador empenhado em reconstruir uma vida em 
sua integridade e não somente em função de suas manifestações mais 

                                                           
11 BANN, Stephen. As invenções da história : ensaios sobre a representação do passado. São 
Paulo: Ed. da Universidade Estadual Paulista, 1994, p. 86. 
12 DUBY, Georges & Lardreau, Guy. Diálogos sobre a Nova História . Lisboa: Dom Quixote, 1989, p. 
19.  
13 WHITE, Hayden. Meta-história : a imaginação histórica do século XIX. São Paulo: EDUSP, 1992, p. 
65-66. 
14 BAYLE, Pierre apud WHITE, Hayden. Op. cit., 63. 
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racionalistas. Como os próprios iluministas eram devotados à razão e 
estavam interessados em firmar a autoridade dela contra a superstição, a 
ignorância e a tirania de sua própria época, eram eles incapazes de 
enxergar qualquer coisa mais que o mero testemunho da essencial 
irracionalidade das épocas passadas nos documentos em que aquelas 
épocas representavam suas verdades para si mesmas, em mitos, lendas, 
fábulas e outras coisas mais. (...).15 

 
Dessa forma, a visão auerbachiana, que localiza elementos representativos 

da realidade cultural, social e histórica dos hebreus no Antigo Testamento, seria 

automaticamente refutada pelos iluministas, conforme se vê em outra citação de 

White: 

Não tinham necessidade alguma de dar maior atenção à representação de 
eventos do passado remoto (como o dos antigos hebreus de que trata o 
Antigo Testamento), visto que todos aqueles eventos retratavam a verdade 
única de absoluta determinabilidade da humanidade daquele tempo. Tudo 
era concebido como manifestação de uma paixão, ignorância ou 
irracionalidade (muitas vezes qualificada por Voltaire de insanidade) 
essencial e absoluta. Atenção especial poderia merecer a representação de 
algum protótipo de homem racional reverenciado como um ideal em seu 
próprio tempo, mas não podiam explicar o aparecimento desses homens 
racionais no meio de uma invariável irracionalidade, da mesma forma que 
não podiam explicar o desabrochar da razão no seio da própria desrazão. 
(...).16 

A segunda fase da historiografia no século XIX estende-se entre os anos 30 

e 70. É a fase que Hayden White chama de “madura” ou “clássica”, e cujos 

representantes são “os quatro grandes mestres da historiografia oitocentista”: Jules 

Michelet (1798-1877), Leopold Von Ranke (1795-1886), Alexis de Tocqueville (1806-

1859) e Jacob Burckhardt (1818-1897). O que esses historiadores têm em comum é 

a intenção de escrever uma história objetiva, realista, livre da imaginação e de fatos 

duvidosos ou fabulosos.  

Impera, assim, a regra de Ranke do “wie es eigentlich gevesen”, isto é, de 

escrever a História como ela realmente aconteceu. Essa atitude de tratar a História 

de modo objetivo e “verdadeiro” é um ataque claro ao ideal subjetivo de valorização 

                                                           
15 WHITE, Hayden. Op. cit., p. 66. 
16  Idem, ibidem, p. 76. 
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do passado efetuado pelos escritores românticos, como se vê nitidamente na 

extensa citação abaixo, na qual White conta como surgiu em Ranke o interesse pela 

História: 

Numa passagem que se tornou canônica no credo da ortodoxia da profissão 
historiográfica, o historiador prussiano Leopold Von Ranke caracteriza o 
método histórico, de que foi fundador, nos termos de oposição aos 
princípios de representação encontrados nos romances de aventura de Sir 
Walter Scott. Ranke ficara encantado com os quadros que Scott havia 
pintado da época da cavalaria. Eles lhe tinham inspirado o desejo de 
conhecer mais amplamente aquela época, de vivê-la de maneira mais 
imediata. E por isso fora às fontes de história medieval, aos documentos e 
aos relatos contemporâneos da vida naquele tempo. Escandalizou-se ao 
descobrir não só que os quadros de Scott eram em grande parte produtos 
da fantasia mas também que a vida real da Idade Média era mais fascinante 
do que qualquer descrição novelística dela jamais poderia ser. Ranke 
descobrira que a verdade era mais estranha do que a ficção e, para ele, 
infinitamente mais satisfatória. Resolveu, por isso, limitar-se no futuro 
apenas à representação daqueles fatos que eram atestados pelo 
testemunho documental, reprimir os impulsos “românticos” de sua própria 
natureza sentimental e escrever história para relatar exclusivamente o que 
houvesse de fato sucedido no passado. Esse repúdio do romantismo foi a 
base da marca da historiografia realista de Ranke, marca que, desde a 
popularização do termo por Meinecke, veio a ser chamada de “historicismo” 
e que ainda serve como modelo daquilo a que uma historiografia realista e 
profissionalmente responsável deve aspirar.17 

  Isso contrastava também com as idéias de outro estudioso do assunto que 

esses historiadores pretendiam atacar: o filósofo alemão Georg Hegel (1770-1831). 

Para ele, a escrita da História era uma forma de arte, a “representação em prosa de 

um intercâmbio dialético entre externalidade e internalidade, tal como esse 

intercâmbio é vivido, precisamente do mesmo modo que o drama é a representação 

poética desse intercâmbio tal como é imaginado”.18 A observação de Hegel dessa 

característica artística da escrita histórica é importantíssima. Em vez de separar a 

História de outras formas de escrita tipicamente artísticas, ele, se não as une 

completamente, pelo menos salienta o traço em comum de serem produções em 

prosa. Sua teoria ainda vai mais além, pois, conforme comenta White, para Hegel: 

                                                           
17 WHITE, Hayden. Op. cit., p. 175. 
18 Idem, ibidem, p. 102. 
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(...) a imaginação do historiador deve atuar em duas direções ao mesmo 
tempo: criticamente, de modo a lhe permitir decidir o que pode ser omitido 
de um relato (embora não possa inventar ou fazer acréscimos a fatos 
conhecidos); e poeticamente, de modo a pintar, em sua vitalidade e 
individualidade, a miscelânea de acontecimentos como se eles estivessem 
diante dos olhos do leitor.19 

De fato, tanto a História como a literatura apresentam-se ao leitor sob a 

forma de texto. São, portanto, o que é evidente, escritas para serem lidas. Mas, se o 

meio é o mesmo, o fim não o é, pois são destinadas a públicos distintos, ou, o que 

seria melhor dizer, a públicos com intenções diferentes. Enquanto o leitor de um livro 

histórico parte do princípio de que está lendo a “verdade” sobre um fato, o leitor de 

uma obra de ficção deve ter consciência da liberdade permitida ao artista que a 

produziu e, assim, de sua falta de compromisso com a tal “verdade”. Como explica 

White numa nota de seu livro: 

(...) “Ao contrário de ficções literárias como o romance, as obras históricas 
são feitas de acontecimentos que existem fora da consciência do escritor. 
Os acontecimentos relatados num romance podem ser inventados de um 
modo que não podem ser (ou não devem ser) inventados numa história. 
Isso dificulta a distinção entre a crônica de eventos e a história contada 
numa ficção literária. (...) Diversamente do romancista, o historiador defronta 
com um verdadeiro caos de acontecimentos já constituídos, dos quais há de 
escolher os elementos da estória que vai contar. Realiza a sua estória 
mediante a inclusão de alguns acontecimentos e a exclusão de outros, 
realçando alguns e subordinando outros. Esse processo de exclusão, realce 
e subordinação é levado a cabo no interesse de constituir uma estória de 
tipo particular. Isto é, o historiador “põe em enredo” sua estória. (...).20 

Essa noção de que o historiador coloca os acontecimentos em enredo não 

seria aceita sob hipótese alguma pelos historiógrafos oitocentistas. Suas idéias de 

descrição objetiva e realista do passado não davam margem a arroubos subjetivos 

de tal ordem. Essa questão, no entanto, também não passava absolutamente 

despercebida por eles: “Que diferentes ‘pontos de vista’ fossem aplicados ao 

passado ninguém negava, mas esses ‘pontos de vista’ eram encarados mais como 

                                                           
19 WHITE, Hayden. Op. cit., p. 105. 
20 Idem, ibidem, p. 21-22, nota 5. 
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vieses a serem suprimidos do que como perspectivas poéticas que poderiam 

iluminar tanto quanto obscureciam”.21 

Quão diferente da concepção moderna de historiadores como Hayden White 

sobre a História! Já nas primeiras páginas de sua obra Meta-História – a imaginação 

historiográfica no século XIX, o autor afirma tratar “o trabalho histórico como o que 

ele manifestadamente é: uma estrutura verbal na forma de um discurso narrativo em 

prosa”. (...).22 

Opinião defendida também por outros historiadores da atualidade como 

Georges Duby e Guy Lardreau que, em Diálogos sobre a Nova História, refletem 

sobre essas mesmas questões. Duby, comentando sobre a tentativa de se escrever 

a verdade completa de uma história, expõe o seu intuito como historiador: analisar 

como aquele fato foi apreendido num determinado momento por outros estudiosos. 

Cito o autor: 

(...) aquilo que procuro quando estudo um relato genealógico, uma crônica, 
não é estabelecer a materialidade das coisas, saber se Pedro casou 
“realmente” com Maria em tal dia, a tal hora, isto é, prosseguir o inquérito 
policial da história positivista, mas sim ver como é que as pessoas foram 
percepcionadas, porque é que foram apresentadas desta ou daquela 
maneira em determinado texto, recuperar o olhar lançado pelas pessoas da 
época sobre o acontecimento atual, ou sobre o acontecimento passado, 
sobre as estruturas atuais ou passadas.23 

Isso porque Duby está ciente de que a História, como texto que é, não é 

imparcial. Sua escrita faz parte de um processo de produção em que o autor 

seleciona, inclui e exclui dados. Essas informações são selecionadas à medida que 

correspondem à visão do historiador, e, assim, não são neutras. Para ele: (...) “O 

ponto de vista sobre o passado, a manipulação da memória, por parte das pessoas 

                                                           
21 WHITE, Hayden. Op. cit., 153. 
22 Idem, ibidem, p. 11. 
23 DUBY, Georges & LARDREAU, Guy. Op. cit., p. 76. 
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que sucessivamente se entregaram a fazer o relato do passado, nunca são 

inocentes”.24 

Assim, pode-se dizer que uma das funções do historiador atual é, ao 

debruçar-se sobre um texto, analisá-lo para descobrir suas brechas e lacunas. De 

acordo com Duby, “somos obrigados a contentar-nos com pedaços de discurso, 

fixos, fechados sobre si próprios, que por acaso não foram ocultados, sufocados, e 

que talvez não sejam os mais significativos”.25 Em caso contrário, não haveria 

sentido em se escrever novamente sobre um mesmo fato. É, pois, a indubitável falta 

de completude da descrição de qualquer acontecimento que torna a História sempre 

possível de ser reescrita. Daí a certeza de Duby em afirmar que “a história é uma 

ciência viva, os seus progressos estão vivos”.26 

Esses conceitos de White, Duby e Lardreau caminham junto com os de uma 

atual teórica da literatura: Linda Hutcheon. Em seu livro sobre a arte pós-moderna, a 

autora explica que: 

É simplesmente errada a opinião segundo a qual o pós-modernismo relega 
a história à “lixeira de uma episteme obsoleta, afirmando euforicamente que 
a história não existe a não ser como texto” (Huyssen 1981, 35). Não se fez 
com que a história ficasse obsoleta; no entanto, ela está sendo repensada – 
como uma criação humana. E, ao afirmar que a história não existe a não ser 
como texto, o pós-modernismo não nega, estúpida e “euforicamente”, que o 
passado existiu, mas apenas afirma que agora, para nós, seu acesso está 
totalmente condicionado pela textualidade. Não podemos conhecer o 
passado, a não ser por meio de seus textos: seus documentos, suas 
evidências, até seus relatos de testemunhas oculares são textos. Até 
mesmo as instituições do passado, suas estruturas e práticas sociais, 
podem ser consideradas, em certo sentido, como textos sociais.27  

O que fica claro com a leitura dos trabalhos de White e de Hutcheon é a 

visão reflexiva e crítica sobre a própria atividade escritural que a meta-história e o 

                                                           
24 DUBY, Georges & LARDREAU, Guy. Op. cit., p. 76. 
25 Idem, ibidem, p. 92. 
26 Idem, ibidem, p. 83. 
27 HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: História, Teoria e Ficção. Rio de Janeiro: 
Imago, 1991, p. 34. 
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pós-modernismo fazem hoje da História e da ficção. Inclusive, a grande preocupação 

do pós-modernismo concentra-se exatamente numa reavaliação crítica do passado, 

pois sua arte é “caracterizada pela história e também por uma investigação 

internalizada e auto-reflexiva sobre a natureza, os limites e as possibilidades do 

discurso da arte”.28  É por isso que a autora chama a arte ficcional pós-moderna de 

“metaficção historiográfica”. 

Acusado de tentar apagar a História devido à maneira irônica e paródica 

como a aborda, o pós-modernismo, longe disso, leva o leitor a refletir e repensar 

seus conceitos sobre o passado e a maneira que ele foi escrito até agora: (...) 

“Assim como as definições daquilo que constitui a literatura se modificaram ao longo 

dos anos, também as definições daquilo que torna histórica a redação da história se 

modificaram desde Tito Lívio até Ranke, e daí até Hayden White” (...).29 

E modificaram-se mesmo, como se pode observar pelas diferenças entre 

esses três historiadores que Hutcheon cita. Tito Lívio (59 a.C. – 17 d.C.) foi um 

historiador romano, autor de Ab urbe condita libri, obra em que, como o próprio 

nome indica, relata a história de Roma de sua fundação até o ano 9 d.C. O autor via 

a História como um gênero literário, não se preocupava com documentações e 

fontes confiáveis, preferindo basear-se nas tradições lendárias. Já Ranke é seu total 

oposto, pois afastava de suas representações todo e qualquer episódio não 

comprovado. White diferencia-se do último ao enxergar as lendas e os mitos como 

“documentos em que aquelas épocas representavam verdades para si mesmas” 

(...).30  

                                                           
28 HUTCHEON, Linda. Op. cit., p. 42. 
29 Idem, ibidem, p. 129. 
30 WHITE, Hayden. Op. cit., p. 66. 



 
 

24 

Porém, entre Tito Lívio e Hayden White, outros merecem ser lembrados por 

suas definições distintas sobre a escrita histórica. Apesar de quase contemporâneo 

de Ranke, Hegel, como já foi visto, havia se manifestado a respeito da natureza 

discursiva da História. Outra contribuição desse fílósofo para a relação entre História 

e literatura foi “o modo dialético com que ele imprime rigor conteudístico a suas 

propostas”.31 A dialética hegeliana, que expõe uma tese e uma antítese para obter 

como resultado uma síntese, serviu de base para estudiosos literários da corrente 

sociológica, como Georg Lukács e Lucien Goldmann. Como resumiu Pedro Brum 

Santos: 

No tocante à sociologia do romance, é particularmente sensível o influxo 
representado pelas elaborações de Hegel, segundo as quais os gêneros 
literários constituem-se como formas particulares que obedecem a leis 
gerais de desenvolvimento, as quais regem toda a literatura e garantem o 
seu caráter orgânico. Essas leis, conforme os preceitos do filósofo, 
significam a força viva que é inerente à natureza das coisas e responsável 
pelo estímulo do pensamento na construção das etapas do conhecimento.32 

Hegel distingue dois momentos históricos “para explicar o processo de 

evolução dos gêneros literários”. O primeiro seria o momento da epopéia, de cunho 

coletivo, caracterizado “pela amplitude com que descreve uma façanha notável”, e 

cujo resultado seria “um quadro objetivo onde se observa um distanciamento entre o 

narrador e a matéria narrada”.33 O segundo momento é representado pela lírica, 

caracterizada pela individualidade e pela subjetividade do autor, que cria “mediante 

a força da fantasia pessoal e livre, um universo poético assinalado pela função de 

expressar os sentimentos humanos”.34 Na forma dialética de Hegel, a epopéia 

equivale à tese, enquanto que a lírica equivale à antítese, e a síntese dessas duas 

modalidades é representada pelo drama, pois, para ele: 

                                                           
31 SANTOS, Pedro Brum. Op. cit., p. 25. 
32 Idem, ibidem, p. 25. 
33 Idem, ibidem, p. 27. 
34 Idem, ibidem, p. 27. 
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(...) a arte dramática, diversamente das formulações épicas e líricas, 
corresponde a um período médio ou tardio da vida nacional. Nesse estágio, 
o povo já teria despertado para a vivência completa dos fins, complicações 
e destinos do homem. Por isso mesmo, como representações desse povo, 
podem surgir espécies de heróis pessoais e independentes que, em 
períodos assim caracterizados, concebem a finalidade de uma ação e são 
capazes de realizar empreendimentos individuais.35 

Fora o esquema dialético que já será retomado, tem-se aqui outro ponto 

importante: a idéia de que o período de produção do drama se dá num momento 

histórico em que o homem entende a complexidade de sua existência e começa a 

escrever sobre isso. A literatura, por conseguinte, passa a representar esse homem 

e seu momento histórico. O artista não precisa estar escrevendo sobre um fato 

histórico para que exista a ligação entre literatura e História, pois essa “permanece 

como um dado subjacente que não se inscreve diretamente no texto literário, mas 

que serve para situá-lo em relação ao transcurso do tempo e aos eventos verificados 

na sociedade”.36 

Seguindo essa linha de Hegel, o teórico húngaro Georg Lukács desenvolveu 

sua teoria sobre o romance, onde se pode observar “a proximidade existente entre 

as manifestações que compõe as narrativas do gênero e a realidade factual”.37 O 

modelo dialético da evolução dos gêneros literários feito por Hegel é modificado, e a 

tragédia é apresentada como tese, o drama como antítese e, finalmente, o romance 

como síntese. Conforme sua teoria, somente nesse último gênero: 

(...) herói e mundo mostram-se degradados em relação a uma ordem de 
valores autênticos que é sempre disposta de maneira implícita e segundo a 
particularidade de cada escritor. Com base nessas ocorrências, o teórico 
busca apontar a efetividade artística da expressão romanesca, algo que, na 
sua visão, deve ser levantado junto à organização da narrativa, levando em 
conta, de uma parte, o mundo representado e, de outra, a forma de 
representação desse mundo.38    

                                                           
35 SANTOS, Pedro Brum. Op. cit., p. 28. 
36 Idem, ibidem, p. 29. 
37 Idem, ibidem, p. 30. 
38 Idem, ibidem, p. 33. 
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No “Prefácio” d’A teoria do romance, Lukács afirma que a problemática da 

forma romanesca é o reflexo de um mundo deslocado”.39 Para o autor, o romance é 

a trajetória de um indivíduo “problemático”, ou “demoníaco”. Goldmann, referindo-se 

ao herói lukacsiano, conclui: 

O herói demoníaco do romance é um louco ou um criminoso, em todo caso, 
como já dissemos, um personagem problemático cuja busca degradada e, 
por isso, inautêntica de valores autênticos num mundo de conformismo e 
convenção, constitui o conteúdo desse novo gênero literário que os 
escritores criaram na sociedade individualista e a que chamaram 
“romance”.40 

O herói vive toda uma difícil trajetória para poder descobrir seu lugar no 

mundo. Essa marca de individualidade do herói do romance contrasta totalmente 

com o do herói da epopéia, que, segundo Lukács: 

(...) nunca é, a rigor, um indivíduo. Desde sempre considerou-se traço 
essencial da epopéia que seu objeto não é um destino pessoal, mas o de 
uma comunidade. E com razão, pois a perfeição e completude do sistema 
de valores que determina o cosmos épico cria um todo demasiado orgânico 
para que uma de suas partes possa tornar-se tão isolada em si mesma, tão 
fortemente voltada a si mesma, a ponto de descobrir-se como interioridade, 
a ponto de tornar-se individualidade.41  

Mas o que também interessa a este trabalho é a teoria desenvolvida por 

Lukács sobre o romance histórico. Gerson Luiz Roani, em sua tese de doutorado, 

resume bem a concepção lukacsiana exposta na obra La novela historica: 

No romance histórico, interagem dois grupos de personagens. De um lado, 
observa-se a presença de um “protagonista-tipo”, cuja trajetória no 
desenvolvimento da trama narrativa personifica um determinado meio ou 
classe social, cujas ações transfiguram as mudanças históricas ocorridas no 
âmbito de uma determinada sociedade, atribuindo às informações, dados e 
opiniões expressos pelo romance, uma autoridade histórica. Esse tipo de 
personagem representa as lutas, as oposições, as correntes sociais e os 
poderes históricos. Para cumprir essa função, terá que tornar concretos, 
através das suas ações, os traços de uma sociedade inteira. Nesse sentido, 
no romance histórico tradicional, jamais são criadas figuras excêntricas, que 
possam destoar do espírito vigente na época. Por outro lado, no romance 
histórico, convivem com esses “protagonistas-tipo” figuras históricas cuja 
existência é mencionada e comprovada pelos registros historiográficos. Da 
mesma maneira que as personagens-tipo, as figuras históricas personificam 

                                                           
39 LUKÁCS, Georg. A teoria do romance . Lisboa: Presença, s/d. , p. 14. 
40 GOLDMANN, Lucien. Sociologia do romance . Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1967, p. 9. 
41 LUKÁCS, Georg. A teoria do romance . São Paulo: Editora 34, 2000, p. 67. 
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traços e aspectos do movimento social ou da mudança histórica em que 
participam.42  

Outro estudioso que fez análises de cunho sociológico da literatura é Lucien 

Goldmann, para quem o momento de produção da obra é de extrema importância. A 

obra de ficção seria um reflexo da maneira de pensar de um determinado tempo e 

lugar. Segundo Santos: 

De acordo com Goldmann, a literatura expressa uma visão do mundo, ou 
seja, sistematiza uma ordem de pensamento grupal. (...) A um escritor cabe 
a tarefa de captar e transformar em uma elaboração discursiva os 
elementos considerados essenciais de sua época e as transformações que 
aí percebe.43  

As teorias de Lukács e Goldmann também tiveram a influência de outro 

pensador, o economista Karl Marx (1818-1883). Sua famosa obra, O manifesto 

comunista, de 1848, justamente, logo no início, demonstra sua definição de História: 

A história de todas as sociedades até hoje existentes é a história das lutas 
de classes. 

Homem livre e escravo, patrício e plebeu, senhor feudal e servo, mestre de 
corporação e companheiro, em resumo, opressores e oprimidos, em 
constante oposição, têm vivido numa guerra ininterrupta, ora franca, ora 
disfarçada; uma guerra que terminou sempre ou por uma transformação 
revolucionária da sociedade inteira, ou pela destruição das duas classes em 
conflito. 

Nas mais remotas épocas da História, verificamos quase por toda parte, 
uma completa estruturação da sociedade em classes distintas, uma múltipla 
gradação das posições sociais. (...). 

A sociedade burguesa moderna, que brotou das ruínas da sociedade feudal, 
não aboliu os antagonismos de classe. Não fez mais do que estabelecer 
novas classes, novas condições de opressão, novas formas de lutar em 
lugar das que existiam no passado. 

Entretanto, a nossa época, a época da burguesia, caracteriza-se por ter 
simplificado os antagonismos de classe. A sociedade divide-se cada vez 
mais em dois campos opostos, em duas grandes classes em confronto 
direto: a burguesia e o proletariado.44   

                                                           
42 ROANI, Gerson Luiz. A História comanda o espetáculo do mundo : ficção, história e intertexto 
em O ano da morte de Ricardo Reis de José Saramago. Porto Alegre, UFRGS, Tese de doutorado, 
2001, p. 32.  
43 SANTOS, Pedro Brum. Op. cit., p. 38. 
44 MARX, Karl & ENGELS, Friedrich. Manifesto comunista . São Paulo: Boitempo, 1999, p. 40-41. 
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A influência de Hegel é inquestionável, principalmente no que diz respeito ao 

uso do método dialético, mas Marx modifica um pouco as concepções de seu 

antecessor. Para o primeiro, o mundo real era resultado do pensamento, das idéias, 

daí ser chamado idealista. Segundo sua teoria, os pensamentos criavam as 

condições subjetivas e objetivas para a compreensão da realidade histórica e 

natural.  

 Marx, por sua vez, pensava o contrário, isto é, que o campo das idéias não 

passava do reflexo do mundo real na consciência dos sujeitos históricos. Para ele, 

as relações sociais, econômicas e materiais são a “base” de uma sociedade, a 

“infraestrutura”. Já as idéias, o pensamento, a arte, a religião, a política e as leis 

dessa sociedade são chamadas de “superestrutura”. Utilizando esses termos, é a 

infraestrutura que determina a superestrutura, por ser sua base. Essa teoria de Marx 

é chamada de “Materialismo histórico”. Conforme Arnold Hauser: 

O real significado do materialismo histórico (...) consiste antes na percepção 
de que os desenvolvimentos históricos têm sua origem não em princípios, 
idéias e entidades formais, não em substâncias que se desdobram e 
produzem, no curso da história, simples “modificações” de sua natureza 
fundamentalmente não-histórica, mas no fato de que o desenvolvimento 
histórico representa um processo dialético, no qual todos os fatores se 
encontram em movimento e sujeitos a constante mudança de significado, no 
qual nada existe de estático, nada eternamente válido, mas também nada 
unilateralmente ativo, e em que todos os fatores, materiais e intelectuais, 
econômicos e ideológicos, estão entrelaçados num estado de 
interdependência indissolúvel, ou seja, que somos inteiramente incapazes 
de retroceder para algum ponto no tempo em que uma situação 
historicamente discernível já não seja o resultado dessa interação.45 

Ao se observar que Marx considera os movimentos intelectuais, políticos e 

sociais como determinados pela conjuntura econômica do período histórico em que 

acontecem, fica mais fácil entender o quanto sua visão influiu nos escritos de Lukács 

e de Goldmann. 
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Como se vê, o método de Hegel foi sendo desenvolvido e ampliou os 

horizontes da relação entre História e literatura. Contudo, retomando 

especificamente um dos detalhes tratados por Hegel – o da natureza discursiva da 

História – outro pensador alemão merece destaque: Friedrich Nietzsche (1844-

1900), pois “sustentou que a história pode servir à vida tornando-se uma forma de 

arte. Insistiu em que a tendência a transformar a história numa ciência é fatal à sua 

função vivificante”.46 Segundo White, a intenção de Nietzsche era acabar com a 

idéia da possibilidade de uma apreensão única e verdadeira da História.47 Nas 

palavras do próprio Nietzsche, escritas em O uso e abuso da História: 

(...) a história não é senão a maneira pela qual o espírito do homem 
apreende fatos que para ele são obscuros, associa coisas cuja conexão só 
Deus sabe qual é, substitui o ininteligível por algo inteligível, põe suas idéias 
de causação no mundo externo, idéias que talvez só se expliquem a partir 
do mundo interior, e admite a existência do acaso onde milhares de 
pequenas causas podem estar realmente em ação.48  

Esses comentários de Nietzsche são bastante pertinentes, pois a metaficção 

historiográfica, através do uso da paródia e da ironia, faz seu leitor refletir justamente 

sobre essa antiga concepção de História única e verdadeira a qual o autor se referiu. 

De acordo com Linda Hutcheon: 

(...) o que o pós-modernismo faz é contestar a própria possibilidade de um 
dia conseguirmos conhecer os “objetos fundamentais” do passado. Ele 
ensina e aplica na prática o reconhecimento de que a “realidade” social, 
histórica e existencial do passado é uma realidade discursiva quando é 
utilizada como o referente da arte e, assim sendo, a única “historicidade 
autêntica” passa a ser aquela que reconheceria abertamente sua própria 
identidade discursiva e contingente.49 

Referir-se à questão do postulado discursivo da História remete o assunto 

automaticamente para outro teórico da literatura e da linguagem: Mikhail Bakhtin 

(1895-1975). Até pouco menos de três décadas, tinha-se conhecimento de apenas 

                                                           
46 WHITE, Hayden. Op. cit., p. 359. 
47 Idem, ibidem, p. 340. 
48 NIETZSCHE, Friedrich apud WHITE, Hayden. Op. cit., p. 360. 
49 HUTCHEON, Linda. Op. cit., p. 45. 
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dois livros seus: Problemas da poética de Dostoiévski, de 1963, publicado 

inicialmente em 1929 sob o título de Problemas da Obra de Dostoiévski, e A cultura 

popular na Idade Média e no Renascimento – o contexto de François Rabelais, de 

1965. Posteriormente, outras obras que haviam sido atribuídas a outros pensadores 

russos, Volochínov e Medviédiev, que faziam parte do conhecido Círculo de Bakhtin, 

passaram a constar como obras de sua autoria também. É o caso, por exemplo, de 

Marxismo e filosofia da linguagem, de 1929. Em seu último ano de vida, reuniu 

alguns de seus trabalhos e artigos feitos em épocas diferentes numa coletânea sob 

o nome de Questões de Literatura e de Estética – a teoria do romance.  

O primeiro livro supracitado do autor apresenta uma teoria inovadora: coloca 

o escritor russo Fiódor Mikhailovitch Dostoiévski (1821-1881) como o criador de um 

novo tipo romanesco, o romance polifônico, e demonstra que ele construiu suas 

obras de forma singular, diferentemente de outros escritores, seus antecessores e 

conterrâneos: “Consideramos Dostoiévski um dos maiores inovadores no campo da 

forma artística. Estamos convencidos de que ele criou um tipo inteiramente novo de 

pensamento artístico, a que chamamos condicionalmente de tipo polifônico”.50 

De seu último livro, o artigo “Formas de tempo e de cronotopo no romance – 

ensaios de poética histórica”, escrito em 1937 e 1938, interessa por apresentar as 

idéias de Bakhtin sobre o romance histórico. Antes de qualquer coisa, faz-se 

necessário definir que cronotopo, segundo o próprio autor, é a “interligação 

fundamental das relações temporais e espaciais, artisticamente assimiladas em 

literatura”.51 Tendo isso em vista, ele se propõe a analisar como se dá essa relação 

                                                           
50 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoievski . Rio de Janeiro: Forense-Universitária, 
1981, p. VII.  
51 BAKHTIN, Mikhail. Questões de Literatura e de estética : a teoria do romance. São Paulo: 
UNESP/ Hucitec, 1993, p. 221. 
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entre tempo e espaço na literatura desde a Grécia antiga, mostrando a evolução da 

consciência histórica presente nas obras.  

Bakhtin começa pelo romance grego de aventuras e de provações, onde o 

tempo não é levado em conta. É certo que ele existe, mas não interfere no 

desenvolvimento da personagem, seja psicológica ou biologicamente. O herói vive 

uma série de aventuras, num longo espaço de tempo, mas, no final, ele é o mesmo 

do começo. E o espaço onde essas aventuras são vividas também não influencia na 

trajetória das personagens. Como escreveu Bakhtin: (...) “As peripécias aventurosas 

do romance grego não têm quaisquer ligações substanciais com as particularidades 

de cada país que figura no romance, com sua estrutura sócio-política, sua cultura, 

sua história”. (...).52 

No segundo tipo de romance antigo, o romance de aventuras e costumes, o 

tempo e o espaço deixam de ser abstratos: (...) “O espaço torna-se concreto e 

satura-se de um tempo mais substancial. O espaço é preenchido pelo sentido real 

da vida e entra numa relação essencial com o herói e seu destino”. (...).53 O autor 

cita como exemplo O asno de ouro, de Apuleio54, onde Lúcio, transformado em 

asno, pôde escutar tudo graças às suas grandes orelhas e também porque as 

pessoas não se importavam de falar de sua vida na frente de um animal. Assim, o 

romance apresenta ao leitor os costumes da vida privada dos espaços onde a 

história decorre. Todavia, apesar da diversidade social apresentada, não surgiram, 

nesse tipo de romance, contradições sociais, que, para Bakhtin, são a marca de 

                                                           
52 BAKHTIN, Mikhail. Op cit., 1993, p. 224. 
53 Idem, ibidem, p. 242. 
54 Lucius Apuleius é um escritor latino nascido em 125 d.C., em Madaura, atual Argélia, e falecido em 
180, em Cartago. Estudou em Roma e Atenas. Sua obra mais famosa é Metamorphoseon Libri XI 
(Onze livros de metamorfose), mais conhecida como O asno de ouro. 
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historicidade no romance. Mesmo em Petrônio55, onde “a diversidade social tornou-

se quase contraditória”, há apenas “traços rudimentares de tempo histórico, indícios 

de época”. (...).56 

Sobre o terceiro tipo, a biografia e a autobiografia antigas, faz-se necessário 

citar o autor: 

Ao falar desse tipo clássico, é preciso antes de tudo notar o seguinte: essas 
formas clássicas de autobiografias e biografias não eram obras de caráter 
livresco, desligadas do acontecimento político-social e concreto, e da sua 
publicidade retumbante. Ao contrário, elas eram inteiramente definidas por 
esse acontecimento, eram atos verbais cívico-políticos, de glorificação ou de 
autojustificação públicas. É justamente nas condições desse cronotopo real 
que se revela (se publica) a sua vida e a dos outros, que se especificam as 
facetas da figura do homem e da sua vida, que se dão esclarecimentos 
definidos a respeito delas.57 

Enquanto as autobiografias gregas eram destinadas apenas ao público das 

ágoras, das praças públicas, as romanas eram guardadas em arquivos familiares e, 

portanto, orientadas para a posterior leitura dos descendentes. (...) “Isso faz da 

consciência autobiográfica um fato público-histórico e nacional”.58 

De acordo com Bakhtin, é com o surgimento da agricultura que surge a 

noção de tempo: 

(...) Aqui se forma aquele sentimento que foi a base da articulação e da 
elaboração do tempo sócio-familiar, das festividades, das cerimônias 
relativas ao ciclo do trabalho agrícola, às estações do ano, às horas do dia, 
aos estágios do desenvolvimento das plantas e do gado. É aqui que se cria 
o reflexo desse tempo na linguagem, nos mais antigos motivos e temas que 
refletem as relações temporais do crescimento e da contigüidade temporal 
dos fenômenos de aspecto diverso (vizinhanças baseadas na unidade de 
tempo).59 

Aqui, explica o autor, o tempo é totalmente coletivo. Não existe vida 

individual. Os acontecimentos são todos da vida coletiva. Cada aspecto da vida 

                                                           
55 Gaius Petronius Arbiter (século I d. C.) foi um escritor latino, autor de Satyricon. 
56 BAKHTIN, Mikhail. Op. cit., 1993, p. 249. 
57 Idem, ibidem, p. 251. 
58 Idem, ibidem, p. 256. 
59 Idem, ibidem, p. 317. 
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individual é histórico, pois é um aspecto do todo social. Diferente de um estágio 

posterior, “quando o tempo dos acontecimentos pessoais, quotidianos, familiares se 

individualizou e se destacou do tempo da vida histórica coletiva do todo social, 

quando surgiram várias escalas para medir os acontecimentos da vida privada e os 

acontecimentos da História” (...).60 Nessa nova fase, segundo Bakhtin: 

(...) Os temas da vida privada não se propagam, não se transferem sobre a 
vida de uma entidade social (estado, nação); os temas (acontecimentos) 
históricos tornaram-se algo especificamente distinto dos temas da vida 
privada (amor, casamento); eles se cruzam somente em alguns pontos 
específicos (guerra, casamento de um rei, crime), porém se dissipando, a 
partir desses pontos, em várias direções (o tema duplo dos romances 
históricos: acontecimentos históricos e a vida de um personagem histórico 
como pessoa privada). (...).61  

Apesar de sua obra ser também de cunho sociológico, Bakhtin diferencia-se 

de Lukács e Goldmann por não adotar o método dialético e por não procurar o 

equivalente do mundo retratado no romance na realidade ou na sociedade em que a 

obra foi produzida. Para ele, a problemática do romance era classificada no “âmbito 

lingüístico”.62 Sandra Guardini T. Vasconcelos, numa nota explicativa de um livro de 

Jonathan Culler, resume da seguinte maneira o trabalho do filósofo russo: “Bakhtin 

via a linguagem como determinante dos e determinada pelos componentes 

históricos de elocuções específicas. Definia a linguagem como um ‘evento’ no qual 

tanto os elementos lingüísticos quanto sociais predeterminam um ao outro numa luta 

em direção ao sentido textual”.63  

Conforme Bakhtin, “o romance é uma forma puramente composicional de 

organização das massas verbais, por ela se constitui num objeto estético a forma 

arquitetônica da realização artística de um acontecimento histórico ou social, que 

                                                           
60 BAKHTIN, Mikhail. Op, cit., 1993, p. 319. 
61 Idem, ibidem. 
62 SANTOS, Pedro Brum. Op. cit., p. 43. 
63 CULLER, Jonathan. Teoria literária : uma introdução. São Paulo: Beca, 1999, p. 89, nota 62. 
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constitui uma variante da forma da realização épica”. (...).64 É necessário 

acrescentar que, em sua teoria: 

As formas arquitetônicas são as formas dos valores morais e físicos do 
homem estético, as formas da natureza enquanto seu ambiente, as formas 
do acontecimento no seu aspecto de vida particular, social, histórica etc.; 
todas elas são aquisições, realizações, não servem a nada, mas se auto-
satisfazem tranqüilamente; são as formas da existência estética na sua 
singularidade.65 

Escreve Bakhtin que o romance é uma forma (...) de organização das 

massas verbais. Daí seu trabalho ser de base lingüística. De acordo com ele, o 

romance seria o campo ideal para o debate de diferentes vozes, “as quais 

comportam representações de discursos individuais e sociais que se referem tanto 

ao presente como ao passado da produção”.66 Noções como dialogismo (as diversas 

vozes presentes no texto), polifonia (a não predominância de nenhuma voz sobre as 

demais), heteroglossia (uso de diferentes tipos de linguagem no discurso) e 

carnavalização (paródia) são, para ele, o que caracterizam o romance. Sua teoria, 

como observou Santos, estabelece “uma conexão entre o romance, pelas 

peculiaridades apontadas em seu discurso, e outras expressões de linguagem”. 

(...).67 

Para Bakhtin, todos os discursos são carregados de outros discursos 

anteriores. O estudioso Boris Schnaideman, referindo-se ao assunto, começa 

citando um trecho do ensaio “O discurso no romance” (1934-1935), que ele traduz 

como “A palavra no romance”, para concluir: 

(...) “O romance como um todo – escreve ele – é um fenômeno 
pluriestilístico, contraditório, multívoco.” O que o romance expressa melhor 
que outros gêneros é o fato de que a própria palavra é, em sua essência, 
dialógica, e somente Adão no Éden poderia nomear um objeto sem esperar 

                                                           
64 BAKHTIN, Mikhail. Op, cit., 1993, p. 24. 
65 Idem, ibidem, p. 25. 
66 SANTOS, Pedro Brum. Op. cit., p. 50. 
67 Idem, ibidem, p. 51. 
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a ressonância de vozes alheias que se referiram a ele anteriormente e lhe 
deram outros matizes semânticos. (...).68  

Ou seja, os discursos sempre mantêm relações com outros discursos, com 

outros textos produzidos em outros contextos. Qualquer discurso é carregado de 

sentido de outros anteriores a ele, e ele também acrescentará novos sentidos às 

produções posteriores. Segundo Bakhtin: “Vários aspectos essenciais da criação 

literária, o discurso do herói (a estruturação do herói de maneira geral), o ‘Skaz’ 

[narrativa em primeira pessoa], a estilização69, a paródia, nada mais são do que 

refrações diretas do ‘discurso de outrem’”.70 Conforme sua teoria, um texto deixa de 

ser considerado fechado em si mesmo, pois sua significação se renova, continua. De 

acordo com Santos:  

“Os princípios de montagem, inacabamento e intertextualidade, apontados 
por Bakhtin como caracterizadores do romance, servem para posicionar 
uma reflexão teórica que (...) enfatiza o profundo ceticismo frente a todo e 
qualquer tipo de fórmula acabada, fechada”.71 

A noção da relação que um texto mantém com outros servirá de base para a 

crítica Julia Kristeva ampliar o estudo da intertextualidade. De acordo com Linda 

Hutcheon: 

(...) A partir dessas idéias, ela desenvolveu uma teoria mais rigidamente 
formalista sobre a irredutível pluralidade de textos dentro e por trás de 
qualquer texto específico, desviando assim o foco crítico, da noção do 
sujeito (o autor) para a idéia de produtividade textual. No final dos anos 60 e 
início dos 70, Kristeva e seus colegas da Tel Quel organizaram um ataque 
coletivo contra o “sujeito fundamentador” (ou seja, a noção humanista do 
autor) como fonte original e originadora do sentido fixo e fetichizado do 

                                                           
68 SCHNAIDERMAN, Boris. Turbilhão e semente : ensaios sobre Dostoievski e Bakhtin. São Paulo: 
Duas Cidades, 1983, p. 87-88. 
69 Em Problemas da poética de Dostoievski, p. 165, Bakhtin explica o termo Skaz como um “discurso 
falado”: “Nesta narração, pois, importa ao autor não só a maneira individual e típica de pensar, viver, 
falar, mas acima de tudo a maneira de ver e representar: nisto reside sua função direta como 
narrador, substituto do autor. (...) Mesmo sendo o narrador representado como escrevendo a sua 
estória e dando-lhe um certo acabamento literário, seja como for não é um profissional das letras, não 
possui um estilo definido mas tão-somente uma determinada maneira social e individual de narrar, 
que tende para o skaz verbal. Se, contudo, ele possui um certo estilo literário, que é reproduzido pelo 
autor a partir da pessoa do narrador, então estamos diante da estilização e não da narração (...).”  
70 BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem . São Paulo: Hucitec, 1995, p. 27. 
71 SANTOS, Pedro Brum. Op. cit., p. 18-19. 
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texto. E, naturalmente, isso também questionou a noção de “texto” como 
entidade autônoma, com um sentido imanente.72  

Daí também o atual interesse de teóricos da literatura sobre as obras do 

teórico russo. Sabendo-se que a paródia é uma das grandes características do pós-

modernismo, fica fácil observar a dívida com as idéias de Bakhtin. Desagravo feito 

por Hutcheon, como se vê na citação abaixo: 

(...) Talvez a recente popularidade de Mikhail Bakhtin deva muito ao fato de, 
ao mesmo tempo, apresentarem uma estrutura na qual se pode lidar com 
aquelas formas paródicas, irônicas e paradoxais da prática pós-modernista 
e também evidenciarem o vínculo entre o estético e o social, o histórico e o 
institucional.73 

Observa-se, então, que, de longa data, a discussão das relações entre a 

Literatura e a História tem inquietado filósofos, historiadores e artistas. Ora 

distinguindo-as totalmente, ora unindo-as, os mais diferentes pensadores pelo 

menos concordam com a natureza discursiva de ambas. E, se isso tem se mostrado 

um problema para os historiadores, no ramo artístico, pelo contrário, tal ligação 

apenas acrescentou. 

Essa relação não poderia deixar de existir na literatura de Portugal, país de 

forte tradição histórica e também literária. Dos inúmeros escritores lusitanos que se 

utilizaram desse diálogo interdisciplinar, três serão tomados, nesta dissertação, 

como paradigma para essa afirmação: Fernão Lopes, Alexandre Herculano e José 

Saramago. 

Fernão Lopes nasceu, segundo se acredita, em 1380, e veio a falecer em 

1460. Assim, ele vive justamente numa época de afirmação nacional devido ao 

expansionismo em direção à África. Em 1418, foi nomeado por D. Duarte Guarda-

Mor da Torre do Tombo e também desempenhou, de 1434 a 1449, o cargo de 
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73 Idem, ibidem, p. 81. 



 
 

37 

Cronista-Mor do reino. Ficando, devido a essa função, incumbido de reescrever a 

história de Portugal, redige as crônicas sobre as vidas de todos os reis da Dinastia 

de Borgonha e do primeiro rei da Dinastia de Avis, D. João I. Ficaram inacabadas as 

de D. Henrique e de D. Afonso IV.  Credita-se a ele também a Crônica do 

Condestável, mas “parece que sem fundadas razões”.74 De toda sua vasta obra, 

chegaram até nossos dias apenas três de autoria indiscutível: Crônica de El Rei D. 

Pedro, Crônica de El Rei D. Fernando e a Crônica de El Rei D. João de Boa 

Memória.   

O cargo de Cronista-Mor “significava reconhecimento público dos méritos e 

utilidades da historiografia, facilidade de acesso aos arquivos e a certo desafogo 

econômico para o cronista”.75 Ciente dessas vantagens, Fernão Lopes trouxe uma 

inovadora concepção de História. Na busca da verdade, ele recorreu às fontes 

históricas, como o Arquivo da Torre do Tombo, aos cartórios das igrejas e às lápides 

de cemitérios. Além disso, procurava testemunhas vivas e, quando não achava 

provas suficientes, abandonava os fatos duvidosos ou inseria as diversas versões 

encontradas. Para ele, os fatos documentados eram muito mais importantes do que 

simples lendas e relatos orais. Dessa maneira, “Fernão Lopes inicia, em Portugal, a 

historiografia com base científica, procurando separar a história da lenda, dando 

início à pesquisa histórica para escrever suas crônicas”.76 

Em sua concepção de História, visava a escrevê-la da maneira mais 

completa possível, inclusive, indagando-se do porquê de outros historiadores não o 

fazerem: 
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Não sabemos por que razão as histórias calam algumas cousas que muitos 
que as lêem desejam saber. Outras, quase mudas, não falam como devem 
aquilo de que um homem queria ser informado. É o que sucede neste 
capítulo: falando da avença entre esses reis [D. Fernando e D. João de 
Castela], nenhum autor escreve claramente qual foi o que a propôs. E 
porque nos parece justo falar nisto, posto que não saibamos como ao certo 
se passou, diremos as opiniões que uns e outros têm.77 

E é isso que Fernão Lopes faz sempre que encontra fontes divergentes: 

escreve as duas versões. Isso porque era ciente da dificuldade de precisar os fatos 

históricos, como se vê abaixo, num trecho que é logo posterior ao comentário de que 

alguns nomes de pessoas do passado são enterrados “dentro do jazigo com eles”: 

E querendo nós obviar a tal falta e a outras em que os antigos não 
cumpriram o nosso desejo, achamos que não se pode já fazer inteiramente 
porque, envelhecendo os nomes desses tais, morreu a claridade da sua 
nobreza. Quem quereis vós que tire já agora da escuridão de tantos anos os 
nomes daqueles que outras testemunhas não têm senão esquecimento e 
cinza que mal pode já ser achada? Quem cuidais que não se enfade em 
revolver cartórios de podres escrituras cuja velhice e desfazimento negam o 
que o homem queria saber? Quem achará tantos epitáfios antigos, que os 
monumentos em que estão escritos dêem testemunho de quem jaz neles? 
Quem contentará vontades alheias e tão diversos juízos dos homens de 
forma que a todos agrade o que dizer queremos. Certamente é coisa 
impossível.78  

Mas todas essas dificuldades não impediram Fernão Lopes de tentar fazer 

seu trabalho da melhor maneira possível. Por conhecer bem os aspectos da corte, 

do povo e das batalhas, possuía uma visão crítica bastante apurada que forneceu à 

sua obra um caráter social, pois dava igual tratamento ao monarca, aos nobres e ao 

povo. Isso se deve, talvez, às suas origens populares, pois acredita-se que era filho 

de plebeus. Sobre a relação de Fernão Lopes com o povo, escreveu Antônio José 

Saraiva: 

A alma que anima as crônicas é evidentemente a que animava as praças 
onde se reuniam, em magotes ou em assembléias, os homens das vilas. A 
voz popular, a opinião pública, tem um papel fundamental nessas crônicas. 
Sempre que relata um acontecimento saliente ou de grande importância, 
Fernão Lopes dedica algumas páginas, às vezes um capítulo inteiro, a 
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expor o que pensavam dele as pessoas, e em especial os povos das vilas e 
cidades.79  

Sua identidade com o povo era ainda maior porque, em suas obras, dava 

importância tanto aos feitos individuais, como aos feitos de massa. Seu 

conhecimento histórico aliado à realidade social e à análise psicológica das 

personagens transformaram suas crônicas em textos onde a leitura da História era 

muito mais atraente. 

No prólogo da Crônica de D. João I, Fernão Lopes deixa clara sua idéia 

sobre a atividade historiográfica: “nosso desejo foi em esta obra escrever verdade, 

sem outra mistura, deixando nos bons aquecimentos todo fingido louvor, e nuamente 

mostrar ao povo, quaisquer contrárias acusas, da guisa que avierem”.80 Seu 

compromisso com a verdade do que conta é constantemente referido, como se pode 

observar no trecho abaixo, retirado da Crônica de el-rei D. Pedro, em que distingue 

seu relato realista de outros inventados: 

E se alguém disser que já houve muitos que tanto e mais que ele amaram, 
como Adriana e Dido e outros que não nomeamos segundo se lê nas suas 
epístolas, responda-se que não falamos em amores inventados, os quais 
alguns autores abastados de eloqüência e floridos em bem ditar, 
compuseram segundo lhes aprouve, dizendo em nome de tais pessoas 
frases que nunca nenhuma delas cuidou. Mas falamos naqueles amores 
que se contam e lêem nas histórias que têm o fundamento na verdade.81  

Como se vê, Fernão Lopes não escrevia com pretensões literárias, mas, 

sim, somente de escrever História, e História verdadeira. Mas seu texto possui 

tantas características literárias que ele é considerado por alguns, como, por 

exemplo, Adolfo Casais Monteiro, o pai da prosa portuguesa.82 Saraiva vai ainda 

mais longe, referindo-se a ele como “o maior escritor português da Idade Média”.83 

                                                           
79 LOPES, Fernão apud SARAIVA, Antônio José. Op. cit., p. 22. 
80 LOPES, Fernão apud MOISÉS, Massaud. Op. cit., p. 44. 
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82 MONTEIRO, Adolfo Casais. Crônicas de Fernão Lopes.  Rio de Janeiro: Agir, 1968. 
83 SARAIVA, Antônio José. Op. cit., p. 7. 
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Trechos de suas crônicas, como a “História do Infante D. João”, presente na Crônica 

de el-rei D. Fernando, principalmente a narração de seu casamento e o posterior 

sentimento de inveja da rainha, são uma ótima leitura. Na Crônica de el-rei D. João, 

a maneira como conta a morte do bispo D. Martinho chega a beirar a hilaridade, 

apesar do assunto sério do qual trata: um assassinato. Apenas como contexto para 

a citação desse episódio, o fato se dá na turbulenta época que antecedeu a 

sucessão do rei de Avis ao trono. O bispo, castelhano, estava trancado com outros 

homens na torre da igreja, onde se sentia seguro não só pelo local, mas também por 

sua posição eclesiástica. Fora da igreja, outros homens desejavam matá-lo, porém 

vendo que não podiam entrar, mandaram que aqueles que estavam dentro 

entregassem-no. Ao que se segue: 

Os de cima, que não tinham vontade de lhe fazer mal nem contrariedade, 
era-lhes muito pesado fazê-lo, a uma por ser bispo, e mais seu prelado, 
depois pelo seguro que lhe tinham dado. E não sabiam que fizessem. 

A sanha apressava os corações de todos, e com ira grande começaram a 
bradar, olhando todos para cima e dizendo: 

- Que demora é essa que lá fazeis, que não deitais esse traidor abaixo? E 
como? Já vos tornastes castelhanos como ele? Pagou-vos para não o 
atirardes e entendestes-vos com ele? 

Então começaram todos a jurar que se não atiravam o bispo, iriam lá acima 
e então viriam todos abaixo. E, porquanto todo o temor é justo quando um 
homem está em perigo de morte ou perto disso, tiveram disto os de cima tão 
grande receio que logo o bispo foi morto com golpes e atirado à pressa 
abaixo, onde lhe foram dados outros muitos golpes – como se ganhassem 
perdões –, que sua carne já pouco sentia. 

Ali desnudaram de toda a vestimenta, dando-lhe pedradas com muitos e 
feios doestos, até que se enfadaram dele os homens e os garotos. E foi 
roubado de quanto tinha.84 

As inovações de Fernão Lopes fizeram a historiografia evoluir da simples 

descrição de nomes, datas e fatos, muitas vezes errados, para um patamar superior 

em que o literário e o histórico caminham juntos, um enriquecendo o outro. Em suas 

crônicas, o artista acabava se manifestando. Seu estilo e sua linguagem diferem 
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muito da pretensão objetiva e imparcial de alguns historiadores de simplesmente 

descrever fatos. Referindo-se ao amor de D. Pedro por Inês de Castro, na crônica do 

respectivo rei, cria um conceito de amor: (...) “não há amor tão verdadeiro como 

aquele ao qual o grande espaço de tempo não faz perder da memória a pessoa 

amada que morreu”.85 Ou quando anuncia a morte de D. Pedro, e, ao invés de 

escrever que simplesmente ele morreu ou faleceu, poetiza: (...) “adoeceu da sua 

última doença”.86  

Aproximadamente quatro séculos depois de Fernão Lopes, em 1810, nasceu 

Alexandre Herculano de Carvalho e Araújo. É, ao lado de Almeida Garrett, a figura 

mais destacada do Romantismo português. Para ele, a História era uma ciência de 

aplicação, com fins muito objetivos, sendo um dos maiores engrandecer o 

sentimento pátrio. Por isso, a época histórica a qual mais se dedicou em suas obras 

foi a Idade Média, visto que esse período servia como exemplo perfeito para ele 

poder cumprir a função social que creditava à historiografia: firmar uma consciência 

de nacionalismo, característica marcante não apenas de sua obra, mas do período 

no qual se insere, o Romantismo. 

No livro Lendas e Narrativas, de 1851, Herculano escreveu importantes 

dados para o estudo medieval e apresentou a tentativa de um gênero novo: o 

romance histórico. Inclusive, na “Advertência da primeira edição”87, lê-se que estão 

contidas, nessa obra, “as primeiras tentativas do romance histórico que se fizeram 

na língua portuguesa. Monumentos dos esforços do autor para introduzir na 

literatura nacional um gênero amplamente cultivado nestes nossos tempos em todos 
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os países da Europa” (...).88 Na continuação desse prefácio, Herculano lista outros 

autores de romances históricos portugueses e modestamente coloca-se num grau 

inferior em qualidade “às publicações que se lhes seguiram”, no entanto ressalta que 

as suas lendas e narrativas “foram a sementinha donde proveio a floresta”.89 

É importante salientar que, quando, nesse momento, se fala em romance 

histórico, está se falando no romance produzido no século XIX, isto é, com um 

propósito explícito de criar uma consciência nacional e assegurá-la, agindo, portanto, 

com base na História oficial e cercando-a de imagens idealizantes. 

Herculano escreveu também outras obras do gênero, como O Monge de 

Cister (1848) e O bobo (1866). Contudo, há de se considerar que mesmo tendo 

inaugurado o romance histórico em Portugal, ele sempre foi, principalmente, 

historiador, reconstituindo após sólidas investigações, da maneira mais fiel possível, 

o passado. Esforçando-se em conservar a verdade dos acontecimentos, procurou 

relacionar a História com a ficção em seus romances, mostrando “uma consciência 

muito nítida do que era a responsabilidade do autor de romances históricos”.90 Para 

ele, a História era a ciência da verdade e, por isso, tentava aproveitar o máximo do 

material descoberto. De acordo com Massaud Moisés, esse teria sido o grande erro 

de Alexandre Herculano, pois suas obras: 

(...) padeciam do mal que compromete pela base a narrativa, seja ela 
romance ou conto: o ficcionista vê-se obrigado a debruçar-se sobre 
documentos historicamente fidedignos sob pena de não realizar o que 
pretende. (...) Em resultado o historiador acaba afogando o ficcionista, 
graças e excessivos enxertos eruditivos em forma de descrição de usos e 
costumes e narração minuciosa de fatos e acontecimentos.91  
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Mas, se essas tentativas são acusadas de terem sido prejudicadas pelo 

excesso de zelo em reconstruir o passado de maneira fidedigna, pode-se dizer que 

Herculano atingiu o ápice de sua maturidade como romancista histórico em Eurico, o 

presbítero, de 1844, obra em que se permite usufruir mais da imaginação e da lírica 

para apresentar a História. Na introdução desse romance, Herculano comenta que 

“essa crônica” sobre o celibato foi procurada nos “mosteiros”, mas ele encontrou 

apenas “alguns fragmentos avulsos” (...) “e, por isso mesmo que sobre ela pesava o 

mistério, a imaginação vinha aí para suprir a história”.92 

A obra conta as aventuras e desventuras de Eurico, presbítero num mosteiro 

onde escreve cantos e hinos religiosos, ao mesmo tempo em que chora o antigo 

amor sentido por Hermengarda, impedido pelo pai da moça. A época é a da invasão 

árabe na Península Ibérica, e durante uma batalha, Eurico, numa armadura negra, 

surge e, de maneira fantástica, consegue ajudar seus compatriotas e sobreviver ao 

massacre. Aliando-se ao grupo de Pelágio, irmão de sua amada, que ainda 

desconhece quem é o Cavaleiro Negro que está a seu lado, fica sabendo que 

Hermengarda está sob o poder dos inimigos e resolve buscá-la. A donzela, por sua 

vez, encontra-se na tenda de Abdulaziz, o amir árabe, que a seqüestrou em um 

convento e a quer no seu harém. Mas na exata hora em que ele vai possuí-la à 

força, Eurico a salva. Depois de uma árdua fuga, com o exército muçulmano em seu 

encalço, Eurico e Hermengarda conseguem chegar à caverna de Pelágio, onde ele 

revela quem é. Após quase sucumbir à tentação, relembra-se de seus votos e volta 

para a batalha. Eurico morre como mártir em luta contra os traidores de seu povo, e 

Hermengarda enlouquece. 
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Esse resumo pode ser útil para demonstrar as concepções de Herculano, se 

contrastado com uma outra produção do autor, História de Portugal – desde o 

começo da monarquia até o fim do reinado de Afonso III, escrita entre 1846 e 1853.  

Nessa obra de História, composta de vários volumes, encontra-se também um 

capítulo sobre a invasão e o domínio muçulmano na Península Ibérica. Mas aqui não 

há intenção nenhuma de se escrever ficção; ao contrário, o propósito claro de 

Herculano é escrever História, baseado numa busca pelas fontes que lhe pareceram 

as mais confiáveis possíveis, mesmo quando secundárias, como quando introduz o 

assunto do período de domínio árabe, que ele alerta ter extraído “das narrativas dos 

escritores modernos que parece haverem-nas melhor estudado”.93  

Herculano refere-se a personagens históricos também presentes em Eurico, 

o presbítero, tanto alguns que foram apenas citados para contextualizar o momento 

em que se passava a ação, como Ruderico e Musa, como outros que fizeram parte 

da própria ação do romance, como Pelágio e Abdu-l-aziz. 

É importante ter em vista que, mesmo escrevendo uma vasta obra, 

composta, como já foi dito, de diversos volumes, Herculano também deixa lacunas 

em seu texto histórico. Existem dúvidas que não são supridas sobre o destino de 

alguns indivíduos, como, por exemplo, se Okbah “faleceu ou foi morto”94; se Yahya, 

quando capturou seu tio, “o mandou prender no fundo de um cárcere, onde dizem 

que fora logo morto, bem que outros pretendam que haja vivido ainda alguns 

anos”95; se Ordonho “viveu o resto de seus dias na obscuridade, e, porventura, na 

miséria; porque não tornam a fazer menção dele os historiadores”.96 O texto 
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histórico, assim, também se mostra incompleto, dando margem a indagações. Por 

vezes, Herculano busca auxílio nas fontes árabes97, devido à insuficiência das fontes 

“cristãs”, como ele chama. Mas, outras vezes, demonstra as duas versões e aí, sim, 

não se sabe em quem crer: “Se acreditarmos os autores árabes, chegou a apoderar-

se dela; mas o silêncio das crônicas cristãs e os sucessos posteriores tornam mais 

que duvidosos esses sucessos”.98 

Apesar de sempre examinar profundamente as fontes e documentos de 

maneira detalhada, fez também análises críticas. Na citação abaixo, recolhida por 

Vitorino Nemésio, e introduzida no prefácio da edição do centenário de Eurico, o 

presbítero, pode-se observar a opinião de Herculano sobre a relação entre História e 

literatura, e também do papel do historiador e do escritor em lidar com suas fontes e 

produzir seu trabalho: 

“Novela ou História”, – escrevera Herculano no PANORAMA, – “qual destas 
duas cousas é a mais verdadeira? Nenhuma, se o afirmarmos 
absolutamente de qualquer delas. Quando o caráter dos indivíduos ou das 
nações é suficientemente conhecido, quando os monumentos, as tradições 
e as crônicas desenharam esse caráter com pincel firme, o noveleiro pode 
ser mais verídico do que o historiador; porque está mais habituado a 
recompor o coração do que é morto pelo coração do que vive, o gênio do 
povo que passou pelo do povo que passa. Então de um dito ou de muitos 
ditos ele deduz um pensamento ou muitos pensamentos, não reduzidos à 
lembrança positiva, não traduzidos, até, materialmente, de um fato ou de 
muitos fatos deduz um afeto ou muitos afetos, que se revelaram. Essa é a 
história íntima dos homens que já não são: esta é a novela do passado. 
Quem sabe fazer isso chama-se Scott, Hugo ou De Vigny, e vale mais e 
conta mais verdades que boa meia dúzia de bons historiadores. – Porque 
estes recolhem e apuram monumentos e documentos, que muitas vezes 
foram levantados ou exarados com o intuito de mentir à posteridade, 
enquanto a história da alma do homem deduzida logicamente de suas 
ações incontestáveis não pode falhar, salvo se a natureza pudesse mentir e 
contradizer-se, como mentem e se contradizem os monumentos”.99 

Herculano estava ciente da dificuldade de escrever uma história verdadeira, 

completa, e isso tanto seu artigo supracitado como também a leitura de sua História 
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de Portugal demonstram. A literatura forneceu-lhe a oportunidade de completar 

algumas brechas da História. É o que fez, como já se viu, no Eurico, o presbítero.   

Porém, foi a historiografia que lhe deu poder e prestígio, mas também 

problemas devido às suas idéias polêmicas sobre o clero e a política. Faleceu em 

1877, deixando para a posteridade não só romances e obras de História como 

também contos e poesias. É ainda considerado o maior historiador português de seu 

tempo e, mesmo com as críticas de alguns, também um dos maiores escritores de 

seu país. 

No século seguinte, em 1922, nasceu José Saramago, em Azinhaga. Com 

ele acontece uma retomada da relação entre História e literatura em Portugal, mas 

agora com uma nova maneira de se escrever ficção histórica, não mais da maneira 

tradicional. Segundo Jane Tutikian, com José Saramago há a redescoberta da 

“vertente histórica do romance português. Não como um romance histórico 

português escrito nos anos 80 do século XX, ou seja, tradicionalmente concebido, 

mas inserindo-o na cena da ruptura”.100  

Para Tereza Cristina Cerdeira da Silva, Saramago escreve conciliando as 

“duas formas de discurso aparentemente diversas em seus objetivos”, cuja relação 

tenho analisado: “o discurso histórico ou discurso da verdade; o discurso literário ou 

ficcional”.101 Isso demonstra uma preocupação com a reescrita literária e também 

com a histórica, assim como com a alteração e/ou a correção do passado. 

Saramago escreve dessa maneira porque tem consciência de que a História é 

incompleta e lacunar; e que não há como preencher todas suas lacunas com a 

                                                           
100 TUTIKIAN, Jane Fraga. A redescoberta da vertente histórica no romance de José Saramago. In 
mimeo. 
101 SILVA, Tereza Cristina Cerdeira da. José Saramago entre a história e a ficção : uma saga de 
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“verdade”. A citação que segue demonstra a concepção e as intenções literárias e 

históricas do trabalho de Saramago, descritas por ele mesmo: 

Creio bem que o que subjaz a esta inquietação é a consciência da nossa 
incapacidade final para reconstruir o passado. E que, por isso, não podendo 
reconstituí-lo, somos tentados – sou-o eu, pelo menos – a corrigi-lo . 
Quando digo corrigir, corrigir a História, não é no sentido de corrigir os 
factos da História, pois essa nunca poderia ser tarefa de romancista, mas 
sim de introduzir nela pequenos cartuchos que façam explodir o que até 
então parecia indiscutível: por outras palavras, substituir o que foi pelo que 
poderia ter sido. Certamente se argumentará que se trata de um esforço 
gratuito, pouco menos que inútil, uma vez que aquilo que hoje somos não é 
do que poderia ter sido que resultou, mas do que efectivamente foi. 
Simplesmente, se a leitura histórica, feita por via do romance chegar a ser 
uma leitura crítica, não do historiador, mas da História, então esta nova 
operação introduzirá, digamos, uma instabilidade, uma vibração, 
precisamente causadas pela perturbação do que poderia ter sido, quiçá tão 
útil a um entendimento do nosso presente como a demonstração efetiva, 
provada e comprovada do que realmente aconteceu.102 

O comentário de Saramago lembra uma das idéias de Walter Benjamin 

(1892-1940) contidas em seu ensaio “Sobre o conceito de história”: “Articular 

historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa 

apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um 

perigo”.103 

O passado não pode ser alterado, mas o escritor pode reinventar um 

passado na intenção de sugerir um novo presente e um novo futuro. E é aqui que 

está a grande inovação de Saramago. Ele reflete sobre o que já foi contado, 

reescrevendo e contestando. Tendo em vista que a própria História é uma 

indagação da verdade (e essa dificílima de ser alcançada em sua plenitude), 

Saramago opta pela verossimilhança e conta a história que ainda não foi contada. 

Num trecho da obra O evangelho segundo Jesus Cristo, o narrador mostra 

claramente sua opinião a respeito desse assunto: 

                                                           
102 SARAMAGO, José apud REIS, Carlos. O diálogo com a História. In: O conhecimento da 
literatura . Coimbra: Almedina, 1995, p. 501. 
103 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política . Obras escolhidas. vol. 1. São Paulo: 
Brasiliense, [sd.], p. 224. 



 
 

48 

Dizem os entendidos nas regras de bem contar contos que os encontros 
decisivos, tal como sucede na vida, deverão vir entremeados e entrecruzar-
se com mil outros de pouca ou nula importância, a fim de que o herói da 
história não seja transformado em um ser de excepção a quem tudo poderá 
acontecer na vida, salvo vulgaridades. E também dizem que é esse o 
processo narrativo que melhor serve o sempre desejado efeito de 
verossimilhança, pois se o episódio imaginado e descrito não é nem poderá 
tornar-se nunca em facto, em dado da realidade, e nela tomar lugar, ao 
menos que seja capaz de o parecer.104 

Em várias obras do autor prevalece essa temática de reconstrução da 

História, mas creio que aquela que melhor representa a intenção de Saramago de 

questionar a reescrita histórica e literária é História do cerco de Lisboa. 

Esse livro de ficção, que desde o início joga com a ironia, por apresentar-se 

com um trocadilho em que o título é típico de um livro de História – em sua 

concepção realista –, tem como personagem principal Raimundo Silva, empregado 

de uma editora, que, encarregado de revisar uma obra de História (cujo título é o 

mesmo do romance em questão), insere um NÃO numa passagem, mudando 

totalmente a concepção histórica do fato narrado. 

As implicações de tal atitude dentro da narrativa não servem à angulação 

temática deste trabalho, mas as reflexões que a leitura impõe, sim. O livro inicia com 

uma discussão sobre o ato de escrever entre Raimundo e o autor do referido livro: 

(...) Recordo-lhe que os revisores são gente sóbria, já viram muito de 
literatura e vida, O meu livro, recordo-lhe eu, é de história, Assim realmente 
o designariam segundo a classificação tradicional dos gêneros, porém, não 
sendo propósito meu apontar outras contradições, em minha discreta 
opinião, senhor doutor, tudo quanto não for vida, é literatura, A história 
também, A história sobretudo, sem querer ofender (...).105  

Essa é apenas a discussão inicial da obra, onde Raimundo coloca ao 

historiador que escrever História é uma forma de escrever literatura. Raimundo ainda 

não acrescentou o advérbio de negação no dito texto. Ele o fará depois de começar 

                                                           
104 SARAMAGO, José. O evangelho segundo Jesus Cristo . Rio de Janeiro: Record, [s/d.], p. 222. A 
partir daqui, utilizarei para referência dessa obra apenas o número da página. 
105 SARAMAGO, José. História do cerco de Lisboa . São Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 15. 
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a ler a nova versão do cerco de Lisboa que tem em mãos. Nova? Não. Como se 

pode ver: 

(...) Em quatrocentas e trinta e sete páginas não se encontrou um facto 
novo, uma interpretação polêmica, um documento inédito, sequer uma 
releitura. Apenas mais uma repetição das mil vezes contadas e exaustas 
histórias do cerco, a descrição dos lugares, as falas e as obras da real 
pessoa, a chegada dos cruzados ao Porto e sua navegação até entrarem no 
Tejo, os acontecimentos do dia de S. Pedro, o ultimato à cidade, os 
trabalhos do sítio, os combates e os assaltos, a rendição, finalmente o 
saque (...).106 

Ou seja, para Raimundo, aquele livro não apresentava nada de novo, não 

acrescentava nada a ninguém. Muito pelo contrário, encontrava-se, no texto, 

inclusive, erros históricos. Era “um discurso falso, embora coerente – e esse é o 

perigo maior” (...).107 Note-se que, para o revisor, o perigo não se encontra nos erros, 

mas, sim, na coerência com que os erros são apresentados. Isso se dá porque 

Raimundo tem consciência da impossibilidade de escrever uma história 

absolutamente real. Ele sabe que a História é viva, sofre novas descobertas, novas 

interpretações, em suma, modifica-se: 

(...) os livros estão aqui, como uma galáxia pulsante, e as palavras, dentro 
deles, são outra poeira cósmica flutuando, à espera do olhar que as irá fixar 
num sentido ou nelas procurará o sentido novo, porque assim como vão 
variando as explicações do universo, também a sentença que antes 
parecera imutável para todo o sempre oferece subitamente outra 
interpretação, a possibilidade de uma contradição latente, a evidência do 
seu erro próprio. (...).108 

E é exatamente o que Raimundo faz, procura um sentido novo, reescreve 

sobre um fato histórico modificando-o na medida do possível, pois também está 

cônscio de que nem tudo pode ser mudado, afinal ele está em Lisboa, jantando 

acompanhado de sua namorada, e que eles não são “mouros, nem turistas numa 

terra de mouros” (...).109 Essa consciência de Raimundo Silva vai ao encontro do que 

                                                           
106 SARAMAGO, José. Op. cit., 1989, p. 39. 
107 Idem, ibidem, p. 25. 
108 Idem, ibidem, p. 26. 
109 Idem, ibidem, p. 299. 
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escreveu Carlos Reis sobre o romance histórico. Utilizando como exemplo A cartuxa 

de Parma, de Sthendal, ele questiona se a batalha de Waterloo, fato histórico ao 

qual a narrativa faz referência, poderia ter “um desfecho outro que não a derrota de 

Napoleão? Em outras palavras: a ficção pode mudar os fatos que conhecemos como 

verdades históricas, de modo a nos apresentar Napoleão como um vencedor da 

Batalha de Waterloo?”.110 Tal indagação tem, para Carlos Reis, duas possibilidades 

de resposta: 

1) (...) de um ponto de vista ontológico, ninguém pode impedir um 
romancista de construir os desfechos que ele julga necessários, seja 
inventando unicórnios e sereias, seja descrevendo as montanhas e os rios 
de Vênus, seja transformando os vencidos em vencedores. 

2) Por outro lado, é preciso não esquecer que as ficções são lidas por 
pessoas talvez tão prudentes que não estejam dispostas a aceitar audácias 
históricas. Por isso, é necessário dizer que, de um ponto de vista 
pragmático, não há dúvida: Napoleão está condenado a ser vencido em 
Waterloo. É o que a História nos impôs, é, então, o que deve ser integrado a 
um romance que, mesmo que não seja estritamente um romance histórico, 
obedece às exigências requeridas pelos romances históricos, notadamente 
no que diz respeito aos fatos históricos; a ficção não os transforma porque 
eles funcionam como cenários enquadrando as personagens que, de um 
ponto de vista semântico, são condicionadas por esses mesmos cenários.111 

Raimundo Silva modifica apenas o necessário, questiona as lacunas da 

História, preenche algumas, às vezes concordando com o que outros historiadores 

(como Alexandre Herculano)112 escreveram sobre o episódio, outras não. Isso 

porque Raimundo é “um narrador preocupado com a verossimilhança, mais do que 

com a verdade, que tem por inalcançável”.113 

O ato de inclusão do NÃO no texto implica uma outra reflexão: o que é 

verdadeiro ou falso? Pois, partindo-se do princípio de que um livro de História conta 

                                                           
110 REIS, Carlos. “Fait historique et référence fictionnelle: le roman historique.” Dedalus: Revista 
Portuguesa de Literatura Comparada.  Nº 2. Lisboa, Cosmos, dez. 1992. p. 141-147. Trad. Jane 
Tutikian. 
111 Idem, ibidem. 
112 Esse assunto é excelentemente discutido na dissertação de mestrado de Gerson Luiz Roani: O 
que está envolvido nesse cerco de Lisboa? Uma leitura de História do cerco de Lisboa de José 
Saramago. Porto Alegre: UFRGS, 1998. 
113 SARAMAGO, José. Op. cit., 1989, p. 198. 



 
 

51 

verdades, um de Literatura contará, então, o quê? Mentiras? Isso é questionado na 

obra, pois Raimundo, quando imagina a sua versão da história, insere nela verdades 

que não constavam na versão do historiador, que, lembre-se, apresentava 

equívocos históricos. Cito o trecho da transgressão e as reflexões do revisor nesse 

momento: 

(...) com a mão firme segura a esferográfica e acrescenta uma palavra à 
página, uma palavra que o historiador não escreveu, que em nome da 
verdade histórica não poderia ter escrito nunca, a palavra Não, agora o que 
o livro passou a dizer é que os cruzados Não auxiliarão os portugueses a 
conquistar Lisboa, assim está escrito e portanto passou a ser verdade, 
ainda que diferente, o que chamamos falso prevaleceu sobre o que 
chamamos verdadeiro, tomou o seu lugar, alguém teria de vir contar a 
história nova, e como.114 

O NÃO de Raimundo Silva é um dos “pequenos cartuchos” que fazem 

“explodir o que até então parecia indiscutível”.115 E é isso que Saramago, tal como 

seu personagem – ou vice-versa –, faz em suas obras: insere esses cartuchos, 

discute a História, aproveita-se das brechas e das lacunas que ainda não foram 

preenchidas. No momento em que nenhum texto histórico pode ser absolutamente 

completo, o escritor tem a chance de utilizar sua imaginação para sugerir um 

suposto passado. Segundo o próprio autor: 

Diria que a História, tal como se escreve, ou (...) tal como a fez o historiador, 
é primeiro livro, não mais que o primeiro livro. Claro que não esqueço que o 
mesmo historiador fará, ele próprio, outras viagens ao tempo por onde antes 
viajara, esse tempo que por sua intervenção deixará de ser informe, que 
passará a ser História, e que, graças a visões novas, a novos pontos de 
vista, a novas interpretações, irá tornando sucessivamente mais densa a 
imagem histórica que do passado nos vinha dando. Restará sempre, 
contudo, uma grande zona de obscuridade, e é aí, segundo entendo, que o 
romancista tem o seu campo de trabalho.116 

O que se dá nos livros de Saramago é, justamente, uma discussão sobre a 

relação entre História e literatura, fato e ficção, verdadeiro e falso, dentro de uma 

obra de ficção cujo assunto é a História, e na qual se discute tanto seu discurso 

                                                           
114 SARAMAGO, José. Op. cit., 1989, p. 50. 
115 Saramago, José apud REIS, Carlos. Op. cit., p. 501. 
116 Idem, ibidem, p. 500-501. 



 
 

52 

literário como seu discurso histórico. Nesse caso, a obra de Saramago se enquadra 

na classificação das teorias de Linda Hutcheon, como se vê: 

Menos do que desgastar nosso “senso de história” e referência (...), o pós-
modernismo desgasta nosso velho e firme senso sobre o que significam a 
história e a referência. Ele nos pede que repensemos e critiquemos as 
noções que temos com relação às duas.117 

Paulo Becker, que classifica a obra de Saramago como uma narrativa pós-

moderna, afirma que, em sua obra, “a leitura deve ser ativa, perquiridora, e buscar 

os sentidos novos que um texto pode ocultar. O leitor jamais deve submeter-se 

simplesmente à autoridade do texto”.118 

Realmente, Saramago convoca seu leitor a pensar sobre a reescrita histórica 

em suas obras. Nessas, a História não é mais vista do modo idealizado e saudosista 

de Alexandre Herculano. A História, agora, é questionada e refletida; exatamente da 

forma pós-moderna em que Becker o classificou, pois, na arte do pós-modernismo: 

“O passado é sempre colocado criticamente – e não nostalgicamente – em relação 

com o presente”.119    

 Aprofundarei essa análise com base em outro livro de Saramago, o mais 

instigante deles, sob meu ponto de vista: O evangelho segundo Jesus Cristo, de 

1991. Nesse romance, o mais conhecido protagonista da História e da literatura 

aparece de maneira polêmica, destoando da maneira apresentada pelas fontes 

oficiais: os evangelhos bíblicos. Uma obra onde personagens clássicos e 

santificados na Bíblia têm seu papel modificado, assim como personagens tidos 

como irrelevantes adquirem importância e mostram claramente a intenção de 

                                                           
117 HUTCHEON, Linda. Op. cit., p. 67. 
118 BECKER, Paulo. A narrativa pós-moderna de José Saramago. In: Anais do XIV encontro de 
professores universitários brasileiros de literatur a portuguesa . Porto Alegre: EDIPUCRS, 1994, 
p. 510.  
119 HUTCHEON, Linda. Op. cit., p. 70. 



 
 

53 

Saramago de defender aqueles que a História oficial desprestigiou ou prestigiou de 

forma equivocada. 

O que Saramago faz em seu evangelho é parecido com o que fez em 

História do cerco de Lisboa: uma revisão da História, uma reflexão sobre a história 

que chegou até nós, um olhar crítico sobre o que achamos saber dessa história 

“arquiconhecida”, como ele se refere. Arquiconhecida, talvez, mas não totalmente, 

senão não haveria por que ser recontada. Ler Saramago, como se verá, é descobrir 

que a História realmente não é completa, nem fechada em si mesma. 
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2 DA FIGURA DO NARRADOR E DAS IMPLICAÇÕES DESSE COM PONENTE 

NA NARRATIVA FICCIONAL E HISTÓRICA 

Chegando ao fim desta minha vida de pecador, 
enquanto, encanecido, envelheço como o mundo, à 
espera de perder-me no abismo sem fundo da 
divindade silenciosa e deserta, participando da luz 
inconversível das inteligências angélicas, já 
entrevado com meu corpo pesado e doente nesta 
cela do caro mosteiro de Melk, apresto-me a deixar 
sobre este pergaminho o testemunho dos eventos 
miríficos e formidáveis a que na juventude me foi 
dado assistir, repetindo verbatim quanto vi e ouvi, 
sem me aventurar a tirar disso um desenho, como a 
deixar aos que virão (se o Anticristo não os preceder) 
signos de signos, para que sobre eles se exercite a 
prece da decifração. 

Umberto Eco – O nome da Rosa 

 

Por certo, desde que o homem começou a falar, ou, mais especificamente, 

desde o momento em que conseguiu articular palavras ligando-as com sentido a 

outras, começou também a contar acontecimentos, simples ou importantes, para 

outras pessoas. Assim, desde sempre, é comum ao homem narrar fatos. 

O escritor Ítalo Calvino (1923-1985) inicia seu artigo intitulado “A 

combinatória e o mito na arte da narrativa” com a seguinte e extensa citação: 

O primeiro contador da tribo começou a dizer palavras, não para que os 
outros lhe reenviassem outras palavras previsíveis, mas para experimentar 
até que ponto estas palavras podiam combinar-se umas com as outras, 
gerar-se umas às outras. Isto, a fim de deduzir uma explicação do mundo do 
fio de todo discurso-narrativa possível, do arabesco dos nomes e dos 
verbos, dos sujeitos e dos predicados; que eles desenhavam, 
empoleirando-se uns sobre os outros. Os personagens de que o narrador 
dispunha eram pouco numerosos: a onça, o coiote, o tucano, a piranha; ou 
então o pai, o filho, o cunhado, o tio, a mulher, a mãe, a irmã, a nora; os 
atos que esses personagens podiam realizar eram também limitados: 
nascer, morrer, acasalar-se, dormir, pescar, caçar, subir nas árvores, cavar 
tocas na terra, comer, defecar, fumar fibras vegetais, interditar, transgredir 
interdições, fazer presentes ou roubar objetos e frutos, eles próprios 
suscetíveis de serem classificados num catálogo limitado. O contador 
explorava as possibilidades contidas na sua própria linguagem, combinando 
e permutando os personagens e os atos; e os objetos aos quais se referiam 
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estes atos. É assim que vinham à luz histórias, construções lineares que 
apresentavam sempre simetrias e oposições: o céu e a terra, a água e o 
fogo, cada termo sendo acompanhado de seu aparato de atributos, de seu 
repertório de atos. O desenrolar das histórias permitia certas relações entre 
os diversos elementos e não outras; certas sucessões e não outras: a 
proibição devia vir antes da transgressão, a punição depois da 
transgressão, o dom dos objetos mágicos antes das provas. O mundo fixo 
que cercava o homem da tribo – constelação de signos, de 
correspondências lábeis entre palavras e coisas – se animavam à voz do 
contador; no fluxo do discurso-narrativa, cada palavra adquiria novos 
valores que ela transmitia às idéias e às imagens que designava. Cada 
animal, cada objeto, cada relação, adquiria poderes benéficos ou maléficos, 
os mesmos que serão chamados de poderes mágicos e que se deveria 
chamar ao contrário de poderes narrativos, poder detido pela palavra; e que 
consistem na faculdade de se ligar com outras palavras no plano do 
discurso.120 

Como se vê, segundo o autor, o primeiro contador teria apenas ligado as 

palavras produzindo assim frases, e por fim uma história, mesmo que limitada de 

personagens, objetos e ações. O que mais importa, agora, é afirmar que esse 

primeiro contador da tribo, durante o ato de ligar as palavras produzindo um efeito 

de história, isto é, enquanto contava essa história, fazia uma narração. Como 

escreveu Roland Barthes, (...) “a narrativa é uma grande frase, como toda frase 

constatativa, é de certa maneira o esboço de uma pequena narrativa”.121 

A palavra “narrador” tem origem latina no verbo gnarurio, que significa “fazer 

conhecer, relatar, informar”. Encontra-se também, no latim, o verbo mais próximo 

narrare, cuja tradução é “contar, expor”. Logo, o narrador é aquele que desempenha 

a função de dar a conhecer, relatar alguma coisa, seja de maneira oral ou escrita. 

Assim, o narrador seria aquele que, desculpando a obviedade do 

comentário, conta uma narrativa. Resta, dessa forma, definir o que é uma narrativa. 

Roland Barthes assevera que: 

Inumeráveis são as narrativas do mundo. Há em primeiro lugar uma 
variedade prodigiosa de gêneros, distribuídos entre substâncias diferentes, 

                                                           
120 CALVINO, Ítalo. A combinatória e o mito na arte da narrativa. In: Atualidade do mito . São Paulo: 
Duas Cidades, 1997, p. 75-76.  
121 BARTHES, Roland. Introdução à análise estrutural da narrativa. In: Análise estrutural da 
narrativa . Petrópolis: Vozes, 1972, p. 24. 
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como se toda matéria fosse boa para que o homem lhe confiasse suas 
narrativas: a narrativa pode ser sustentada pela linguagem articulada, oral 
ou escrita, pela imagem, fixa ou móvel, pelo gesto ou pela mistura ordenada 
de todas estas substâncias; está presente no mito, na lenda, na fábula, no 
conto, na novela, na epopéia, na história, na tragédia, no drama, na 
comédia, na pantomima, na pintura (recorde-se a Santa Úrsula de 
Carpaccio), no vitral, no cinema, nas histórias em quadrinhos, no fait divers, 
na conversação. Além disto, sob estas formas quase infinitas, a narrativa 
está presente em todos os tempos, em todos os lugares, em todas as 
sociedades; a narrativa começa com a própria história da humanidade; não 
há, não há em parte alguma povo algum sem narrativa; todas as classes, 
todos os grupos humanos têm suas narrativas, e freqüentemente estas 
narrativas são apreciadas em comum por homens de cultura diferente, e 
mesmo oposta: a narrativa ridiculariza a boa e a má literatura: internacional, 
transhistórica, transcultural, a narrativa está aí como a vida.122       

Todas essas explicações à guisa de introdução ao assunto fazem-se 

necessárias para a diferenciação entre duas entidades distintas que não podem ser 

confundidas: o narrador e o autor. Segundo Carlos Reis: “O ato de enunciação do 

discurso, ou seja, a narração, é um processo ficcional que não se confunde com o 

ato de escrita levado a cabo pelo autor”.123 Acresce, ainda, que o autor da obra 

“corresponde a uma entidade real e empírica (normalmente com biografia conhecida 

e historicamente atestada)”, enquanto o “narrador é uma entidade fictícia a quem 

cabe a tarefa de enunciar o discurso”.124 É extremamente didática a distinção feita 

por Cândida Vilares Gancho: 

As variantes de narrador em primeira pessoa ou em terceira pessoa podem 
ser inúmeras, uma vez que cada autor cria um narrador diferente para cada 
obra. Por isso é bom que se esclareça que o narrador não é o autor, mas 
uma entidade de ficção, isto é, uma criação lingüística do autor, e, portanto, 
só existe no texto.125  

Conforme Barthes escreveu, ainda em seu artigo supracitado: 

Ora, ao menos em nosso ponto de vista, narrador e personagens são 
essencialmente “seres de papel”; o autor (material) de uma narrativa não se 
pode confundir em nada com o narrador desta narrativa; os signos do 
narrador são imanentes à narrativa, e por conseguinte perfeitamente 
acessíveis a uma análise semiológica; mas para decidir que o próprio autor 
(que se mostre, se esconda ou se apague) disponha de “signos” com os 
quais salpicaria sua obra, é necessário supor entre a “pessoa” e sua 

                                                           
122 BARTHES, Roland. Op. cit., p. 19 e 20.  
123 REIS, Carlos. Op. cit., 1995, p. 368. 
124 Idem, ibidem, p. 354. 
125 GANCHO, Cândida Vilares. Como analisar narrativas . São Paulo: Ática, 1999, p.29. 
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linguagem uma relação signalética que faz do autor um sujeito pleno e da 
narrativa a expressão instrumental desta plenitude: a isto a análise 
estrutural não se pode resolver: quem fala (na narrativa) não é quem 
escreve (na vida) e quem escreve não é quem é.126 

O teórico russo Mikhail Bakhtin também se preocupou com esse assunto, 

escrevendo o seguinte em sua já citada obra Questões de literatura e de estética: 

Se eu narrar (escrever) um fato que acaba de acontecer comigo, já me 
encontro, como narrador (ou escritor), fora do tempo-espaço onde o evento 
se realizou. É tão impossível a identificação absoluta do meu “eu” com o 
“eu” de que falo, como suspender a si mesmo pelos cabelos. O mundo 
representado, mesmo que seja realista e verídico, nunca pode ser 
cronotopicamente identificado com o mundo real representante, onde se 
encontra o autor-criador dessa imagem.127  

Assim, fica claro que o narrador é a voz utilizada como recurso de 

manifestação do escritor. Ele faz parte do texto narrativo tanto quanto os outros 

componentes: personagens, tempo, espaço, enredo, conflito. Não se pode ignorar 

que o narrador é uma criação do autor: cada escritor cria um narrador que pode, 

inclusive, variar de uma obra para outra. 

Isso é facilmente compreensível na narrativa ficcional, mas e na narrativa 

histórica, como funciona? Ora, já foi amplamente discutido aqui, no primeiro capítulo 

deste trabalho, a íntima ligação entre ambas formas narrativas. Assim, é de supor 

que a narrativa histórica também apresente, além de um autor, um narrador, levando 

em consideração que: “Vistos apenas como artefatos verbais, as histórias e os 

romances são indistinguíveis uns dos outros”.128 Alertando sobre esse assunto, 

Hayden White põe em relevo que: 

(...) houve uma relutância em considerar as narrativas históricas como 
aquilo que elas manifestadamente são: ficções verbais cujos conteúdos são 
tanto inventados quanto descobertos e cujas formas têm mais em comum 
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com seus equivalentes na literatura do que com seus correspondentes nas 
ciências.129 

A idéia de uma distinção tão acentuada entre o escritor de narrativas 

históricas e o de narrativas ficcionais deve-se, em grande parte, à diferenciação feita 

por Aristóteles, que atribuía ao historiador a função de narrar aquilo que aconteceu e 

ao poeta a de narrar aquilo que poderia acontecer. White amplia os horizontes da 

classificação aristotélica, como se pode ver abaixo: 

No intuito de antecipar algumas das objeções que os historiadores opõem 
muitas vezes ao argumento que segue, quero admitir desde já que os 
eventos históricos diferem dos eventos ficcionais nos modos pelos quais se 
convencionou caracterizar as suas diferenças desde Aristóteles. Os 
historiadores ocupam-se de eventos que podem ser atribuídos a situações 
específicas de tempo e espaço, eventos que são (ou foram) em princípio 
observáveis ou perceptíveis, ao passo que os escritores imaginativos – 
poetas, romancistas, dramaturgos – se ocupam tanto desses tipos de 
eventos quanto dos imaginados, hipotéticos ou inventados. O problema não 
é a natureza dos tipos de eventos com que se ocupam historiadores e 
escritores imaginativos. O que nos deveria interessar na discussão da 
“literatura do fato” ou, como preferi chamar, das “ficções da representação 
factual”, é o grau em que o discurso do historiador e o do escritor 
imaginativo se sobrepõem, se assemelham ou se correspondem 
mutuamente. Embora os historiadores e os escritores de ficção possam 
interessar-se por tipos diferentes de eventos, tanto as formas dos seus 
respectivos discursos como seus objetivos na escrita são amiúde os 
mesmos. Além disso, a meu ver, pode-se mostrar que as técnicas ou 
estratégias de que se valem na composição dos seus discursos são 
substancialmente as mesmas, por diferentes que possam parecer num nível 
puramente superficial, ou diccional, dos seus textos.130 

Em resumo, para White: 

O historiador – como qualquer autor de prosa discursiva – molda os seus 
materiais. Pode moldá-los de maneira a adaptá-los a uma “estrutura de 
idéias preconcebidas” (...) ou de molde a conformá-los a um “ponto de vista 
seletivo preconcebido” igual ao do romancista na função de narrador de 
uma estória.131 

Paul Ricoeur, que analisa tanto a narrativa ficcional como a histórica, 

relacionando-as, comenta que “uma história de acontecimentos, uma história factual, 
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só pode ser uma história-narrativa. História política, história factual, história-narrativa 

são a partir de então expressões quase sinônimas”.132  

É fundamental ressaltar que Ricoeur, assim como Hayden White, apenas 

“aproxima” o historiador do narrador; não os identificando completamente. Mais 

adiante, observa que: “É por aí que o historiador não é um simples narrador: dá as 

razões pelas quais considera tal fator, mais que tal outro, como causa suficiente de 

tal curso de acontecimentos”.133 Isso devido ao fato do historiador ter de argumentar, 

“porque sabe que se pode explicar de modo diverso”.134 Ao poeta, só cabe produzir, 

ele não precisa argumentar nada. O que se conclui, então, é que, nos momentos em 

que o historiador “supõe, pelo pensamento, um dos antecedentes desaparecidos ou 

modificados, depois trata de construir o que teria se passado nessa hipótese”, ele 

“comporta-se como um narrador que redefine, em relação a um presente fictício, as 

três dimensões do tempo”.135 

É de bom alvitre retomar, neste ponto, Hayden White, e ater-se àquilo que 

ele classifica como uma função do historiador contemporâneo: “estabelecer o valor 

do estudo do passado, não como um fim em si, mas como um meio de fornecer 

perspectivas sobre o presente que contribuam para a solução dos problemas 

peculiares ao nosso tempo”.136 

Conforme White, houve uma crise da História logo após a Grande Guerra de 

1914: 

A primeira Guerra Mundial muito fez para destruir o que restava do prestígio 
da história entre os artistas e os cientistas sociais, pois a guerra parecia 
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confirmar o que Nietzsche sustentara duas gerações antes. A história que 
se supunha fornecer algum tipo de preparação para a vida, que se julgava 
ser “o ensino da filosofia por meio de exemplos”, pouco fizera no sentido de 
preparar os homens para o advento da guerra; não lhes ensinara o que 
deles se esperava durante a guerra; e, quando esta acabou, os 
historiadores pareciam incapazes de elevar-se acima das estreitas alianças 
partidárias e de compreender a guerra de algum modo significativo. Quando 
não se limitavam a papaguear os slogans em voga dos governos com 
respeito ao propósito criminoso do inimigo, os historiadores tendiam a 
recorrer à concepção de que ninguém quisera absolutamente a guerra; de 
que ela “apenas acontecera”.137  

Esse último comentário de White relaciona-se com o que Walter Benjamin 

escreveu em dois artigos seus: “Experiência e Pobreza”, de 1933, e “O narrador – 

considerações sobre a obra de Nicolai Leskov”, de 1936, do qual me sirvo da citação 

abaixo: 

No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do 
campo de batalha, não mais ricos, e sim mais pobres em experiência 
comunicável. E o que se difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros 
sobre a guerra, nada tinha em comum com a experiência transmitida de 
boca em boca. Não havia nada de anormal nisso. Porque nunca houve 
experiências mais radicalmente desmoralizadas que a experiência 
estratégica pela guerra de trincheiras, a experiência econômica pela 
inflação, a experiência do corpo pela guerra de material e a experiência 
ética pelos governantes. Uma geração que ainda fora à escola num bonde 
puxado por cavalos se encontrou ao ar livre numa paisagem em que nada 
permanecera inalterado, exceto as nuvens, e debaixo delas, num campo de 
forças de torrentes e explosões, o frágil e minúsculo corpo humano.138  

Aquilo que White classifica como a causa de uma crise da História é, para 

Benjamin, a causa última de uma outra crise que já vinha desenvolvendo-se há 

algum tempo: uma crise na arte de narrar; arte que, para ele, estaria “em vias de 

extinção”: 

São cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente. 
Quando se pede num grupo que alguém narre alguma coisa, o embaraço se 
generaliza. É como se estivéssemos privados de uma faculdade que nos 
parecia segura e inalienável: a faculdade de intercambiar experiências.139 
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Benjamin credita isso ao fato de que “as ações da experiência estão em 

baixa, e tudo indica que continuarão caindo até que desapareça de todo”.140 O ápice 

dessa falta de experiência comunicável teria ocorrido no retorno da Primeira Grande 

Guerra, porque a “experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que 

recorrem todos os narradores”. 141 Como quem voltava da guerra não contava suas 

experiências, não conseguia comunicá-las, não havia como elas passarem de 

pessoa a pessoa e, portanto, serem narradas. 

Benjamin também traz a lume a idéia de que existiriam dois grupos de 

narradores anônimos modelos para todos os outros: 

1- aquele homem que teria viajado muito pelo mundo e adquirido a 

experiência de vida através dessas viagens que lhe apresentaram várias culturas e, 

assim, várias experiências comunicáveis. O protótipo desse grupo é o “marinheiro 

comerciante”; 

2- aquele que não saiu para viajar, mas, em compensação, conhece muito 

bem o seu lugar, seu país, suas tradições e a sua cultura, tem a experiência de vida 

adquirida com o passar dos anos, é sábio e prudente. Seu protótipo é o “camponês 

sedentário”.  

Mas o autor alerta que a “extensão real do reino narrativo, em todo o seu 

alcance histórico, só pode ser compreendido se levarmos em conta a 

interpenetração desses dois tipos arcaicos”.142  
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Como causas do declínio da narrativa, Benjamin aponta o surgimento do 

romance (pois esse se afasta da narrativa e das outras formas de prosa por não se 

relacionar com a tradição oral143) e a difusão da informação: 

Cada manhã recebemos notícias de todo o mundo. E, no entanto, somos 
pobres em histórias surpreendentes. A razão é que os fatos já nos chegam 
acompanhados de explicações. Em outras palavras: quase nada do que 
acontece está a serviço da narrativa, e quase tudo está a serviço da 
informação. Metade da arte narrativa está em evitar explicações.144 

A última frase da citação acima é de cabal importância: “Metade da arte 

narrativa está em evitar explicações”. Benjamin cita, como exemplo, aquele que ele 

chama de “o primeiro narrador grego”, Heródoto (século V a.C.), conhecido como o 

Pai da História. Esse, num de seus livros, conta a história do rei egípcio Psammenit 

que, derrotado e preso pelos persas, foi obrigado a ver o cortejo triunfal dos 

inimigos, onde lhe expuseram, respectivamente, sua filha, seu filho e um de seus 

servidores na condição de cativos. Enquanto viu seus filhos na degradada situação, 

permaneceu mudo e estático. Contudo, quando viu seu antigo servo, desesperou-se 

a ponto de golpear-se na cabeça. 

Benjamin recorre aos comentários sobre essa remota narrativa feitos pelo 

escritor francês Montaigne (1533-1592), que se pergunta por que o rei somente se 

lamenta quando vê seu servidor, e não quando vê os filhos. 

Sua resposta é que ele “já estava tão cheio de tristeza, que uma gota a 
mais bastaria para derrubar as comportas”. É a explicação de Montaigne. 
Mas poderíamos também dizer: “O destino da família real não afeta o rei, 
porque é o seu próprio destino”. Ou: “muitas coisas que não nos afetam na 
vida nos afetam no palco, e para o rei o criado era apenas um ator”. Ou: “as 
grandes dores são contidas, e só irrompem quando ocorre uma distensão. 
O espetáculo do servidor foi essa distensão”. Heródoto não explica nada. 
Seu relato é dos mais secos. Por isso essa história do antigo Egito ainda é 
capaz, depois de milênios, de suscitar espanto e reflexão. Ela se assemelha 
a essas sementes de trigo que durante milhares de anos ficaram fechadas 
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hermeticamente nas câmaras das pirâmides e que conservam até hoje suas 
forças germinativas.145 

Daí a narrativa ter de evitar explicações: porque, assim, permite ao 

ouvinte/leitor tirar suas próprias conclusões: “Ele é livre para interpretar a história 

como quiser, e com isso o episódio narrado atinge uma amplitude que não existe na 

informação”.146 Por isso Heródoto é um grande narrador, porque não apresenta 

explicações para sua história, apenas a narra. É importante lembrar que Heródoto é 

justamente o historiador citado por Aristóteles na sua diferenciação anteriormente 

tratada. 

Benjamin também comenta a aversão que a morte causa nas pessoas, e 

sua relação com o declínio da narrativa. Para ele, “é no momento da morte que o 

saber e a sabedoria do homem e sobretudo sua existência vivida – e é dessa 

substância que são feitas as histórias – assumem pela primeira vez uma forma 

transmissível”.147 Com o passar do tempo, os homens começaram a ser 

abandonados na hora de morrer, deixados em asilos e hospitais, o que, de certa 

forma, é um sintoma de que o ser humano não se interessa mais tanto por aquilo 

que os outros têm para transmitir. 

Talvez esteja deixando de existir aquele interesse pelas experiências de vida 

adquiridas pelos mais velhos, portanto mais sábios, que lentamente se aproximam 

do momento derradeiro e que, por isso, necessitam comunicar, passar adiante, 

narrar o que viveram, tal como o velho monge que, na epígrafe que abre este 

capítulo, chegando ao fim da vida, resolve contar “aos que virão” os “eventos 
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miríficos e fantásticos”148 que testemunhou na juventude, e que despertam no leitor 

o interesse em encarar as quase seiscentas páginas de sua narrativa. 

Paul Ricoeur, em sua magistral obra Tempo e Narrativa, levanta uma teoria 

interessante para o desenvolvimento deste trabalho. Nas palavras do próprio: 

(...) minha hipótese de base, a saber, que existe entre a atividade de narrar 
uma história e o caráter temporal da experiência humana uma correlação 
que não é puramente acidental, mas apresenta uma forma de necessidade 
transcultural. Ou, em outras palavras: que o tempo torna-se tempo humano 
na medida em que é articulado de um modo narrativo, e que a narrativa 
atinge seu pleno significado quando se torna uma condição da existência 
temporal.149 

Para defender tal idéia, o autor recorre às Confissões de Santo Agostinho 

(354-430) e à Poética de Aristóteles, buscando, no primeiro livro, a base para 

trabalhar a questão do tempo, e, no segundo, desenvolvê-lo com relação à intriga.  

Ricoeur retoma a análise de uma palavra grega que sempre permite espaço 

para dúvidas: mimese. A primeira referência ao termo, ao que tudo indica, remonta a 

Platão (427?-347? a.C.). No Livro III d’A República, o filósofo grego coloca, nas 

palavras de seu mestre, Sócrates, em seu diálogo com Adimanto, o primeiro 

conceito de mimese: 

Sócrates: Já falamos muito a respeito dos discursos. Falemos agora do 
estilo, e então teremos analisado completamente tanto os temas quanto as 
formas. 

Adimanto: Não entendo o que queres dizer. 

Sócrates: Contudo, é necessário que entendas. Explicarei de forma 
diferente. Tudo o que dizem os poetas e prosadores não se refere a 
acontecimentos passados, presentes ou futuros? 

Adimanto: Não poderia ser diferente. 

Sócrates: E para isso não se servem de simples narrativa, por intermédio da 
imitação, ou por meio de ambas? 

Adimanto: Ainda preciso entender com maior clareza. 
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Sócrates: Parece que sou um mestre confuso e obscuro. Sendo assim, tal 
qual aqueles que são incapazes de se explicar claramente, tentarei 
demonstrar o que quero dizer não em seu conjunto, mas por partes. Sabes 
o começo da Ilíada, quando o poeta relata que Crises pediu a Agamenon 
que lhe devolvesse a filha, mas este foi hostil, e aquele, não tendo 
conseguido seu objetivo, invocou a divindade contra os aqueus? 

Adimanto: Sei. 

Sócrates: Então, sabes que até este ponto da epopéia: 

Ele dirigiu súplicas a todos os aqueus, 

especialmente aos dois átridas, comandantes dos povos, 

É o próprio poeta que fala, e ele não tenta fazer-nos crer que aquelas 
palavras fossem ditas por outra pessoa. Porém, em seguida, fala como se 
Crises fosse ele mesmo e tenta fazer com que suponhamos que não é 
Homero que fala, mas o sacerdote, que é um ancião, sacerdote de Apolo. E 
quase todo o restante da narrativa foi feito do mesmo modo, a respeito dos 
acontecimentos em Tróia, em Ítaca e os sofrimentos em toda a Odisséia.    

Adimanto: Com certeza. 

Sócrates: Existe, então, narrativa, seja quando se refere aos discursos de 
ambas as partes, seja quando se trata do intervalo entre eles? 

Adimanto: E como poderia ser diferente? 

Sócrates: Mas, quando ele faz um discurso como se se tratasse de outra 
pessoa, não dizemos que aproxima o máximo possível seu estilo àquele da 
pessoa que fala? 

Adimanto: Sim, dizemos. 

Sócrates: Aproximar-se de alguém na voz e na aparência não significa 
imitar aquela pessoa com quem queremos assemelhar? 

Adimanto: Sem dúvida. 

Sócrates: Portanto, tenho a impressão de que tanto este quanto os outros 
poetas realizam sua narrativa por intermédio da imitação. 

Adimanto: Exatamente. 

Sócrates: Contudo, se o poeta jamais se ocultasse, seus versos e suas 
narrativas seriam criados sem imitações. Não me digas de novo que não 
entendes; explico-te como isso poderia acontecer. Se Homero, após ter dito 
que Crises trouxe o resgate da filha, como suplicante dos aqueus, 
principalmente dos reis, em seguida falasse, não como se fosse o próprio 
Crises, mas ainda como Homero, não se trataria de imitação, porém de 
mera narrativa. Seria aproximadamente desta maneira (exprimo-me sem 
metro porque não sou poeta): “O sacerdote chegou e pediu aos deuses que 
permitissem aos gregos conquistar Tróia e regressar sãos e salvos, mas 
que libertassem sua filha mediante resgate, por temor aos deuses. Ouvindo 
estas palavras, os outros concordaram. Contudo, Agamenon, irado, 
ordenou-lhe que se retirasse e não voltasse, sob pena de nada lhe valer sua 
condição de sacerdote. Antes que sua filha lhe fosse devolvida, ela deveria 
envelhecer em Argos, junto com ele. E mandou que se retirasse e nada o 
irritasse mais, se quisesse voltar para casa a salvo. Ao ouvir estas palavras, 
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o ancião teve medo e se retirou do acampamento; em seguida dirigiu 
numerosas preces a Apolo, invocando os atributos do deus, conjurando-o a 
recordar-se e a recompensar o seu sacerdote, que sempre, quer 
construindo templos, quer sacrificando vítimas, o honrara com presentes 
agradáveis. Como retribuição, pediu-lhe ardentemente que fizesse pagar os 
aqueus, com suas flechas divinas, as lágrimas que agora ele vertia”. É desta 
maneira, amigo, que se faz uma narrativa simples, sem imitação. 

Adimanto: Compreendo. 

Sócrates: Compreende, então, que existe também uma espécie de narrativa 
oposta a esta, quando se retiram as palavras do poeta no meio das falas, 
permanece o diálogo. 

Adimanto: Também compreendo que se trata da forma própria da tragédia. 

Sócrates: A tua observação é corretíssima, e creio que agora vês com 
clareza aquilo que não pude demonstrar-te antes: que na poesia e na prosa 
existem três gêneros de narrativas. Uma, inteiramente imitativa, que, como 
tu dizes, é adequada à tragédia e à comédia; outra, de narração pelo 
próprio poeta, encontrada principalmente nos ditirambos; e, finalmente, uma 
terceira, formada da combinação da duas precedentes, utilizada na epopéia 
e em muitos outros gêneros. Estás me compreendendo? 

Adimanto: Sim, agora compreendo o que querias dizer-me há pouco.150 

Como se vê, Platão diferencia três tipos de narrativa: um imitativo, porque 

nele o poeta dá voz à personagem e imita seu suposto modo de falar; outro em que 

o poeta fala como ele mesmo; e um terceiro no qual mistura os dois tipos. A mimese, 

para Platão, é apenas o primeiro desses três tipos; sendo o segundo aquilo que ele 

chama de “narrativa pura”.  

A segunda referência que se tem do termo encontra-se na Poética de 

Aristóteles, cujo título do Capítulo I é “Poesia é imitação. Espécies de poesia 

imitativa, classificadas segundo o meio da imitação”.151 Nesse primeiro capítulo, o 

filósofo já afirma que: 

A epopéia, a tragédia, assim como a poesia ditirâmbica e a maior parte da 
aulética e da citarística, todas são, em geral, imitações. Diferem, porém, 
umas das outras, por três aspectos: ou porque imitam por meios diversos, 
ou porque imitam objetos diversos, ou porque imitam por modos diversos e 
não da mesma maneira. 
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Pois tal como há os que imitam muitas coisas, exprimindo-se com cores e 
figuras (por arte ou por costume), assim acontece nas sobreditas artes: na 
verdade, todas elas imitam com o ritmo, a linguagem e a harmonia, usando 
estes elementos separada ou conjuntamente.152 

Aristóteles dedica-se um pouco mais demoradamente à arte que se utiliza da 

linguagem: 

Mas [a epopéia] e a arte que apenas recorre ao simples verbo, quer 
metrificado quer não, e, quando metrificado, misturando metros entre si 
diversos ou servindo-se de uma só espécie métrica, – eis uma arte que até 
hoje permaneceu inominada. Efetivamente, não temos denominador comum 
que denomine os mimos de Sófron e de Xenarco, os diálogos socráticos e 
quaisquer outras composições imitativas, executadas mediante trímetros 
jâmbicos ou versos elegíacos ou outros versos que tais. Porém, ajuntando à 
palavra “poeta” o nome de uma só espécie métrica, aconteceu 
denominarem-se a uns de “poetas elegíacos”, a outros de “poetas épicos”, 
designando-os assim, não pela imitação praticada, mas unicamente pelo 
metro usado. 

Desta maneira, se alguém compuser em verso um tratado de Medicina ou 
de Física, esse será vulgarmente chamado “poeta”; na verdade, porém, 
nada há de comum entre Homero e Empédocles, a não ser a metrificação: 
aquele merece o nome de “poeta”, e este, o de “fisiólogo”, mais que de 
poeta. Pelo mesmo motivo, se alguém fizer obra de imitação, ainda que 
misture versos de todas as espécies, como o fez Quéremon no Centauro, 
que é uma rapsódia tecida de toda a casta de metros, nem por isso se lhe 
deve recusar o nome de “poeta”.153 

Quanto ao objeto da imitação, ao qual o segundo capítulo é dedicado, 

Aristóteles assevera que, obrigatoriamente, se imitaria homens que praticam alguma 

ação, e, portanto, “são indivíduos de elevada ou de baixa índole”, porque, “quanto a 

caráter, todos os homens se distinguem pelo vício ou pela virtude”; assim, 

“necessariamente também sucederá que os poetas também imitam homens 

melhores, piores ou iguais a nós” (...).154 

Por sua vez, o terceiro capítulo refere-se à classificação da imitação 

segundo seu modo: 

Efetivamente, com os mesmos meios pode um poeta imitar os mesmos 
objetos, quer na forma narrativa (assumindo a personalidade de outros, 
como o faz Homero, ou na própria pessoa, sem mudar nunca), quer 
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mediante todas as pessoas imitadas, operando e agindo elas mesmas. (...) 
Por isso, num sentido, é a imitação de Sófocles a mesma que a de Homero, 
porque ambos imitam pessoas de caráter elevado; e, noutro sentido, é a 
mesma que de Aristófanes, pois ambos imitam pessoas que agem e obram 
diretamente. 

Daí o sustentarem alguns que tais composições se denominam dramas, 
pelo fato de se imitarem agentes (drontas).155 

Como se pode observar, há algumas diferenças entre o que Platão e 

Aristóteles escreveram sobre a mimese. Enquanto Platão diferencia a mimese da 

narrativa pura, Aristóteles inclui todos os tipos de narrativas como formas de 

imitação que variam conforme o meio, o objeto e o modo. Mas, para ele, todas são 

uma forma de mimese. 

 Creio interessante aproveitar a análise de Gérard Genette sobre as partes 

citadas d’A República e da Poética para introduzir aqui um outro termo: diegese. 

Segundo Genette: 

Como se sabe, Platão opõe aí dois modos narrativos, segundo o poeta “fala 
em seu nome sem procurar fazer-nos crer que é um outro que não ele quem 
fala” (e é aquilo a que ele chama de narrativa pura), ou, pelo contrário, “se 
esforça por dar a ilusão de que não é ele quem fala”, mas uma personagem, 
se se tratar de falas pronunciadas: e é o que Platão chama propriamente a 
imitação, ou mimese. E, para aparecer bem a diferença, chega a escrever 
em diegese o fim da cena entre Crises e os Aqueus, que Homero tinha 
tratado em mimese, ou seja, por falas directas, à maneira do drama. A cena 
dialogada directa torna-se então uma narrativa mediatizada pelo narrador, 
na qual as “réplicas” das personagens se fundem e se condensam em 
discurso indirecto. (...). 

Sabe-se de que modo essa oposição, um pouco neutralizada por Aristóteles 
(que fez da narrativa pura e da representação directa duas variedades da 
mimese) e (por essa mesma razão?) desprezada pela tradição clássica, de 
qualquer das formas pouco atenta aos problemas do discurso narrativo, 
ressurgiu bruscamente na teoria do romance, nos Estados Unidos e na 
Inglaterra, no fim do século XIX e no princípio do século XX, em Henry 
James e seus discípulos, sob os termos meramente transpostos de showing 
(mostrar) vs. telling (contar) (...). Desse ponto de vista normativo, Wayne 
Booth criticou de forma decisiva essa valorização neo-aristotélica do 
mimético ao longo da sua Retórica da Ficção. Do ponto de vista puramente 
analítico que é o nosso, há que acrescentar (o que, aliás, a argumentação 
de Booth não deixa de revelar, de passagem) que a própria noção de 
showing, como a de imitação ou de representação narrativa (e mais ainda, 
por causa do seu caráter ingenuamente visual) é perfeitamente ilusória: 
contrariamente à representação dramática nenhuma narrativa pode 
“mostrar” ou “imitar” a história que conta. Mais não pode que contá-la de 
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modo pormenorizado, preciso, “vivo”, e dar assim mais ou menos a ilusão 
de mimese que é a única mimesis narrativa possível, pela razão única e 
suficiente de que a narração, oral ou escrita, é um facto de linguagem, e 
que a linguagem significa sem imitar.156 

Tal afirmação pode ser melhor compreendida se se tiver conhecimento de 

certos detalhes que escapam ao leitor da Poética já traduzida e que não tem, 

portanto, acesso aos termos gregos.  Genette explica a definição de Aristóteles, isto 

é, que “a narrativa (diegesis) é um dos modos da imitação poética (mimesis), o outro 

sendo a representação direta dos acontecimentos por atores falando e agindo diante 

do público”.157 E, então, conclui o autor de maneira elucidativa: 

A representação literária, a mimesis dos antigos, não é portanto a narrativa 
mais os “discursos”: é a narrativa, e somente a narrativa. Platão oporia 
mimesis a diegesis como uma imitação perfeita a uma imitação imperfeita; 
mas a imitação perfeita não é mais uma imitação, é a coisa mesmo, e 
finalmente a única imitação é a imperfeita. Mimesis é diegesis.158 

Como se vê até aqui, mimese parece ser um termo confundido ora por 

“imitação”, ora “representação”. Barthes vai mais adiante quando escreve que: 

(...) em toda narrativa, a imitação permanece contingente; a função da 
narrativa não é de “representar”, é de constituir um espetáculo que 
permanece ainda para nós muito enigmático, mas que não saberia ser de 
ordem mimética; a “realidade” de uma seqüência não está na continuação 
“natural” das ações que a compõem, mas na lógica que aí se expõe, que aí 
se arrisca e que aí satisfaz; poder-se-ia dizer de uma outra maneira que a 
origem de uma seqüência não é a observação da realidade, mas a 
necessidade de variar e de ultrapassar a primeira forma que se ofereceu ao 
homem, a saber, a repetição (...).159 

Tal concepção parece andar junto à didática definição de Angélica Soares, 

que resume a mimese como uma “recriação da realidade pela qual o objeto perde 

seu caráter de utensílio, ganhando uma existência estética”.160 A autora, inclusive, 

faz um apanhado da história do termo, no qual credita à crítica renascentista a 

                                                           
156 GENETTE, Gérard. Discurso da narrativa . Lisboa: Vega, 1980, p. 160-162. 
157 GENETTE, Gérard. “Fronteiras da narrativa”. In: Análise estrutural da narrativa . Petrópolis: 
Vozes, 1971, p. 256. 
158 Idem, ibidem, p. 262. 
159 BARTHES, Roland. Op. cit., p. 59 e 60. 
160 SOARES, Angélica. Gêneros literários . São Paulo: Ática, 1993, p. 79. 
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equivocada leitura da mimese “como um processo de imitação da natureza e não 

como um processo de recriação”.161 

Mas o que, afinal, pode-se concluir ser a mimese? Imitação? 

Representação? Ou recriação? Para a compreensão da resposta a esse 

questionamento, faz-se necessário retornar a Paul Ricoeur, cuja leitura será de 

extrema valia.  

A problemática da obra Tempo e Narrativa, segundo o próprio autor, é “a da 

imitação criadora da experiência temporal viva pelo desvio da intriga”.162 Para isso o 

termo mimese será amplamente discutido e ampliado. Porém, inicialmente, o que 

Ricoeur tenta deixar claro ao seu leitor é que: 

(...) quer se diga imitação, quer representação (como os últimos tradutores 
franceses), o que é preciso entender é a atividade mimética, o processo 
ativo de imitar ou de representar. É preciso, pois, entender a imitação ou a 
representação no seu sentido dinâmico de produzir a representação, 
transposição em obras representativas.163 

Ao contrário do que vinha sendo feito, discutir qual a interpretação mais 

adequada do termo, Paul Ricoeur não se importa tanto com isso, deixando margem 

para traduzi-lo de qualquer uma das formas: 

A Poética de Aristóteles só tem um conceito englobante, o de mimese. Esse 
conceito só é definido contextualmente num só de seus empregos, o que 
nos interessa aqui, a imitação ou a representação da ação. (...). 

O que retenho, para a seqüência do meu trabalho, é a quase identificação 
entre as duas expressões: imitação ou representação da ação e 
agenciamento dos fatos. A segunda expressão é (...) o definidor que 
Aristóteles substitui ao definido muthos, intriga. (...) Essa quase identificação 
é assegurada pela fórmula: “É a intriga que é a representação da ação”.164  

Para Ricoeur, tanto faz, então, entender a mimese como imitação ou 

representação. Mas o teórico alerta para que não se cometa o equívoco de entender 

                                                           
161 SOARES, Angélica. Op. cit., p. 12. 
162 RICOEUR, Paul. Op. cit., Tomo I, p. 55. 
163 Idem, ibidem, p. 58. 
164 Idem, ibidem, p. 59. 
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essa imitação “em termos de cópia, de réplica do idêntico. A imitação ou a 

representação é uma atividade mimética enquanto produz algo, a saber, 

precisamente a disposição dos fatos pela tessitura da intriga”.165 Ainda conforme o 

autor: 

(...) se continuarmos a traduzir mimese por imitação, deve-se entender 
totalmente o contrário do decalque de um real preexistente e falar de 
imitação criadora. E, se traduzirmos mimese por representação, não se 
deve entender, por esta palavra, alguma duplicação de presença, como se 
poderia ainda entendê-lo na mimese platônica, mas o corte que abre o 
espaço de ficção. O artesão de palavras não produz coisas, mas somente 
quase-coisas, inventa o como-se. Nesse sentido o termo aristotélico mimese 
é o emblema dessa desconexão que, para empregarmos um vocabulário 
que hoje é o nosso, instaura a literariedade da obra literária.166 

Paul Ricoeur ilumina o conceito de mimese ao ampliá-lo ao mesmo tempo 

em que o subdivide em três etapas distintas que se interligam para formar um todo: 

a criação artística. Dessa forma, existe uma mimese I, a referência que precede a 

composição poética – a mimese II – que, por sua vez, abre espaço para a mimese III 

– atividade mimética efetuada pelo leitor ou espectador.167 

A mimese, então, passa a ser vista como um processo de criação artística 

efetuado em três etapas, no qual cada uma é indispensável para formar o todo. O 

alvo principal da análise do professor francês é a mimese II, a mimese-criação ou 

mimese-invenção, que, para sua realização plena, necessita da mimese I, o 

montante, o ponto de partida, e da mimese III, a jusante, seu ponto de chegada: (...) 

“a mimese II extrai sua inteligibilidade de sua faculdade de mediação, que é de 

conduzir do montante à jusante do texto, de transfigurar o montante em jusante por 

seu poder de configuração”.168  

                                                           
165 RICOEUR, Paul. Op. cit., Tomo I, p. 60. 
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167 Idem, ibidem, p. 77. 
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Assim sendo, Mimese I realiza-se antes da produção, é anterior, mas 

também interior. É a primeira etapa do processo de criação. Ricoeur explica seu 

sentido: 

(...) imitar ou representar a ação, é primeiro, pré-compreender o que ocorre 
com o agir humano: com sua semântica, com sua simbólica, com sua 
temporalidade. É sobre essa pré-concepção, comum ao poeta e a seu leitor, 
que se ergue a tessitura da intriga e, com ela, a mimética textual e 
literária.169  

Mimese II é que faz a mediação entre a mimese I e a mimese III. É a 

produção, recriação da realidade, a imitação ou representação efetuada no texto, na 

narrativa. Já mimese III “marca a intersecção entre o mundo do texto e o mundo do 

leitor. A intersecção, pois, do mundo configurado pelo poema e do mundo no qual a 

ação efetiva exibe-se e exibe sua temporalidade específica”.170 E como se efetua a 

mimese III? Pelo ato da leitura. De acordo com Ricoeur, "é o ato de ler que 

acompanha a configuração da narrativa e atualiza sua capacidade de ser seguida. 

Seguir uma história é atualizá-la na leitura”.171  

No terceiro tomo da obra, o autor dedica-se, justamente, à intersecção 

efetuada pela mimese III (e que dá nome ao capítulo), isto é, entre o “Mundo do 

texto e mundo do leitor”. Para ele, a literatura atual dirige-se a um leitor novo, 

desconfiado, “um leitor que responde”.172 Isso porque os escritores deixaram de criar 

obras nas quais o narrador guia o leitor por um caminho certo e sem sobressaltos. O 

leitor da literatura atual não encontra mais esse narrador digno de confiança, mas, 

sim, um narrador suspeito, duvidoso, que não o conduz pela mão, apenas mostra o 

caminho, um narrador não digno de confiança. De acordo com Ricoeur: 

                                                           
169 RICOEUR, Paul. Op. cit., Tomo I, p. 101. 
170 Idem, ibidem, p. 110. 
171 Idem, ibidem, p. 117 e 118. 
172 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Tomo III. Campinas: Papirus, 1997, p. 282. 
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Ao contrário do narrador digno de confiança, que garante a seu leitor que 
não realiza a viagem da leitura com vãs esperanças e falsos temores acerca 
não só dos fatos relatados como também das avaliações explícitas ou 
implícitas dos personagens, o narrador indigno de confiança desordena 
essas expectativas, deixando o leitor na incerteza sobre saber até que 
ponto ele quer, afinal, chegar.173 

Conforme Paul Ricoeur, o narrador indigno de confiança é aquele que 

desordena as “expectativas, deixando o leitor na incerteza sobre saber até que 

ponto ele quer, afinal, chegar”.174 Tal incerteza gera um estranhamento que cria um 

leitor também desconfiado, porém um leitor que reflete e que responde à leitura, que 

participa atribuindo sentidos ao texto. Essa leitura desconfiada é ativa e, por isso, 

mais propícia à crítica e à reflexão. Segundo o autor: 

Assim, o romance moderno exercerá tanto melhor sua função de crítica da 
moral convencional, eventualmente sua função de provocação e insulto, 
quanto mais suspeito for o narrador e mais apagado for o autor, já que 
essas duas fontes da retórica da dissimulação se fortalecem mutuamente.175 

Preenchendo as lacunas deixadas pelo e no texto, o leitor produz a 

refiguração que retoma mimese III, tudo isso simplesmente sob a mediação da 

leitura, mas de uma leitura inteligente, ativa, incluída no processo de criação 

artístico: 

Ao contrário de um leitor que corra o risco de se entediar com uma obra 
didática demais, cujas instruções não dão lugar a nenhuma atividade 
criadora, o leitor moderno ameaça dobrar sob o peso de uma tarefa 
impossível, quando lhe é pedido que supra a carência de legibilidade 
maquinada pelo autor. A leitura torna-se esse piquenique em que o autor 
leva as palavras e o leitor, a significação.176   

Essa metáfora de Paul Ricoeur comparando a leitura a um pequenique é 

perfeita. O autor, através do narrador não digno de confiança, leva as palavras que o 

leitor deverá interpretar e atribuir sentido para suprir o que aquele deixou implícito. E, 

aqui, forma-se uma ligação entre a teoria de Paul Ricoeur e aquilo que Walter 
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Benjamin tantos anos antes preconizava: uma liberdade para o leitor interpretar a 

história, o que afastaria o caráter de explicação típico da informação e não da 

narrativa. 

Paul Ricoeur chega a comentar o ensaio de Benjamin sobre o fim da 

narrativa. Contudo, o teórico francês vê uma luz no fim do túnel. Segundo ele, deve-

se confiar ainda na impossibilidade dessa morte, e a confiança é depositada, 

justamente, no leitor: 

Talvez seja necessário, apesar de tudo, confiar na exigência de 
concordância que estrutura, ainda hoje, a expectativa dos leitores e 
acreditar que novas formas narrativas, que ainda não sabemos denominar, 
estejam nascendo; elas atestarão que a função narrativa pode se 
metamorfosear, mas não morrer. Pois não temos qualquer idéia de que 
seria uma cultura em que não se soubesse mais o que significa narrar.177 

Referir-se ao leitor num capítulo que se propõe a analisar a figura do 

narrador traz consigo a necessidade de introduzir um outro componente da narrativa: 

o narratário. Esse não pode ser confundido com o leitor da mesma forma que o 

narrador com o autor. Narrador e narratário são seres existentes apenas no texto. 

Portanto, o narratário é aquele para quem o narrador dirige-se dentro do seu texto, 

às vezes, inclusive, deixando marcas de segunda pessoa; num romance epistolar, 

por exemplo, o narratário será aquele a quem a carta foi escrita. Ocorre, em algumas 

narrativas, do narrador referir-se diretamente ao leitor, mas um leitor indefinido, com 

quem qualquer leitor real pode identificar-se: o leitor virtual.178  

Tratar desses assuntos acaba conduzindo o estudo a uma outra questão 

vinculada ao narrador: a de sua relação com o tempo da narrativa. Conforme 

Genette, introduzindo tal problemática: “A narrativa é uma seqüência duas vezes 

temporal...: há o tempo da coisa-contada e o tempo da narrativa (tempo do 
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significado e tempo do significante).179 Dois tempos, portanto, e a narrativa tendo 

como função “cambiar um tempo num outro tempo”.180 Observa-se, entretanto, que 

Genette leva a discussão para o ramo da lingüística: 

Como se sabe, a lingüística levou algum tempo até abalançar-se a tratar 
aquilo a que Benveniste chamou a subjetividade na linguagem, ou seja, a 
passar da análise dos enunciados e a sua instância produtiva – o que se 
chama hoje a sua enunciação. Parece que a poética experimenta uma 
dificuldade parecida em abordar a instância produtiva do discurso narrativo, 
instância para que reservamos o termo, paralelo, de narração.181 

Pode-se observar que, trabalhando em cima de conceitos do lingüista Émile 

Benveniste, Genette associa o termo enunciação ao de narração. Genette também 

se ocupou do tempo necessário para percorrer, para “consumir” uma narrativa. Para 

tal, utiliza alguns termos que não podem ficar de fora desta análise. Esses termos 

designam artifícios utilizados pelo narrador e que dariam algumas indicações de 

referência temporal na narrativa, como, por exemplo, o uso de anacronias, isto é, 

narrativas segundas, inseridas na primeira. O autor aponta, como tipos de 

anacronias, a analepse, quando há uma retrospecção, um episódio anterior ao do 

momento da narrativa é inserido; e a prolepse, uma alusão ao futuro, uma 

antecipação na narrativa.   

Tratar do tempo na ficção, automaticamente, faz com que Paul Ricoeur 

retorne à pauta deste trabalho. Segundo esse teórico, conforme já foi dito em outras 

palavras: 

O mundo exibido por qualquer obra narrativa é sempre um mundo temporal. 
(...) o tempo torna-se tempo humano na medida em que está articulado de 
modo narrativo; em compensação, a narrativa é significativa na medida em 
que esboça os traços da experiência temporal.182 
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Ricoeur refere-se àquilo que Genette escreveu sobre o tempo do contar 

(Erzählzeit) e o tempo contado (erzählte Zeit). Antes, todavia, também entra no 

assunto comentando o lingüista supracitado: 

Se é na própria narrativa que se deve discernir entre a enunciação (o 
discurso no sentido de Benveniste) e o enunciado (a narrativa em 
Benveniste), então, o problema torna-se duplo: por um lado, é o das 
relações entre o tempo da enunciação e o tempo do enunciado; por outro, o 
da relação entre esses dois tempos e o tempo da vida e da ação.183 

A teoria de Benveniste citada por Ricoeur, no entanto, “só é lembrada para 

ser recusada”184, pois: “Existe discurso em qualquer narrativa, na medida em que a 

narrativa não é menos proferida do que, digamos, o canto lírico, a confissão ou a 

autobiografia. É ainda um fato de enunciação o narrador estar ausente de seu 

texto”.185 Por questões como essa, Ricoeur amplia os horizontes da teoria de 

Genette por achá-la incompleta. Para ele: “Com Gérard Genette, a distinção entre 

tempo da enunciação e tempo do enunciado mantém-se dentro do texto, sem 

implicação mimética de qualquer espécie”.186  

Ricoeur, então, postula a necessidade de um esquema em três níveis: num, 

a enunciação, relacionada ao tempo de contar; noutro, o enunciado, relacionado ao 

tempo contado; e introduz uma nova associação: o mundo do texto, que, por sua 

vez, relaciona-se a “uma experiência fictícia do tempo, projetada pela 

conjunção/disjunção entre tempo levado para contar e tempo contado”.187 

Tendo isso em vista, a grande pergunta que fica para Ricoeur é o que 

medimos? Ao que responde: 

                                                           
183 RICOEUR, Paul. Op. cit., Tomo II, p. 114. 
184 Idem, ibidem, p. 139. 
185 Idem, ibidem. 
186 Idem, ibidem, p. 132. 
187 Idem, ibidem. 



 
 

77 

O que se mede sob o nome de Erzählzeit é, por convenção, um tempo 
cronológico cujo equivalente é o número de páginas e de linhas da obra 
publicada, em virtude da equivalência preliminar entre o tempo transcorrido 
e o tempo percorrido no mostrador dos relógios. Portanto, não se trata, de 
forma alguma, do tempo levado para compor a obra. A que tempo o número 
de páginas e de linhas equivale? A um tempo de leitura convencional, que é 
difícil distinguir do tempo variável da leitura real. O último é uma 
interpretação do tempo levado para contar, comparável à interpretação que 
este ou aquele regente de orquestra dá do tempo teórico de execução de 
uma partitura musical. Admitidas essas convenções, é possível dizer que 
contar requer “um lapso determinado de tempo físico”, que o relógio mede. 
O que se está comparando a partir de então são os “comprimentos” de 
tempo, tanto do lado do Erzählzeit, tornado mensurável, quanto do lado do 
tempo contado, também medido em anos, dias e horas.188 

Conforme Paul Ricoeur, um autor pode evitar a cronologia na escrita de uma 

obra, mas não tem como evitar o tempo, e, portanto, alguma outra forma de 

configuração: 

O tempo do romance pode romper com o tempo real: é a própria lei da 
entrada na ficção. Mas ele não pode deixar de configurá-lo segundo novas 
normas de organização temporal que sejam ainda percebidas pelo leitor 
como temporais (...). Acreditar que se terminou com o tempo da ficção, 
porque se perturbou, desarticulou, inverteu, interpenetrou, reduplicou as 
modalidades temporais às quais os paradigmas do romance “convencional” 
nos familiarizaram, é acreditar que o único tempo concebível é o tempo 
cronológico. É duvidar dos recursos de que a ficção dispõe para inventar 
suas próprias medidas temporais, e duvidar que esses recursos possam 
encontrar no leitor expectativas referentes ao tempo, infinitamente mais 
sutis do que as relacionadas à sucessão retilínea.189 

Para Ricoeur, tanto a narrativa ficcional como a narrativa histórica efetuam a 

refiguração do tempo graças a empréstimos de uma da outra, uma utilizando 

recursos da outra. “Desses intercâmbios íntimos entre historicização da narrativa de 

ficção e ficcionalização da narrativa histórica, nasce o que chamamos de tempo 

humano, e que não é senão o tempo narrado”.190 

Chega-se, então, no momento de entrar mais a fundo na análise da figura 

propriamente dita do narrador. Não que isso se afaste do que foi feito até aqui, mas, 

agora, esse componente da narrativa será caracterizado, dividido segundo as 

classificações de alguns estudiosos do assunto, para que, assim, seja possível 
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escolher, entre as teorias, a mais adequada e completa com a finalidade de utilizá-la, 

posteriormente, na prática.  

Cândida Vilares Gancho divide o narrador em dois tipos, “identificados à 

primeira vista pelo pronome pessoal usado na narração: primeira ou terceira pessoa 

(do singular)”.191 Para ela, o narrador em terceira pessoa “está fora dos fatos 

narrados, portanto seu ponto de vista tende a ser mais imparcial. (...) É conhecido 

também pelo nome de narrador observador”.192 Suas principais características são a 

onisciência (“o narrador sabe tudo sobre a história”193) e a onipresença (“o narrador 

está presente em todos os fatos da história”194). Para ela, o narrador em terceira 

pessoa pode possuir duas variantes: narrador intruso, ou seja, “que fala com o leitor 

ou que julga diretamente o comportamento dos personagens”195; narrador parcial, 

aquele “que se identifica com determinado personagem da história, mesmo não o 

defendendo explicitamente, permite que ele tenha mais espaço, isto é, maior 

destaque na história”.196 

Por sua vez, o narrador em primeira pessoa, chamado pela autora de 

narrador personagem, “é aquele que participa do enredo como qualquer 

personagem, portanto tem seu campo de visão limitado, isto é, não é onipresente 

nem onisciente”.197 Existem também duas variantes deste tipo de narrador: o 

“narrador testemunha” que “geralmente não é o personagem principal, mas narra 
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acontecimentos dos quais participou, ainda que sem grande destaque”198; o 

“narrador protagonista” (...) “que é também o personagem central”.199 

Já Lígia Chiappini Morais Leite, seguindo a linha teórica de Norman 

Friedman, prefere dividir o narrador em oito tipos: 

Autor onisciente intruso : “tem liberdade para narrar à vontade, (...) 

adotando um ponto de vista divino (...) para além dos limites de tempo e espaço. (...) 

Seu traço característico é a intrusão, ou seja, seus comentários sobre a vida, os 

costumes, seus caracteres, a moral, que podem ou não estar entrosados com a 

história narrada”;200  

Narrador onisciente neutro:  tem basicamente as mesmas características 

do anterior; “do qual se distingue apenas pela ausência de instruções e comentários 

gerais ou mesmo sobre o comportamento das personagens, embora a sua presença, 

interpondo-se entre o leitor e a história, seja sempre muito clara”;201 

“Eu” como testemunha : “narra em 1ª pessoa, mas é um eu já interno à 

narrativa, que vive os acontecimentos aí descritos como personagem secundária 

que pode observar, desde dentro, os acontecimentos, e, portanto, dá-los ao leitor de 

modo mais direto, mais verossímil”.202 Por ser uma testemunha do que aconteceu, 

passa a ter uma visão limitada, deixando de ser onisciente; 

Narrador protagonista : aqui o narrador é o personagem principal da 

narrativa. Assim como o anterior narra na 1ª pessoa, e deixa de ser onisciente, pois 

                                                           
198 GANCHO, Cândida Vilares. Op. cit., p. 29. 
199 Idem, ibidem. 
200 LEITE, Lígia Chiappini Moraes. O foco  narrativo . São Paulo: Ática, 2000, p. 26-27. 
201 Idem, ibidem, p. 32. 
202 Idem, ibidem, p. 37. 
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está “limitado quase que exclusivamente às suas percepções, pensamentos e 

sentimentos”;203 

Onisciência seletiva múltipla , ou Multisseletiva : aqui “não há 

propriamente narrador. A história vem diretamente, através da mente das 

personagens, das impressões que fatos e pessoas deixam nelas, (...) o autor traduz 

os pensamentos, percepções e sentimentos, filtrados pela mente das 

personagens”;204 

Onisciência seletiva : difere da anterior, onde os ângulos de visão podem 

ser vários, unicamente por agora ser de um único personagem. “O ângulo é central, 

e os canais são limitados aos sentimentos, pensamentos e percepções da 

personagem central, sendo mostrados diretamente”;205 

Modo dramático: “limita-se a informação ao que as personagens falam ou 

fazem, como no teatro (...). O ângulo é frontal e fixo, e a distância entre a história e o 

leitor, pequena, já que o texto se faz por uma sucessão de cenas”;206 

Câmera : “serve àquelas narrativas que tentam transmitir flashes da 

realidade como se apanhados por uma câmera, arbitrária e mecanicamente”.207 

Pode-se observar, na classificação de Friedman, uma crescente “objetivação 

do material da história”.208 A cada tipo vai perdendo-se, respectivamente, a 

interferência do autor, a onisciência, o próprio narrador, as impressões dos 

personagens, restando, assim, apenas a história propriamente dita. 

                                                           
203 LEITE, Lígia Chiappini Moraes. Op. cit., p. 43. 
204 Idem, ibidem, p. 47. 
205 Idem, ibidem, p. 54. 
206 Idem, ibidem, p. 58. 
207 Idem, ibidem, p. 62. 
208 Idem, ibidem, p. 47. 
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A divisão feita por Cândida Gancho torna-se um pouco simplista quando 

colocada ao lado da classificação proposta por Friedman, através de Lígia Chiappini 

Leite, mais abrangente e detalhista que a primeira. Todavia, para Carlos Reis, “as 

oito modalidades de Norman Friedman pecam tanto pela excessiva 

compartimentação como pela inflexibilidade que as caracteriza”.209  

Adotando a teoria de Gerárd Genette, Reis desenvolveu um estudo que 

será, posteriormente, neste trabalho, usado como referência para a análise da obra 

O evangelho segundo Jesus Cristo. Assim, torna-se necessário explicar que as 

classificações propostas por Gancho e Leite (Norman Friedman) foram aqui 

colocadas para introduzirem a teoria que me parece mais adequada ao intuito 

proposto por esta dissertação. 

Ao entrar na teoria de Genette, surge a necessidade de conceituar dois 

termos que são utilizados por ele: diegese e universo diegético. O primeiro termo já 

foi apresentado quando se discutiu a mimese.  Apenas retomando, Genette traduziu 

o vocábulo grego diegesis por “narrativa” e o classificou como um dos modos da 

imitação poética (mimesis) para, depois, concluir com a afirmação de que diegesis é 

mimesis.  

Para o teórico Jean-Michel Adam, a diegese é o “mundo representado pelo 

(e no) texto”, enquanto o universo diegético “designa o mundo singular construído 

por qualquer narrativa”.210 Carlos Reis, por sua vez, resume que a diegese deve 

designar o universo espácio-temporal em que decorre a história, sendo esta o 

universo diegético. 

                                                           
209 REIS, Carlos. Estatuto e perspectivas do narrador na ficção de Eça de Queirós. Coimbra: 
Almedina, 1975, p. 57. 
210 ADAM, Jean-Michel; REVAZ, Françoise. A análise da narrativa . Lisboa: Gradiva, 1997, p. 38.  
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Para Genette, a informação diegética é veiculada pelo narrador através de 

uma perspectiva, isto é, um determinado foco narrativo, que aqui será chamado de 

focalização. Segundo o teórico, há uma confusão entre o que ele chama de “modo e 

voz, ou seja, entre a pergunta: quem é o narrador? – ou, para adiantar a questão, 

entre a pergunta quem vê? E a pergunta quem fala?”.211 Assim, ilustra seu estudo 

sobre o assunto com um esquema feito em 1943 por Cleanth Brooks e Robert Penn 

Warren sobre o foco narrativo, ou ponto de vista, que transcrevo abaixo: 

 

 

 

ACONTECIMENTOS 

ANALISADOS 

DO INTERIOR 

ACONTECIMENTOS 

OBSERVADOS 

DO EXTERIOR 

Narrador presente 

como personagem da 

acção 

(1) O herói conta sua história. (2) Uma testemunha conta 

a história do herói. 

Narrador ausente 

como personagem da 

acção 

(4) O autor analista ou 

omnisciente conta a história. 

(3) O autor conta a história 

do exterior. 

 

Genette alerta que apenas a coluna vertical “concerne ao ‘ponto de vista’ 

(interior ou exterior), enquanto que a horizontal se refere à voz (identidade do 

narrador)” (...).212 Em seguida, comenta a “muito mais complexa”213 classificação de 

Norman Friedman, de 1955, sempre apontando uma certa tensão entre ponto de 

vista e voz narrativa, para então concluir: 

É sem dúvida legítimo encarar uma tipologia das “situações narrativas” que 
tenha em conta ao mesmo tempo os dados de modo e de voz; o que o não 
é, é apresentar uma classificação dessas sob a categoria única do “ponto 

                                                           
211 GENETTE, Gérard. Discurso da Narrativa . Lisboa: Vega, 1980, p. 184. 
212 Idem, ibidem. 
213 Idem, ibidem, p. 185. 
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de vista”, ou compor uma lista onde as duas determinações se 
concorrenciem na base de uma manifesta confusão. Igualmente convém 
não considerar senão as determinações puramente modais, quer dizer, 
aquelas que respeitam àquilo a que se chama correntemente “ponto de 
vista”, ou, como Jean Pouillon e Tzvetan Todorov, a “visão” ou o “aspecto”. 
Admitida essa redução, estabelece-se sem grande dificuldade um consenso 
sobre uma tipologia de três termos, dos quais o primeiro corresponde ao 
que a crítica anglo-saxônica chama a narrativa de narrador omnisciente e 
Pouillon “visão por trás”, e que Todorov simboliza pela fórmula Narrador > 
Personagem (em que o narrador sabe mais que a personagem, ou, mais 
precisamente, diz mais do que aquilo que qualquer personagem sabe); no 
segundo, Narrador = Personagem (o narrador apenas diz aquilo que certa 
personagem sabe): é a narrativa de “ponto de vista” segundo Lubbock, ou 
de “campo restrito” segundo Blin, a “visão com” segundo Pouillon; no 
terceiro, Narrador < Personagem (o narrador diz menos do que sabe a 
personagem): é a narrativa “objectiva” ou “behaviourista”, a que Pouillon 
chama “visão de fora”. Para evitar aquilo que os termos de visão, de campo 
e de ponto de vista têm de especificamente visual, retomarei aqui o termo 
um pouco mais abstracto de focalização, que corresponde, aliás, à 
expressão de Brooks e de Warren: “focus of narration”.214 

A longa citação demonstra as teorias que Genette desenvolveu para criar 

sua divisão dos tipos de focalização do narrador, que, para ele, pode ser de três 

tipos: 1º - narrativa não-focalizada, ou de focalização zero; 2º - narrativa de 

focalização interna, que se subdivide em fixa, variável ou múltipla; 3º - narrativa de 

focalização externa.215 

A classificação de Genette, posteriormente, passou por estudos de teóricos 

que muito auxiliaram em sua compreensão. Cito e busco apoio em Carlos Reis, 

Jean-Michel Adam e Françoise Revaz para tornar mais clara a divisão acima. Assim, 

segundo a teoria de Gennett, a focalização do narrador pode ser: 

Focalização Onisciente  (também chamada por Adam de focalização zero 

ou neutra): “O narrador não adota nenhum ponto de vista particular e dá ao leitor 

uma informação completa. Os dois são oniscientes, eles sabem mais do que 

qualquer outro ator da diegese”;216  

                                                           
214 GENETTE, Gérard. Op. cit., 1980, p. 186-187. 
215 Idem, ibidem, p. 187-188. 
216 ADAM, Jean-Michel; REVAZ, Françoise. Op. cit., p. 100. 
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Focalização interna : De acordo com Carlos Reis esse tipo de focalização é 

condicionado “pelo campo da consciência – sentidos, percepções, apreciações, 

etc... – de uma personagem inserida na história (a percepção é ativada do interior ou 

no interior da personagem)”.217 Esse tipo ainda subdivide-se em Focalização 

interna fixa  (quando o ponto de vista é de um só ator); Focalização interna variada 

ou variável  (de mais de um ator); Focalização interna múltipla  (o mesmo 

acontecimento pode ser evocado várias vezes segundo o ponto de vista de várias 

personagens);218 

Focalização externa : “Limitada à superfície do visível e cingindo a 

informação narrativa ao exterior dos elementos observados (pode resultar também 

das limitações do olhar de uma personagem)”.219 

É fundamental lembrar que uma obra literária pode ter variações na 

focalização do narrador, portanto, começar com um tipo e não se manter assim por 

toda obra. Genette cita como exemplo a famosa cena do fiacre em Madame Bovary 

(1856), de Gustave Flaubert (1821-1880). Essa cena tem uma focalização externa, 

todavia, no decorrer da obra, em outros momentos, a história é contada com base 

em outras focalizações, ora Charles, ora Emma, ora Charles novamente, 

pertencendo assim ao tipo de focalização interna variável. 

Referindo-se à pessoa que narra, Genette explica que: 

(...) não empregamos os termos de “narrativa na primeira – ou na terceira – 
pessoa” a não ser providos de aspas de protesto. Essas locuções comuns 
parecem-me, com efeito, inadequadas, pelo colocar do acento da variação 
sobre o elemento de facto invariante da situação narrativa, a saber, 
presença, explícita ou implícita, da “pessoa” do narrador que só pode estar 
na sua narrativa, tal como qualquer sujeito de enunciação no seu 
enunciado, na “primeira pessoa” (...). A escolha do romancista não é feita 

                                                           
217 REIS, Carlos. Op. cit., 1995, p. 366. 
218 GENETTE, Gérard. Op. cit., 1980, p. 188. 
219 Idem, ibidem. 
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entre duas formas gramaticais, mas entre duas atitudes narrativas (de que 
as formas gramaticais são apenas uma conseqüência mecânica): fazer 
contar a história por uma das suas “personagens”, ou por um narrador 
estranho a essa história. A presença de verbos na primeira pessoa num 
texto narrativo pode, pois, reenviar para duas situações muito diferentes, 
que a gramática confunde mas a análise narrativa deve distinguir: a 
designação do narrador enquanto tal por si mesmo, (...) e a identidade de 
pessoa entre o narrador e uma das personagens da história. O termo 
“narrativa na primeira pessoa” não se refere, muito evidentemente, senão à 
segunda dessas situações, dissimetria que confirma a sua impropriedade. 
Na medida em que o narrador pode a todo o instante intervir como tal na 
narrativa, toda a narrativa é, por definição, virtualmente feita na primeira 
pessoa (...). A verdadeira questão é a de saber se o narrador tem ou não 
ocasião de empregar a primeira pessoa para designar uma das suas 
personagens.220 

Como se vê, para Genette não importa em qual pessoa se narra a história, 

mas, sim, a situação narrativa em que essa pessoa, o narrador, encontra-se. Dá-se, 

dessa forma, a divisão da narrativa em dois tipos: a primeira, na qual o narrador está 

ausente da história; outra, na qual está presente. O primeiro tipo é chamado por ele 

de heterodiegético, o segundo de homodiegético.221 Mas o segundo tipo também 

pode dividir-se, surgindo o autodiegético.  

Assim, quanto aos tipos de situação narrativa, o narrador pode ser: 

Heterodiegético : (heter(o) -, “outro, diferente”) “Situação em que o narrador 

relata uma história a que é estranho, porque a não integra nem integrou como 

personagem”;222 

Homodiegético : “Tendo vivido a história como personagem (homo -, “o 

mesmo”), o narrador retira dessa experiência as informações que faculta. Entretanto, 

essa relação experiencial refere-se fundamentalmente à vivência da história como 

personagem secundária ou mera testemunha”;223 

                                                           
220 GENETTE, Gérard. Op. cit., 1980, p. 242-243. 
221 Idem, ibidem, p. 243-244. 
222 REIS, Carlos. Op. cit., 1995, p. 370. 
223 Idem, ibidem, p. 371. 
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Autodiegético : (auto -, “próprio”) “Quando o narrador viveu a história como 

protagonista. (...) O narrador é uma entidade que tendo atravessado experiências e 

aventuras várias, relata, a partir de uma posição usualmente amadurecida, o devir 

da sua existência”.224 

Colocados todos esses pressupostos teóricos, passo, no próximo capítulo, à 

análise do narrador em O evangelho segundo Jesus Cristo, de José Saramago, 

objeto de estudo desta dissertação, onde as teorias vistas até aqui serão inseridas 

na prática da leitura e aplicadas na interpretação da obra.  

                                                           
224 REIS, Carlos. Op. cit., 1995, p. 371. 
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3 O NARRADOR DE O EVANGELHO SEGUNDO JESUS CRISTO: 

APLICAÇÃO DE TEORIAS EM PRÁTICA DE LEITURA E INTERP RETAÇÃO 

... se ao tempo dermos tempo bastante, sempre o dia 
chega em que a verdade se tornará mentira e a 
mentira se fará verdade . 

José Saramago – O evangelho segundo Jesus Cristo 

 

O primeiro ponto a ser tratado num capítulo que se destina a discutir e 

analisar o narrador de um romance como O evangelho segundo Jesus Cristo é, a 

meu ver, a diferenciação entre esse ser do texto e seu autor. É imprescindível que 

não se confunda José Saramago, escritor português, com o narrador, figura por ele 

criada, e que, portanto, só existe em seu texto.  

Para que esta análise seja feita de forma ordenada, começarei analisando o 

título da obra e suas duas epígrafes, e depois retomarei de maneira pormenorizada 

a questão do narrador com base nas suas características fornecidas pela obra. Isso 

porque, partindo-se do entendimento de que o narrador só existe no texto, parece 

natural concordar que o título e as epígrafes – os chamados paratextos – não 

compõem a narrativa propriamente dita, antes apenas a introduzem. Assim, essas 

duas partes da obra pertencem à instância do autor, enquanto que o texto, a 

narrativa, será analisada com base nas teorias já vistas sobre o narrador.  

O título da obra é, por si só, altamente sugestivo. A figura de Jesus é uma 

das mais populares de toda história da humanidade, tanto pela questão religiosa 

como pela questão literária, pois é ele um dos grandes personagens da obra 

considerada mais vendida em todo o mundo, a Bíblia. Sua história se tornou 
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mundialmente conhecida através de quatro livros que fazem parte do Novo 

Testamento, os Evangelhos de Mateus, Marcos, Lucas e João. Nenhum outro 

evangelho, das dezenas que existem, é aceito, como oficial, pela Igreja.  Assim, O 

evangelho segundo Jesus Cristo já levanta na capa um interessante tópico para 

maiores análises. 

Em primeiro lugar, sabe-se que quem escreveu a obra, seu autor, não foi o 

próprio Jesus, mas, sim, como também é indicado na capa, José Saramago. A 

importância do título reside nele ser, em princípio, o marco referencial de qualquer 

obra. Segundo Carlos Reis: 

O texto literário recorre muitas vezes a elementos de caráter paratextual (...) 
como forma de se integrar num contexto cultural em que pode constituir-se 
como obra literária. Um destes elementos é o título, sintagma de 
identificação do texto, normalmente de curta extensão e desempenhando 
funções primordialmente semântico-pragmáticas (o título conexiona-se com 
os sentidos dominantes do texto e convoca desde logo a atenção do leitor), 
mas também de incidências comercial e jurídica.225  

Com a leitura do título, surge para o leitor a hipótese de que Jesus seja o 

narrador da história, visto que o nome da obra dá a entender que essa é contada 

segundo ele. A ficção permite que exista a possibilidade de Jesus ter resolvido 

contar sua vida com suas próprias palavras. O escritor americano Norman Mailer 

utilizou essa idéia para escrever O Evangelho Segundo o Filho, narrativa na qual o 

próprio Jesus decide escrever o que lhe aconteceu. Nessa obra, o narrador-

personagem Jesus, na primeira página, explica como isso foi possível, utilizando-se 

da verossimilhança: 

Portanto, farei meu próprio relato. Aos que eventualmente perguntarem de 
que modo minhas palavras chegaram a esta página, dir-lhe-ei tratar-se de 
um pequeno milagre – meu evangelho, afinal, falará de milagres. Contudo 
minha expectativa é chegar tão perto da verdade quanto possível. (...) Por 
conseguinte, o que vou contar, não é uma história simples, nem sem 

                                                           
225 REIS, Carlos. Op. cit., 1995, p. 213. 
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surpresas, mas verdadeira, pelo menos considerando tudo aquilo de que 
me lembro.226  

A leitura do livro de Saramago mostrará que, nele, Jesus é o personagem 

principal da narrativa, mas não o narrador dessa. A narrativa, a princípio, poderia-se 

dizer, é escrita em terceira pessoa, porém, neste trabalho, o foco se aterá em teorias 

que não adotem essa classificação, lembrando o que Genette escreveu, 

pelo colocar do acento da variação sobre o elemento de facto invariante da 
situação narrativa, a saber, presença, explícita ou implícita, da “pessoa” do 
narrador que só pode estar na sua narrativa, tal como qualquer sujeito de 
enunciação no seu enunciado na “primeira pessoa”.227     

Realmente, o narrador d’O evangelho segundo Jesus Cristo escreve na 

primeira pessoa, ora do singular, ora do plural, mas não está contando a sua 

história, portanto, nada indica que seu narrador seja autodiegético (utilizando a 

teoria de Genette), como no romance de Mailer.  

O narrador da obra em questão não é personagem na narrativa, nem o 

protagonista (que é Jesus) e nem secundário, enquadrando-se, assim, na primeira 

classificação de Genette, ou seja, heterodiegético. Ele desempenha a função de 

narrar e descrever tudo e a todos, pelo menos aquilo que lhe convém. É o detentor 

total do conhecimento, cujo alcance é ilimitado, portanto, o ponto de vista de sua 

focalização é onisciente. 

Assim, O evangelho segundo Jesus Cristo não é narrado segundo Jesus no 

sentido de por Jesus, mas, sim, segundo uma nova visão de sua vida. Isso concorda 

                                                           
226 MAILER, Norman. O evangelho segundo o Filho . Rio de Janeiro: Record, 1997, p. 7-8. 
227 GENETTE, Gérard. Op. cit., 1980, p. 242 e 243. 
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com uma afirmação de Tereza Cristina Cerdeira da Silva, pois, para ela, “segundo 

não sinaliza autoria, mas tão somente a ótica da narrativa”.228  

Neste caso, qual teria sido a intenção de Saramago na escolha do título em 

questão? Bem, não se pode esquecer que o nome da obra irá acompanhá-la 

eternamente, sendo não só seu primeiro referencial como também o seu maior meio 

de publicidade. Nada melhor para fazer um livro circular do que um título sugestivo, 

ou até mesmo polêmico como é o caso desse. Referente a essa questão, Norberto 

Perkosky escreveu, sobre O evangelho segundo Jesus Cristo, que “o nome da obra 

instaura, de chofre, uma dupla transgressão, que se poderia chamar de histórico-

cultural. Histórica, porque é sabido que Jesus Cristo nada escreveu. Cultural, porque 

desloca e fascina o possível leitor”.229  

Esse fascínio causado no leitor pelo nome da obra só tem a colaborar com 

sua difusão, como assevera Carlos Reis numa nota de um de seus livros: 

Se o destinatário do texto é o leitor, o destinatário do título é o público. (...) 
O título dirige-se a muito mais pessoas, as quais, por uma outra via, o 
recebem e transmitem, assim participando na sua circulação. Porque se o 
texto é um objeto de leitura, o título, como de resto o nome do autor, é um 
objeto de circulação ou, se se preferir, um tema de controversa.230  

Dessa forma, pode-se imaginar, observando o título, que a obra foi escrita 

com o intuito de polemizar o assunto, vinculando, desde já, seu próprio nome com a 

transgressão de que fala Perkosky, ao mesmo tempo em que o utiliza como 

marketing para sua maior difusão.  

                                                           
228 SILVA, Tereza Cristina Cerdeira da. “O evangelho segundo Jesus Cristo ou a consagração do 
sacrilégio”. In: Caderno CESPUC de pesquisas, nº 4: José Saramago – Um Nobel para as 
literaturas de língua portuguesa.  Porto Alegre, Jan/1999, p. 51. 
229 PERKOSKY, Norberto. “A representação do leitor na obra O evangelho segundo Jesus Cristo, de 
José Saramago”. In: Anais do XIV Encontro de Professores Universitários  Brasileiros de Língua  
Portuguesa . Porto Alegre, EDIPUCRS, Ago/1992, p. 482. 
230 REIS, Carlos. Op. cit., 1995, p. 215. 
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 Seguindo a estrutura linear do livro, após a capa, o leitor depara-se com as 

duas epígrafes existentes. A primeira delas é o prólogo do Evangelho Segundo São 

Lucas, transcrita abaixo: 

Já que muitos empreenderam compor uma narração dos factos que entre 
nós se consumaram, como no-los transmitiram os que desde o princípio 
foram testemunhas oculares e se tornaram servidores da Palavra, resolvi eu 
também, depois de tudo ter investigado cuidadosamente desde a origem, 
exportos por escrito e pela sua ordem, ilustre Teófilo, a fim de que 
reconheças a solidez da doutrina em que foste instruído.  LUCAS, 1, 1-4.231  

Na “Introdução particular aos livros do Novo Testamento” da Bíblia traduzida 

pelo Centro Bíblico Católico, consta que: 

Lucas é de origem grega. É também um companheiro das missões de 
Paulo, aquele mesmo que escreveu os Atos dos Apóstolos pouco antes de 
68. Seu Evangelho é, pois, anterior a esta data. Embora não tenha ele sido 
testemunha ocular dos acontecimentos, seu livro é digno de crédito por 
causa do cuidado que teve o autor de documentá-lo. Ele utilizou certamente 
o texto de Marcos e o de Mateus.232  

A escolha do prólogo do Evangelho de Lucas possivelmente foi feita por se 

encaixar perfeitamente nas intenções d’O evangelho segundo Jesus Cristo. Os dois 

autores utilizam essas palavras para introduzir a narrativa que farão, e a frase de 

São Lucas poderia, muito bem, ser proferida pelo outro narrador em seu texto, pois 

ambos seguem o mesmo propósito, ou seja, resolvem contar a história de Jesus, 

apesar dos “muitos (que já) empreenderam compor (essa) narração”. Também 

existe a possibilidade dessa epígrafe ser uma ironia, pois a frase “a fim de que 

conheças a solidez da doutrina em que foste instruído”, no Evangelho de Lucas, 

refere-se àquilo que a Igreja aceita e prega como dogma, enquanto que, na obra de 

Saramago, dá a entender que só agora, com a posterior leitura do livro, vai-se 

conhecer o que é verdade nessa história que nos foi passada através dos séculos, 
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232 BÍBLIA SAGRADA . Tradução dos originais mediante a versão dos Monges de Maredsous 
(Bélgica) pelo Centro Bíblico Católico. Revista pelo Frei José Pedreira de Castro. São Paulo: Ave 
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livro, capítulo e versículos. 
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ao mesmo tempo em que joga com esses dogmas da Igreja, tendo em vista que a 

história de Jesus será contada de uma forma um tanto distinta da oficial. 

A segunda epígrafe, Quod scripsi, scripsi – em latim, “O que escrevi, escrevi” 

–, pronunciada por Pilatos, merece uma contextualização. Ela se encontra no 

Evangelho de São João: 

Pilatos redigiu também uma inscrição e afixou em cima da cruz. Nela estava 
escrito: “Jesus de Nazaré, rei dos judeus”. Muitos dos judeus leram esta 
inscrição, porque Jesus foi crucificado perto da cidade e a inscrição era 
redigida em hebraico, em latim e em grego. Os sumos sacerdotes dos 
judeus disseram a Pilatos: “Não escrevas: Rei dos judeus, mas sim: Este 
homem disse ser o rei dos judeus”. Respondeu Pilatos: O que escrevi, 
escrevi. (JOÃO 19 : 19-22)233. 

Como se verá futuramente neste trabalho, O evangelho segundo Jesus 

Cristo conta episódios da vida do protagonista que são considerados polêmicos. 

Assim, a citação de Pilatos pode ser considerada uma resposta antecipada a todas 

as críticas e acusações de heresia ou blasfêmia. Em resumo, seria como dizer que o 

que está escrito na obra já está escrito, e isso é imutável. 

O evangelho segundo Jesus Cristo inicia exatamente assim: 

O sol mostra-se num dos cantos superiores do rectângulo, o que se 
encontra à esquerda de quem olha, representando, o astro-rei, uma cabeça 
de homem donde jorram raios de aguda luz e sinuosas labaredas, tal uma 
rosa-dos-ventos indecisa sobre a direcção dos lugares para onde quer 
apontar, e esta cabeça tem um rosto que chora, crispado de uma dor que 
não remite, lançando pela boca aberta um grito que não podemos ouvir, 
pois nenhuma destas coisas é real, o que temos diante de nós é papel e 
tinta, mais nada.234 

A obra, como se pode observar, começa com uma descrição na qual o sol 

se encontra no canto superior esquerdo. Não se sabe o que está sendo descrito ou 

que lugar é esse. Termina o trecho com a afirmação de que “o que temos diante de 

nós é papel e tinta, mais nada”. O leitor, nesse ponto, pode crer que, simplesmente, 
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tal comentário refere-se ao livro: papel e tinta, afinal. A descrição continua: “Por 

baixo do sol vemos um homem nu atado a um tronco de árvore, cingidos os rins por 

um pano que lhe cobre as partes a que chamamos pudendas ou vergonhosas” 

(...).235 Esse homem, logo a seguir, alerta o narrador, “deve ser o Bom Ladrão”.236 

 Mesmo um leitor que, numa improvável situação, não houvesse tido acesso 

ao título da obra poderia, aqui, associar “Bom Ladrão” a um dos dois condenados 

crucificados ao lado de Jesus. Assim, nesse momento, começa-se a ver que a cena 

descrita é a da mais famosa crucificação da História. Entremeando apontamentos 

sobre árvores, um decote, torres, muralhas, um moinho, um balde e uma cana com 

esponja na extremidade, vão aparecendo nomes: José de Arimatéia, Simão de 

Cirene, Maria Madalena, Maria “viúva de um carpinteiro chamado José”237, logo 

depois chamada de “Maria, mãe de Jesus”, e outros. 

A descrição, com duração de oito páginas, lentamente, não deixa a menor 

dúvida de que a cena em questão é, sim, a da crucificação de Jesus, 

incontavelmente feita desde o primeiro século de nossa era, a começar pelos 

Evangelistas Mateus, Marcos, Lucas e João, e popularizada mundialmente através 

de sua reprodução em pinturas de artistas famosos como, por exemplo, Mathis 

Grünewald (1470-1528), Lucas Cranach (1472-1553), Diego Velázques (1599-1660) 

e Rembrandt van Rijn (1606-1669), apenas para citar alguns nomes. 

N’O evangelho segundo Jesus Cristo, a descrição da cena não apresenta 

nenhuma asseveração de ser baseada numa pintura. Sua leitura, porém, como 

afirma a professora Maria Lúcia Diniz, “intriga o analista, pois o narrador parece 
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descrever minuciosamente um texto imagético da crucificação de Cristo, no entanto, 

mantém incógnito o objeto que descreve, não identifica nem título nem autor”.238 

Diniz baseou sua suspeita em “dêiticos que localizam as formas descritas no 

espaço” (...).239 Em seguida, listou-os e concluiu: 

(...) “canto superior...à esquerda (p. 13), “em plano próximo” (p. 14), “lugar 
central” (p. 15), “no chão” (p. 17), “ao fundo”, “cá mais perto” (p. 18), “lá 
atrás”. Revendo o texto de Saramago, retomei as expressões que definiam 
o objeto descrito: “o que temos diante de nós é papel e tinta, mais nada” (p. 
13), “representação”, “composição”, “iconografias” (p. 15), “diferença do 
traço, mais leve neste caso e deixando espaços vazios” e, logo a seguir, 
chama o pintor de “gravador” (p. 16), “não obstante a falta que fazem as 
cores aqui” (p. 17). Esses termos descartam a possibilidade de ser uma tela, 
mas evidenciam a possibilidade de ser uma gravura.240 

De acordo com a professora, parece ter sido o próprio Saramago quem 

identificou, numa entrevista, o autor da gravura: Albrecht Dürer (1471-1528). 

Contemporâneo de Leonardo da Vinci (1452-1519), Dürer é, talvez, o maior nome da 

pintura alemã. Gravador e pintor, foi o primeiro nome do Renascimento fora da Itália. 

Dedicou várias obras à temática religiosa, como as séries “Vida da Virgem”, 

“Apocalipse”, “A Pequena Paixão”, “A Grande Paixão” e “O Grande Calvário”, 

pertencendo à última a gravura “A crucificação”, cuja descrição encontra-se no 

primeiro capítulo d’O evangelho segundo Jesus Cristo e a reprodução, a seguir.241 

 

                                                           
238 DINIZ, M. L. V. P. "Saramago: a única história possível". Anais do XIV CELLIP  – Centro de 
Estudos Lingüísticos e Literários do Paraná, editado em CD Rom, Curitiba/PR, 2001. 
239 Idem, ibidem.  
240 Idem, ibidem.  
241 Tanto o artigo de Maria Lúcia Diniz como a gravura de Albrecht Dürer podem ser encontradas no 
endereço http://webmail.faac.unesp.br/~mldiniz/publicacoes/artigo024.html. O artigo (que nesse site 
aparece com o nome “Tradução intersemiótica: diálogo entre as artes”) apresenta uma excelente 
análise das relações estabelecidas entre o texto e a gravura. 
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Tão logo a descrição da gravura seja feita, iniciará um novo capítulo, agora, 

sim, contando a noite em que Jesus foi concebido. No fim da obra, o leitor 

novamente se encontrará com a cena inicial, mas, desta vez, depois de ter seguido a 

ordem cronológica em que os fatos aconteceram. Isso faz com que o livro seja 

cíclico, começando e acabando no mesmo ponto. Na verdade, o início da obra conta 

o final que é, por uma questão cultural, conhecido de todos. Pode-se encontrar na 

leitura do livro, em uma afirmação do mendigo (que, mais tarde, descobre-se não ser 

apenas isso), uma explicação coerente para tal: “O barro ao barro, o pó ao pó, a 

terra à terra, nada começa que não tenha de acabar, tudo que começa nasce do que 

acabou ”.242 

Dando prosseguimento, seria interessante que o narrador fosse localizado 

dentro do tempo da narrativa. A respeito desse assunto escreveu Adam: 

A complexidade do texto narrativo está de fato ligada a vários níveis 
temporais que se cruzam no interior de qualquer narração. Primeiro uma 
temporalidade externa: data da produção do texto narrativo, data da 
publicação, momento da recepção. A isto vem juntar-se uma temporalidade 
interna: o tempo próprio da história narrada (tempo diegético) e o tempo 
ligado à linearidade de qualquer enunciado.243  

O autor faz uma distinção entre o narrante e o narrado. O primeiro refere-se 

ao “texto ou enunciado propriamente dito na sua linearidade oral e escrita”244, 

enquanto que o segundo à história. Genette, por sua vez, trata o narrante como 

narrativa, ou seja, “significante, enunciado, discurso ou tempo narrativo propriamente 

dito”245; e narrado por “significado ou conteúdo narrativo”.246 Paul Ricoeur, como já 

foi visto,  chamou a atenção para a diferenciação feita por Genette entre o tempo do 

contar (Erzählzeit) e o tempo contado (erzählte Zeit).  
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243 ADAM, Jean-Michel; REVEZ, Françoise. Op. cit., p. 54. 
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Levando esses dados em conta, n’O evangelho segundo Jesus Cristo, a 

duração do narrante, equivalente do tempo do contar, são 445 páginas, afinal não se 

pode medir o tempo que o narrador leva para contar a história através de um tempo 

médio de leitura, completamente pessoal. Por sua vez, a duração do narrado, do 

tempo contado, tendo em vista que o primeiro capítulo é a descrição de uma pintura 

e a história inicia no segundo, transcorrendo, a partir daí, cronologicamente até a 

última página, corresponde ao espaço da noite em que Jesus é concebido até a 

sexta-feira em que morre na cruz, ou seja, de acordo com o que culturalmente nos 

foi passado, os 33 anos de vida de Jesus, apesar de não haver nenhum comentário 

na obra a respeito de datas, anos ou idades.  

Apesar de muitas vezes a narração ser no presente, no que tange ao 

posicionamento temporal do narrador diante daquilo que narra, a leitura indica que 

ele está no futuro, tanto pela marca temporal no texto como pela utilização de 

expressões que podem ser classificadas como impossíveis para a época de Jesus, 

tais como: 

Talvez por não se encontrar igualmente desperto em cada um dos seus 
cinco sentidos, se é que, então, nesta época de que vimos falando, não 
estavam as pessoas ainda a aprender alguns deles (...);247  

(...) não valia a pena andar à procura de casa, tanto mais que o problema 
de habitação já era naquela época uma dor de cabeça, com a agravante de 
não estar ainda inventado o benefício social e usurário do aluguer de 
quartos;248  

Quem o quiser ver, hoje, não tem mais do que ir à paróquia de Calcata, que 
está perto de Viterbo, cidade italiana (...);249  

(...) sem um santo alpinista para ajudar (...);250  

A um espírito voltaireano, irônico e irrespeitoso, se bem que nada original 
(...);251  
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(...) e outro ainda em que, por causa duma auto-estrada, ou duma escola, 
ou duma casa de morar, ou dum centro comercial, ou dum fortim de guerra, 
as escavadoras revolverão o terreno e farão sair à luz do dia, assim outra 
vez nascidos, os esqueletos que por dois mil anos ali jazeram. Virão então 
os antropólogos e um professor de anatomia examinará os restos, para 
mais tarde anunciar ao mundo escandalizado que, naquele tempo, os 
homens, afinal, eram crucificados com as pernas encolhidas;252  

(...) imaginar sentimentos modernos e complexos na cabeça de um aldeão 
palestino nascido tantos anos antes de Freud, Jung, Groddeck e Lacan 
terem vindo ao mundo (...);253  

(...) basta ver que o próprio Golias só não foi para jogador de futebol por ter 
nascido antes do tempo;254  

(...) e caiu velozmente como o machado das execuções ou a guilhotina que 
ainda falta inventar.255  

 Pode-se ver, através desses trechos, que o narrador está, pelo menos, 

2000 anos na frente do tempo da história que narra. Isso lhe permite fazer viagens 

temporais, tanto no futuro como para o passado. Adam, tratando disso, explica que: 

A narrativa joga muitas vezes (...) com a antecipação ou com o recuo, sem 
se afastar do quadro do universo diegético representado. Pode também 
afastar-se dele explicitando alguns antecedentes temporalmente afastados, 
mesmo relativamente autônomos em relação à diegese (= digressão).256  

O evangelho segundo Jesus Cristo é rico em passagens onde o narrador faz 

esse jogo temporal, recordando fatos que já narrou e apresentando alguns que 

ainda está por contar, criando uma certa expectativa no leitor e prendendo-o à 

leitura. Como se vê, trata-se do uso daqueles artifícios denominados por Genette de 

anacronias, aquelas narrativas inseridas na narrativa principal. Como exemplos de 

anacronias na obra, tem-se as analepses (os recuos ao passado) e as prolepses (as 

antecipações da história). Cito algumas abaixo: 

(...) Aristóbulo, de cujo desgraçado fim já tivemos notícia, e Antipatro, que 
irá pelo mesmo caminho não tarda;257  
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Não será preciso, portanto, esperar muito tempo para sabermos de que se 
trata, sendo certo, porém, que o sacerdote não chegou a viver este pouco 
porque o mataram uns brutos soldados antes de chegar ao Templo;258  

Um dia destes, um almocreve de passagem, (...) fará, a gente de Nazaré, o 
relato do funeral de Herodes, de que tinha sido, jurava, presencial 
testemunha (...);259  

Daqui por algumas semanas este menino fará as suas primeiras tentativas 
para pôr-se de pé e caminhar (...);260  

Retomando o fio à meada, a rebelião, como íamos dizendo (...);261  

(...) como será também o caso doutra conhecida sigla, INRI, Jesus de 
Nazaré Rei dos Judeus, e suas sequelas, porém não nos ponhamos já a 
antecipar, deixemos que o preciso tempo passe, por agora, e causa uma 
impressão de estranheza sabê-lo e poder dizê-lo, como se doutro mundo 
estivéssemos a falar, ainda não morreu ninguém por causa dela;262  

(...) daqui a quatro anos Jesus encontrará Deus.263  

O narrador não se encontra num tempo absolutamente definido, mas, sim, 

viaja através dele com extrema naturalidade. Um caso bem interessante ocorre num 

parágrafo no qual, em 11 linhas do livro, o narrador muda o tempo verbal da 

narração do passado para o presente e depois para o futuro, usando um tempo para 

cada personagem: 

De dentro da cova veio uma breve e desarticulada queixa, logo 
interrompida, o sinal de que Maria mudara o filho do seio esquerdo para o 
seio direito, e o menino, frustrado por um momento, sentira reavivar-se-lhe a 
dor na parte ofendida. Daqui a pouco, refarto, adormecerá no colo da mãe, 
e não despertará quando ela, com mil precauções, o entregar ao regaço da 
manjedoura, como à guarda de uma ama carinhosa e fiel. Sentado na 
entrada da cova, José continua às voltas com os seus pensamentos, a 
deitar contas à vida, já sabe que em Belém (...).264  

Isso pode acontecer porque o narrador d’O evangelho segundo Jesus Cristo 

encontra-se numa posição demiúrgica, ou seja, é o criador absoluto da narrativa, e, 

portanto, distribui os fatos como quer, pois está além do que narra.     
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No entanto, no decorrer da leitura, pode-se encontrar alguns fatos que são 

omitidos intencionalmente pelo narrador, tais como: 

(...) Simeão pôs a mão direita sobre a cabeça de José, murmurou uma 
benção que ninguém pode ouvir e foi juntar-se aos seus (...);265  

(...) até que consiga pronunciar a primeira palavra, qual ela tenha sido não 
sabemos, talvez papa, talvez papá, talvez mamã (...).266 

Murmurou Tiago palavras que não se ouviram, mas que deviam ter sido um 
comentário ácido sobre aqueles que presumem de saber tudo.267 

Em sua condição de onipresença e onisciência, fatos como a oração 

proferida por Simeão e a primeira palavra de Jesus não teriam como ser 

desconhecidos de um narrador como esse, que tudo sabe, como ele mesmo afirma 

na citação abaixo: 

A porta fechou-se com autoridade, nenhuma curiosa mulher de Nazaré veio 
a saber o que em casa do carpinteiro José se passou, até aos dias de 
hoje.268  

Ou seja, nenhuma mulher ficou sabendo, mas o narrador não só sabe como 

narra em seguida o que aconteceu na casa de José. Dessa forma, a atitude levanta 

e deixa a dúvida de por que o narrador às vezes omite fatos do leitor, apesar da 

irrelevância que sua completude teria no desenrolar da narrativa. 

Em outras passagens, ao contrário, o narrador explicita aquilo que o leitor já 

sabe, ou pelo menos deveria saber, cobrando dele, inclusive, tal conhecimento. Um 

exemplo bem ilustrativo desse tipo de situação é o que segue: 

Porém, tendo em conta o grau de divulgação, operada por artes maiores ou 
menores, destas iconografias, só um habitante doutro planeta, supondo que 
nele não tivesse se repetido alguma vez, ou mesmo estreado, este drama, 
só este em verdade inimaginável ser ignoraria que a afligida mulher é a 
viúva de um carpinteiro chamado José e mãe de numerosos filhos e filhas, 
embora só um deles, por imperativos do destino ou de quem o governa, 
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tenha vindo a prosperar, em vida mediocremente, mas maiormente depois 
da morte.269  

A relação que o narrador constrói com o leitor durante a obra é um tópico de 

discussão indispensável para esta análise. Apenas como contraponto, caso fosse 

seguida aqui a teoria de Friedman, o narrador seria classificado como Autor 

onisciente intruso. Mesmo não seguindo essa base teórica, tal ponto merece 

algumas considerações. Como já foi dito, o narrador é onisciente e onipresente, 

portanto, adota “o ponto de vista divino (...) para além dos limites de tempo e 

espaço”.270 

A maior característica dessa categoria seria a sua intrusão na narrativa, o 

que realmente ocorre muito, chegando a ponto do narrador geralmente fazer seus 

comentários, como já foi dito, na primeira pessoa do plural, incluindo o leitor em suas 

divagações, críticas, supostas dúvidas, pensamentos: 

(...) apenas nos estamos conformando com a corrente de opinião maioritária 
que insiste em ver nas louras, tanto as de natureza como as de tinta, os 
mais eficazes instrumentos de pecado e perdição;271  

(...) precaução esta que só deveria parecer-nos absurda, sabendo como as 
coisas se passaram (...);272  

(...) não o conhecemos bastante para saber se, neste caso, se trata de 
reincidência num comportamento habitual ou acontece por tentação maligna 
de um anjo de Satã (...);273  

(...) lembremos que, para o refocilamento e consolo do corpo, dez esposas 
magníficas em dotes físicos chegou a ter Herodes (...);274  

(...) resultado inesperado que nos deveria fazer reflectir se não teremos 
andado a ser algo injustos nos comentários pejorativos que (...) temos feito 
acerca da competência profissional do pai de Jesus;275  

(...) Vou pelo caminho mais curto, eis o que responderá se quisermos saber 
o motivo desta novidade (...);276  
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Não perguntemos a José se ele se lembra de quantos bois puxaram a 
carroça de Herodes morto (...);277  

(...) lembremo-nos do que disse o anjo lá na cova (...);278  

(...) assim débeis foi que nos fizeram, todos nervos e fragilidade (...);279  

(...) ora nós já sabemos que o deserto não é só aquilo que a nossa mente 
se acostumou a mostrar-nos quando lemos ou ouvimos a palavra, uma 
extensão enorme de areia (...);280  

(...) salvo tratando-se duma outra espécie de fome, que não saberíamos, 
nós, explicar.281  

As três últimas citações demonstram, ainda, uma certa intenção do narrador 

de assemelhar-se aos leitores, tentando compartilhar com esses características de 

seres reais, humanos, e não de um ser fictício, pertencente ao texto, como, de fato, 

ele é. Esse leitor a quem o narrador dirige-se pode ser automaticamente identificado 

com qualquer leitor real da obra, pois é o leitor virtual do qual já se falou no capítulo 

anterior.  

Em algumas passagens, o narrador descreve a cena por completo, porém 

deixa marcas de dúvida na autenticidade do relato, como se observa a seguir: 

(...) e Maria, entretanto abrira as pernas, ou as tinha aberto durante o sono a 
desta maneira as deixara ficar, fosse por inusitada indolência matinal ou 
pressentimento de mulher casada que conhece os seus deveres;282  

Sobram razões para crer que tenha sido essa, precisamente, a primeira das 
duas ordens, tão próximo se encontram a causa provável e o efeito 
necessário;283  

Estas palavras já não foram ouvidas por José, (...) razão por que, faltando o 
seu testemunho, seja lícito duvidar da autenticidade da filosófica reflexão, 
quer quanto ao fundo quer quanto à forma, tendo em conta a mais do que 
óbvia contradição entre a notável propriedade dos conceitos e a ínfima 
condição social de quem os teria produzido.284  
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Não é possível afirmar por qual motivo o narrador coloca essas dúvidas no 

leitor, sabe-se, no entanto, que são intencionais, visto que ele, sendo 

heterodiegético, tem acesso a tudo e possui o conhecimento total sobre esses fatos. 

Por outro lado, às vezes, o narrador tira dúvidas que nem sequer existem 

para o leitor. Isso acontece em certas descrições de cenas que só ocorrem porque 

ele leva o leitor a imaginar como seria caso ocorressem. Em suma, ele descreve, 

hipoteticamente, o que aconteceria numa determinada situação. Os exemplos 

auxiliarão na compreensão de tal procedimento: 

Se a José ousássemos fazer tal pergunta, indiscrição que Deus nos livrará, 
ele responderia que são outras e mais sérias as preocupações de um chefe 
de família (...);285  

Agora, José, antes mesmo das primeiras casas de Belém, deixa a estrada e 
mete-se campo adentro, a corta-mato, Vou pelo caminho mais curto, eis o 
que responderá se quisermos saber o motivo desta novidade, e realmente 
talvez o seja, mas não é de certeza o mais cômodo.286  

Lembrando, o que seria dispensável pela obviedade, que O evangelho 

segundo Jesus Cristo é uma obra de ficção que se passa num momento histórico 

definido (a Palestina nos primeiros séculos de nossa era) com personagens de 

existência basicamente comprovada, faz-se importante ressaltar que seu narrador, 

em certos momentos, corrige a História. Observe-se os primeiros dois trechos 

abaixo, que se referem à crucificação de José, e o último, referente à de Jesus: 

Aos poucos foram-se formando as cruzes, cada uma com seu homem 
pendurado, de pernas encolhidas, como antes já foi dito, perguntamo-nos 
porquê, talvez por uma ordem de Roma visando a racionalização do 
trabalho e a economia do material, qualquer pessoa pode observar, mesmo 
sem experiência de crucificações, que a crux, sendo para homem completo, 
não reduzido, teria de ser alta, logo maior dispêndio de madeira, maior peso 
a transportar, maiores dificuldades de manejo (...).287 
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(...) os cravos foram espetados, José gritou e continuou a gritar, depois 
levantaram-no em peso, suspenso dos pulsos atravessados pelos ferros 
(...).288 

Disseram os soldados a Jesus que se deitasse, e ele deitou-se, puseram-
lhe os braços abertos sobre o patíbulo, e quando o primeiro cravo, sob a 
bruta pancada do martelo, lhe perfurou o pulso pelo intervalo entre os dois 
ossos, o tempo fugiu para trás numa vertigem instantânea (...).289 

Nessas três passagens, o narrador inclui comentários que vão ao encontro 

das mais recentes pesquisas realizadas sobre Jesus, sua crucificação e os 

costumes de sua época, como se vê: 

É aceito pelos historiadores hoje que provavelmente a cruz não era tão alta 
quanto a visão presente no imaginário popular. No máximo, a trave vertical, 
que já se achava fixada no Calvário, devia alcançar 2,5 metros, o que 
deixava entre o condenado e o solo um espaço de menos de um metro.290 

Embora a maioria das imagens populares represente Cristo com pregos nas 
palmas, os estudos mais aceitos hoje pelos cientistas defendem que essa 
forma de fixação seria impossível porque as mãos se rasgariam ao ter de 
sustentar o peso do corpo. Hoje, a tese mais aceita é a de que os cravos 
eram fixados no carpo, na base do pulso, cumprindo dupla função: o forte 
aglomerado de ossos e fibras sustentava bem o peso do condenado, sem 
fraturas, e o prego, ao atravessar o chamado Nervo Mediano, provocava 
choques de dor por todo o antebraço.291 

Pode-se associar a tradição artística de se representar Jesus com os pregos 

nas palmas, e não nos pulsos, devido a um comentário seu, nos Evangelhos de 

Lucas (24: 39-40) e João (20: 20), para os discípulos quando os encontra depois de 

sua ressurreição olharem suas mãos e pés. Em João 20: 27, ocorre o famoso 

episódio em que Jesus mostra suas mãos para o incrédulo Tomé. Talvez essas 

passagens tenham influenciado a imaginação popular, pois, geralmente, nas 

esculturas em igrejas e nos quadros que retratam a crucificação, Jesus está pregado 

nas palmas.292  

                                                           
288 p. 165. 
289 p. 444. 
290 MOREIRA, Carlos André. A paixão de Cristo. Zero Hora , Porto Alegre, 25 mar. 2005. 
291 Idem, ibidem. 
292 Para se ter uma idéia, os quatro pintores que retrataram a Crucificação citados anteriormente 
representaram Jesus pregado nas palmas à cruz, assim como Dürer na gravura tão comentada que 
está anexa nesta dissertação. 
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O narrador não só corrige a História fazendo aquilo que Saramago já havia 

anunciado, a saber, “substituir o que foi pelo que poderia ter sido”293, como também 

acaba fazendo-o da forma que “nunca poderia ser tarefa do romancista”, isto é, 

“corrigir os fatos da História”.294 

 Esse narrador heterodiegético e de focalização onisciente realmente seduz 

seu leitor através desses jogos que realiza com a História, por seu estilo e linguagem 

tão característicos, pelas intrusões, pela relação que estabelece com o leitor, pelas 

brechas que deixa conscientemente obrigando o leitor a uma leitura ativa. Contudo, 

creio que sua mais interessante característica seja o uso da figura de linguagem 

denominada ironia, por dois motivos, que tratarei respectivamente em cada um dos 

próximos dois capítulos. Em primeiro lugar, pelos comentários irônicos do narrador e 

dos personagens. Em segundo, devido ao modo como constrói sua narrativa 

jogando de forma irônica com os textos anteriores a ela que trataram do mesmo 

assunto. Como se verá, há muita ironia nas relações intertextuais que a obra 

estabelece. 

                                                           
293 SARAMAGO, José apud REIS, Carlos. Op. cit., 1995, p. 501.  
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4 DO CONCEITO DE IRONIA – CONSTANTEMENTE REFERIDO A  JOSÉ 

SARAMAGO 

(...) vejamos como ficou Ricardo Reis a sorrir 
ironicamente, é um jeito de lábios que não engana, 
quando quem inventou a ironia inventou a ironia, 
teve também de inventar o sorriso que lhe 
declarasse a intenção, alcançamento muito mais 
trabalhoso (...). 

José Saramago – O ano da morte de Ricardo Reis 

 

Tendo em vista as características já observadas no narrador d’O evangelho 

segundo Jesus Cristo, passo à análise daquela que me parece ser a mais forte de 

suas peculiaridades: a utilização constante da figura de linguagem denominada 

ironia. 

Contudo, nas sábias palavras de Alvaro Luiz Montenegro Valls: “Tratar da 

ironia é sempre um problema complicado”.295 Assim, não raras vezes, far-se-ão 

necessárias algumas idas e voltas no tempo, a autores e teóricos diversos que 

melhor auxiliarão na compreensão de tal tema. 

A princípio, para tratar desse assunto, utilizarei a obra Ironia em Perspectiva 

Polifônica, de Beth Brait. A própria autora, referindo-se ao uso literário da ironia, 

escreve que: 

(...) é impossível evitar a tentação de citar o escritor José Saramago que, 
elaborando romances altamente irônicos, (...) não deixa de utilizar as 
mencionadas expressões, na condição de narrador empenhado em 
estabelecer a cumplicidade com o leitor e deixar muito clara sua posição 
crítica e saborosamente humorada.296 

                                                           
295 VALLS, Alvaro Luiz Montenegro. Entre Sócrates e Cristo : Ensaios sobre a ironia e o amor em 
Kierkegaard. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2000, p. 19. 
296 BRAIT, Beth. Ironia em perspectiva polifônica . Campinas: Editora da Unicamp, 1996, p. 22. 
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É inegável a intenção que Saramago tem de interagir com o leitor em sua 

obra, pois, como já foi visto, o narrador, sempre que pode, inclui o leitor em suas 

divagações. Há, inclusive, passagens em que o próprio narrador utiliza 

conscientemente a ironia e outras em que alerta para o fato de seus personagens 

estarem usando a dita figura de linguagem: 

Esses infelizes, com perdão da triste ironia, ainda tinham sorte, porque, 
sendo crucificados por assim dizer à porta de casa, logo acudiam os 
parentes a retirá-los depois de terem expirado (...).297 

(...) o que levou Pastor a comentar irônico, Este ano não comes o cordeiro 
pascal.298 

(...) Quem te fez pastor perdeu-te, palavras estas simples, de simpática 
ironia, que não se podia imaginar que cobrissem um pensamento reservado 
ou sugerissem um segundo sentido (...).299 

(...) Quem sabe, então, se não foi o Senhor quem te pôs o dinheiro no 
alforge, e sorriu quando o disse, ironicamente.300 

(Deus:) Uma proposta, tu, e que proposta vem a ser essa, o tom era irônico, 
superior, capaz de reduzir ao silêncio qualquer que não fosse o Diabo, 
conhecido e familiar de longa data.301  

Dessa forma, Saramago enquadra-se numa classificação extremamente 

meritória: a dos autores que utilizam a ironia. Em seu livro Ironia e o irônico, D. C. 

Muecke leciona: 

A importância da ironia na literatura está fora de questão. Não precisamos 
aceitar o ponto de vista (...) de que toda arte, ou toda literatura, é 
essencialmente irônica – ou a concepção de que toda literatura deve ser 
irônica. Precisamos apenas relacionar os principais escritores cuja obra está 
permeada significativamente de ironia: Homero, Ésquilo, Sófocles, 
Eurípides, Aristófanes, Tucídides, Platão, Cícero, Horácio, Catulo, Juvenal, 
Tácito, Luciano, Boccacio, Chaucer, Villon, Ariosto, Shakespeare, 
Cervantes, Pascal, Molière, Racine, Swift, Pope, Voltaire, Johnson, Gibbon, 
Diderot, Goethe, Stendhal, Jane Austen, Byron, Heine, Baudelaire, Gogol, 
Dostoievski, Flaubert, Ibsen, Tolstoi, Mark Twain, Henry James, Tchekhov, 
Shaw, Pirandello, Proust, Thomas Mann, Kafka, Musil e Brecht. Que lista 
comparável se poderia fazer dos escritores cuja obra não é irônica de modo 
algum ou o é apenas ocasionalmente, minimamente ou ambiguamente? Tal 
lista implica a impossibilidade de distinguir entre um interesse pela ironia 
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como arte e um interesse pela grande literatura; um leva diretamente ao 
outro.302 

Essa prodigiosa lista apenas mostra o quão inseparável a produção literária 

tem andado, todo esse tempo, da ironia. Há mais de dois mil e trezentos anos, 

ambas atuam juntas, fornecendo algumas das mais clássicas páginas já lidas. É 

realmente impensável imaginar uma outra lista com nomes de outros escritores de 

tamanha expressão como os supracitados. 

Na introdução de sua didática obra Como e por que ler, o crítico norte-

americano Harold Bloom refere-se à ironia como princípio básico para a retomada da 

leitura numa sociedade como a atual, que não lê. Após apontar que muito se perde 

da leitura de obras de Shakespeare (apenas como um exemplo) caso não se 

entenda a ironia presente em suas páginas, o autor prossegue: 

Para ser percebida pelo leitor, a ironia requer certa atenção, além da 
habilidade de contemplar idéias opostas, conflitantes. Uma vez destituída de 
ironia, a leitura perde, a um só tempo, o propósito e a capacidade de 
surpreender. Se buscarmos, na leitura, algo que nos diz respeito, e que 
pode ser por nós usado para refletir e avaliar, constataremos que esse algo, 
provavelmente, terá um conteúdo irônico, mesmo que muitos professores de 
literatura desconheçam o que seja ironia, ou onde a mesma pode ser 
encontrada. A ironia liberta a mente da presunção dos ideólogos, e faz 
brilhar a chama do intelecto.303 

Infelizmente, no que tange à ironia, Bloom pode mostrar o caminho, mas não 

carregar seu leitor, pois, como ele próprio confessa: “Esse princípio, porém, leva-me 

quase ao desespero, pois ensinar alguém a ser irônico é tão impossível quanto 

instruí-lo a ser solitário. Contudo, a morte da ironia é a morte da leitura, e do que 

havia de civilizado em nossa natureza”.304 

Para estudar a ironia presente n’O evangelho segundo Jesus Cristo, faz-se 

necessário o conceito, ou melhor, os conceitos que têm sido atribuídos a esse termo. 

                                                           
302 MUECKE, D. C. Ironia e o irônico . São Paulo: Perspectiva, 1995, p. 18. 
303 BLOOM, Harold. Como e por que ler . Rio de Janeiro: Objetiva, 2001, p. 23 e 24.  
304 Idem, ibidem, p. 22. 
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Faço, assim, um breve histórico, iniciando pela conceituação de Jean-Claude Sage 

retirada do livro de Beth Brait: 

Ironia: o primeiro sentido desta palavra grega é interrogação. A ironia 
socrática é esta arte de interrogar e de responder, pela qual Sócrates de 
uma primeira questão obtém uma resposta, e de questões subsidiárias em 
questões subsidiárias, respostas variadas que lhe permitem mostrar a 
incoerência até que o interlocutor admita a sua ignorância. Eis porque 
Sócrates jamais escreveu. A ironia, o jogo filosófico de questões e 
respostas, é discurso.305  

Sage faz referência ao ateniense Sócrates (470-399 a.C.), um dos filósofos 

que mais influenciou o pensamento ocidental, e que, contudo, não legou nenhuma 

linha escrita à humanidade. Suas idéias chegaram até hoje através das páginas de 

seus discípulos, entre eles Xenofonte, Aristófanes e Platão, que inseriu seu mestre 

como personagem dos diálogos, ou conversas filosóficas, em suas obras. Conforme 

D. C. Muecke: 

O primeiro registro de eironeia surge na República de Platão. Aplicada a 
Sócrates por uma de suas vítimas, parece ter significado algo como “uma 
forma lisonjeira, abjeta de tapear as pessoas”. Para Demóstenes, um eiron 
era aquele que, alegando incapacidade, fugia de suas responsabilidades de 
cidadão. Para Teofastro, um eiron era evasivo e reservado, escondia suas 
inimizades, alegava amizade, dava uma impressão falsa de seus atos e 
nunca dava uma resposta direta.306 

O ponto central do pensamento de Sócrates é a idéia de que ele só se 

considerava um sábio por saber que nada sabia. Assim, quando perambulava pelas 

ruas e praças de Atenas e era indagado sobre algum assunto, o filósofo fingia não 

saber responder e, através de um jogo de perguntas e respostas/perguntas, levava 

seus interlocutores à reflexão e às próprias respostas. Esse fingimento de ignorância 

tão característico de Sócrates ficou conhecido como uma forma de ironia que lhe 

deve o nome: a ironia socrática.  
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Falar da ironia socrática obriga a quebra da cronologia em prol da coerência, 

pois seria impossível sair de tal tópico sem citar o nome do filósofo dinamarquês 

Søren Kierkegaard (1813-1855). O próprio título de sua dissertação, de 1841 é, 

justamente, O conceito de ironia – constantemente referido a Sócrates, obra na qual, 

já nas primeiras páginas, o autor afirma que “o conceito de ironia fez sua entrada no 

mundo com Sócrates”.307 

Referindo-se ao jogo de perguntas e de perguntas como respostas 

desenvolvido por Sócrates nos diálogos em que participava fingindo nada saber, em 

suma, à ironia socrática, assevera Kierkegaard: 

Pois a gente pode perguntar com a intenção de receber uma resposta que 
contém a satisfação desejada de modo que quanto mais se pergunta tanto 
mais a resposta se torna profunda e cheia de significação ou se pode 
perguntar não no interesse da resposta, mas para, através da pergunta, 
exaurir o conteúdo aparente, deixando assim atrás de si um vazio. O 
primeiro método pressupõe naturalmente que há uma plenitude, e o 
segundo, que há uma vacuidade; o primeiro é o especulativo, o segundo o 
irônico. Era este último o método que Sócrates praticava freqüentemente.308 

Para o filósofo europeu, Sócrates é um irônico por natureza, não somente 

devido ao seu método e seus diálogos, mas também devido à maneira como viveu e 

até como morreu, quando condenado pelo tribunal de Atenas a tomar cicuta. 

Analisando a seguinte citação da Apologia, de Platão, capítulo XVII, em que 

Sócrates diz: “Pois temer a morte, Senhores, é o mesmo que acreditar ser sábio e 

não sê-lo, posto que é acreditar saber aquilo que não se sabe”,  Kierkegaard 

concluiu que isso não é apenas um sofisma, mas também ironia: 

Pois ao libertar o homem do temor da morte, ele lhes dá em troca a idéia 
angustiante de algo inevitável a respeito do qual não se sabe pura e 
simplesmente nada; e a gente precisa realmente estar acostumado a deixar-

                                                           
307 KIERKEGAARD, Søren Aabye. O conceito de ironia : constantemente referido a Sócrates. 
Petrópolis: Vozes, 1991, p. 23. 
308 Idem, ibidem, p. 42. 
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se edificar com o consolo que há no nada, para poder encontrar repouso no 
que Sócrates propõe.309 

Sócrates não teme a morte porque nada sabe a respeito dela. Isso fica claro 

com o encerramento da Apologia, onde se lê a derradeira frase do filósofo grego: 

“Mas, já é hora de irmos: eu para a morte e vós, para viverdes. Mas, aquele de nós 

que vai para melhor sorte, é segredo, exceto para Deus”.310 Essa é a postura de 

Sócrates diante do tribunal: utilizando-se da ironia, leva as pessoas a refletirem 

sobre o que estão fazendo com ele. Sócrates vai, mas deixa sua marca nas 

pessoas. Como quando, pouco antes do desfecho, pede àqueles que o estão 

ouvindo que tratem os filhos dele como ele os tratava, colocando seus ouvintes, 

dessa forma, numa situação sem saída: “Quando os meus filhos ficarem adultos, 

puni-os, ó cidadãos, atormentai-os do mesmo modo que eu os atormentei, quando 

vos parecer que eles cuidam muito da riqueza ou de outras coisas mais do que da 

virtude”.311 

Após analisar exaustivamente a ironia socrática, Kierkegaard propõe-se a 

apresentar ao leitor a continuidade do conceito de ironia através do tempo. Conceito 

esse que ainda não foi citado segundo a visão desse grande estudioso do assunto: 

Assim, ocorre no discurso retórico freqüentemente uma figura que trás o 
nome de ironia; e cuja característica está em se dizer o contrário do que se 
pensa. Aí já temos então uma definição que percorre toda a ironia, ou seja, 
que o fenômeno não é a essência, e sim o contrário da essência.312 

Para Kierkegaard, “o pensamento, o sentido mental, é a essência, a palavra 

é o fenômeno”.313 Em suma, a ironia joga com o contrário, trabalha em cima de 

oposições entre o pensamento e as palavras, entre o que é pensado e aquilo que é 

dito. Quando um falante pronuncia um enunciado que confere exatamente com o 
                                                           
309 KIERKEGAARD, Søren Aabye. Op. cit., p. 77. 
310 PLATÃO. Apologia de Sócrates . Rio de Janeiro: Athena Editora, [s.d.], p. 67.  
311 Idem, ibidem, p. 66. 
312 KIERKEGAARD, Søren Aabye. Op. cit., p. 215.  
313 Idem, ibidem. 
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que quis dizer, ele é amarrado pelo enunciado, ficando nele positivamente livre. Em 

compensação, quando “o enunciado não corresponde à minha opinião, eu estou 

livre em relação aos outros e a mim mesmo”.314 

Apenas com o intuito de exemplificar n’O evangelho segundo Jesus Cristo 

uma situação em que ocorre algo semelhante à concepção de ironia socrática, farei 

referência ao diálogo que ocorre entre José, pai de Jesus, e o ancião Simeão, 

quando esse lhe pergunta “sobre como pensava ele que deveria proceder-se se 

viesse a verificar-se a hipótese, obviamente possível, de Maria, (...) não vir a dar à 

luz antes do último dia do prazo imposto para o recenseamento”.315 José, então, 

começa a pensar uma “resposta que, demonstrando à assembleia reunida à volta do 

lume os seus dotes de argumentador, fosse, ao mesmo tempo, formalmente 

brilhante”.316 Acaba por responder, dando início a uma discussão que continua por 

duas páginas, até que “Simeão não respondeu, levantou-se da roda e foi sentar-se 

no canto mais escuro, acompanhado dos outros homens da família, obrigados pela 

solidariedade do sangue, mas no íntimo despeitados pela tristíssima figura que o 

patriarca fizera na justa verbal”.317  

A transcrição integral do diálogo, por sua extensão, torna-se desnecessária, 

porém é importante salientar que a cena enquadra-se na referida concepção de 

ironia pela utilização da retórica, com a finalidade de um argumentar melhor que o 

outro, mesmo que, algumas vezes, simulando não ter uma resposta mais adequada 

para a questão, como se pode ver na citação abaixo: 

Disse Simeão, Forte presunção a tua, que assim te arrogas a ciência do que 
o Senhor quer ou não quer. Disse José, Deus conhece todos os meus 
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caminhos e conta todos os meus passos, e estas palavras do carpinteiro, 
que podemos encontrar no Livro de Job, significavam no contexto da 
discussão, que ali, diante dos presentes e sem exclusão dos ausentes, José 
reconhecia e protestava a sua obediência ao Senhor, e humildade, 
sentimentos, qualquer deles, contrários à pretensão diabólica, insinuada por 
Simeão, de aspirar a devassar os poderes enigmáticos de Deus.318  

 As falas de José e Simeão constituem também, por si só, grandes exemplos 

de ironia, como será fácil verificar no próximo trecho citado, num comentário feito 

pelo primeiro personagem supracitado: 

O dia do nascimento e o dia da morte de cada homem estão selados e sob 
a guarda dos anjos desde o princípio do mundo, e é o Senhor, quando lhe 
apraz, que quebra primeiro um e depois o outro, muitas vezes ao mesmo 
tempo, com a sua mão direita e a sua mão esquerda, e há casos em que 
demora tanto a partir o selo da morte que chaga a parecer que se esqueceu 
deste vivente. (...) Queira Deus que esta conversa o não faça lembrar-se de 
ti.319  

Porém, nenhuma citação d’O evangelho segundo Jesus Cristo adapta-se 

melhor ao tópico da ironia socrática do que um comentário do narrador durante uma 

discussão entre Jesus e o Pastor, no qual se lê: 

Ora, se Jesus, que tão bem encaminhado vinha na ordem e seqüência do 
interrogatório, como se na cartilha socrática tivesse aprendido as artes da 
maiêutica analítica, se Jesus perguntasse, Que és então, já que homem não 
és, era muito provável que Pastor condescendesse em responder-lhe com 
um ar de quem não quer dar extrema importância ao assunto, Sou um anjo, 
mas não o digas a ninguém.320 

Não só pela referência a Sócrates através do adjetivo utilizado pelo narrador, 

como também da palavra “maiêutica”, fica clara a alusão ao tipo de ironia associada 

ao filósofo. A maiêutica é um processo dialético e pedagógico socrático no qual 

perguntas são feitas para se obter, por indução dos casos particulares e concretos, 

um conceito geral do objeto em questão. Assim, deduz-se que a ironia é uma figura 

de linguagem utilizada nesse processo. É através dela que a maiêutica realiza-se. 
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A ironia socrática, ou seja, a ironia como atitude, foi retomada depois de 

Sócrates por Aristóteles. Brait entende essa concepção de ironia “como constitutiva 

de uma situação ou como um traço de caráter, um traço de personalidade que 

caracteriza determinados indivíduos”.321  

O conceito de ironia visto como um traço de caráter, de comportamento, 

sofreu, com o tempo, modificações, como se verá na citação de D. C. Muecke: 

Aristóteles, contudo, talvez porque tivesse Sócrates em mente, considerara 
a eironeia, no sentido de dissimulação autodepreciativa, superior a seu 
oposto, a alazoneia, ou dissimulação jactanciosa; a modéstia, ainda que 
apenas simulada, pelo menos parece melhor que a ostentação. Mais ou 
menos na mesma época, a palavra, que a princípio denotava um modo de 
comportamento, chegou também a ser aplicada a um uso enganoso da 
linguagem; eironeia é atualmente uma figura de retórica: censurar por meio 
de um elogio irônico ou elogiar mediante uma censura irônica.322 

Alvaro Valls, tradutor, inclusive, da dissertação de Kierkegaard para a língua 

portuguesa, critica os comentários feitos por Aristóteles na Ética a Nicômaco, 

“quando ele trata das virtudes e define a ironia como um defeito”.323 Conforme o 

próprio: 

Pois temos de discordar de Aristóteles: a ironia, pelo menos em Sócrates, é 
muito mais do que uma “ignorância fingida”: é também certamente uma 
atitude crítica galhofeira, sem seriedade, ou pelo menos sem aquela 
seriedade carrancuda que tradicionalmente utilizamos, mesmo em coisas 
sem maior seriedade, quando a verdadeira seriedade deveria levar a sério 
somente o que é sério, e justamente por seriedade – não levar a sério o que 
não é sério.324 

Antes de avançar em muitos séculos, um último nome da Antigüidade faz-se 

indispensável aqui: o do orador e político romano Cícero (106-43 a.C.). Até este 

ponto, tudo sugere que a concepção de ironia socrática seja uma noção grega, o 

que é um engano. Novamente busco auxílio em Muecke: 
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Para Cícero, “ironia” não tem os significados abusivos do vocábulo grego. 
Ele a usa ou como a figura de retórica ou como a “pretensão amável” 
totalmente admirável de um Sócrates, ironia como um hábito pervasivo do 
discurso. Quando, portanto, usamos o termo “ironia” no sentido de uma 
forma de Sócrates afirmar que tem grandes esperanças de aprender com 
seu interlocutor o que é santidade ou justiça, nosso conceito de ironia é 
romano e não grego, embora seja impossível supor que Platão não fosse 
tão apreciativo da qualidade ou do efeito de sua ironia quanto o era 
Cícero.325 

Dando prosseguimento à história da teorização da figura em questão, e para 

isso fazendo um salto de muitos séculos, “é com Friedrich von Schlegel (1772-1829) 

que aparece o conceito romântico de ironia. (...) é ele o autor da concepção de arte 

que coloca a ironia como elemento que garante ao poeta a liberdade de espírito”.326 

Com esse autor alemão nasce a concepção de ironia como linguagem, questão 

cabal para os românticos, interessados na busca da liberdade artística e, para tal, da 

quebra das regras artísticas clássicas. 

Conforme Muecke: “Para Schlegel, a situação básica metafisicamente 

irônica do homem é que ele é um ser finito que luta para compreender uma realidade 

infinita, portanto incompreensível”.327 Sobre essa questão, Brait cita Peter Szondi, 

que escreveu: 

A matéria da ironia romântica é o homem isolado, tornado seu próprio 
objeto, e privado pela consciência do poder de agir. Ele aspira à unidade e à 
infinitude, e o mundo se lhe afigura cindido e finito. O que se entende por 
ironia é a tentativa de suportar sua situação crítica pelo recuo e pela 
inversão.328 

Tratar da ironia acaba levando o assunto para um outro tópico com o qual 

pode ser relacionado, mas jamais confundido: o humor. A ironia “pode” ter um efeito 

cômico, no entanto não precisa necessariamente tê-lo. Tal qüiproquó dá-se por se 

confundir o tom cômico, que ocasionalmente a ironia pode carregar, com a 

comicidade propriamente dita. Busco auxílio em Kierkegaard que, referindo-se às 
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maneiras de se utilizar a ironia, leciona: “A forma mais corrente de ironia consiste em 

dizermos num tom sério o que contudo não é pensado seriamente. A outra forma, 

em que a gente brincando diz em tom de brincadeira algo que se pensa a sério, 

ocorre raramente”.329 

Brait refere-se a Henri Bergson, que, classificando duas atitudes do falante, 

conceitua e distingue a ironia do humor: 

Obteremos um efeito cômico ao transpor a expressão natural de uma idéia 
para outra tonalidade. (...) a transposição poderá ser feita em duas direções 
inversas. Ora se enunciará o que deveria ser fingindo-se acreditar ser 
precisamente o que é. Nisso consiste a ironia. Ora, pelo contrário, se 
descreverá cada vez mais meticulosamente o que é, fingindo-se crer que 
assim é que as coisas deveriam ser. É o caso do humor.330  

Nesse sentido, todo o livro O evangelho segundo Jesus Cristo pode ser 

considerado uma ironia. Saramago trabalha sua obra na primeira direção 

classificada por Bergson, ou seja, ele escreve a vida de Jesus de uma maneira 

nunca vista antes, como ele imagina que ela poderia ou “deveria ser fingindo-se 

acreditar ser precisamente o que é”. Para isso, o narrador da obra, além de se 

apoiar na verossimilhança, tenta prová-la para o leitor, como na passagem citada a 

seguir, sem, contudo, perder a característica irônica que lhe é peculiar, que está 

claramente demonstrada no final do trecho: 

Saíram pois os emissários, com José à frente, a indicar o caminho, e eram 
eles Abiatar, Dotaim e Zaquias, nomes que aqui se deixam registrados para 
estorvar qualquer suspeita de fraude histórica que possa, acaso, perdurar 
no espírito de todas aquelas pessoas que destes factos e suas versões 
tenham obtido conhecimento através doutras fontes, por ventura mais 
acreditadas pela tradição, mas não por isso mais autênticas. Enunciados os 
nomes, provada a existência efectiva de personagens que os usaram, as 
dúvidas que restem perdem muito de sua força, embora não a legitimidade. 
331 

                                                           
329 KIERKEGAARD, Søren Aabye. Op. cit., p. 216. 
330 BRAIT, Beth. Op. cit., p. 35. 
331 p. 39. 



 
 

117 

Essa idéia da obra inteira como ironia será retomada mais tarde, quando 

tratarei da paródia. Por enquanto, apenas serão analisadas algumas formas de 

como a ironia aparece no livro. 

Brait, trabalhando em cima da teoria de Denise Jardon, escreve que “a ironia 

e a sátira” são “tipos de discursos cômicos” por “estarem de alguma maneira 

relacionados ao riso”.332 Para ela, também é importante não esquecer que: 

Considerando-se a ironia como um fenômeno discursivo que joga com a 
lógica dos contrários e que pode funcionar como um princípio de 
organização de um texto, é possível observar alguns mecanismos de 
construção textual cujo conjunto pode produzir efeitos irônicos e 
humorísticos.333 

São inúmeros os casos em que, na obra, a ironia causa o riso ao leitor, mas 

cito apenas algumas passagens para exemplificar: 

(...) se ela, afinal, está a mentir, não o poderá ele saber, mas ela, sim, 
saberá que mente e mentiu, e rir-se-á dele por baixo do manto, como há 
boas razões para crer que riu Eva de Adão, de modo mais disfarçado, claro 
está, pois nessa altura ainda não tinha um manto que a tapasse.334 

(...) de mais a mais esses almocreves e condutores de camelos que são tão 
burros como as bestas com que andam, estando eles agravados, na 
comparação, por terem o divino dom da fala e elas não.335 

E como de panos vem Maria servida e a faca com que se há-de cortar o 
cordão umbilical trá-la José no seu alforge, se Zelomi não preferir cortá-lo 
com os dentes (...).336  

Jesus não queria, mas teve de render-se a argumentos que ganhavam mais 
poder persuasivo a cada pedra que caía perto.337  

(...) quanto a ti, Judas de Iscariote, evita as figueiras, não tarda que te vás a 
enforcar numa por tuas próprias mãos (...).338  

Deve ficar muito claro, aqui, e por isso repito, “o fato de que a ironia não é 

necessariamente cômica, ou ao menos engraçada para utilizar um termo mais 
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corriqueiro”.339 Até porque algo que é engraçado para uma pessoa, não o é 

obrigatoriamente para outra; e a ironia, para ser completa, deve, é claro, ser 

entendida pelo leitor como uma ironia. Sobre isso, Brait traz à baila o nome do 

psicanalista alemão Sigmund Freud (1856-1939), que, atento ao assunto, em uma 

de suas tentativas de explicar o que é a figura em questão, escreveu: “a única 

técnica que caracteriza a ironia é a representação pelo contrário”.340 Além disso, 

Freud: 

(...) leva em conta não só o locutor e o processo instaurador da ironia, mas 
também o ouvinte, visualizando o conjunto a partir de uma perspectiva que 
envolve principalmente, mas não exclusivamente, aspectos produzidos pelo 
inconsciente. Para delinear uma definição do discurso irônico, procura 
demonstrar que o ironista diz o contrário do que quer sugerir, mas que 
insere na mensagem um sinal que, de certa forma, previne o interlocutor de 
suas intenções. Sugere, também, que o receptor da mensagem não só está 
pronto para decodificar o contrário do que é dito, como extrai seu prazer 
justamente do fato de a ironia lhe inspirar um esforço de contradição, de 
cuja inutilidade ele logo se dá conta.341  

Freud destinou especial atenção à questão do receptor da ironia. É evidente 

que, para uma ironia ser completa, ela deve ser compreendida como tal. Uma ironia 

que não é entendida pelo ouvinte ou pelo leitor não se realiza. Para que a ironia 

complete-se, deve vir acompanhada de indícios claros de sua intenção, seja 

insinuações, tom de voz, contexto, ou mesmo o simples sorriso do qual escreveu 

José Saramago em outro grande romance seu, O ano da morte de Ricardo Reis: (...) 

“vejamos como ficou Ricardo Reis a sorrir ironicamente, é um jeito de lábios que não 

engana, quando quem inventou a ironia inventou a ironia, teve também de inventar o 

sorriso que lhe declarasse a intenção, alcançamento muito mais trabalhoso” (...).342  

Trago aqui a autoridade de Alvaro Valls para corroborar o que está acima: 
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Ora, se a ironia é uma atitude diante da vida, é também uma forma de 
comunicação. Toda comunicação exige pelo menos dois interlocutores, 
mais um assunto – tema ou conteúdo – a ser comunicado, e uma série de 
sinais que podem ser acenos, cartazes, placas de sinalização, caretas, 
expressões mímicas ou mesmo enunciados mais ou menos lógicos.343 

Aquele que foi objeto de estudo de Valls por anos, Kierkegaard, já chamava 

a atenção para o receptor da ironia e para os sinais que acompanham-na em sua 

tão referida dissertação de 1841: 

A figura de linguagem irônica supera imediatamente a si mesma, na medida 
em que o orador pressupõe que os ouvintes o compreendem, e deste modo, 
através de uma negação do fenômeno imediato, a essência acaba 
identificando-se com o fenômeno. Se às vezes ocorre que um tal discurso 
irônico vem a ser mal compreendido, isto não é culpa do falante, a não ser 
na medida que ele foi se meter com um patrão tão malicioso como a ironia, 
que tanto gosta de pregar peças aos seus amigos como a seus inimigos.344 

O momento talvez seja o mais adequado para trazer novamente à tona o 

nome de Hayden White e sua teoria dos tropos. Quanto ao receptor da ironia, o 

crítico também se manifestou: 

O alvo do enunciado irônico é afirmar tacitamente a negação do que no 
nível literal é afirmado positivamente, ou o inverso. Pressupõe que o leitor 
ou ouvinte já conhece, ou é capaz de reconhecer, a absurdez da 
caracterização da coisa designada na metáfora, na metonímia ou na 
sinédoque usada para lhe dar forma. Assim, a expressão “Ele é todo 
coração” [exemplo de sinédoque utilizado por White] se torna irônica 
quando proferida num certo tom de voz ou num contexto em que a pessoa 
designada obviamente não possui as qualidades que lhe são atribuídas pelo 
uso dessa sinédoque.345  

White trabalha com a teoria dos tropos, ou trópicos, do discurso, relacionada 

com o uso de figuras que modificam a compreensão literal da linguagem. Dos quatro 

tropos principais – a metáfora, a metonímia, a sinédoque e a ironia -, claro está que 

este trabalho irá se ater em especial ao último. Mas antes de qualquer coisa a mais, 

a etimologia e a conceitualização da palavra “tropos” são fundamentais para o 

entendimento do assunto: 
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A palavra trópico, de tropo, deriva de tropikos, tropos, que no grego clássico 
significa “mudança de direção”, “desvio”, e na koiné “modo” ou “maneira”. 
Ingressa nas línguas indo-européias por meio de tropus, que em latim 
clássico significava “metáfora” ou “figura de linguagem”, e no latim tardio, 
em especial quando aplicada à teoria da música, “tom” ou “compasso”. 
Todos esses sentidos, sedimentados na palavra trope, do inglês antigo, 
expressam a força do conceito expresso no inglês moderno pelo termo 
style, um conceito particularmente apropriado para o exame daquela forma 
de composição verbal que, a fim de diferenciá-la, de um lado, da 
demonstração lógica e, de outro, da pura ficção, chamamos pelo nome de 
discurso. 

Para retóricos, gramáticos e teóricos, os tropos são desvios do uso literal, 
convencional ou “próprio” da linguagem, guinadas na locução que não são 
sancionadas pelo costume ou pela lógica. Os tropos geram figuras de 
linguagem ou pensamento mediante a variação do que “normalmente” se 
espera deles e por via das associações que estabelecem entre conceitos 
que habitualmente se supõem estarem ou não relacionados de maneiras 
diferentes da sugerida no tropo utilizado.346 

Lembrando-se dos capítulos desta dissertação destinados à relação entre 

História e literatura e também ao estudo da mimese, sabe-se que diferentes autores 

utilizam diferentes estilos para narrar um mesmo fato. Essas formas distintas de 

narrar se dão pelo uso de diferentes tropos. É interessante ver agora como White faz 

essa associação: 

É possível mostrar que todo texto mimético deixou alguma coisa fora da 
descrição do seu objeto ou lhe acrescentou algo que não é essencial àquilo 
que algum leitor, com maior ou menor autoridade, considerará uma 
descrição adequada. Numa análise literária, é possível mostrar que toda 
mimese se apresenta deformada e pode, portanto, servir de ensejo para 
uma outra descrição do mesmo fenômeno, uma descrição que se apresenta 
mais realista, mais “fiel aos fatos”.347 

White dedica especial atenção ao uso da linguagem figurativa feito por 

vários historiadores, filósofos e teóricos, entretanto, na verdade, vê como inevitável a 

qualquer escritor a utilização dos tropos, como se observa na asseveração abaixo: 

Não há, evidentemente, como escapar ao poder determinante do uso da 
linguagem figurativa. As figuras de linguagem são a própria medula do estilo 
individual do historiador. Removam-nas do discurso e destruirão grande 
parte do seu impacto com “explicação” na forma de uma descrição 
“idiográfica”. 
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Entrando em novo contraste, da mesma forma que não se pode confundir 

ironia com humor, também não se pode fazê-lo com a mentira. A extremamente 

elucidativa citação do especialista Muecke auxiliará na diferenciação dos dois 

conceitos: 

Certos logros, como mentiras, embustes, hipocrisia, mentiras convencionais 
e equívocos, que pretendem transmitir uma verdade mas não o fazem, 
também podem ser considerados contrastes de aparência e realidade. Mas, 
como não são considerados ironia, é evidente que a ironia tem algum outro 
elemento ou elementos além deste contraste. Que a ironia e o logro são 
vizinhos próximos está claro a partir do termo latino que designa a ironia: 
dissimulatio (bem como ironia). Em Teofastro, tanto o Eiron como o Alazon 
eram dissimuladores, um escondendo-se por trás de máscaras evasivas, 
esquivas, autodepreciativas, o outro por trás de uma fachada de elogios. 
Mas o ironista moderno, quer desempenhe um papel eirônico quer um 
alazônico, dissimula ou, antes, finge, não para ser acreditado mas, como se 
disse, para ser entendido. Nos logros existe uma aparência que é mostrada 
e uma realidade que é sonegada, mas na ironia o significado real deve ser 
inferido ou do que diz o ironista ou do contexto em que o diz; é “sonegado” 
apenas no fraco sentido de que ele não está explícito ou não pretende ser 
imediatamente apreensível.348 

Kierkegaard já havia se manifestado sobre a possibilidade de se confundir a 

ironia com a dissimulação devido a questões de tradução inadequada: 

Na medida em que a ironia faz valer a relação de oposição em todas as 
suas diferentes nuanças, poderia parecer que a ironia se identifica com a 
dissimulação. Em geral se costuma, por questão de brevidade, traduzir 
ironia por dissimulação ou fingimento. Mas dissimulação denota mais o ato 
objetivo que leva a cabo o desacordo entre essência e fenômeno; ironia 
denota, além disso, o gozo subjetivo, na medida em que na ironia o sujeito 
se liberta da vinculação à qual está preso pela continuidade das condições 
de vida; assim se pode dizer do irônico que ele se libera.349  

Em resumo, deve-se sempre levar em conta que a ironia é dizer algo 

querendo dizer o contrário, enquanto a mentira é dizer o contrário querendo 

justamente fazer isso. Ou, utilizando termos do próprio Kierkegaard, na ironia o 

fenômeno é o contrário da essência, enquanto que, na dissimulação, fenômeno e 

essência estão em desacordo, mas confundem-se numa mesma intenção. 
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É interessante trazer a lume outra questão relacionada à ironia: sua relação 

com a paródia sacra feita na Idade Média, assunto que será posteriormente tratado 

com ênfase nas teorias de Bakhtin sobre a carnavalização. Relação feita, como 

escreve Kierkegaard, através da liberdade que é imanente à ironia e que 

proporciona sempre “a possibilidade de um início”. Conforme o filósofo: 

A Igreja Católica romana tomou consciência disto em alguns pontos 
determinados, e por isso tinha o hábito, na Idade Média, de se elevar em 
certas épocas do ano acima de sua própria realidade absoluta e tomar-se a 
si mesma de maneira irônica, como por exemplo na Festa do Burro, na 
Festa dos Foliões, nas Brincadeiras Pascais etc.350 

Tratar da paródia como atitude leva, automaticamente, a se pensar também 

na paródia como forma de relações entre textos. Brait também chama a atenção 

para a ironia que se encontra por trás das relações de intertextualidade que a obra 

mantém. Cito a autora, para uma melhor compreensão: 

Se os discursos literários irônicos demonstram uma força de ruptura com 
estilos anteriores, utilizando justamente a estratégia da ironia em seus 
diversos mecanismos a fim de representar e revelar as formas esgotadas, 
outros discursos podem também utilizar os mesmos mecanismos como 
forma de argumentação indireta contra algum alvo. A intertextualidade, que 
pode ser uma das denominações para algumas formas de discurso 
reportado, assume nesses discursos uma função crítica, quer para 
estabelecer um perfil da vítima, do alvo a ser atingido, quer para assinalar 
pólos de abertura.351  

Referir-se à relação entre ironia e paródia remete à teórica canadense Linda 

Hutcheon, que também dedica atenção especial à figura em questão, até porque 

essa é uma das grandes características de seu objeto de análise: o pós-

modernismo, extremamente contraditório devido à sua natureza irônica que lhe 

permite fazer reavaliações críticas, e não nostálgicas, do passado: “a inclusão da 

ironia e do jogo jamais implica necessariamente a exclusão da seriedade e do 

objetivo na arte pós-modernista”.352 Muito pelo contrário, é através da ironia e da 
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paródia que o pós-modernismo consegue conciliar o diálogo entre o presente e o 

passado reavaliado. Nas palavras de Hutcheon: 

Muitos dos adversários do pós-modernismo consideram a ironia como 
sendo fundamentalmente contrária à seriedade, mas isso é um equívoco e 
uma interpretação errônea sobre a força crítica da dupla expressão. 
Conforme Umberto Eco disse a respeito de sua própria metaficção 
historiográfica e de sua teorização semiótica, o “jogo da ironia” está 
intrinsecamente envolvido na seriedade do objeto e do tema. Na verdade, 
talvez a ironia seja a única forma de podermos ser sérios nos dias de hoje. 
Em nosso mundo não há inocência, ele dá a entender. Não podemos deixar 
de perceber os discursos que precedem e contextualizam tudo aquilo que 
dizemos e fazemos, e é por meio da paródia irônica que indicamos nossa 
percepção sobre esse fato inevitável. Aquilo que já foi dito precisa ser 
reconsiderado, e só pode ser reconsiderado de forma irônica.353 

O pós-modernismo mantém uma relação vital com os discursos das 

minorias, dos ex-cêntricos, aqueles que estão fora do centro, que estão à margem 

das ideologias dominantes. Devido a isso que Hutcheon defende a bandeira de que 

talvez o lema do pós-moderno deva ser “Vivam as Margens!”.354  Com referência a 

tal tópico, leciona a autora: 

O centro já não é totalmente válido. E, a partir da perspectiva 
descentralizadora, o “marginal” e aquilo que vou chamar de “ex-cêntrico” 
(seja em termo de classe, raça, gênero, orientação sexual ou etnia) 
assumem uma nova importância à luz do reconhecimento implícito de que 
na verdade nossa cultura não é o monólito homogêneo (isto é, masculina, 
classe média, heterossexual, branca e ocidental) que podemos ter 
presumido.355 

Hutcheon afirma que as contribuições narrativas das mulheres e dos negros, 

apenas como exemplo, estão entre as mais “contestadoras e radicais”, pois “a 

utilização dada à paródia pelas mulheres e pelos artistas afro-americanos com o 

objetivo de desafiar a tradição branca masculina a partir de seu próprio interior, de 

empregar a ironia para comprometer e também para criticar, é visivelmente 

paradoxal e pós-modernista”.356 
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Nesse sentido, outra grande forma de ironia usada por Saramago, em sua 

obra, é utilizar o narrador para tecer comentários extremamente machistas que, na 

verdade, querem dizer exatamente o oposto. Devido ao forte sistema patriarcal 

judaico da época em que Jesus viveu, os homens davam pouca (para não dizer 

nenhuma) atenção maior do que a necessária às mulheres. A própria Maria, mãe de 

Jesus, numa passagem na qual está sendo interrogada por sacerdotes, utiliza-se da 

ironia ao responder: (...) “Sou mulher, não sei explicar” (...).357 Além dessa, encontra-

se na obra outros trechos que representam isso muito bem essa ginecofobia: 

Apenas, pela primeira vez, se ouviu Maria, e humildemente dizia, como de 
mulher se espera que seja sempre a voz (...).358 

(...) para José, como para qualquer varão daqueles tempos e lugares, era 
doutrina muito pertinente a que definia o mais sábio dos homens como 
aquele que melhor saiba pôr-se a coberto das artes e artimanhas femininas. 
Falar-lhes pouco e ouvi-las ainda menos é a divisa de todo homem prudente 
que não tenha esquecido os avisos do rabi Josephat Ben Yohanán, 
palavras sábias entre as que mais o sejam, À hora da morte se hão-de pedir 
contas ao varão por cada palavra desnecessária que tiver tido com sua 
mulher.359 

Em verdade, em verdade vos digo, não há limites para a malícia das 
mulheres, sobretudo as mais inocentes.360  

(...) mas já se sabe que onde cantarem galos não hão-de as galinhas piar, 
quando muito cacarejarem se puserem ovo (...).361 

(...) que as mulheres já sabemos que em tudo são secundárias, basta 
lembrar uma vez mais, e não será a última, que Eva foi criada depois de 
Adão e de uma sua costela (...).362  

Maria não respondeu nem tinha que responder, estava ali apenas para 
ouvir, e já era muito favor o que o marido lhe fazia.363  

Maria está outra vez limpa, de verdadeira pureza não se fala, 
evidentemente, que a tanto não poderão aspirar os seres humanos em geral 
e as mulheres em particular (...).364  

                                                           
357 p. 34. 
358 p. 27. 
359 p. 35-36. 
360 p. 39. 
361 p. 55. 
362 p. 57. 
363 p. 92. 
364 p. 101. 
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(...) com o que novamente ficaria demonstrada a fraqueza natural das 
mulheres e as suas viciosas e adquiridas facilitações quando sujeitas ao 
assalto de qualquer anjo caído.365  

(...) Maria já estava à espera do filho, e, coitada, não podia perguntar-lhe 
como ia nos aproveitamentos, nem esse simples direito ela tem, pois lá diz a 
máxima terminante do sábio, Melhor fora que a Lei perecesse nas chamas 
do que entregarem-na às mulheres, também não devendo ser esquecida a 
probabilidade de que o filho, já razoavelmente informado sobre o verdadeiro 
lugar das mulheres no mundo, incluindo as mães, lhe desse uma resposta 
torta, daquelas capazes de reduzir uma pessoa à insignificância, que tem 
cada qual a sua (...).366  

(...) era por esta maneira que Maria ia tomando conhecimento do que não 
podia perguntar, trata-se de um método antigo das mulheres, aperfeiçoado 
em séculos e milénios de prática, quando não as autorizam a averiguar por 
sua conta põem-se a ouvir, e em pouco tempo sabem tudo, chegando até, o 
que é o cúmulo da sabedoria, a separar o falso do verdadeiro.367  

(...) atrás deles iam as mulheres, da maior parte das quais não chegamos a 
saber os nomes, na verdade, tanto faz, quase todas estas são Marias, e 
mesmo as que o não forem darão por esse nome, dizemos mulher, dizemos 
Maria, e elas olham e vêm servir-nos.368  

Citações como essas poderiam ser classificadas como uma atitude machista 

do narrador. No entanto, a leitura da obra no todo mostrará que, além desses, 

existem outros comentários que mostram uma idéia oposta, tais como: 

Ao contrário de José, seu marido, Maria não é piedosa nem justa, porém 
não é sua a culpa dessas mazelas morais, a culpa é da língua que fala, 
senão dos homens que a inventaram, pois nela as palavras justo e piedoso, 
simplesmente, não têm feminino.369  

Em verdade, em verdade vos digo que muitas coisas neste mundo poderiam 
saber-se antes de acontecerem outras que dela são fruto, se, um com o 
outro, fosse costume falarem marido e mulher como marido e mulher.370  

E se Maria, como boa e digna esposa, não deixara de preocupar-se com o 
seu marido, o mais importante de tudo para ela era ver o filho vivo e são, 
sinal de que a culpa não fora assim tão grande (...).371  

(...) não que Chua tivesse deixado de chorar, a questão é que as mulheres 
aprenderam com a dura experiência a engolir as lágrimas, por isso é que 
dizemos, Tanto choram como riem, e não é verdade, em geral estão a 
chorar para dentro.372  

                                                           
365 p. 126. 
366 p. 132. 
367 p. 133. 
368 p. 400. 
369 p. 31. 
370 p. 71-72. 
371 p. 133. 
372 p. 148. 
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(...) e ele não precisou dizer-lhe, Senta-te comigo, porque desde o primeiro 
dia, na casa fechada, este homem e esta mulher tinham dividido e 
multiplicado entre si os sentimentos e os gestos, os espaços e as 
sensações, sem excessivos respeitos de regra, norma ou lei.373  

Como se vê, por trás dos comentários machistas, existe uma dose muito 

sutil de crítica a tal comportamento. Lidos separadamente, a ironia poderia passar 

despercebida ao leitor desavisado. Contudo, não se pode esquecer que “é um erro 

compreender o sentido literal da frase como sendo inteiramente independente do 

contexto”.374 

A leitura d’O evangelho segundo Jesus Cristo deixa claro que as grandes 

lições são transmitidas pelas mulheres. Jesus é o protagonista e José tem um papel 

importantíssimo na obra; no entanto, Maria, a mãe, é quem, por trás de seu silêncio, 

de sua sutileza e de sua ponderação, faz o leitor refletir sobre os grandes problemas 

enfrentados pelos dois personagens. E, claro, Maria de Magdala, aquela que ensina 

a Jesus não somente os mistérios do amor, mas também da vida, misturando os 

dois a cada nova lição. Inúmeras passagens poderiam ser aqui citadas, porém creio 

que as seguintes bastam para exemplificar tal idéia: 

(...) (José) pronunciou aquela sobre todas terrível bênção, aos homens 
reservada, Louvado sejas tu, Senhor, nosso Deus, rei do universo, por não 
me teres feito mulher. Ora, a estas alturas, Deus já nem no pátio devia 
estar, pois não tremeram as paredes da casa, não desabaram, nem a terra 
se abriu. Apenas, pela primeira vez se ouviu Maria, e humildemente dizia, 
como de mulheres se espera seja sempre a voz, Louvado sejas tu, Senhor, 
que me fizeste conforme a tua vontade (...).375 

José tinha-lhe dito, Partimos logo depois de irmos ao Templo, que já me 
tardam Nazaré e os fregueses que lá deixei, e ela, suavemente, para não 
parecer que o corrigia, Mas não podemos ir-nos daqui sem agradecer à 
dona da gruta e à escrava que me assistiu, que quase todos os dias cá 
vem, a saber como está o menino. José não respondeu, nunca confessaria 
que não se lembrara de um gesto tão elementar, a prova estava em que a 
sua primeira intenção fora levar o burro já carregado, pô-lo a guardar 
durante o tempo dos ritos, e ala para Nazaré, sem perder tempo com 
agradecimentos e adeuses. Maria tinha razão, seria uma grosseria irem-se 
dali sem uma palavra, mas a verdade, se em todas as coisas a pobrezinha 

                                                           
373 p. 290. 
374 BRAIT, Beth. Op. cit., p. 77. 
375 p. 27. 
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prevalecesse, obrigá-lo-ia a confessar que em matéria de boa educação 
estava bastante falto. Durante uma hora, por causa de seu próprio erro, 
andou irritado com a mulher, sentimento que habitualmente lhe servia para 
abafar recriminações da consciência.376   

Assim, analisada dentro da leitura geral da obra, nota-se uma ironia tão forte 

que, se não se pode chamá-la de feminista, pode-se dizer que, pelo menos, vai ao 

encontro das preocupações pós-modernas com os excluídos, os ex-cêntricos. 

Atitude essa que demonstra o quanto a literatura de Saramago tem um caráter social 

desenvolvido através do uso da ironia que conduz seu leitor à reflexão das 

ideologias impostas. O passado, bem à moda pós-modernista, não é visto 

nostalgicamente, mas, sim, de forma crítica e revisada. Diz Hutcheon: “Quem está 

no poder controla a história. Entretanto, os marginais e os ex-cêntricos podem 

contestar esse poder, mesmo que continuem a ser por eles alimentados”.377 

Saramago faz sua parte, permite que o silêncio seja quebrado por aqueles que ainda 

não tiveram chance de falar. Levantar a problematização talvez seja o primeiro 

passo para uma mudança. 

Adentrando em outro questionamento, D. C. Muecke ainda aponta a 

participação do teórico canadense Northhrop Frye (1912-1991) e suas idéias sobre a 

ironia desenvolvidas em seu clássico Anatomia da Crítica (1957). Cito, no intuito de 

não correr o risco de perder algo significativo, tanto do comentário de Frye como da 

análise de Muecke: 

Distinguindo os diferentes tipos de heróis na ficção, escreve Northhrop Frye: 
“Se for inferior em poder e inteligência a nós mesmos, de modo que 
tenhamos o senso de olhar de cima uma cena de dependência, frustração 
ou absurdidade, o herói pertence ao mundo irônico”. Deste ponto de vista, o 
ironista puro ou arquetípico é Deus – “Aquele que mora nos céus se ri: o 
Senhor os coloca em ridículo” (Salmos 2:4). Ele é o ironista par excellence, 
porque é onisciente, onipotente, transcendente, absoluto, infinito e livre. A 
vítima arquetípica da ironia é, per contra, o homem, considerado pego em 
armadilha e submerso no tempo e na matéria, cego, contingente e limitado e 

                                                           
376 p. 94-95. 
377 HUTCHEON, Linda. Op. cit., p. 250. 
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sem liberdade – e confiantemente inconsciente de que é esse o seu 
dilema.378 

Os comentários acima de Frye e de Muecke enquadram-se perfeitamente 

n’O evangelho segundo Jesus Cristo. Nele, Deus é o perfeito ironista por saber o 

tempo inteiro que seus desejos serão realizados da maneira que quer. Mais do que 

nunca, ali, o Senhor coloca os homens “em ridículo”, pois esses não passam de 

peças de um jogo seu, títeres num mundo determinado por suas vontades. E mesmo 

Jesus, seu filho, a vítima maior dessa ironia divina, pois, crendo-se possível de 

inverter o plano de seu pai, não entende que, inconscientemente, é claro, apenas 

caminha para concretizá-lo. 

Não é à toa que Jesus, muito antes de morrer, logo ao sair de casa quando 

ainda era um adolescente, dá-se conta da “ofuscante evidência de ser o homem um 

simples joguete nas mãos de Deus, eternamente sujeito a só fazer o que a Deus 

aprouver, quer quando julga obedecer-lhe em tudo, quer quando em tudo supõe 

contrariá-lo”.379 Ele nem imaginava ainda o quanto lutaria no futuro para que 

estivesse enganado. 

Tal idéia lembra uma citação de Hegel que se encaixa perfeitamente aqui: 

“Deus deixa os homens fazer o que quiserem com suas paixões e interesses 

particulares; mas o resultado é a realização – não de seus planos, mas de Seu 

plano”.380 Apenas como observação, o protestante Hegel “considerara ironia o 

progresso dialético da história”.381 Falar da ironia, para Hegel, significa falar dela 

como dialética. 

                                                           
378 MUECKE, D. C. Op. cit., p. 68. 
379 p. 220. 
380 HEGEL, Georg apud MUECKE, D. C. Op. cit., p. 47. 
381 MUECKE, D. C. Op. cit., p. 45. 
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Mas, fazendo um breve retorno à teoria de Northhrop Frye, há a 

possibilidade de uma outra idéia ser desenvolvida neste ponto: a de que Deus aqui 

também é vítima da ironia de alguém maior do que Ele na obra: o narrador. Esse, 

sim, é totalmente livre, ilimitado e onisciente e, portanto, o ironista arquetípico. E 

Deus, junto com os homens, não passaria de mais uma de suas vítimas, 

caminhando ao lado dos outros ao encontro do que ele quer: recontar a história de 

Jesus. 

O crítico francês Paul Ricoeur também analisa as teorias de Frye. Nas 

palavras de Ricoeur, a ironia está “implicitamente presente em qualquer muthos, 

mas só se torna um ‘modo distinto’ devido ao declínio do mito sagrado”.382 Muthos, 

conforme o autor leciona, “é a imitação de uma ação una e completa. Ora uma ação 

é una e completa se tem um começo, um meio e um fim, isto é, se o começo 

introduz o meio, se o meio – peripécia e reconhecimento – conduz ao fim e se o fim 

conclui o meio”.383 Não se pode esquecer que, para Frye, “a ironia, de uma maneira 

ou de outra, reconduz ao mito”.384 

Esses comentários, quando relacionados a’O Evangelho segundo Jesus 

Cristo, fazem total sentido, pois, apesar da obra começar pela descrição de um 

quadro que retrata o final da história, mais do que qualquer outra forma, é a perfeita 

introdução do meio. O começo do livro, apesar de não respeitar a cronologia, 

localiza o seu leitor, informa-o do que será narrado e o prepara para em seguida 

encontrar um novo começo, esse, sim, cronológico. O desenrolar da narrativa 

conduz realmente ao fim que todos já sabem qual é; e o fim realmente se mostra a 

conclusão do meio e do começo – que nada mais é do que o próprio fim. O jogo 

                                                           
382 RICOEUR, Paul. Op. cit., Tomo II, p. 30. 
383 Idem, ibidem, p. 34. 
384 Idem, ibidem, p. 30. 
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irônico do narrador que começa pelo fim contando a “arquiconhecida” história de 

Jesus acaba reconduzindo seu leitor à história que todos conhecem: o Filho de Deus 

pregado à cruz. Independente de, aqui, esse f(F)ilho de Deus ser também um 

simples homem que luta contra seu destino sem conseguir vencer. Ele morre na 

cruz. É a volta ao mito inicial. Ao gosto de Frye, a ironia acaba reconduzindo ao mito.  

São incontáveis as passagens da obra em que o narrador, utilizando-se da 

ironia, faz comentários que parecem não ter nenhum significado maior, e que, no 

entanto, escondem uma forte intenção que faz sentido para o leitor que tem algum 

conhecimento prévio da Bíblia. É um jogo feito pelo narrador com o leitor: um jogo 

irônico extremamente arriscado, tendo em vista que a ironia só se completa quando 

entendida, e, nesse romance, ela só pode ser compreendida pelo leitor que 

conseguir captar as relações entre a história que está lendo e a História que ele já 

conhece, como se pode ver: 

(...) (Maria está) a apanhar gravetos de lenha e a rapar restolhos, levando 
por acrescento um cesto com que recolherá as bostas secas do gado, e 
também esses cardos e espinhosas que abundam nas declivosas alturas de 
Nazaré, do melhor que Deus foi capaz de inventar para acender um lume e 
entrançar uma coroa.385 

Desde o sítio onde a estrada, poucos estádios depois de Jerusalém se 
bifurcava, um para Berchava, este para Belém (...).386 

(...) são promessas que não enchem a barriga, embora este povo ande a 
viver delas desde que nasceu.387 

                                                           
385 p. 30-31. “entrançar uma coroa”: Os soldados de Pilatos ultrajam Jesus colocando-lhe uma coroa 
de espinhos, já que ele havia dito ser o Rei dos Judeus. (MATEUS 27: 29), (MARCOS 15: 17), (JOÃO 
19:2). 
386 p. 78-79. “estádios”: o leitor poderia crer tratar-se de uma expressão deslocada no tempo se 
considerar o termo no sentido de “campo de esportes”. Porém, “estádio”, aqui e na Bíblia, significa 
uma antiga medida itinerária equivalente a 41,25 metros. (LUCAS 24: 13). 
387 p. 90. Conforme a tradição, há aproximadamente quatro mil anos, Abraão e seus familiares saíram 
de Ur e dirigiram-se a Canaã, também chamada Palestina. Fizeram isso devido a uma promessa de 
Deus: “O Senhor disse a Abraão: ‘Deixa tua terra, tua família e a casa de teu pai e vai para a terra 
que eu te mostrar. Farei de ti uma grande nação; eu te abençoarei e exaltarei o teu nome, e tu serás 
uma fonte de bençãos. Abençoarei aqueles que te abençoarem, e amaldiçoarei aqueles que te 
amaldiçoarem; todas as famílias da terra serão benditas em ti’”. (GÊNESIS 12: 1-3). Com base nessa 
promessa, surge a nação dos hebreus; é assim que esse povo nasce.     
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(...) que não é por ser esta terra, sobre todas, a preferida de Deus, que 
acabaram os ladrões nela (...).388 

(...) Tu, que és um anjo, perdoa-lhe. Disse o anjo, Não sou um anjo de 
perdões.389  

(...) se o filho de José viver e prosperar, não tenhamos dúvidas de que lhe 
chamarão, simplesmente, Jesus de Nazaré, ou Jesus Nazareno, ou até, 
mais simplesmente ainda, pois nunca se sabe aonde pode chegar a 
identidade duma pessoa com o lugar onde nasceu ou, neste caso, onde se 
fez homem ou mulher, Nazareno.390  

(Jesus) de Jerusalém partirá mais pecador do que quando cá entrou, já não 
lhe bastavam as faltas antigas, agora caiu em mais esta, o dia chegará, 
porque Deus não esquece, em que terá de pagar por todas elas.391  

(Madalena:) Se me procurares, aqui me encontrarás, (Jesus:) O meu desejo 
será encontrar-te sempre, Encontrar-me-ias mesmo depois de morreres, 
Queres dizer que vou morrer antes de ti, Sou mais velha, de certeza 
morrerei primeiro, mas, se acontecesse morreres tu antes de mim, eu 
continuaria a viver, só para que me pudesses encontrar (...).392 

(...) Dizes apenas que o teu filho Jesus voltou de viagem, e que não há 
riqueza maior que o regresso do filho pródigo.393 

 (...) esta gente, sempre que quer falar de assuntos sigilosos, vai para o 
deserto, onde, calhando, até pode encontrar Deus.394 

                                                           
388 p. 91. Deus afirma a Abraão ser seu protetor, logo de todos os hebreus. (GÊNESIS 15: 1). 
389 p. 116. A tradição popular considera Lúcifer o primeiro anjo, caído dos céus por ter tentado se 
igualar a Deus: “Então! caíste dos céus, / astro brilhante, filho da aurora! / Então! foste abatido por 
terra, / tu que prostravas as nações! / Tu dizias: ‘Escalarei os céus / e erigirei meu trono acima das 
estrelas. / Assentar-me-ei no monte da assembléia, / no extremo norte’”. (ISAÍAS 14: 12-13). O nome 
Lucifer vem do latim Lucifer, que significa “o que trás a luz”, numa referência à estrela da manhã, 
Vênus, daí ser chamado “astro brilhante, filho da aurora” em Isaías. Em APOCALIPSE 12: 9, lê-se: 
“Houve uma batalha no céu. Miguel e seus anjos tiveram de combater o Dragão. O Dragão e seus 
anjos travaram combate, mas não prevaleceram. E já não houve lugar no céu para eles. Foi então 
precipitado o grande Dragão, a primitiva Serpente, chamado Demônio e Satanás, o sedutor do mundo 
inteiro. Foi precipitado na terra, e com ele os seus anjos”.  
390 p. 140-141. Apesar de, segundo a tradição, Jesus ter nascido em Belém, o título que se difundiu 
com ele foi “Nazareno”, ou “de Nazaré”. 
391 p. 250. Consoante a tradição, Jesus morreu sem pecados, porém para pagar os pecados dos 
outros. Em Mateus 26: 27-28, lê-se na narração da “Ceia”: “Tomou depois o cálice, rendeu graças e 
deu-lho, dizendo: ‘Bebei dele todos, porque isto é meu sangue, o sangue da Nova Aliança, 
derramado por muitos homens em remissão dos pecados’”.   
392 p. 289. No Evangelho de Marcos, é afirmado que Madalena foi a primeira pessoa a quem Jesus 
apareceu depois de ressucitar (MARCOS 16: 9). Outros dois Evangelistas concordam com ele: 
MATEUS 28: 9 e JOÃO 20: 14. Segundo Lucas, Jesus aparece primeiro a dois discípulos na cidade 
de Emaús, não fazendo nenhuma referência a Madalena. 
393 Uma dupla ironia: Jesus refere-se a si como o “filho pródigo”. Na verdade, esse é o nome de uma 
parábola que Jesus conta para seus discípulos em Lucas 15: 11-32. O Jesus de Saramago não conta 
parábolas, no máximo, como aqui, faz referências indiretas a elas. Além disso, o personagem da 
parábola sai da casa paterna e gasta todo seu dinheiro, daí o adjetivo “pródigo”. Jesus, n’O 
evangelho segundo Jesus Cristo, sai de casa sem dinheiro e, pelo contrário, volta com ele. 
394 p. 340. “o deserto, onde calhando até pode encontrar Deus”: Em passagens do Antigo 
Testamento, Deus aparece a alguns homens no deserto, como Abraão (GÊNESIS 22) e Moisés  
(ÊXODO 3).  
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Há momentos, também, em que o narrador da obra trabalha a linguagem de 

forma irônica e, assim, constrói frases em que o sentido duplo desenvolve-se através 

não só de um conhecimento prévio da história por parte do leitor, mas também de 

sua atenção para a maneira como as palavras são utilizadas na construção da frase. 

Cito dois exemplos: 

(...) disse o mendigo, com poderosíssima voz, que até nisto o pobre de 
Cristo tinha mudado (...).395 

(...) é Maria quem tudo vai olhando em redor, curiosa, com o queixinho 
levantado de compreensível orgulho, pois leva ali o seu primogênito, ela, 
uma fraca mulher, mas muito capaz, como se vê, de dar filhos a Deus e a 
seu marido.396 

(...) que o seu nome também é Maria, coincidência, em si mesma, de 
mínima importância, uma vez que são muitas as Marias na terra, e mais 
hão-de vir a ser se a moda pega (...).397 

As relações estabelecidas entre O evangelho segundo Jesus Cristo e os 

Evangelhos bíblicos são, como se já se pode observar, inúmeras. Perceber essas 

ligações torna a leitura ainda mais interessante, pois, assim, o leitor participa 

ativamente da mesma e capta outras ironias que passam despercebidas por aqueles 

que não fazem as associações com esses textos anteriores.   

Para concluir a questão da ironia, ficam aqui as belíssimas palavras com as 

quais Kierkegaard quase fecha sua dissertação de 1841: 

E assim como os homens da ciência afirmam que não é possível uma 
verdadeira ciência sem a dúvida, assim também se pode, com inteira razão, 
afirmar que nenhuma vida autenticamente humana é possível sem ironia. 
Quando, pois, a ironia acabou de ser dominada, ela executa um movimento 

                                                           
395 p. 33. Dupla ironia do narrador. Primeiro porque chama o mendigo, que depois aparece como 
Pastor (mas, na verdade, é o Diabo), de “pobre de Cristo”. Segundo, porque Jesus é quem será 
chamado de Cristo. Conforme explica José Dacanal, “Christos em grego é a tradução do termo 
hebraico/aramaico Machiah/Mechiah, que significa Ungido, isto é, o Rei de Israel – que na tradição da 
monarquia israelita era ungido, como representante de Javé perante o povo eleito, com óleo de oliva 
antes de ser entronizado, isto é, antes de ser coroado rei”. (DACANAL, J. H. Eu encontrei Jesus : 
Viagem às origens do Ocidente. Porto Alegre: Leitura XXI/EST, 2004, p. 69-70). 
396 p. 96. “dar filhos a Deus e a seu marido”: expressão de duplo sentido devido à partenidade divina e 
humana de Jesus. 
397 p. 330. Jogo do narrador, pois é claro que o nome Maria se difundiu com a expansão do 
Cristianismo. 
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que é o oposto daquele em que ela manifesta sua vida indomada. A ironia 
limita, finitiza, restringe, e com isso confere verdade, realidade, conteúdo; 
ela disciplina e pune, e com isso dá sustentação e consistência. A ironia é 
um disciplinador (Tugtemester, pedagogo), que só é temido por quem não o 
conhece. Quem simplesmente não compreende a ironia, quem não tem 
ouvidos para seus sussurros, carece eo ipso daquilo que se poderia chamar 
o início absoluto da vida pessoal, carece daquilo que em certos momentos é 
indispensável para a vida pessoal, carece do banho de renovação e de 
rejuvenescimento, do banho de purificação, que salva a alma de ter a sua 
vida na finitude, mesmo que viva aí com força e energia; ele não conhece o 
frescor e a força que se encontram quando, sentindo o ar pesado demais, 
nos despimos e nos atiramos ao mar da ironia, naturalmente não para aí 
permanecermos, mas para tornarmos a nos vestir saudáveis e alegres e 
leves.398 

Saramago, com certeza, tem o domínio da ironia. Talvez por isso, a leitura 

de suas obras seja perfeitamente adequada à metáfora última de Kierkegaard. 

 

                                                           
398 KIERKEGAARD, Søren Aabye. Op. cit., p. 277. 
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5 DAS RELAÇÕES INTERTEXTUAIS ENTRE O EVANGELHO SEGUNDO 

JESUS CRISTO E AS OBRAS QUE EXPLÍCITA E IMPLICITAMENTE A 

COMPÕEM 

Ele brincou com os homens e com os deuses 
celestes de tal maneira que nem os homens nem os 
deuses se ofenderam com isso. 

Etiénne Pasquier 

 

Apenas à guisa de introdução da questão da intertextualidade, creio ser 

essencial ter em mente o que Julia Kristeva escreveu a respeito do assunto, ou seja, 

que “todo texto é absorção e transformação de outro texto. Em lugar da noção de 

intersubjetividade, se instala a de intertextualidade, e a linguagem poética, se lê, 

pelo menos, como dupla”.399 Para o teórico Laurent Jenny, a intertextualidade 

“designa não uma soma confusa e misteriosa de influências, mas o trabalho de 

transformação e assimilação de vários textos, operando por um texto centralizador, 

que detém o comando do sentido”.400  

Dessa maneira, fica mais do que claro que a obra de Saramago, assim como 

qualquer outra, mantém relações com outros textos, de outros autores. Tentarei, 

agora, apontar alguns dos textos com os quais ocorrem essas relações e, também, 

qual o tipo de relação intertextual mantida entre eles. 

O título da obra, O evangelho segundo Jesus Cristo, remete aos Evangelhos 

do Novo Testamento que constam na Bíblia Sagrada, respectivamente, na seguinte 

                                                           
399 KRISTEVA, Julia apud CARVALHAL, Tânia Franco. Literatura comparada . São Paulo: Ática, 
1992, p. 50. 
400 JENNY, Laurent apud CARVALHAL, Tânia Franco. Op. cit., p. 51. 
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ordem: Evangelho Segundo São Mateus, Evangelho Segundo São Marcos, 

Evangelho Segundo São Lucas, Evangelho Segundo São João. 

O termo “evangelho” vem do grego euanggelion, (pronuncia-se euanguélion) 

cuja tradução é “boa nova”. Conforme José Hildebrando Dacanal, a palavra: 

(...) significa, originalmente, boa notícia, alegre mensagem, alegre 
proclamação etc. e era utilizada em casos como o “euaggelion da vitória dos 
gregos em Platéia”, o “euaggelion do nascimento de Augusto” etc. Portanto, 
quando, no início da obra (1,1), Marcos escreve “Arche tou euaggelion tou 
Jesou Christou”, a tradução correta é: “Início da boa notícia / da alegre 
mensagem / da alegre proclamação de/sobre Jesus Cristo. Foi apenas a 
partir de 150/200 d.C. que a palavra euaggelion passou a ter o sentido que 
tem hoje no cristianismo: obra que fala sobre a vida, a mensagem e as 
ações de Jesus de Nazaré.401  

 Como se vê, com o passar do tempo, o termo “evangelho” acabou por 

perder seu caráter original, passando a designar um gênero literário específico que 

se refere exclusivamente à vida e às lições de um personagem principal que é 

sempre o mesmo: Jesus. Segundo o professor Urbano Zilles, “A forma literária dos 

livros-evangelhos é um fenômeno singular na literatura antiga, limitado ao mundo 

cristão. Teve sua origem nas exigências específicas da pregação e do culto. Trata-

se, no aspecto global, de uma criação cristã”.402 

Nos séculos I e II, quando o Cristianismo começou a formar-se, os 

seguidores de Jesus tomaram para si a tarefa de propagar a mensagem de seu 

mestre pelo mundo. Daí o nome de evangelizadores, pois levavam o evangelho, a 

mensagem. Assim, os milagres, a vida, as lições de Jesus que eram transmitidas 

inicialmente de forma oral, acabaram sendo transcritas e formaram um conjunto de 

textos. 

                                                           
401 DACANAL, José Hildebrando. Eu encontrei Jesus : Viagem às origens do Ocidente. Porto Alegre: 
EST/Leitura XXI, 2004, p. 42. 
402 ZILLES, Urbano. Evangelhos Apócrifos . Porto Alegre: EDIPUCRS, 2004, p. 162. 
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Numa cidade onde hoje é a Turquia, no ano 325, ocorreu o Concílio de 

Nicéia, o primeiro encontro dos líderes da Igreja convocados pelo imperador romano 

Constantino. Nessa reunião, entre outros assuntos, definiu-se que os Evangelhos de 

Mateus, Marcos, Lucas e João eram realmente inspirados pelo Espírito Santo e, 

portanto, seriam inseridos no cânone bíblico, enquanto que os muitos evangelhos 

restantes, por não serem confiavelmente inspirados, não fariam parte da tradição. 

A autoria dos quatro Evangelhos canônicos é motivo de debate até hoje. No 

intuito de ser o mais imparcial possível, apresentarei tanto as versões que colocam 

os Evangelhos como tendo sido escritos pelos apóstolos que lhes dão nome como 

também a conclusão a que chegaram estudiosos através da análise dos textos e da 

História. 

O Evangelho de Mateus foi, segundo se acreditou por algum tempo, escrito 

em língua hebraica, mas esse testemunho “tem sido rejeitado freqüentemente, visto 

não ter aparecido nenhum vestígio dum original hebraico e a linguagem do 

Evangelho não dar vestígios de ter sido uma tradução grega”.403 A data em que foi 

escrito o Evangelho Segundo São Mateus também é motivo de dúvida para os 

estudiosos, como se vê: 

Não se conhece a data exata em que foi escrito este Evangelho. Apenas se 
pode dizer que é pouco provável que tenha sido escrito antes da primeira 
dispersão dos cristãos de Jerusalém (ATOS 8: 4), visto que a Igreja de 
Jerusalém não teria necessidade de um evangelho escrito, pois os 
apóstolos estavam lá presentes em pessoa, para responderem a todas as 
perguntas e ministrarem ensino seguro. Pode-se duvidar que tenha sido 
escrito subseqüentemente a 70 a.D., porque na profecia que narra a queda 
de Jerusalém não se alude à referida queda como fato consumado (MAT. 
24: 1-28).404  

                                                           
403 TENNEY, Merril C. O Novo Testamento, sua origem e análise . Lisboa: Vida Nova Edições, 
1960, p. 138. 
404 Idem, ibidem. 
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O Evangelista Mateus teria sido um dos 12 Apóstolos escolhidos por Jesus 

e, em seu Evangelho, refere-se ao momento em que foi chamado: “Partindo dali, 

Jesus viu um homem chamado Mateus, que estava sentado no posto de pagamento 

das taxas. Disse-lhe: ‘Segue-me’. O homem levantou-se e o seguiu”. (MATEUS: 9: 

9). Importa ressaltar que o Evangelista faz essa referência na terceira pessoa, ou 

seja, não faz alusão a si próprio. Seu Evangelho apresenta uma grande 

preocupação com a questão dogmática, o que indica ter sido escrito para reforçar a 

pregação da primeira comunidade cristã. Sobre isso, Merril Tenney escreveu: 

O Evangelho de Mateus é o único em que ocorre a palavra “igreja” (16: 18; 
18: 17). Estes dois lugares são palavras de Cristo, mostrando que ele tinha 
uma idéia definida da igreja como instituição futura. O próprio fato de que 
estas duas expressões do Senhor fazem parte de Mateus pode indicar que 
este Evangelho foi escrito para uma igreja nova e em luta, com necessidade 
de estímulo e disciplina.405  

São Marcos, por sua vez, não contava entre os Apóstolos de Jesus. Apesar 

disso, foi um de seus grandes seguidores, sendo grande amigo de São Pedro – de 

quem foi intérprete – e de São Paulo – com quem se acredita ter viajado até Roma. 

Segundo a tradição, foi ele o angustiado jovem que assistiu à prisão de Jesus, 

conforme descrito em seu próprio Evangelho: “Seguia-o [a Jesus] um jovem coberto 

somente de um pano de linho; e prenderam-no. Mas lançando ele de si o pano de 

linho, escapou-lhes despido”. (MARCOS: 14: 51-51). 

Seu Evangelho foi escrito em grego, mas sua data também não é definida. 

Tenney fica em dúvida entre afirmar se “foi escrito depois da morte de Pedro, 

presumivelmente entre 65 e 68 a.D.” ou “acabado ainda em vida de Pedro e 

autorizado por ele”.406  

                                                           
405 TENNEY, Merril C. Op. cit., p. 146. 
406 Idem, ibidem, p. 149. 
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São Lucas é considerado o autor do 3º Evangelho e do Livro dos Atos dos 

Apóstolos. Não era de origem judaica, o que talvez explique o fato de seus livros 

apresentarem o que a maioria dos críticos considera o melhor estilo do Novo 

Testamento. 

O Evangelho de Lucas é de extrema importância devido a dois principais 

motivos: em primeiro lugar, por causa das indicações históricas só nele encontradas, 

pois, entre outros dados, “nenhum outro escritor apresenta datas para a sua 

narrativa como o faz Lucas em 1: 5; 2: 1; 3: 1-2”407; em segundo lugar, devido ao 

forte teor artístico na linguagem do autor, o que torna seu Evangelho “o mais literário 

de todos”.408  

Como no caso dos outros, a época de produção do Evangelho de Lucas 

também é um mistério. Algumas pistas, no entanto, podem tentar situá-la, como, por 

exemplo, o seu prólogo, que: 

(...) mostra que já muitos outros tinham tentado escrever evangelhos sobre 
os fatos acreditados por uma comunidade bastante grande. Talvez sirva 
como data média o ano 60 a.D., porque, nessa altura, já Lucas devia ter 
vida cristã há 10 ou mais anos, e devia ter viajado na Palestina, onde podia 
ter se encontrado com muitos daqueles que tinham conhecido Jesus em 
pessoa.409  

São João Evangelista, assim conhecido para diferenciar-se de São João 

Batista, é considerado o autor do último Evangelho bíblico. A tradição o coloca como 

Apóstolo predileto de Jesus, a quem esse pediu, quando estava na cruz, que 

cuidasse de sua mãe. Nesse trecho de seu Evangelho, refere-se a si, porém 

também sem indicar seu nome: “Quando Jesus viu sua mãe e perto dela o discípulo 

que amava, disse à sua mãe: ‘Mulher, eis aí teu filho.’ Depois disse ao discípulo: ‘Eis 

                                                           
407 TENNEY, Merril C. Op. cit., p. 168. 
408 Idem, ibidem. 
409 Idem, ibidem, p. 164. 
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aí tua mãe.’ E desta hora em diante o discípulo a levou para a sua casa”. (JOÃO 19: 

26-27). 

  Referente à sua datação, esse Evangelho é o mais complexo, pois as 

teorias variam em localizá-la “desde 40 a.D. até 140 a.D., ou ainda mais tarde”.410 

Porém, numa tentativa de definir a questão, Tenney sugere que: 

A melhor solução parece ser a que sustenta que João tenha sido escrito na 
Ásia Menor, possivelmente em Éfeso, pelos fins do primeiro século, quando 
a Igreja tinha atingido uma certa medida de maturidade, e quando havia 
necessidade de avançar no ensino do que diz respeito à fé.411  

Após pesquisar uma vasta biografia sobre Jesus, J. H. Dacanal data a 

produção dos quatro Evangelhos de forma um pouco distinta de Tenney, como se 

pode ver abaixo: 

Marcos, entre o final da década de 60 d.C. e o início da de 70 d.C., tendo 
possivelmente em mãos uma ou mais coletâneas de ditos e atos de Jesus 
de Nazaré, escreveu seu Evangelho fazendo largo uso de tradições próprias 
do grupo de cristãos ao qual ele pertencia (tradições de sua igreja, na 
linguagem dos especialistas). 

Mateus e Lucas, entre 80 d.C. e 90 d.C., ambos tendo em mãos a obra de 
Marcos como guia e utilizando, também ambos, uma coletânea de ditos de 
Jesus de Nazaré organizada, talvez antes de 50 d.C., por um autor 
desconhecido, redigiram seus próprios Evangelhos, para tanto utilizando, 
como Marcos, amplo material próprio, provavelmente preservado pelas 
tradições da igreja de cada um. 

João, finalmente, na última década do século I d.C. ou, o mais tardar, na 
primeira década do século II d.C., talvez conhecendo as obras de Marcos, 
Mateus e Lucas, talvez não, compôs seu próprio Evangelho, que se 
diferencia radicalmente dos outros três, exceção feita das narrativas da 
paixão, nas quais os quatro apresentam notáveis e amplas coincidências.412 

Com base em sua pesquisa, no entanto, Dacanal apresenta dados que 

parecem ir ao encontro do que concordam, atualmente, os especialistas no que 

tange às autorias dos Evangelhos. Apesar de extensa, a seguinte citação sintetiza 

bem o assunto e o conclui deixando claro o que dele importa para este trabalho: 

                                                           
410 TENNEY, Merril C. Op. cit., p. 176. 
411 Idem, ibidem, p. 177. 
412 DACANAL, J. H. Op. cit., p. 44. 
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Os autores dos quatro Evangelhos são desconhecidos. Sua identificação 
nominal é fruto da tradição, que no caso de Marcos e Lucas possui pouca 
confiabilidade e no caso de Mateus e João nenhuma. Portanto, é pouco 
provável que o autor do Evangelho de Marcos seja o João Marcos citado em 
Atos 12,12, em 1Pedro 5,13 e em outras passagens do Novo Testamento 
como discípulos dos apóstolos Pedro e Paulo. Também é pouco provável 
que o autor do Evangelho de Lucas (e de Atos dos Apóstolos) seja 
realmente “o médico amado” de Colossenses 4,14, discípulo e companheiro 
de Paulo de Tarso também citado, junto com Marcos, em Filêmon 24 e 
2Timóteo 4,11. 

Por outro lado é absolutamente certo que o autor do Evangelho de Mateus 
não é Mateus/Levi, o cobrador de impostos de Marcos 2,14 e Mateus 9,9 e 
integrante de todas as listas dos Doze Apóstolos referidas nos Evangelhos. 
É absolutamente certo também que o autor do Evangelho de João nada tem 
a ver com o apóstolo João, também citado em todas as listas dos Doze 
Apóstolos e um dos filhos de Zebedeu (Mc 1,19-20) chamado por Jesus no 
início de sua atividade pública. 

O que se supõe hoje, com alguma segurança, é que a autoria de cada um 
dos Evangelhos foi atribuída por determinada comunidade de cristãos a 
quem ou dela fora fundador ou a ela estivera de alguma forma ligado. Seja 
como for, a questão da identidade dos autores dos quatro Evangelhos é de 
reduzida ou até nula importância no referente à vida, à mensagem e aos 
atos de Jesus de Nazaré e à própria história do cristianismo primitivo. Como 
em qualquer outro caso semelhante, o que importa é a obra, não o autor.413 

Os evangelhos que foram excluídos do cânone e, portanto, não fazem parte 

da Bíblia são os chamados evangelhos apócrifos. Na introdução de sua tradução de 

alguns desses evangelhos, Urbanos Zilles explica que: 

Na tradição designam-se apócrifos aqueles escritos que não fazem parte do 
cânon bíblico, mas pelo título, pela apresentação e por outros elementos 
internos e externos se apresentam como textos canônicos reivindicando 
uma autoridade igual aos do cânon. São livros ou documentos não 
autênticos, ou seja, cuja autoria é falsamente atribuída a personagens 
ilustres para conseguir crédito junto ao público. Apresentam-se como se 
pertencessem ao cânon das Sagradas Escrituras, trazendo, para isso, o 
nome de algum autor que poderia ser considerado como inspirado.414 

Nos últimos anos, uma significativa quantidade de livros que se intitulam 

evangelhos foi lançada no mercado, como, por exemplo, além do objeto de estudo 

deste trabalho, O evangelho segundo o filho (1997), de Norman Mailler; O evangelho 

de Judas (2000), de Simon Mawer; O evangelho segundo Maria (2002), de Armando 

Avena. São obras que, claro, não pretendem entrar para o cânone bíblico e nem se 

                                                           
413 DACANAL, J. H. Op. cit., p. 42 e 43.   
414 ZILLES, Urbano. Op. cit., p. 9 e 10. 
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apresentam como inspiradas, mas que utilizam o termo “evangelho” para alertar o 

leitor que o tema da obra é relacionado à vida de Jesus. 

N’O evangelho segundo Jesus Cristo, à parte o título que deixa clara a 

relação, seguidamente se encontra trechos onde o narrador autodenomina-se um 

evangelista, ou refere-se à sua obra como sendo, realmente, um evangelho, como 

as seguintes passagens: 

(...) resultado inesperado que nos deveria fazer reflectir se não teremos 
andado a ser algo injustos nos comentários pejorativos que, desde o 
princípio deste evangelho, temos feito a cerca da competência profissional 
do pai de Jesus;415  

Não faltará já por aí quem esteja protestando que semelhantes miudezas 
exegéticas em nada contribuem para a inteligência de uma história afinal 
arquiconhecida, mas ao narrador deste evangelho não parece que seja a 
mesma coisa (...).416 

(...) mas do que está para suceder não alcançamos mais do que uns 
pressentimentos, umas intuições, como no caso deste evangelho (...);417  

Pessoas curiosas, senão cépticas, já noutras ocasiões convocadas a 
contrariar o sentimento de resignação com que em geral são recebidas as 
informações constantes de evangelhos como este (...);418  

Certos momentos há da vida que deviam ficar fixados, protegidos do tempo, 
não apenas consignados, por exemplo, neste evangelho, ou em pintura, ou 
modernamente em foto, cine e vídeo (...).419 

(...) basta pensar no pouco que sabem umas das outras as personagens 
mais importantes deste evangelho (...).420 

(...) olhe o leitor deste evangelho um retrato da sua mãe (...).421 

No geral dos casos deste evangelho tem havido coincidências (...).422 

(...) o que se pretende é tão-só bem dispor o leitor deste evangelho a deixar-
se entreter com alguns vulgares episódios da vida pastoril (...).423 

(...) como bastantemente ao longo deste evangelho se viu (...).424 

                                                           
415 p. 92. 
416 p. 127. 
417 p. 141. 
418 p.153. 
419 p. 203. 
420 p. 205. 
421 p. 214. 
422 p. 221. 
423 p. 228. 
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Sendo Jesus o evidente herói deste evangelho (...).425 

(...) se não fosse suspeitosíssima debilidade, sobretudo em boca de 
evangelista, este ou outro qualquer (...).426 

Assim, como o próprio narrador afirma tratar-se de um evangelista e a sua 

obra, um evangelho, farei, agora, uma análise de como a história da vida do 

personagem Jesus é contada nas cinco versões: na obra de Saramago e nos quatro 

Evangelhos canônicos. Para isso, serão tomados como referências os fatos mais 

marcantes n’O evangelho segundo Jesus Cristo e, com base neles, nos outros 

Evangelhos. 

Para tanto, insiro uma tabela que fiz com a intenção de auxiliar o leitor numa 

eventual procura de alguma passagem que, no decorrer da análise, seja referida dos 

Evangelhos bíblicos. Além disso, pode-se, desde já, notar que os Evangelistas 

também contam acontecimentos diferentes entre si, mas tal ponto será discutido 

posteriormente, no momento adequado. 

 MATEUS MARCOS LUCAS JOÃO 
Genealogia de Jesus 1: 1-17  6: 12-19  
Anunciação do nascimento de João Batista   1: 5-25  
Concepção e Nascimento de Jesus 1: 18-25  1:26-2:21  
Adoração dos Magos 2: 1-12    
Fuga para o Egito – Massacre das crianças 2: 13-23    
Apresentação de Jesus no templo   2: 22-40  
Jesus aos 12 anos ensina em Jerusalém   2: 41-52  
Pregação de João Batista 3: 1-12 1: 1-8 3: 1-18 1: 19-28 
Batismo de Jesus 3: 13-17 1: 9-11 3: 21-22 1: 29-34 
Tentação no deserto 4: 1-11 1: 12-13 4: 1-13  
Início da pregação – os primeiros discípulos 4: 12-25 1: 14-20 5: 8-11 1: 35-51 
Transformação da água em vinho    2: 1-12 
Sermão da montanha 5 – 6 – 7   6: 20-49  
Cura de um possesso na sinagoga  1: 21-28 4: 31-37  
Cura de um leproso 8: 1-4 1: 40-45 5: 12-16  
Cura do servo do centurião 8: 5-13  7: 1-10  
Ressurreição do filho da viúva de Naim   7: 11-17  
Cura da sogra de Pedro 8: 14-16 1: 29-31 4: 38-39  
Diversos milagres 8: 16-17 1: 32-39 4: 40-44  
Pesca milagrosa   5: 1-11  
Disposições para seguir Jesus 8: 18-22    

                                                                                                                                                                                     
424 p. 232. 
425 p. 239. 
426 p. 245. 
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Jesus acalma uma tempestade 8: 23-27 4: 35-41 8: 22-25  
Exorcismo do possesso 8: 28-34 5: 1-20 8: 26-38  
Cura de um paralítico 9: 1-8 2: 1-12 5: 17-26 5: 1-18 
Vocação de Mateus 9: 9 2: 13-14 5: 27-39  
Refeição com os pecadores 9: 10-17 2: 15-17   
Milagres: a filha de Jairo e a mulher doente 9: 18-26 5: 21-43 8: 40-56  
Diversos milagres 9: 27-37    
Escolha dos Apóstolos e instruções 10 – 11: 1 3: 13-19 9: 1-6  
Mensagem de João Batista na prisão 11: 2-19  7: 18-35  
Censura às cidades impenitentes 11: 20-24    
O Evangelho revelado aos humildes 11: 25-30  10: 21-24  
Espigas arrancadas no sábado 12: 1-8 2: 23-28 6: 1-5  
Cura no sábado 12: 9-21 3: 1-6 6: 6-11  
Discussões por causa dos milagres 12: 22-45 3: 22-27 11: 1436  
A pecadora perdoada    7: 36-50  
As discípulas de Jesus   8: 1-3  
A mãe e os irmãos de Jesus 12: 46-50 3: 31-35 8: 19-21  
Parábola do semeador 13: 1-23 4: 1-20   
Parábola do joio e do trigo 13: 14-30    
Parábola do grão de mostarda 13: 31-35 4: 30-34 13: 18-21  
Explicação da parábola do joio 13: 36-43    
Parábola do tesouro, da pérola e da rede 13: 44-51    
Jesus ensina na sinagoga de Nazaré 13: 53-58 6: 1-6   
Opinião de Herodes sobre Jesus   9: 7-9  
Morte de João Batista 14: 1-12 6: 14-29   
Conversa de Jesus com Nicodemos    3: 1-21 
Encontro com a samaritana    4: 1-42 
Cura do filho do oficial    4: 43-54 
1ª Multiplicação dos pães 14: 13-21 6: 30-44 9: 10-17 6: 1-15 
Jesus caminha sobre as águas 14: 22-36 6: 45-52  6: 16-21 
Salva a mulher adúltera do apedrejamento    8: 1-11 
Jesus posto à prova pelos fariseus 15: 1-20 7: 1-23  8: 12-59 
Fé manifestada por uma pagã 15: 21-28 7: 24-30   
Cura do surdo-mudo  7: 31-37   
2ª Multiplicação dos pães 15: 29-39 8: 1-10   
De novo Jesus é posto à prova pelos fariseus 16: 1-12 8: 11-21   
Cura de um cego  8: 22-26  9: 1-41 
Atribuição das chaves da Igreja a Pedro 16: 13-20 8: 27-30   
1º anúncio da Paixão 16: 21-28 8: 31-33 9: 18-22  
Transfiguração de Jesus 17: 1-13 9: 2-11 9: 28-36  
Cura do menino epilético 17: 14-21 9: 14-29 9: 37-43  
2º anúncio da Paixão 17: 22-23 9:30-32 9: 43-45  
Jesus paga o imposto 17: 24-26    
Lição sobre a humildade 18: 1-14 9: 33-50 9: 46-50  
Lição sobre os pecados 18: 15-22    
Jesus repreende Tiago e João   9: 51-56  
Parábola do servo cruel 18: 23-35    
Jesus discursa na Judéia 19 10: 1-11   
Parábola dos operários da vinha 20: 1-16    
3º anúncio da Paixão 20: 17-19 10: 32-34 18: 31-34  
Jesus e a mãe dos filhos de Zebedeu 20: 20-28 10: 35-45   
Cura do cego de Jericó 20: 29- 34 10: 46-52 18: 35-43  
Zaquel recebe Jesus   19: 1-10  
Entrada de Jesus em Jerusalém 21: 1-10 11: 1-11 19: 29-44 12: 12-36 
Expulsão dos vendilhões do templo 21: 12-17 11: 15-19 19: 45-48 2: 13-25 
A maldição da figueira 21: 18-22 11: 12-14   
Jesus posto à prova no templo 21: 23-27 11: 27-33 20: 1-8  
Parábola dos dois filhos 21: 28-32    
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Parábola dos lavradores homicidas 21: 33-46 12: 1-12 20-9-19  
Parábola da festa das bodas 22: 1-14  14: 15-24  
“Daí a César o que é de César” 22: 15-22 12: 13-17 20: 20-26  
Discussão com os saduceus s/ ressurreição 22: 23-33 12: 18-27 20: 27-40  
De novo Jesus é posto à prova pelos fariseus 22:34 – 23 12: 28-34 10: 25-37  
Marta e Maria   10: 38-42  
Ameaças de Herodes   13: 31-35  
Predição da ruína de Jerusalém 24 13: 1-37 21: 5-24  
Sinais da volta do filho do Homem   21: 25-38  
Parábola do homem rico   12: 13-34  
Parábola das dez virgins 25: 1-13    
Parábola dos talentos 25: 14-30  19: 11-28  
Parábola da figueira estéril   13: 6-9  
Parábola da moeda perdida    15: 8-10   
Parábola do filho pródigo   15: 11-32  
Parábola do administrador infiel    16: 1-18  
Parábola do rico e Lázaro   15: 19-31  
Parábola do bom pastor    10: 1-21 
Jesus afirma sua divindade    10: 22-30 
Ressurreição de Lázaro    11: 1-44 
Cura da mulher encurvada   13: 10-17  
O leproso agradecido   17: 11-19  
Parábola do juiz iníquo   18: 1-8  
Parábola do fariseu e do publicano   18: 9-14  
Jesus fala sobre o Juízo Final 25: 31-46    
Conspiração dos sacerdotes 26: 1-5 14: 1-2 22: 1-6 11: 45-57 
Jantar em Betânia (igual episódio abaixo)    12: 1-11 
Jantar na casa de Simão, o leproso 26: 6- 13 14: 3-9   
Traição de Judas 26: 14-16 14: 10-11   
A última Ceia 26: 17-29 14: 12-25 22: 7-21 13 - 18 
Jesus lava os pés dos discípulos    13: 1-20 
Jesus prediz a negação de Pedro 26: 30-35 14: 26-31 22: 31-38  
Angústia no monte Getsêmani 26: 35-46 14: 32-42 22: 39-46  
Prisão de Jesus 26: 47-56 14: 43-51 22: 47-53 18: 1-12 
Jesus diante de Caifás 26: 57-68 14: 53-65 22: 66-71 18: 13-24 
As três negações de Pedro 26: 69-75 14: 66-72 22: 54-65 18: 25-27 
Suicídio de Judas 27: 1-10    
Jesus diante de Pilatos 27: 11-14 15: 1-5 23: 1-25 18: 28-38 
Jesus e Barrabás – Julgamento 27: 15-26 15: 6-15  18: 39-40 
Açoite, manto e coroa de espinhos 27: 26-31 15: 16-20  19: 1-16 
Caminho da Cruz 27: 32 15: 21-22 23: 26-32 19: 17 
Crucificação 27: 33-49 15: 23-36 23: 33-43 19: 18-27 
Morte 27: 50-56 15: 37-41 23: 44-49 19: 28-37 
Sepultura 27: 57-66 15: 42-47 23: 50-56 19: 38-42 
Ressurreição 28: 1-15 16: 1-11 24: 1-12 20: 1-18 
Os discípulos de Emaús   24: 13-35  
Aparição aos discípulos 28: 16-20 16: 12-18 24: 36-49 20: 19-23 
Tomé põe o dedo na ferida de Jesus    20: 24-29 
Ascensão  16: 19-20 24: 50-53  
 

Dos quatro Evangelistas bíblicos, três iniciam seus Evangelhos com um 

prólogo. Mateus começa descrevendo a genealogia de Jesus; Lucas escreve a já 

citada epígrafe usada por Saramago; João, por sua vez, anuncia a vinda do Filho de 

Deus, introduzindo a história que irá narrar: “No princípio era o Verbo, e o Verbo 



 
 

145 

estava junto de Deus, e o Verbo era Deus. (...) E o Verbo se fez carne e habitou 

entre nós, e vimos sua glória, a glória que um Filho único recebe de seu Pai, cheio 

de graça e de verdade”. (JOÃO 1: 1-2; 1, 14). N’O evangelho segundo Jesus Cristo, 

como já foi visto, também existe uma espécie de prólogo, baseando-se na descrição 

da pintura de Dürer. Essa obra, ao contrário dos outros Evangelhos, já inicia 

contando o final da história, o que de certa forma não modifica em nada, até porque, 

essa, como o próprio narrador se refere, é “uma história arquiconhecida”.427  

Quanto à história, propriamente dita, de Jesus, Mateus começa assim: “Eis 

como nasceu Jesus Cristo: Maria, sua mãe, estava desposada com José. Antes de 

coabitarem, aconteceu que ela concebeu por virtude do Espírito Santo. (...) E, sem 

que ele a tivesse conhecido, ela deu à luz o seu filho, que recebeu o nome de 

Jesus”. (MATEUS 1: 18,25). Marcos inicia diretamente com a pregação de João 

Batista, profeta que anunciou a vinda do Cristo, e o batismo de Jesus no rio Jordão. 

Lucas é o mais detalhista com relação à descrição dos fatos, não só da história da 

vida de Jesus, mas também sobre a História daquele tempo. Inicia com a 

anunciação pelo anjo e concepção de João Batista e, logo depois, de Jesus, vindo a 

seguir o nascimento desses. João Evangelista, assim como Marcos, parte direto da 

pregação de João Batista, não dedicando nada ao nascimento e infância de Jesus. 

O narrador d’O evangelho segundo Jesus Cristo começa a contar a história 

da vida de Jesus desde a noite em que ele é concebido, porque, nesse evangelho, 

José “conhece”, no sentido bíblico, Maria. Alguns fenômenos meteorológicos 

atípicos que precedem esse momento dão a entender que algo estranho acontece, 

mas não há nenhum anjo anunciador, como em Mateus e Lucas. Nessa obra, o anjo 
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aparece mais tarde, na forma de mendigo, para avisar que Maria está grávida, 

porém, diferindo dos Evangelhos, não por obra do Espírito Santo. 

Uma das novidades d’O evangelho segundo Jesus Cristo é que o narrador 

cede para José e Maria um espaço muito maior do que o que eles têm nos 

Evangelhos. Num total de 445 páginas, Jesus só nasce na 83 e, mesmo após seu 

nascimento, ele só virá a ser o centro das atenções do narrador quando, logo depois 

da morte de seu pai, resolver sair de casa, na página 194. Até esse ponto, inclusive, 

não seria absurdo afirmar que o personagem principal da obra é, ou José, ou José e 

Maria. Jesus nada mais é, até aqui, do que seu filho primogênito. Apesar de ser a 

causa e o fator desencadeador de toda história, é somente após sua saída de casa 

que ele poderá ser considerado o protagonista da história.  

N’O evangelho segundo Jesus Cristo, José e Maria são obrigados a viajar 

até Belém devido a um recenseamento ordenado pelo imperador romano. O único 

Evangelista que se refere a essa imposição feita pelos romanos é Lucas: 

Naqueles tempos apareceu um decreto de César Augusto, ordenando o 
recenseamento de toda a terra. Este recenseamento foi feito antes do 
governo de Quirino, na Síria. Todos iam alistar-se cada um na sua cidade. 
Também José subiu da Galiléia, da cidade de Nazaré, à Judéia, à cidade de 
Davi, chamada Belém, porque era da casa e família de Davi, para se alistar 
com sua esposa Maria, que estava grávida. (LUCAS 2: 1-5). 

Quanto ao nascimento de Jesus, Mateus assim o descreve: 

Tendo pois, Jesus nascido em Belém de Judá, no tempo do Rei Herodes, 
eis que Magos vieram do Oriente a Jerusalém (...) E eis que a estrela, que 
tinham visto no Oriente, os foi precedendo até chegar sobre o lugar onde 
estava o menino, e ali parou. A aparição daquela estrela os encheu de 
profunda alegria. Entrando na casa, acharam o menino com Maria, sua 
mãe. Prostrando-se diante dele, o adoraram. Depois, abrindo seus tesouros, 
ofereceram-lhe como presentes: ouro, incenso e mirra. Avisados em sonhos 
de não voltar a Herodes, voltaram para sua terra por outro caminho. 
(MATEUS 2: 1,9-12).  

Lucas, no entanto, discorda de Mateus em alguns pontos. Em seu 

Evangelho está escrito: 
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Estando eles ali, completaram-se os dias dela. E deu à luz seu filho 
primogênito e, envolvendo-o em faixas, reclinou-o num presépio; porque 
não havia lugar para eles na hospedaria.  

Havia nos arredores uns pastores, que vigiavam e guardavam o seu 
rebanho nos campos durante as vigílias da noite. (...) O anjo disse-lhes: 
“Não temais, eis que vos anuncio uma boa nova que será alegria para todo 
o povo: hoje vos nasceu na cidade de Davi um Salvador, que é o Cristo 
Senhor. Isto vos servirá de sinal: Achareis um recém nascido envolto em 
faixas e posto numa manjedoura”. (...) Foram com grande pressa e acharam 
Maria e José, e o menino deitados na manjedoura. (LUCAS 2: 6-8,10-13). 

N’O evangelho segundo Jesus Cristo, por sua vez, também há algumas 

mudanças: o nascimento de Jesus é numa cova e, em vez de estrelas ou anjos 

anunciadores, é o próprio José que, fugindo “para não ouvir os gritos”, encontra “três 

pastores que andavam por perto com os seus rebanhos de ovelhas”.428 Esses 

pastores não levarão para Jesus ouro, incenso e mirra, mas sim leite, queijo e pão. 

Aqui, o nascimento de Jesus é descrito da mesma maneira que seria o nascimento 

de qualquer outra criança: 

O filho de José e Maria nasceu como todos os filhos dos homens, sujo do 
sangue de sua mãe, viscoso das suas mucosidades e sofrendo em silêncio. 
Chorou porque o fizeram chorar, e chorará por este mesmo e único motivo. 
Envolto em panos, repousa na manjedoura, não longe do burro (...).429  

   O próximo episódio de destaque na obra é o massacre das crianças de 

Belém com menos de três anos, a mando do rei Herodes. O narrador dedica-se a 

essa parte com muita atenção nos detalhes do que está narrando, e com razão, 

pois, na Bíblia, somente Mateus menciona tais acontecimentos. Nesse Evangelho 

bíblico, está escrito que foram os magos, enquanto procuravam Jesus, perguntando 

onde havia nascido “o rei dos judeus”, que fizeram a notícia espalhar-se até chegar 

aos ouvidos do rei. Esse, assustado, convoca os magos e pede-lhes para, depois de 

encontrar o menino, voltar e dizer onde ele está. Porém os magos sonharam que 

não deveriam voltar ao rei, e assim fizeram. José também tem um sonho, onde um 

anjo diz: “Levanta-te, toma o menino e sua mãe e foge para o Egito e fica lá até que 
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eu te avise, porque Herodes vai procurar o menino para o matar”. (MATEUS 2: 13). 

Herodes, não sabendo quem era e onde estava a criança, manda matar todos os 

meninos com menos de dois anos. Mais tarde, com a morte do rei, o anjo reaparece 

a José, mandando-o retornar.  

Nesse ponto do Evangelho de Mateus, ocorre uma contradição com o de 

Lucas. Segundo o último, com quem O evangelho segundo Jesus Cristo concorda, 

José e Maria habitavam em Nazaré, foram até Belém para o recenseamento e 

depois retornaram. Em Mateus, não se encontra indicação de onde eles moravam. 

Está escrito que Jesus nasceu em Belém de Judá, depois há a fuga para o Egito e, 

quando o anjo volta a aparecer, mandando José retornar a Israel, ocorre a 

controvérsia, como se vê abaixo: 

José levantou-se, tomou o menino e sua mãe e foi para a terra de Israel. Ao 
ouvir, porém, que Arquelau reinava na Judéia, em lugar de seu pai Herodes, 
não ousou ir para lá. Avisado divinamente em sonhos, retirou-se para a 
província da Galiléia e veio habitar na cidade de Nazaré para que se 
cumprisse o que foi dito pelos profetas: Será chamado Nazareno. (MATEUS 
2: 20-23). 

Voltando à diferenciação entre o Evangelho de Mateus e O evangelho 

segundo Jesus Cristo, referente ao massacre das crianças, resta descrever a versão 

do segundo, onde o próprio Herodes é quem sonha com um profeta. Esse sonho, 

mais tarde interpretado, faz com que o rei, com medo, ordene o infanticídio em 

massa, mas não das crianças menores de dois anos, como escreveu o Evangelista, 

mas, sim, “aqueles que tiverem menos de três anos”.430 Essas palavras, 

pronunciadas por um dos soldados de Herodes, foram escutadas por José, que 

ainda teve tempo de salvar seu filho escondendo-se na cova. Ele não vai para o 

Egito, apenas volta com sua família para Nazaré, onde, ao invés de sonhar com 

anjos, para sempre será atormentado por pesadelos. 
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N’O evangelho segundo Jesus Cristo, José ainda desempenhará um 

importante papel. No Evangelho de Mateus, não voltará a aparecer. Nos Evangelhos 

de Marcos e de João, não há sequer uma referência a seu nome. No de Lucas, 

entretanto, não há comentário sobre o massacre das crianças, mas José aparece 

em outras partes, não narradas por nenhum dos outros Evangelistas bíblicos. 

Seriam elas: um comentário sobre a circuncisão de Jesus, em seu oitavo dia de vida 

(LUCAS 2: 21), e a apresentação de Jesus no templo com o sacrifício das duas 

rolinhas (LUCAS 2: 22-24), ambas descritas também, mas de forma mais detalhada, 

na obra de Saramago, respectivamente nas páginas 88 e 101. 

Há, ainda, no Evangelho Segundo São Lucas, uma última participação de 

José como personagem, que ocorre quando Jesus, aos doze anos, perde-se de 

seus pais em Jerusalém, onde estavam comemorando a Páscoa, e é encontrado, 

três dias depois, no “templo, sentado no meio dos doutores, ouvindo-os e 

interrogando-os. Todos os que o ouviam estavam maravilhados da sabedoria de 

suas respostas”. (LUCAS 2: 46-47). É nessa ocasião que Jesus falará a seus pais a 

célebre frase: “Por que me procuráveis? Não sabíeis que devo ocupar-me das 

coisas de meu Pai?”. (LUCAS 2: 49). Essa cena não é descrita em nenhum outro 

Evangelho, tampouco n’O evangelho segundo Jesus Cristo. Nesse, Jesus também 

irá ao templo, não com doze anos, mas, sim, treze, quando for embora de casa. Um 

escriba encarregado de responder às perguntas dos fiéis também ficará admirado de 

seu conhecimento, como se observa em seu comentário para Jesus: “Assombrado 

estou que um rapaz da tua idade e da tua condição pareça saber tanto das 

Escrituras e seja capaz de discorrer sobre elas com tanta fluência”.431 É importante 

destacar que, em Lucas, e também nos outros Evangelhos, nas referências a Jesus 
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adulto, sua sabedoria é atribuída ao poder divino, pois não há nenhum comentário 

de que Jesus tenha estudado. Já n’O evangelho segundo Jesus Cristo, “quando 

completou cinco anos, o filho de José começou a ir à escola”432, ou seja, freqüentou 

a Sinagoga até que “acabou a sua instrução”.433 Saramago, no entanto, deixa uma 

dúvida quanto a isso, num diálogo entre Jesus e sua mãe: “Meu filho, Diz, Não sei 

onde foste, tão novo, buscar essas idéias, essa ciência, E eu não saberia dizer-to, 

talvez os homens nasçam com a verdade dentro de si e só não a digam porque não 

acreditam que ela seja a verdade”.434  

O nome de José será citado uma última vez no Evangelho de Lucas, quando 

esse descrever, como fez Mateus, a genealogia de Jesus. Há, aqui, outra 

contradição entre os dois Evangelistas: o nome do pai e dos outros antepassados de 

José não são exatamente os mesmos, como se vê: 

(...) Eliud gerou Eleazar. Eleazar gerou Matã. Matã gerou Jacó. Jacó gerou 
José, esposo de Maria, da qual nasceu Jesus, que é chamado Cristo. 
(MATEUS 1: 15-16);  

Quando Jesus começou o seu ministério, tinha cerca de trinta anos, e era 
tido por filho de José, filho de Heli, filho de Matat, filho de Levi, filho de 
Melqui (...).(LUCAS 3: 23)  

Uma nota na página 1350 da Bíblia, referindo-se à genealogia de Jesus feita 

por Lucas, explica que “as diferenças provêm dos ramos distintos que elas nos 

conservaram e que provêm de antepassados comuns”. De qualquer maneira, fica 

aqui registrado o comentário, pois, em algumas passagens n’O evangelho segundo 

Jesus Cristo, o personagem José afirma: “Sou José, filho de Heli”435, e também o 

narrador às vezes se refere a ele dessa mesma maneira.436 Entretanto, o 

personagem Jesus, numa passagem no decorrer da história, quando indagado sobre 
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a quem se refere, diz: “Ao meu pai, ao carpinteiro José filho de Heli, ou de Jacob, 

não sei bem”437, o que demonstra que Saramago estava a par da discordância entre 

Mateus e Lucas, preferindo utilizar, em seu evangelho, a versão do segundo.  

A culpa que José carrega pela morte das crianças em Belém, sua intenção 

de buscar o vizinho Ananias em Séforis e sua morte por crucificação são inovações 

d’O evangelho segundo Jesus Cristo. Não existe sequer um comentário dos 

Evangelistas sobre algum desses tópicos. Não haveria motivos para Saramago 

escrever uma história tão conhecida e divulgada, se não fizesse nela mudanças. 

Todavia, mais do que mudar fatos já narrados na Bíblia, o narrador do livro de 

Saramago dedica sua obra aos momentos que não foram narrados, portanto, a 

verossimilhança permite ao leitor acreditar ou não no que ele conta. Por exemplo, a 

morte de José.438 Não havendo, na Bíblia, a explicação de como ela ocorreu, pois, 

nos Evangelhos, José simplesmente some, o narrador descreve uma morte que 

pode, ou não, ter ocorrido daquela forma. 

N’O evangelho segundo Jesus Cristo, com a morte de seu pai, Jesus passa 

a desempenhar um papel mais importante, principalmente a partir do momento que 

decide ir embora de casa. O narrador continuará contando o que não foi contado na 

Bíblia, pois, como já se viu, nos Evangelhos, Lucas é o único a dedicar alguma 

atenção à infância de Jesus.  

Seguindo a ordem dos fatos, no evangelho de Saramago, o agora 

protagonista irá ao templo em Jerusalém, depois a Belém ver o lugar onde nasceu e 

encontrar-se com o Pastor, enigmático personagem que o tem misteriosamente 

acompanhado desde que estava na barriga de Maria e com quem ficará até o dia 
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que encontre Deus. Até aqui, com exceção da ida ao templo, que já foi tratada 

anteriormente, nada havia sido contado em outra versão. Assim, desde que Jesus 

sai do templo439 até o encontro com Deus440, tudo é novidade para o leitor. Contudo, 

chegando ao encontro de Jesus com Deus, há uma forte relação com a Bíblia, pois 

nela também ocorre esse encontro, como se poderá observar a seguir, após a 

transcrição do trecho d’O evangelho segundo Jesus Cristo: 

Uma nuvem da altura de dois homens, que era como uma coluna de fumo 
girando lentamente sobre si mesma, estava diante dele, e a voz viera da 
nuvem. Quem me fala, perguntou Jesus, arrepiado, mas adivinhando já a 
resposta. A voz disse, Eu sou o Senhor, e Jesus soube por que tivera de 
despir-se no limiar do deserto. Trouxeste-me aqui, que queres de mim, 
perguntou, Por enquanto nada, mas um dia hei-de querer tudo, Que é tudo, 
A vida, Tu és o Senhor, sempre vais levando de nós as vidas que nos dás, 
Não tenho outro remédio, não podia deixar atravancar-se o mundo (...).441  

Tal descrição assemelha-se em alguns pontos à do Evangelho Segundo São 

Mateus, na qual Jesus, Pedro, Tiago e João vão até uma montanha, onde aparecem 

para eles Moisés e Elias. Pedro indaga se Jesus gostaria que ele armasse, ali, três 

tendas, e, então, ocorre o seguinte: 

Falava ele ainda, quando veio uma nuvem luminosa e os envolveu. E 
daquela nuvem fez-se ouvir uma voz que dizia: “Eis o meu Filho muito 
amado em quem pus toda a minha afeição: ouvi-o”. Ouvindo esta voz, os 
discípulos caíram com a face por terra e tiveram medo. Mas Jesus 
aproximou-se deles e tocou-os, dizendo: “Levantai-vos e não temais.” Eles 
levantaram os olhos e não viram mais ninguém, senão unicamente Jesus. 
(MATEUS 17: 5-8). 

A mesma descrição de Mateus pode ser encontrada no Evangelho de 

Marcos, 9: 2-8, e no de Lucas, 9: 28-36. João, por sua vez, não tece comentário 

algum sobre a “Transfiguração”, como o capítulo é chamado pelos três Evangelistas. 

Aqui, fazem-se necessárias algumas considerações. Em primeiro lugar, de 

acordo com os Evangelistas, Jesus já conhecia os apóstolos, enquanto, no livro de 
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Saramago, isso ainda está para acontecer. Outra diferença é a maneira como Deus 

trata Jesus. Nas três versões bíblicas, Deus é amável e íntimo, enquanto, n’O 

evangelho segundo Jesus Cristo, seu comportamento e suas palavras são 

carregados de ironia, convencimento e até desprezo pela vida das criaturas que 

criou. 

Há, antes do encontro de Jesus com Deus, o encontro com sua mãe e seus 

irmãos próximo a Jerusalém.442 Isso aconteceu no ano seguinte a sua saída de 

casa. Acaba por haver uma discussão entre Maria e seu filho, que a repele: “e Maria 

disse, Parece até que tens mais amor a esse cordeiro que à tua família, Neste 

momento, sim, respondeu Jesus. Sufocada de dor e indignação, Maria deixou-o e 

correu ao encontro do outro filho”.443 Essa cena não haveria como estar na Bíblia, 

sendo que já foi dito que nada mais há nos Evangelhos sobre a infância e 

adolescência de Jesus. Mas, no evangelho de Saramago, há uma outra passagem, 

na qual Jesus conversa com seu irmão Tiago, cuja semelhança remete a um trecho 

encontrado nos Evangelhos de Mateus, Marcos e Lucas. Estão colocadas abaixo 

duas versões: 

(...) É tua mãe, Somos teus irmãos, Quem é a minha mãe, quem são os 
meus irmãos, minha mãe e meus irmãos são aqueles que creram na minha 
palavra na mesma hora em que eu a proferi, meus irmãos e minha mãe são 
aqueles que em mim confiam quando vamos ao mar para do que lá pescam 
comerem com mais abundância do que comiam, minha mãe e meus irmãos 
são aqueles que não precisem esperar a hora da minha morte para se 
apiedarem da minha vida (...);444  

A mãe e os irmãos de Jesus foram procurá-lo, mas não podiam chegar-se a 
ele por causa da multidão. Foi-lhe avisado: “Tua mãe e teus irmãos estão lá 
fora e desejam ver-te.” Ele lhes disse: “Minha mãe e meus irmãos são estes, 
que ouvem a palavra de Deus e a observam”. (LUCAS 8: 19-21). 
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Essa última passagem, também encontrada em Mateus 12: 46-50, e Marcos 

3: 31-35, dá a entender que a Bíblia aceita a existência de irmãos de Jesus. No 

entanto, uma nota do versículo acima, na página 1357, explica que “a palavra irmão 

em hebraico significa também primo ou parente próximo”. Outra nota, em Lucas, 

essa na página 1348, adverte que Jesus é chamado de “primogênito” (LUCAS 2: 7), 

mas, apesar disso, é “único ao mesmo tempo, porque Maria permaneceu 

perpetuamente virgem”. Sem querer entrar no mérito da questão da virgindade de 

Maria, esses comentários foram postos para mostrar mais uma das diferenças entre 

o evangelho de Saramago e tradição bíblica, pois, n’O evangelho segundo Jesus 

Cristo, José e Maria tiveram nove filhos: Jesus, Tiago, Lísia, José, Judas, Simão, 

Lídia, Justo, Samuel, “e se mais algum veio, logo se finou, sem tempo de deixar 

registro”.445 Outro detalhe importante é que o Jesus da Bíblia não tem motivos (ou 

eles não são apresentados) para referir-se aos irmãos e à mãe de maneira tão 

rancorosa; já o Jesus de Saramago, sim, pois foi explicado o porquê das 

desavenças entre eles: o fato de Jesus não perdoar José e Maria por não terem 

avisado aos pais das outras crianças de Belém de que os soldados estavam vindo 

para matar seus filhos e, mais tarde, por sua mãe e irmãos não terem acreditado que 

ele havia visto Deus. 

Após esse encontro com Deus no deserto, Jesus irá se separar do Pastor446 

e decidir voltar para Nazaré. No caminho, encontra algumas pessoas que vão 

desempenhar importantes papéis no decorrer da história. Primeiro, os irmãos Simão 

e André, com quem participa de uma inicialmente frustrada pescaria, mas, na qual, 

no último instante, quando já estão desistindo, Jesus sugere jogar ao mar mais uma 

vez a rede. Segue a transcrição da passagem: 
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(...) Lança lá a rede, se não se ganha, também não se perde, e André 
lançou a rede e a rede veio cheia. Arregalaram-se de espanto os olhos dos 
dois pescadores, mas o assombro transformou-se em portento e maravilha 
quando a rede, lançada mais uma vez e outra ainda, voltou cheia duas 
vezes. (...) Perguntaram Simão e André como soubera ele que o peixe ali 
chegara de um momento para o outro, que olhar de lince se apercebera do 
movimento profundo das águas, e Jesus respondeu que não, que não 
sabia, que fora apenas uma idéia, experimentar a sorte uma última vez 
antes de regressarem.447  

Logo em seguida, Jesus conhece “também dois outros pescadores, Tiago e 

João, filhos de Zebedeu”.448 Nos Evangelhos de Mateus e de Marcos, logo após a 

tentação feita pelo Diabo no deserto (da qual tratarei posteriormente), Jesus 

encontra seus primeiros discípulos, que são os mesmos que aparecem n’O 

evangelho segundo Jesus Cristo, mas em situação distinta, pois Jesus não vai 

pescar com nenhum deles, simplesmente diz: “Vinde após mim, eu vos farei 

pescadores de homens” (MARCOS 1: 17), e eles o seguiram. Lucas, no entanto, é 

mais confuso. Ele apresenta Simão pedindo a Jesus para curar sua sogra. Esse 

milagre é descrito também em Mateus e Marcos, mas muito posteriormente ao 

momento em que aparece em Lucas. Esse, logo depois disso, narra a pesca 

milagrosa de maneira um pouco diferente, pois, de acordo com ele, é Jesus que 

entra na barca e começa a pregar para o povo, e, em seguida: 

Quando acabou de falar, disse a Simão: “Faze-te ao largo, e lançai as 
vossas redes para pescar.” Simão respondeu-lhe: “Mestre, trabalhamos a 
noite inteira e nada apanhamos; mas por causa de tua palavra, lançarei a 
rede.” Feito isto, apanharam peixes em tanta quantidade, que a rede se lhes 
rompia. (LUCAS 5: 4-6)  

João não se refere a nenhuma pescaria, e o encontro de Jesus com os 

discípulos dá-se porque André, discípulo de João Batista, ouve o profeta falar do 

Messias, vai a seu encontro e, após, apresenta-lhe seu irmão Simão. 

Aqui se encontra um outro ponto digno de uma análise mais detalhada, que 

retoma alguns tópicos já levantados. O Evangelho de Mateus inicia com a 
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genealogia de Jesus, narra seu nascimento, fala da fuga de José para o Egito e 

salta para a pregação de João Batista e o batismo de Jesus. Marcos faz uma breve 

preparação do que vai contar e inicia direto pelo batismo. Lucas, como já foi visto, 

dedica uma parte maior à infância de Jesus, chegando até seus 12 anos, para, após 

isso, passar também para a pregação de João e pelo batismo. João Evangelista faz 

como Marcos, mas não descreve o batismo, apenas dá a entender que ocorreu. Em 

resumo, todos se referem a João Batista pregando no deserto e ao batismo de Cristo 

como sendo os primeiros passos daquilo que se convencionou chamar de “vida 

pública” de Jesus. O narrador d’O evangelho segundo Jesus Cristo, por sua vez, 

muda um pouco a ordem dos fatos, colocando o encontro entre Jesus e João Batista 

após a convocação dos apóstolos449, dos milagres de Jesus (que serão abordados 

mais tarde), do Sermão da Montanha450, entre outros, o que mostra que, nessa obra, 

a vida pública de Jesus começa com a pesca milagrosa, diferindo dos Evangelhos 

bíblicos.       

Como simples observação, na Bíblia, depois do encontro com os apóstolos, 

esses sempre o acompanharão, até sua prisão. Mas, continuando n’O evangelho 

segundo Jesus Cristo, Jesus, após a tão discutida pescaria, “despediu-se dos 

primeiros amigos que criara nos seus dezoito anos de vida”451 (pois, na obra, ainda 

não são seus discípulos) e continuou seu caminho para Nazaré.  Aqui ocorre mais 

uma surpresa para o leitor, pois há no caminho de Jesus mais uma parada: 

Quis, porém, o destino que, passando ele pela cidade de Magdala, se lhe 
rebentasse ali, do pé, uma ferida que andava renitente em sarar, e em tal 
jeito que parecia o sangue não querer estancar-se. Também quis o destino 
que o perigoso acidente tivesse ocorrido à saída de Magdala, mesmo em 
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frente, por assim dizer à porta, de uma casa que ali havia, afastada das 
outras, como se não quisesse aproximar-se delas, ou elas a repelissem.452  

Essa casa, na qual Jesus irá bater para pedir ajuda, é a casa de uma 

prostituta, de nome Maria de Magdala, com quem Jesus terá um caso de amor. 

Também conhecida como Maria de Madalena, essa mulher aparece na Bíblia como 

um sinônimo de arrependimento e conversão. É evidente que a tradição religiosa 

nega qualquer envolvimento carnal entre ela e o Cristo, pois ele é considerado um 

exemplo de absoluta castidade.  

O primeiro comentário sobre Madalena, nos Evangelhos, acontece no final 

do Evangelho Segundo São Mateus, logo após a morte de Jesus, referindo-se às 

pessoas que observaram a crucificação: “Havia ali também algumas mulheres que 

de longe olhavam; tinham seguido Jesus desde a Galiléia para o servir. Entre elas se 

achavam Maria Madalena e Maria, mãe de Tiago e de José, e a mãe dos filhos de 

Zebedeu”. (MATEUS 27: 55-56). Madalena também será uma das testemunhas da 

ressurreição de Jesus, chegando a falar com o Cristo ressuscitado (MATEUS 28: 9-

10).  

Marcos também coloca Madalena assistindo à morte de Jesus, junto com a 

mãe dos irmãos Zebedeu, Salomé (MARCOS 15: 40). Sua participação na 

ressurreição, no entanto, tem maior destaque, tanto que recebe um capítulo à parte, 

onde há a primeira explicação sobre seu passado: 

Aparição a Maria Madalena 

Tendo Jesus ressuscitado de manhã, no primeiro dia da semana, apareceu 
primeiramente a Maria de Mágdala, de quem tinha expulsado sete 
demônios. Foi ela noticiá-lo aos que estiveram com ele, os quais estavam 
aflitos e chorosos. Quando souberam que Jesus vivia e que ela o tinha visto, 
não quiseram acreditar. (MARCOS 16: 9-11). 
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É necessário observar que, na Bíblia, uma nota, na página 1344, explicativa 

dessa passagem, alerta que os versículos de 9 a 20 faltam “nos manuscritos mais 

antigos. Não é provavelmente de Marcos”. 

João, assim como os dois Evangelistas anteriores, somente se refere a 

Madalena nas duas situações já descritas, contudo, narrando a aparição de Jesus 

ressuscitado de maneira muito mais detalhista. 

Em Lucas, o leitor encontra um episódio no qual Jesus foi comer na casa de 

um fariseu, vindo a acontecer o seguinte: 

Uma mulher pecadora da cidade, quando soube que estava à mesa em 
casa do fariseu, trouxe um vaso de alabastro cheio de perfume; e, estando 
a seus pés, por detrás dele, começou a chorar. Pouco depois suas lágrimas 
banhavam os pés do Senhor e ela os enxugava com os cabelos, beijava-os 
e os ungia com o perfume. (LUCAS 7: 37-38). 

O fariseu questiona o fato de Jesus deixar uma pecadora lhe tocar. Jesus, 

então, conta uma parábola e, em seguida, perdoa os pecados da mulher. Não há 

sequer um registro do nome da pecadora. Entretanto, no capítulo seguinte, 

encontramos: 

Depois disto Jesus andava pelas cidades e aldeias anunciando a Boa Nova 
do reino de Deus. Os doze estavam com ele, como também algumas 
mulheres que haviam sido livradas de espíritos malignos e curadas de 
enfermidades: Maria, chamada Madalena, da qual tinham saído sete 
demônios, Joana, mulher de Cuza, procurador de Herodes, Susana e 
muitas outras, que o assistiam com suas posses. (LUCAS 8: 1-3). 

Algum leitor poderia supor, pela proximidade dos capítulos, uma relação 

entre a pecadora do capítulo 7 com a exorcizada Madalena do capítulo 8, visto que o 

tempo lhe reservou a fama de ter sido, como a define o narrador d’O evangelho 

segundo Jesus Cristo, “como é geralmente sabido, tão pecadora mulher, perdida 

como as que mais o foram”453, claro está, antes do arrependimento e conversão. 

                                                           
453 p. 16. 



 
 

159 

Porém, mais uma nota, essa na página 1357, alerta que “não é certo que Maria 

Madalena tenha sido a pecadora mencionada no capítulo precedente”. Na verdade, 

nada indica isso.  

Não se pode esquecer, no entanto, que, n’O evangelho segundo Jesus 

Cristo, o protagonista bate à porta de Madalena para pedir que lhe ajude a curar 

uma ferida no pé.454 Transcrevo o trecho da obra antes de maiores considerações a 

seu respeito: 

A mulher ajudou-o a entrar para o pátio, trancou a porta e fé-lo sentar-se, 
Espera, disse. Foi dentro e voltou com uma bacia de barro e um pano 
branco. Encheu de água a bacia, molhou o pano e, ajoelhando-se aos pés 
de Jesus, sustendo na palma da mão o pé esquerdo ferido, lavou-o 
cuidadosamente, limpando-o da terra, amaciando a crosta estalada através 
da qual surdia, com o sangue, uma matéria amarela, purulenta, de mau 
aspecto.455  

Aqui, é Maria de Magdala a pecadora que limpa o pé de Jesus, apenas em 

situação diferente da descrita por Lucas. O Jesus d’O evangelho segundo Jesus 

Cristo também irá, de certa forma, perdoar os pecados anteriores cometidos por ela, 

no momento que, apaixonado, lhe disser: “Para mim, não és prostituta”.456  

Após um tempo vivendo com Maria de Magdala, Jesus irá retornar à sua 

casa457, falará para seus parentes sobre seu encontro com Deus, e esses não 

acreditarão nele, como já foi dito, ocasionando uma nova ruptura familiar que levará 

Jesus a ir embora novamente.458  

Com o retorno à casa de Maria de Magdala, há uma situação que remete o 

leitor à famosa Santa Ceia, descrita desta maneira por um dos Evangelistas: 

“Durante a refeição, Jesus tomou o pão, benzeu-o, partiu-o e o deu aos discípulos, 
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dizendo: ‘Tomai e comei, isto é o meu corpo’”. (MATEUS 26: 26).  N’O evangelho 

segundo Jesus Cristo, essa situação se passa quando Jesus, disposto a contar para 

Maria de Magdala seu encontro com Deus, faz com ela um pacto: 

Jesus tomou um pedaço de pão, partiu-o em duas partes, e disse, dando 
uma delas a Maria, Que este seja o pão da verdade, comamo-lo para que 
creiamos e não duvidemos, seja o que for que aqui dissermos e ouvirmos, 
Assim seja, disse Maria de Magdala.459  

Maria de Magdala não é a única personagem discriminada pela História que 

aparece n’O Evangelho segundo Jesus Cristo. É feito também um desagravo a 

outros personagens, tais como o soldado que “um dia, e depois para sempre, será 

vítima de uma calúnia, a de, por malícia ou escárnio, ter dado vinagre a Jesus ao 

pedir ele água, quando o certo foi ter-lhe dado da mistura que traz vinagre e água, 

refresco dos mais soberanos para matar a sede”460; a Gistas e Dimas, o bom e o 

mau ladrão crucificados com Jesus; a José, esposo de Maria, que mal aparece na 

Bíblia; e à própria Maria, que os Evangelhos só concordam em colocar na 

crucificação. De acordo com Lélia Parreira Duarte, a presença de personagens 

desse tipo ocorre porque Saramago “se preocupa em seus textos com a reescrita 

literária ou histórica. (...) Suas narrativas adotam o ponto de vista do excluído, do 

esquecido pela história oficial, ou do perdedor”.461  

No capítulo seguinte da obra de Saramago, Maria recebe a visita de um 

anjo. Ao contrário do Evangelho de Lucas, onde o anjo aparece para anunciar que 

ela será a mãe do filho de Deus, o anjo d’O evangelho segundo Jesus Cristo vem 

para revelar o que Maria (assim como o leitor) desconhecia do plano de Deus. 

Apresento as diferenças entre a cena nas duas obras: 
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Entrando o anjo, disse-lhe: Ave, cheia de graça, o Senhor é contigo.” 
Perturbou-se ela com estas palavras e pôs-se a pensar no que significaria 
semelhante saudação. 

O anjo disse-lhe: “Não temas, Maria, pois encontraste graça diante de Deus. 
Eis que conceberás e darás à luz um filho, e lhe porás o nome de Jesus. Ele 
será grande e chamar-se-á Filho do Altíssimo e o Senhor Deus lhe dará o 
trono de seu pai Davi; e reinará eternamente na casa de Jacó; e o seu reino 
não terá fim.” (...) Então disse Maria: “Eis aqui a serva do Senhor, faça-se 
em mim segundo a tua palavra. E o anjo afastou-se dela. (LUCAS 1: 28-33, 
38) 

 

(...) o anjo lhe dirigiu diretamente a palavra, e foi assim, Deves saber, ó 
Maria, que o Senhor pôs a sua semente de mistura com a semente de José 
na madrugada em que concebeste pela primeira vez, e que, por 
conseguinte e conseqüência, dela, da do Senhor, e não da do teu marido, 
ainda que legítimo, é que foi engendrado o teu filho Jesus. Ficou Maria 
muito assombrada com a notícia, (...) e perguntou, Então Jesus é filho de 
mim e do Senhor, (...) Filho, o que se chama filho, é só do Senhor, tu, para o 
caso, não passaste de ser uma mãe portadora, Então o Senhor não me 
escolheu, Qual quê, o Senhor ia só a passar, quem estivesse a olhar tê-lo-ia 
percebido pela cor do céu, mas reparou que tu e José eram gente robusta e 
saudável, (...) Pobrezinha de mim, que cheguei a imaginar, ouvindo-te que o 
Senhor me havia escolhido para ser a sua esposa naquela madrugada, e 
afinal foi tudo obra de um acaso (...).462  

Como se vê, dessa vez há mais diferenças do que semelhanças entre as 

narrações. O decorrer da leitura d’O evangelho segundo Jesus Cristo, no entanto, 

mostrará Maria arrependida de não ter acreditado em Jesus, e, pronunciando uma 

frase que remete àquela dita por ela conforme Lucas, como se observa abaixo: 

(...) Mas que irá ele ter de fazer em vida para merecer as maravilhas que o 
Senhor lhe prometeu, Ora, ora, tu crês, ignorante mulher, que essa palavra 
exista aos olhos do Senhor, que possa ter algum valor e significado o que 
presunçosamente chamais merecimento, em verdade não sei que é que vos 
julgais, quando não passais de míseros escravos aos olhos de Deus, Nada 
mais direi, sou realmente a escrava do Senhor, cumpra-se em mim segundo 
a sua palavra (...).463  

Esse trecho mostra que Maria também acaba aceitando os desígnios 

divinos. Sua última frase, inclusive, pode ser considerada até mesmo uma 

concordância com o Evangelho de Lucas devido à palavra “realmente”. É como se 

Maria, cansada de argumentar com o anjo, finalmente admitisse a vontade de Deus.  
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Em seguida, na obra, Maria mandará seus dois filhos, Tiago e José, à 

procura de Jesus. Esse encontro464 já foi aqui analisado quando tratei a respeito da 

renúncia de Jesus à sua mãe e irmãos. 

O próximo acontecimento d’O evangelho segundo Jesus Cristo digno de 

uma análise mais apurada é o segundo milagre efetuado por Jesus, tendo em 

consideração que o primeiro foi a pesca milagrosa, ou, melhor dizendo, as pescas, 

pois o prodígio se repetiu inúmeras vezes, a ponto do próprio narrador chegar a 

denominá-lo “milagre do costume”.465 Assim, o segundo milagre ocorre durante uma 

das pescarias, quando Jesus, Simão, André, Tiago e João são atingidos por uma 

tempestade que ameaça matar a todos, menos, por motivos óbvios, o filho de Deus, 

a quem o futuro reserva algo maior: 

(...) Jesus, vendo tudo isto, disse consigo mesmo, Não é justo que morram 
estes homens, ficando eu com vida, sem contar que o Senhor me ralharia 
de certeza Podias ter salvo os que estavam contigo e não os salvaste, já 
não te bastou teu pai, a dor desta lembrança fez saltar Jesus, e então, de 
pé, firme e seguro como se debaixo de si o suportasse um sólido chão, 
gritou, Cala-te, e isto era para o vento, Aquieta-te, e isto era para o mar, 
palavras não eram ditas acalmaram-se o mar e o vento (...).466  

Esse milagre também é narrado em Mateus 8: 23-27, Marcos 4: 34-41 e 

Lucas 8: 22-25, mas com pequenas diferenças, tais como Jesus estar dormindo na 

hora da tempestade em vez de pensando nos outros, e também por repreender os 

apóstolos pela falta de fé.  

É importante ressaltar um detalhe: Mateus e Marcos colocam o início da 

pregação de Jesus como sendo em Cafarnaum. Já Lucas escreve que primeiro 

Jesus tentou pregar em Nazaré, e como lá não aceitaram sua palavra (LUCAS 4: 14-

30), então foi para Cafarnaum. De certa maneira, o narrador d’O evangelho segundo 
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Jesus Cristo segue mais uma vez os passos de Lucas, pois o primeiro lugar onde 

Jesus fala de seu encontro com Deus é em Nazaré, para seus parentes. Como 

esses não acreditam em suas palavras, ele volta à casa de Maria de Magdala e, com 

ela, parte para reencontrar seus amigos “pescadores de Cafarnaum”467, que mais 

tarde serão seus apóstolos. 

No livro de Saramago, o milagre seguinte de Jesus é transformar água em 

vinho. Na Bíblia, o único Evangelista que se refere a isso é João, e coloca esse 

como sendo o primeiro milagre de Jesus. Ocorre quando ele e sua mãe estavam 

presentes numa cerimônia de casamento em que o vinho acabou. Abaixo está o 

trecho d’O evangelho segundo Jesus Cristo, no qual Maria, querendo: 

(...) ter a sua prova própria dos anunciados poderes de Jesus, (...) chegou-
se ao filho e disse-lhe, no tom de quem está certo de não ter de dizer tudo 
para ser entendido, Não têm vinho. Jesus voltou lentamente a cara para a 
mãe, olhou-a como se ela tivesse falado de muito longe, e perguntou, 
Mulher, que há entre ti e mim, palavras estas tremendas, que as ouviu quem 
ali estava, mas o assombro, a estranheza, a incredulidade, Um filho não 
trata desta maneira a mãe que lhe deu o ser, farão que o tempo, as 
distâncias e as vontades busquem para elas traduções, interpretações, 
versões, matizes que mitiguem a brutalidade e, se tal é possível, dêem o 
dito por não dito ou o ponham a dizer o seu contrário, assim se escreverá no 
futuro que Jesus disse, Por que vens incomodar-me com isso, ou, Que 
tenho eu que ver contigo, ou, Quem te mandou meter-te nisto, mulher, ou, 
Que temos nós com isso, mulher, ou, Deixa-me proceder, não é preciso que 
mo peças, ou, Por que não mo pedes abertamente, continuo a ser o filho 
dócil de sempre, ou, Farei como pedes, entre nós não há desacordo. Maria 
recebeu o choque em pleno rosto, suportou o olhar que a repelia, e, desta 
maneira colocando o filho entre a espada e a parede, rematou o desafio 
dizendo aos servidores, Fazei o que ele vos disser. Jesus viu a mãe afastar-
se, não disse uma palavra, não fez um gesto para a reter, compreendera 
que o Senhor se havia servido dela como antes se serviu da tempestade ou 
da necessidade dos pescadores. Levantou o seu copo, onde ainda algum 
vinho ficara, e disse para os servidores, Enchei de água aquelas talhas, 
eram seis talhas de pedra que serviam para a purificação, e eles encheram-
nas até em cima, que cada uma delas levava duas ou três medidas, Chegai-
mas cá, disse, e eles assim fizeram. Então Jesus verteu em cada talha uma 
parte do vinho que tinha no copo, e disse, Levai-as ao mordomo. Ora, o 
mordomo, que não sabia donde lhe vinha as talhas, depois de provar a 
água que a pequena quantidade de vinho nem chegara a tingir, chamou o 
noivo e disse-lhe, Toda a gente serve primeiro o vinho bom, e, quando os 
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convidados já beberam bem, serve então o pior, tu, porém, guardaste o 
vinho bom até agora.468  

No Evangelho Segundo São João, Jesus não tem motivos para tratar sua 

mãe da maneira acima; se os tem, não são apresentados. O Evangelista utiliza uma 

expressão muito parecida com uma das sugeridas pelo narrador como possível de 

ser encontrada como fala de Jesus no futuro, pois, para ele, o filho de Maria 

respondeu a ela desta maneira: “Mulher, isso nos compete a nós? Minha hora ainda 

não chegou”. (JOÃO 2: 4). Não há nenhuma outra diferença nas duas versões da 

passagem; a continuação de ambas é igual, assim como o desfecho. 

O próximo milagre descrito n’O evangelho segundo Jesus Cristo é o da cura 

da sogra de Simão, atacada de uma febre alta. Esse episódio também está narrado 

em Marcos 1: 29-31, em Lucas 4: 38-39, e em  Mateus 8: 14-15 (onde é colocado 

como o terceiro milagre de Jesus). Na obra de Saramago, tal fato não é tratado pelo 

narrador exatamente como um milagre, como se vê abaixo: 

E eis que, enfim, ia Jesus nos seus vinte e cinco anos, pareceu que o 
universo todo começou de súbito a mover-se, novos sinais se sucederam, 
uns atrás dos outros (...). A bem dizer, o primeiro desses sinais não foi, 
propriamente falando, um milagre milagre, afinal não é nenhuma coisa do 
outro mundo estar a sogra de Simão achacada de uma indefinida febre e 
chegar-se Jesus à cabeceira da cama, pôr-lhe a mão na testa, qualquer de 
nós já fez este gesto, apenas por impulso de coração, sem esperança de 
ver curados por essa maneira rudimentar e seu tanto mágica os males do 
enfermo, mas o que nunca nos acontecera foi sentir a febre sumir-se 
debaixo dos dedos de Jesus como uma água maligna que a terra 
absorvesse e reduzisse, e acto contínuo levantar-se a mulher e dizer, é 
certo que fora de propósito, Quem é amigo do meu genro, é meu amigo, e 
foi-se às lides da casa como se nada.469  

Pode-se observar que o narrador começa a descrever a cena um tanto 

incrédulo do quanto tal atitude pode ser um milagre, mas acaba admitindo que 

“nunca nos acontecera” ter um resultado tão inesperado. As diferenças entre O 

evangelho segundo Jesus Cristo e os outros Evangelhos são poucas. Mateus e 
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Marcos escrevem que em vez de Jesus ter posto a mão na testa da enferma, pegou 

em sua mão. Já para Lucas, ele apenas ordenou à febre que fosse embora. Em 

nenhum dos Evangelhos bíblicos, entretanto, após a cura, a mulher fala alguma 

coisa; ela simplesmente “pôs-se a servi-los” (como os três definem em seus 

respectivos capítulos supracitados). 

O milagre seguinte no livro de Saramago ocorre quando: 

(...) estando uma mulher adúltera a ser apedrejada, conforme a lei de 
Moisés, e disso devendo morrer, aparecesse Jesus a interpor-se e a 
perguntar, Alto lá, quem de vós estiver sem pecado, seja o primeiro a 
lançar-lhe uma pedra, como se dissesse, Até eu, se não vivesse, como vivo, 
em concubinato, se estivesse vivo da lacra dos actos e pensamentos sujos, 
estaria convosco na execução dessa justiça.470  

Na Bíblia, somente João refere-se a essa mulher acusada de adultério. Ela é 

trazida pelos escribas e fariseus, que faziam “isso a fim de pô-lo à prova e poderem 

acusá-lo”. (JOÃO 8: 6). 

O seguinte “caso notável”471 na vida de Jesus ocorre quando ele, 

acompanhado de Tiago e João, vai à outra margem do mar. Lá, encontra um 

homem, 

(...) se o nome de homem podia ser dado a uma figura coberta de 
imundícies, de medonha barba e medonho cabelo, cheirando à putrefacção 
dos túmulos onde, como vieram a saber depois, tinha o costume de 
esconder-se sempre que conseguia partir os grilhões e correntes com que, 
por estar possesso, o queriam sujeitar no cárcere. (...) Vinha a besta-fera 
estendendo as garras e arreganhando os colmilhos, donde pendiam restos 
de carnes putrefactas, e os cabelos de Jesus arrepiavam-se de terror, 
quando a dois passos se prosta no chão o endemoninhado e clama em voz 
alta, Que queres de mim, ó Jesus, filho do Deus Altíssimo, por Deus te peço 
que não me atormentes. (...) (Jesus) Perguntou ao espírio, Qual é o teu 
nome, e o espírito respondeu, Legião, porque somos muitos. Disse Jesus, 
imperiosamente, Sai desse homem, espírito imundo.472  

Esse episódio também é narrado por três dos Evangelistas. A única 

diferença entre eles é que Mateus (8: 28-34) coloca dois homens possessos no 
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caminho de Jesus. Marcos (5: 1-20) e Lucas (8: 26-39) contam a história da mesma 

forma que o narrador d’O evangelho segundo Jesus Cristo. Inclusive, as quatro 

versões continuam da mesma maneira, ou seja, os espíritos indagando a Jesus para 

onde poderiam ir, e ele lhes permitindo entrar numa vara de porcos que estava ali 

perto, e que depois acaba por se jogar ao mar. Pode surgir para um leitor dos 

Evangelhos bíblicos a dúvida de por que Jesus deixou os espíritos entrarem nos 

porcos, e isso não é explicado na Bíblia. N’O evangelho segundo Jesus Cristo, no 

entanto, encontra-se uma explicação: “Jesus pensou e pareceu-lhe que era uma boa 

solução, considerando que aqueles animais deviam ser pertença de gentios, uma 

vez que a carne de porco é impura para os judeus”.473 Outra inovação ocorre por 

causa do inesperado final, isto é, os donos dos porcos atirando pedras em Jesus e 

seus amigos474, o que nos Evangelhos, logicamente, não acontece.  

O milagre seguinte de Jesus n’O evangelho segundo Jesus Cristo é o da 

multiplicação dos pães. Tal passagem também é narrada pelos quatro Evangelistas, 

porém com algumas discordâncias entre eles. De acordo com Mateus (14: 13-21), 

Jesus quis se retirar para um lugar deserto porque, há pouco, tinha recebido a 

notícia da morte de João Batista. A multidão o seguiu e, como chegava a noite, os 

discípulos lhe pediram para mandar as pessoas embora. Ele, então, mandou-lhes 

dar de comer. Como só havia cinco pães e dois peixes, Jesus os abençoou e 

repartiu entre os seus discípulos que os distribuíram, chegando a sobrar ainda doze 

cestos cheios, entre os “aproximadamente cinco mil homens sem contar as mulheres 

e crianças”. Marcos (6: 30-44) só discorda de uma única questão em Mateus: o 

motivo que levou Jesus a um lugar deserto foi a volta dos apóstolos de sua 

pregação e a intenção de que eles descansassem. Ele também coloca que havia lá 
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cinco mil homens, mas não tece nenhum comentário sobre as mulheres e crianças, 

o que permite pensar se ele se refere somente aos homens, ou inclui a todos no 

cálculo.  Lucas (9: 10-17) segue os mesmos passos de Marcos e apenas se 

diferencia desse, e também de Mateus, quando antecipa para a metade do texto a 

informação da quantidade de homens presentes. Tanto Mateus como Marcos 

finalizam a narração do episódio com essa informação. João (6: 1-15), por sua vez, 

não diz o motivo do afastamento de Jesus. De acordo com ele, é Jesus quem 

pergunta a seu discípulo João onde eles poderão comprar pão para o povo comer, 

apesar de que “falava assim para o experimentar, pois bem sabia o que havia de 

fazer”. André, então, aparece com um menino (que não é citado pelos outros) que 

possui cinco pães e dois peixes. A continuação é semelhante à de Marcos, mas, 

assim como Lucas, ele apresenta o número de homens presentes na metade do 

texto.  

O narrador d’O evangelho segundo Jesus Cristo inicia o episódio 

apresentando o fato de que existem contradições desse tipo, como se vê abaixo: 

Discrepam os historiadores sobre os motivos que teriam levado tanta e tão 
diversa gente a reunir-se naquele lugar, sobre cuja localização, também 
abundam as dúvidas, havendo quem afirme, isto quanto aos motivos, que 
se tratava simplesmente de uma romaria tradicional cuja origem já se teria 
perdido na noite dos tempos, outro que não senhor, o que tinha era corrido 
a voz, que depois veio a averiguar-se infundada, de que chegara um 
plenipotenciário de Roma para anunciar uma descida dos impostos, e 
outros, ainda, não propondo qualquer hipótese ou solução para o problema, 
protestam que só ingénuos podem acreditar em diminuições de cargas 
fiscais e revisões da massa tributária favoráveis ao contribuinte e que, 
quanto à supostamente desconhecida origem da romaria, sempre algum 
indício de causa prima se poderia descobrir se os que gostam de encontrar 
tudo feito se dessem ao trabalho de investigar o imaginário colectivo.475  

Os motivos citados pelos Evangelistas já foram vistos. O lugar, entretanto, 

só é citado por Lucas, em 9: 10, que o coloca “para o lado de Betsaída”, e João, em 

6: 1, que diz ter Jesus atravessado “o lago da Galiléia (que é o de Tiberíades)”.  
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N’O evangelho Segundo Jesus Cristo, só se encontra o comentário a 

respeito da discrepância entre os historiadores, mas nenhuma tentativa de explicar o 

motivo e, tão pouco, a região. Há uma concordância aproximada entre o número de 

homens, “o certo e o sabido é que estavam ali entre quatro mil e cinco mil homens, 

sem contar mulheres e crianças”.476 Logo após, aparece um novo número: “entre 

doze e quinze mil pessoas, se desta vez não nos esquecermos das mulheres e 

crianças”.477 Então, a história é contada de uma maneira diferente da de qualquer 

um dos outros Evangelhos, pois, aqui, Jesus não está tão seguro de seus poderes: 

Jesus nem por sombras imaginava que pudesse valer a tanta gente num tal 
aperto, mas Tiago e João, com a segurança que caracteriza as testemunhas 
presenciais, foram para ele e disseram-lhe, Se foste capaz de fazer sair do 
corpo dum homem os demônios que o matavam, também deves poder fazer 
entrar no corpo desta gente a comida de que precisam para viver, E como o 
farei, se aqui não temos mais alimento do que este pouco que trouxemos, 
És o filho de Deus, podes fazê-lo. (...) Então, tomando os seis pães que 
tinham trazido, partiu cada um deles em duas metades e deu-os aos que o 
acompanhavam, fez o mesmo com os seis peixes, ficando também ele com 
um pão e um peixe. Sabemos o que fez, mas nunca saberemos como pôde 
tê-lo feito.478  

No romance de Saramago, a narração da passagem começa pelo final de 

Mateus e Lucas, isto é, a informação do número de pessoas que participaram da 

refeição. Como se pode observar, nos Evangelhos, é Jesus quem toma a iniciativa 

da multiplicação, enquanto que, n’O evangelho Segundo Jesus Cristo, são seus 

amigos quem lhe pedem para fazê-la, visto que Jesus tem dúvidas sobre seu poder. 

O número de alimento disponível também muda; nos Evangelhos bíblicos, são cinco 

pães e dois peixes, enquanto que, no evangelho de Saramago, são seis pães e seis 

peixes. 
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Mateus (15: 29- 39) e Marcos (8: 1-10) referem-se também a uma segunda 

multiplicação dos pães realizada por Jesus, que, no entanto, é ignorada por Lucas, 

João e Saramago. 

Outro episódio muito interessante narrado n’O evangelho segundo Jesus 

Cristo é o da figueira: 

Ia Jesus por um caminho no campo quando sentiu fome, e vendo ao longe 
uma figueira com folhas, foi ver se nela encontraria alguma coisa, mas, ao 
chegar ao pé dela, não encontrou senão folhas, pois não era tempo de 
figos. Disse então, Nunca mais nascerá fruto de ti, e naquele mesmo 
instante secou a figueira. Disse Maria de Magdala, que com ele estava, 
Darás a quem precisar, não pedirás a quem não tiver. Arrependido, Jesus 
ordenou à figueira que ressuscitasse, mas ela estava morta.479  

Essa passagem também só aparece na Bíblia nos Evangelhos de Mateus 

(21: 18-22) e Marcos (11: 12-14), porém, com um intuito muito distinto, como se vê 

abaixo: 

De manhã, voltando à cidade, teve fome. Vendo uma figueira à beira do 
caminho, aproximou-se dela, mas só achou nela folhas, e disse-lhe: “Jamais 
nasça fruto de ti!” E imediatamente a figueira secou. À vista disto, os 
discípulos ficaram estupefatos e disseram: “Como ficou seca num instante a 
figueira?!” Respondeu-lhes Jesus: “Em verdade vos declaro, que se tiverdes 
fé e não hesitardes, não só fareis o que foi feito a esta figueira, mas ainda 
se disserdes a esta montanha: levanta-te daí e atira-te ao mar, isso se 
fará... Tudo o que pedirdes com fé na oração, vós o alcançareis. (MATEUS 
21: 18-22). 

O que fica claro com a transcrição dessa passagem nas duas versões são 

as diferentes intenções subliminares. O evangelho segundo Jesus Cristo mostra 

Jesus como o dono de poderes que os outros homens sequer sonham em possuir, 

mas sujeito a arrependimentos e culpas, tão comum aos humanos, contudo, 

teoricamente, inconcebível para o filho de Deus. Já O Evangelho segundo São 

Mateus tem o intuito totalmente catequizador de mostrar a seus leitores os poderes 

da fé e da oração, pregados por Jesus.  
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O capítulo seguinte d’O evangelho segundo Jesus Cristo começa com Jesus 

sendo o único pescador que vai ao mar numa “manhã de nevoeiro”.480 Ocorre, 

então, um novo encontro com Deus, agora não no deserto, mas no meio do mar, e 

Deus não aparece “como uma coluna de fumo”481, mas, sim, 

vestido como um judeu rico, de túnica comprida, cor de magenta, um manto 
com mangas, azul, debruado de tecido de ouro, mas nos pés tem umas 
sandálias grossas, rústicas, dessas de que se diz que são para andar, o que 
mostra que não deve ser pessoa de hábitos sedentários.482 

Essa ironia inicial sobre os hábitos de Deus é a primeira de uma série que 

aparece por toda a narração do diálogo entre ele, Jesus e, depois, o Diabo, que, no 

caso, é o Pastor. Tal encontro acontece para que Deus possa, finalmente, explicar 

para seu filho, primeiro, quem ele é realmente, e, segundo, os planos para seu 

futuro. Como o próprio Deus disse, “são duas questões, portanto temos de ir por 

partes”.483 Assim, é conveniente que esse assunto seja tratado, aqui, também por 

partes. Abaixo se encontra o trecho do diálogo que responde a primeira questão: 

(...) quem sou eu, perguntou Jesus, Não o sabes, perguntou Deus por sua 
vez, Julgava saber, julgava que era filho do meu pai, A que pai te referes, 
Ao meu pai, ao carpinteiro José (...), O que morreu crucificado, Não 
pensava que houvesse outro, Foi um trágico engano dos romanos, esse pai 
morreu inocente e sem culpa, Disseste esse pai, isso significa que há outro, 
Admiro-te, és um rapaz esperto, inteligente, Neste caso não foi a 
inteligência que me serviu, ouvi-o da boca do Diabo, (...) E o que foi que 
ouviste da boca do Diabo, Que sou teu filho. Deus fez, compassado, um 
gesto afirmativo com a cabeça e disse, Sim, és meu filho (...).484  

Na Bíblia, não há nenhum encontro entre Deus e Jesus para que seja 

anunciada a paternidade, como no trecho supracitado. Nos Evangelhos, tudo parece 

indicar que Jesus sempre soube que era filho de Deus. Em Mateus, devido a José e 

Maria saberem tudo que estava acontecendo por causa da visita do anjo (1: 20-21), 

ainda se pode imaginar que eles tenham contado para Jesus a verdade sobre seu 
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nascimento. De qualquer maneira, caso ele ainda não soubesse, quando João 

acabou de batizar Jesus, “eis que os céus se abriram e viu descer sobre ele, em 

forma de pomba, o espírito de Deus. E do céu baixou uma voz: ‘Eis meu filho muito 

amado em quem ponho minha afeição’”. (MATEUS 3: 16-17). Em Marcos, só há 

essa segunda hipótese, visto que ele não trata da anunciação do nascimento de 

Jesus, e apenas descreve a cena do batismo (1: 9-11) do mesmo modo que Mateus. 

Em Lucas, também se pode imaginar que Maria e José tenham contado a história 

para Jesus, ou que ele soube por inspiração divina, pois na passagem em que ele 

se perde em Jerusalém e é encontrado no templo, responde desta forma aos pais: 

“Por que me procuráveis? Não sabíeis que devo ocupar-me das coisas do meu 

Pai?”. (2: 49). Dessa forma, só falta ao leitor escolher se prefere interpretar a frase 

de Jesus como se ele estivesse avisando a seus pais que já sabe de tudo, ou se 

está lembrando a eles o passado. A cena do batismo ocorre igualmente em Lucas. 

Já João Evangelista põe João Batista como o anunciador da divindade de Jesus: 

(João havia declarado: Vi o espírito descer do céu em forma de uma pomba 
e repousar sobre ele”.) Eu não o conhecia, mas aquele que me mandou 
batizar em água, disse-me: “Sobre quem vires descer e repousar o Espírito, 
este é quem batiza no Espírito Santo”. Eu o vi e dou testemunho de que ele 
é o filho de Deus. (JOÃO 1: 32-34). 

Por isso, em nenhum dos Evangelhos, Jesus se assusta ou fica surpreso 

quando o homem possuído pela Legião chama-lhe de Filho de Deus, como já foi 

visto anteriormente.   

 Assim, passo para a segunda questão do diálogo entre Jesus e Deus, ou 

seja, o trato que esse propõe (se é que tal termo pode ser utilizado em se tratando 

de Deus) para expandir sua “influência, a ser deus de muito mais gente”.485 Jesus 

depois de muito discordar, acaba vendo que não há como lutar contra os planos de 
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seu pai, e então “deixou cair os braços e disse, Faça-se então em mim segundo a 

tua vontade”.486 É evidente que não há, em nenhum Evangelho da Bíblia, sequer um 

comentário sobre um acordo desse tipo entre Deus e Jesus. O que ocorre nos 

Evangelhos de Mateus (26: 36-46), Marcos (14: 32-42) e Lucas (22: 39-46) é um 

capítulo denominado por eles de “Suprema Angústia”, onde se lê que Jesus, 

chegando perto o momento de sua prisão, fala para Deus: “Pai, se é de teu agrado, 

afasta de mim este cálice! Não se faça, todavia, a minha vontade, mas sim a tua”. 

(LUCAS 22: 42). 

Como se vê, não sobra outra alternativa a Jesus, em nenhuma das obras, do 

que acatar a decisão de Deus. A diferença é que n’O evangelho segundo Jesus 

Cristo, Jesus ainda consegue ter um último pedido realizado, saber como será o 

futuro depois de sua morte487, e quantos, e como, morrerão em seu nome.488 Após 

inúmeras páginas, nas quais Deus conta para ele sobre as guerras santas, os 

mártires, a inquisição, o que acontecerá depois de sua morte, Jesus fala a primeira 

parte da frase supracitada do Evangelho de Lucas: “Pai, afasta de mim este 

cálice”489, mas, aqui, o motivo é bem explicitado, ele não quer ser a causa das 

mortes de “centenas de milhares de homens e mulheres”.490  

Quando o diálogo entre Deus e Jesus já está no final, o Diabo pergunta ao 

primeiro se ele o perdoa e permite sua volta para junto dele.491 Após a resposta 

negativa de Deus, o Diabo diz: “Que não se diga que o Diabo não tentou um dia a 

Deus”.492 Essa frase pode ser interpretada de duas maneiras: primeiro, como se o 
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Diabo estivesse realmente arrependido, e, assim, “tentado” significaria a tentativa 

feita por ele de voltar a ser um anjo de Deus; segundo, relacionar “tentado a Deus”, 

com a “tentação no deserto”, episódio da vida de Jesus, que se pode encontrar em 

Mateus 4: 1-11, Marcos 1: 12-13, e Lucas 4: 1-13. Nesses Evangelhos, A “Tentação” 

ocorre quando Jesus está jejuando no deserto há quarenta dias e quarenta noites, e 

Satanás aparece para tentá-lo três vezes. Não se pode esquecer que, até agora, n’O 

evangelho segundo Jesus Cristo, não houve a famosa “tentação”, a não ser que, 

numa análise talvez muito ousada, arrisque-se a dizer que Jesus foi tentado no 

deserto por Pastor, quando esse lhe falou: “Escolhe uma ovelha, disse, Quê, 

perguntou Jesus desnorteado, Digo-te que escolhas uma ovelha, a não ser que 

prefiras uma cabra, Para quê, Vais precisar dela, se realmente não és eunuco”.493 

Assim, para os que preferirem considerar a segunda interpretação, ou seja, de que o 

Diabo tentou Deus, adicionarei alguns outros dados bem interessantes: Jesus 

depois descobre que ficou no mar por 40 dias494, mesmo tempo em que, na Bíblia, 

ele ficou no deserto; e, durante o diálogo, “Deus inspirou profundamente, olhou em 

redor o nevoeiro e murmurou, no tom de quem acaba de fazer uma descoberta 

inesperada e curiosa, Não o tinha pensado, isto aqui é como estar no deserto”.495  

Logo após seu retorno do mar, Jesus irá conhecer os outros homens que 

serão seus apóstolos496, entre eles Tomé, que pedirá a Jesus “uma prova” de que 

ele é o filho de Deus.497 Jesus lhe dá tal prova fazendo pássaros de lama que depois 

voam498, e assim Tomé passa a segui-lo. Na cultura popular, esse apóstolo ficou 

muito conhecido por sua incredulidade devido a uma passagem, existente apenas 
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no Evangelho Segundo São João, que ocorre logo após a primeira aparição de 

Jesus, depois de ressuscitado, aos seus discípulos: 

Tomé, um dos doze, chamado Dídimo, não estava com eles quando veio 
Jesus. Os outros discípulos disseram-lhe: “Vimos o Senhor.” Mas ele 
replicou-lhes: “Se não vir nas suas mãos o sinal dos pregos, e não puser o 
meu dedo no lugar dos pregos, e não introduzir a minha mão no seu lado, 
não acreditarei.” Oito dias depois, estavam os seus discípulos outra vez no 
mesmo lugar e Tomé com eles. Estando trancadas as portas, veio Jesus, 
pôs-se no meio deles e disse: “A paz esteja convosco.” Depois disse a 
Tomé: “Introduz aqui o teu dedo, e vê as minhas mãos. Põe a tua mão no 
meu lado. Não sejas incrédulo, mas homem de fé.” Respondeu-lhe Tomé: 
“Meu Senhor, e meu Deus!” Disse-lhe Jesus: “Creste, porque me viste. 
Felizes aqueles que crêem sem ter visto” . (JOÃO 20: 24-29). 

Após Tomé, outros homens aparecem dispostos a seguir Jesus: Filipe, 

Bartolomeu, Mateus, outro Simão, outro Tiago, Judas Tadeu e Judas de Iscariote. 

Esses, ao lado de Simão, André, Tiago e João, são os 12 apóstolos. Tendo em vista 

que os dois Judas podiam ser distinguidos pelo resto do nome, e os Tiagos porque 

um deles é Tiago Zebedeu, Jesus sentiu necessidade de distinguir também os 

Simãos: “Porque temos um outro Simão connosco, tu, Simão, de hoje em diante 

chamar-te-ás Pedro”.499  Essa frase pronunciada por Jesus aparece, mas de 

maneira distinta, apenas no Evangelho Segundo São Mateus num capítulo intitulado 

“Primeiro Anúncio da Paixão”. Nessa passagem, Jesus pergunta a seus apóstolos 

quem eles acham que ele é. Simão responde que ele é o Filho de Deus, e então 

Jesus lhe diz: 

Feliz és, Simão, filho de Jonas, porque não foi a carne nem o sangue que te 
revelou isto, mas meu Pai que está nos céus. E eu te declaro: Tu és Pedro, 
e sobre esta pedra edificarei a minha Igreja, e as portas do inferno não 
prevalecerão contra ela. Eu te darei as chaves do reino dos céus: Tudo o 
que ligares na terra, será ligado nos céus, e tudo que desligares na terra, 
será desligado nos céus. (MATEUS 16: 17-19). 

A frase – “Tu és Pedro, e sobre esta pedra edificarei a minha Igreja, e as 

portas do inferno não prevalecerão contra ela” – é, talvez, para a Igreja Católica, a 

mais importante das pronunciadas por Jesus, pois é a única menção nos 
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Evangelhos de uma possível vontade dele fundar uma religião. O capítulo no qual 

ela se encontra também existe nos Evangelhos de Marcos (8: 27-33) e Lucas (9: 18-

22), porém sem fazer referência a tal comentário de Jesus. 

Segue-se, n’O evangelho segundo Jesus Cristo, uma seqüência de milagres 

e curas realizados por Jesus, e que também aparecem nos Evangelhos, tais como: a 

cura do leproso500 e a cura do paralítico que é posto pelo telhado dentro da casa 

onde Jesus estava.501 

Logo após esses milagres, “atreveu-se Jesus, num dia em que Deus o 

deixara mais à solta, a improvisar um discurso que arrebatou todos os ouvintes”.502 

Esse discurso, que também aparece nos Evangelhos de Mateus (5: 1-49) e Lucas 

(6: 20-49), é conhecido como “O Sermão da Montanha”. Encontram-se abaixo, 

respectivamente, as transcrições do sermão tiradas d’O evangelho segundo Jesus 

Cristo e do Evangelho Segundo São Lucas: 

(...) Bem-aventurados, disse Jesus, bem-aventurados vós, os pobres, 
porque vosso é o reino de Deus, bem-aventurados vós, os que tendes fome, 
porque sereis saciados, bem-aventurados vós, os que agora chorais, porque 
haveis de rir, mas nesta altura deu-se Deus conta do que ali se estava a 
passar, e, não podendo suprimir o que por Jesus tinha sido dito, forçou a 
língua dele a pronunciar umas outras palavras, com o que as lágrimas de 
felicidade se tornaram em negras lástimas por um futuro negro, Bem-
aventurados sereis quando os homens vos odiarem, quando vos 
expulsarem, vos insultarem e rejeitarem o vosso nome infame, por causa do 
Filho do Homem. Quando Jesus isto acabou de dizer, foi como se a alma 
lhe tivesse caído aos pés, pois no mesmo instante se lhe representou no 
espírito a trágica visão dos tormentos e das mortes que Deus lhe havia 
anunciado no mar. Por isso, diante da multidão que o olhava transida de 
pavor, Jesus caiu de joelhos e, prostrado, orou em silêncio, nenhum de 
quantos ali se encontravam podia imaginar que ele estivesse pedindo, a 
todos, perdão, ele que se gloriava, como Filho de Deus que era, de poder 
perdoar aos demais.503  
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Bem-aventurados vós que sois pobres, porque vosso é o reino de Deus! 
Bem-aventurados vós que agora tendes fome, porque sereis fartos! Bem-
aventurados vós que agora chorais, porque vos alegrareis! Bem-
aventurados sereis quando os homens vos odiarem, vos expulsarem, vos 
ultrajarem, e quando repelirem o vosso nome como infame por causa do 
Filho do Homem! Alegrai-vos naquele dia e exultai, porque grande é o vosso 
galardão no céu. Era assim que os pais deles tratavam os profetas. Mas ai 
de vós, ricos, porque tendes a vossa consolação! Ai de vós, que estais 
fartos, porque vireis a ter fome! Ai de vós que agora rides, porque gemereis 
e chorareis! (LUCAS 6: 20-23). 

Como a leitura das duas versões mostra, não há muitas diferenças entre as 

frases que o Jesus de cada obra pronuncia. No entanto, outras diferenças estão 

bem claras. O Jesus do primeiro evangelho, assim como no caso da figueira seca, 

mostra-se um homem arrependido, mesmo sabendo que as palavras que proferiu 

foram postas em sua boca por Deus. O Jesus do Evangelho de Lucas não mostra 

arrependimento algum, mesmo quando diz frases tão duras que nem o Deus 

rancoroso da primeira versão falou através da boca de seu filho. Ou seja, as frases 

são basicamente as mesmas, mas o conflito do personagem faz com que as duas 

versões se tornem diferentes. 

Em seguida, há uma nova discordância entre O evangelho segundo Jesus 

Cristo e os Evangelhos. Isso ocorre porque, no primeiro, Maria de Magdala é irmã de 

Marta e de Lázaro. Na Bíblia, as irmãs Maria e Marta aparecem no Evangelho 

Segundo São Lucas e no Evangelho Segundo São João, sendo que o último é o 

único no qual aparece Lázaro, irmão delas. Porém, em nenhum dos dois há menção 

de que essa Maria seja Maria Madalena.  

A passagem abaixo mostra o encontro de Jesus com as duas irmãs, narrado 

no Evangelho de Lucas: 

Estando Jesus em viagem, entrou numa aldeia, onde uma mulher, chamada 
Marta, o recebeu em sua casa. Tinha ela uma irmã por nome Maria, que se 
assentou aos pés do Senhor para ouvi-lo falar. Marta, toda preocupada na 
lida da casa, veio a Jesus e disse-lhe: “Senhor, não te importas que minha 
irmã me deixe só a servir? Dize-lhe que me ajude.” Respondeu-lhe o 
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Senhor: “Marta, Marta, andas muito inquieta e te preocupas com muitas 
coisas; no entanto, uma só coisa é necessária; Maria escolheu a boa parte, 
que lhe não será tirada.”. (LUCAS 10: 38-42). 

Nota-se que Marta tem uma relação conflituosa com Maria, ocasionada pelo 

ciúme da primeira. N’O evangelho segundo Jesus Cristo, a personagem Marta 

também apresenta esse sentimento para com sua irmã Maria de Magdala, como se 

vê abaixo, de acordo com a descrição feita pelo narrador a respeito de Marta: 

(...) outra vez a confusão lhe entrou no espírito, um sentimento de ciúme 
tocou-lhe o coração, e o resultado de tudo isto foram umas palavras que 
soaram de modo estranho estando ali presente Maria de Magdala, que ela, 
sim, tinha o dever e o direito de as pronunciar, Vens cansado, senta-te, e 
deixa-me que te lave os pés.504  

A atitude de Marta de querer lavar os pés de Jesus pode ser compreendida 

se colocada em contraste com uma outra passagem bíblica, que se encontra no 

Evangelho Segundo São João, quando, num jantar em homenagem a Jesus, “Marta 

servia e Lázaro era um dos convivas. Tomando Maria de uma libra de bálsamo de 

nardo puro de grande preço, ungiu os pés de Jesus e enxugou-os com os seus 

cabelos”. (JOÃO 12: 2-3). 

Logo depois, ocorre o encontro entre Jesus e João Batista. Como já foi dito, 

nos quatro Evangelhos da Bíblia, o batismo de Cristo é a primeira situação que todos 

os Evangelistas concordam, e, geralmente, colocam sempre no começo de sua 

narrativa. Ao contrário, n’O evangelho segundo Jesus Cristo, esse encontro se dá 

basicamente no final do livro. Entretanto, a descrição de João Batista na obra que 

está sendo analisada e no Evangelho de Mateus são muito parecidas, como se vê 

nas respectivas citações: “usa uma grande barba que parece feita de espinhos, anda 

entrajado com umas toscas peles de camelo que aperta com uma tira de couro à 

volta da cintura e, lá no deserto, dizem, alimentava-se de gafanhotos e mel 
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silvestre”505; “João usava uma vestimenta de pêlos de camelo e um cinto de couro 

em volta dos rins. Alimentava-se de gafanhotos e mel silvestre”. (MATEUS 3: 4). 

Já o batizado de Jesus, por sua vez, apresenta grandes diferenças. Os 

Evangelistas fazem referências ao Espírito Santo, que desce do céu e pousa em 

forma de pomba no ombro de Jesus, e à voz de Deus se dirigindo a seu filho. Nada 

disso aparece n’O evangelho segundo Jesus Cristo. Apenas depois, quando Jesus 

conta para Maria de Magdala o que aconteceu506, o leitor fica sabendo que somente 

houve um diálogo entre Jesus e João e depois o batismo no rio.507  

Logo após o batismo, ocorre um outro episódio que se tornou clássico na 

vida de Jesus: a expulsão dos vendilhões do templo508. Essa passagem pode ser 

encontrada sem muitas diferenças nos Evangelhos de Mateus 21: 12-13, Marcos 11: 

15-19, Lucas 19: 45-48, João 2: 13-25. 

Após a luta no templo, Jesus e seus discípulos voltam para Betânia, onde 

encontram Lázaro morto. A célebre ressurreição desse amigo de Jesus aparece, na 

Bíblia, apenas no Evangelho de João. Nele, Jesus também estava ausente, mas 

sente que Lázaro morreu e, por isso, vai para Betânia. Está colocada abaixo a 

continuação da história em sua versão bíblica: 

Marta disse a Jesus; “Senhor, se tivesses estado aqui, meu irmão não teria 
morrido! Mas sei também agora que tudo que pedires a Deus, Deus to 
concederá.” Disse-lhe Jesus: “Teu irmão ressurgirá.” Respondeu-lhe Marta: 
“Sei que há de ressurgir na ressurreição no último dia.” Disse-lhe Jesus: “Eu 
sou a ressurreição e a vida. Aquele que crê em mim, ainda que esteja 
morto, viverá. E todo aquele que vive e crê em mim, jamais morrerá. Crês 
isto?” Respondeu ela: “Sim, Senhor, eu creio que tu és o Cristo, Filho de 
Deus, aquele que devia vir ao mundo.” 
(...)  
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Tomado de profunda emoção, Jesus foi ao sepulcro. Era uma gruta, coberta 
de uma pedra. Jesus ordenou: “Tirai a pedra.” Disse-lhe Marta, irmã do 
morto: “Senhor, já cheira mal, pois há quatro dias que ele está ai...”  
Respondeu-lhe Jesus: “Não te disse eu: Se creres, verás a glória de Deus?” 
Tiraram, pois, a pedra. Levantando Jesus os olhos ao alto, disse: “Pai, 
rendo-te graças porque me ouviste. Eu bem sei que sempre me ouves, mas 
falo assim por causa do povo que está em roda, para que creiam que tu me 
enviaste.” Depois destas palavras, exclamou em alta voz: “Lázaro, vem para 
fora!” E o morto saiu, tendo os pés e as mãos ligados com faixas, e o rosto 
coberto com um sudário. Ordenou então Jesus: “Desligai-o e deixai-o ir.” 
(JOÃO 11: 38-44). 

Há, no trecho equivalente d’O evangelho segundo Jesus Cristo, muitas das 

frases ditas acima por Jesus, porém, elas não são pronunciadas, mas, sim, 

imaginadas pelo narrador, ou pelo próprio Jesus. Esse jogo entre o que foi dito e o 

que poderia ter sido dito leva o leitor a um final belíssimo e surpreendente, como se 

verá após a leitura da passagem: 

Jesus disse-lhe, Teu irmão há-de ressuscitar, e Marta respondeu, Eu sei 
que há-de ressuscitar na ressurreição do último dia. Jesus levantou-se, 
sentiu que uma força infinita arrebatava o seu espírito, podia, nesta suprema 
hora, obrar tudo, cometer tudo, expulsar a morte deste corpo, fazer 
regressar a ele a existência plena e o ente pleno, a palavra, o gesto, o riso, 
a lágrima também, mas não de dor, podia dizer, Eu sou a ressurreição e a 
vida, quem crê em mim, ainda que esteja morto, viverá, e perguntaria a 
Marta, Crês tu nisto, e ela responderia, Sim, creio que és o filho de Deus 
que havia de vir ao mundo, ora, assim sendo, estando dispostas e 
ordenadas todas as coisas necessárias, a força e o poder,  e a vontade de 
os usar, só falta que Jesus, olhando o corpo abandonado pela alma, 
estenda para ele os braços como o caminho por onde ele há-de regressar, e 
diga, Lázaro, levanta-te, e Lázaro levantar-se-á porque Deus o quis, mas é 
neste instante, em verdade último e derradeiro, que Maria de Magdala põe 
uma mão no ombro de Jesus e diz, Ninguém na vida teve tantos pecados 
que mereça morrer duas vezes, então Jesus deixou cair os braços e saiu 
para chorar.509  

A próxima inovação na obra ocorre quando Jesus, numa tentativa de mudar 

o plano traçado por seu pai celestial, decide provocar as autoridades judaicas 

dizendo ser “o rei dos Judeus”, para ser preso e condenado como se fosse um 

homem comum e não o filho de Deus. Para que isso aconteça, ele pede aos 

apóstolos “que corra um de vós ao templo para dizer que sou este homem”.510 É 

claro que nenhum dos discípulos prontifica-se a realizar a tarefa por considerá-la 
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uma traição. Judas de Iscariote é o único discípulo que entende a situação de Jesus 

e que se oferece para atender o difícil pedido. Os outros apóstolos ficam furiosos 

com Judas, mas Jesus diz “Larguem-no, que ninguém lhe faça mal. Depois levantou-

se, abraçou-o e beijou-o nas duas faces”.511  

Essa é uma das maiores rupturas d’O evangelho segundo Jesus Cristo com 

a tradição bíblica, pois os quatro Evangelistas concordam em considerar Judas 

Iscariotes o traidor de seu Mestre, inclusive sempre adiantando, na primeira 

oportunidade em que se referem a Judas, que ele será o traidor. Cito como exemplo 

o capítulo “Eleição dos Apóstolos”, no início do Evangelho Segundo São Marcos, no 

qual encontramos a lista dos apóstolos finalizada desta maneira: “e Judas Iscariotes 

que o entregou”. (MARCOS 3: 19). Outra questão são os beijos dados por Jesus em 

Judas. Na Bíblia, é Judas quem beija Jesus, pois o beijo era o sinal estipulado por 

ele para mostrar aos soldados quem era Jesus no momento da prisão: “O traidor 

tinha dado-lhes o seguinte sinal: ‘Aquele a quem eu beijar, é ele; prendei-o e levai-o 

com cuidado’”. (MARCOS 14: 44). No Evangelho de Marcos, há um comentário de 

que Judas teria recebido dinheiro para entregar Jesus (MARCOS 14: 11), enquanto 

que, no de Mateus, existe a afirmação de que “ajustaram com ele trinta moedas de 

prata”. (MATEUS 26: 15). N’O evangelho segundo Jesus Cristo, por sua vez, Judas 

não recebeu nenhum dinheiro: “Não lhe pagaram a denúncia, murmurou Jesus, e o 

outro, que o ouvira, respondeu, Quiseram-no, mas ele disse que tinha por costume 

pagar as suas contas, e aí está, já não paga mais”.512  

Logo depois da sua prisão, Jesus é levado à presença das autoridades, 

como o sumo sacerdote, e, depois, de Pilatos. N’O evangelho segundo Jesus Cristo, 
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quando perguntado se é o filho de Deus, Jesus simplesmente responde “Eu sou o 

rei dos judeus”.513 Ele faz isso para dar prosseguimento ao seu plano de ser 

condenado como um homem qualquer. Nos Evangelhos, a pergunta é respondida 

com um “Sim” (MATEUS 26: 64), “Eu o sou” (MARCOS 14: 62) e “Sim, eu sou” 

(LUCAS 22: 70). No Evangelho Segundo São João, Pilatos apenas pergunta para 

Jesus se ele é o rei, e a resposta é “Sim, eu sou rei”. (JOÃO 18: 37) 

Ocorre, aqui, n’O evangelho segundo Jesus Cristo, outra inovação: durante 

o diálogo com Pilatos, é Jesus quem escolhe ser crucificado: “Obrigas-me a 

condenar-te, Faz o teu dever, Queres escolher a tua morte, Já escolhi, Qual, A cruz, 

Morrerás na cruz”.514 Nos Evangelhos, é o povo que pede pela sua crucificação: 

“Seja crucificado!” (MATEUS 27: 22), “Crucifica-o!” (MARCOS 15: 13), “Crucifica-o! 

Crucifica-o!” (LUCAS 23: 21 e JOÃO 18: 6). 

O livro acaba com a descrição da crucificação de Jesus, mas não de 

maneira muito detalhista, pois não se pode esquecer que ele também começa nessa 

cena. Assim, o narrador prefere não repetir o que já contou. Jesus é crucificado, 

porém, antes de sua morte, uma última mudança ocorre: 

Jesus morre, morre, e já o vai deixando a vida, quando de súbito o céu por 
cima de sua cabeça se abre de par em par e Deus aparece, vestido como 
estivera na barca, e a sua voz ressoa por toda a terra, dizendo, Tu és o meu 
filho muito amado, em ti pus toda a minha complacência. Então Jesus 
compreendeu que viera trazido ao engano como se leva o cordeiro ao 
sacrifício, que a sua vida fora traçada para morrer assim desde o princípio 
dos princípios, e, subindo-lhe à lembrança o rio de sangue e de sofrimento 
que do seu lado irá nascer e alagar toda a terra, clamou para o céu aberto 
onde Deus sorria, Homens perdoai-lhe, porque ele não sabe o que fez.515   

Nos Evangelhos, a crucificação de Jesus é apresentada de forma distinta. 

Mateus (27: 46) e Marcos (15: 34) atribuem a Jesus a frase “’Elói, Elói, lamma 
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sabactáni?’ que quer dizer: ‘Meu Deus, meu Deus, por que me abandonaste?”. 

Segundo esses dois Evangelistas, o céu cobriu-se de trevas e o véu do templo 

rasgou-se. Mateus vai ainda mais longe: 

E eis que o véu do templo se rasgou em duas partes de alto a baixo, a terra 
tremeu, fenderam-se as rochas. Os sepulcros se abriram e muitos justos 
ressucitaram. Saindo de suas sepulturas, entraram na cidade santa depois 
da ressurreição de Jesus e apareceram a muitas pessoas. (MATEUS 27: 
51-53).   

João não se refere a nenhum fenômeno anormal. Lucas, por sua vez, 

comenta apenas as trevas, porém diferencia-se dos três Evangelistas por colocar em 

sua narrativa dois detalhes que não aparecem em nenhuma das outras e, todavia 

interessam para esta análise. Cito a passagem: 

Chegados que foram ao lugar chamado Calvário, ali o crucificaram, como 
também os ladrões, um à direita e outro à esquerda. E Jesus dizia: “Pai, 
perdoa-lhes, porque não sabem o que fazem.” 
(...) 
Um dos malfeitores, ali crucificados, blasfemava contra ele: ”Se és o Cristo, 
salva-te a ti mesmo e salva-nos a nós!” Mas o outro o repreendeu: “Nem 
sequer temes a Deus, tu que sofres no mesmo suplício? Para nós isto é 
justo: recebemos o que mereceram os nossos crimes, mas este não fez mal 
algum.” E acrescentou: “Jesus, lembra-te de mim quando tiveres entrado no 
teu reino!” Jesus respondeu-lhe: “Em verdade te digo, hoje estarás comigo 
no paraíso.” (LUCAS 23: 33-34, 39-43).  

Em primeiro lugar, Lucas atribui a Jesus a frase “Pai, perdoa-lhes, porque 

não sabem o que fazem”, referindo-se àqueles que o estavam maltratando e 

ultrajando. N’O evangelho segundo Jesus Cristo, Jesus pronuncia uma frase 

semelhante, mas de sentido inverso: “Homens perdoai-lhe, porque ele não sabe o 

que fez”.516 Uma última ironia do narrador, colocando Deus como o único culpado da 

morte de seu f(F)ilho, e não os homens, nesta obra, seus iguais. 

Em segundo lugar, o diálogo entre Jesus e os ladrões a seu lado que só 

encontra-se narrado em Lucas. Mateus e Marcos fazem referência a eles, no entanto 

não há conversa alguma e João ignora o fato. N’O evangelho segundo Jesus Cristo, 
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como se viu anteriormente, na descrição da gravura de Dürer, o narrador localiza os 

dois ladrões e, ainda, tece comentários sobre o diálogo que ele não narra (mas, 

imagina-se, atribui como conhecimento geral): “[Jesus] louvou o Bom Ladrão e 

desprezou o Mau, por não entender que não há nenhuma diferença entre um e 

outro, ou, se diferença há, não é essa, pois o Bem e o Mal não existem em si 

mesmos, cada um deles é somente a ausência do outro”.517 

Isso mantém uma certa relação com o final da narrativa. Cito, para depois 

tecer as considerações: 

Ainda havia nele um resto de vida quando sentiu que uma esponja 
embebida em água e vinagre lhe roçava os lábio, e então, olhando para 
baixo, deu por um homem que se afastava com um balde e uma cana ao 
ombro. Já não chegou a ver, posta no chão, a tigela negra para onde seu 
sangue gotejava.518 

Os quatro Evangelistas referem-se a uma parte dessa última citação. Mateus 

(27: 48) e Marcos (15: 36) escrevem que um soldado ensopou uma esponja em 

vinagre, espetou-a numa vara, e estendeu-a para Jesus beber, pouco antes dele 

expirar. Lucas (23: 36-37) escreve que eram soldados que o faziam, para zombar de 

Jesus. João, por sua vez, coloca na situação um caráter de cumprimento das antigas 

profecias sobre o Messias: 

Em seguida, sabendo Jesus que tudo estava consumado, para se cumprir 
plenamente a Escritura, disse: “Tenho sede.” Havia ali um vaso cheio de 
vinagre. Os soldados encheram de vinagre uma esponja, e fixando-a numa 
vara de hissopo519, chegaram-lhe à boca. Havendo Jesus tomado do 
vinagre, disse: “Tudo está consumado.” Inclinou a cabeça e rendeu o 
espírito. (JOÃO 19: 28-30).  

Como se pode ver, Mateus, Marcos e Lucas colocam o soldado (ou os 

soldados) como alguém que está maltratando Jesus, zombando dele em seu 

momento de maior agonia e fragilidade. João não; esse assevera que Jesus avisou 
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que estava com sede e, por isso, os guardas deram-lhe vinagre. O último 

Evangelista não tece mais nenhum comentário sobre o episódio, assim como 

nenhum juízo sobre ele. N’O evangelho segundo Jesus Cristo, também na descrição 

do quadro de Dürer, encontra-se o seguinte desagravo: 

Lá atrás, no mesmo campo onde os cavaleiros executam um último volteio, 
um homem afasta-se, virando ainda a cabeça para este lado. Leva na mão 
esquerda um balde e uma cana na mão direita. Na extremidade da cana 
deve haver uma esponja, é difícil ver daqui, e o balde quase apostaríamos, 
contém água com vinagre. Este homem, um dia e depois para sempre, será 
vítima de uma calúnia, a de, por malícia ou escárnio, ter dado vinagre a 
Jesus ao pedir ele água, quando o certo foi ter-lhe dado da mistura que traz, 
vinagre e água, refresco dos mais soberanos para matar a sede, como ao 
tempo se sabia e praticava. Vai-se embora, não fica até o fim, fez o que 
podia para aliviar as securas mortais dos três condenados, e não fez 
diferença entre Jesus e os Ladrões, pela simples razão de que tudo isso 
são coisas da terra, que vão ficar na terra, e delas se faz a única história 
possível.520 

No evangelho de Saramago, o homem dá de beber aos três crucificados 

para saciar-lhes a sede, ou seja, um último alívio para os condenados. É 

interessante notar que, aqui, não é um soldado quem faz essa gentileza, é um 

“homem”. Comentário importante quando, ao final da obra, vê-se que, embaixo de 

Jesus, está a tigela que o mendigo havia usado quando anunciou a gravidez de 

Maria521 e que Jesus escolheu quando foi embora de casa pela segunda vez, 

momento também em que lembrou “as palavras de Pastor, Terás uma outra tigela, 

mas essa não se há de quebrar enquanto vivas”.522 Lá está Jesus, pregado morto a 

uma cruz e seu sangue gotejando na tigela, e um homem se afasta com um balde e 

uma vara. Isso dá a entender que o homem que saciou a sede de Jesus e dos 

Ladrões é o mesmo que ali colocou a tigela: Pastor. No final do livro, com a morte de 

Jesus, uma última inversão do narrador, colocar o Diabo ajudando os crucificados, 

                                                           
520 p. 19-20. 
521 p. 32-33. 
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não fazendo distinção entre eles, e Deus sorrindo por ter conseguido realizar o seu 

plano, mesmo que às custas de tanto sofrimento.    

Jesus morre e, aqui, a história acaba. Não há nenhum comentário sobre sua 

ressurreição, diferindo dos quatro Evangelistas que sempre se referem a isso no 

final de seus Evangelhos. 

Essa comparação entre o enredo dos Evangelhos e d’O evangelho segundo 

Jesus Cristo por si só já bastaria para mostrar a intensa relação mantida entre as 

obras. No entanto, essa relação não se restringe a passagens bíblicas referentes à 

vida das personagens. Inúmeras são as citações implícitas e explícitas de trechos 

bíblicos tanto do Antigo Testamento como do Novo Testamento. Tanto o narrador 

como os personagens citam passagens e trechos bíblicos muitas vezes: em alguns 

momentos indicando a referência, em outros não especificando nada, deixando ao 

leitor o encargo de entender ou não completamente o comentário, dependendo de 

seu conhecimento prévio da Bíblia. Listo, a seguir, algumas passagens d’O 

evangelho segundo Jesus Cristo que fazem essas referências, iniciando pelas 

explícitas e, depois, as que não são indicadas: 

(...) e se ela, afinal, está a mentir, não o poderá ele saber, mas ela, sim, 
saberá que mente e mentiu, e rir-se-á dele por baixo do manto, como há 
boas razões para crer que riu Eva de Adão, de modo mais disfarçado, claro 
está, pois nessa altura ainda não tinha um manto que a tapasse. Tendo 
chegado a este ponto, o pensamento de José deu o seguinte e inevitável 
passo, e eis que lhe está representando agora o poderoso mendigo como 
um emissário do Tentador, o qual, tendo mudado tanto os tempos e sendo 
as pessoas hoje mais avisadas, não caiu na ingenuidade de repetir o 
oferecimento de um simples fruto natural, antes parece que veio trazer a 
promessa de uma terra diferente, luminosa, para isso se servindo, como de 
costume, da credulidade e da malícia das mulheres.523  

(...) ouvindo, como um ressoante som de bronze, a sentença do Eclesiástico 
com que o teriam fulminado, Quem acredita levianamente, tem um coração 
leviano, e ele, coitado, sem presença de espírito para retorquir, armado do 
mesmo Eclesiástico, e a propósito do sonho que o perseguira a noite inteira, 

                                                           
523 p. 36-37. “Eva de Adão”: personagens de GÊNESIS 2: 3. 
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o espelho e os sonhos são coisas semelhantes, é como a imagem do 
homem diante de si próprio.524  

Disse José, Deus conhece todos os meus caminhos e conta todos os meus 
passos, e estas palavras do carpinteiro, que podemos encontrar no Livro de 
Job (...).525 

(...) como foi determinado pelo Senhor quando Eva errou por 
desobediência, Aumentarei os sofrimentos da tua gravidez, os teus filhos 
nascerão entre dores (...).526 

(...) chamar meninos a todos seria uma confusão como a de Babel.527 

Nessa mesma noite, o profeta Miqueias disse o que até então andara a 
calar. (...) Mas tu, Belém, tão pequena entre as famílias de Judá, foi já de ti 
que me saiu aquele que governará Israel.528 

(...) se precisasse de demonstração, encontrava-a no facto de não ser 
condição suficiente para gerar um filho, embora necessária absolutamente, 
derramar-se a semente do varão no interior natural da mulher. Deixando-a 
correr para o chão, como fizera o infeliz Onan, castigado de morte pelo 
Senhor por não querer fazer filhos na viúva de seu irmão, era certo e 
garantido que a mulher não engravidaria, mas quantas e quantas ocasiões, 
como dizia o outro, vai a fonte ao cântaro, e o resultado três vezes nove 
vinte e sete. Está provado, pois, que foi Deus quem pôs Isaac na escassa 
linfa que Abraão ainda estava capaz de produzir, e o empurrou para dentro 
do ventre de Sara, que já nem regras tinha.529  

(...) o Senhor já teria mandado castigo, sem pau nem pedra, como é seu 
costume, haja vista o caso de Job, arruinado, leproso, e mais sempre havia 
sido varão íntegro e recto, temente a Deus, a sua pouca sorte foi ter-se 
tornado em involuntário objecto de uma disputa entre Satanás e o mesmo 
Deus, cada qual agarrado às suas idéias e prerrogativas. E depois admiram-
se que um homem desespere e grite, Pereçam o dia em que nasci e a noite 
em que fui concebido, converta-se ele em trevas não seja mencionado entre 
os dias do ano nem se conte entre os meses, e que a noite seja estéril e 
não se ouça nela nenhum grito de alegria, é verdade que a Job o 
compensou Deus restituindo-lhe em dobro o que em singelo lhe tirara, mas 
aos outros homens, aqueles em nome de quem nunca se escreveu nenhum 
livro, tudo é tirar e não dar, prometer e não cumprir.530  

Entre os bens de José e os bens de Job, a única semelhança que ainda 
assim podia encontrar-se era no número de filhos, sete filhos e três filhas 
tivera Job, sete filhos e duas filhas tinha José, levando o carpintero a 
vantagem de ter posto menos uma mulher no mundo. Mas Job, antes de 
Deus lhe ter duplicado os bens, já era proprietário de sete mil ovelhas, três 
mil camelos, quinhentas juntas de bois e quinhentas jumentas, sem contar 

                                                           
524 p. 38. “Eclesiástico” ou Sirac: Livro do Antigo Testamento. 
525 p. 58. “Livro de Job”: Livro do Antigo Testamento que tem como personagem principal um homem 
que lhe dá o nome. 
526 p. 82. Referência direta a GÊNESIS 3: 16. 
527 p. 91. Referência direta a GÊNESIS 11. 
528 p. 102. Frase igual a MIQUÉIAS 5: 1, modificada apenas no tempo verbal. Miquéias é o nome de 
um profeta e de um livro do Antigo Testamento. A frase é também repetida a Herodes em MATEUS 2: 
6. 
529 p. 130-131. “Onan”: personagem de GÊNESIS 28. “Isaac”, “Abraão” e “Sara”: personagens de 
GÊNESIS 21. 
530 p. 133-134. 
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os escravos em quantidade, e José tem aquele burro que conhecemos e 
nada mais.531 

(...) basta lembrar o que na Escritura se conta sobre a desafortunada idéia 
que teve o rei David quando ordenou a Joab, chefe do seu exército, que 
fosse fazer o recenseamento de Israel e Judá, palavras suas foram que as 
disse como segue, Percorre todas as tribus de Israel, desde Dan até 
Bersabea, e faz o recenseamento do povo, de maneira que eu saiba o seu 
número, e como palavra de rei é real, calou Joab as suas dúvidas, chamou 
o exército e puseram pés ao caminho e mãos ao trabalho.532    

(...) Maria não podia chegar a tais extremos, revelar a causa do pesadelo do 
marido justamente a quem tinha, nesse pesadelo, como Isaac, filho de 
Abraão, o papel de vítima nunca consumada, mas condenada 
inexoravelmente.533  

(...) mas a melhor lição é a do Eclesiastes, que disse, Por isso louvei a 
alegria, visto não haver nada de melhor para o homem, debaixo do sol, do 
que comer, beber e divertir-se, é isto o que o acompanha no seu trabalho, 
durante os dias que Deus lhe outorgar debaixo do sol.534  

(...) o mais próprio era ficar quieta e calada, fingir que dormia, deixá-lo 
entrar, e se ele quiser deitar-se de mansinho na esteira sem dizer, Aqui 
estou, fingirei amanhã assombro perante o regresso do filho pródigo (...).535 

(...) adolescentes com dúvidas sempre os houve, desde Caim e Abel (...).536 

(...) para poder responder daqui a pouco ou amanhã, tranqüilamente, a 
alguém que venha com a idéia de saber, por exemplo, se o sal em que a 
mulher de Lot se transformou tinha sido o sal-gema ou o sal marinho, ou se 
a embriaguez de Noé foi de vinho branco ou de vinho tinto.537  

(...) a cabeça verdadeira estava um pouco mais abaixo, pelo tamanho podia 
ser a de Golias, porém a expressão do rosto não tinha nada de furor 
guerreiro (...).538 

(...) eram directos e legítimos descendentes de Abel, aquele filho de Adão e 
Eva que ao Senhor, naquele tempo, oferecera primogênitos do seu rebanho 
e as gorduras deles, favoravelmente recebidos, enquanto seu irmão Caim, 
não tendo para apresentar mais do que simples frutos da terra, viu que o 
Senhor, sem que se soubesse até hoje porquê, deles desviou os olhos e 
para ele não olhou. Se esta foi a causa de matar Caim a Abel, hoje 
podemos viver descansados, que não se matarão estes homens uns aos 
outros, pois todos sacrificam, por igual, o mesmo (...).539 

                                                           
531 p. 134. 
532 p. 137-138. “David” ordena ao chefe de exército, “Joab” que fosse recensear Israel e Judá em       
II SAMUEL 24. 
533 p. 143. O episódio do sacrifício de Isaac ocorre em GÊNESIS 22. 
534 p. 181. “Eclesiastes” ou Coélet: Livro do Antigo Testamento.  
535 p. 195. Referência à “Parábola do filho pródigo” contada por Jesus em LUCAS 15: 11-32. 
536 p. 211. “Caim e Abel” são os filhos de Adão e Eva: GÊNESIS 4.  
537 p. 213. “Lot”: personagem de GÊNESIS 19, que narra o episódio da destruição de Sodoma. No 
versículo 25, a mulher de Lot ignora a ordem do anjo que havia dito para eles não olharem para trás 
e, por isso, transforma-se numa coluna de sal. “Noé”, conhecido por ter construído a arca que salvou 
os homens e os animais do dilúvio, embriaga-se em GÊNESIS 9: 20-21. 
538 p. 225. “Golias” é o gigante derrotado por Davi em I SAMUEL 17. 
539 p. 249. 
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Estava descalço frente ao deserto, como Adão quando o expulsaram do 
paraíso, e, tal como ele, hesitou antes de dar o primeiro doloroso passo 
sobre o torturado chão que o chamava. Mas depois, sem ter-se perguntado 
por que o ia fazer, talvez porque só de Adão se lembrara, deixou cair o 
alforge e o cajado, e, levantando a túnica pela fímbria, fê-la sair por cima da 
cabeça num só gesto, ficando, como Adão, nu.540 

(...) lembrou-se a tempo de que o Senhor tirou a vida a Onam por derramar 
o seu sêmen no chão. Ora, tivesse Jesus dado outra mais analítica volta ao 
episódio clássico, o que aliás concordaria com os seus processos mentais, 
e talvez o não detivesse a impiedosa severidade do Senhor, e isto por duas 
razões, sendo a primeira razão não haver ali cunhada com quem devesse, 
pela lei, dar posteridade a um irmão morto (...).541 

(...) em verdade queriam dizer aquelas palavras do rei Salomão, As curvas 
dos teus quadris são como jóias, o teu umbigo é uma taça arredondada, 
cheia de vinho perfumado, o teu ventre é um monte de trigo cercado de 
lírios, os teus dois seios são como dois filhinhos gémeos de uma gazela 
(...).542 

(...) Respondo-te com as palavras do rei Salomão, o meu amado meteu a 
mão pela abertura da porta e o meu coração estremeceu (...).543 

(...) Dizes apenas que o teu filho Jesus voltou de viagem, e que não há 
riqueza maior que o regresso do filho pródigo.544 

 (...) incluindo os mil nefandos vícios que determinaram o Senhor a enviar 
uma chuva de fogo e enxofre sobre as cidades de Sodoma e Gomorra, 
deixando-as reduzidas a cinzas.545 

(...) da necessidade à lei apenas medeia um curtíssimo passo, e a mais 
expedita justiça, sabemo-lo desde Caim, é a que fazemos pelas nossas 
próprias mãos.546  

Como se pode observar, tais citações remetem o leitor a personagens e 

passagens bíblicas. Saramago faz isso porque está ciente de que o Novo 

Testamento, do qual os Evangelhos fazem parte, é uma confirmação, uma 

continuação do Antigo Testamento. Os próprios autores dos Evangelhos citam 

continuamente e fazem inúmeras referências e comparações ao Antigo Testamento 

no intuito de mostrar que realmente Jesus era o Messias, o Cristo, tão esperado e 

anunciado pelos profetas. 

                                                           
540 p. 261. 
541 p. 271. 
542 p. 282. Citação do CÂNTICO DOS CÂNTICOS 7: 2-4, livro do Antigo Testamento. 
543 p. 284. Citação do CÂNTICO DOS CÂNTICOS 5: 4. 
544 p. 297.  
545 p. 352. 
546 p. 360. 
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Passo, dessa forma, para os trechos d’O evangelho segundo Jesus Cristo 

em que há referências indiretas, implícitas, a passagens bíblicas. Apenas como 

exemplo inicial, na passagem em que o mendigo vem anunciar a Maria que ela está 

grávida, faz o seguinte comentário: “O barro ao barro, o pó ao pó, a terra à terra, 

nada começa que não tenha de acabar, tudo o que começa nasce do que 

acabou”.547 O que poderia ser uma frase qualquer, mesmo que de impacto, pode 

remeter o leitor que conhece os textos bíblicos ao livro do Gênesis, no qual Deus, 

quando expulsa Adão e Eva do Paraíso, sentencia: “Comerás o teu pão com o suor 

do teu rosto, até que voltes à terra de que foste tirado; porque és pó, e em pó te hás 

de tornar”. (GÊNESIS 3: 19). A relação entre as duas frases torna-se mais clara 

quando se recorda que Adão foi feito por Deus do barro e que, portanto, o barro é a 

“terra de que foste tirado”. Em resumo, são trechos que jogam com um 

conhecimento prévio do leitor, como se poderá observar abaixo: 

Em verdade, em verdade vos digo, não há limites para a malícia das 
mulheres, sobretudo as mais inocentes.548 

(...) a Jesus deram também uma enxada e ele trabalhou valentemente a 
terra ao lado dos homens adultos, quis até o destino, que em tudo é mais 
sábio, que no terreno por ele cavado fosse sepultado o pai, assim se 
cumprindo a profecia, O filho do homem enterrará o homem, mas ele próprio 
ficará insepulto.549 

A pobre Maria, enquanto preparava a comida dos filhos, caíam-lhe as coisas 
das mãos, mas o vinho da agonia fora servido, agora havia que bebê-lo.550 

(...) Trabalho pela comida, Muito deves tu querer a esse homem que te 
governa, para que com tão pouco te contentes, O Senhor é meu pastor, 
Não ofendas a Deus, tu que vives com um demônio (...).551 

Jesus disse, Os teus cabelos são como um rebanho de cabras descendo 
das vertentes pelas montanhas de Galaad. A mulher sorriu e ficou calada. 

                                                           
547 p. 33. 
548 p. 39. Forte relação com ECLESIÁSTICO 25: 26. 
549 p. 173. 
550 p. 185. O vinho, na Santa Ceia, representa o sangue de Jesus que será derramado. É comum o 
emprego da palavra “cálice” representando simbolicamente o conteúdo que, amargo, significa o 
sofrimento: MATEUS 20: 22, MARCOS 14: 36, JOÃO 18: 11. 
551 p. 185. “o Senhor é meu pastor”: início de SALMOS 23. 
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Depois Jesus disse, Os teus olhos são como as fontes de Hesebon, junto à 
porta de Bat-Habim.552  

(...) Levanta-te, vento do norte, vem tu, vento do meio-dia, sopra no meu 
jardim para que se espalhem os seus aromas, entre o meu amado no seu 
jardim e coma dos seus deliciosos frutos.553 

A cama não é aquela rústica esteira estendida no chão, com um lençol 
pardo lançado por cima, que Jesus viu sempre em casa dos pais enquanto 
lá viveu, esta é um verdadeiro leito como o outro de que alguém disse, 
Adornei a minha cama com cobertas, com colchas bordadas de linho do 
Egipto, perfumei o meu leito com mirra, aloés e cinamomo.554  

(...) mas Jesus mudava de conversa, respondia, por exemplo, Entro no meu 
jardim, minha irmã, minha esposa, colho a minha mirra e o meu bálsamo, 
como o favo com o meu mel e bebo o meu vinho com o meu leite (...).555 

(...) A tua mão esquerda está debaixo da minha cabeça, e a tua direita 
abraça-me (...).556 

 (...) e Jesus, resignado, disse, Vamos, o vinho está no vaso, é preciso 
bebê-lo.557 

Feito isso seguiu adiante, deixando Maria como uma transida estátua de sal 
(...).558 

 (...) Não me tinhas dito que és médico, Irmão, se eu fosse médico, não 
saberia como curar-te (...).559 

São referências muito sutis, pois não são indicadas pelo narrador. Logo, a 

não ser o leitor que conhece os textos bíblicos poderá fazer as ligações. Em sua 

grande maioria, as passagens são citações quase literais do Cântico dos Cânticos 

(livro do Antigo Testamento), porém há também citação do começo do salmo 23, do 

livro dos Salmos, e também frases que se associam a ditos dos Evangelhos. Esses 

são apenas alguns exemplos, pois, com certeza, são inúmeras as referências 

indiretas (e até mesmo citações literais) que passaram despercebidas em minha 

leitura. 

                                                           
552 p. 281. “Os teus cabelos”... é uma citação do CÂNTICO DOS CÂNTICOS 6: 5; e “Os teus olhos”, 
do mesmo livro, 7: 5. 
553 p. 281. Citação do CÂNTICO DOS CÂNTICOS 4:16. 
554 p. 281-282. Os perfumes do leito são citados em CÂNTICO DOS CÂNTICOS 4:14.  
555 p. 286. Citação do CÂNTICO DOS CÂNTICOS 5: 1. 
556 p. 295. Citação do CÂNTICO DOS CÂNTICOS 8: 3. 
557 p. 338. 
558 p. 343. Nova referência à esposa de Lot. 
559 p. 412. Certa relação com MATEUS 9: 12. 
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Além dos Evangelhos canônicos, a obra também mantém uma relação muito 

intensa com os evangelhos apócrifos. Ao contrário do que se costuma pensar, esses 

evangelhos exerceram considerável influência não só no culto, como também na 

tradição católica. Muitas das histórias que se ouve a respeito de Jesus não têm 

nenhum embasamento bíblico e são, por isso, chamadas de “lendas”. Na verdade, a 

grande maioria dessas lendas está narrada em algum dos apócrifos. 

A leitura d’O evangelho segundo Jesus Cristo permite ao leitor pensar que 

Saramago inventou muitos episódios, visto não haver nenhum embasamento bíblico. 

Opinião essa que não permanece quando feita a leitura, e posterior comparação, de 

alguns dos muitos evangelhos apócrifos com os quais, certamente, mantém relações 

intertextuais. 

Logo no começo d’O evangelho segundo Jesus Cristo, há um comentário 

sobre a idade de Maria: “Sobre os dotes de Maria, por enquanto, só procurando 

muito, e mesmo assim, não acharíamos mais do que é legítimo esperar de quem 

não fez sequer dezasseis anos e, embora mulher casada, não passa duma 

rapariguinha frágil” (...).560 Nos Evangelhos canônicos, não se encontra nenhum 

comentário que informe ou indique a idade de Maria. No entanto, no apócrifo Proto-

Evangelho de São Tiago, logo em seguida à anunciação do anjo, como sua barriga 

começava a crescer, Maria vai visitar sua parenta Isabel: “Permaneceu três meses 

na casa de Isabel. Seu ventre crescia dia após dia. Aflita, Maria retornou à sua casa 

escondendo-se dos filhos de Israel. Maria tinha dezesseis anos de idade quando 

todas estas coisas misteriosas aconteceram”.561 

                                                           
560 p. 30. 
561 ZILLES, Urbano. Op. cit., p. 33. 
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Em outro trecho d’O evangelho segundo Jesus Cristo, José conversa com 

seu vizinho Ananias, e eles fazem referências à concepção de Maria na avantajada 

idade de seus pais, Joaquim e Ana. Cito a passagem: 

(...) Quererás tu, José, honrar-me com a tua presença na celebração da 
Páscoa, reunindo-te aos meus parentes e amigos, pois que não tens família 
em Nazaré, nem tua mulher a tem também, depois que lhe morreram os 
pais, tão avançados já em idade quando ela nasceu que ainda hoje as 
pessoas se andam perguntando como foi possível a Joaquim engendrar em 
Ana uma filha. Disse José, risonhamente repreensivo, Ó Ananias, lembra-te 
daquela murmuração de Abraão, entre a boca e as barbas, incrédulo, 
quando o Senhor lhe anunciou que lhe daria descendência, se poderia um 
criança nascer de um homem de cem anos e se uma mulher de noventa 
anos seria capaz de ter filhos, ora Joaquim e Ana não estavam em tão 
provecta idade quanto a de Abraão e Sara em aqueles dias, portanto muito 
mais fácil terá sido a Deus, mas para ele não há impossíveis, suscitar entre 
os meus sogros uma vergôntea.562 

Nos Evangelhos bíblicos, não há comentários sobre a concepção de Maria e 

tampouco aos nomes dos avós maternos de Jesus. Porém, nos apócrifos Proto-

Evangelho de São Tiago e no Evangelho de Pseudo-Mateus, os nomes são citados 

e a história dessas personagens tem destaque como introdução ao miraculoso 

nascimento de Jesus. 

Nascimento esse que, como já foi visto, ocorre quando José e Maria estão 

indo a Belém para o recenseamento imposto por César Augusto. O único 

Evangelista que comenta esse decreto romano é Lucas, porém minimamente, em 4 

versículos. Três evangelhos apócrifos, pelo menos, referem-se a isso. No Evangelho 

de Pseudo-Mateus, encontra-se a descrição mais detalhada: 

Passado algum tempo, saiu um edito de César Augusto intimando todo 
mundo a alistar-se em sua própria pátria. Este recenseamento foi posto em 
execução por Cirino, governador da Síria. Foi, pois, necessário que José, 
juntamente com Maria, se fizesse inscrever em Belém, porque ele e Maria 
eram de lá, da tribo de Judá e da casa de Davi.563 

                                                           
562 p. 49. 
563 ZILLES, Urbano. Op. cit., p. 63. 



 
 

193 

É no caminho para Belém que nasce Jesus. No entanto, no Evangelho 

canônico de Lucas, o nascimento dá-se num presépio. Nos apócrifos Proto-

Evangelho de São Tiago e no Evangelho de Pseudo-Mateus, por sua vez, o 

nascimento ocorre numa gruta.564 Outra questão interessante é que, n’O evangelho 

segundo Jesus Cristo, Maria é auxiliada por uma parteira: Zelomi. Não há nenhuma 

referência bíblica a isso, pois os Evangelistas canônicos não se referem a esse fato. 

Contudo, no Proto-Evangelho de São Tiago, Maria recebe a assistência de duas 

parteiras, uma cujo nome não é mencionado e outra chamada Salomé. No 

Evangelho de Pseudo-Mateus, também há duas parteiras, mas o nome das duas é 

citado: Salomé e Zelomi.  

No apócrifo História de José, o carpinteiro, não há referências ao nascimento 

em uma gruta ou às parteiras. Todavia, um outro detalhe merece destaque na 

seguinte citação, feita segundo as palavras do próprio Jesus contando a história de 

seu pai terreno: “E Maria, minha mãe, trouxe-me ao mundo ao voltar de Belém, junto 

ao túmulo de Raquel, a mulher do patriarca Jacó, a mãe de José e de Benjamin”.565  

N’O evangelho segundo Jesus Cristo, também o nascimento de Jesus dá-se perto 

do túmulo de Raquel: 

À direita está o túmulo de Raquel, a esposa por quem Jacob teve de 
esperar catorze anos, aos sete anos de serviço cumprido lhe deram Lia e só 
depois de outros tantos a mulher amada, que a Belém viria morrer dando à 
luz a criança a quem Jacob daria o nome de Benjamin, que quer dizer filho 
da minha mão direita, mas a quem ela, antes de morrer, chamou, com muita 
razão, Benomi, que significa filho da minha desgraça, permita Deus que isso 
não seja um agoiro.566 

Para o leitor da poesia portuguesa, a história de Jacob não passa 

despercebida devido ao lindo soneto de Camões contando as desventuras do pastor 
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para poder receber, em troca de seu trabalho, a mão de Raquel. Saramago dá uma 

certa ênfase ao túmulo de Raquel, cita os nomes e conta o resto da história desses 

personagens. Cito o poema não somente por sua relação com o trecho, mas 

também por sua beleza: 

Sete anos de pastor Jacó servia 
Labão, pai de Raquel, serrana bela; 
Mas não servia ao pai, servia a ela, 
E a ela só por prêmio pretendia. 

Os dias, na esperança de um só dia, 
Passava, contentando-se com vê-la; 
Porém o pai, usando de cautela, 
Em lugar de Raquel lhe dava Lia. 

Vendo o triste pastor que com enganos 
Lhe fora assim negada a sua pastora, 
Como se a não tivera merecida, 

Começa de servir outros sete anos, 
Dizendo: - Mais servira, se não fora 
Para tão longo amor tão curta a vida!567 

Todavia, assim como há semelhanças com os evangelhos apócrifos, em 

outros momentos, também os trechos têm mudanças com relação aos anteriores. 

Dois pontos merecem destaque aqui: os irmãos de Jesus e o momento em que esse 

vai para a escola. 

Sobre os irmãos de Jesus, já foi visto, neste capítulo, que a Bíblia apresenta 

Jesus como filho único de José e Maria. Os evangelhos apócrifos, entretanto, 

divergem um pouco dessa opinião apresentando Maria, sim, como pura e virgem 

perpetuamente, mas José como um homem já idoso e viúvo quando a desposa, e 

que tem filhos do primeiro casamento. Nos apócrifos Proto-Evangelho de São Tiago 

e no Evangelho de Pseudo-Mateus, há apenas uma pequena referência a isso. Já 

no apócrifo História de José, o carpinteiro, pode-se encontrar o seguinte comentário: 
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Havia um homem chamado José, oriundo de Belém, vila da Judéia, que é a 
cidade Natal do rei Davi. 

Era reconhecido por sua sabedoria e pelo seu ofício de carpinteiro. 

Este homem, José, uniu-se em santo matrimônio a uma mulher que lhe deu 
filhos e filhas: quatro homens e duas mulheres, cujos nomes eram: Judas e 
Josetos, Tiago e Simão: suas filhas chamavam-se Lísia e Lídia.568 

N’O evangelho segundo Jesus Cristo, José também tem filhos, mas, 

diferente dos apócrifos, com Maria, e, portanto, depois do nascimento de Jesus, 

visto que esse é o primogênito do casal, sendo seguido, na obra, imediatamente, por 

Tiago, “depois de Tiago nasceu Lísia, depois de Lísia nasceu José, depois de José 

nasceu Judas, depois de Judas nasceu Simão, depois Lídia, depois Justo, depois 

Samuel, e se mais algum veio, logo se finou, sem tempo de deixar registro”.569 

Pode-se observar que até os nomes são os mesmos, com a pequena 

alteração de José por Josetos, que tem a mesma origem, o nome hebraico 

Yosephat. O último comentário do narrador: “e se mais algum veio, logo se finou, 

sem tempo de deixar registro”, merece um comentário, pois tendo em vista que o 

narrador d’O evangelho segundo Jesus Cristo, por ser onisciente, tudo sabe, não 

teria por que se ater a registros. Surge assim a dúvida: Deixar registros onde? E a 

resposta que me surge é o único registro sobre os nomes dos irmãos paternos de 

Jesus que chegaram até nós: os apócrifos, em especial História de José, o 

carpinteiro. 

O segundo ponto a ser destacado é o momento em que Jesus vai à escola. 

Nos Evangelhos canônicos, não há referências a isso, devido à intenção de mostrar 

a sabedoria e o conhecimento de Jesus como algo inato, portanto, divino. Já, nos 

apócrifos, pode-se encontrar comentários sobre Jesus ter freqüentado a escola, 
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apesar de não afastar esse intuito de mostrá-lo como o portador de um 

conhecimento sobrenatural. Nos apócrifos, quando atinge cinco anos, Jesus é 

levado à escola por José, mas as conseqüências são aterradoras, pois Jesus 

mostra-se uma criança arrogante, pedante e que não sabe lidar com seus poderes 

divinos. Cito uma passagem do apócrifo Evangelho do Pseudo-Tomé, onde ocorre 

uma segunda tentativa de levar Jesus à escola já que a primeira não havia sido bem 

sucedida: 

José, dando-se conta de que a inteligência do menino amadurecia com a 
idade, tentou mais uma vez impedir que ficasse analfabeto. Levou-o a outro 
mestre e colocou-o à sua disposição. Este disse a José: “Em primeiro lugar 
ensinar-lhe-ei as letras gregas; depois as hebraicas”. O mestre conhecia 
bem a capacidade do menino e o temia. E, depois de lhe escrever todo o 
alfabeto, entretinha-se com ele por longo tempo sem obter resposta. 

Por fim Jesus lhe falou: “Se de fato és mestre e conheces bem as letras, 
dize-me primeiro o significado de alfa e então eu direi o de beta”. Irritado, o 
mestre bateu-o na cabeça. O menino, ao sentir a dor, amaldiçoou-o, e, 
imediatamente, o mestre desmaiou e caiu de bruços no chão. 

O menino voltou para a casa de José. Este entristeceu-se e disse à mãe do 
menino: “Não o deixes sair de casa, pois todos os que o aborrecem, 
morrem”.  

Na verdade, esse apócrifo mostra Jesus como uma criança que desde 

sempre teve consciência de seu papel divino e, por conseguinte, de seu poder, 

usando-o, todavia, não raras vezes, para o mal, para castigar e vingar-se. Pode-se, 

assim, facilmente entender por que esse evangelho foi excluído do cânone bíblico. 

N’O evangelho segundo Jesus Cristo, há referência à ida de Jesus à escola. 

Porém, aqui, ele mostra-se completamente distinto da criança dos apócrifos. Como 

se pode ver: 

Quando chegou aos cinco anos, o filho de José começou a ir à escola. 
Todas as manhãs, logo ao nascer do dia, a mãe levava-o ao encarregado 
da sinagoga, que, sendo os estudos do nível elementar, bastava para o 
efeito, e era ali, na própria sinagoga, feita sala de aula, que ele e os outros 
rapazinhos de Nazaré, até aos dez anos, realizavam a sentença do sábio, A 
criança deve criar-se na Tora como o boi se cria no curral. (...) Quando 
Jesus entrava em casa, o pai perguntava-lhe, Que foi que aprendeste hoje, 
e o menino, que tivera a sorte de nascer com uma excelente memória, 
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repetia tintim por tintim, sem falhas, a lição do mestre, foram primeiro os 
nomes das letras do alfabeto, depois as principais palavras e, mais para 
adiante, frases completas da Tora, passagens inteiras, que José 
acompanhava (...).570 

Mais tarde, quando adolescente, Jesus terá problemas com sua mãe e seus 

irmãos, em muitos momentos também se mostrará mimado, teimoso, mas não tão 

arrogante como nos apócrifos. Além do que, no evangelho de Saramago, Jesus 

ainda não tem consciência de sua condição divina e não tem os poderes depois 

atribuídos a ele. Jesus se acha – e é – apenas um jovem como outro qualquer, e 

como afirma, irônico, o narrador, “adolescentes com dúvidas sempre os houve, 

desde Caim e Abel (...)”.571 

Disso tudo se conclui que O evangelho segundo Jesus Cristo mantém fortes 

relações com os evangelhos apócrifos também, daí certos detalhes que não estão 

citados nos Evangelhos canônicos serem inseridos. 

O jogo explícito e comentado feito n’O evangelho segundo Jesus Cristo com 

as outras fontes, isto é, os Evangelhos – sejam eles canônicos ou apócrifos – 

também deve ser analisado aqui. Em algumas passagens o narrador refere-se a 

seus “colegas” Evangelistas e aos outros Evangelhos. Cito as passagens para 

depois analisá-las: 

Sendo Jesus o evidente herói deste evangelho, que nunca teve o propósito 
desconsiderado de contrariar o que escreveram outros e portanto não 
ousará dizer que não aconteceu o que aconteceu, pondo no lugar de um 
Sim um Não (...).572  

Apesar do que de mau lhe tem sucedido, apeteceria dizer que a este rapaz 
uma boa estrela o cuida e defende, se não fosse suspeitosíssima 
debilidade, sobretudo em boca de evangelista, este ou outro qualquer, 
acreditar que corpos celestes tão afastados do nosso planeta possam 
produzir efeitos decisivos na existência de um ser humano, por muito que a 
esses astros tenham invocado, estudado e relacionado os solenes magos 
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que, se é verdade o que se diz, teriam andado por estes páramos aqui há 
uns anos, sem mais conseqüência que ver o que viram e ir à vida.573 

Esse evangelista pode não ter “o propósito desconsiderado de contrariar” os 

outros, mas o faz muitas vezes. O que ocorre nesses dois trechos é uma ironia do 

narrador com o leitor, porque, sim, em muitos momentos ele põe o Não no lugar do 

Sim, e vice-versa, além de que a segunda citação é uma óbvia referência, ou 

melhor, crítica ao Evangelho de Mateus, no qual os reis magos são orientados por 

uma estrela para poder encontrar o lugar onde nasceu Jesus (MATEUS 2: 1-12). 

No começo da obra, o novo evangelista já faz uma referência às outras 

fontes que parecem merecer mais crédito do que ele, mas, para mostrar que não 

são necessariamente por isso “mais autênticas”, apresenta, então, dados que não 

constam nas outras versões como prova de que esse evangelho conta a verdade 

dos fatos: 

Saíram pois os emissários, com José à frente, a indicar o caminho, e eram 
eles Abiatar, Dotaim e Zaquias, nomes que aqui se deixam registrados para 
estorvar qualquer suspeita de fraude histórica que possa, acaso, perdurar 
no espírito de todas aquelas pessoas que destes factos e suas versões 
tenham obtido conhecimento através doutras fontes, por ventura mais 
acreditadas pela tradição, mas não por isso mais autênticas. Enunciados os 
nomes, provada a existência efectiva de personagens que os usaram, as 
dúvidas que restem perdem muito da sua força, embora não a 
legitimidade.574 

No entanto, no final da citação, encontra-se uma pequena ironia novamente, 

que permite a permanência da dúvida, tendo em vista que o próprio narrador admite 

sua “legitimidade”. Até porque, apenas deixar nomes registrados está longe de 

provar a existência desses personagens. Além disso, não se pode esquecer que 

esse não é um narrador “digno de confiança”. Veja-se a visita desses emissários: “A 

porta fechou-se com autoridade, nenhuma curiosa mulher de Nazaré veio a saber o 
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que em casa do carpinteiro José se passou, até o dia de hoje”.575 Nenhuma mulher 

veio “a saber” porque esses fatos que estão sendo narrados não constam em 

nenhuma outra versão. A intenção do narrador, aqui, é colocar-se como o único “a 

saber” o que aconteceu e também disposto a compartilhar com o leitor. 

Tendo em vista essa análise comparativa entre O evangelho segundo Jesus 

Cristo e suas fontes, principalmente os Evangelhos de Mateus, Marcos, Lucas e 

João, passo agora ao estudo do tipo de relação intertextual que eles mantêm entre 

si. Para isso, começo conceituando dois termos que serão muito utilizados nesta 

análise: paródia e paráfrase. 

Referente à paródia, “o dicionário de Brewer, por exemplo, nos dá uma 

definição curta e funcional: ‘paródia significa uma ode que perverte o sentido de 

outra ode (grego: para-ode)’”.576 Outra definição, porém, pode auxiliar melhor sua 

compreensão: “Modernamente a paródia se define através de um jogo intertextual. A 

esse respeito, (...) pode-se falar de intertextualidade (quando um autor utiliza textos 

de outros) e intratextualidade (quando o escritor retoma sua obra e a reescreve)”.577 

Quanto à paráfrase, de acordo com Karl Beckson, ela “é a reafirmação, em palavras 

diferentes, do mesmo sentido de uma obra escrita”.578 

Fazendo uma comparação entre os conceitos de paródia e paráfrase, fica 

mais fácil entender seus significados: “Falar de paródia é falar de intertextualidade 

das diferenças. Falar de paráfrase é falar de intertextualidade das semelhanças”.579 

“Sem dúvida, a paródia deforma o texto original, subvertendo sua estrutura ou 
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sentido. Já a paráfrase reafirma os ingredientes do texto primeiro confirmando seu 

sentido”.580 

Outro termo que deve ser estudado é “estilização”. Affonso Romano de 

Sant’Anna começa apresentando-o sob a luz das teorias de Iuri Tynianov e Bakhtin, 

a quem cita, contrastando-o à paródia. Conforme o autor, para Bakhtin: 

(...) com a paródia é diferente. Aqui também, como na estilização, o autor 
emprega a fala de um outro; mas, em oposição à estilização, se introduz 
naquela outra fala uma intenção que se opõe diretamente à original. A 
segunda voz, depois de se ter alojado na outra fala, entra em antagonismo 
com a voz original que a recebeu, forçando-a a servir a fins diretamente 
opostos.581 

Sant’Anna, no entanto, por achar simplista tal contraposição, inclui num 

mesmo processo os três termos – paródia, paráfrase e estilização – criando um 

modelo triádico onde o texto original sofreria uma estilização positiva, tendo um 

efeito pró-estilo (a paráfrase), ou uma estilização negativa, com  efeito contra-estilo 

(a paródia). Ressaltando-se que os “termos ‘negativa’ e ‘positiva’ não têm aí nenhum 

valor ideológico ou ético, senão que indicam uma aproximação maior ou menor em 

relação ao modelo original”.582 

O autor também sugere um caminho de estudo no qual se trabalhe com a 

noção de desvio: “Consideremos que os jogos estabelecidos nas relações intra e 

extratextuais são desvios maiores ou menores em relação a um original. Desse 

modo, a paráfrase surge como um desvio mínimo, a estilização como um desvio 

tolerável, e a paródia como um desvio total”.583 Por desvio tolerável, o autor entende 

“o máximo de inovação que um texto poderia admitir sem que se lhe subverta, 

perverta ou inverta o sentido. Seria a quantidade de transformações que o texto 
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pode tolerar mantendo-se fiel ao paradigma inicial”.584 Mas destaca que “esse tipo de 

desvio mais do que tolerável é também um desvio desejável, sem o que ele pode 

cair na paráfrase pura e simples e perder o sentido de autoria”.585 

Em resumo, pode-se definir que “a paródia deforma, a paráfrase confirma e 

a estilização reforma”.586 O que faz observar que a paráfrase e a estilização estão 

em oposição à paródia devido a essa não manter o sentido original, mas, sim, 

invertê-lo. 

Sant’Anna também faz referência a um quarto tipo de relação intertextual: a 

apropriação. Essa técnica tem sua origem nas artes plásticas em que “artistas 

manipulavam objetos da sociedade industrial para construírem suas obras”.587 

Poderia-se dizer que a apropriação é o ápice da paródia, é a inversão total de um 

conceito. Ainda segundo o autor: 

Enquanto na paráfrase e na paródia, podem-se localizar, respectivamente, 
um pró-estilo e um contra-estilo, na apropriação o autor não “escreve”, 
apenas articula, agrupa, faz bricolagem do texto alheio. Ele não escreve, ele 
trans-creve, colocando os significados de cabeça para baixo. A transcrição 
parcial é uma paráfrase. A transcrição total, sem qualquer referência, é um 
plágio. Já o artista da apropriação contesta, inclusive, o conceito de 
propriedade dos textos e objetos. Desvincula-se um texto-objeto de seus 
sujeitos anteriores, sujeitando-o a uma nova leitura. Se o autor da paródia é 
um estilizador desrespeitoso, o da apropriação é um parodiador que chegou 
ao seu paroxismo.588 

Faz-se importante também analisar com mais atenção as contribuições de 

Bakhtin a respeito da paródia, tendo em vista seu longo estudo sobre a 

carnavalização. Para o teórico russo, o escritor renascentista François Rabelais não 

havia sido ainda compreendido justamente porque não se entendia a forte relação 
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de sua obra com a cultura popular, em especial, as formas cômicas da cultura 

popular, com as quais estava estreitamente ligada. 

Para o autor, três categorias formam-se através das múltiplas manifestações 

da cultura cômica popular que tanto influenciaram as obras do escritor francês: 

1 – As formas dos ritos e espetáculos (festejos carnavalescos, obras 
cômicas representadas nas praças públicas, etc.); 

2 – Obras cômicas verbais (inclusive as paródicas) de diversa natureza: 
orais, escritas, em latim ou em língua vulgar; 

3 - Diversas formas e gêneros do vocabulário familiar e grosseiro (insultos, 
juramentos, blasões populares, etc.).589 

Interessa a este trabalho principalmente a segunda categoria, referente às 

obras cômicas verbais, e mais especificamente ainda, às obras paródicas. Segundo 

Bakhtin: 

A literatura cômica medieval desenvolveu-se durante todo um milênio e 
mais ainda, se considerarmos que seus começos remontam à Antiguidade 
cristã. Durante esse longo período, essa literatura sofreu, evidentemente, 
mudanças muito substanciais (...). Surgiram gêneros diversos e variações 
estilísticas. Apesar de todas as distinções de época e de gênero, essa 
literatura permanece – em maior ou menor medida – a expressão da 
concepção de mundo popular e carnavalesca, e emprega, portanto, a 
linguagem das suas formas e símbolos.590   

Bakhtin cita inúmeros exemplos da literatura paródica sacra da Idade Média: 

Uma das obras mais antigas e célebres desta literatura, A ceia de Ciprião 
(Coena Cypriani), travestiu num espírito carnavalesco toda a Sagrada 
Escritura (Bíblia e Evangelhos). (...) 

Posteriormente, surgem dúplices paródicos de todos os elementos do culto 
e do dogma religioso. É o que se chama a parodia sacra, um dos 
fenômenos mais originais e ainda menos compreendidos da literatura 
medieval. Sabemos que existem numerosas liturgias paródicas (Liturgia dos 
beberrões, Liturgia dos jogadores, etc.), paródias das leituras evangélicas, 
das orações, inclusive as mais sagradas (como o pai-nosso, a ave-maria, 
etc.), das litanias, dos hinos religiosos, dos salmos, assim como de 
diferentes sentenças do Evangelho, etc. Escreveram-se testamentos 
paródicos (“Testamento do porco”, “Testamento do burro”), epitáfios 
paródicos, decisões paródicas dos concílios, etc. Esse gênero literário 
quase infinito estava consagrado pela tradição e tolerado em certa medida 
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pela Igreja. Uma parte era composta e existia sob a égide do “riso pascal” 
ou do “riso de Natal”, a outra (liturgia e orações paródicas) estava em 
relação direta com a “festa dos tolos” e era interpretada nessa ocasião. 

Além disso, existiam outras variedades da literatura cômica latina, como, por 
exemplo, as disputas e diálogos paródicos, as crônicas paródicas, etc. Seus 
autores deveriam possuir seguramente um certo grau de instrução – em 
alguns casos muito elevado. Eram os ecos do riso dos carnavais públicos 
que repercutiam dentro dos muros dos mosteiros, universidades e colégios. 

A literatura cômica latina da Idade Média chegou à sua apoteose durante o 
apogeu do Renascimento, com o Elogio da loucura de Erasmo (uma das 
criações mais eminentes do riso carnavalesco na literatura mundial) e as 
Cartas de homens obscuros (Epistole obscurorum virorum).591 

Todos os textos bíblicos, assim como os rituais religiosos e as cerimônias, 

tinham sua versão paródica, que não só era aceita pela Igreja, como também, muitas 

vezes, praticada por seus membros, tendo em vista o grau intelectual necessário 

para fazer uma paródia dos textos oficiais: 

Toda a literatura paródica da Idade Média é uma literatura recreativa, criada 
durante os lazeres que proporcionam as festas, e destinada a ser lida nessa 
ocasião, na qual reinava uma atmosfera de liberdade e de licença. Essa 
maneira alegre de parodiar o sagrado era permitida em honra das festas, da 
mesma forma como o era o risus paschalis, o consumo de carne e a vida 
sexual.592 

É vital ressaltar que essa literatura é extremamente relacionada com o 

mundo carnavalesco da praça pública, suas festas e suas procissões, pois, 

conforme Bakhtin: “O carnaval, com seu complexo sistema de imagens, era a 

expressão mais completa e mais pura da cultura cômica popular”.593 E, segundo o 

autor, Rabelais foi o mais carnavalesco dos escritores, o que melhor conseguiu 

captar esse espírito de liberdade e de satisfação tão presentes na cultura cômica 

popular. Inclui-se nas características da obra rabelaisiana a paródia dos textos 

sacros, como se pode ver na citação de Bakhtin, que se refere especificamente ao 

livro Gargântua: 
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Pode-se encontrar, disseminada por toda parte na obra de Rabelais, uma 
importante quantidade de textos e sentenças sagradas transpostas. Assim, 
por exemplo, as últimas palavras de Cristo na Cruz: Sitio (Tenho sede) e 
Consummatum est (Tudo está consumado), são transformadas em 
expressões de gulodice e de embriaguez (...).594  

Enquanto, na obra de Rabelais, as frases ditas por Jesus são tiradas de seu 

contexto por estarem associadas a uma outra situação, relacionada com o consumo 

excessivo de comida e bebida, na obra de Saramago, há também uma modificação 

de contexto, pois o seu Jesus pronuncia basicamente as mesmas palavras já ditas 

por ele na Bíblia, porém com uma intenção distinta. É o que ocorre, por exemplo, no 

diálogo entre Jesus e Deus, quando esse diz: “Faça-se então em mim segundo a tua 

vontade” e “Pai, afasta de mim este cálice”. Distantes algumas páginas na obra de 

Saramago, nos Evangelhos essas frases estão juntas, sendo pronunciadas num 

capítulo que Mateus, Marcos e Lucas chamam de “Suprema angústia”, quando 

Jesus, prestes a ser preso, fala dirigindo-se a Deus: “Pai, se é de teu agrado, afasta 

de mim este cálice! Não se faça, todavia, a minha vontade, mas sim a tua”. (LUCAS 

22: 42). 

N’O evangelho segundo Jesus Cristo, o contexto é modificado porque Jesus 

sabe dos planos de Deus e não está disposto a participar dele. Cito o episódio, 

especificando a fala de cada personagem para sua melhor compreensão: Diz Deus: 

(...) “o que a minha vontade quer, torna-se obrigatório no mesmo instante”, ao que 

Jesus pergunta: “Morrerei na cruz”, e Deus responde: “Essa é a minha vontade”. (...) 

“Jesus deixou cair os braços e disse, Faça-se então em mim segundo a tua 

vontade”.595 Como se vê, aqui, a frase tem seu sentido invertido, pois Jesus apenas 

acaba aceitando que seu futuro está traçado e que não há como mudar as vontades 

de seu intransigente e autoritário Pai. 

                                                           
594 BAKHTIN, Mikhail. Op. cit., 1987, p. 74. 
595 p. 377. 
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A outra frase citada é dita bem depois no diálogo, quando Deus conta para 

Jesus sobre todos aqueles que morrerão por sua causa, sobre os mártires, as 

Cruzadas, a Inquisição. Então Jesus pergunta: (...) “e tudo isso será por minha 

culpa, Não por tua culpa, por tua causa, Pai, afasta de mim este cálice, Que tu o 

bebas é a condição do meu poder e da tua glória, Não quero esta glória, Mas eu 

quero esse poder”.596 

Ainda se faz necessário observar que, atualmente, as teorias pós-

modernistas têm, no entanto, ampliado o conceito de paródia. Conforme leciona 

Linda Hutcheon, houve uma “redefinição da paródia como uma repetição com 

distância crítica que permite a indicação irônica da diferença no próprio âmago da 

semelhança”.597 Conforme já foi visto em capítulo anterior, a função principal do pós-

modernismo é a reavaliação do passado, no entanto de maneira crítica, nunca 

nostálgica ou saudosista. Nota-se que a paródia vai perfeitamente ao encontro de tal 

teoria, pois o seu uso, ao contrário de enaltecer o passado, joga com ele, 

deturpando-o, abrindo possibilidades de uma avaliação reflexiva e crítica. Segundo a 

autora: 

(...) o pós-modernismo é um empreendimento fundamentalmente 
contraditório: ao mesmo tempo, suas formas de arte (e sua teoria) usam e 
abusam, estabelecem e depois desestabilizam a convenção de maneira 
paródica, apontando autoconscientemente para os próprios paradoxos e o 
caráter provisório que a elas são inerentes, e, é claro, para sua 
reinterpretação crítica ou irônica em relação à arte do passado.598 

Assim, já foi visto que O evangelho segundo Jesus Cristo faz um jogo 

intertextual com outros textos, em especial com os quatro Evangelhos bíblicos. Os 

acontecimentos narrados na obra podem, dessa forma, ser classificados em dois 

tipos: 

                                                           
596 p. 391. 
597 HUTCHEON, Linda. Op. cit., p. 47. 
598 Idem, ibidem, p. 43. 
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1 - aparecem narrados também em pelo menos um dos Evangelhos bíblicos; 

2 - não aparecem em nenhum Evangelho bíblico. 

Os fatos que também aparecem narrados na Bíblia (1) dividem-se, por sua 

vez, em três subtipos: 

1.1 - são narrados da mesma maneira que nos Evangelhos; 

1.2 - são narrados com poucas mudanças; 

1.3 - são narrados de forma distinta. 

Pode-se considerar como exemplos de 1.1: alguns milagres realizados por 

Jesus, tais como a cura do paralítico e da sogra de Pedro. De 1.2 cito o caso da 

figueira, a multiplicação dos pães e o exorcismo do possesso. De 1.3, a concepção 

de Jesus e a “traição” de Judas. Exemplificar 2 é muito mais fácil: a morte de José, o 

tempo em que Jesus viveu com Pastor, os planos de Deus e, principalmente, o caso 

amoroso com Maria de Magdala.  

As passagens do tipo 1.1 são paráfrases dos textos bíblicos, pois “o que 

caracteriza o gesto parafrásico é a fidelidade ao modelo original”.599 Não há 

mudanças na história em si, tirando, é claro, algum comentário do narrador, o que 

não interfere. As passagens do tipo 1.2, por sua vez, são estilizações, pois se vê 

uma reformulação do texto original, mas não exatamente sua inversão. Nos dois 

exemplos citados desse tipo, isso é claramente percebido no arrependimento de 

Jesus ao amaldiçoar a figueira, e na fuga, após a expulsão dos espíritos, devido “a 

argumentos que ganhavam mais poder persuasivo a cada pedra que caía perto”.600 

                                                           
599 HUTCHEON, Linda. Op. cit., p. 57. 
600 p. 356. 
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Os acontecimentos narrados no tipo 1.3 e 2 são obviamente paródias, pois desviam 

completamente o sentido dos textos originais.    

   Quando a obra é analisada como um todo, nota-se que mesmo as partes 

que são paráfrases, por repetirem basicamente sem modificar o que já foi escrito, 

acabam sendo introdutoras de uma próxima paródia. Assim, pode-se considerar O 

evangelho segundo Jesus Cristo uma paródia dos Evangelhos, pois tem a clara 

intenção de humanizar a vida de Jesus, isto é, subverter a intenção dos Evangelhos 

que pretendem endeusá-lo. De acordo com Tereza Cristina Cerdeira da Silva, 

Saramago “faz surgir pela paródia, pela ironia – que usa e abusa do já-dito – o 

inesperado outro que tece com a tradição, e não com a nostalgia da tradição, essa 

estratégia de repetição na diferença”.601  

Isso remete automaticamente às teorias pós-modernistas que vêem a 

paródia como uma forma de reavaliar o passado criticamente, e não de modo 

nostálgico. Através da inversão, da deformação do contexto original, Saramago leva 

seu leitor à reavaliação dessas tradições que o ser humano ocidental tem, ou tinha 

até pouco tempo atrás, como premissas básicas e indeléveis. Fazendo um jogo com 

aquilo que já foi escrito e aquilo que não havia sido escrito ainda, com aquilo que foi 

contado igual por outros e aquilo que ele conta diferente, faz o leitor se indagar 

sobre a história que (re)conta e sua própria concepção de História. 

É exatamente isso que faz Saramago ao utilizar-se da paródia. Nesse novo 

evangelho, Jesus nasceu “como todos os filhos dos homens”602, viveu com uma 

mulher, como qualquer outro homem, e teve uma morte na cruz assim como seu pai 

                                                           
601 SILVA, Tereza Cristina Cerdeira da. “O quinto evangelista ou a tigela do Graal”. In: Anais do XIV 
Encontro de professores universitários brasileiros de literatura portuguesa . Porto Alegre, 
EDIPUCRS, Agosto/1992, p. 182. 
602 p. 83. 
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José e outros milhares de crucificados ignorados pela História, de quem nunca se 

escreveu nenhum livro. 

Em seu estudo, Sant’Anna retoma a questão do “outro”, ponto fundamental 

das teorias bakhtinianas, no momento em que: 

(...) aprofunda algo que Bakhtin afirmou quando destacou que o “estilizador 
utiliza a palavra do outro”, ou quando destacou que “ele trabalha com o 
ponto de vista do outro”. Esse “outro” do texto do teórico russo é sinônimo 
de “alguém”. Aqui nessas considerações, no entanto, quando digo outro, 
uso a acepção moderna: aquela voz social ou individual recalcada e que é 
preciso desentranhar para que se conheça o outro lado da verdade. 

Ora, a ideologia tende a falar sempre do mesmo e do idêntico, a repetir suas 
afirmações tautologicamente diante de um espelho. Por isto é que, 
assumindo uma atitude contra-ideológica, na faixa do contra-estilo, a 
paródia foge ao jogo de espelhos denunciando o próprio jogo e colocando 
as coisas fora de seu lugar “certo”.603  

O evangelho de Saramago tem essa intenção, isto é, através do uso da 

paródia, mostrar “o outro lado da verdade”, a verdade possível, diferente da verdade 

tradicional. Sua leitura consegue colocar “as coisas fora de seu lugar ‘certo’” porque 

mexe com o leitor, obriga-o a questionar-se e a questionar suas convicções.  

Na obra, o fato de Deus ter aparecido na hora da morte de Jesus não 

impede sua tentativa de humanização. Nos Evangelhos bíblicos, ele é tratado 

apenas como o Filho de Deus; n’O evangelho segundo Jesus Cristo, ele é 

igualmente considerado filho de Deus, mas é mostrado também como homem. Não 

apenas isso, enquanto, na Bíblia, Jesus é apresentado como um filho disposto a 

pregar uma mensagem divina, com fundo totalmente catequizador, o d’O evangelho 

segundo Jesus Cristo “é um humanista radical” que “toma o partido dos homens com 

vigor”604, talvez por, nessa obra, eles serem, mais do que nunca, seus semelhantes. 

Daí a frase do historiador Étienne Pasquier referindo-se a Rabelais (que serve de 

                                                           
603 SANT’ANNA, Affonso Romano de. Op. cit., p. 29. 
604 TUTIKIAN, Jane. A redescoberta da vertente histórica no romance de José Saramago. In mimeo. 



 
 

209 

epígrafe deste capítulo) encaixar-se perfeitamente numa referência a Saramago: 

“Ele brincou com os homens e com os deuses celestes de uma tal maneira que nem 

os homens nem os deuses se ofenderam com isso”.605 

O Jesus da obra de Saramago não parece estar muito conformado com sua 

condição de filho de Deus. Talvez essa seja a grande ironia da obra: mostrar um 

Jesus que não queria fundar nenhuma religião, mesmo em sua última tentativa de 

frustrar os planos de Deus, falhou e acabou realizando-os. 

Não se sabe se o Jesus histórico teve ou não essa intenção, e nem há mais 

como saber a total verdade dos fatos, visto que mesmo as fontes mais próximas a 

ela, como já foi visto neste trabalho, entram constantemente em contradição. É 

nesse ponto que entra a função da ficção: criar essa outra realidade. Na citação que 

serve como segunda epígrafe desta dissertação, o narrador d’O evangelho segundo 

Jesus Cristo explica o que acaba acontecendo a um fato: 

Por muito tempo aqui ficarão estas árvores, e o dia chegará em que se terá 
perdido a memória do que aconteceu, então, dado que os homens para 
tudo querem explicação, falsa ou verdadeira, inventar-se-ão umas quantas 
histórias e lendas, ao princípio ainda conservando alguma relação com os 
factos, depois mais tenuemente, até tudo se transformar em pura fábula.606 

De certa maneira, até é bom que isso aconteça, pois assim, as brechas da 

História continuarão permitindo que escritores como Saramago possam tentar 

preenchê-las proporcionando leituras ricas como O evangelho segundo Jesus Cristo.

                                                           
605 PASQUIER, Étienne apud BAKHTIN, Mikhail. Op. cit., p. 109. 
606 p. 175. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS – UMA CONCLUSÃO QUE NÃO PRETEN DE 

CONCLUIR 

 

E tudo isto poderia ser contado doutra maneira. 

José Saramago – Levantado do chão 

 

Esta dissertação partiu de uma diferenciação feita por Aristóteles, há 

aproximadamente 2300 anos, que separava completamente os trabalhos realizado 

pelo historiador e pelo poeta, isto é, o escritor ficcional. O filósofo grego atribuía à 

atividade do primeiro o compromisso com a verdade, posto que esse deveria 

escrever “as coisas que sucederam”, enquanto que ao segundo não era imputada a 

obrigação de se ater ao real, ao verdadeiro, tendo em vista que lidava com as coisas 

“que poderiam suceder”.607 

Um olhar mais atento à produção histórica e literária através dos tempos 

mostra, no entanto, que a conclusão a qual chegou Aristóteles apresenta 

controvérsias. Se um fato histórico narrado num livro tivesse sido exaurido e, 

portanto, não houvesse nenhum erro, nenhuma lacuna, se, por ventura, nada 

faltasse, então por que a necessidade de outros historiadores escreverem sobre o 

mesmo episódio? 

Teóricos do assunto chegaram à conclusão de que não se pode escrever 

uma História completa, pois ela é escrita por homens parciais e sujeitos às 

interferências de suas ideologias. O historiador, obrigatoriamente, inclui e exclui 

elementos quando vai escrever, seleciona o que vai contar, e essa seleção não é 

inocente, neutra. 
                                                           
607 ARISTÓTELES. Op. cit., p. 78. 
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O que se vê, então, é uma natural relação entre a escrita da História e da 

ficção, devido à proximidade de ambas com aquilo que são: produções escritas em 

forma de prosa. É inquestionável que o historiador tenha o compromisso afirmado 

por Aristóteles com a verdade do que narra; no entanto, seria ingênuo acreditar que 

existe uma única verdade, ou uma verdade final. Quanto a isso, Georges Duby 

assevera que a História é uma ciência viva, pois seus progressos estão vivos.608 

Se, antes, ambas disciplinas eram diferenciadas e separadas, hoje, parece 

estar-se chegando a um consenso do contrário. Historiadores e teóricos da literatura 

concordam em assemelhar o trabalho dos dois tipos de escritores e a importância de 

uma produção para a outra. 

A interligação entre a História e a Literatura permitiu que detalhes 

desconhecidos pela primeira pudessem ser recuperados graças à segunda, 

enquanto que essa pode inspirar-se nos fatos históricos para fornecer algumas das 

mais belas páginas já lidas, tendo em vista o porte da literatura dos grandes autores 

que escreveram romances históricos. 

Como afirmou Raimundo Silva, personagem de Saramago em História do 

cerco de Lisboa, “tudo quanto não for vida, é literatura”609, e é da vida que a 

literatura tira sua inspiração. A literatura, portanto, é tanto o que poderia ter 

acontecido como também é o que realmente aconteceu e o que talvez tenha 

acontecido e nem a História registrado. 

Teorias atuais como a Nova História e o Pós-modernismo têm consciência 

disso. O Pós-modernismo, inclusive, seguro da impossibilidade do passado ser 

                                                           
608 DUBY, Georges & LARDREAU, Guy. Op. cit., p. 83. 
609 SARAMAGO, José. Op. cit., 1989, p. 15. 
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completamente revelado e cônscio de que a realidade histórica é uma realidade 

discursiva, leva seu leitor a refletir sobre a antiga concepção de História única e 

verdadeira através da paródia e da ironia.  

José Saramago tem consciência de tudo isso. Seus romances referem-se a 

fatos históricos sem querer apresentá-los como verdades. Pelo contrário, por meio 

da dúvida é que Saramago escreve romances ao melhor estilo do Pós-modernismo, 

onde a paródia e a ironia criam um jogo com o leitor levando-o a repensar a História, 

ou o que se conhece dela, de forma crítica, para o presente, e não mais da maneira 

idealizante e nostálgica dos romances históricos do século XIX, como os de 

Alexandre Herculano, por exemplo. 

Esse jogo com o leitor é construído, em grande parte, devido a um elemento 

da obra de fundamental importância: o narrador. E o narrador dos romances de 

Saramago é uma figura especial, em todos os sentidos. 

Interessa salientar a importância atribuída, agora, ao leitor. Importância essa 

que tem aumentado, tendo em vista uma mudança que se tem efetuado na literatura 

atual, a saber, que os escritores têm deixado de criar narradores que guiem pela 

mão seus leitores. Cada vez mais, o leitor encontra narradores duvidosos, que não 

deixam claro o que querer narrar, que utilizam artifícios que dificultam uma 

compreensão única do que se lê. Ou seja, o leitor atual tem se deparado 

freqüentemente com um narrador não digno de confiança, como o define Paul 

Ricoeur.610 Ler uma obra assim obriga ainda mais o leitor a realizar uma leitura 

inteligente e ativa que o inclui no processo de imitação, de recriação da realidade. 

                                                           
610 RICOEUR, Paul. Op. cit., Tomo III, p. 281-282. 
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O narrador d’O evangelho segundo Jesus Cristo é um narrador não digno de 

confiança, pois, realmente, não se sabe onde ele quer chegar. Sem perder sua 

sedução (muito pelo contrário), ele desordena as expectativas do leitor, convidando-

o a participar da leitura de forma ativa, atribuindo sentidos ao texto.611 Ler o 

evangelho de Saramago confirma a metáfora de Paul Ricoeur de que a leitura é “um 

pequenique em que o autor leva as palavras e o leitor, a significação”.612 

Quanto ao posicionamento temporal do narrador, é difícil uma afirmação 

peremptória, pois ele ora narra no presente, ora no futuro, e mesmo assim num 

futuro indefinido. Em certos instantes, a impressão que se tem é que o narrador está 

caminhando ao lado de Jesus e narrando o que vê; em outras, suas expressões e os 

termos utilizados demonstram que ele está no tempo atual, ou seja, contando uma 

história ocorrida 2005 anos atrás. Utilizando os artifícios denominados por Genette 

de anacronias, as anelepses (os recuos e digressões) e as prolepses 

(antecipações), o narrador cria um jogo com o leitor que o prende à leitura. 

Tal fato se dá porque o narrador d’O evangelho segundo Jesus Cristo é o 

criador absoluto de sua narrativa, estando, assim, numa posição demiúrgica, acima 

do que narra. Ele conta o que quer, e como quer, podendo, inclusive, apesar de sua 

condição de onisciência e de onipresença, deixar de narrar alguns dados e alertar 

ainda seu leitor sobre isso, deixando-o numa expectativa maior.  

Em alguns momentos, o narrador explica o que o leitor já sabe e, em outros, 

cobra do leitor o conhecimento de certos fatos. Isso se dá porque o narrador cria, 

durante a narrativa, um forte grau de intimidade com o leitor devido a suas muitas 

intrusões, suas observações irônicas, seus comentários que incluem o leitor na obra 

                                                           
611 RICOEUR, Paul. Op. cit., Tomo III, p. 281-282. 
612 Idem, ibidem, p. 289. 
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como um ser participante, ativo. O narrador d’O evangelho segundo Jesus Cristo 

narra a história de Jesus, portanto uma terceira pessoa, contudo a narrativa está na 

primeira pessoa, e, geralmente, do plural, graças a essa inclusão que ele faz com o 

leitor. 

Também é assim que o narrador se inclui ao lado desse, pois, em certos 

trechos, nota-se sua intenção de compartilhar com o leitor sua característica de ser 

humano, real, afastando a idéia de que ele seja um ser fictício, do papel, pertencente 

apenas ao texto. 

Interagir com o leitor em seus comentários é uma das características do 

narrador d’O evangelho segundo Jesus Cristo. Outras duas, que não deixam de ser 

vinculadas a essa, devem ser bem entendidas para a compreensão das relações 

estabelecidas entre esse elemento do texto e a história que narra: a paródia e a 

ironia da qual usa e abusa. 

O evangelho segundo Jesus Cristo é um romance que mantém uma forte 

relação intertextual com obras que explícita e implicitamente a compõem. Desde o 

título, que remete automaticamente o leitor aos Evangelhos bíblicos do Novo 

Testamento, à história, aos personagens, tudo, em suma, encaminha o leitor a 

outras obras, ora pela semelhança, ora pela total contrariedade aos textos com que 

dialoga. 

O próprio narrador, diversas vezes, autodenomina-se um “evangelista” e 

refere-se à sua narrativa como “evangelho”. E, realmente, conta a história de Jesus, 
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todavia, não aquela “arquiconhecida”613, mas, sim, um outra, uma nova história, 

diferente das que já haviam sido contadas. 

Totalmente diferente? Não. Nesse “novo” evangelho, Jesus, assim como na 

Bíblia, também é o filho de Deus, nascido homem do corpo de uma mulher chamada 

Maria, também prega uma mensagem de paz entre os homens, tem seus discípulos, 

é entregue por um deles, acusado pelos sacerdotes judeus, condenado por Pilatos, 

castigado pelos romanos e, finalmente, morre crucificado. Tudo isso é igual. No 

entanto, com a leitura da obra observa-se também muitas diferenças. Nele, Jesus 

não nasce de uma virgem, vive um caso de amor com uma mulher, revolta-se contra 

o destino planejado por seu Pai divino e não ressuscita. Nesse evangelho, Jesus é o 

Filho de Deus, mas é muito mais um homem. Seu lado humano é muito maior que 

seu lado divino. Desde criança, Jesus mostra-se um ser humano como outro 

qualquer, com medos, culpas, frustrações e, principalmente, erros. Aqui, ele passa 

por um aprendizado, em que sua mãe, seus irmãos, estranhos, uma prostituta e até 

o Diabo ensinam-no a ser homem e a ser Deus. 

Tendo isso em vista, os acontecimentos narrados n’O evangelho segundo 

Jesus Cristo podem ser classificados de duas maneiras: 1– aparecem também em 

algum Evangelho bíblico; 2 – não aparecem em nenhum Evangelho. 

Quanto aos fatos que pertencem à primeira classificação, isto é, que 

aparecem em algum Evangelho bíblico, três são as formas de relações intertextuais 

mantidas: 1.1 – são narrados da mesma maneira que nos Evangelhos; 1.2 – são 

narrados com poucas mudanças; 1.3 – são narrados de forma distinta. 

                                                           
613 p. 127. 
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As passagens correspondentes ao tipo 1.1 são paráfrases dos textos 

bíblicos, pois não ocorrem mudanças na história, nem em seu sentido, apenas sua 

confirmação. Já as passagens exemplares do tipo 1.2 são estilizações, ou seja, 

fazem inovações, porém são reformulações que não chegam a subverter o texto 

original. Há um desvio, para usar os termos de Affonso Romano de Sant’Anna, 

todavia um desvio tolerável.614 Os trechos pertencentes à classificação 1.3 são, por 

sua vez, paródias dos Evangelhos bíblicos, porque invertem e deformam o sentido 

de seus originais. 

Além dos Evangelhos oficiais, a obra de José Saramago também mantém 

relações com os evangelhos apócrifos. Algumas passagens inteiras e, às vezes, 

apenas alguns detalhes que não constam na Bíblia foram tirados desses livros que 

não são aceitos no cânone. São episódios, nomes e comentários que poderiam ser 

considerados inventados pelo autor para aqueles que não um conhecimento da 

Bíblia, mas não dos apócrifos. Basta, como exemplo, lembrar da grande atenção 

dada, na obra, à infância de Jesus, que, nos Evangelhos, basicamente inexiste. 

As relações que mantém com os Evangelhos bíblicos são óbvias e 

impossível seria evitá-las, tendo em vista que ele se dispôs a contar a vida de Jesus. 

Mas por que incluir detalhes que constam dos apócrifos? Assim como o evangelho 

de Saramago, esses também não são aceitos e apresentam um Jesus diferente 

daquele que a Igreja há quase dois mil anos sustenta. Da mesma forma dos 

apócrifos que foram varridos do cânone e relegados ao esquecimento (que não 

ocorreu), O evangelho segundo Jesus Cristo não confirma a história lacunar e 

incompleta de Jesus que tem sido passada através dos tempos. Lacunar como é 

típico dos autores bíblicos, basta recordar o que escreveu Auerbach quando 
                                                           
614 SANT’ANNA, Affonso Romano de. Op. cit., p. 38. 
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contrastou a narrativa bíblica à homérica.615 Incompleta porque mesmo os 

Evangelistas oficiais entram em contradições. Ciente disso, Saramago reconta a 

história de Jesus, corrige-a, introduzindo “nela pequenos cartuchos que façam 

explodir o que até então parecia indiscutível: em outras palavras, substituir o que foi 

pelo que poderia ter sido”.616 

No decorrer da leitura d’O evangelho segundo Jesus Cristo, encontra-se 

pequenas insinuações de que esse é um evangelho diferente. O título, por exemplo. 

Jesus nada escreveu, ou, pelo menos, não se sabe nenhuma referência a isso. Se 

houvesse um evangelho escrito pelo próprio Jesus, ele seria a corroboração e 

afirmação plena da Igreja, ou sua total ruína caso negasse o que tradicionalmente se 

acredita. A primeira epígrafe do livro, do Evangelista João, também carrega uma 

mensagem implícita, pois refere-se à “solidez da doutrina em que foste instruído.”617 

E essa solidez mostra-se, com a leitura, algo que não se sustenta, pois a obra nega 

as verdades gerais da doutrina. 

Mesmo no romance, quando se refere aos outros Evangelhos, o narrador o 

faz negando-os tacitamente, como numa passagem na qual assevera “que nunca 

teve o propósito desconsiderado de contrariar o que escreveram outros e portanto 

não ousará dizer que não aconteceu o que aconteceu, pondo no lugar de um Sim 

um Não (...)”.618 Esse comentário remete à atitude de Raimundo Silva, em História 

do cerco de Lisboa. Assim como Raimundo, o narrador d’O evangelho segundo 

Jesus Cristo insere vários “Não” na narrativa, explícita e implicitamente. 

                                                           
615 AUERBACH, Erich. Op. cit., p. 9. 
616 SARAMAGO, José apud REIS, Carlos. Op. cit., 1995, p. 501. 
617 p. 11. 
618 p. 239-240. 
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São ironias desse narrador que joga com o leitor o tempo todo, que não o 

guia pela mão, mas que brinca com o que ele sabe e com o que julga saber da 

História e da história de Jesus. Um narrador não digno de confiança – como diria 

Paul Ricoeur619 –, um narrador ao melhor estilo pós-moderno – recordando Linda 

Hutcheon –, que leva seu leitor a repensar criticamente a História, para isso usando 

a intertextualidade e a ironia. 

Essas relações mantidas tanto com os Evangelhos bíblicos como com os 

apócrifos são a base para a fantástica recriação da história de Jesus efetuada por 

Saramago. Recontar uma história que, como o próprio autor escreveu, é 

“arquiconhecida”620 é uma difícil tarefa. Porém, mesmo assim, quando se tem em 

mãos O evangelho segundo Jesus Cristo, cada episódio narrado, mesmo as 

paráfrases dos textos bíblicos, consegue surpreender o leitor. O nascimento e a 

morte de Jesus, mundialmente conhecidos, são episódios apresentados de forma 

tão diferente e inovadora que é como se o leitor estivesse lendo a história de outro 

protagonista. 

Parece-me interessante citar aqui um comentário de Tenney sobre o 

Evangelho Segundo São João: 

A narração é tão real e tão bem expressa que nos faz ver Jesus como uma 
figura real da história e não como assunto de um ensaio abstrato. (...) 
Retrata Jesus como o Filho do Homem, mostrando como ele viveu entre os 
homens, como ele os apreciou e o que fez por eles.621 

Tal comentário se enquadra também, perfeitamente, se for referido a’O 

evangelho segundo Jesus Cristo, porque o leitor, acreditando na verossimilhança, 

acaba vendo Jesus não só como uma figura real, mas que fez realmente tudo aquilo 

                                                           
619 RICOEUR, Paul. Op. cit., Tomo III, p. 281-282. 
620 p. 127. 
621 TENNEY, Merril C. Op. cit., 171. 
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que o narrador conta. Assim, o leitor é obrigado a questionar seu conhecimento 

prévio da história de Jesus e da História. Nesse romance, o passado não é visto de 

forma nostálgica, mas, sim, de forma crítica, levando seu leitor à reflexão. 

Reflexão essa que se perpetua após a leitura, que também finaliza de forma 

lacunar. Na obra, Jesus é o filho de Deus e acaba por concretizar o plano de seu 

Pai: morre na cruz para poder estender a Sua crença a outros domínios, ao mundo 

inteiro. Porém, o mais famoso e importante elemento de toda sua história, aquilo que 

o diferencia de qualquer outro “messias”, o que realmente o tornou conhecido em 

todo o mundo foi sua ressurreição. E não há, n’O evangelho segundo Jesus Cristo, 

comentários sobre isso, visto que a história termina onde começou, com Jesus morto 

na cruz. Numa passagem, Jesus e Maria de Magdala conversam, e ela diz: 

“Encontrar-me-ias mesmo depois de morreres, Queres dizer que vou morrer antes 

de ti, Sou mais velha, de certeza morrerei primeiro, mas, se acontecesse morreres tu 

antes de mim, eu continuaria a viver, só para que me pudesses encontrar” (...).622 

Nos Evangelhos, Madalena é a primeira pessoa a encontrar Jesus ressuscitado, e 

esse diálogo parece anunciar essa premonição da mulher. 

São dúvidas que o narrador deixa intencionalmente para o leitor. Algumas 

são relacionadas com a história que se conhece de Jesus, e outras relacionadas 

com a nova versão que ele conta da História. A citação abaixo mostra que o 

narrador faz isso e também aparenta apresentar uma justificativa para tal: 

A noite tornou-se madrugada, a luz da candeia duas vezes morreu e duas 
vezes ressuscitou, toda a história de Jesus que já conhecemos foi ali 
narrada, incluindo, até, certos pormenores que então não achamos que 
merecessem a pena, e muitos e muitos pensamentos que deixamos 

                                                           
622 p. 289. 
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escapar, não porque Jesus no-los disfarçasse, mas simplesmente porque 
não podíamos, nós, evangelista, estar em todo lado. 623 

Em suma, o narrador deixa sua história inacabada, não dando todas 

explicações, permitindo, assim, uma leitura “ativa” e “perquiridora”, como a 

caracterizou Paulo Becker, uma leitura que permite ao leitor “buscar os sentidos 

novos que um texto pode ocultar”.624 E as obras de Saramago mostram sentidos 

novos a cada releitura. Saramago, certamente ao gosto de Walter Benjamin, evita 

explicações, permite ao leitor tirar suas próprias conclusões. 

São João, talvez também cônscio de que sua obra era lacunar e incompleta, 

na conclusão de seu Evangelho, escreveu: “Jesus fez ainda muitas outras coisas. Se 

fossem escritas uma por uma, penso que nem o mundo inteiro poderia conter os 

livros que se deveriam escrever”. (JOÃO 21: 25). Saramago, pelo menos, fez sua 

parte. 

 

                                                           
623 p. 308. 
624 BECKER, Paulo. Op. cit., p. 510. 
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Os Deuses vendem quando dão. 
Compra-se a glória com desgraça. 
Ai dos felizes porque são 
Só o que passa! 
 
Baste a quem baste o que lhe basta 
O bastante de lhe bastar! 
A vida é breve, a alma é vasta: 
Ter é tardar. 
 
Foi com desgraça e com vileza 
Que Deus ao Christo definiu: 
Assim o oppoz à Natureza 
E Filho o ungiu. 
 
Fernando Pessoa – Mensagem 
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