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Ele puxou a tampa da lata com mão direita e o curió começou 
a cantar. 
- Tem passarinho aí dentro... puxa vida, como é que ele não 
morre? 
- Não morre porque não tem passarinho aqui dentro. É só o 
canto dele. Eu trago para me distrair porque não posso trazer 
a gaiola aqui pra praça. 
(...) 
- Claro que o senhor é mágico. Como pode uma pessoa 
guardar canto de curió dentro de uma lata? 
- Engano seu – disse Seu Pantaleão. – Dentro da lata não tem 
canto de curió. O curió está dentro de cada um. Basta alguém 
se concentrar num curió que pode ouvir o seu canto; basta se 
concentrar numa árvore para sentir seu aroma e o vento 
balançando suas folhas. O curió é o coração das pessoas. A 
lata é só o disfarce. 
- Ah bom – disse Tonho. 
- Mas se você quer saber de uma mágica maravilhosa, basta 
olhar em volta. A maior mágica que existe é a vida. 
(CAPARELLI, Sérgio. Os meninos da rua da praia).  
 
 
E se as histórias para crianças passassem a ser de leitura 
obrigatória para os adultos? 
Seriam eles capazes de aprender realmente o que há tanto 
tempo têm andado a ensinar? 
(SARAMAGO, José. A maior flor do mundo). 



 

RESUMO 

 

 Esta pesquisa busca compreender as articulações entre a literatura 

infantil e a infância, a partir da literatura infantil brasileira contemporânea. Para 

isto, problematiza-se a adjetivação infantil e seu entrelaçamento com um 

projeto pedagógico para a infância, o que lhe confere um estatuto menor como 

literatura. Entretanto, busca-se a inversão do termo menor, dimensionando-o 

não como inferioridade, mas como potência e possibilidade de resistência. 

Deste modo, procede-se a análise de alguns livros infantis, buscando apontar a 

ambigüidade desta produção literária: por um lado, investimento dos saberes-

poderes modernos sobre a infância; por outro, invenção de novos mundos. 

Para essa discussão, este trabalho pautou-se especialmente em Foucault, 

Deleuze e Guattari, com o propósito de refletir sobre as complexas relações 

entre os projetos pedagógico e estético presentes na literatura infantil e de que 

modo a mesma delineia a infância. Portanto, a partir dos discursos sobre o 

infantil, volta-se para a produção de modos de existência, isto é, para as 

práticas que permitem ver, falar e viver a infância de determinadas formas, 

construindo modos de ser e estar no mundo. 

 

Palavras chave: infância, literatura infantil, psicologia social. 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

 This research aims at understanding the articulations between children 

literature and childhood, considering contemporary Brazilian children literature. 

For this purpose, children adjectives and its intertwining with a pedagogical 

project for childhood have been problematized, which gives it a lesser position 

as literature. However, the inversion of the term “lesser” has been sought, not 

by dimensioning it as inferiority, but as potency and possibility of resistance. 

Analyses of some children books have been performed to point out the 

ambiguity of that literary production: on the one hand, investments of modern 

knowledge-power on childhood; on the other hand, invention of new worlds. For 

this discussion, this work has especially relied on studies by Foucault, Deleuze 

and Guattari, aiming at reflecting about the complex relationships between the 

pedagogical and esthetical projects that are present in children literature, and 

how they have delineated childhood. From the discourses about children, the 

production of modes of existence have been considered, i.e., practices that 

enable us to see, talk about, and live childhood in certain ways, thus building 

manners of being in the world. 

 

Key words: childhood, literature children, social psychology. 



 

SUMÁRIO 

 

PELOS (DES)CAMINHOS DE UMA LITERATURA MENOR  ...................... p. 10 
 
1 AREIAS QUE SE MOVEM: O INFANTIL NA LITERATURA, UMA 
LITERATURA INFANTIL ...................................................................................  p. 32 
1.1 Um país se faz com homens e livros... ................................................................  p.34 
 
2 TRAÇOS DO INFANTIL .................................................................................... p. 54 
2.1 O pêndulo oscila: da folha branca às cinturas apertadas ..................................... p. 56 
2.2 A infância casa com o diabo ................................................................................ p. 63 
2.3 Uma pausa... ........................................................................................................ p. 69 

3 UM DIA O DOMESTICAREMOS EM HUMANO .......................................... p. 71 
3.1 Beijos que transformam ....................................................................................... p. 77 
3.2 Variações sobre um mesmo tema... ..................................................................... p. 84 
3.3  Do avesso se faz direito ...................................................................................... p. 89 

4 ELE É ESFORÇADO E COOPERA .................................................................. p. 96 
4.1 Um adulto em ponto pequeno .............................................................................. p. 98 
4.2 Sobre a imprevisibilidade .................................................................................. p. 105 
4.3 Algumas considerações ..................................................................................... p. 110 

5. TRAÇOS QUE SE DESFAZEM ...................................................................... p. 112 
5.1 À maneira de Tecelina: voltar e retecer ............................................................. p. 122 

6 PÓS-ESCRITO ................................................................................................... p. 126 

7 REFERÊNCIAS  ................................................................................................ p. 129 

 
 
 
 
 



 

PELOS (DES)CAMINHOS DE UMA LITERATURA MENOR 

 

 Uma tese sobre literatura infantil brasileira e infância. Como apresentá-

la? Como escolher um início, um ponto fundamental, a partir do qual posso 

afirmar que esta investigação se derivou? Nesta dúvida, ocorre-me uma 

anedota irlandesa relatada por Bauman (2004), na qual um turista entra no táxi 

e pergunta ao motorista: como se vai para Dublin? O taxista vira-se e 

responde: se eu fosse a Dublin, não partiria daqui.  

 

Ora, a resposta do motorista é um contra-senso, pois nem o turista, nem 

eu, temos outra escolha. Só podemos partir do ponto em que estamos. Partir 

de outro lugar - talvez mais próximo, talvez menos tortuoso, talvez com menos 

tráfego – não é uma opção possível. E assim, recorro à literatura infantil para 

começar: lembro-me de Tecelina, uma velhinha que tece do avesso e parece 

criança, que se perde, assim como eu, para contar sua história, pois esta se 

entrelaça com a história de seus pais, seus avós, bisavós, com as crianças que 

a cercam, com os novelos que usa para tecer, “(...) porque história é que nem 

fio: a gente tece e o fio cresce, a gente inventa e tudo o que a gente tenta se 

transforma em coisa nova” (SOUZA, 2002, p.4). E, diante da impossibilidade de 

achar um início, ela conclui: “toda história começa do princípio, mesmo que o 

princípio seja o fim.” (p.7). 

 

 Seguindo, portanto, as indicações de Tecelina, princípio e fim se 

confundem, sendo que ela propõe “tecer em pedacinhos: (...) voltar e retecer, 



(...) pular pedaços, (...) contar os pontos e as palavras, e, depois, pular de 

propósito para poder recontar” (SOUZA, 2002, p.24). Poderia ser Deleuze a 

propor isto, como, aliás, ele o faz, ao afirmar, por exemplo, que não se trata de 

constituir uma falsa unidade entre a ciência, a filosofia e a arte, mas “o quanto 

o trabalho de cada um pode produzir convergências inesperadas, e novas 

conseqüências, e revezamentos para cada um” (1992, p. 43). Também se trata 

de reconhecer que há múltiplas entradas, sendo que as leis de uso e de 

distribuição não são bem conhecidas, tal como no Castelo de Kafka, podendo-

se entrar por qualquer extremidade, visto que nenhuma entrada é privilegiada, 

mesmo que seja um beco sem saída – o que está em jogo, sobretudo, é a 

experimentação, a busca das conexões entre os pontos e as modificações que 

ocorreriam se entrássemos por outro ponto qualquer (DELEUZE & GUATTARI, 

1977). 

 

Delineia-se, assim, meu ponto de partida: colocar os textos teóricos e a 

literatura infantil – que distinções tão problemáticas! - a falarem de um mesmo 

plano1. Não se trata, porém, de costurar uma falsa unidade entre os mesmos, 

como se ambos falassem das mesmas coisas e usassem a mesma linguagem; 

tampouco de utilizar os primeiros para dizerem a verdade sobre os segundos, o 

que seria talvez o caminho esperado (aquele indicado pelo motorista de táxi 

que já sabe tanto dos trajetos que pretende modificar inclusive o ponto de 

partida do passageiro). A proposta é estabelecer um diálogo a partir dos 

campos da ciência e da literatura, buscando, neste exercício, novos ângulos, 

                                                
1 Para Foucault (2005a), em seu texto Sobre as maneiras de escrever a História, publicado em 
1967, se antigamente existiam vias que separavam as obras literárias das obras da ciência, 
constata-se atualmente que essa compartimentalização tende a se apagar ou a se reconstituir 
de uma outra forma: as relações entre elas não são mais somente da ordem de uma imitação 
ou empréstimo, mas tais procedimentos se formam e existem uns em relação aos outros. 



cintilações, reflexos, clarões. Neste momento, é apenas daqui que posso partir, 

pois, como assinala a escritora infantil Lygia Bojunga Nunes (1995), não há um 

roteiro a seguir, apenas a ponta do fio, o qual vai se desenrolando – e eu 

acrescentaria: enrolando-se novamente e formando novos nós... – na medida 

em que o trabalho avança.  

 

 Isto posto, busco agarrar uma ponta dos inúmeros fios que fui 

recolhendo na construção desta tese. Considero a necessidade de definir 

melhor aquilo que tomo como meu campo de pesquisa: por que me refiro à 

literatura infantil e não textos ou livros infantis? O que marca a adjetivação 

infantil? Embora já tenha ressaltado que as distinções são às vezes 

problemáticas, parece-me que é importante resolvê-las, pois a forma como as 

compreendo tem ressonâncias no trajeto da pesquisa. 

 

Para me auxiliar nestas primeiras distinções, Dauster (2000) traz a 

diferenciação entre textos e livros, proposta por Chartier: para este autor, 

escrever e fabricar são tarefas diferentes. Autores escrevem textos, enquanto 

livros são objetos manufaturados por especialistas e máquinas. Deste modo, o 

processo de construção de sentido realizado pelo leitor depende tanto de 

aspectos internos, referentes a estratégias de escrita, quanto externos, 

relativos a decisões editoriais. Livros consistem, assim, em textos mais os 

objetos que lhes servem de suporte2.  

 

                                                
2 Em uma palestra proferida na UNISC, em 2005, Edmar Perroti, autor de livros infantis, 
sublinhava que o livro contém o texto, mas o extrapola, indo além do próprio texto.  



Superada esta questão, surge uma outra: falar em literatura é o mesmo 

que falar em livros (visto que não existem textos fora de um suporte)? Ou 

melhor dizendo, literatura infantil equivale a livros infantis? 

 

(...) chamamos literatura infantil a um sistema de gêneros e 
subgêneros da literatura, da ilustração e da informação, que, puros 
ou misturados, se destinam, em princípio e, primordialmente, às 
crianças e adolescentes (ROSELL, 1995. p. 11). 
 
 
 

A definição de literatura infantil não é muito tranqüila, como talvez a 

conceituação acima faça parecer. Entretanto, para a presente tentativa de 

aproximação com o tema desta tese, possibilita concluir que literatura infantil e 

livros infantis não são equivalentes, pois estes últimos englobam também 

textos que possuem finalidades outras que não literárias, como é o caso, por 

exemplo, dos manuais escolares3.  

 

Em uma série de conferências proferidas por Cecília Meireles e 

publicadas originalmente em 1951, esta colocava a questão: “existe uma 

Literatura Infantil? Como caracterizá-la?”. E respondia a autora: 

“evidentemente, tudo é uma Literatura só” (MEIRELES, 1984. p. 20). Na 

mesma direção, Ricardo Azevedo (2005), autor de livros infantis, afirma que é 

difícil diferenciar literatura infantil da literatura, apresentando dúvidas sobre tal 

distinção. Por sua vez, Cunha (2005) afirma que é difícil estabelecer a 

existência de um conjunto bem definido, ao qual se poderia denominar de 

                                                
3 Azevedo (2006) alerta que livros para crianças e literatura infantil podem ter pouco ou nada 
em comum, propondo uma classificação geral, cujas fronteiras nem sempre são nítidas: livros 
didáticos, livros paradidáticos, livros-jogos, livros de imagens, literatura infantil. Entretanto, para 
ilustrar a dificuldade de classificações, cita a obra de Monteiro Lobato como portadora de 
características tanto literárias como paradidáticas. 
 



literatura infantil, sendo que, em virtude da grande variedade de propostas 

estilísticas, estéticas, temáticas, mercadológicas, etc., co-existem diferentes 

formas de literatura infantil. 

 

Ceccantini (2004) aponta como um dos problemas, para os 

pesquisadores do campo da literatura infantil, a volatilidade do objeto, uma vez 

que este resiste a um enquadramento segundo definições precisas. Citando 

Peter Hunt, um importante estudioso deste tema, pontua que a literatura infantil 

tem fronteiras pouco nítidas, não podendo ser definida por características 

textuais (seja de estilo, seja de conteúdo), e seu destinatário principal, a 

‘criança-leitora’, é uma categoria escorregadia, visto que as condições de 

produção relacionam-se ao conceito de infância, o qual muda de forma 

substancial de acordo com as condições sócio-históricas. Portanto, trata-se de 

um tipo de literatura definido mais em termos do leitor do que do texto em si ou 

das intenções dos autores. Isto faz chegar à embaraçosa conclusão de que o 

único critério prático para se definir um livro infantil é o mesmo pertencer a um 

catálogo de livros infantis de uma editora. Preponderam, assim, “mais os 

aspectos extratextuais do que os propriamente textuais na tentativa de delimitar 

o objeto” (p. 22). Neste sentido, até pouco tempo, invocava-se a ilustração 

como um elemento de reconhecimento do livro infantil; entretanto, a revolução 

ocorrida na indústria editorial pela facilitação e barateamento da impressão de 

imagens, fez com que a ilustração tenha invadido a chamada produção ‘para 

adultos’. 

 



Zilberman (1998) ressalta que é importante definir literatura infantil para 

que se possam demarcar algumas fronteiras: por um lado, do que se refere a 

formas não-literárias (por exemplo, livros didáticos ou jogos), e, por outro, 

daquilo que não é especificamente destinado à criança (como as histórias em 

quadrinhos). Assim, a autora lista algumas características da literatura infantil: 

1) a destinação para a infância, o que significa que, para que exista uma 

literatura infantil, é necessário que se configure uma idéia de infância; 2) o 

acervo de textos infantis recorre a um material pré-existente, mas que até 

então não se dirigia especificamente à criança, como os clássicos e os contos 

de fadas; 3) incorporação de aspectos constitutivos dos contos de fadas, tais 

como a presença do maravilhoso4 e a peculiaridade de apresentar um ‘universo 

em miniatura’; 4) atualmente as transformações ocorridas nos contos de fadas 

confundem-se com a literatura infantil, não se conseguindo mais pensar essas 

narrativas fora do âmbito exclusivo da literatura infantil; 5) a literatura infantil 

evidencia sempre as preocupações dos adultos para com a infância, revelando 

uma assimetria entre o autor adulto e o leitor infantil. 

 

Desta maneira, a literatura infantil compreende um conjunto de livros – 

escritos por adultos e tendo como leitores previstos as crianças - que foram 

gradativamente classificados como tal, em função de determinadas 

características formadas historicamente, a partir, principalmente, da expansão 

de um mercado editorial específico e de algumas instâncias normatizadoras, 

entre as quais se destaca a escola (MORTATTI, 2000). Neste sentido, Dauster 

(2000) entende que, para um livro receber a classificação infantil, suas 

                                                
4 Resulta desta característica a desconfiança em relação à legitimidade de uma literatura 
infantil realista.  



características mais visíveis passam pelas marcas da editoração – projeto 

gráfico, imagem e texto -, assim como a linguagem utilizada e as estratégias 

autorais. 

 

Entretanto, Meireles (1984) inverte essa direcionalidade: para ela, quem 

delimita o que é do âmbito infantil não são os autores ou as editoras, mas as 

próprias crianças, a partir de suas preferências. Desta forma, ao invés de 

classificar como literatura infantil o que se escreve para crianças, poder-se-ia 

assim classificar o que elas lêem: “não haveria, pois, uma Literatura Infantil a 

priori, mas a posteriori” (p.20)5. Além disto, ela faz uma crítica à qualidade dos 

livros escritos para as crianças, colocando que muitos não possuiriam atributos 

literários e, portanto, não se inscreveriam dentro de uma Literatura Geral. 

Haveria assim mais livros para crianças do que propriamente uma literatura 

infantil.  

 

Outro ponto diz respeito à adjetivação infantil: o que esta vem marcar?  

Ora, as primeiras obras destinadas ao público infantil foram publicadas no 

início do século XVIII; entretanto, antes disto, durante o classicismo francês, no 

século XVII, foram escritas algumas obras que viriam a ser incorporadas 

também como literatura infantil, das quais se pode citar: Fábulas, de La 

Fontaine (1668-1694), As aventuras de Telêmaco, de Fénelon (lançadas, 

postumamente, em 1717) e Contos da Mamãe Gansa, de Charles Perrault 

(1697) (LAJOLO & ZILBERMAN, 1999). 

                                                
5 Nesta direção, Zilberman (2005) fornece uma outra interessante definição de literatura infantil: 
são aqueles livros lidos ou ouvidos antes de chegarmos à idade adulta, os quais marcaram 
nossa formação de leitor, imprimindo-se na memória e tornando-se referência permanente de 
leitura. 



 

Deste modo, pode-se assinalar que o surgimento da literatura infantil 

relaciona-se à constituição de uma nova mentalidade a respeito das crianças, a 

qual emerge no conceito de infância que se consolidou a partir do século XVII. 

Como assinala Barbosa (2000), “junto com esse novo e ambíguo sentimento de 

infância – com um estatuto próprio, especificidades definidas, necessidades 

pré-determinadas -, e idealizações, nasceram práticas e teorias para governar 

as crianças” (p. 106). 

 

Ao reconstituir este início, busco, à maneira foucaultiana, não a origem, 

mas os começos, visto que a primeira implica causas, enquanto que os 

começos implicam diferenças. Trata-se, assim, de uma busca dos detalhes, 

dos acidentes, dos acasos, das surpresas e dos solavancos que acompanham 

os começos (O’BRIEN, 2001). Foucault (2005a)6 assinala que falar em 

emergência remete ao princípio e a lei singular de um aparecimento, sendo que 

esta sempre se produz a partir de uma determinada composição de forças. 

Portanto, se emergência designa um lugar de confrontação, é necessário 

mostrar como se dá o jogo das forças, o combate que estas travam, sua cena 

de distribuição.  

 

Cabe registrar que Charles Perrault, que era considerado uma figura 

importante nos meios intelectuais franceses, recusou-se a assinar a primeira 

edição de Contos da Mamãe Gansa, atribuindo a autoria a seu filho mais moço. 

Por outro lado, o livro é dedicado ao delfim da França – país que, por ter um rei 

                                                
6 Nietzsche, a Genealogia e a História, publicado originalmente em 1971. 



ainda criança, é governado por um príncipe regente. Tais fatos explicitam o 

caráter ambivalente que a literatura infantil encontra desde seus inícios: se, por 

um lado, o gênero infantil encontra dificuldades de legitimação7, por outro, é 

pela dedicação à literatura infantil que serão alcançados prestígio comercial, 

renome e lugar na história literária. Perrault não apenas é responsável pelo 

primeiro surto8 de literatura infantil, incorporando, de modo retroativo, as obras 

de La Fontaine e Fénelon, mas seu livro, a partir da publicação de uma 

produção até então de natureza popular e circulação oral, coloca os contos de 

fadas em um lugar de preferência nas leituras infantis (LAJOLO & 

ZILBERMAN, 1999).  

 

Ao discutir o surgimento da categoria infância, as autoras pontuam 

que, na medida em que a preservação desta impôs-se como valor, a criança 

passa a ser alvo de uma série de investimentos. Surgem objetos 

industrializados (o brinquedo) e culturais (o livro infantil), assim como novos 

ramos da ciência se voltam para a criança (a psicologia, a pedagogia, a 

pediatria...). 

 

Para Lyons (2002), a emergência da indústria de literatura infantil fez 

parte do processo que Áries denominou a invenção da infância, isto é, a 

definição da infância como uma etapa distinta da vida, com determinadas 

especificidades. Contudo, no início do século XIX, as necessidades próprias do 

                                                
7 Com a publicação dos contos de fadas, Perrault, que pertencia à Academia Francesa, sofreu 
severas críticas por parte do mais importante crítico da época, que o acusou de escrever 
coisas tão infantis (SANDRONI, 1987). 
8 A expressão surto é utilizada pelas autoras e eu a assumo aqui, na medida em que comporta 
uma ambigüidade – a noção de loucura, anormalidade - que, mais adiante, é um dos fios que 
busco seguir.  



leitor infantil eram reconhecidas somente com o propósito de imposição de um 

código moral, gerando uma literatura infantil marcadamente pedagógica. 

 

Como exemplo desta preocupação, o autor cita a transposição dos 

contos de fadas da tradição oral para a literatura infantil: assim, os contos de 

Perrault foram reformulados para destacar a moral vigente, sendo que as 

histórias foram higienizadas, visando atender às exigências da sociedade do 

século XVII. Tal processo de transformação dos textos seguiu sendo adotado 

pelas casas editoras, havendo uma preocupação em suprimir casos de conduta 

inadequada, rudeza ou sexualidade explícita.9 

 

A literatura infantil e a escola entrelaçam-se desde seu início, visto que 

a mesma depende da capacidade de leitura das crianças, colocando-se em 

uma posição subsidiária em relação à educação (LAJOLO & ZILBERMAN, 

1999). Portanto, como coloca Silveira (2002), a literatura infantil é marcada, em 

sua história, por um explícito cunho pedagógico, por determinadas convenções 

(por exemplo, os animais são freqüentemente personagens dos textos) e por 

outras mais sujeitas a deslizamentos (substituição de algumas temáticas ou 

estilos). Tal literatura remete às representações que os adultos, de um 

determinado contexto sócio-histórico, entendem como adequadas para as 

crianças. 

 
                                                
9 Os irmãos Grimm, apesar de alegarem inspirar-se na tradição oral camponesa, na prática 
utilizavam como fonte seu círculo de amigos próximos e parentes, muito dos quais conheciam 
os contos de Perrault. O seu esforço foi no sentido de suavizar o conflito entre pais e filhos – na 
sua versão de João e Maria, não é o casal de pais que os expulsa, mas há a introdução de um 
pai compreensivo e, na 4ª edição, a figura da madrasta substitui a mãe -, a omissão de contos 
que sugerissem que o crime é compensador - como no caso do Gato de Botas -, a introdução 
de clichês – lindas princesas, caçadores simpáticos, fadas, etc. – e a intensificação dos 
castigos para os vilões. 



Tendo em vista a função utilitário-pedagógica da literatura infantil, a qual 

domina a maior parte da produção literária destinada à criança e que se coloca, 

muitas vezes, mais próxima da pedagogia do que da literatura, Palo & Oliveira 

(1998) entendem que, desde os seus primórdios, esta surge como uma forma 

literária menor. O literário, nesta perspectiva, “reduz-se a simples meio para 

atingir uma finalidade educativa extrínseca ao texto propriamente dito, 

reafirmando um conceito, já do século XVIII, de A.C. Baumgartner de que ‘a 

literatura infantil é primeiramente um problema pedagógico, e não literário’” (p. 

7). Desta maneira, em sua maior parte, o texto literário infantil visa, sobretudo, 

que a criança apreenda a verdade social, a partir da ótica adulta. 

 

 Ao refletir sobre a produção literária infantil e a subestimação da 

capacidade da criança, podemos fazer uma aproximação com os chamados 

textos populares. De acordo com Lajolo e Zilberman (1999), é preciso 

considerar o peso circunstancial que o termo infantil traz para a expressão 

literatura infantil, visto que define a destinação da obra. O adjetivo infantil 

ocasiona, deste modo, uma diminuição do valor artístico da obra,  como se, por 

sua destinação, essa se constituísse uma produção cultural inferior.Ao 

comentar os textos ‘populares’ (que muitas vezes eram adaptações dos 

clássicos), Chartier (2001) mostra algumas das estratégias para a 

transformação dos textos: encurtamento de sentenças e parágrafos, 

simplificações da linguagem, eliminação de capítulos, fragmentação de 

capítulos, censura ao que era considerado inadequado, acréscimo de notas, 

resumos ou títulos, entre outras. Deste modo, criava-se uma obra para um 

leitor que, imaginava-se, necessitava de pontos de referência visíveis. Por 



outro lado, para este leitor, não era necessário o cuidado com o acabamento 

da obra, sendo tolerado o aparecimento de erros de impressão, clichês, 

confusões de palavras, etc. O leitor dos livros populares lia de um jeito 

descontínuo, fragmentado, que, aparentemente, se acomodava às incoerências 

e lacunas do texto. Outra estratégia utilizada era o uso de ilustrações, as quais, 

muitas vezes, não tinham relação nenhuma com o texto ou com as intenções 

do autor, assim como a utilização de repetições de temas. Tudo isto era 

utilizado para produzir uma compreensão do que se lia, mesmo que esta 

compreensão estivesse longe do pretendido pelo autor ou editor do livro. 

 

 Da mesma forma, conforme Morais (2002), a indústria editorial voltada 

para o público infantil tem uma rígida classificação dos textos por faixa etária, 

sendo que os  motivos elencados para a determinação das mesmas são, entre 

outros: tamanho do texto (que, para as crianças, deve ser breve), ilustrações 

(pois, sem cor, não há interesse para as mesmas), temática (preferencialmente 

com personagens animais). Há, assim, uma separação imposta entre textos 

longos e crianças pequenas, apesar da experiência da oralidade contradizer 

esta verdade, a qual “carrega e engendra uma concepção de sujeito e de 

aprendizagem, de experiência e de língua, de história e de infância” (p. 90).  

 

  Este aspecto relacionado a uma menoridade da literatura infantil foi algo 

que me inquietou durante a construção da tese, visto que esta noção implica 

uma desqualificação da produção literária endereçada às crianças. Isto 

aparecia nas falas dos escritores infantis: “às vezes escrever para crianças é 

considerado uma arte menor, um artesanato. Ou menos do que isto” (VIGIL, 

1995. p.46); “há quem diga que fazer literatura é uma coisa e escrever para 



criança é outra” (ALONSO, 1995. p. 44). Perguntava-me: a literatura infantil 

esgota-se assim em um projeto pedagógico, utilitário? Entretanto, não se pode 

pensar em uma dimensão de potência, na medida em que existe um projeto 

estético? Como tratar esta colagem entre infantil e menor?  

 

 Os escritores infantis pareciam me acompanhar em tais inquietações: 

“eu diria: escrever para crianças é duas vezes literatura. Detesto a 

‘pseudoliteratura’ que quer transformar a criança em um animal adestrado: 

‘Faça isso, não faça aquilo... ’” (ALONSO, 1995. p. 44); “eu só sei que, às 

vezes, eu sinto que consegui passar pra minha escrita um sopro qualquer de 

vida (...)” (NUNES, 1995. p.43). Às vezes, inclusive, buscando fugir deste 

estatuto de uma arte menor, alguns recusavam a adjetivação infantil: “eu 

apenas escrevo. E, quando escrevo, não estou pensando para quem eu 

escrevo. Eu me concentro no que eu quero contar e isso já é bastante. Eu 

escrevo, e pronto. Faço literatura” (NUNES, 1995. p.44). Ou então, nas 

palavras de Ana Maria Machado (2003), em uma breve apresentação sua, ao 

final do livro Uma boa cantoria: “(...) eu vivo inventando histórias. Algumas 

delas, eu escrevo. E dessas que eu escrevo, algumas andam virando livros. 

Em sua maioria, livros infantis, quer dizer, livro que criança também pode ler” 

(p. 30). Enfim, o que este adjetivo infantil quer dizer, se os(as) próprios(as) 

escritores (infantis?) mostram um incômodo com esta destinação?  

 

A afirmação de Ana Maria Machado é interessante, pois faz questionar: 

a literatura infantil inclui os adultos como potenciais leitores? Há livros que não 

são para crianças (já que estes elas também podem ler...)? Assim, é possível 



pensar na literatura infantil a partir de um caráter mutante, indefinido, fugaz: há 

livros infantis que são lidos por adultos10, há livros que foram originalmente 

escritos para adultos e que são lidos preferencialmente por crianças11.  

 

No processo de estranhamento que acompanha o fazer da pesquisa, 

começou a chamar-me a atenção que a literatura direcionada às crianças 

necessita ser acompanhada do adjetivo infantil, enquanto que os outros 

gêneros literários não estão identificados com um suposto destinatário: a 

literatura para adultos é simplesmente a literatura, sem nenhum adjetivo que 

marque a quem ela se dirige.  

 

O qualificativo infantil associa-se assim ao leitor previsto – as crianças – 

sendo que, conforme Mortatti (2000), este gênero literário tem, em suas 

origens, um estreito vínculo com determinadas concepções de infância, nas 

quais a criança é um ser ‘que não fala’ e ‘em desenvolvimento’, sendo que, 

para seu crescimento integral, necessita submeter-se tanto ao processo de 

escolarização quanto à aprendizagem da leitura. Porém, a autora enfatiza que 

os termos literatura e infantil não estão em relação de oposição, mas de 

complementaridade, apesar de indicarem uma hierarquia constitutiva: 

substantivamente literatura e qualificativamente infantil. O pesquisador, diante 

deste impasse, vê-se obrigado a fazer uma opção pelo primeiro ou segundo 

termo da expressão, atendo-se a um dos aspectos constitutivos da literatura 

infantil e desconsiderando o outro termo. Por sua vez Zilberman (1998), citando 

                                                
10 Pode-se citar, em tempos recentes, o Mundo de Sofia, escrito por Jostein Gaarder e 
direcionado ao público infantil, mas que freqüentou, durante várias semanas, a listagem dos 
livros (adultos) mais vendidos organizada pela revista Veja.  
11 Um exemplo clássico é o caso de Lewis Carrol e suas Alices.  



Lypp, enfatiza que, além de absorver a menoridade do seu destinatário, 

tornando-se um gênero menor, também a provisoriedade da infância é 

transferida para a literatura infantil, o que a transforma em uma espécie de 

‘ainda não literatura’. Entretanto, apesar de ter sua qualidade estética 

diminuída, a literatura infantil é impregnada de uma função social 

imprescindível: preparar o futuro adulto para assumir seu lugar na sociedade. 

 

 A partir destas indagações, foi-se delineando, especialmente a partir das 

leituras de Foucault e Deleuze, uma outra possibilidade de compreensão. O 

primeiro veio em meu auxílio a partir de suas produções sobre o poder e o 

governo de si e dos outros. A partir do exame de qualificação, uma outra 

cintilação produziu-se com a leitura do texto Kafka: por uma literatura menor, 

escrito por Deleuze e Guattari (1977). As idéias destes autores funcionaram 

como um encontro com o novo, no sentido de algo que ativa o pensamento, 

forçando-o a pensar e a criar. A intenção, ao trazer esses autores não é no 

sentido de aplicar suas teorias, mas tê-los como intercessores, isto é, como 

algo que engendra diferença. Tê-los (ou fabricá-los) como intercessores 

também significa falseá-los, visto que “essas potências do falso é que vão 

produzir o verdadeiro” (DELEUZE, 1992. p. 157). Assim, não pretendo expor 

uma pretensa verdade em relação ao seu pensamento, mas sim evidenciar a 

parcialidade da interpretação que faço dos mesmos, ou seja, a partir de uma 

leitura interessada, busco em seus escritos respostas que eles não deram, nem 

pretenderam dar, uma vez que suas questões eram outras e não as que 

abordo aqui. Também não se trata de sobrepor diferentes questões teóricas 



como se fossem idênticas, mas de dialogar, interrogar, problematizar, enfim, 

mostrar de que modos suas idéias são pertinentes para o meu estudo.  

 

Dito de outro modo, o uso que faço destes autores é no sentido da 

criação, visto que, como sublinha Schöpke (2004), toda interpretação já é uma 

criação pessoal, na qual nos misturamos, nos colocamos, tomamos parte. Para 

a autora, utilizar um teórico, embora com o cuidado de não desfigurá-lo, 

sempre significa fazê-lo falar mais do que ele próprio disse – não com o intuito 

“de colocar palavras em sua boca, mas de fazer com que cada palavra se 

desdobre e diga em que sentido ou sentidos devemos tomá-la” (p.13). 

  

 Assim, deter-me-ei, primeiramente, na subversão do conceito menor que 

encontrei na obra de Deleuze e Guattari (1977):  

Uma literatura menor não é a de uma língua menor, mas antes a que 
uma minoria faz em uma língua maior. No entanto, a primeira 
característica é, de qualquer modo, que a língua aí é modificada por 
um forte coeficiente de desterritorialização (p. 25). 

 

Além disto, os autores pontuam que, nas literaturas menores, tudo é 

político e sempre adquire um valor coletivo: a literatura relaciona-se com o 

povo. Trata-se de escrever em uma língua que não é a sua, ser um 

estrangeiro, encontrando na pobreza da língua um uso criador, escrevendo 

“como um cão que faz seu buraco, um rato que faz sua toca” (p. 28). 

 

Em outro texto, Deleuze (1992) traz a imagem da gagueira: trata-se de 

ser gago não na sua fala, mas da própria linguagem, constituindo-se como um 

estrangeiro em sua própria língua, traçando para a linguagem uma espécie de 

linha de fuga. Para ele, “devemos ser bilíngües mesmo em uma única língua, 



devemos ter uma língua menor no interior de nossa língua, devemos fazer de 

nossa própria língua um uso menor” (DELEUZE, 1998, p.12). Defende, assim, 

um devir-minoritário, que possibilite a invenção de novas forças ou novas 

armas. 

 

Pensar o menor como propõem Deleuze e Guattari implica compreendê-

lo “como aquele que está abaixo da palavra de ordem” (TADEU, CORAZZA & 

ZORDAN, 2004, p. 85). Menores são, assim, as linhas de fuga, as quais 

escapam às imagens homogêneas, operando desterritorializações e abrindo 

passagem para devires. Considerar que o menor está do lado de fora não 

significa que o mesmo esteja excluído, mas que se localiza fora das imagens 

formadas pelas maiorias, desafiando a imposição de um só dogma, de uma 

imagem de verdade.  

 

Assim, o sentido de menor amplia-se, passa a funcionar de outros 

modos: se, por um lado, coloca-se como condição de inferioridade e 

desvalorização, por outro, mostra-se como potência, criação, algo que beira o 

impossível, que se constitui como algo que está em vias de se fazer. Esta 

ambigüidade do termo dá novos contornos às minhas inquietações, permitindo-

me pensar outras relações entre o pedagógico e a estético na literatura infantil. 

Uma literatura menor: duas vezes literatura, nas palavras do escritor infantil 

anteriormente citado (ALONSO, 1995). Portanto, uma literatura multiplicada, 

que busca tornar-se infantil, escavando a linguagem, arrancando de sua 

própria língua uma literatura menor, sublinhando as tensões interiores de uma 

língua adulta... Ou, para acompanhar Silva (1990a, p.25), uma literatura que 



considera que “quem conta um conto aumenta um ponto, mas não é só isso: é 

também aumentado um ponto pelo conto. Placenta de mensagens, o texto 

literário, lapidado, põe à prova, dispõe multivocidades, obriga à solidariedade 

do caminhar junto”. 

 

Turchi (2004) enfatiza que a literatura infantil tem, como um de seus 

desafios, movimentar o imaginário em sua maior potência, ao mesmo tempo 

em que lida com o limite do discurso. Assim, a especificidade estética da 

literatura infantil é a possibilidade de mobilizar o máximo de imaginário – 

compreendido aqui como uma criação contínua, sócio-histórica e psíquica, que 

coloca em movimento as imagens produzidas pelos seres humanos e que se 

expande de forma pluridimensional – a partir do mínimo do discurso. Para a 

autora, a literatura infantil potencializa, mais do que outros gêneros literários, o 

diálogo entre várias linguagens – texto verbal, ilustração, projeto gráfico -, 

atingindo um padrão estético bastante elevado, o qual engloba um conjunto de 

elementos textuais e pictóricos que, apesar de possuírem funções diversas, 

formam a unidade da obra. Citando uma renomada escritora de livros infantis, 

Ana Maria Machado, a autora sublinha que a literatura significa invenção de 

novos mundos, experimentando o que ainda não foi dito e propondo protótipos. 

 

Deste modo, uma literatura menor não segue uma linha reta que vai do 

conteúdo à expressão, mas começa por enunciar e só consegue ver e 

conceber mais tarde – a palavra não é da ordem de algo que se vê, mas que 

se inventa, que antecipa a matéria (DELEUZE & GUATTARI, 1977). A literatura 

menor cria bolsos, tal como na história Os bolsos do mundo (PERIN, 2003) – 



os quais “nem todo mundo sabe o que guardam” (p. 19) e onde “cabe um 

mundo de coisas” (p. 15), alguns tão pequenos “que só cabe uma coisa de 

cada vez” (p.25), outros “tão fundos e grandes, que têm que amarrar um 

cordãozinho nas coisas guardadas para que não se percam” (p. 27). A 

literatura menor possibilita agarrar o mundo, não para acariciá-lo ou expulsá-lo, 

mas para fazê-lo fugir (DELEUZE & GUATTARI, 1977), aparecendo em um 

“mundo que já tinha bolsos, quando o homem anunciou o bolso ao mundo” 

(PERIN, 2003, p.5). Bolsos que também são furados, nos quais coisas 

aparecem e desaparecem, que deixam fugir, que fazem, para usar as palavras 

de Deleuze e Parnet (1998), “um sistema vazar como se fura um cano” (p. 50). 

 

Aqui remeto à expressão surto, utilizada por Lajolo e Zilberman (1999) 

ao se referirem à obra de Perrault como marco para a proliferação da literatura 

infantil. Surto, especialmente no campo da Psicologia, costuma ser utilizado de 

forma pejorativa, relacionando-se às noções de desvio, anormalidade. 

Entretanto, na medida em que tomamos a literatura infantil como uma forma 

menor, podemos pensar este surto no sentido da anomalia, do movimento, dos 

atalhos, da subversão das ordens estabelecidas.  

 

Então, eis a proposta desta tese: um estudo sobre a literatura infantil 

brasileira contemporânea, buscando compreender este qualificativo infantil, o 

que significa voltar-se para produção de modos de existência, ou seja, práticas 

que permitem ver, falar e viver de determinadas formas. Não pretendo, 

portanto, um estudo de uma suposta influência que os textos infantis poderiam 

ter sobre as crianças, relacionando causas e efeitos, nem mesmo o 



desvelamento de uma verdade que estaria oculta ou então o mapeamento do 

cenário de textos e autores.  Porém, ao entender que os discursos forjam os 

objetos de que falam (cf. FOUCAULT, 2004), o propósito deste estudo é voltar-

se para o processo mediante o qual a literatura infantil constrói modos de ser e 

de estar no mundo. 

 

A análise volta-se, assim, não para uma idéia de infância em si, o que 

remeteria a uma essência infantil que deva ser resgatada, descoberta ou 

preservada, mas para os discursos que nos fazem dizer o que dizemos sobre o 

infantil, outorgando sentidos aos conceitos que se constroem sobre o mesmo, a 

partir de determinadas categorizações, medidas e comparações. Procura-se, 

portanto, analisar os estratos que compõem a literatura infantil e vão 

conformando esse infantil, a partir das sobreposições e contraposições dos 

diferentes textos que, em um processo constante, vão produzindo novos 

discursos sobre a infância.  

 

Ora, como afirma Corazza (2002a), escolher um percurso significa “uma 

prática de pesquisa que nos ‘toma’, no sentido de ser para nós significativa” (p. 

123). Dito de outro modo, uma prática de pesquisa é uma forma de interrogar, 

de sentir, de pensar, estando implicada em nossa própria vida.  

 

Desta maneira, trago da autora uma sugestão para a prática de 

pesquisa: saltar das pontes seguras dos métodos formalizados pelos saberes 

modernos, abandonando o caminho traçado e buscando, no salto, os pontos de 

silêncio, os vazios, o não-visto, as sombras, o diferente, o que não se repete, o 

que não é usual. Para apreender o silêncio, de forma a nos fazer diferentes dos 



modos como fomos subjetivadas/os, a autora propõe a invenção12 de outros 

estilos de vida e práticas de pesquisa. Essa invenção passa, necessariamente, 

pela transgressão metodológica, a qual ela denomina de pluralidade imedótica, 

ou seja, modos não metódicos, comedidos, circunspectos, enfim, modos que 

quebrem com os ferrolhos, que não partam do pressuposto de que há apenas 

uma maneira de ordenar, classificar, regular, tratar dados e fatos para alcançar 

determinado fim. Não se trata somente de uma bricolagem metodológica, mas 

permitir que essa pluralidade imedótica atravesse pesquisadoras/es, criando 

novos modos de existência, na medida em que se indague: “como foi mesmo 

que, historicamente, chegamos a pensar e a ser tal como pensamos e somos?” 

(p. 128). A prática de pesquisa não pertence a uma ordem de conversão a uma 

maneira racional e pré-estabelecida de coletar e analisar dados, mas à ordem 

da criação, sendo que apenas a transgressão metodológica pode nos fazer 

diferentes, modificando nossa forma de entrar no jogo de saberes e de nos 

relacionar com o poder.  

 

Bem, e como comecei esta apresentação falando em trajetos e pontos 

de partida na tentativa de encontrar um fio para esta narrativa, talvez seja 

importante considerar que viajar e narrar são ações entrelaçadas, a partir das 

quais afirmamos como fomos subjetivados e produzimos sentidos sobre as 

experiências vividas. Assim, nesta narrativa, busco organizar o percurso da 

tese, constituindo-me também como pesquisadora/viajante. Esta viagem serve, 

nesta perspectiva, também como forma de auto-conhecimento, um 

alargamento do olhar, tentativas constantes de ver o Outro e não transformá-lo 

                                                
12 Para ilustrar isto, cria um neologismo: artistar. 



no Mesmo: uma viagem na qual caiba o novo, na qual a bagagem não 

atrapalhe, não pese em demasia, não impeça travessias... Um percurso 

também pontuado por encontros com outros viajantes, os quais me estendem a 

mão em alguns trechos. Uma viagem que não se pretende completa, mas 

provisória, e que depende de outras visitas e olhares. Uma viagem que deixe o 

desejo de voltar, com a sensação de que há coisas que não consegui ou não 

pude fazer. Ao narrar tal viagem, uso recursos diversos – textos teóricos, de 

literatura infantil, reportagens de jornais e revistas -, tal como o viajante que 

apela para seus diários, fotos e lembranças recolhidas no caminho, 

assinalando sempre que estas escolhas e registros vêm constituir um jeito de 

olhar. 

 

 

 



 

1 AREIAS QUE SE MOVEM: O INFANTIL NA LITERATURA, UMA 

LITERATURA INFANTIL 

  

A imagem do título remete às areias do deserto - ou mesmo às dunas 

das nossas praias, nós que vivemos em um país banhado pelo Atlântico... Dia 

após dia, as areias mudam de lugar – e, no entanto, a paisagem permanece 

enganadoramente a mesma. Uma paisagem igual que é sempre outra. 

Assustadoramente igual. Assustadoramente diversa. Algo que está sempre em 

fuga, que não conseguimos capturar com nossas mãos ou nossos olhos, que 

está em movimento sem se mover. Algo que escapa, assim como os grãos de 

areia escorrem por nossos dedos, assim como o movimento imperceptível das 

dunas, as quais avançam, recuam, aumentam, diminuem... 

 

E assim me vejo às voltas com o estudo da literatura infantil, um termo 

composto por dois grandes blocos: a literatura e o infantil. E, conforme coloco o 

acento em um ou outro, vejo deslizar, tais como os grãos de areia, quaisquer 

tentativas de compreensão, de totalização, de algum ‘insight’ que me aponte 

um sentido único, mágico, restaurador de uma suposta ordem originária. E, 

para utilizar uma imagem sugerida por Tadeu, Corazza e Zordan (2004), ao 

invés de me deparar com um puzzle no qual as peças todas se encaixam e 

formam um belo quadro, me encontro cercada de pedras de tamanhos 

desiguais, cujo lugar ainda está por ser determinado, em um muro ainda por 

cimentar.  

 



Como assinalava no capítulo anterior, não há um lugar de partida. Ou 

dizendo melhor: não se trata mais de partir ou de chegar, pois, acompanhando 

Deleuze (1992), o interesse está no que se passa entre. Deste modo, não se 

trata de uma questão de acento – na literatura ou no infantil – mas voltar-se 

para o que se produz entre a literatura e o infantil, neste atrito entre estes dois 

blocos, os quais, poder-se-ia dizer, dividem-se entre os campos da estética e 

da pedagogia. Assim, o que passa a me interessar são as relações entre a 

literatura e o infantil, perguntando-me como é possível que sobre linhas tão 

diferentes, a partir de seus ecos e ressonâncias, se produzam formas de 

pensar a infância.  

 

Quando me refiro a este espaço entre a estética e a pedagogia, não o 

faço no sentido de “uma correlação localizável que vai de uma para outra e 

reciprocamente, mas uma direção perpendicular, um movimento transversal 

que as carrega uma e outra”, sendo que “o meio não é uma média; ao 

contrário, é o lugar onde as coisas adquirem velocidade” (DELEUZE & 

GUATTARI, 1995. p.37). Pensar em termos de entre significa abandonar a 

busca de uma essência – não se trata de tentar compreender o que a infância 

é – mas introduzir a conjunção E, entendendo que esta desequilibra o ser:  

O E, ‘e...e...e...’, é exatamente a gagueira criadora, o uso estrangeiro 
da língua, em oposição a seu uso conforme e dominante fundado 
sobre o verbo ser  (DELEUZE, 1992. p. 60). 

 
 
 
Portanto, pensar o que se passa entre é voltar-se para a fronteira, um 

espaço onde não se é um nem outro, mas se está entre os dois. O que se 

passa neste encontro entre a literatura e o infantil, entre a estética e a 



pedagogia? Deleuze (1992) alerta que é sobre esta linha de fuga, a fronteira, 

que as coisas se passam, que se fazem os devires, as revoluções.  

 

Iniciei dizendo que a literatura e o infantil são dois grandes blocos. Ora, 

blocos são monolíticos, quase impenetráveis... Blocos não se movimentam ou, 

se o fazem, é somente com muito esforço, exigindo a força de um Hércules. 

Mas o atrito entre estes blocos, seu encontro, produz algo. Deste modo, se no 

capítulo anterior discuti a emergência de uma literatura infantil a partir de uma 

nova mentalidade em relação às crianças e o delineamento, a partir de uma 

literatura menor, deste espaço entre a estética e a pedagogia, a seguir 

desenvolvo como este encontro entre o infantil e a literatura se deu no Brasil, 

forjando formas de ver e dizer a infância.  

 

1.1 Um país se faz com homens e livros...  

 

A frase acima é de Monteiro Lobato, considerado o maior escritor 

brasileiro de literatura infantil13 e fundador da primeira editora brasileira, em 

1918, impulsionando a indústria de livros nacional (ROSCHEL, 2004). A 

reportagem sobre sua morte, publicada na Folha da Noite, em 5 de julho de 

1948, tinha como título: “Fechou os olhos aquele que nos abriu os olhos14” 

(FECHOU..., 1948). 

 

Cabe perguntar: para que Monteiro Lobato nos abriu os olhos? E talvez 

uma resposta possível resida na sua afirmação de que um país se faz com 

                                                
13 Monteiro Lobato produziu 26 títulos direcionados ao público infantil. 
14 Afirmação feita por Guilherme de Almeida para o jornal, por ocasião da morte do escritor. 



homens e livros... Porém, antes de deter-me melhor nesta questão, preciso 

retomar alguns pontos relativos à produção literária infantil brasileira, em 

circulação desde o fim do século XIX. Não pretendo aqui me prolongar de 

forma exaustiva em autores e obras, mas, a partir de alguns aspectos, refletir 

sobre como a literatura infantil firmou-se no Brasil e de que forma entrelaçou-se 

com o projeto pedagógico. 

 

De acordo com Sandroni (1987), até o surgimento da obra de Monteiro 

Lobato, a literatura infantil brasileira permaneceu subordinada às influências de 

Portugal. Entretanto, para o aparecimento do mesmo, foram necessárias 

contribuições dos chamados fundadores da literatura infantil brasileira, seja sob 

a forma de traduções das obras européias ou a publicação de livros, 

destinados à escola, em um português mais abrasileirado, com o intuito de 

aproximação da linguagem escrita e a falada.  

 

Na época do Brasil-Colônia, a maior parte dos professores era formada 

por estrangeiros (franceses, alemães, ingleses...), os quais preferiam utilizar 

livros escritos em suas línguas maternas. Nas casas de fazenda, comumente 

era adotado o francês como língua comum, tornando desnecessários os livros 

em português. Além disto, os padres, especialmente jesuítas, mas também 

franciscanos, beneditinos e carmelitas, detinham o monopólio sobre o ensino, 

exercendo uma forte influência sobre a sociedade, sendo que a educação, com 

raras exceções, era privilégio da classe dominante, que necessitava seguir 

seus estudos universitários na Europa. Salienta-se ainda que, na condição de 

colônia, havia uma censura permanente por parte do governo, a partir da 



proibição da entrada de livros que veiculassem idéias de liberdade ou 

possibilitassem o surgimento de uma atitude mais crítica. Deste modo, não 

existiam tipografias, havia poucas livrarias e as bibliotecas eram particulares, o 

que significava um acesso limitado.  

 

Ainda conforme Sandroni (1987), a vinda de D. João VI para o Brasil, em 

1808, criou algumas condições de mudança na situação descrita acima, visto 

que houve uma maior atenção à educação pública. A Constituição de 1824 

declarava a gratuidade do ensino primário e, em 1827, uma lei estabelecia a 

criação de escolas em todas as cidades, vilas e lugares mais importantes do 

país. A partir da segunda metade do século XVIII, houve o surgimento de 

várias escolas particulares, inclusive de origem protestante. Em conjunto com 

estas ações, houve a instalação da Imprensa Régia, facilitando a impressão de 

livros para as aulas. Além disto, a chegada da família real ao Brasil acelerou as 

atividades econômicas e o desenvolvimento urbano, aparecendo novas 

profissões e a necessidade de instrução. Estavam dadas, portanto, as 

condições para o surgimento de um mercado leitor, o qual justificava, em um 

primeiro momento, a importação de livros e, posteriormente, a tradução feita 

por escritores brasileiros, até se chegar a uma produção nacional.  

 

 Embora, na Europa, a literatura infantil tenha surgido no final do século 

XVII, no Brasil, este início se deu muito tempo depois, quase no século XX15, 

nos arredores da proclamação da República, momento no qual o país vivia 

várias mudanças. Com a República, o país passou a aspirar à modernização e 

                                                
15 Apesar de, ao longo do século XIX, registre-se, de forma esporádica, uma ou outra obra 
destinada a crianças, estas são insuficientes para caracterizar uma produção literária infantil 
regular. 



ocorreu um processo de acelerado urbanização, constituindo-se as massas 

urbanas (LAJOLO & ZILBERMAN, 1999).  

 

 De acordo com Zilberman (2005), ao se introduzir um novo gênero - 

como é o caso da literatura infantil brasileira, no final do século XIX – 

pressupõe-se que um público comece a se formar, ou seja, há a materialização 

de um grupo de leitores, mesmo que de forma incipiente, o qual requer um 

produto original. No Brasil, a formação deste público e a demanda de uma 

literatura específica para o mesmo incorporam-se a um processo de mudança 

de regime político – de monarquia à república - e de uma nova conformação 

social, caracterizada pela ascensão de uma classe média urbana. Este grupo 

social emergente vem formular uma série de novas solicitações e 

necessidades, dentre as quais o surgimento de livros para crianças.  

 

No intuito de atender às expectativas deste grupo social, mas sem 

contar com uma tradição para dar continuidade, os escritores buscaram 

diferentes soluções: tradução das obras infantis estrangeiras; adaptação para o 

público infantil de obras destinadas originalmente aos adultos (como, por 

exemplo, Robinson Crusoé, de Daniel Defoe e Viagens de Gulliver, de 

Jonathan Swift); investimento no material escolar, através dos livros didáticos; 

e apelo à tradição oral e popular. Entretanto, embora os escritores brasileiros 

não fossem originais nesta busca de soluções, seguindo o caminho já aberto 

pelos europeus, neste percurso se deu a invenção da literatura infantil 

brasileira. Entre estes pioneiros, citam-se Carl Jansen (responsável pela 

tradução de clássicos), Figueiredo Pimentel (seguidor dos Irmãos Grimm, 



publicou coletâneas que mesclavam os contos de fadas europeus e narrativas 

coletadas entre os descendentes de portugueses e os negros – especialmente 

as mulheres escravas, que contavam suas histórias às crianças brancas) e 

Olavo Bilac (cujas poesias foram muito utilizadas nos livros escolares).  

 

 Uma vez que, na transformação de uma sociedade rural em uma 

sociedade urbana, a escola exerce uma posição de destaque, é na passagem 

do século XIX para o século XX que se abre espaço, no Brasil, para um tipo de 

produção pedagógica e literária destinada ao público infantil. Lajolo e Zilberman 

(1999) frisam que, se por um lado, o novo modelo econômico possibilitou o 

aparecimento de um contingente urbano capaz de consumir bens culturais, é 

também preciso considerar que o saber passou a ocupar um espaço de maior 

relevância na sociedade brasileira. Desta maneira, as campanhas que visavam 

à instrução, à alfabetização e à freqüência escolar davam suporte aos esforços 

de dotar o país de uma literatura infantil nacional. Ao lado das queixas quanto à 

carência de material de leitura e de livros para as crianças brasileiras, 

evidenciava-se a concepção de que o hábito de leitura contribuiria para a 

formação do cidadão, formação esta que se esperava do sistema escolar que 

então se pretendia implementar e expandir.  

 

A literatura infantil brasileira surgiu, portanto, como condição necessária 

para a consolidação de um projeto moderno para o Brasil. Diante de um 

panorama no qual predominava a presença de obras européias, se fizeram 

ouvir inúmeros apelos nacionalistas e pedagógicos no sentido que se 

investisse no setor infantil e escolar. Proliferaram, deste modo, as traduções e 



adaptações de obras estrangeiras para crianças16, assim como a apropriação 

brasileira de um projeto pedagógico que vinculava o livro infantil à formação de 

cidadãos17. Entretanto, para Zilberman e Lajolo (1988), o gênero é marcado por 

um conservadorismo explícito, o que pode ser explicado pela permanência de 

estruturas sociais anacrônicas, a superficialidade das mudanças ocorridas em 

nome da modernização, o modelo cívico-pedagógico adotado, assim como, os 

padrões europeus nos quais a literatura infantil buscava inspiração. 

 

 De acordo com Lajolo (2000), Monteiro Lobato inicia uma literatura 

infantil brasileira, visto que, para que se constitua uma literatura infantil, é 

necessária uma organização social moderna, na qual circule uma imagem 

específica de infância, que precisa de uma literatura diferente daquela 

direcionada aos adultos, na medida em que as crianças são vistas como objeto 

de investimentos pedagógicos. A literatura infantil torna-se um caminho de 

iniciação de valores sociais e afetivos. 

 

Monteiro Lobato publicou sua primeira obra infantil em 1921 – Narizinho 

Arrebitado (segundo livro de leitura para uso das escolas prímárias)18 –, a qual 

foi distribuída entre  as escolas públicas19 do Estado de São Paulo (RUSSEFF, 

                                                
16 Como exemplo, pode-se citar os Contos da Carochinha (1894), de Figueiredo Pimentel, o 
qual faz circular, entre as crianças brasileiras, os contos de Perrault, Grimm e Andersen. 
17 Estas obras, inspiradas em textos europeus, caracterizam-se pela presença de crianças 
modelares, que desenvolvem sentimentos de amor à pátria, obediência filial, virtudes civis, etc. 
Nesta esteira, foram publicados, entre outros: Contos Infantis (1886), de Júlia Lopes de 
Almeida e Adelina Lopes Vieira; Pátria (1889), de Afonso Celso; Contos Pátrios (1904), de 
Olavo Bilac e Coelho Neto; Histórias de nossa terra (1907), de Júlia Lopes de Almeida; e o 
famoso Através do Brasil (1910), de Olavo Bilac e Manuel Bonfim, que se tornou leitura 
obrigatória de gerações de brasileiros(as). 
18 Dez anos depois, Lobato retoma este texto, reunindo-o com outras histórias escritas até 
então, intitulando-o Reinações de Narizinho. 
19 Lajolo (2000) assinala que após o sucesso de A menina do narizinho arrebitado, “Monteiro 
Lobato confirma a importância da escola e do estado na difusão da leitura” (p.60), utilizando-se 
da escola para a distribuição de seus livros. 



1997). A partir daí, Lajolo e Zilberman (1999) registram que Lobato, que já 

havia alcançado popularidade como escritor, passou a dedicar-se à literatura 

infantil, como autor e empresário20. Desde seu primeiro livro para crianças, o 

escritor constitui o Sítio do Picapau Amarelo como ponto de entrada de suas 

narrativas, fixando também boa parte do elenco que irá ocupá-lo com suas 

aventuras: Dona Benta, Narizinho, Tia Nastácia, Pedrinho, Emília, Visconde, 

Rabicó, Conselheiro, Quindim, além de outros personagens. 

 

Contudo, Lajolo e Zilberman (1999) alertam que 

(...) o sítio não é apenas o cenário onde a ação pode transcorrer. Ele 
representa igualmente uma concepção a respeito do mundo e da 
sociedade, bem como uma tomada de posição a propósito da 
criação de obras para a infância. Nessa medida, está corporificado 
no sítio um projeto estético envolvendo a literatura infantil e uma 
aspiração política envolvendo o Brasil – e não apenas a reprodução 
da sociedade rural brasileira. (p. 56) 

  

O Sítio do Picapau Amarelo revela a visão de mundo lobatiana, 

conciliando uma visão nacionalista e uma equiparação do país 

(metaforicamente um grande sítio) com os países desenvolvidos. Tal 

conciliação é que confere o sentido de modernidade de sua obra, visto que, 

conforme assinalam as autoras, ele é mais moderno quanto mais rural, visto 

que é este último aspecto que asseguraria a nacionalidade do espaço. Tal 

idealização do país estava em consonância com a produção da literatura 

modernista do mesmo período, o qual buscava a preservação da brasilidade, 

juntamente com um projeto de internacionalização. 

 

                                                
20 Fundou várias editoras, tais como a Monteiro Lobato e Cia, a Companhia Editora Nacional e 
a Brasiliense. Deve-se salientar que seu comportamento é inovador para a época, visto que 
havia poucas casas editoras e ainda mais raros eram os livros infantis. 



Deve-se considerar que, embora no conjunto de sua obra Lobato critique 

sistematicamente a escola, isso não compromete o valor formativo de seus 

livros infantis. Pode-se inclusive dizer que essa preocupação com a formação é 

antes reforçada, a partir das lições de irreverência, questionamento, ironia e 

independência de pensamento (LAJOLO, 2000).  

 

Voltando-se para a criança, Monteiro Lobato procurou legitimar um 

projeto de reconstrução social; porém, no entendimento de Russeff (1997), sua 

obra foi muito além da intenção de formar brasileirinhos21.  Os seus livros 

infantis (denunciados por alguns como perigosos), apesar de conterem a 

intenção de ensinar as crianças para transformar o mundo, constituem-se mais 

como obra estética do que pedagógica. Desta maneira, a produção literária de 

Monteiro Lobato destinada à criança é considerada um marco na história da 

literatura infantil brasileira, visto que ele propôs, de forma explícita, uma 

renovação nesta área (AMODEO, 2003).  

 

 Entre 1920 e 1945, impulsionada por Monteiro Lobato, houve um 

crescimento da literatura infantil brasileira, com o incremento do número de 

títulos destinados às crianças, do volume das edições, assim como do 

interesse das editoras em publicações direcionadas ao mercado infantil.  A 

literatura infantil brasileira toma, assim, duas direções principais: 1) por um 

lado, reproduz e interpreta a sociedade nacional, em um processo de avaliação 

do processo de modernização e, muitas vezes, de idealização do passado; 2) 

por outro lado, dá espaço à manifestação do universo infantil, através do 

                                                
21 Ou para usar a expressão lobatiana, expressa através da boneca Emília: meter idéias no 
bestunto da criançada. 



recurso à fantasia, fundamentando-se em projetos políticos. É esta última 

tradição que abriga, neste período, a faceta mais criativa da produção literária 

para crianças (LAJOLO & ZILBERMAN, 1999), embora o principal estímulo 

para a literatura infantil não se devesse à legitimação artística do gênero, mas 

ao impulso fornecido pelo mercado escolar, o qual, a partir da necessidade de 

adequação aos programas vigentes, controlava a produção de livros infantis 

(ZILBERMAN & LAJOLO, 1988). 

 

A proliferação de textos destinados à criança relaciona-se com a 

preocupação com a formação da infância brasileira, pois, conforme as autoras 

citadas acima, a partir da década de 30 se instituiu a obrigatoriedade de 

freqüência à escola. Se os laços entre a escola e a literatura infantil são 

intensos, visto que os textos literários infantis são instrumentos de transmissão 

de valores sociais, isto não significa, entretanto, que a finalidade pedagógica 

esgote a caracterização da literatura. 

 

Deste modo, ao idealizar o Sítio do Picapau Amarelo como um espaço 

equivalente ao escolar, Lobato, paradoxalmente, afasta-se da escola: o sítio 

transforma-se em uma escola paralela, incorporando as críticas do autor à 

instituição tradicional de ensino. A escola é substituída, em suas narrativas, por 

um arranjo, ao mesmo tempo, antigo e moderno: antigo, porque se espelha na 

escola grega, conforme divulgada pela filosofia helênica, isto é, baseada no 

diálogo, sem respostas prontas ou conclusões antecipadas; moderno, pois 

utiliza instrumentos atuais, oriundos da ciência e da tecnologia. A partir disto, o 

autor aponta um caminho pedagógico para a sociedade brasileira. 



 

Com a publicação de História do mundo para crianças, em 1933, Lobato 

organiza seu projeto pedagógico22, tornando-se alvo de ataques, 

principalmente por parte de algumas instituições religiosas: 

fundado em princípios que considera científicos, ainda que a 
perspectiva adotada simpatizasse com o já na época teoricamente 
superado darwinismo, rejeita qualquer atenuante para o 
comportamento dos heróis e evita a ótica religiosa ainda dominante 
na educação brasileira e empecilho á renovação da escola 
(LAJOLO & ZILBERMAN,  1999, p. 77). 

 
 
Depois do sucesso do Sítio do Picapau Amarelo, de acordo com Caimi 

(1991), muitos autores de literatura infantil copiaram parte do modelo literário 

lobatiano; entretanto, deixaram de lado o desejo da fruição estética e 

mantiveram características abolidas por Lobato, tais como o aspecto 

pedagógico-moralizante, a mistificação da infância e a univocidade do texto. 

Lajolo e Zilberman (1999) consideram que sua proposta de escola paralela não 

encontrou muito eco entre seus contemporâneos; assim, a maioria dos livros 

infantis limitava-se à reprodução dos assuntos e disciplinas tratadas no 

currículo tradicional, reforçando o patriotismo e as passagens históricas menos 

polêmicas. Neste sentido, pode-se citar os livros de Viriato Correia23, Érico 

Veríssimo24, Cecília Meireles25, Marques Rebelo26 e Lourenço Filho27. Além 

disto, identificam-se obras que se caracterizam pela promoção do nacionalismo 

                                                
22 Mais adiante, Lobato publica outros livros que ampliam o currículo escolar: Emília no país da 
gramática (1934); Aritmética de Emília (1935); Geografia de Dona Benta (1935); Serões de 
Dona Benta (1937); História das Invenções (1935), O poço do Visconde (1937) e A reforma da 
natureza (1941). 
23 História do Brasil para crianças (1934), Meu torrão (1935),  A bandeira das esmeraldas 
(1945), As belas histórias da História do Brasil (1948).  
24 As aventuras de Tibicuera (1937), Meu ABC (1936), Aventuras no mundo da higiene (1939). 
25 A festa das letras (1937), Rute e Alberto resolveram ser turistas (1938). 
26 ABC de João e Maria, Tabuada de João e Maria (s.d.). 
27 Na década de 40, esse autor publica uma série de livros didáticos, tais como Pedrinho e 
Histórias do Tio Damião. 



e do culto à personalidade, sob inspiração do governo Vargas28, ou então por 

histórias de cunho religioso29. 

 

À semelhança de Monteiro Lobato, Graciliano Ramos destacou-se no 

cenário da literatura infantil da época, produzindo textos como: A Terra dos 

Meninos Pelados30(1939), Pequena história da República (1940), Alexandre e 

outros heróis (1944).   

 

De acordo com Lajolo e Zilberman (1999), um dos traços mais 

marcantes do período entre as décadas de 40 e 60 foi a profissionalização de 

editoras e escritores(as), possibilitando uma produção intensa e fabricação em 

série de livros infantis, visando atender a um mercado consumidor em 

expansão. Porém se houve uma abundância de novos textos infantis, também 

se pode afirmar que as obras se caracterizavam pela repetição, com a 

exploração de temas conhecidos e poucas propostas inovadoras, o que levou a 

uma marginalização da literatura infantil, considerada um gênero menor.  Além 

disto, alguns autores deste período, ao retomarem a estratégia narrativa de 

Monteiro Lobato, colocam as crianças em papéis mais domésticos e 

dependentes, visando mostrar atitudes valorizadas pelos adultos (Idem, 1988). 

 

No entanto, segundo Zilberman (2005), se o período imediatamente 

após Lobato foi pobre para a literatura infantil brasileira, a mesma voltou a 

                                                
28 Como exemplo deste segmento, cita-se: O menino de São Borja, assinado por Tia Olga e 
Um passeio de quatro meninos espertos na exposição do Estado Novo, ambos editados pelo 
Departamento Nacional de Propaganda. 
29 Quando Nosso Senhor andou no mundo (1936) e Apólogos morais: moralidade e fábulas 
(1936), de Gustavo Borges.  
30 Cabe ressaltar que este livro foi adaptado para a televisão no final de 2003, o que mostra a 
atualidade do texto, que trata sobre identidade e diferença. 



crescer a partir da década de 60, durante a ditadura militar. A repressão sofrida 

pela cultura em geral, sobretudo pelo cinema e o teatro, repercutiu na literatura 

infantil de forma positiva: como esta era considerada pouco importante do 

ponto de vista político, serviu como uma espécie de válvula de escape para 

que escritores, ilustradores e artistas em geral manifestassem suas idéias. 

Aliada a isto, com a reforma implantada no início da década de 1970, houve 

uma organização do ensino que, ao ampliar o antigo ensino primário obrigatório 

(de cinco para oito anos, passando a se chamar ensino fundamental), 

aumentou significativamente o número de alunos nas escolas. Uma outra 

modificação proposta pelo Estado relaciona-se à docência da disciplina que se 

refere à língua portuguesa, adotando-se duas medidas inovadoras: valorização 

de autores contemporâneos e estímulo ao uso, em sala de aula, de obras 

literárias e não apenas livros didáticos. 

 

A partir dos anos 60, proliferaram programas e instituições que 

objetivavam o incentivo à leitura e a discussão sobre a literatura infantil. 

Surgem a Fundação do Livro Escolar (1966), a Fundação Nacional do Livro 

Infantil e Juvenil (1968), o Centro de Estudos de Literatura Infantil e Juvenil 

(1973), assim como várias associações de professores de língua e literatura e 

a Academia Brasileira de Literatura Infantil e Juvenil (1979). Tais ações 

resultaram no desenvolvimento de um comércio especializado, com a abertura 

de grandes livrarias voltadas para crianças, sendo que a produção de livros 

infantis consolidou-se como um próspero segmento. Como apontam Zilberman 

e Lajolo (1988), “(...) a existência desta malha institucional que se ocupa da 

literatura pressupõe uma contrapartida: um setor editorial relativamente forte e 



desenvolvido e a existência de um público capaz de constituir mercado 

consumidor de livros” (p. 172).  

 

De acordo com essas autoras, se, desde suas origens, a literatura 

infantil apoiou-se nas instituições pedagógicas, o desenvolvimento de uma 

infra-estrutura cultural nas décadas de 60 e 70 aprofundou ainda mais esta 

relação de dependência. Esta destinação pedagógica pode ser confirmada por 

alguns indícios, tais como: a circulação dos livros, visto a legislação que 

recomenda a adoção de livros infantis pelas escolas (o que ocasiona diferentes 

estratégias de marketing que tomam a escola como espaço privilegiado de 

divulgação dos livros infantis); a inserção, em um considerável número de 

livros, de sugestões para o aproveitamento escolar31 (a partir, por exemplo, de 

questões e glossários após a apresentação do texto ou mesmo propostas de 

atividades mais sofisticadas) e também o uso freqüente da escola como 

espaço ficcional.  

 

Após a década de 70, houve um movimento de renovação da produção 

literária para crianças, sendo publicados alguns textos não mais ligados a um 

propósito moralizador e explicitamente educativo, mas que reatavam pontos 

com a tradição lobatiana, apresentando-se contestadores e buscando 

desenvolver a criatividade e a consciência crítica de seus leitores (CAIMI, 

1991). Cabe salientar que esta época coincide com o surgimento das teorias 

                                                
31 É importante assinalar que “a leitura patrocinada pela escola brasileira atual é, de certo 
modo, aquela prevista pelos livros infantis contemporâneos: leitura dirigida e orientada, recurso 
de inculcação de certos valores, comportamentos e atitudes que, se não são mais 
conservadores como eram as atitudes e comportamentos de que se fazia porta-voz a literatura 
infantil brasileira ao tempo de sua formação, continuam em sintonia com uma concepção de 
leitura e literatura infantil que as vê como agente civilizador e educativo” (ZILBERMAN & 
LAJOLO, 1988. p. 174-5). 



críticas do currículo, marcadas por um caráter emancipatório e visando o 

desenvolvimento do pensamento crítico infantil. Na avaliação de Zilberman 

(2005), tais condições possibilitaram o crescimento qualitativo da literatura 

infantil brasileira, colocando-a em um “patamar invejável, mesmo se 

comparada ao que de melhor se faz para a criança em todo o planeta” (p. 52)32. 

 

De acordo com Mafra (2000), nos anos 80 a literatura infantil foi cada 

vez mais adquirindo características de uma literatura de massa, equivalendo-se 

a uma mercadoria. As editoras, além de investirem pesadamente no livro 

didático, passaram a nomear a literatura infantil como paradidática, tratando-a 

da mesma forma em termos de divulgação – os pontos de vendas principais 

passam a ser a escola e as sugestões dos professores influem, juntamente 

com a dos editores, nos processos de criação dos textos. O leitor potencial é, 

assim, a criança-aluno. 

 

A literatura infantil mais contemporânea, acompanhando o processo de 

urbanização, envereda pela temática urbana, passando a apontar os 

problemas sociais da sociedade brasileira, a partir da abordagem da miséria e 

sofrimento infantis. Como marco desta tendência de uma literatura infantil 

comprometida com uma representação mais realista (e às vezes violenta) da 

vida social do país, destaca-se o lançamento da Coleção do Pinto, em 1975, a 

qual visa tratar de temas até então considerados inadequados/impróprios para 

                                                
32 Rosell (1995) avalia que o Brasil, juntamente com a Argentina e Cuba, compõe a vanguarda 
de um movimento latino-americano de literatura infantil, possuindo a série literária infantil mais 
completa e realizando as contribuições mais marcantes. 



crianças33. Esta linha narrativa tem como desdobramento a publicação de 

alguns livros que retratam personagens que internalizam as várias crises do 

mundo social. Além disto, a partir da revisão do próprio mundo fantástico, 

também aparecem textos que pretendem ser emancipatórios34 (LAJOLO & 

ZILBERMAN, 1999). Tais modificações mostram também uma mudança na 

noção de infância, na medida em que uma nova imagem de criança, 

caracterizada pela inquietude, crítica, necessidade de participação e 

sofrimento, passa a ser representada nas narrativas infantis (Idem, 1988). 

 

Na década de 90, Jacoby (2003) registra a criação de alguns programas 

voltados ao incremento da leitura infantil, tais como: Proler (Programa Nacional 

de Incentivo à Leitura), Quem lê, viaja e as coleções Literatura em Minha Casa, 

do governo federal. A autora também avalia que o aumento das edições dos 

contos de fadas a partir da década de 80, assim como as releituras e novas 

versões35 nos anos 90, contrapõe-se à representação realista da década de 70. 

Por outro lado, há o surgimento de uma literatura infantil equivalente à literatura 

de auto-ajuda adulta, com livros que incorrem em um psicologismo explícito e 

um excessivo realismo.  

 

                                                
33 Para exemplificar, um dos livros desta coleção, Os rios morrem de sede (1976), tematiza a 
poluição como resultado da urbanização desenfreada.  
34 Para citar alguns: Os colegas (1972), Angélica (1975) e O sofá estampado (1980), de Lygia 
Bojunga Nunes (que em 2004 recebeu o prêmio máximo da literatura infantil internacional), O 
reizinho mandão (1978), de Ruth Rocha e História meio ao contrário (1979), de Ana Maria 
Machado. Este último aborda, a partir de uma inversão dos contos de fadas tradicionais, o 
casamento do príncipe com a pastora, sendo que a princesa prefere cuidar de sua própria vida, 
podendo ser tomado como um emblema do que se propõe essa nova narrativa infantil. 
35 Por exemplo, Paula Mastroberti, com os textos: Os sapatinhos vermelhos (1995), Cinderela, 
uma biografia autorizada (1997), O flautista de Hamelin (2000), A outra história de Rapunzel 
(2002). 



Nos anos 90, a produção editorial brasileira começou a ser pesquisada 

pela Fundação João Pinheiro, sendo que, a partir da análise de seus dados, 

constata-se uma prioridade para o público infantil e para a educação básica 

(considerando-se o volume de livros didáticos e não-didáticos), as quais 

representam a maior parte da produção editorial36. Apesar disto, deve-se 

registrar que, em 1996, foram editados, em primeira edição, 2563 títulos de 

livros infantis; porém, a Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil recebeu 

cerca de 703 títulos, dos quais apenas em torno de 300 foram considerados 

como de qualidade (SERRA, 1998). Este é um dos motivos que levam Lacerda 

(1998) a denominar a década de 90 como anos cínicos e banais, nos quais se 

vive o tempo do descartável: ao mesmo tempo em que se tem acesso a uma 

produção editorial vasta, grande parte é de má qualidade, desde as 

características do papel utilizado, ao pouco cuidado com as capas e 

ilustrações, até aos textos apressados, repletos de erros e com pouco senso 

estético. 

 

Portanto, seguindo a lição ensinada por Monteiro Lobato – um país se 

faz com homens e livros -, os saberes/poderes modernos investem na criança, 

visando a formação de cidadãos37, sendo que a preocupação com a leitura 

infantil tem movimentado, há décadas, governo, pais, professores e editoras.  

Nesta perspectiva, tomando a afirmação feita por ocasião de sua morte (fechou 

                                                
36 Traçando-se um comparativo em termos de títulos e exemplares entre a produção de livros 
para crianças e adultos, são apresentados os seguintes números: títulos de literatura infantil e 
juvenil: 28%; títulos de educação básica: 39%; títulos de literatura adulta: 7%; exemplares de 
literatura infantil e juvenil: 14%; exemplares para educação básica: 71%; exemplares de 
literatura adulta: 2%. Observe-se ainda a proporção a favor dos livros didáticos em relação à 
literatura infantil. 
37 De acordo com Zilberman (1998), Lobato sempre teve em mente a formação de seu leitor, 
com o intuito de dotá-lo de condições de avaliação da realidade, assim como de uma norma de 
conduta. 



os olhos aquele que nos abriu os olhos...), cabe assinalar que, conforme Veiga-

Neto (2002), as metáforas relacionadas ao olhar têm sido muito utilizadas em 

nossa tradição cultural, visto que a visão é celebrada como um sentido 

privilegiado que realiza a mediação entre nós e o mundo, possibilitando nos 

mostrar a realidade tal como ela é. Dito de outro modo, tais metáforas 

carregam o pressuposto de que a visão permite uma representação fiel de uma 

suposta realidade pré-existente.  

 

Considerando-se que o pensamento moderno38 incorporou elementos 

relacionados à razão, à consciência, ao progresso e ao sujeito soberano, 

referir-se a abrir os olhos também implica o primado destas noções. Desta 

maneira, a literatura infantil abre-nos os olhos para a possibilidade de governo 

dos infantis, a partir do desenvolvimento da razão, isto é, liberta-nos da 

condição de selvagens/primitivos/incultos, mediante o projeto pedagógico. 

Entretanto, vale salientar que esta noção do uso de histórias como instrumento 

de educação é anterior à Modernidade, pois, como cita Meireles (1984): 

O Hitopadexa, que, embora constituído por material muito mais 
antigo, tem um dos seus mais velhos, se não o mais velho 
manuscrito datado de 1373, diz: ‘Porque o ornato impresso em um 
vaso novo de barro não se pode apagar, por isso ensina-se nesse 
livro a moral aos meninos pelo disfarce do conto (p. 56). 

 

Por outro lado, deve-se reconhecer que a lição lobatiana parece apontar 

para além de uma proposta pedagógica, visto que, a partir de Monteiro Lobato, 

a literatura infantil compreende também um projeto estético, o qual tem sido 

retomado por outros autores, especialmente a partir da década de 70. 

Analisando alguns livros importantes deste período, Zilberman (2005) afirma 
                                                
38 Apesar do uso singular, não pretendo afirmar que exista o pensamento moderno como 
categoria singular, isto é, como um bloco monolítico e homogêneo, mas me refiro àquilo que se 
convencionou chamar de pensamento moderno. 



que, mesmo discutindo temas contemporâneos, os bons textos não se 

apresentam sob um formato pedagógico, pois não se fecham em um sentido 

único, induzindo a interpretação em direção a uma pretensa ‘moral da história’, 

mas propiciam uma compreensão aberta, sendo as idéias representadas de 

modo simbólico, o que requer a participação do leitor. 

 

Nesta perspectiva, Hermann (2002) destaca que o iluminismo incorporou 

a dupla figura da razão e sensibilidade: enquanto o discurso pedagógico 

constituiu-se como uma categoria de ordenação, civilização e moralização, a 

experiência estética sempre se debateu contra o racionalismo, trazendo o 

estranho, a inovação e a pluralidade. Ao possibilitar o conhecimento pela 

sensibilidade, a estética relaciona-se a uma educação para a alteridade.  Dito 

de outro modo, a experiência da arte, ao envolver todos os sentidos, libera as 

idéias do plano perceptivo/cognitivo e permite novas configurações 

imaginativas, modificando quem a vivencia. A estética, assim, abre o mundo, o 

qual passa a ser visto por novos prismas. 

 

Assim, para Zilberman (1998), ao mesmo tempo em que a escola e a 

literatura infantil podem ser vistas como forças que se conjugam no governo 

das condutas e das almas infantis, também se pode pensar que as mesmas 

têm sido o que restou para a infância, após o êxito do processo de isolamento 

a que estas foram submetidas (tanto por sua idealização – o bom selvagem; 

quanto por sua fragilização). Desta maneira, a literatura infantil também abarca 

o gesto de rebeldia, a partir da possibilidade de uma nova aliança entre a 

criança e o adulto. A literatura infantil atinge o estatuto de arte literária, 



afastando-se de sua origem comprometida com a pedagogia, ao apresentar 

textos de valor artístico a seus leitores, sendo que os critérios de qualidade 

estética dos livros infantis não diferem daqueles que avaliam a qualidade de 

qualquer outra modalidade de criação literária. 

 

Nesta perspectiva, em um estudo realizado por Sandroni (1987), esta 

busca mostrar que inexistem diferenças, no que tange ao aspecto estético, 

entre a literatura destinada a adultos e a literatura infantil. Apesar de ainda se 

fazerem presentes as pretensões didáticas e moralistas dos primórdios da 

literatura infantil, hoje existe uma parcela significativa de textos cuja função 

lúdica alinha-se a uma perspectiva questionadora dos valores e 

comportamentos da sociedade contemporânea. 

 

Ressalta-se ainda que, ao lado do imaginário, a interação com a 

literatura traz elementos do conhecimento. O percurso do leitor é, desta 

maneira, em si mesmo, educativo. “O importante, portanto, é o encontro. Há 

sempre um livro a nossa espera... e se esse livro não der conta da expectativa, 

outros tantos ainda existem, ainda à espera” ((SILVA, 1990a, p. 26). Assim, o 

autor (1990b) diferencia educação e pedagogia: para ele, o sujeito 

necessariamente se educa ao experienciar textos literários; entretanto, a 

pedagogia, o ensino, nem sempre facilita a fruição dos aspectos educativos 

que podem resultar da leitura dos mesmos. 

  

Percebe-se, assim, um delicado e complexo traçado que envolve as 

relações entre a literatura e o infantil, que ultrapassam a tentativa de apontar e 



classificar textos: aqui aparece um projeto pedagógico, neste ponto trata-se de 

um projeto estético... Mas os fios se enredam e formam bordados que não nos 

permitem visualizar onde está um e outro, pois só é possível compreendê-los a 

partir de seu entrelaçamento. Se desfizermos um bordado, este deixa de 

existir, ou melhor, passa a ser outra coisa (novelos, fios soltos, nós, outros 

bordados...) – e aqui estamos novamente diante da história de Tecelina, aquela 

que tece do avesso... Ou então, nas palavras de Zilberman (1998), ao mesmo 

tempo em que se procura afirmar a autonomia da literatura infantil em relação a 

um propósito pedagógico, “os elos entre estes dois campos se reatam por 

outros caminhos” (p. 30). 

 
 

 



 

2 TRAÇOS DO INFANTIL 

 

 A partir do que foi discutido até aqui, pode-se dizer que a infância 

representa tanto o ponto de partida quanto o ponto de chegada da literatura 

infantil, constituindo-se, por um lado, como condição de possibilidade para a 

mesma – para que exista uma literatura infantil é necessária uma idéia de 

infância -, e, por outro, como produto dos discursos (pedagógicos, psicológicos, 

médicos, literários...) que compõem este campo.  

 

 Narodowski (2001) coloca que a escola moderna funcionou como uma 

força infantilizadora, “onde antes de aprender a ser adulto pela descoberta de 

um oculto segredo, se aprende a ser criança” (p. 54). Desta maneira, se o 

biológico faz nascer criança, ser criança se aprende, sobretudo, na escola, uma 

vez que uma parte da população é infantilizada por meio do exercício de poder 

que ocorre na instituição escolar. Seguindo esta linha de raciocínio, a literatura 

infantil, ao aliar-se ao discurso pedagógico, ensina, em primeiro lugar, como 

ser criança, ou melhor, delineia essa idéia de infantil, dando determinados 

contornos dentro dos quais as crianças devam se reconhecer, marcando seus 

lugares sociais e conformando o corpo infantil.  

 

 Em um conto de Clarice Lispector (1991), intitulado Menino a bico de 

pena, ela escreve: 

Não sei como desenhar o menino. Sei que é impossível desenhá-lo a 
carvão, pois até o bico de pena mancha o papel para além da 
finíssima linha de extrema atualidade em que ele vive. Um dia o 
domesticaremos em humano, e poderemos desenhá-lo. Pois assim 
fizemos conosco e com Deus. O próprio menino ajudará sua 



domesticação; ele é esforçado e coopera. Coopera sem saber que 
essa ajuda que lhe pedimos é para o seu auto-sacrifício. 
Ultimamente ele até tem treinado muito. E assim continuará 
progredindo até que, pouco a pouco – pela bondade necessária com 
que nos salvamos – ele passará do tempo atual ao tempo cotidiano, 
da meditação à expressão, da existência à vida. (...) (p.150-1). 
 
 

 Assim, um dia o domesticaremos em humano e poderemos desenhá-lo: 

esse infantil que nos escapa será traçado, enquadrado, normatizado. O 

entrelaçamento da literatura infantil com o projeto pedagógico visa desenhar 

esse menino, mesmo que a finíssima linha de sua atualidade seja impossível 

de ser alcançada – entretanto, a partir de determinadas tecnologias de poder, 

busca-se sua domesticação, na qual ele aprenderá a ser criança.  

 

 Faço, pois, um exercício infantil. Busco, a seguir, a partir do diálogo com 

livros de literatura infantil, vestígios dos traços com que se tenta desenhar a 

infância. Quando digo que se trata de um exercício infantil, o faço na direção 

que aponta Kohan (2003), ou seja, sem a pretensão de esgotar o que se pode 

dizer sobre a infância, de dar conta de sua natureza, de explicar todas suas 

facetas. Porém, neste exercício, pretendo explorar em que medida a 

composição de uma imagem sobre infância pode permitir pensar, ser e agir de 

outras formas. Se o espaço que se constrói entre a literatura e a pedagogia é o 

espaço do devir, um espaço de encontro, constitui-se assim, como afirmam 

Deleuze e Parnet (1998), também como espaço de roubo, do achado, da 

captura, isto é, um espaço onde não cabe a imitação ou o plágio.  

 

 

 

 



2.1 O pêndulo oscila: da folha branca às cinturas apertadas 

 

Podem-se buscar em alguns Diálogos de Platão as marcas principais de 

um modo dominante de pensar a infância na tradição ocidental, as quais irão 

se consolidar e sofisticar a partir da Modernidade.39 Embora não faça da 

infância por si só um objeto de estudo relevante, Platão preocupa-se em 

realizar uma análise educativa com intencionalidades políticas (KOHAN, 2003).  

 

O autor salienta que, no grego antigo, não havia uma palavra específica 

que se referisse à infância; por outro lado, registra a associação entre a palavra 

criança e escravo jovem40. Entretanto, apesar de Platão não ter se preocupado 

em criar uma palavra para designar a infância – como o fez no caso de outros 

conceitos ainda não pensados no seu tempo -, não significa que não pensado 

sobre a mesma. Assim, ele compõe um determinado conceito difuso e 

complexo sobre a infância, que, para uma melhor compreensão, pode ser 

dividido em quatro planos que se entrecruzam. São eles: 1) a infância como 

pura possibilidade, 2) a infância como inferioridade, 3) a infância como o outro 

desprezado e 4) a infância como material dos sonhos políticos. 

 

Considerando-se que essas idéias platônicas demarcam um 

determinado conceito de infância, o qual deixa traços significativos nas formas 

                                                
39 É importante destacar que os estudos de Corazza apontam que, embora a infância, tal como 
a conhecemos, é uma produção da modernidade, “o infantil pode ter emergido bem antes disto, 
com avatares diferenciados daqueles com os quais estamos familiarizados, e a partir de outras 
relações de poder” (2002b, p. 145). 
40 O autor traz que um dos termos usado para se referir às crianças é paîs, o qual tem uma 
denotação muito ampla: crianças e jovens de idades diversas (os meninos, até que alcancem a 
cidadania; as meninas, até o casamento). Entretanto, o uso é mais no sentido de filho ou filha 
do que propriamente de criança, o que inclui, por extensão, os jovens escravos. No latim, essa 
associação se mantém, apontando para o vínculo afetivo que ligava o escravo ao seu senhor.   



pelas quais esta será pensada a partir da Modernidade, realizo a seguir uma 

discussão sobre a oscilação que ocorre entre os primeiros planos apontados 

pelo autor – a infância como pura possibilidade, como inferioridade e como o 

outro desprezado – nos modos como a infância é pensada na 

contemporaneidade. Para auxiliar nesta tarefa, valho-me de uma formiga: 

Aurélia41. 

 

Pois bem, uma formiga chamada Aurélia. É claro que ela vivia num 

formigueiro.42  Entretanto, Aurélia, por ser muito mais curiosa do que as outras, 

gostava de procurar lugares que não conhecia, bem longe de casa e, assim, 

um dia se perdeu e foi parar sobre uma folha de papel branco (MACHADO, 

1998). A autora diz que não é necessário explicar onde estava essa folha, se 

numa casa, escola, escritório ou lavanderia, pois, além de não ter nada a ver 

com a história, formiga não sabe o que é lavanderia. 

 

Sobre a folha de papel, Aurélia foi experimentando diferentes tipos de 

caminhos: corria, dava uma paradinha, andava de um lado a outro, escutando 

o barulhinho leve dos seus passos sobre o papel, que só ela era capaz de 

ouvir. A formiga percebeu que este era um momento muito especial, de 

descoberta, e pensou que poderia levar outras formigas para aquele lugar, para 

que elas dançassem, fizessem rodas, se equilibrassem, brincassem de fila 

interminável (que era o principal jogo das formigas, que as formigas avós 

ensinavam para as netas). 

                                                
41 Trata-se do livro infantil de Regina Machado, intitulado A formiga Aurélia e outros jeitos de 
ver o mundo, publicado em 1998.  
42 A partir daqui, os termos realçados em itálico buscam visibilizar as citações dos livros infantis 
analisados. 



 

Enquanto pensava nisto, Aurélia viu que não estava mais sozinha e 

todos os seus pensamentos se encolheram dentro de sua cintura apertada. 

Algo espantoso acontecia, pertinho dela: primeiro foi um barulho seco e rápido, 

como o de um inseto voando raso, e pronto: apareceu um risco preto no chão, 

depois outro e mais outro, formando desenhos curvos e retos no chão branco. 

Procurando de onde surgiam aqueles desenhos, Aurélia viu uma espécie de 

graveto, só que bem reto e comprido, com uma ponta fininha e preta, que 

estava fazendo aqueles desenhos. Maravilhada com o graveto em pé, Aurélia 

se pergunta quantas formigas seriam necessárias para fazer isto, 

repreendendo-se em seguida: bobagem minha (...), nenhuma formiga seria 

capaz de fazer esse tipo de coisa, nem uma em mil. (...) Ela até achou que 

aqueles desenhos pareciam formigas, assim como se fossem milhares delas 

agrupadas em diferentes combinações. 

 

Deste modo, Aurélia voltou ao formigueiro e foi contando a novidade às 

formigas que encontrava no caminho: uma formiga que dançava ao som de um 

walkman e que se entusiasmou com a possibilidade de dançar neste chão 

branco, (...) junto com os rabiscos, uma formiga-cientista, que tinha mania de 

investigar tudo tintim por tintim. 

 

A formiga cientista foi além de Aurélia e de sua amiga dançarina: talvez 

por causa dos óculos e de tantos anos lidando com as coisas da ciência. Ela 

concluiu que o graveto não estava sozinho, mas que existiam mais cinco seres 

estranhos que estão grudados nele e que comandam os seus movimentos. 



 

O tempo passou e as formigas continuaram estudando aquele 

fenômeno. Aurélia casou, teve filhos, e como estava muito ocupada cuidando 

deles, sempre perguntava sobre as últimas descobertas. Ela também contava 

sempre para as crianças a história de seu achado. 

 

Um dia, uma formiga, que tinha ido estudar no exterior, quis verificar a 

história dos cinco gigantes, dos sinais pretos e do graveto. Percorreu todos os 

seres de ponta a ponta, tomou notas e fez cálculos. A partir disto, percebeu 

que todos os seres juntos na verdade faziam parte de um ser maior: (...) uma 

espécie de aranha gordinha. As investigações prosseguiram: a aranhona 

gordinha saía de um ser comprido que parecia uma cobra reta coberta de pêlos 

fininhos e macios. E mais, essa cobra de repente ficava em pé, e no final 

continuava em várias direções, ganhando outras formas, diferentes das de 

todos os bichos conhecidos. E assim, as descobertas se sucediam, e assim, 

investigando muito, as formigas conseguiram descobrir várias coisas corretas 

sobre como funciona a atividade da escrita. 

 

Neste ponto, Aurélia já estava bem velhinha e continuava contar aquela 

história aos netos. Então, um dia sua netinha mais nova perguntou: Vó, a 

senhora já contou essa história mil vezes. Mas tem uma coisa que eu não 

consigo entender. O trabalhão danado dos rabiscos no chão branco é feito por 

aqueles seres, um comandando o outro, e assim por diante. Até aí tudo bem. 

Mas onde é que tudo começa? Quem manda em todos esses seres, e por quê? 

Será que os rabiscos têm algum sentido? Vó, que sentido será esse? 



 

Aurélia não soube responder à pergunta da neta, pois o jeito que as 

formigas tinham de aprender sobre as coisas só permitia que elas 

conhecessem até aquele ponto aonde chegaram. Assim, nunca puderam 

entender nada sobre o sentido e a intenção da escrita. Porque formiga não 

sabe ler nem escrever. E assim termina a história, sendo encerrada por uma 

ilustração43 que ocupa uma página inteira, a qual mostra as formigas 

enfileiradas como que formando palavras em um texto.  

 

Um lindo texto. Apesar de apresentá-lo de forma condensada, visto os 

propósitos deste trabalho, tentei não interrompê-lo, intercalando comentários 

que poderiam atrapalhar a leitura. A história da formiga Aurélia abre o livro de 

Regina Machado, que é composto por outras histórias, algumas delas releituras 

de contos populares da tradição ocidental. Mas foi a história da formiguinha 

que me capturou. Uma formiga com nome de dicionário que se depara com o 

mistério da escrita. Um mundo de possibilidades que se abre – uma folha 

branca -, habitado por seres estranhos, rabiscos pretos, gravetos em pé, cinco 

gigantes, uma aranhona, uma cobra peluda e tudo mais. Livre das convenções 

do que já está dado, a infância pode renomear o mundo; o olhar das 

formiguinhas descobre o mundo pela primeira vez: tudo pode acontecer.  

 

Mas o pêndulo oscila... As formiguinhas não são capazes de 

compreender o ‘verdadeiro’ sentido da escrita. Suas descobertas são limitadas, 

pois são ‘apenas’ formigas, cujos pensamentos se encolhem em suas 

                                                
43 Trata-se da única ilustração da história que ocupa uma página inteira; as outras são uma 
espécie de arabescos que enfeitam a parte superior de cada página. 



apertadas cinturas e que não sabem diferenciar escolas de casas ou 

lavanderias. Tudo podem porque ainda não sabem, não tem acesso à razão 

(embora haja formigas cientistas, seus conhecimentos são rudimentares). 

Assim, as formigas/crianças podem ser enganadas, contentando-se com visões 

parciais da realidade, pois, como é afirmado em um dos trechos dos Diálogos 

platônicos: “um pintor pode enganar as crianças como os tolos fazendo a 

aparência passar por verdade” (KOHAN, 2003). A percepção das 

formigas/crianças é, portanto, limitada, sendo capaz de perceber apenas a 

superfície e não a profundidade. 

 

Essas noções platônicas que vão da infância como pura possibilidade à 

infância como inferioridade deixam traços na concepção de Rousseau. 

Conforme Ghiraldelli (2000), Rousseau entende que a infância seria o reduto 

da pureza e da inocência, tornando-se o lugar da verdade e do bem. 

Entretanto, coloca-se aí a necessidade da educação, pois se deve evitar que a 

pureza da infância seja corrompida pelo mundo. 

 

Lugar da verdade e do bem. Espaço da virtude. Virtude, porém, sempre 

acossada pelo perigo da corrupção, visto sua condição de inferioridade, 

incapacidade de discernimento dos riscos a que está exposta. Por um lado, 

plena de possibilidades. Por outro, carente de orientação. Inocentes 

formiguinhas, que não conseguem compreender o sentido da escrita... 

Inocentes formiguinhas, as quais precisam seguir suas filas intermináveis – 

uma atrás da outra -, conduzidas pelo mundo, para que não corram o risco de 

se perderem e pararem em folhas brancas, largadas em uma mesa qualquer.  



 

Assim, se um dos planos da infância se constitui como pura 

possibilidade, Rousseau falará, exaustivamente, sobre a arte de governo das 

crianças, “associando o infantil, após uma longa gestação, ao primitivismo, ao 

irracionalismo e ao pré-logismo” (CORAZZA, 2002b, p. 157). 

Formigas/crianças. 

 

 Mas pêndulos vão e vêm. Possibilidade/inferioridade/possibilidade/... 

Indefinidamente. A netinha de Aurélia – o novo – enfileira uma série de 

perguntas e a avó não sabe responder. Mas as perguntas ecoam mesmo sem 

respostas. E esta também é uma marca do infantil. Indagar ao mundo sobre o 

que é óbvio, visto que:  

Uma pergunta infantil é uma pergunta que não deve ser perguntada. 
É uma pergunta que parece absurda, sem sentido, sem lugar. Ela se 
faz de dentro, da interioridade da interrogação que a pergunta coloca 
e da interioridade da subjetividade que pergunta. É uma pergunta 
que põe em questão não apenas uma prática, mas, sobretudo, a 
subjetividade que se interroga a partir de uma prática (KOHAN, 
2003, p. 184).  

 

E as formigas fazem um novo texto, conferem aos rabiscos outros 

sentidos, escrevem na folha branca com seus próprios corpos, filas de formigas 

que formam palavras ininteligíveis, misteriosas, marca do novo na folha em 

branco, em um mundo já tão preenchido por sinais, com raros espaços vazios. 

Formigas que utilizam a cristalizada brincadeira de filas intermináveis para 

transformar-se em texto: deixar de ser fila para tornarem-se rabiscos pretos. 

Maravilha-se Aurélia com sua descoberta. A formiga Aurélia e outras formas de 

ver o mundo é o que anuncia o título do livro. Um mundo de um outro ângulo. 

Um mundo aberto a perguntas. Uma formiguinha com nome de dicionário, que 



carrega o peso da tradição, do sentido já instituído. Uma formiguinha 

deslumbrada diante de um espaço vazio. Um mundo que se abre. 

 

Mas o pêndulo oscila. Sempre. E os pensamentos se encolhem em 

nossas cinturas apertadas...  

 

2.2 A infância casa com o diabo 

 

 Vou tratar agora dos capetas. Crianças travessas, levadas, 

endemoniadas, impossíveis de controlar, sem limites? Não... Ou talvez, sim... A 

infância como figura do descontrole, do erro, do pecado? Sim... Ou talvez, 

não... Mais um traço no desenho do menino.  

 

 Então, trata-se mesmo do diabo. Personagem central do livro de Ângela 

Lago (2004), Muito Capeta. Um livro que é um encadeamento de histórias 

sobre o diabo, as quais se encaixam e formam uma história maior. Histórias 

independentes que formam um todo, sendo que cada nova história re-significa 

a anterior. Um artifício bem capeta! 

 

 As ilustrações são apenas esboços, como se fossem rabiscos rápidos, 

que mostram, com traços inacabados, as situações narradas no livro. Traços 

brancos e negros sobre as folhas marrom-avermelhadas.  

 

 A primeira história é sobre o Diabo Louro, sendo uma história que vira e 

mexe acontece. Deste modo, sempre que uma moça está em uma festa, 



tomando chá-de-cadeira e, à meia-noite, suspirar de vontade de dançar, nem 

que seja com o próprio diabo, surge um moço louro, de terno branco, (...) feito 

um anjo, que a tira para dançar. Ora, o rapaz é o dito-cujo e, em um 

determinado momento, a moça se dá conta disto, pois percebe que um de seus 

pés é redondo, igual a uma pata de bode. Então ela berra e faz o sinal-da-cruz. 

O Diabo Louro explode na hora, e a festa acaba com um cheiro horrível de 

enxofre e o som de uma risada infernal. 

 

 Após este início, a autora anuncia: só que a noite desta história que vou 

contar para vocês não foi bem assim. A moça não era uma moça qualquer. Era 

a Maria Valsa. Vamos ter de começar tudo de novo.  Um início enganoso, que 

nos ludibria. A história começa para, em seguida, afirmar que não se trata 

disto, que este não é o começo, apenas um desvio. Bem próprio do diabo, nos 

desviar dos caminhos retos! 

 
 Portanto, comecemos outra vez. Esta é a história de Maria Valsa, que, 

estando sem par, à meia-noite em ponto, contorce-se de vontade: ah! Eu quero 

dançar! Nem que seja com o próprio diabo! Surge então o moço louro e 

belíssimo, agarra sua cintura e leva Maria Valsa para o meio do salão. 

 

 E dá-lhe valsa. As horas batem e os dois saracoteando. Maria Valsa 

cheia de molejo, mas espigadinha, com o nariz empinado, feliz e vaidosa do 

show que estavam dando. Nada de olhar para o chão.  

 

 A festa começa a esvaziar, o diabo preocupa-se que está passando a 

hora de seu show, o seu, o especial, o de estragar a noite de todos com a sua 



risada e o seu fedor. Sussurra para a moça: olha o meu pé... Eu não pisei, 

responde Maria Valsa. Ele insiste: não é isso (...), estou pedindo para você 

olhar o meu pé!  Maria Valsa responde que não é preciso, afinal ele a guia tão 

bem! 

 

 O diabo então apela para outros recursos: tenta pisar nos pés da moça. 

Porém, não consegue: quando ele ia, ela escapava; quando ele puxava, ela 

revirava; ele a empurrava, um rodopio. Ele suando com o esforço; ela, feliz com 

tão diferentes passos. As pessoas que ainda se encontravam no baile se 

entusiasmam com a dança e tentam imitá-los. Depois, tudo cansa. Só a Maria 

Valsa é que nunca se cansa de baile. No final, só restavam os dois e o tocador 

de sanfona. Enfim, o sanfoneiro fecha o instrumento e o Diabo Louro, exausto 

e todo dolorido de tanta contorção, confessou: Maria Valsa, você me venceu! 

 

 Astuta, esta Maria Valsa. Arranja um par para dançar e evita 

desmascará-lo, obrigando-o a saracotear pelo salão, acompanhando-a no 

baile. Se não se olha para os pés, o diabo permanece sob a forma do belíssimo 

moço louro. Que moça capeta, capaz de vencer o diabo! 

 

 Mas a outra história se segue. Nova reviravolta. O diabo se apaixona! 

Por quem? Ora, por Maria Valsa, é claro. Agora ele já não queria que ela visse 

seu pé redondo. De diabo passa a pobre-diabo com pata de bode. Procura 

disfarçar seu pé, andando meio agachado. Mas à noite tinha de lavar e costurar 

a barra que ralava no chão. Sentia-se um lixo, um diabo qualquer a cerzir as 



calças puídas. Entretanto, a autora adverte: mas não vamos ficar com peninha. 

Pelo menos assim ele passava o tempo numa ocupação decente (...). 

 

 Um dia, o capeta teve uma idéia. Decidiu mandar fazer umas botas que 

não saíssem do corpo, e tapeassem Maria Valsa e o mundo. E aqui se encerra 

mais uma das histórias – o diabo, de pobre-diabo, assume novamente o 

controle da situação. Ah, mas que diabo! Primeiro moço louro, figura da 

tentação. Depois, pobre-diabo, arrastando-se de paixão. E então, cheio de 

idéias, mestre da tapeação.  

 

 Seguem-se assim outras histórias que envolvem Maria Valsa e diabo, 

que se casam, separam-se, reencontram-se, separam-se outra vez; um 

iludindo o outro, sucessivamente. Menina diabólica, Maria Valsa. Menina 

inocente. Vítima da tentação. Dona da situação. As posições se alternam. 

 

 Bem, e aí? Eis um livro que brinca com o diabo... E, falando em diabo, 

nos deparamos com uma linha que inicia em Platão e que, de acordo com 

Gagnebin (1997), atravessa a pedagogia cristã com Santo Agostinho e passa 

por Descartes44: uma linha que considera a infância um mal necessário, uma 

condição próxima do primitivo, do selvagem, a qual deve ser corrigida e 

superada, mediante o sacrifício das paixões imediatas e destrutivas. 

                                                
44 A autora destaca que uma segunda linha também nasce em Platão e conduz a uma posição 
aparentemente contraditória, atravessando o renascimento com Montaigne e o romantismo de 
Rousseau. Esta linha prega que não se devem encher as crianças de regras e ensinamentos, 
mas prepará-las adequadamente, seguindo seu impulso natural, de forma que elas cresçam e 
se desenvolvam segundo seu próprio ritmo. Cabe pensar aqui os diferentes planos do 
pensamento de Platão sobre a infância, como tratado anteriormente (KOHAN, 2003); assim, 
embora aparentemente contraditórios, tais planos se sobrepõem e se complementam, 
compondo um conceito de infância multifacetado.  



A infância reúne, assim, no pensamento de Santo Agostinho, por 
exemplo, a selvageria bruta do animal e a disponibilidade, 
simultaneamente infinita e latente, do homem para o mal. Ela é o 
testemunho vergonhoso do pecado que nos marca, já ao nascer, e 
contra o qual só podemos tentar lutar quando sairmos dela, quando 
pudermos entender os conselhos bondosos de nossos pais e lhes 
responder pelas nossas palavras e pelas nossas ações (Ibidem. p. 
87).  

 
  

 Casam-se, portanto, infância e diabo. Não mais inocente formiguinha, 

que precisa ser conduzida e orientada, pois ignorante do mundo, mas ardilosa 

Maria Valsa, que gosta de dançar, deixa-se tentar pelo diabo e, astutamente, 

inverte as posições, tornando-o escravo da paixão. Infância como expressão do 

erro, do pecado, da concupiscência, das paixões voluptuosas, dos desejos sem 

freios...  

 

 Essa noção da infância como espaço da perdição perdura mesmo na 

passagem do pensamento filosófico medieval - aqui representado por Santo 

Agostinho – para o pensamento renascentista. Desta maneira, para Descartes, 

se a infância não é mais lugar do pecado, ela permanece como território 

privilegiado do erro, visto não ter a posse da razão. “Já que existe esse período 

infeliz da infância, devemos nos apressar em nos livrar dele da melhor maneira 

(...)” (GAGNEBIN, 1997. p. 90). Infância é, portanto, des-razão.  

 

 Pobre Maria Valsa, escrava de seus desejos: não só dança com o diabo, 

como também casa-se com o mesmo, enganada por sua artimanha de 

esconder os pés com suas botas. Pobre Maria Valsa, que mesmo alertada pela 

mãe, não é capaz de ler os sinais de que seu marido é o dito-cujo, o belzebu, o 

coisa-à-toa, o tinhoso, o cão, o capeta, o pé-cascudo, o demônio. Pobre Maria 

Valsa, que mesmo depois da mãe ter aprisionado seu marido em uma garrafa, 



passa anos vagando pelo mundo, procurando-o. Maria Valsa, que carrega no 

nome sua impulsividade. Egoísta e fraca Maria Valsa. 

 

 Mas, afinal, Maria Valsa é digna de pena ou passível de condenação? 

Inocente ou culpada? Corazza (2002b), em seu estudo sobre a pastoral 

educativa, ressalta o aparecimento de uma regularidade enunciativa que 

constitui o discurso ocidental sobre o infantil, a partir de um duplo eixo: por um 

lado, o da inocência, uma vez que o infantil estaria isento da culpa primordial; 

por outro, o da culpa, uma vez que as crianças são frutos do pecado e, 

portanto, têm participação indireta neste.  

 

Inocência e culpa: eixos que serão utilizados pelo discurso pedagógico 

para circunscrever a infância. Inocente Maria Valsa, que, em sua pureza, não 

percebe a maldade do mundo. Culpada Maria Valsa, que se deixa arrastar por 

seus desejos, e, portanto, deve expiar seus erros: vagar pelo mundo à procura 

do marido e, quando encontrá-lo, vê-lo raivoso pelos anos que passou preso 

em uma garrafa, sedento de vingança. Maria Valsa, tomada em sua 

menoridade racional e moral, da qual é certamente culpada. Maria Valsa, 

necessitada de salvação de seu estado de culpa, carente de governo. 

 

Mas... Trata-se aqui de literatura infantil... Nem só literatura, nem só 

infantil... Não se trata, assim, somente de culpa e inocência. A arte irrompe no 

pedagógico. Espaço do devir. O livro brinca com um infantil culpabilizado. E, ao 

brincar, subverte. O castigo de Maria Valsa é permanentemente adiado. Fica 

para a próxima história e nunca se concretiza. A figura do diabo, sempre tão 



temida, é ridicularizada: pobre-diabo. Maria Valsa vence o diabo – não pela 

razão, mas pelo lúdico – por duas vezes: na primeira, quando dança até o fim 

do baile, sem olhar para seus pés; na última, ao obrigá-lo a sair do corpo da 

princesa onde havia se alojado (e não são as palavras em inglês ou latim, 

símbolo de um suposto conhecimento, que fazem isto; aliás, estas também 

fazem parte do jogo: Catinga de urubu, I love you, carniça com tutu, I love you; 

ou então, verme em ferida de peste. Ite! Ite! Missa est!).  

 
Portanto, ainda hoje está correndo o diabo, depois de sair do corpo da 

princesa. E Maria Valsa? Ora! Passando muito bem. Nem inocente, nem 

culpada, nossa Maria Valsa. Ou, nas palavras de Gagnebin (1997):  

nem domínio do pecado nem jardim do paraíso, a infância habita 
muito mais, como seu limite interior e fundante, nossa linguagem e 
nossa razão humanas. Ela é o signo sempre presente que a 
humanidade do homem não repousa somente em sua força e seu 
poder, mas também, de maneira mais secreta e essencial, sobre 
suas faltas e suas fraquezas, sobre esse vazio que nossas palavras, 
tais como fios num motivo de renda, não deveriam encobrir, mas 
sim, muito mais, acolher e bordar (p. 99). 

 

 

2.3 Uma pausa...  

 

 Eis então uma literatura menor... Balbuciante... Uma literatura que busca 

costurar a estética e o pedagógico, sendo que, neste movimento, constrói um 

entre. Uma literatura que busca uma aproximação com a fala infantil, repleta de 

indecisões, hiatos, novos usos para a língua. Uma literatura que busca 

introduzir um E criador, neste mundo tão marcado por um pensamento 

dicotômico. Uma literatura que não se afirma no É, na noção de essência, mas 

que busca tornar o múltiplo substantivo, visto que, como sublinham Deleuze e 

Parnet (1998), pensar no múltiplo como adjetivo é subordiná-lo “ao Um que se 



divide ou ao Ser que o engloba” (p. 71). Não se trata, deste modo, de interrogar 

se a literatura infantil é essencialmente pedagógica ou pode ser inscrita no 

campo da estética: na medida em que se constitui um E, este não tem mais a 

mesma natureza que os elementos que o compõem ou sequer suas relações. 

Literatura e infantil: algo se faz entre os dois.  

 



 
3 UM DIA O DOMESTICAREMOS EM HUMANO  

 

 Tendo trabalhado até aqui alguns dos traços que delineiam o infantil, 

deter-me-ei no plano que atravessa a perspectiva platônica sobre a infância, ou 

seja, a noção de que esta é marcada pelo poder, constituindo-se como material 

de sonhos políticos. Desta maneira, sobre ela recai um discurso normativo, 

sendo que “Platão inventa uma política (no sentido mais próximo de sua 

etimologia) da infância, situa a infância em uma problemática política e a 

inscreve no jogo político que dará lugar, em sua escrita, a uma polis mais justa, 

mais bela, melhor” (KOHAN, 2003, p.29). A partir deste registro, as crianças 

não valem pelo que são, mas pelo que virão a ser, sendo que necessitam ser 

educadas para fazê-las partícipes de uma polis previamente sonhada. 

 

 Desde o já clássico estudo de Ariès (1981), História Social da Infância e 

da Família, discute-se que a infância é uma invenção moderna, consolidada a 

partir do século XVII. Kohan (2003) assinala que, ao trazer as idéias de Platão 

sobre a infância, poder-se-ia pensar que isto constituiria uma prova da 

falsidade da tese de Ariès – entretanto, deve-se considerar que estes partem 

de diferentes campos e perspectivas de análises, sendo que o último “situa a 

invenção da infância numa ‘história das mentalidades’ que excede amplamente 

um registro discursivo como o dos Diálogos de Platão” (p. 22). Além disto, o 

autor coloca em questão de que não haveria nenhum sentimento de infância 

antes da modernidade: o que se inventa não seria propriamente a infância, mas 

uma infância moderna.  

 



A Modernidade principia com a existência do humano, antropologizado 

pelo conhecimento, constituindo-se, para este ser, seus Duplos. A ética 

moderna radica-se na exclusão da alteridade e na obsessão pelo tema do 

Duplo, sendo que seu maior empreendimento consistiu na modificação do 

humano: homens, mulheres e crianças. A maleabilidade das subjetividades 

infantis faz com que os saberes/poderes modernos voltem-se para as crianças, 

na sua tarefa de formação de homens e mulheres. Diante da finitude do 

humano, o pensamento moderno avança no sentido de mostrar como o Duplo-

Infantil era também o Mesmo (CORAZZA, 2000). 

 

O estudo de Áries (1981) assinala que um dos grandes acontecimentos 

da época moderna foi justamente a preocupação com a educação, que, pouco 

a pouco, instalou-se no cerne da sociedade e transformou-a radicalmente, 

sendo que, paulatinamente, e de modo mais intenso nos séculos XVIII e XIX, a 

família e a escola retiraram a criança do convívio da sociedade dos adultos, 

privando-a da liberdade outrora usufruída e cobrindo-a de um amor obsessivo. 

A este respeito, Narodowsky (2001) aponta que, na obra de Ariès, a 

escolarização da infância implica a infantilização de uma parcela significativa 

da sociedade européia do século XVII, sendo que, se a escola tem sua razão 

de ser a partir da existência do corpo infantil, este, por sua vez, só adquire seus 

traços definitivos a partir da escolarização.   

O nascimento de uma infância moderna tem de seu o necessário 
afastamento da criança em relação à vida cotidiana dos adultos; 
afastamento que é determinante pois implica um passo constitutivo na 
confirmação da infância como novo corpo. O surgimento da escola é 
um fato aparentado a esse afastamento: ao mesmo tempo causa e 
conseqüência. (Ibidem, p. 50) 
 
 



Além disto, de acordo com Foucault (1989), no século XVIII a saúde e a 

doença foram problematizadas, esboçando-se o projeto de uma tecnologia da 

população no qual o corpo - dos indivíduos e das populações - surge como 

portador de novas variáveis, tornando-se necessário a organização de um 

dispositivo que assegure não somente sua sujeição, mas, sobretudo, o 

incremento de sua utilidade. Como características dessa noso-política do 

século XVIII, ele cita: 1) o privilégio da infância e a medicalização da família e 

2) o privilégio da higiene e o funcionamento da medicina como instância de 

controle social. No que se refere à primeira característica, assinala-se que a 

família passa a ser alvo de grandes investimentos em termos de aculturação 

médica, especialmente no que se refere aos cuidados dispensados às 

crianças. Podem-se citar, como exemplo, as campanhas de inoculação e 

vacinação; organização de sistemas de acolhimento dos órfãos; preocupações 

com o vestuário, com a alimentação, com a higiene, com exercícios físicos. 

“Não se trata, apenas, de produzir um melhor número de crianças, mas de gerir 

convenientemente esta época da vida” (p. 199).   

 

Há, assim, duas tecnologias de poder que são introduzidas com certa 

defasagem de tempo e que se sobrepõem: uma técnica disciplinar, centrada no 

corpo e que produz efeitos individualizantes; outra técnica que se centra na 

vida e que busca o equilíbrio global. Em ambos os casos, trata-se de uma 

tecnologia do corpo; entretanto, no primeiro, o corpo é individualizado, 

enquanto no outro, os corpos são recolocados nos processos biológicos de 

conjunto, isto é, buscando assegurar sobre eles não a disciplina, mas uma 

regulamentação (FOUCAULT, 2005b).       



A partir de Foucault, pode-se pensar que a chamada invenção da 

infância não implica em uma nova sensibilidade em relação à criança, mas uma 

questão, em um primeiro momento, de disciplina, e, mais adiante, de 

governo45. De acordo com Bujes (2000), no delineamento de uma nova 

paisagem social e de novos raciocínios populacionais que se firmam a partir do 

século XVIII, estabelece-se um novo lugar para as crianças, as quais passam a 

ser alvo de operações que administram corpos e visam à gestão da vida, a 

partir de determinadas intervenções que objetivam inseri-las em processos de 

regulação e controle. A infância torna-se, assim, um domínio a ser conhecido, 

sendo o corpo infantil atravessado por relações de poder e saber. 

 

Desta forma, na Modernidade, conforme a expressão de Corazza 

(2002b), as gentes pequenas passaram de fantasmas a verdades de sujeito. 

Não se trata apenas, como queria Ariès, de uma mudança nas ‘mentalidades’ 

ou de uma mudança nas estruturas educativas, mas, sim, de novas práticas de 

biopoder, relacionadas aos emergentes mecanismos de governamentalidade e 

que se exercem sobre um ser infantil que se afirmava, cada vez mais, como 

objeto de preocupações econômicas, políticas, médicas, morais, religiosas e 

pedagógicas (Corazza, 2000). 

 

 Conforme a autora, a condição histórica de possibilidade para o 

nascimento da infância relaciona-se à eficácia produtiva do biopoder, que se 

                                                
45 Foucault (2003) pontua que não se devem compreender tais processos em termos de 
substituição – primeiro uma sociedade de soberania, depois de disciplina, posteriormente de 
governo – mas como um triângulo (soberania-disciplina-governamentalidade) cujo alvo 
principal é a população. “A idéia do governo da população torna mais agudo ainda o problema 
da fundamentação da soberania – pensemos em Rousseau – e mais aguda ainda a 
necessidade de desenvolver as disciplinas (p. 302).  



volta para os corpos no sentido de auxiliá-los a garantir sua saúde e bem-estar. 

Constrói-se, assim, mediante a subordinação da identidade infantil a partir de 

mecanismos específicos de poder e saber, a idéia do infantil. As crianças 

passam a serem sujeitadas pelo funcionamento de um conjunto de instituições 

disciplinares (tais como a família, a escola, a igreja, o hospital, o asilo...), sendo 

tomadas como o outro do adulto, isto é, como primitivas, selvagens, 

dependentes, carentes, frágeis – em suma, necessitadas de Educação. 

 

 Ora, se Platão já tomava a infância como material de política, justamente 

a partir da dimensão educativa, é na Modernidade que tal concepção toma 

volume, organizando-se e sistematizando-se a partir de uma série de práticas 

voltadas para a infância. Temos, portanto, um novo regime de visibilidade e 

enunciabilidade sobre as crianças, assim como a necessidade de governo dos 

corpos e almas infantis, que se dará especialmente mediante um projeto 

pedagógico: estão dadas as condições de possibilidade para o surgimento da 

literatura infantil.  

 

 Deste modo, a coletânea de contos de fadas publicada por Perrault em 

1697, intitulada Contos da Mamãe Gansa46, evidencia que, ao trazer para o 

universo literário os contos populares, o autor transformou histórias que até 

então eram vistas como vulgares, adaptando-as para o centro de uma cultura 

que pretendia socializar e educar as crianças. Ao final de cada um dos contos, 

ele acrescentou uma lição moral47, às vezes duas, as quais, muitas vezes, não 

                                                
46 Vale registrar o título original: Histórias ou narrativas do tempo passado com moralidades. 
47 Para ilustrar, segue o final de Chapeuzinho Vermelho: Vemos aqui que as meninas, e 
sobretudo as mocinhas lindas, elegantes e finas, não devem a qualquer um escutar. E se o 
fazem, não é surpresa que do lobo virem jantar. Falo ‘do’ lobo, pois nem todos eles são de fato 



se harmonizavam com a história relatada e serviam para explicitar algum 

comentário social e digressões sobre o caráter. No prefácio de Contos da 

Mamãe Gansa, Perrault deixa claro suas intenções: seus contos pretendem 

conter uma moralidade louvável e instrutiva, mostrando que a virtude é sempre 

recompensada e o vício é sempre punido, estabelecendo uma relação direta 

entre a obediência e a possibilidade de uma boa vida (TATAR, 2004).  

 

Estreitos e antigos laços unem a literatura infantil e a pedagogia, 

podendo-se compreender que a primeira vem articular as produções 

discursivas sobre a infância no sentido de torná-la governável, isto é, agindo no 

disciplinamento e controle dos corpos infantis. Como sublinha Meireles (1984. 

p. 59): um “ensinamento útil sob o adorno ameno”, ou, dito de outra forma, o 

livro seria como o açúcar que adoça o remédio48. 

 

No Brasil, Figueiredo Pimentel foi um dos autores que fez circular, no 

século XIX, os contos de Perrault, Grimm e Andersen (LAJOLO E ZILBERMAN, 

1999). Na dedicatória que consta em seu livro Contos da Carochinha, 

publicado em 1884, ressalta-se como qualidade da obra o fato de serem 

histórias para crianças, mas todas terem um fundo moral, muito proveitoso, 

ensinando que a única felicidade está na Virtude, e que a alegria só vem de 

uma vida honesta e serena (SANDRONI, 1987). Também de Figueiredo 

Pimentel, o livro Histórias da avózinha (sic), cuja primeira edição foi lançada em 

                                                                                                                                          
equiparáveis. Alguns são muito amáveis, serenos, sem fel nem irritação. Esses doces lobos, 
com toda educação, acompanham as jovens senhoritas pelos becos afora e além do portão. 
Mas ai! Esses lobos gentis e prestimosos, são, entre todos, os mais perigosos. (PERRAULT, 
2004, p. 338). 
48 Comparação retirada do livro escrito pelo infante D. Juan Manuel -  El libro del Conde o Libro 
de los Ejemplos del Conde Lucanor y de Patronio – o qual representou, na Europa Ocidental, 
papel idêntico ao Hitopadexa ou às Mil e uma noites. (MEIRELES, 1984). 



1896, é dedicado, no prefácio assinado pelo editor, às crianças brasileiras, as 

quais encontrarão na leitura um agradável passatempo, aliado a lições de 

moralidade, porque tais contos encerram sempre um fundo moral e piedoso 

(PIMENTEL, s.d.). 

 

 Açúcar para o remédio amargo; agradável passatempo aliado a lições de 

moralidade: eis a função primeira da literatura infantil. É necessário domesticar 

o infantil, conforme as palavras de Lispector (1991), para que possamos 

desenhar o menino. Ele mesmo auxiliará neste processo, visto que é esforçado 

e coopera...  

  

3.1 Beijos que transformam 

 

 A imagem do encantamento que se desfaz mediante um beijo é clássica 

na literatura infantil: sapos transformam-se em príncipes, princesas acordam de 

sonos profundos. O amor a serviço da domesticação. Nada de formas 

asquerosas, sapos cobertos de verrugas, nem de sonhos encantados sem hora 

para terminar – é preciso tornar-se adulto o mais depressa possível, viver feliz 

para sempre, princesas indefesas casadas com príncipes valentes. 

 

 Os contos de fadas, oriundos da tradição oral, entrelaçam-se com a 

literatura infantil desde os seus primórdios. Ao lado de uma literatura infantil 

caracterizada como ‘mais realista’, os escritores brasileiros contemporâneos 

têm utilizado os contos de fadas como inspiração para seus livros, servindo-se 

da esfera do fantástico para compor seus textos.  



 

 Beijos Mágicos, de Ana Maria Machado (1999), trata de uma 

problemática atual: Nanda é filha de pais separados e seu pai decide iniciar um 

relacionamento com outra mulher. O começo da história mostra a separação 

dos pais como um ganho: Nanda tinha duas casas. Numa, ela passava quase 

todos os fins de semana com a mãe. Na outra, ela morava com o pai e a avó.  

 

 Nanda adormecia com as histórias contadas pelo pai, as quais muitas 

vezes acabavam com ‘... e viveram felizes para sempre’. A menina gostava das 

histórias. Ela sabia que o pai e a mãe resolveram que para serem felizes para 

sempre era melhor não ficarem juntos. E tinha muita pena.  

 

 Uma temática pertinente aos nossos tempos, portanto. Menina de classe 

média urbana, cujos pais se separaram, o que não é vivenciado como 

traumático (como talvez fosse a abordagem de algumas décadas atrás), mas 

como uma decisão do casal que é compreendida pela filha como a mais 

acertada. Até aí, uma perspectiva realista: nada de fadas, bruxas, príncipes ou 

princesas. 

 

 Assim, Nanda também sabia que era feliz para sempre quando passava 

uns tempos com a mãe – que a botava no colo, fazia brincadeira e tinha uns 

beijos mágicos que faziam passar qualquer dor de machucado. E Nanda 

também era feliz para sempre com o pai, naquele apartamento em que os dois 

cuidavam um do outro. (...) Parecia até que ela era uma daquelas princesas 

das histórias que o pai contava. 



 

 Nanda sente-se uma princesa: Branca de Neve (ajudando a cuidar da 

casa dos anões), Rapunzel (penteando os cabelos para esperar o príncipe), 

Cinderela (dançando a noite toda com o príncipe, mas tendo que ir deitar no 

melhor da festa) ou Bela Adormecida (acordando com o beijo do príncipe). 

Quem é o príncipe? Ora, o príncipe sempre era muito bonito e carinhoso, assim 

meio parecido com o pai dela. Com quem ela vivia feliz para sempre. 

 

 Retira-se dos contos de fadas quaisquer conteúdos tidos como 

‘impróprios’ para as crianças, seguindo um caminho já trilhado desde as 

primeiras adaptações49 - dos contos originais restam apenas fragmentos 

suaves, isentos dos conflitos tão típicos do gênero. Ou será preciso lembrar o 

leitor deste trabalho de que Branca de Neve só está limpando a casa dos 

anões porque sua madrasta ordenou sua morte? E que Rapunzel está 

aprisionada na torre da bruxa, visto que seus pais a entregam em troca da 

satisfação do desejo da mãe? Enfim, que todas essas princesas passam por 

provações e sofrimentos diversos antes de viver o idílico final com seus 

respectivos príncipes? 

 

 Mas, eis um conflito na história de Nanda: o pai começa a contar as 

histórias mais depressa, pulando pedaços (...), e quando a menina reclamava, 

                                                
49 Para ilustrar, pode-se citar o caso dos Irmãos Grimm, os quais, em um primeiro momento, 
tinham como intenção a preservação do folclore popular, mediante a compilação dos contos 
populares alemães. Entretanto, os autores, após a primeira edição, realizaram uma série de 
revisões e alterações da obra, polindo-a de modo a apagar suas possíveis qualidades rudes – 
diferentemente de seu primeiro propósito, que era escrever uma obra para estudiosos da 
cultura popular, os irmãos Grimm voltaram-se para as crianças, transformando seus contos em 
leitura para a hora de dormir. Wilhelm Grimm, um dos irmãos, riscou, na segunda edição, cada 
expressão considerada imprópria para crianças, como, por exemplo, referências à gravidez 
antes do casamento, tal como aparecia na história de Rapunzel. (TATAR, 2004). 



ele corrigia, mas acabava rápido. E Nanda não dormia mais tão rapidamente, 

ficava um pouco ouvindo os barulhos da casa, até que ouviu o pai se 

despedindo da avó.  

 

 Pois é isso mesmo; o pai de Nanda havia arranjado uma amiga: Bebel. 

O pai disse à Nanda que Bebel era linda, alegre, um amor... Mas não foi nada 

disso que Nanda viu. Viu uma mulher magra, de nariz grande, cabelo liso e 

comprido, vestida de preto, toda hora dando gargalhada. Nanda logo 

desconfiou o que ela era de verdade. Só perguntou, para conferir: você tem 

gato? 

 

 Ah, uma bruxa na história! E na forma clássica: a madrasta. Ou melhor, 

já que este termo anda em desuso: a nova namorada do pai. Só o pai não 

descobria que Bebel era uma bruxa, apesar dos avisos de Nanda. Até a 

cozinha de Bebel a denunciava – a comida que fazia, numa panela que era 

bem disfarçada, mas era num caldeirão; (...) a cozinha cheia de vidrinhos, 

potes de plantas, ramos secos de ervas pendurados. Nanda não comeu, mas o 

pai até repetiu, provavelmente porque estava encantado, devia ter tomado 

poção mágica. Ou, então, devia ser o beijo enfeitiçado de Bebel, porque os 

dois beijavam-se todo o tempo e quanto mais beijinho, mais o pai achava Bebel 

maravilhosa.  

 

 Quando Nanda conversou com sua mãe, esta riu e disse que aquilo era 

bobagem, que Nanda estava era com ciúmes porque o pai estava namorando a 

Bebel. Além disto, a mãe falou que isso era muito bom, que ela também tinha 



um namorado, e que se ela se casasse eles iam morar num lugar maior, mais 

perto do colégio de Nanda, ia dar para Nanda ter um quarto só dela e ficar 

muito tempo lá, se quisesse. E que era ótimo se o pai também casasse de 

novo, porque a Bebel ia poder ajudar a cuidar da Nanda. 

 

 Todos esses argumentos, só confirmavam para Nanda que os beijos de 

Bebel deviam mesmo ser enfeitiçados e passou a tomar o maior cuidado, para 

não ganhar beijo da Bebel. Porém, a estratégia de Nanda não adiantou diante 

dos feitiços de Bebel: seu pai acabou casando com ela, que virou madrasta de 

verdade. Nanda foi morar com a mãe, que também tinha se casado e mudado 

para uma casa maior. Mas, quando passava os fins de semana com o pai e a 

avó, não esquecia de ficar de olho em Bebel (e no seu gato).  

 

 Um dia, as duas ficaram sozinhas em casa. Bebel, que tinha ficado tão 

barriguda, não quis sair e começou a fazer o que sempre fazia: tentar agradar 

Nanda. Oferecia chocolate batido, biscoito, iogurte, colo, história, cantiga. E 

beijinho, sempre beijinho. Mas Nanda ficava firme e não aceitava. Desta vez, 

entretanto, Bebel deitou no sofá e perguntou se Nanda gostaria de andar de 

velocípede na sala (o que nunca a deixavam fazer). Nanda andou sem parar, 

de um lado para o outro, a toda velocidade, batendo nos móveis, derrubando 

coisas, e Bebel nem ligou. Até que Nanda levou um tombo, ralou o joelho e 

botou a boca no mundo: Uá!!!! 

 

 Bebel acudiu, passou remédio no machucado, pegou Nanda no colo, fez 

carinho no seu cabelo e a encheu de beijinho. Nanda gostou do dengo. Mas 



não queria gostar e chorou mais ainda. Então Bebel abraçou a menina e ficou 

só alisando de leve e falando umas coisas carinhosas, dizendo que ia dar um 

irmãozinho para ela, e todos iam ser muito felizes. Nanda dormiu e só acordou 

com o barulho do pai e da avó, que acharam muito bom encontrar as duas 

assim. 

 

 Mas ela nem teve tempo de saber se tinha ficado encantada com os 

beijos de Bebel, pois a madrasta disse que estava chegando a hora e todos 

começaram a falar ao mesmo tempo, sendo que, num instante, o pai e Bebel 

saíram. No outro dia, a avó avisou Nanda que havia nascido seu irmãozinho e 

a convidou para vê-lo. Era um neném muito pequenininho, de olhinhos 

fechados, dormindo. Nanda fez carinho nele e o bebê lhe apertou o dedo, tão 

gostoso. O pai disse que ela sentasse em seu colo, que ele lhe daria o bebê 

para segurar. E completou: Porque agora você é a princesa de nós dois. 

 

 Nanda achou graça e pensou: pois sim, vocês é que são meus 

príncipes. E se eu sou princesa, vou é lhe dar um beijo mágico e você vai 

acordar do encanto que essa bruxa lhe fez. Mas, antes disto, pegou o irmão e 

sentiu aquele calorzinho gostoso entre os braços. Como se um passarinho 

tivesse pousado na mão dela. E fosse preciso, ao mesmo tempo, segurar firme 

para ele não voar e fazer carinho de leve para ele não se assustar. Mas, de 

repente, o bebê chorou, um choro tão forte, com uma boca bem aberta. 

Ninguém soube o que fazer, mas aí Bebel disse: dá um beijinho na testa dele, 

Nanda. E depois vocês me trazem ele para mamar...  

 



 E aí foi mágico. O bebê ficou quietinho, mamando. Nanda olhou a cena 

e fez com o pai e com a madrasta o mesmo que já tinha feito com o neném: 

deu beijos. Beijos mágicos, como só ela podia dar. Beijos capazes de quebrar 

encantos de um príncipe, de acalmar choro de neném e de fazer nascer sorriso 

em gente grande. E, principalmente, beijos capazes de fazer bruxa virar gente 

de verdade, com quem até se pode ser feliz para sempre.  

 

 Beijos que transformam bruxas em gente de verdade, que estreitam 

vínculos, que aproximam. Beijos que permitem que as famílias possam viver 

felizes para sempre. O açúcar para o remédio amargo: embora com roupagem 

contemporânea – pais e mães separados, com novas(os) companheiras(os) 

integrando as configurações familiares - , o valor da família é reafirmado a 

partir do poder mágico do amor.  

  

 Foucault (2003)50 sublinha que o poder opera através do discurso, sendo 

que este é um elemento em um dispositivo estratégico de relações de poder.  

Assim, examinar esses diferentes livros de literatura infantil implica buscar “as 

diferentes maneiras pelas quais o discurso desempenha um papel no interior 

de um sistema estratégico em que o poder está implicado, e para o qual o 

poder funciona” (p. 253). O discurso é, nesta perspectiva, um componente 

religado a outros componentes, elemento de um conjunto, sendo necessário 

que se descreva as relações que se dão entre esses componentes. O interesse 

não é na busca do sentido do discurso, mas de sua função.  

 

                                                
50 Texto Diálogo sobre o poder, publicado originalmente em 1978. 



 Ao examinar os discursos que constituem a literatura infantil, assinalo 

que, conforme Corazza (2002b), não se trata de afirmar que esses discursos 

dizem o mesmo acerca do infantil ou que adotam um mesmo ponto de vista, 

uma vez que as relações de poder que estão implicadas em cada um deles 

operam de modos distintos; o que se indica, porém, é que esses são linhas de 

força que vêm constituir o sujeito infantil ocidental.  

 

 Indagar não sobre o sentido, mas sobre sua função. Beijos que, ao 

transformar as dores e angústias de uma menina, remetem a uma construção 

discursiva que institui determinadas posições – tanto das crianças como das 

famílias (pais, mães, avós, namoradas/os dos/as pais/mães, etc.). Beijos que 

se associam a práticas de regulação e controle do infantil. A psicologia 

instrumentaliza a compreensão dos sentimentos da menina - triangulação 

edípica, etapas evolutivas, critérios de normalidade/anormalidade, novas 

configurações familiares, etc. – e está feita a mágica: o governo do infantil no 

âmbito da família. Quebra-se o encantamento e a menina/princesa pode amar 

seu pai/príncipe, sendo que o castelo agora abriga, harmoniosamente, também 

outros personagens: o meio-irmão, a namorada do pai, o namorado da mãe... 

 

 

3.2 Variações sobre um mesmo tema... 

 

 Ao analisar os objetos dos discursos psicopatológicos de Pinel ou 

Esquirol até Bleuler, Foucault (2004) aponta que “não se trata das mesmas 

doenças, não se trata dos mesmos loucos” (p.36). Desta maneira, se tomarmos 



os contos de fadas de Perrault, dos Irmãos Grimm ou da literatura infantil 

contemporânea, estes não se relacionam com as mesmas crianças, visto que 

cada um constituiu seu objeto, elaborando-o de determinada forma. A unidade 

dos discursos sobre a infância não se funda na existência do objeto ‘infância’, 

mas o jogo de regras que define o aparecimento e as transformações de 

diferentes objetos que circunscrevem o infantil.  

 

 De acordo com Corazza (2000), a realidade da infantilidade coloca as 

famílias e os filhos “ao lado da norma, do saber, da vida, do sentido, das 

disciplinas e das regulamentações” (p. 122). Em torno da idéia de ‘infantil’, 

poder e saber cruzaram-se em mecanismos específicos, sendo que tal unidade 

criou as condições para a invenção de um indivíduo cujo pertencimento a um 

grupo específico permite que se defina o que é o infantil, a partir da invenção 

da infância que existe e tem valor para nós.  

 

 A partir dos anos 90, há uma proliferação de livros infantis que tratam 

das chamadas novas51 configurações familiares. É o caso, por exemplo, de três 

obras de uma mesma autora, Rosa Amanda Strausz: Mamãe trouxe um lobo 

para casa! (1995a); A coleção de bruxas de meu pai (1995b) e Uma família 

parecida com a gente (1998).  

 

                                                
51 Embora essa expressão seja corrente para algumas teorias psicológicas que abordam as 
questões familiares, cabe assinalar que a mesma acaba por naturalizar uma forma de família – 
nuclear, burguesa – que é geográfica e historicamente datada, e que não se difundiu de forma 
homogênea, apesar de constituir-se como discursivamente hegemônica. Ao se falar em novas 
configurações familiares, o alvo são as classes médias urbanas, as quais vêm passando por 
algumas transformações nas últimas décadas.  



 Três livros e um mesmo tema: as namoradas do pai são bruxas, o 

namorado da mãe é um lobo. Entretanto, tal como em Beijos Mágicos, da 

convivência nasce o afeto: bruxas ficam boazinhas e engraçadas, apesar de 

sempre representarem algum risco (pois podem, a qualquer momento, 

transformar a criança em lagartixas mudas ou pulgas); lobos revelam-se bons 

companheiros de brincadeira, mesmo que, quando zangados, despertem 

medo. E assim, a partir de imagens de animais (Uma família parecida com a 

gente) que exemplificam famílias com distintas configurações52, conclui-se que 

existem muitos outros bichos no mundo, com famílias diferentes (...) e sempre 

tem uma família que parece com a da gente. 

 

 Sempre tem uma família que parece com a da gente... Mapeando-se as 

famílias, saber e poder se fundem, normatizando, classificando, comparando, 

categorizando. Completa-se a domesticação de todos os envolvidos; crianças 

passam a aceitar/gostar/entender suas famílias; bruxas tornam-se boazinhas; 

lobos são brincalhões; pais deixam de colecionar bruxas e fixam-se em uma 

única companheira; mães (obviamente!) seguem com um único parceiro. Nesta 

perspectiva, também se pode compreender o crescimento, nos Estados 

Unidos, da publicação de livros infantis com personagens homossexuais (O 

PATINHO..., 2006): segundo um dos entrevistados no artigo em questão, o 

                                                
52 A gazela tem seus filhotes, ela fica com eles o dia inteiro. É o macho quem sai e traz comida 
para toda a família. (...) Os cachorros Lady e Sultão tiveram filhotes, os filhotes cresceram e 
Lady e Sultão não gostavam mais de ficar juntos. (...) Então, Lady se casou com o Totó e o 
Sultão com a Filó. Todos tiveram mais filhotes, vivem em suas casas, se encontram a toda 
hora, mas ninguém briga. (...) O passarinho e a passarinha fizeram o ninho juntos, mas (...) a 
passarinha botou os ovos e o passarinho foi embora. (...) Mimi conheceu um gato, ficou grávida 
e teve cinco gatinhos. O gato sumiu pelos telhados e conheceu outra gata. Mas sempre volta 
para visitar a Mimi. (...) Quando as emas ficam grávidas, elas botam seus ovos no ninho e vão 
embora. Quem fica chocando os ovos e cuida dos filhotes depois que eles nascem é o macho. 
(...) Os leões saem juntos para caçar: os leõezinhos não ficam sozinhos porque eles vivem em 
bandos. Tem sempre algum adulto por perto para cuidar deles e outros filhotes para brincar.  



psiquiatra Justin Richardson que escreveu And Tango makes three53, “há 

milhões de casais homossexuais com filhos adotivos hoje nos Estados Unidos. 

Nosso livro traz uma história de amor que ajuda as crianças a aceitar essas 

famílias não convencionais” (p. 116). Domestica-se mais um ponto da cadeia; 

afinal, como a mãe personagem de Daddy’s Roommate explica para o filho que 

conheceu o parceiro de seu pai, “ser gay é apenas mais um tipo de amor, e 

amor é o melhor tipo de felicidade” (p.117).  

 

Louro (2001), em um artigo que discute as contribuições da teoria queer 

para a educação, assinala que, em um determinado momento, os movimentos 

homossexuais caracterizaram-se pela afirmação da identidade mediante a 

demarcação de fronteiras, assim como pela disputa sobre aos modos pelos 

quais esta deveria ser representada. A partir deste pressuposto, surgiu a 

necessidade de mostrar representações de homossexuais tidas como 

positivas, em contraposição às imagens homofóbicas ou personagens 

estereotipadas comumente exibidos na mídia. Entretanto, a autora lembra que 

o discurso que produz a representação ‘positiva’ da homossexualidade também 

exerce um efeito regulador, visto que, ao afirmar uma determinada posição-de-

sujeito, fixa seus contornos, possibilidades e limites.  

 

Seguindo nesta linha de raciocínio, o mesmo discurso que pretende 

visibilizar distintas configurações familiares, reafirma a família como unidade: 

afinal, esta não é colocada em questão, pois sempre tem uma família que 

                                                
53 Dirigido para crianças entre 4 e 8 anos, o livro conta a história, baseada em pingüins do 
Zoológico do Central Park, de Roy e Silo, dois pingüins machos que dispensaram as fêmeas e 
formaram um casal, chocando um ovo descartado. O livro, lançado em junho de 2005, 
alcançou, em menos de um ano, a vendagem de 15000 exemplares.  



parece com a da gente... Ao descrever famílias (relações estabelecidas entre 

homens, mulheres e crianças), a literatura infantil produz os sujeitos de quem 

fala: pais e mães suficientemente bons54, filhos/as bem-cuidados/as, filhos/as 

abandonados/as, relações estáveis, pais e mães 

casados/separados/solteiros/heterossexuais/homossexuais/promíscuos/mono-

gâmicos/transexuais55, lares estruturados, lares desestruturados, pais e mães 

presentes/ausentes, etc. Abre-se o leque da família para abrigar outros 

formatos e, ao fazer isto, demarcam-se novas fronteiras, as quais passam a 

disciplinar aquilo que estava fora do padrão. Assim, é interessante que as 

comparações sejam retiradas do reino animal, visto que se gazelas, pingüins, 

cães, gatos, emas, leões e outros, apresentam tal diversidade de organizações 

familiares, todas estas podem ser consideradas ‘naturais’. Deste modo, a partir 

de um apelo à ‘natureza’, apagam-se as diferenças, normalizando-as e 

retirando sua força de contestação dos padrões vigentes. Assimilada ou 

tolerada, a diferença deixa de ser perturbadora, deixando intocadas idéias 

referentes à família, amor materno/paterno e infância. 

 

 Múltiplas imagens vão compondo formas de ser e estar no mundo. 

Relações entre pais, mães e filhos/as demarcam o infantil. Discuto, a seguir, 

questões cotidianas destas relações, buscando compreender outros contornos 

deste infantil. 

  

 

 

                                                
54 Lembra-se aqui a expressão de Winnicott: uma mãe suficientemente boa. 
55 Carly: she’s still my daddy, publicado em 2004 (O PATINHO..., 2006). 



3.3 Do avesso se faz direito 

 

 Histórias para acordar, de Diléa Frate (1996), já buscam em seu título 

uma inversão: não são histórias para dormir, como muitas vezes se intitulam os 

livros infantis. As 60 breves histórias – histórias ligeiras, diz a apresentação do 

livro - que compõem o livro seguem esta lógica; a autora joga com os 

ensinamentos que costumam ser vistos como importantes de serem 

transmitidos às crianças, subvertendo-os – uma espécie de pedagogia do 

avesso. Vejamos algumas das histórias, portanto, sendo que a pergunta que 

permeia a análise é: como governar o infantil a partir de um (aparente) 

desgoverno? Ou: ao tecer do avesso, que bordado teremos? 

 

 Poluição-cola narra a história de Larissa, a Submissa, uma menina da 

cidade que se mudou para o campo. Sua mãe havia sido hippie e achava que a 

vida no mato, longe da poluição, dos assaltos e da sujeira era melhor. Embora 

a menina concordasse neste ponto, gostava de uma agitação, de um 

cineminha e um shopping com direito a pizza e coca-cola. Por isto foi 

definhando, definhando, ficando magrinha, até que sua mãe teve que sair do 

mato. Levou-a ao médico e ao hospital, sendo que o médico receitou um 

tratamento de choque: ‘Poluição nela!’. E vieram as bombas de poluição. 

Imediatamente Larissa ficou corada, e animada falou para a mãe: ‘Estou com 

uma fome de cão, vamos ao shopping?’. E para lá foram as duas comemorar 

com muita pizza e coca-cola. De sobremesa: sorvete com marshmallow, 

conforme desejo submisso de Larissa, a Consumista.  

  



 Ao longo do livro, outras histórias se filiam a esta: em Destino, um 

menino que tinha uma mãe feminista resolve lutar contra a discriminação dos 

meninos e vira um líder meninista; em Mamãezinha Punk, Nora tem uma mãe 

punk - Zora - e se envergonha dela, até que um dia sua mãe e seus amigos 

punks aparecem em uma festa promovida pela menina e alguns de seus 

amigos tornam-se punks para sempre, para o desespero das respectivas mães, 

e alegria de Zora (...) que continua fiel à causa punk, apesar dos sessenta e 

cinco anos que completa em setembro; em Mário Normal, um menino normal, 

que adorava ser normal, é filho de um casal de nudistas. 

 

 Em outras histórias, a autora brinca com as noções de higiene e regras 

de civilidade que costumam ser ensinadas às crianças, tais como o banho, a 

escovação de dentes, o arroto e o pum, a meleca do nariz, etc. A seguir, 

transcrevo, na íntegra, uma destas histórias, cujo título é Bob Bafo.  

 

 Bob não gostava de escovar os dentes. E tinha um argumento para isso: 

dizia que seu bafo era tão terrível, que à noite ele matava qualquer mosquito 

que estivesse rondando sua cama com um simples ‘bah!fo’. Quanto mais bala 

ele comia e mastigava sem escovar os dentes, mais podres os dentes iam 

ficando, e mais fedorento ia ficando o seu ‘bah!fo’. Com o tempo, ele começou 

a matar moscas. Foi evoluindo para as lagartixas, até que chegou às baratas! 

Com dois ‘bah!fos’, ele conseguia exterminar uma terrível barata cascuda de 

esgoto. Foi a consagração! Bob foi contratado por uma firma de dedetização e 

vai ficar por lá até que algum bom dentista se compadeça de sua boa boca. 

Bah! que bafo, meu! 



 

 Uma menina que adoece ao levar uma vida tida como saudável e, para 

curar-se, necessita de doses de poluição. Um menino que não escova os 

dentes, mata insetos com o seu mau hálito e faz disto um trabalho. À primeira 

vista, o livro Histórias para Acordar parece colocar-se de modo anti-

pedagógico, rompendo com o enlace entre literatura infantil e pedagogia. É 

necessário olhar mais de perto, portanto (ou talvez como as crianças observam 

as nuvens, descobrindo sempre novas figuras: as imagens não estão nas 

nuvens, mas no olhar de quem observa e diluem-se rapidamente quanto 

tentamos fixá-las).  

 

As histórias deste livro provocam surpresa, visto que criam imagens 

inusitadas56, causando riso (ou mesmo repulsa57, algumas vezes). Como 

entendê-lo a partir de um projeto pedagógico? Se, como coloca Narodowski, 

“(...) a pedagogia se erige como um ‘grande relato’ em estreita conexão com a 

narração de uma infância desejada em uma sociedade desejada” (2001, p. 22), 

como compreender essas histórias como parte desta produção de uma infância 

desejada? O que isto vem mostrar? Ou ainda: pode-se governar do avesso? 

 

Foucault (2003)58 ressalta que foi mediante o desenvolvimento da arte 

de governar que a família, como modelo de governo, desapareceu, dando lugar 

à população, a qual tem regularidades próprias e que são irredutíveis à família. 

                                                
56 Para citar mais um exemplo, além daqueles trazidos até aqui: em Paulinho Porco, um 
menino que não gostava de tomar banho, ao ser rejeitado tanto pela banheira quanto pela lata 
de lixo, começa a chorar e, ao banhar-se em suas próprias lágrimas, deixa de ser porco para 
virar uma... zebra!  
57 Há descrição de cenas escatológicas, como em Caco Meleca, um menino quietinho, mas 
[que] gostava de comer meleca.  
58 A governamentalidade, publicado originalmente em 1978. 



A família passa para um segundo plano em relação à população, aparecendo 

como um elemento privilegiado no interior da mesma. Assim, ao invés de 

modelo, a família torna-se um instrumento privilegiado para o governo da 

população: “quando se quiser obter alguma coisa da população quanto ao 

comportamento sexual, quanto à demografia, ao número de filhos, quanto ao 

consumo, é bem através da família que isto deverá passar” (p. 299). 

Entretanto, gerir a população não significa somente gerir seus resultados 

globais ou focar a massa coletiva dos fenômenos, mas, sim, geri-la em 

profundidade, de forma fina e detalhada.  

(...) não se trata de impor uma lei aos homens, trata-se de dispor das 
coisas, quer dizer de utilizar mais táticas do que leis, ou, no limite, de 
utilizar ao máximo as leis como táticas; fazer de tal modo que, 
através de um certo número de meios, tal ou tal finalidade possa ser 
alcançada. (p. 293). 

 
 

Gerir com fineza e no detalhe. Dispor das coisas. O infantil como 

matéria-prima. A literatura infantil como meio. O governo como arte exige 

sutilezas: dizer o contrário do que se pretende alcançar, causar espanto, 

provocar riso (ou repulsa). A autora aborda temas desgastados nas relações 

das famílias com as crianças – alimentação saudável, estilo de vida, noções de 

higiene. Como adoçar tais temas? Ora, afirmando-os a partir de seus 

contrários: crianças que precisam de poluição, não escovam os dentes, não 

tomam banho, necessitam alimentos não-saudáveis... Ao ler as histórias, o 

prazer encontra-se na inversão daquilo que habitualmente se transmite às 

crianças: daí o riso. Entretanto, ao jogar, as histórias também ensinam: o risco 

é tornar-se Bob Bafo ou Larissa Submissa/Consumista. 

 



Algumas das histórias focam os adultos como objeto de riso – Mário e 

seus pais nudistas, a mãe que busca uma vida mais saudável para Larissa ou 

a mãe punk de Nora. Satiriza-se, assim, uma geração de pais que viveu uma 

época de contestação dos valores vigentes: seus atos aparecem como 

anacrônicos nas histórias, envergonhando (ou no caso de Larissa, até 

adoecendo) seus(as) filhos(as), os quais anseiam por se enquadrar nos 

padrões hegemônicos. Mediante o ridículo, portanto, reafirma-se um 

determinado modo de ser pai e mãe - e conseqüentemente, filho(a) – que é 

traçado a partir do seu negativo: não ser nudista, não ser punk, não desprezar 

os valores urbanos e consumistas, etc. 

 

Contudo, fica uma dúvida. Afinal, o avesso também tem seu avesso (e 

não necessariamente este se constitui como o lado direito). Falar do avesso 

não significa se referir a um outro lado, nem a algo por trás, escondido. O 

avesso constitui-se como o mesmo lado, algo a ser revirado, exposto, 

escancarado. Assim, o humor presente neste livro também pode ser 

compreendido não como exterior às relações de poder, mas ao seu limite: 

Foucault (2003)59 sublinha que sempre há alguma coisa, seja no corpo social, 

nos grupos ou nos próprios indivíduos, que escapa às relações de poder; 

“alguma coisa que não é a matéria primeira mais ou menos dócil ou 

recalcitrante, mas que é o movimento centrífugo, a energia inversa, a 

escapada” (p. 244). Tal coisa, em seu entender, constitui uma idéia de avesso, 

de contragolpe; a todo avanço do poder corresponde um movimento para dele 

                                                
59 Poderes e Estratégias, 1977. 



se livrar, o que motiva, por sua vez, o desenvolvimento de novas redes de 

poder. 

 

A partir desta noção de avesso, pode-se recolocar a questão: ao tecer 

do avesso, o que se governa e o que escapa? Ou melhor: como se governa e 

como se escapa? O humor parece ser uma boa estratégia. Como escreve 

Cunha (2005), ao se brincar com as expectativas, pode-se, mediante a 

despretensão e a irreverência, apresentar um olhar de estranhamento, um 

novo modo de compreender o mundo a partir de seus absurdos, contradições e 

injustiças. Assim, ao tratar de temas do cotidiano e extrair elementos que 

causem espanto, surpresa ou invenção, Histórias para Acordar também abre 

espaço para o novo: o mundo visto na perspectiva da criança, desmistificando 

o mundo adulto, já pronto, acabado e cheio de regras (fechar a tampa da pasta 

de dente; tomar banho todo dia; escovar os dentes após as refeições e antes 

de dormir; comer determinados alimentos e não outros...). Afinal, Bob Bafo 

consegue um bom emprego e Larissa, a Submissa renasce em meio à poluição 

– situações muito distantes daquelas ditadas em meio às catastróficas 

recomendações adultas (Olha as cáries! Refrigerante faz mal para a saúde!). 

 

Além disto, como assinala Zilberman (2001),  

a linearidade com que as palavras se apresentam é enganadora, 
porque, entre umas e outras, escondem-se lacunas, como se os 
espaços vazios não fossem visíveis a olho nu. O tecido literário é fino 
e delicado, mas não maciço: contém orifícios, mimetizando a 
porosidade constitutiva do papel, e por essa superfície propensa à 
absorção do outro penetra o leitor (p. 118-9).  
 
 

Pode-se compreender, assim, um pouco mais a relação entre a 

pedagogia e a estética na Literatura Infantil. Nem governo, nem desgoverno. O 



que escapa – e sempre algo escapa! – às relações de poder engendra novas 

redes de poder, constituindo-se o avesso do avesso do avesso... Infinitamente.  



 
4 ELE É ESFORÇADO E COOPERA 

 

Não se pode conceber a infância como um núcleo contra o qual o poder 

seria aplicado ou as crianças como um alvo inerte deste. O infantil seria um 

efeito do poder, na mesma medida em que a criança é seu intermediário. Nas 

palavras de Foucault (2005b), “o poder transita pelo indivíduo que ele 

constituiu” (p.35). 

 

 Para Narodowski (2001), a infância atual vincula-se, como 

‘normalidade’, à escola, contextualizada por discursos específicos, tais como 

da psicologia do escolar, a pedagogia, a psicopedagogia, a didática, etc. A 

pedagogia elabora, portanto, uma analítica de uma infância escolar. Em sua 

análise da obra de Comenius (Didática Magna, séc. XVII), o autor aponta que a 

infância comeniana não depende do agir adulto, não havendo dispositivos que 

visem proteção, cuidado, castigo ou afeto, uma vez que nesta concepção a 

infância não necessita de amor, mas ser levada, gradualmente, até os 

conhecimentos avaliados como importantes. 

Criança e aluno são indiscerníveis na pedagogia de Comenius. 
Muitos anos depois, a pedagogia constituirá essa diferenciação 
fundando a concepção moderna de infância; amando, protegendo, 
castigando, estudando e educando o corpo infantil. (NARODOWSKI, 
2001, p. 48)  

 
 

Segundo Corazza (2002b), a Didática Magna ocupa uma posição de 

funcionamento na discursividade educacional, potencializando, por mais de três 

séculos, as práticas escolares ocidentais, as quais, “para falar do infantil, 

articularão saberes e poderes religiosos com os científicos e políticos” (p.140). 

Com a afirmação de que a educação ocorre de forma privilegiada quando se é 



criança, Comenius estabelece uma das principais naturalizações ocidentais 

sobre os tempos da infância, unindo firmemente infância e escolarização. 

Deste modo, Comenius já dispõe as modernas tecnologias do poder-saber 

educacional, as quais seriam modificadas, diferenciadas e totalizadas nos 

séculos seguintes, organizando-as primeiramente sob a forma de uma ‘arte’ de 

governo. A Pedagogia se constituirá, assim, como “o domínio em que a arte de 

governar os infantis e suas vidas se produzirá” (p.157). 

 

Ao trazer tais questões, busco avançar na discussão sobre o molde que 

se vai dando ao infantil, a partir da arte de governo. A literatura infantil passa a 

ser compreendida como parte de uma incitação a falar da infância e para a 

infância, entrando no campo de um exercício de poder que visa torná-la 

governável. Enquanto tecnologia de governo, a literatura infantil investe na 

criança, mediante relações de poder-saber, constituindo uma infância moderna.  

 

Assim, entre a literatura e o infantil produzem-se modos de 

compreender, falar, pensar e sentir a infância. Coloco o acento, por ora, sobre 

o infantil, pensado aqui nesta vinculação estreita com a Pedagogia. E, se na 

seção anterior centrei a análise sobre a família, neste momento ponho em 

questão a escola: afinal, se a partir da Pedagogia a infância tornou-se uma 

infância-escolar (CORAZZA, 2000), a escola é um espaço privilegiado no qual 

se põe em jogo o governo do infantil. Dois livros infantis acompanham-me 

neste exercício: O menino que não sonhava só (BARRETO, 2000) e Minhas 

férias, pula uma linha, parágrafo (GRIBEL, 1999). Entretanto, diferentemente 

do que foi realizado até aqui, proponho decompor as duas histórias, sem 



preocupação em ser fiel às narrativas originais, mas embaralhando-as, de 

forma a montar um novo texto, a partir do qual novos contornos do infantil são 

traçados.  

 

4.1 Um adulto em ponto pequeno 

 

 Um adulto em ponto pequeno: esta é a queixa de Monteiro Lobato a seu 

amigo Godofredo Rangel sobre a concepção de infância presente na literatura 

infantil produzida no Brasil em sua época. Um adulto em ponto pequeno é um 

adulto imperfeito; alguém que está no mundo para se aperfeiçoar e crescer. 

Monteiro Lobato criou uma geração de leitores e escritores infantis que 

procuram contrapor-se a este parâmetro segundo o qual a criança ‘não é’, 

representando somente uma promessa (AGUIAR, 2005). 

 

 Voltando às concepções platônicas sobre o infantil, conforme 

apresentado na segunda seção deste trabalho, é possível vislumbrar que a 

noção de infância como pura possibilidade produz uma outra idéia sobre o 

infantil que, à primeira vista, parece diametralmente oposta: o infantil como 

incompleto, inacabado, incapaz, insignificante, incompetente, pueril, ingênuo, 

de pouco valor – ou, dito de outra forma, a criança como um adulto em ponto 

pequeno. Kohan (2003) destaca que, se inicialmente a noção platônica da 

infância como pura possibilidade parece extraordinariamente positiva, pois dela 

praticamente tudo pode ser, essa potencialidade mascara uma negatividade 

em ato. A infância é vista como não-afirmativa: ela pode ser qualquer coisa. 

Nesta visão, as crianças são seres sem forma, maleáveis, sendo que “o ser 



tudo no futuro esconde um ser nada no presente” (p.40). Assim, uma das 

formas dominantes de se pensar a infância é no sentido de ‘alguém que é 

levado pela mão’, sendo associada à imaturidade. A infância é, nesta 

perspectiva, a metáfora de uma vida sem razão, sendo que a emancipação 

significa o abandono da infância. 

 

 Corazza (2002b) analisa a Bíblia e a Didática Magna como dois 

momentos de uma mesma formação discursiva. Na primeira, o infantil foi 

culpabilizado em função de sua própria existência, uma vez que, como membro 

da espécie humana, sua vida foi gerada a partir das tentações da carne. A 

invenção cristã reserva ao infantil um papel central de sofrimento, resultado da 

equação pecado-dor-castigo, sendo sua existência a prova e o testemunho 

irrefutável de um erro a ser expiado. Desta maneira, a criança será integrada à 

epistemologia ocidental a partir de um registro moral. No caso da Didática 

Magna, é o momento de configuração da Cultura, da Família e da Escola a 

partir das Luzes da Razão. Atribui-se ao infantil a incapacidade do uso de seu 

próprio entendimento, fixando sua necessidade inelutável de ser dirigido pelos 

adultos.  

 

 Para a autora, o primeiro momento enfatiza o nível estratégico do poder 

para a produção do infantil, enquanto que o segundo opera em um nível tático. 

Enquanto na Bíblia o que existe é “uma individualidade da ‘criança incorpórea’, 

embora seja carne, e carne culpada, sofrida, atormentada” (Ibidem, p. 153), 

havendo uma reorganização e fundamentação de um poder corporal sobre a 

infância, o humanismo da Renascença vem pedir clemência para essa carne 



mortificada. Tal pedido acontece menos por conta de sentimentos humanitários 

e mais pela necessidade deste corpo para as novas relações comerciais, a 

economia, as possibilidades culturais e artísticas, a civilidade, etc. Passa-se, 

assim, da criança-filha, tal como contemplada na Bíblia, para a produção da 

criança-aluna, criada pelo humanismo. A partir disto, sistematizam-se saberes 

e poderes para normalizar esse infantil que se anuncia, sendo que as palavras 

e coisas da infância deixam de ser enunciadas somente pelo poder espiritual, 

mas são disciplinadas e dispostas na complexa construção estratégica da 

governamentalidade moderna. 

 

A escola é o lugar onde a criança é preparada para ‘ser’, um lugar de 

superação da infância. Para Narodowski (2001), a pedagogia moderna 

assenta-se sob dois enunciados, aparentemente contraditórios, mas 

estreitamente entrelaçados: por um lado, a infância é compreendida como um 

conjunto de carências; por outro, as crianças, ao mesmo tempo em que 

constituem um campo de análise (regime epistemológico), são levadas a migrar 

da família para instituições produzidas para suprir a carência que lhes é própria 

(regime institucional).  

 

Um adulto em ponto pequeno: Magrobó, um menino que habita Imagina 

Só. Uma criança incapaz de sonhar, que não imagina, que não deseja mais 

nada: nem bichos, nem gente, nem paisagens. Magrobó não sonha porque tem 

medo do Gordomonstro Gordolhão, (...) um bicho indescritível, (...) que engole 

histórias, desejos e pensamentos! E Magrobó é magrinho, em um lugar onde 



todos são muito gordos, pois em Imagina Só as pessoas, para se manterem 

vivas, precisam imaginar, inventar coisas, alimentar-se de sonhos.  

 

Um adulto em ponto pequeno: Guilherme Pontes Pereira, aluno da 6ª 

série B, turno da manhã. Guilherme volta das férias e a professora de 

português dá-lhe como tarefa escrever 30 linhas sobre as férias. Bingo! 

Aqueles dois meses inteirinhos de despreocupações estavam prestes a virar 30 

linhas de preocupações com acentos, vírgulas, parágrafos e ainda por cima 

com a letra legível depois de tanto tempo sem treino. 

 

Magrobó enfrenta o deserto amarelo, lugar onde vivem a bruxa Gorféia, 

o monstro Gordolhão e a fada Gobélia. A fada realiza seus desejos, mas em 

contrapartida, Magrobó, (...) para aprender a sonhar, (...) deve entrar para o 

mundo dos ecos, o mundo de LAECOS, que fica embaralhado nos números 

561342 (...) e depois (...) ler o RILVO, que fica embaralhado nos números 

42135.  

 

Depois de muita hesitação, pois sabia que as férias de ninguém iam ser 

mais as mesmas na hora que virassem redação, Guilherme escreve sobre o 

tempo que passou na casa de seu avô, relatando os jogos no campinho de 

futebol. A semana passou e a professora devolveu os trabalhos: as férias, que 

tinham sido perfeitas para Guilherme, não chegaram nem perto de terem sido 

boas para a professora. Elas voltaram cheias de defeitos. Faltou um esse no 

passe de craque do Paulinho, um acento na minha tática e a minha 

comemoração eu escrevi com tanta empolgação que acabou saindo com dois 



esses em vez de cê-cedilha. E o pior do que eu imaginava foi o que ela fez com 

o meu golaço que estilhaçou em mil pedaços a janela do vizinho. Ela disse que 

‘em mil pedaços’ é um adjunto adverbial e que tinha que ficar entre vírgulas. 

(...) Eu queria ver a professora dizendo para o meu vizinho que aqueles mil 

pedacinhos da janela dele eram só um adjunto adverbial. E tem mais uma 

coisa: eu estava de férias. Era muito mais importante marcar o gol do que as 

vírgulas, concorda? 

 

 Magrobó precisa ir à escola e ler livros (pois esta é a solução da charada 

proposta pela fada) para aprender a sonhar. Guilherme vai à escola e vê a 

professora transformar suas férias em uma redação de 30 linhas (se a gente 

fosse contar mesmo tudo o que aconteceu, as 30 linhas iam servir só para um 

dia de férias e olhe lá) e, depois, na tarefa de fazer a análise sintática sobre o 

que tinha escrito. Magrobó vai à escola e transforma-se em Gordobó; 

Guilherme vai à escola e vê suas férias terminarem três vezes no espaço de 

uma semana.  

 

 Deixemos de lado, por enquanto, as diferenças sobre essas escolas e os 

(pretensos) efeitos sobre as crianças que as freqüentam. Ambas as histórias 

compartilham uma suposição comum: infância e escola são indissociáveis, 

visto que as crianças são seres que necessitam de educação (seja para sonhar 

ou para escrever corretamente). 

 

 Quando Platão frisa a necessidade de educação para as crianças, ele o 

faz a partir de dois elementos básicos: 1) a educação como um meio de 



desenvolver determinadas disposições que se encontrariam em estado bruto; e 

2) a educação como modo de conformar ao modelo prescrito pela sociedade 

em que se vive (KOHAN, 2003).  

 

 Assinala-se que “(...) muito antes da modernidade existiram crianças, 

idéias sobre a infância, práticas e saberes pedagógicos em torno dela” (Ibidem, 

p. 94). Entretanto, não existia a pedagogia como uma série de discursos 

interessados na descrição e na definição da infância, vinculada a uma outra 

série de práticas discursivas e não-discursivas nos quais esses saberes se 

mesclam com mecanismos de poder, produzindo uma forma específica de 

subjetividade infantil. Eis, portanto, na Modernidade, a infância a ser moldada 

pela escola: por esta última passam tanto os sonhos de uma sociedade melhor, 

quanto às regras do que já está dado, sofisticando e dando forma às idéias 

platônicas. Do português à imaginação, com todos os patamares possíveis 

entre eles (matemática, geografia, história, socialização, reflexão, crítica, língua 

estrangeira, religião...), a educação passa a ser mediada pela escola.  

 

 Uma escola que medeia o sonhar (ou o interrompe, como no caso de 

Guilherme) faz lembrar Hanna Arendt, a qual assinala que a necessidade de 

educação surge da ruptura entre a irrupção do novo e o que já está dado, 

sendo que esta seria uma reação à experiência do nascimento, derivando-se, 

portanto, da pluralidade (apud KOHAN, 2003). Magrobó precisa sonhar como 

os outros habitantes de Imagina Só; mas, para isto, ele necessita da escola. A 

partir disto, Magrobó adquire uma identidade na comunidade a que pertence: 

passa a se chamar Gordobó, filiando-se a uma linhagem composta por 



Gordobelo, Gordopão, Gordopeixe, Megavacas, Gordureiro, Gordopau... É a 

escola que tem a capacidade de preencher as carnes de Magrobó, 

modificando-lhe o corpo, nutrindo-lhe de sonhos. Já Guilherme sonha fora da 

escola; aliás, sobre esta diz que o primeiro dia de aula é o dia que eu mais 

gosto em segundo lugar. O que eu mais gosto em primeiro é o último, porque 

no dia seguinte chegam as férias. Os dois são os melhores dias na escola 

porque a gente nem tem aula. No primeiro dia não dá para ter aula porque o 

nosso corpo está na escola, mas a nossa cabeça ainda está nas férias. E no 

último, também não dá para ter aula porque o nosso corpo está na escola, mas 

a nossa cabeça já está nas férias. Sonhos, para Guilherme, acontecem com o 

corpo e a cabeça nas férias, longe de redação e lição de casa.  

 

 Entretanto, a escola transforma as férias de Guilherme em redação e 

análise sintática. Do jeito que as coisas vão, quando chegarem as minhas 

próximas férias eu não vou saber se é para ficar feliz ou triste. Eu vou falar ‘ah, 

não, férias me lembram redação e lição de casa’ e ninguém vai entender nada. 

Onde há possibilidade do novo, ruptura, a escola apressa-se a torná-la 

continuidade, de tal modo que as férias de Guilherme, seu golaço que 

estilhaçou a janela do vizinho, são capturados em um exercício. Para a 

professora tanto fazia se o meu gol tinha sido um golaço ou um frango do 

goleiro, somente interessava que Guilherme identificasse sujeitos, predicados, 

objetos diretos e indiretos, partículas apassivadoras... Afinal, trata-se de, por 

sua mediação, transformar um adulto em ponto pequeno em um adulto por 

inteiro. Vire-se a página da infância o mais rápido possível, por favor.  

 



 Magrobó e Guilherme se encontram numa imagem que dá conta da 

infância como uma fase a ser abandonada: Magrobó, ao sonhar como os 

outros, vira Gordobó; Guilherme, para seguir adiante na escola, precisa 

reproduzir o que a professora ensinou.  De acordo com Kohan (2003), a 

infância como algo a ser superado foi objeto tanto das mais diversas tentativas 

de silenciamento, como de distintos sonhos de emancipação do homem 

moderno. Em uma forma e outra, reconhecemos Guilherme e Magrobó. 

Acompanhando Descartes no século XVII, só nos resta lamentar que, antes de 

sermos ‘homens’, tivemos que ser crianças (cf. CORAZZA, 2002b). 

 

4.2 Sobre a imprevisibilidade 

 

 Neste ponto, parece que tudo se fecha. Os contornos do infantil estão 

dados. Ou não? Talvez seja hora de mudar a perspectiva. Será que Guilherme 

e Magrobó podem servir para outras imagens que sejam minoritárias? Podem 

ser menores, linhas de fuga? Podem subverter o título principal desta secção e, 

para além de serem esforçados e cooperativos, tornarem-se impossíveis de 

serem desenhados, a partir de sua finíssima atualidade?  

 

 Conforme Tadeu, Corazza & Zordan (2004), “o menor se exprime na 

multidão e funciona como força subterrânea, cheia de fluxos contraditórios e 

divergentes, que proliferam e desafiam a imposição de um só dogma, de uma 

só imagem para a verdade” (p. 87). A partir disto, podemos pensar que uma 

literatura ‘maior’ seria aquela que busca preservar, segundo expressão dos 

autores citados acima, as carcaças de uma sociedade disciplinar. A literatura 



infantil pertence a este universo ‘maior’ ou pode-se fazer dela um uso ‘menor’? 

Ela pode se constituir como imagem do devir ou se filia, irremediavelmente, à 

governamentalidade?  

 

 Façamos uma volta, portanto. Kohan (2003) propõe não associar infância 

a crianças, nem pressupor uma temporalidade linear, mas utilizar a imagem da 

infância como símbolo de afirmação, como figura do novo, uma imagem de 

ruptura, de quebra da continuidade e do estabelecido. Infância seria, assim, a 

possibilidade de se pensar diferentemente o que se pensa. A partir dos 

fragmentos de Heráclito, Kohan discute como há dois distintos usos para o 

termo ‘criança’. Por um lado, criança se opõe ao adulto; por outro, criança 

designa algo que não tem oposto – criança que joga um jogo de oposições. 

Falar em criança que joga com oposições é aludir não à criança débil diante do 

adulto, mas ao próprio tempo da experiência, marcando a possibilidade de 

existência. 

 

Citando Heráclito – ‘se não se espera o inesperável, não se encontrá-lo-á, 

dado que é inencontrável e sem caminho’, o autor afirma que “o modo de ser 

criança, diferentemente do modo de ser adulto, vive o não-vivível, pensa o não-

pensável, espera o inesperável” (KOHAN, 2003. p. 148). A criança passa a ser 

metáfora de um tempo não-linear, sem idade, devir de uma vida possível. 

 

O fragmento de Heráclito é um jogo de oposições: como esperar aquilo 

que não se pode esperar? Ora, para o autor, isto é próprio da infância, pois a 

criança, sem idade, fora do tempo linear, não sabe que não se pode esperar ou 



então não crê que não se pode esperar aquilo que todos acreditam que não é 

possível de se esperar, ou ainda, não está convencida de que algo não é da 

ordem do possível. Esperar o inesperável abre espaço na lógica monolítica 

com a qual se apresenta o que é. A infância, para Heráclito, remete à 

possibilidade de pensar o impensável.      

 

O que esperam Guilherme e Magrobó?  

 

Guilherme realiza a análise sintática solicitada pela professora. Com o fim-

de-semana, havia esquecido da escola e da lição. Assim, fez o exercício 

correndo, na segunda-feira de manhã, pouco antes de tocar o sinal. Escreveu 

tudo o que lembrava (mas depois das férias você nem se lembra como é que 

passou de ano). A frase: eu fiz um golaço tão grande que até furou a rede e 

estilhaçou, em mil pedaços, a janela do vizinho. Sujeito: O meu vizinho. Que é 

realmente um sujeito de meter medo apesar de eu achar que ele deve ser legal 

porque está casado há um tempão com a mulher dele que é bem legal. 

Predicado: O meu vizinho de novo. Isso, se a gente colocar no meio dessa 

palavra a sílaba JU e então a palavra vira preJUdicado porque ele foi mesmo o 

grande prejudicado dessa história. Objeto direto: A bola. Nem precisa explicar 

porquê. Objeto indireto: Eu. Porque a janela quebrou em mil pedaços por causa 

do meu chute mas na verdade foi culpa da rede que furou. Partícula 

apassivadora: Essa era a mulher do meu vizinho que apassivou a briga e se 

você reparar como ela é pequena eu acho que partícula é o que ela é. E 

lembrando da explicação da professora: adjunto adverbial - em mil pedaços. 

 



Guilherme experimenta sobre o já estabelecido, faz outras conexões a 

partir de algo tão estratificado como uma análise sintática. Sujeitos, predicados, 

objetos diretos e outros elementos se combinam e compõem uma passagem.  

 

Pois a questão não era: como escapar à palavra de ordem?, mas 
como escapar à sentença de morte que ela envolve, como desenvolver 
a potência de fuga, como impedir a fuga de se voltar para o imaginário, 
ou de cair em um buraco negro, como manter ou destacar a 
potencialidade revolucionária de uma palavra de ordem? (DELEUZE & 
GUATTARI, 2002, p. 58). 
 
 

Assim, Guilherme nos remete às senhas que existem sob as palavras de 

ordem; às passagens que se contrapõem às paradas. Pois, como lembram 

Deleuze e Guattari (2002, p. 59), “a mesma coisa, a mesma palavra, tem sem 

dúvida essa dupla natureza: é preciso extrair uma da outra – transformar as 

composições de ordem em componentes de passagens”. E, neste devir (que é 

minoritário como são todos os devires), o sujeito da análise sintática vira o 

vizinho, e o gol de Guilherme é mais importante que os esses, cês-cedilhas, 

vírgulas e acentos. Guilherme arma tensores na escola, extraindo gritos, 

clamores, timbres, intensidades.  

 

Sim, Guilherme espera o inesperável. E quem espera o inesperável, abre 

brechas para encontrá-lo... Nem que seja na sala do diretor da escola, após 

tirar zero na lição de casa60. Mas o que dizer de Magrobó, este menino cujos 

sonhos passam pela escola? Aliás, nada mais eficaz que o governo dos 

sonhos... Por onde escapar? Ou melhor, há escape? 

 

                                                
60 E ao invés da esperada expulsão, Guilherme recebe um conselho desconcertante: 
Guilherme, eu fiquei muito impressionado com a história que você escreveu. Você precisa fazer 
mais redações. 



A história começa assim: é um lugar de mentira, com ruas de mentira e 

casas de mentira. Num país de mentira, chamado Gordólia. As pessoas 

também são de mentira, mas fazem de conta que é tudo verdade. Sabe por 

quê? Porque precisam sonhar, inventar, imaginar as coisas, para continuarem 

vivas. Em Imagina Só, que era o nome deste lugar, os bens mais importantes 

na vida eram a imaginação, a capacidade de sonhar e a esperança. 

 

Ei! Um lugar de mentira, com pessoas de mentira que fazem de conta que 

é tudo verdade? Um lugar assim deve ter também uma escola de mentira... 

Uma escola que não transforma férias em 30 linhas de palavras escritas 

corretamente, frases bem pontuadas, nota dez em gramática e zero em 

emoção. Uma escola que oferece RILVOS, um objeto misterioso, dividido em 

muitas e finas placas, cada placa (...) preenchida com sinais, traços e 

desenhos que se desdobram (...) e enchem as barrigas de alegria e 

curiosidade. E quanto mais se come as placas com os olhos, mais fome se 

sente, mais gostoso tudo fica, mais gordo se imagina e mais imaginação se 

tem...  

 

Uma escola de mentira: um lugar onde um menino não sonhava só. Um 

lugar onde se pensa em bando, construindo-se o pensamento com os outros? 

Uma escola cujas práticas buscam criar agenciamentos, “maneiras de trabalhar 

com as matérias, expressão de gostos e devires” (TADEU, CORAZZA E 

ZORDAN, 2004, p. 109)? Magrobó, antes de encontrar a fada Gobélia – que 

tem o mesmo nome de sua professora –, perde-se no deserto amarelo, com 



monstros e bruxas assustadores. Ora, como bem apontam os autores acima, 

fundamentados em Deleuze: 

Pensar é deixar-se perder pelo deserto, uma aventura no espaço 
liso, selvagem, potencialmente letal. Sem uma relativa lisura, sem 
um espaço aberto que dê margem para as criações, o pensamento – 
expansão turbilhonar acelerada sobre um espaço liso, não submisso 
à gravidade que rege os corpos – não acontece (p.111). 

 

Um deserto é, portanto, povoado (DELEUZE & GUATTARI, 1995). O 

sonho (ou o pensamento...), para Magrobó, funciona como uma máquina de 

guerra61, um modo de existência. É preciso sonhar/pensar para estar vivo, tão 

vivo que esta é uma verdade que parece mentira. Talvez uma escola de 

mentira seja, como assinalam Tadeu, Corazza e Zordan (2004) a respeito da 

geo-educação, uma prática de orientação no espaço: nos desertos, nos mares, 

nas florestas, nos campos, nas cidades. Uma prática que não mostre somente 

como ler mapas, guiar-se pelas estrelas e pelos ventos, decifrar as sinalizações 

das estradas, mas que provoque o pensamento, aventurando-se pelas trilhas 

fechadas, os caminhos encobertos, as passagens perigosas. Uma escola cuja 

professora tem nome de fada, ensinando seus/as alunos/as a escreverem, 

seus próprios nomes, na areia de um imenso Deserto Amarelo. Uma escola 

que acompanhe Deleuze (1992), entendendo que pensar é sempre 

experimentar, uma aventura de alto risco. 

  

4.3 Algumas considerações 

 

 Enquanto escrevo esta tese, dou-me conta que também trabalho entre. 

E minha escrita busca, durante todo o tempo, equilibrar-se nesta fronteira 

                                                
61 Para Deleuze (1992), uma ‘máquina de guerra’ não se define pela guerra, mas por um modo 
de ocupar o espaço-tempo ou inventar novos espaços-tempos.  



(muitas vezes escorrego, reconheço. Só me resta refazer os movimentos, 

propor arranjos, combinações). Afinal, escolhi como intercessores Foucault e 

Deleuze. Uma escolha difícil62.  

 

 Tadeu, Corazza e Zordan (2004) trazem a provocante pergunta de Jean-

Claude Dumoncel: “quando um anarqueonte como Deleuze encontra um 

arqueonte como Foucault o que é que eles conversam?” Se compreendemos 

que um arqueonte é aquele que governa, enquanto um anarqueonte é aquele 

que não governa, fica claro que os dois pensadores concedem diferentes 

prioridades ao poder na análise do campo social. Se Foucault se admira do fato 

de que, apesar do poder, ainda algo escape, Deleuze considera que uma 

sociedade não pára de escapar e sua admiração provém do fato de que o 

poder consiga segurar alguma coisa...  

 

 Assim, minha escrita oscila a todo instante, conforme os acentos que 

vou dando a um ou a outro. Algo se produz deste encontro. Navego, pois, na 

terceira margem do rio, tal como o personagem de Guimarães Rosa (1968): 

para uns parece doideira, para outros causa estranheza (considerando que 

pode se tratar de um pagamento de uma promessa). Como o personagem do 

conto, não me é possível voltar – e também não vou a nenhuma parte. 

Somente executo a invenção de permanecer nos espaços do rio, de meio a 

meio. Pensar o entre como a terceira margem: o que se dá neste intervalo?  

  

 

                                                
62 Pois, como afirma a professora Sandra Corazza no parecer de minha banca de qualificação: 
não é tranqüila esta junção. 



 
5 TRAÇOS QUE SE DESFAZEM 

 

Navegando, pois, na terceira margem do rio, chego até aqui. Sem 

perspectivas outras que não a de continuar à deriva, solitária em minha frágil 

canoa. Entretanto, tal como o personagem de Guimarães Rosa, também sou 

alimentada pelos que vivem em terra firme (ou talvez por outros navegadores 

dos interstícios). À deriva, encontro-me novamente com Clarice Lispector: 

Como conhecer jamais o menino? Para conhecê-lo tenho que 
esperar que ele se deteriore, e só então ele estará no meu alcance. 
Lá está ele, um ponto no infinito. Ninguém conhecerá o hoje dele. 
Nem ele próprio. Quanto a mim, olho, e é inútil: não consigo 
entender coisa apenas atual, totalmente atual. O que conheço dele é 
a sua situação: o menino é aquele em que acabaram de nascer os 
primeiros dentes e é o mesmo que será médico ou carpinteiro. 
Enquanto isso – lá está ele sentado no chão, de um real que tenho 
de chamar de vegetativo para poder entender. Trinta mil desses 
meninos sentados no chão, teriam eles a chance de construir um 
mundo outro, um que levasse em conta a memória da atualidade 
absoluta a que um dia já pertencemos? A união faria a força. Lá está 
ele sentado, iniciando tudo de novo mas para a própria proteção 
futura dele, sem nenhuma chance verdadeira de realmente iniciar 
(1991, p. 150).  

 
 

É necessário “torcer o pensamento” (TADEU, CORAZZA & ZORDAN, 

2004, p. 182), perturbando a paz do já estabelecido. Para conhecer o menino, 

é preciso esperar que ele se deteriore, tal como um Corpo sem Órgãos63 

(DELEUZE & GUATTARI, 1996).  

 

Se pensarmos o infantil como um estrato sobre o Corpo sem Órgãos, ou 

seja, um fenômeno que lhe impõe formas e funções, organizadas para a 

extração de um trabalho útil (ou corpos dóceis), a infância como um Corpo sem 

                                                
63 Conforme Tadeu, Corazza e Zordan (2004), esta expressão, a qual Deleuze toma de 
empréstimo de Antonin Artaud, parece algo esotérico. Entretanto, a aposta de Deleuze é 
pragmática: o Corpo sem Órgãos não é um corpo vazio, mas coincide com a potência máxima, 
uma vida voltada para os processos de desterritorialização, na qual tudo é ainda possível e 
deveria permanecer sempre possível.  



Órgãos é um ideal: campo de pura intensidade. “Um CsO64 é feito de tal 

maneira que ele só pode ser ocupado, povoado por intensidades. Somente as 

intensidades passam e circulam” (DELEUZE & GUATTARI, 1996, p. 13). 

Esperar que o menino se deteriore, isto é, que se desfaça o infantil, não a 

pancadas de martelo, mas abrindo o corpo a conexões. Não se trata de destruir 

o infantil de uma só vez, mas diminuí-lo, estreitá-lo, preservá-lo para 

sobreviver.  

 

Corazza (2002b) destaca que na história da infantilidade,  

poucas coisas puderam – e podem – ser ditas acerca do infantil, a 
não ser as seguintes regularidades enunciativas: 1) O infantil existe. 
2) É específico. 3) É inocente. 4) Integra a humanidade. 5) É 
culpado: pecou, é irracional, é imoral. 6) Deve ser educado, 
racionalizado, moralizado, salvo (p. 158). 

 
 

Desta forma, se entendemos o infantil a partir do que Deleuze e Guattari 

(1996) chamam de Juízo de Deus, visto que este constrói as regras pelas quais 

se apreende o mundo, também podemos pensar a infância como 

experimentação, fluxos de intensidades, multiplicidades. Se o Juízo de Deus é 

o discurso dos caminhos retos, o pedagógico da literatura, a infância pode 

desfazer os estratos, refazendo-se não como matéria e forma, mas como 

velocidades e afectos. A cada vez que o Juízo de Deus lhe constrói uma 

significação, o Corpo sem Órgãos grita. A infância se desenrola entre dois 

pólos: de um lado as superfícies estratificadas, nas quais é submetida ao Juízo; 

de outro a experimentação. Afinal, “o CsO não pára de oscilar entre as 

superfícies que o estratificam e o plano que o libera” (DELEUZE & GUATTARI, 

1996, p. 23) e “é seguindo uma relação meticulosa com os estratos que se 

                                                
64 Abreviatura de Corpo sem Órgãos utilizada constantemente em Mil Platôs.  



consegue liberar as linhas de fuga, fazer passar e fugir os fluxos conjugados, 

desprender intensidades contínuas para um CsO” (Ibidem, p. 24). 

 

Mais do que uma questão cronológica, que uma etapa da vida, a 

infância passa a ser figura da descontinuidade, do possível, do pensamento, do 

porvir. A infância deixa de estar associada à criança e se coloca como 

condição de ruptura e transformação, em qualquer ser humano, em qualquer 

idade. Infante é aquele que pensa de novo e faz pensar de novo, cada vez pela 

primeira vez. Deste modo, a infância é compreendida, politicamente, como 

potência, como positividade de um devir múltiplo (KOHAN, 2003). 

 

A infância como atual – uma finíssima atualidade – é o que sublinha o 

conto de Clarice Lispector. Deleuze e Guattari (1997a), ao falarem do 

acontecimento como devir, remontam ao que Foucault chama de Atual: 

(...) para Foucault, o que conta é a diferença do presente e do atual. 
O novo, o interessante, é o atual. O atual não é o que somos, mas 
antes o que nos tornamos, o que estamos nos tornando, isto é, o 
Outro, nosso devir-outro. O presente, ao contrário, é o que somos e, 
por isso mesmo, o que já deixamos de ser (p. 145). 

 
 

Uma infância que não se dá a conhecer, que é impossível de ser 

desenhada a carvão, visto que até o bico de pena mancha o papel para além 

da finíssima linha de extrema atualidade em que vive: o conto remete para a 

infância como algo da ordem de uma relação intensiva com o tempo. Agamben 

(2005), ao discutir alguns dos termos gregos utilizados para se referir ao tempo 

– Aion como o tempo em seu caráter originário, a força vital que é percebida 

como temporal, como uma essência temporalizante do ser vivo e Chronos que 

indica o tempo objetivo, a duração, uma quantidade mensurável e contínua do 



tempo –, destaca que é relevante que em um dos fragmentos de Heráclito, 

Aion figure como ‘uma criança que joga com os dados’.  

 

Para este autor, que o ser humano tenha uma in-fância65, ou seja, que 

seu falar e ser falado não estejam pré-determinados, é o que torna possível a 

experiência. Não se trata de entender a infância como substrato psicológico 

anterior à expressão lingüística ou como ponto de partida de uma cronologia. 

Porém, uma vez que o ser humano é o único animal que já não nasce inscrito 

na língua, a infância constitui como descontinuidade a linguagem, sendo que 

sua historicidade se dá devido à infância. Assim, “a experiência é o mystérion 

que todo homem institui pelo fato de ter uma infância” (Ibidem, p. 63). 

Experiência e infância são condições de possibilidade do humano, pois 

estamos sempre aprendendo a falar, sendo que nunca esgotamos a 

linguagem. Há, de acordo com Kohan (2003), uma ampliação do sentido da 

infância. A infância vinculada à experiência torna-se uma situação a ser 

estabelecida, independentemente da idade da experiência. Neste registro, a 

ausência de fala deixa de ser uma falta e passa a ser uma condição. Não há 

como superar a infância e tornar-se definitivamente adulto.  

 

Larossa (2001) coloca que a infância como figura do acontecimento vem 

perturbar outras figuras milenares da infância, tais como paraíso perdido, 

natureza domada, matéria-prima, ponto zero do desenvolvimento, etc. 

Inscreve-se assim a infância como alteridade, algo que escapa a quaisquer 

tentativas de integração, identificação, previsão ou compreensão. A criança 

                                                
65 Alude-se aqui à etimologia da palavra infância: sem fala.  



não remete nem ao passado nem ao futuro: “não está nem antes, nem depois, 

mas agora, atual, presente” (p. 284). Afinal, para desenhar o menino, o carvão 

se mostra inadequado e mesmo o bico de pena mancha o papel... Dele só 

conhecemos sua situação (LISPECTOR, 1991), mas “a criança é um presente 

inatual, intempestivo, uma figura do acontecimento” (LAROSSA, 2001, p. 284). 

 

Segundo Deleuze e Guattari (1997a), do acontecimento não se 

perguntam em que lugar este se encontra, tampouco desde quando ele existe; 

por isto, a arte e a filosofia podem apreendê-lo melhor do que a ciência. O 

acontecimento é um entre-tempo: um devir. Nas palavras de Zourabichvili 

(2004), o acontecimento dá-se “no estranho local de um ainda-aqui-e-já-

passado, ainda-por-vir-e-já-presente” (p.8). Este entre-tempo é Aion.  

 

Para Deleuze e Guattari (1997a), o acontecimento é um tempo morto. Lá 

nada se passa, mas tudo se torna.  

Nada se passa, e todavia tudo muda, porque o devir não pára de 
repassar por seus componentes e de conduzir o acontecimento que 
se atualiza alhures, a um outro momento. Quando o tempo passa e 
leva o instante, há sempre um entre-tempo para trazer o 
acontecimento (Ibidem. p. 204). 

 

Deste modo, o acontecimento, na medida em que afeta as condições de 

estabelecimento de uma cronologia, não tem lugar no tempo, marcando uma 

cesura, um corte. Na ótica deleuziana, a distinção entre Aion e Chronos não 

reconduz à dualidade entre eternidade e tempo, visto que o que existe não é 

uma experiência para-além do tempo, mas apenas o tempo indefinido do 

acontecimento, uma temporalidade trabalhada por Aion, na qual Chronos já 

não reina (ZOURABICHVILI, 2004). 



 

Uma literatura para a infância. A preposição para assume aqui o sentido 

que lhe emprestam Deleuze e Guattari (1997a), ao comentarem o experimento 

de Artaud de escrever para analfabetos: 

Artaud dizia: escrever para os analfabetos – falar para os afásicos, 
pensar para os acéfalos. Mas que significa ‘para’? Não é ‘com vista 
a... ’. Nem mesmo ‘em lugar de...’. É ‘diante’. É uma questão de 
devir. O pensador não é acéfalo, afásico ou analfabeto, mas se 
torna. Torna-se índio, não pára de se tornar, talvez ‘para que’ o índio, 
que é índio, se torne ele mesmo outra coisa e possa escapar à sua 
agonia” (p. 141-2). 

 

Uma literatura para a infância significa que entre um e outro há um 

processo de devir66. Uma literatura que se faz diante da infância. Que se torna 

criança, não pára de se tornar, talvez para que a criança, que é criança, se 

torne outra coisa. Um exercício de alteridade67. Um exercício menor. Um devir-

criança. Uma literatura que faz a língua vibrar, que a arrasta, conduzindo a uma 

região na qual habita uma minoria68. Pois “o devir é sempre duplo, e é este 

duplo devir que constitui o povo por vir e a nova terra” (DELEUZE & 

GUATTARI, 1997a, p.142). Uma literatura que não é capaz de criar um povo 

(pois um povo só pode ser criado em abominável sofrimento), mas o invoca 

com todas suas forças, resistindo à morte, ao intolerável, à infâmia, ao 

presente.  

                                                
66 De acordo com Deleuze e Guattari (1997b), “devir é, a partir das formas que se tem, do 
sujeito que se é, dos órgãos que se possui ou das funções que se preenche, extrair partículas, 
entre as quais instauramos relações de movimento ou repouso, de velocidade e lentidão, as 
mais próximas daquilo que estamos em vias de nos tornarmos, e através das quais nos 
tornamos” (p. 64). 
67 Conforme Zilberman (2001), ao ler, o leitor se ocupa com os pensamentos dos outros, o que 
significa não apenas compreendê-los, mas ser afetado por estes, ingressando em outros 
modos de ser, pensar e agir. 
68 Em entrevista concedida em 1990, Deleuze (1992) assinala que a distinção entre as minorias 
e as maiorias não é de uma ordem numérica, visto que uma minoria pode ser mais numerosa 
do que uma maioria. Entretanto, o que irá definir a maioria é o modelo ao qual esta se baliza 
(por exemplo, o homem branco, urbano, de classe média), enquanto que uma minoria é um 
processo, um devir, nunca um modelo. Por isto, Deleuze e Guattari (1997b) entendem que não 
se pode falar em um devir-homem, visto que o homem é majoritário por excelência.  



 

Uma literatura para a infância é uma literatura que preserva o novo, 

renovando formas de viver e pensar o mundo. Um devir-criança que busque, 

de acordo com as indicações de Jódar e Gómez (2002), resistir à forma-

homem que codifica a educação e os modos de se pensar o infantil. Deleuze e 

Guattari (1997b) afirmam que “o devir é involutivo” (p.19), mas que não se deve 

confundir involução com regressão. Enquanto regredir significa seguir em 

direção ao menos diferenciado, involuir ocorre entre os termos em jogo, 

formando um bloco que corre de acordo com sua própria linha. Involuir é torna-

se menor. 

 

Tornar-se criança é, assim, extrair partículas infantis dos acontecimentos, 

lançando mão de disfarces e camuflagens, traçando linhas de fuga (CORAZZA 

& TADEU, 2003). Queirós (1998), no livro infantil Indez, nos leva a acompanhar 

a infância do menino Antônio e nos recria enquanto crianças e adultos. De seu 

livro, trago apenas duas passagens, no intuito de afirmar a infância como 

potência do falso – não cópia ou modelo, mas diferença-crianceira69 - e espero 

que este recorte não mutile a beleza de seu texto. Segue, portanto, uma breve 

transcrição: 

 

Se eram frias as noites, os meninos brincavam dentro de casa para não 

pegar sereno. Pai e mãe se aqueciam no calor da cozinha. Por vezes, o único 

barulho era o do prato que tampava a fervura do feijão na panela. 

 

                                                
69 Expressão utilizada por Corazza e Tadeu (2003). 



 Dentro do guarda-roupa a mãe escondia uma bolsa de crocodilo, 

abotoada com um grampo de prata. Dentro da bolsa, entre certidões, registros, 

retratos e santinhos, havia o olho de vidro verde do avô morto bem antes de 

Antônio nascer. 

 

Os meninos olhavam o olho. Possuídos pelo medo corriam até a 

cozinha. Deitavam-se no colo da mãe, embaraçavam-se nas pernas do pai. 

Ficavam com a respiração curta até o medo sumir. Assim, começavam tudo de 

novo. Pé ante pé, corpo contido, devagarinho. Entravam pelo quarto da mãe, 

sem o menor ruído. Abriam a bolsa. Tiravam o envelope. O olho de vidro verde 

do avô estava aberto, sem dormir, olhando sem piscar. Os meninos, que 

procuravam o medo, de novo se amedrontavam. Voltavam correndo para a 

cozinha, encaroçadinhos de pavor, buscando os braços quentes dos pais. 

 

E, um pouco mais adiante: 

 

Antônio passou a desvendar os segredos daquele mundo onde vivia. E 

tudo construído de tantas surpresas a ponto de não pensar em outros lugares 

que, por certo, existiam depois das serras, onde só o pensamento tocava. 

 

Seus brinquedos, ele mesmo os fazia com frutos e sementes 

encontrados nos caminhos que levavam ao paiol, ao curral, ao riacho, ao 

canavial. Outras vezes, observar as mágicas da natureza era um divertimento. 

Cismava com o trabalho das abelhas, as grandes cargas carregadas pelas 

formigas. Amava o amor lambido das vacas pelos bezerros, o crescimento das 



caixas de marimbondo na beira do telhado indicando fortuna, as flores 

chegarem a frutos, as pedras roladas servindo de colchão macio para o correr 

das águas. 

 

Crescido em idade e ganhando em esperteza, Antônio corria com os 

irmãos pelos matos, catando boizinhos-de-são-caetano, milho-de-grilo, pitanga, 

juá-doce, gabiroba, maria-preta. Subia pelas árvores até os galhos mais finos, 

balançava-se por sobre as tantas porteiras, saltava cercas, com tição e brasa, 

atrás de vaga-lumes. 

 

Outras vezes, assentado na porta da casa, esperava a noite chegar. 

Assistia à primeira estrela nascer. Se não apontava para ela, evitando verruga 

nascer na ponta do dedo, seu coração recitava: primeira estrela que eu vejo, 

me dê tudo que eu desejo. Depois, procurando no céu as três-marias, pensava 

em sua vontade de crescer logo – um primeiro desejo – e viajar com o pai 

pelos sertões, montar em cavalos, apartar o gado, tirar o leite. E o medo de 

nada ser assim sufocava o menino. 

 

Mas o difícil, nessa hora, era não entender o céu. Se tão cheio de 

estrelas, tão vazio em tamanho. Saber que o escuro da noite e o azul do dia 

eram feitos de nada, ficava impossível de decifrar. 

 

Antônio nunca estava só. Sua maneira de reparar nas coisas provocava 

um olhar lento sobre tudo. E assim, vendo devagar, aprendeu a conviver com 



os mistérios, parecendo não querer decifrá-los para que não perdessem em 

encantos. 

 

Antônio desliza entre as coisas, eliminando as semelhanças e analogias, 

para simplesmente tornar-se: estrela, vaga-lume, bezerro, marimbondo...  

Potência da variação. Devir que não produz outra coisa senão ele próprio, 

sendo que, como apontam Deleuze e Guattari (1997b), trata-se de um verbo 

com toda sua consistência, o qual não se reduz, visto que não ‘parece’, nem 

‘é’, nem ‘equivale’, nem ‘produz’.  

 

Antônio, Guilherme, Aurélia, Maria Valsa, Magrobó, Nanda, Larissa, 

Nora, Mário, Bob Bafo... Figuras do acontecimento. Infância não como uma 

idade sem razão, mas como condição de ser afetado, visto que, como aponta 

Kohan (2003), nascemos através dos outros e também para os outros, na 

medida em que somos entregues, indefesos, aos outros. Descolam-se assim 

infância e criança. De acordo com Corazza e Tadeu (2003), as crianças do 

mundo, sempre em devir, rompem com os dualismos, passando-se entre as 

idades: devir-criança do adulto, devir-adulto da criança, devir-criança do idoso, 

devir-idoso da criança... 

Por isso, as crianças do mundo não pertencem a uma idade, a um 
sexo, a uma ordem ou a um reino: elas deslizam entre as ordens, 
fluem entre os atos, circulam entre as idades, produzem infinitas 
infâncias nas linhas de fuga, em relação às máquinas duais por onde 
passam e que atravessam de fora a fora (p. 102).  

 

 

 

 



5.1 À maneira de Tecelina: voltar e retecer 

 

Tecelina já nos alertava no início desta tese: princípio e fim se 

confundem. Minha escrita foi puxando fios, fazendo nós, desfazendo outros e 

me vejo em um emaranhado de pontos e palavras, na busca de conexões entre 

uns e outros.  Busquei compor literatura e infantil; criança, infância e infantil; 

Foucault e Deleuze. Neste exercício, vi-me navegando na terceira margem do 

rio, deixando-me levar pela correnteza formada pelos textos teóricos e literários 

(pensei por um instante se deveria marcar estes últimos como infantis e 

‘adultos’ – como no caso dos contos de Clarice Lispector e de Guimarães Rosa 

–, mas corrijo-me: toda a literatura passa a ser infantil, se a entendermos como 

minoritária, devir).  

 

E, como lembra Machado (2002), se navegar é preciso, viver não é 

preciso. Trata-se aqui de uma cadeia de citações, que parte de Virgílio e 

Horácio, passa pelo poeta Fernando Pessoa que a incorpora a um poema seu, 

até nosso compositor Caetano Veloso, na música Os Argonautas. Neste 

movimento, a frase adquire novos sentidos. Se navegar é preciso, no sentido 

de necessário, como queria a citação original, também é um ato de precisão. 

Entretanto, a vida não é precisa, é desordenada, inexata.  

 

Preciso/impreciso, necessário/inexato. Um pouco isto traduz o 

sentimento de estar em uma terceira margem, sem conseguir ancorar em terra 

firme. Ao tomar textos ‘científicos’ e ‘literários’ em um mesmo plano, segui as 

indicações de Deleuze (1992), que considera “a filosofia, a arte e a ciência 



como espécies de linhas melódicas estrangeiras umas às outras e que não 

cessam de interferir entre si” (p. 156). Neste sentido, não há um primado de 

uma sobre a outra, mas movimentos de criação próprios que repercutem uns 

sobre os outros.  

 

Se a literatura infantil inicia entrelaçada com um projeto pedagógico, 

como uma questão de governo do infantil, voltando-se para o que se compõe 

entre a literatura e o infantil, passa-se a perguntar: como escapar ao Juízo de 

Deus, que arranca a infância de sua imanência e lhe constrói uma significação, 

um sujeito?  

Então, como chegar a falar sem dar ordens, sem pretender 
representar algo ou alguém, como conseguir fazer falar aqueles que 
não têm esse direito, e devolver aos sons seu valor de luta contra o 
poder? Sem dúvida é isso, estar na própria língua como um 
estrangeiro, traçar para a linguagem uma espécie de linha de fuga. 
(DELEUZE, 1992. p. 56) 

 
 
 
 Subverter o conceito de menor, tornando-o potente. Infantil deixa de ser 

adjetivo da literatura, tornando-se substantivo, um bloco de infância que 

atravessa a literatura, saturando cada átomo infantil, estando na hora do 

mundo. Acompanhando Corazza e Tadeu (2003), a infância deixa aqui de ser 

compreendida como natural, comum, empírica ou mesmo como produção 

cultural e histórica, mas passa a ser ‘artistagem’, ou seja, a infância torna-se 

artificial, imagem, sendo tratada como objeto artístico, o qual é instabilizado, 

desequilibrado, desarticulado. O vazio desta infância artificial não traz o 

prenúncio do que ela irá tornar-se ou a predeterminação de alguma outra 

infância, mas afirmação de uma outra estética e ética da infância.  

 



 Assim, deixa de fazer sentido uma marcação sobre o que distingue uma 

literatura infantil de uma literatura ‘adulta’, pois, como assinalado 

anteriormente, descolam-se criança e infância. Pensar o bloco de infância, 

como propõem Deleuze e Guattari (1996), significa considerar que não se trata 

de ser criança ‘antes’ de ser adulto, mas uma estreita contemporaneidade do 

adulto e da criança. Nesta direção, toda literatura pode ser infantil, na medida 

em que se tratar de uma literatura menor. Uma literatura tomada por um devir-

criança. 

 

 O esforço desta tese foi compor um entre: não se tratava de responder o 

que liga a literatura ao infantil, visto que uma linha de devir não se define pelos 

pontos que ela liga ou pelos pontos que a compõem, mas só tem um meio (cf. 

Deleuze e Guattari, 1997b). E o meio, para estes autores, não é uma média, 

mas aceleração, velocidade absoluta. Produz-se, assim, uma criança 

molecular70 entre as estratificações do infantil, sendo que entre os dois termos 

do aparente dualismo há uma comunicabilidade e inseparabilidade, 

deslizamento constante de uma mesma multiplicidade. Deste modo, conforme 

afirmam Tadeu, Corazza e Zordan (2004), não há pontos, mas justo uma linha 

que percorre um mesmo continuum: um passo para um lado e iremos para um 

ponto, um passo para o outro lado e iremos para o outro; entretanto nunca 

estamos parados em um ponto. Navegar é preciso/impreciso.  

 

(...) ‘uma’ criança coexiste conosco, numa zona de vizinhança ou 
num bloco de devir, numa linha de desterritorialização que nos 
arrasta a ambos – contrariamente à criança que fomos, da qual 

                                                
70 Para Deleuze e Guattari (1997b), os devires são sempre moleculares. Moleculares são as 
linhas de fuga, as quais escapam às imagens homogêneas; molecular é o próprio ritmo do 
cosmos, que tudo faz pulsar. Os organismos são formas molares, estratificadas.  



lembramos ou que fantasmamos, a criança molar da qual o adulto é 
o futuro (DELEUZE & GUATTARI, 1997b. p.92). 

 
 

O artigo indefinido – uma criança –, mais o nome próprio – Antônio, 

Guilherme, Nanda, Larissa... –, mais o verbo infinitivo – devir. Para Deleuze e 

Guattari (1997b), o artigo indefinido não é indeterminado, só lhe faltando 

determinação se o aplicarmos a um sujeito determinável ou a uma forma ela 

própria indeterminada; porém, conjuga-se com o máximo de determinação ao 

introduzir hecceidades, acontecimentos, remetendo a um agenciamento 

coletivo como condição. Por sua vez, o nome próprio não é indicativo de um 

sujeito, mas designa algo que é da ordem do acontecimento, do devir, sendo 

compostos por velocidades e preenchidos por afectos. E, em terceiro lugar, o 

verbo no infinitivo não carrega uma indeterminação temporal, mas exprime o 

tempo próprio ao Aion, ou seja, o tempo do acontecimento. 

 

Desta maneira, “ser infantil não é significar nada nem ser suscetível de 

descrição” (CORAZZA & TADEU, 2003. p. 119). Do infantil só se pode afirmar 

sua existência. E ocorre aqui um deslizamento: se na literatura infantil o 

segundo termo carregava consigo o peso do Juízo de Deus, o compromisso 

com o pedagógico e o futuro adulto, pode-se olhá-lo como afirmação de uma 

infância que apenas é infantil, sem significações para ninguém, que busca 

fazer experimentações de infância. Uma literatura para a infância, 

independentemente da idade na qual esta se encontra, mas que se faz diante, 

para que, crianças, adolescentes, adultos e velhos (e mulheres e homens e 

índios e brancos e negros e...e...e...) possam se tornar, eles mesmos, outra 

coisa.  



 

PÓS-ESCRITO 

 

 Duas crianças escrevem comigo esta tese. Enquanto as observo serem 

crianças, as idéias vão se alinhavando. Semanalmente, as professoras as 

levam à biblioteca. Semanalmente, elas me alcançam livros: mãe, este tu vais 

gostar! Os olhos brilham quando digo que estou escrevendo sobre algum texto 

que me trouxeram (e tantas vezes suas escolhas me auxiliam a pensar!). A 

menor pergunta: como assim, tu estás escrevendo os Beijos Mágicos? Mas foi 

outra autora que fez a história, né? A maior seleciona: olha, mãe, este aqui é 

de um autor brasileiro e é bem novo. 

 

 Dia das Mães. A menor pede que o pai a leve para comprar um 

presente. Onde? Na livraria da UNISC. Ao chegar, corre para os livros infantis. 

Meu marido questiona: Mas vais comprar para ela um livro de criança? Ela 

responde, categórica: Claro, pai! Toda semana ela lê nossos livros! É para o 

trabalho dela! 

 

Aproximação do aniversário. Minha filha mais velha me conta: sabe que 

vou pedir para minhas amigas me darem só livros de presente? A data chega e 

os livros se avolumam em cima da cama.  Ela fica exultante: tenho mais livros 

para ler agora! Olha, mãe, este já li, será que consigo trocar? A mais nova 

pede, sedutora: depois me empresta este da bruxinha? Por favor? 

 



 Hora de dormir. Uma das minhas crianças se cerca de livros: ainda é 

cedo, mãe, me deixa só terminar este capítulo. A outra pede: lê uma história 

para mim? A mais velha comenta: achei o livro bem melhor que o filme. No livro 

a gente pode imaginar mais... E insiste: mãe, tu não vais ler este aqui também? 

Eu gostei tanto!  

 

 Cresci acompanhada por livros. Vejo minhas filhas se aventurando na 

leitura, descobrindo autores, rindo, chorando, pensando... Se, em minha 

infância, ficava ansiosa em conseguir levar emprestado um exemplar da obra 

de Monteiro Lobato – com histórias tão mágicas, ilustrações tão lindas! – e 

esquecia do resto do mundo enquanto durava a leitura, minhas filhas hoje se 

dividem entre internet, televisão, brincadeiras com os/as amigos/as, atividades 

extra-escolares e... Livros. Sim, estes ainda encantam... 

 

Assim, para terminar, deixo um breve texto que foi escrito por Lygia 

Bojunga Nunes em comemoração pelo Dia Internacional do Livro, no ano de 

1984. Suas palavras são também minhas: 

Para mim, livro é vida; desde que eu era muito pequena 
os livros me deram casa e comida. 
Foi assim: eu brincava de construtora, livro era tijolo; em 
pé, fazia parede; deitado, fazia degrau de escada; 
inclinado, encostava num outro e fazia telhado. 
E quando a casinha ficava pronta eu me espremia lá 
dentro para brincar de morar em livro. 
De casa em casa eu fui descobrindo o mundo (de tanto 
olhar pras paredes). Primeiro olhando desenhos; depois, 
decifrando palavras. 
Fui crescendo; e derrubei telhados com a cabeça. Mas fui 
pegando intimidade com as palavras. E quanto mais 
íntimas a gente ficava, menos eu ia lembrando de 
consertar o telhado ou de construir novas casas. 
Só por causa de uma razão: o livro agora alimentava a 
minha imaginação.  



Todo dia minha imaginação comia, comia e comia; e de 
barriga assim toda cheia, me levava para morar no 
mundo inteiro; iglu, cabana, palácio, arranha-céu, era só 
escolher e pronto, o livro me dava. 
Foi assim que, devagarinho, me habituei com essa troca 
tão gostosa que – no meu jeito de ver as coisas – é a 
troca da própria vida; quanto mais eu buscava no livro, 
mais ele me dava. 
Mas como a gente tem mania de sempre querer mais, eu 
cismei um dia de alargar a troca: comecei a fabricar tijolo 
pra – em algum lugar – uma criança juntar com outros, e 
levantar a casa onde ela vai morar. (apud SANDRONI, 
1987. p. 119). 

 

 Livro/Vida/Infância. Por uma literatura para a infância. Sempre menor.  

 

 
FIM 
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