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Resumo

O presente trabalho parte de uma sintese das interpretagdes socioculturais elaboradas ao
longo dos ultimos 20 anos para os suicidios entre os Guarani Nhandeva e Guarani Kaiowa de Mato
Grosso do Sul. A partir dai, identifica 0 xamanismo como complexo simbdlico articulador do
discurso nativo acerca do fendmeno, relaciona essa constatagdo aos mais recentes modelos socio-
cosmoldgicos para os tupi-guarani e propde a classificagdo de uma parcela dessas mortes como
suicidios sansonicos, ou de protesto. Relacionamos esse dado ao seu contexto historico atual,
definido por eles proprios sobretudo a partir da categoria jopara, a “mistura” forcada de grupos
locais, diferentes etnias € com os brancos. Por fim, a partir de uma analise de versdes
contemporaneas do mito dos gémeos Sol e Lua narrado por esses grupos, estendemos para sua
cosmologia a experiéncia sociologica do guaxo — crianga adotada — e propomos o entendimento de
uma parcela dos suicidios como resultante de uma vivéncia de desamparo analoga a experimentada

nessa condi¢do social da adocao — que gera também um tipo de jopara.

Abstract

This dissertation attempts to analyse the phenomenon of suicides among Guarani Kaiowa
and Guarani Nhandeva from Mato Grosso do Sul, Southwest of Brazil. Starting from a review over
sociocultural approaches on the matter during the last twenty years, we identify shamanism as the
simbolic complex that unify the native point of view about these deaths. We then report this idea to
more recent sociocosmological models for tupi-guarani groups, in order to suggest that a part of the
suicides should be classified as “sansonic suicides” or “protest suicides”. This is connected to the
present historical context, defined by themselves as jopara, or mixture — of local groups, different
ethnies and with the whites. Finally, beggining with an analysis on nhandeva and kaiowa
contemporary versions for the myth of the twins Sun and Moon, we bring to their cosmology the
social experience of the adopted child — the guaxo — and propose to understand another part of the
suicides as a result of an experience of helplessness that is analogous to the social condition of

adoption — that, also, generates a kind of jopara.
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INTRODUCAO

“Custava-me crer que aquelas vozes solenes e terriveis, aqueles vultos
curvados e sombrios que eu entrevia da porta de minha casa tivessem
qualquer coisa que fosse com os homens ‘diurnos’, alegres, debochados,
pedinchées, objeto do escarnio agressivo dos funciondrios do Posto Indigena,
e aparentemente indiferentes a esse escdrnio — menos por sobranceria que
por ignorancia inocente. Mas eram os mesmos homens. Ou antes, ndo”.
Eduardo Viveiros de Castro, in Araweté — Os Deuses Canibais

Acabara de completar seis anos de idade, quando meu pai me contou que, dali a um
més, mudariamos para uma cidade onde os bugres vagavam pelas ruas com seus sacos imensos,
roubando as criangas que encontrassem sozinhas. A historia ndo me pareceu crivel, mas, lembro
claramente, a imagem mental que registrei do que fosse um bugre tinha algo de grotesco.

Em Dourados, os indios eram presenca constante. Mdes e filhos mendigando de casa em
casa, maltrapilhos, sujos, aos nossos olhos, da terra vermelha da regido. Uns negociavam milho e
mandioca em suas carrogcas. Homens perambulavam pelos bares ao longo da avenida Presidente
Vargas, que desembocava na estrada estadual cruzando a reserva. Uma vez, num desses botecos,
um senhor propos: um trocado, e eu lhe mostro uma coisa. Ele passou um palito de fosforo por um
buraco que tinha no queixo e foi pedir uma dose de pinga com a moeda — s6 muito mais tarde eu
saberia o que era tembetad, a expressdo de uma alianga com os deuses dos raios e trovoes.

Adolescente, vez ou outra, aos domingos de manha, os amigos percorriamos de bicicleta
os dezoito quilometros até a vizinha Itapord. Em mais de uma ocasido socorremos homens e
mulheres bébados caidos na estrada, vulneraveis a um karai menos atento ao volante.

Ja morava havia trés anos em Sdo Paulo quando finalmente vi-conheci os Guarani.
Depois da utopia de “O Povo Brasileiro” e a Yvy mard E’y, o fascinio pelos Guaykuru, e uma
revisita ao Céu de Maria, no Pico do Jaragud, onde a ayahuasca me concedeu toda uma noite de
visoes de indios desabrigados no escuro da noite das florestas — homens contando apenas consigo
mesmos, uns com os outros, para sobreviver, um tema que me fascinava desde garoto —, resolvi que
deveria conhecer os vizinhos que ignorara por tanto tempo.

E tive meu dia de surpresa ao ser levado pelo companheiro Roberto de Souza a casa de
reza do Baixinho, xamd guarani que habita com a familia um pedaco de terra a beira de uma
represa no corrego Sardinha, na regido conhecida como Bororé, na Area Indigena de Dourados,
MS. Do espanto surgiu um documentadrio, “Em Busca da Terra sem Mal”. Foramos entrevistd-lo,
mas ele ja estava mais habituado a receber visitas do que nos a agir como visitantes. Foi ele
mesmo quem propos fazer a “reza’ para nos gravarmos.

Passara dez anos naquela cidade vizinha. Eu, tanto tempo ali ao lado, nunca supusera
que os “bugres” mantivessem os templos de uma religido estranha e festiva, com suas coloridas
vestes de sacerdotes reservadas unicamente para os olhos dos deuses e de seus “parentes”,
enquanto se nos apresentavam como mendigos maltrapilhos.

Aqueles cantos e dangas, o periquito recortado de revista que adornava o altar, bem
como as conversas com o guarani Claudio de Souza, primo de Margal de Souza, foram o meu
primeiro contato com o “verdadeiro” mundo dos Guarani, tal como para Viveiros de Castro os
cantos noturnos dos Araweté. Foi o inicio da trilha até os homens-deuses.



1 - O homem e a terra

Comecemos por uma breve explanacdo sobre a populagdo que ¢ alvo das
pesquisas, bem como sobre o percurso investigativo que gerou a dissertacdo. O projeto
passou por substanciais adaptagdes desde sua primeira versdo, contando basicamente com
uma fase inicial, outra intermediaria e uma definitiva. Uma constante perpassou todas as
etapas, embora so se tenha tomado a decisdo final de abordé-la frontalmente nesta versao
mais recente, iniciada em 2004: os suicidios registrados nas ultimas duas décadas entre os
34,7 mil' Guarani Kaiow4 e Nhandeva da regido sul de Mato Grosso do Sul.

Em termos da classificacdo lingiiistica, Kaiowa e Nhandeva s3o dois dialetos da
lingua guarani, da familia tupi-guarani, tronco tupi (Montserrat, 1992). Os Guarani habitam
boa parte do cone sudeste do continente, espalhando-se até hoje por Brasil, Argentina,
Paraguai e Bolivia. Em nosso pais, ¢ reconhecida a presenca de trés parcialidades guarani:
Mby4, Nhandeva e Kaiowa, todas elas com presenga também no Paraguai, tendo a Guerra
de 1864-1870 dividido ao meio o territorio de parte desses indios, como veremos adiante.

Os Mbya estao basicamente nos estados do Sul; os Nhandeva encontram-se entre
Parand e Santa Catarina, o sul de MS e o interior de Sdo Paulo. Grupos de Mbya e
Nhandeva coabitam o litoral entre S3o Paulo e Espirito Santo, para onde se deslocaram
entre meados do século XIX e inicio do XX?. J4 os Kaiowa sdo, hoje, exclusivos do sul de
MS.

As evidéncias sdo as de que o rio Iguatemi, afluente do Parand, marcava os limites
do territorio kaiowd, ao norte, ¢ do nhandeva, ao sul. Um grupo de Nhandeva
aparentemente subiu mais a leste o curso do rio Ivinhema, até o Vacaria e o Dourados
(Almeida, 1991). Ali, foram apanhados pelo ‘“aldeamento compulsério” promovido ao
longo do século XX pelos o6rgdos indigenistas e pela expansao massiva da fronteira agricola
na regido. Passaram, entdo, a dividir espagco com uma maioria kaiowa em parte das oito

reservas indigenas demarcadas pelo Servigo de Protecdo ao Indio, o SPI’. Isso, mais a

! Dados da Fundag¢io Nacional de Satde, referentes ao inicio de 2005 (Coloma et al., 2006).

2 Melid et al. (1976: 217-8) indicam que, no mesmo periodo, as tentativas de avango dos Kaiowa para além do
rio Parana foram rechacadas pelos Ofaié-Xavante e Kaingang. Borba (1908: 51) menciona a existéncia de
algumas centenas de indios Caygua em Tibagy, no Parana, levados para 1a na década de 1850 pelo Bardo de
Antonina.

* Antigo 6rgdo do Estado brasileiro encarregado de mediar o contato com os povos indigenas até 1968,
quando foi substituido pela atual Fundagio Nacional do Indio, a Funai.



consolidagdo da fronteira entre Brasil e Paraguai, fez surgir na regido sul de MS uma
realidade socioecondmica que, somada a similaridade cultural entre os dois grupos,
constituiu uma espécie de amalgama etnografico ali.

Kaiowa e Guarani é sua autodenominagio mais comum®*. Apesar de reconhecerem
sua proximidade diante das muito maiores distingdes de ambos os grupos em relacdo aos
brancos, no contato com os pesquisadores, os Kaiowa, especialmente, procuram afirmar sua
especificidade. Eles valorizam o fato de preservarem, em sua linguagem cotidiana, um
vocabulério mais “puro”. Em alguns casos, sublinham as distingdes dialetais, mas também
criticam a introdug@o de termos em espanhol ou portugués, aparentemente mais abundantes
entre os Nhandeva.’ As distingdes nas tradi¢des rituais também sdo avaliadas em termos
estéticos bastante sutis, em relacdo a ritmo, melodia e poesia. Em geral, os Guarani nao
rebatem as criticas dos Kaiow4, respondem apenas com seu sorriso obliquo.

Em é4reas indigenas como Dourados, Amambai e Caarapd, ha uma visivel
facilidade dos Guarani em relagdo aos Kaiowa para obter bens, cargos assalariados e
angariar benesses como bolsas de estudo. A distingdo nesse sentido ¢ ainda mais aguda em

relagdo aos Terena que coabitam a reserva de Dourados®.

2 — A luta

* Sobretudo diante dos brancos, essas sdo as duas autodenominagdes correntes em Mato Grosso do Sul para
esses dois grupos, que doravante adotaremos neste trabalho. Na literatura etnografica, os Guarani em questio
sdo os Nhandeva, Ava-Katu-Eté, ou Chiripa (no Paraguai). Por outro lado, sobretudo no pais vizinho, a
autodenominacdo corrente para os Kaiowa é a de Pai Tavyterd (segundo Melia et al., pai ndo tem tradugdo, e
o outro termo ¢ uma composicao de tava-yvy-eté-rd, quereria dizer “habitantes do povoado do centro da terra”
- 1976: 217). Somente uma parte dos Kaiowa brasileiros aceita o termo (Thomaz de Almeida, 1991: 233). Os
da area de Panambizinho, por exemplo, dizem-se Teyi Jusu, como veremos mais a frente. Segundo . Hoje ja
se encontram no Brasil grupos que se denominam Pai Tavyterd diante do branco, como os acampados em
reivindicacdo pelo fekoha de Passo Piraju, na beira do rio Dourados. Nao temos elementos aqui para analisar
as razdes dessa novidade.

> Por exemplo, tupd é o termo kaiowa para cama, enquanto eles criticam o fato de os Nhandeva usarem
tarimba, termo em portugués derivado do arabe que popularmente designa uma cama rustica.

® Logo apos a demarcagdo, em 1928, um grupo desses indios teve permissdo do SPI para se transferir para 14,
vindos de seu territdrio original, ao norte do rio Miranda. Hoje, eles dominam boa parte da vida economica da
reserva, como a posse de mercados e a intermediagdo de contratos coletivos de trabalho em atividades
agricolas fora das aldeias (ver Azevedo, 1991).



A versdo original do projeto previa um estudo sobre as bebidas — chicha
(fermentado de milho, tradicional), tereré (infusdo de erva-mate, de consumo também
tradicional) e pinga (aguardente de cana, de origem branca) — entre os Kaiowa e
Nhandeva’.

Nossos contatos com os Guarani e Kaiowd até esse momento sdo inumeraveis.
Iniciados em 1996, concentraram-se, at¢ 1999, em atividades jornalisticas na reserva de
Dourados. Primeiro, no acompanhamento do amigo Cldudio Angelo em seu trabalho de
conclusdo da graduacdo em Jornalismo na ECA-USP (1997). Depois, na produgdo e
distribuicdo do documentdrio “Em Busca da Terra sem Mal” (1997) — exibido nas TVs
Cultura, USP e Escola. Em seguida, em visitas amistosas esporadicas a area, sobretudo a
familia Souza, que jd colaborara conosco nos trabalhos anteriores. O interesse pela
mitologia guarani cresceu enquanto, como que pressentindo a morte a chegar, o lider
politico Nenito Nhandeva, ou Claudio de Souza, nos pedia que transcrevéssemos em um
seu caderninho as narragdes de fragmentos de mitos que fazia. Entre 1998 e 1999, algumas
visitas também se realizaram em busca de material que nao chegou a ser publicado na
imprensa, como quando acompanhamos o inicio da instalacdo de familias egressas de
Dourados na area de Jatayvary.

De 1997 datam também os dois semestres de estudos de Tupi Antigo, com o
professor Eduardo Navarro, na FFLCH-USP. Esses cursos forneceram-me a base da
semantica e da sintaxe das linguas tupi-guarani, além de um vocabulario bésico facilmente
transposto para o guarani contemporaneo®.

O ingresso no programa de mestrado se definiu no final de 1999, apresentando-se
inicialmente o referido projeto de estudo etnografico das bebidas. Ao longo de 2000,
realizamos pelo menos duas visitas curtas — cerca de uma semana cada — as areas indigenas,

sendo uma delas ao Pirakud (drea kaiowa entre os municipios de Antonio Jodo e Bela Vista,

7 A primeira idéia era, a partir do perfil da fabrica¢do e consumo desses produtos, estabelecer um percurso
analitico sobre economia, politica e cosmologia nesses grupos, abordando, entdo, de forma tangencial a
problematica regional dos suicidios e da violéncia nas areas indigenas. O consumo de bebida alcodlica esta
presente em grande niimero de narrativas a respeito dessas situagdes de conflito e auto-agressdo, ao mesmo
tempo em que diversas descrigdes do modo de vida tradicional desses grupos envolvem a chicha — nos rituais
religiosos e festivos — e o tereré — consumido no cotidiano do trabalho desenvolvido, em geral, no ambito
familiar.

¥ Apesar disso, as conversas e entrevistas para o presente trabalho que mantive com os Guarani ¢ Kaiowa
deram-se em portugués, auxiliado pela traducdo da professora kaiowa Marilete da Silva Souza, nas ocasides
em que alguém, geralmente os ancidos, ndo se comunicava em outra lingua que ndo o guarani.



j4 na fronteira norte do territorio de ocupagdo tradicional desses indios — em solo
brasileiro), com objetivos também jornalisticos, uma reportagem para a revista Problemas
Brasileiros — ver anexo’.

As questdes colocadas a respeito das ditas bebidas na formulagdo inicial do
projeto foram se mostrando previamente respondidas na bibliografia consultada e com
baixo rendimento dentro do quadro mais geral de analise. Em paralelo, surgiram novas
indagagdes e pontos de didlogo com o grande volume de estudos a respeito daquela
paisagem etnografica, sobretudo a partir da freqiiéncia as aulas da disciplina “Estudo das
Cosmologias Amerindias”, ministrada pela professora Dominique Gallois neste
departamento, no segundo semestre de 2000.

A partir dai, chegamos a constatacao de que o aprofundamento da discussao sobre
a cosmologia desses grupos era a chave que permitiria um estudo mais abrangente da
realidade em questdo. A pesquisa bibliografica pouco a pouco nos levou a compreender
dois fatos:

« ha, hoje, um vasto volume de dados acumulado para o contexto em
questdo — dada a facilidade de acesso geografico a regido para
pesquisadores de Sdo Paulo e Rio, a forte divulgacdo da epidemia de
suicidios na midia nacional e internacional, a formag¢ao em anos recentes
de departamentos de ciéncias humanas como historia e geografia nas
universidades do Mato Grosso do Sul e, finalmente, um numero
significativo de projetos de assisténcia técnica e social empreendidos por

orgdos governamentais ou nao-governamentais;

« encontra-se em pleno andamento a atualizagdo da reflexdo etnografica
sobre esses povos, a levar em conta os avangos no estudo da paisagem
amerindia promovidos a partir das pesquisas na Amazonia nos ultimos 30
anos. Justamente a concentracdo da vanguarda da disciplina na descri¢ao
de populagdes apenas mais recentemente acessiveis, sobretudo apos o

surto desenvolvimentista empreendido pela ditadura militar, relegou os

’ Acrescento a copia da reportagem como forma de expor a elaboragdo que fui capaz de realizar a respeito do
tema exatamente no periodo em que ingressava no programa de mestrado.



pesquisadores dos Guarani a permanecer com referéncias de mais de 30
anos atras.

Dadas essas constatagdes, concluimos, o grande volume de estudos recentes de
pesquisadores que, por motivos diversos, acumularam entre essas populagdes enorme
experiéncia etnografica — freqiientemente de mais de uma dezena de anos — nos impunha
muito mais uma atencao ao ja coletado que um esfor¢o para sistematicamente procurar nos
mesmos, em campo, algum novo veio de informagdes.

O titulo provisorio que se imp0s a partir dessa fase, “Confinados a si mesmos”,
sintetizou um esfor¢o nessas duas dire¢des. Por um lado, seria a expressdo do esforco de
didlogo com os pesquisadores que pautaram a discussdo sobre a realidade dos Guarani de
MS nos ultimos anos: a definicdo da situagdao dessas populagdes como ‘confinamento’ foi
langada pelo historiador Antonio Brand (1997), hoje um dos diretores do Nucleo de
Estudos e Pesquisas das Populagdes Indigenas, na Universidade Catélica Dom Bosco, em
Campo Grande, e pautou a atuacdo de parte da sociedade civil organizada na regido no
sentido de estabelecer um movimento pela retomada das terras ocupadas por esses grupos
no sul de MS até ha cerca de 30 ou 40 anos'.

Concomitantemente, o titulo procurava aludir a ja classica formulagdo de Viveiros
de Castro (1986) da pessoa tupi-guarani como um devir-outro, ndo um ente, mas um
‘entre’, um ser transitorio equilibrando-se entre natureza, sociedade e sobrenatureza.
Procuramos, portanto, atualizar as classicas observagdes de autores como Nimuendaju,
Meétraux, Schaden, Cadogan, Melia e os Clastres, unanimes na constatacio da relevancia do
discurso que denominam °‘religioso’ — e para o qual buscaremos um entendimento a luz dos
estudos cosmologicos — para essas populagdes.

Em seguida, no ano de 2001, em busca ainda de uma defini¢ao exata do foco para
o projeto, empreendemos pelo menos mais duas visitas de cerca de uma semana cada —
sendo uma delas um retorno ao Pirakua. O objetivo foi acompanhar algumas “cenas” do
cotidiano dos Guarani que eram constantemente referidas em depoimentos e textos
relativos a problematica dos suicidios, como os cultos evangélicos e o trabalho dos

professores no ensino bilingiie portugués/guarani.

1 Ao longo do projeto, tomamos também contato com o pioneiro trabalho do projeto Kaiowa-Nandeva
(PKN), nos anos 70. Trata-se, possivelmente, da mais antiga iniciativa da sociedade civil no sentido de aliar-
se a luta dessas populagdes por seus territorios. Para um relato a respeito, ver Thomaz de Almeida, 2001.
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Ao longo de 2002, estive afastado do trabalho de campo por motivos profissionais e
familiares. Apenas em 2003 foi possivel retomar a pesquisa. Concentramo-nos em proceder
a uma revisdo bibliografica sobre o tema, primeiramente, e, em seguida, estivemos por
cerca de vinte dias de volta a Dourados, em visitas a drea indigena ao lado dessa cidade e
também ao Panambizinho. Na fase final, especialmente apds o exame de qualificacdo,
constatou-se a necessidade de estabelecer mais decisivamente um foco e aprofundar o
campo em torno da questao dos suicidios

Fundamentais foram também, nessa etapa, as conversas esclarecedoras com Fébio
Mura e Levi Marques Pereira, ambos etnografos de insuperavel experiéncia na regido e, a
€poca, com pesquisas em pleno curso para a realizagdo de seus projetos de doutorado. Em
outros momentos da pesquisa, foram igualmente decisivas as palavras de Antonio Brand e
Wilson Garcia, além de outros didlogos que emergiram de nossa atividade jornalistica,
incluindo entrevistas com Bartolomeu Melia e Rubem Thomaz Almeida''.

Nessa configuragdo definitiva, em que se focaram os suicidios, os esfor¢os foram
concentrados em uma sistematizacdo das interpretagdes ja empreendidas ao longo dos
ultimos 20 anos em relagdo ao tema, tenham sido elaboradas por antropologos, psicélogos,
historiadores ou mesmo profissionais da area de saude, com a intencdo comum de
apreender os fatores socio-culturais envolvidos no fendmeno.

ApoOs a andlise do conjunto dessas contribui¢des, buscamos a elaboragdao de uma
sintese interpretativa. As questdes que se nos apresentaram, entdo, foram, principalmente,

as seguintes:

1) Por que as interpretagdes em torno do fendmeno sdo tao divergentes?

2) Até que ponto o suicidio ¢ considerado pelos Guarani e Kaiowa uma “opcao ética”
(Azevedo, 1987)?

3) O que esses indios querem dizer quando se negam a admitir um suicidio e quais as
conseqiiéncias disso para o entendimento da questao anterior?

4) Como pensar o fendmeno em relagdo a termos analiticos classicos, especialmente os

elaborados por Durkheim?

" Creio que, além desse auxilio valioso dos etnografos, vale destacar a inestimavel companhia das familias
Souza e Silva, que me abriram todas as portas possiveis entre os Guarani, ao longo de todos esses anos.

11



5) Que implicagdes teriam para os suicidios as concepcdes cosmoldgicas guarani,

incluindo-se ai temas como a Terra sem Males?

Entre os fatores sociologicos e cosmolédgicos, identificamos dois espectros
conceituais de maior relevancia: por um lado, o dominio do parentesco (Pereira, 1999); por
outro, o sistema cultural em que consiste o xamanismo (Landgon, 1996). Os dois se
encontram freqiientemente associados.

Prevaleceu ainda o estudo cosmoldgico no sentido em que sua relevancia ¢
sublinhada por Viveiros de Castro (1987), em introdug@o a obra de Nimuendaju, ou seja, o
dominio do discurso como locus privilegiado de elaboragdo e manutencdo do socius

9912

“minimalista”’ guarani.

Finalmente, esse percurso conduziu-nos a um estudo da mitologia guarani que
seguiu as premissas estabelecidas nesse ambito por Lévi-Strauss (1991; 1993) — embora
ndo tenhamos podido extrair todas as conseqliéncias de uma abordagem estruturalista para

os dados encontrados, dadas as limitagdes na extensdo do presente trabalho.

k%

No primeiro capitulo, temos uma breve contextualiza¢ao historica e etnografica a
respeito dos grupos estudados — ela se completa com uma caracterizacdo do debate
contemporaneo em torno da constru¢do de um determinado modelo sociocosmoldgico para
os tupi-guarani em geral. Esse item serd retomado durante a discussao da bibliografia sobre
os suicidios em questdao, uma vez que ¢ decisiva na elucidag¢ao do estatuto interpretativo do

fendmeno pelos proprios Guarani e Kaiowa.

2.0 termo ¢ utilizado por Viveiros de Castro (1986) para ressaltar as distingdes entre as sociedades tupi-
guarani e as jé-bororo, as quais seriam “dialéticas”, conforme o consenso tedrico estabelecido a época
(Carneiro da Cunha, 1978; Maybury-Lewis, 1979), com uma ampla gama de aparatos sociologicos capazes
de, em seu interior, manter em equilibrio dindmico a diferencga. As tupi-guarani, pelo contrario, desprovidas
dessa maquinaria, promoveriam a dindmica social por meio de uma orientacao geral para o devir, a diferenca,
a alteridade, estabelecida desde o nivel da pessoa até o do grupo como um todo.

5 Ao todo, somamos cerca de 50 a 60 dias de campo, durante os quais coletamos relatos de pouco mais de 20
casos de suicidio, a maioria deles em Dourados e Panambizinho. Em conjunto com o material coletado por
outros pesquisadores, além de jornalistas e autoridades publicas, chegamos a um total entre 70 e 80 casos (ver
anexo).
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O segundo capitulo traca um panorama geral do fendmeno. Inclui uma andlise das
estatisticas, a fim de tragar distincdo entre as particularidades do caso e as constantes
observadas em outros episddios semelhantes, além de uma discussdo sobre sua possivel
contextualizacdo historica e um quadro descritivo ao fim do qual se propde um roteiro-
modelo para os casos.

Em seguida, no terceiro capitulo, agrupamos, em torno das principais questoes
abordadas pelos autores, a analise da bibliografia consultada sobre os suicidios, esbogando
observagdes pontuais acerca das convergéncias e divergéncias observadas.

Nossa proposta de interpretagdo para o fendmeno estd desenvolvida no quarto
capitulo. O xamanismo ¢ apontado como principal cddigo de leitura nativa para os
suicidios, estabelecendo como recorréncia basica as acusagdes de assassinato
interfamiliares que se seguem a essas mortes autoprovocadas.

Discutimos ainda as implicagdes do entendimento dessas mortes como uma questao
de saude mental — do ponto de vista dos brancos, como realizam alguns autores estudados.
Logo depois, examinamos as propriedades “comunicativas” do suicidio guarani e kaiowa —
se se quer de fato dizer alguma coisa com esse ato, o qué e a quem. Por fim, apresentamos o
conceito de “suicidio sansdnico”, “de protesto”, ou “fatalista”, que, no quadro estabelecido
por Durkheim (1987[1897]), consideramos o mais adequado para que se analise boa parte
dessas mortes.

O capitulo final ¢ dedicado ao estudo de um outro aspecto dos suicidios que ¢, de
certa forma, complementar a andlise anterior, uma vez que suplanta certas limitagdes
impostas pelo esquema durkheimiano. Ao examinar a relagdo entre os suicidios e a
condicdo de guaxo, descobrimos ressonancias fundamentais desse conceito no corpus
cultural guarani-kaiow4. Na mitologia, encontramos, entdo, a motriz de uma experiéncia
fundante para esses grupos. Dedicamo-nos a uma andlise de versdes recentes, coletadas por
nos e por Garcia (2001), basicamente, do mito de Sol e Lua, os gémeos que sdo os
primeiros Guarani. Concluimos com a extracdo de algumas conseqiiéncias de nossas

constatagdes para pesquisas futuras entre esses grupos.
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1 - Homens do centro do mundo

“Hoje eu tenho na base de uns 63 anos. Naquele tempo, o 1940, tinha o fazendeiro
Correntino. Pa’i Tambeju era o nome dele. Ele era o chefe de tudo desde aqui o rio Dourados,
Pirajuy naquele tempo pra nés, até Sangapyta, até o Paranavay. Dai foi recortando, criando
fazenda, cercando tudo. Eu nasci aqui. A ogapysy" da gente era ali no pé daquele coqueiro. Aqui
era Jaguarete Kue. Tinha onga, mas a gente sabia reza pra amansar ela. Ali pra frente era o
Piaury, mais para la era o Nhundiairy, até sair onde hoje é a estrada pra Fatima do Sul. Do outro
lado do rio era a Laguna Hum. Hoje é Laguna de Oro. Aqui é o Passo Piraju porque passava
estrada antiga, do tempo do Lopez. Ali atravessava carreta, cheia de erva. Eu ainda era menino.
Foi quando eles chegaram. Tocaram fogo nas casas, maior baguncga fizeram. Dai, esparramou
tudo, cada um foi pra um lado. Comegamo correr. Primeiro a gente foi para o Tey Cué, no
Caarapo, a pé, no meio do mato, naquele tempo ndo tinha estrada, depois fomos pra Amambai, ai
eu ja era hominho, minha mde ja tinha morrido. Comecei a trabalhar por ai, nas fazendas. Fomos
eu e meu pai pra Takuapery. Ele ndo gostou de la, quis ir pra Dourados, ja tinha uns 17, 18 anos.
Nagquela época, la chamava Jaixd Piru, paca magra. Com 23, mais ou menos eu casei a primeira
vez, com a filha do capitdo Ireno Isnard, a Nacila. Depois casei de novo com a Placida Brite, é
essa que ta ai até hoje. Aquela ali é minha filha, essa outra la é minha irmd. Ele, mais la atrds, é
meu primo, que voltou do Paraguai depois de muitos anos, porque agora o pai dele morreu. Aqui é
tudo parente.

Depois que eu fui capitio” em Dourados, passei pro Luciano Arévolo, também era
genro do velho Ireno, que morreu. Ai, eu tava quieto no meu canto, nem mexia com nada, mas um
grupo de caciques fez um trabalho contra o Ramdo, eu fui apoiar, porque eles pediram. Sobrou pra
mim. A comunidade voltou toda contra mim. Dai, fomos pra beira do Dourados, depois entramos
la no Lima Campo. La, ndo deu certo pra mim. Agora viemos pra ca. Aqui é que eu nasci.

Nos nunca falamos que eles invadiram. Hoje eles dizem que nos invadimos a terra deles.
Mas foram eles que invadiram a nossa. O fazendeiro vem aqui diz que ¢ nosso amigo, quando sai
ja fala: “aquele bugre”. A vaca morre ali, ele diz que matamo. Vai ver ali, td cheio de osso. As
criangas estdo comendo castanha, vocé viu la na beira do rio os coquinhos. Eu ndo posso sair pra
ir arrumar coisa na cidade. O pessoal ja aconselhou, ndo é bom sair de bicicleta. Viu o que
aconteceu com o Marcos Veron'®? Ele era meu companheiro.

Nagquela época do antigo, a gente ndo fez nada porque mandava quem podia mais. Era a
for¢a. O indio so tinha umas flechinhas, eles vinham com espingarda. Eles matavam. O meu tio

4 Casa tradicional kaiow4, em que morava toda uma familia extensa.

' Capitdo é um cargo politico criado pelo antigo SPI e mantido pela Funai até poucos anos atras. Tratava-se
de um encarregado de mediar as relagdes da comunidade com os 6rgdos oficiais, que podia ter assistentes
como os sargentos, ou conselheiros, ou mesmo constituir uma Policia Indigena, como ainda ocorria
recentemente em algumas areas. O caso do narrador mostra uma autoridade construida sobre critérios
tradicionais de parentesco. Ndo ¢ a regra, e muitos conflitos sdo ocasionados por isso. Em Dourados, o
capitaneado foi dominado por muitos anos por um terena, Ramao Machado da Silva, o que ocasionou muitas
tensodes, acusacdes e, finalmente, em 1998, o conflito que levou Carlito e outras liderangas a se afastarem da
area. Ali, Ramao ¢, ainda hoje, o principal responsavel pela intermediacao de contratos de trabalhadores
indigenas com as usinas de agucar e alcool da regido — atividade que emprega até 1.000 homens da area por
ano, s6 em Dourados. Ali, ainda se fazia recentemente elei¢cdo para capitdo, mas hoje o 6rgdo oficial ndo
reconhece mais essa figura como interlocutor privilegiado. A persisténcia da pratica ¢ um caso curioso, a
trazer reflexdes sobre essa situacdo das reservas, em que a construgdo da autoridade politica se dava por meio
de um endosso externo ao grupo.

'® Verdn, colaborador de Carlito em sua gestdo como capitdo em Dourados, foi assassinado a 13 de janeiro de
2003, depois de ocupar a fazenda Brasilia do Sul, em Juti, a qual reivindicava como territorio tradicional, de
nome Takuara.
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morreu ali na ogapysy. Key Yvyjau era o nome dele, naquele tempo so tinha nome do mato. Felis
Caraguata, Guyraca Mirim, Capiyva, Chichiry, Jarijeguaka era meu avo, todos eles moravam
aqui. Agora acabou tudo ™.

1 — Breve histérico

Segundo os mais recentes modelos baseados na interpretacio de dados
arqueologicos (Fausto, 1998), os grupos de que descendem os Kaiowa e Guarani de Mato
Grosso do Sul seriam originarios de “proto-guarani” que teriam saido da Amazodnia,
rumando para o Sul ao longo dos rios Madeira e Guapor¢ até as bacias do Paraguai e do
Parand, por onde se espalharam em uma época estimada entre o inicio da era Cristd e o
século V. Entre 700 d.C. e 1200 d.C., alguns descendentes desses grupos que viriam a ser
conhecidos pelos europeus como Carijé ja teriam ocupado completamente o litoral sul
brasileiro'®, barrando a expansdo dos Tupinamba — originarios dos mesmo grupos
amazOnicos que os proto-guarani—, que vinha desde a foz do Amazonas. Por outro lado, na
expansao pelo interior, desde o rio Paraguai até a regido do rio Miranda (naquele tempo,
Mbotetey) como limite norte, “a fronteira entre os Tupinakin e os Guarani era
aproximadamente o rio Tieté” (Métraux, 1949: 70).

Vale lembrar que, além de se contrapor frontalmente a hipotese anterior de
Métraux (de uma expansdo dos Tupinamba a partir de um protogrupo guarani situado entre
as bacias dos rios Paraguai e Parand, ou seja, uma separa¢do muito mais recente em relagdo
a chegada dos europeus), o mais novo modelo para os deslocamentos tupi-guarani,
estabelecido por Brochado nos anos 80, choca-se com certo consenso estabelecido na
bibliografia em torno das proximidades lingiiisticas e culturais desses dois grupos, as quais
ndo justificariam tanto tempo de separag@o anterior entre eles. Ainda carece, portanto, de

comprovagdes .

17 Depoimento de Carlito Oliveira, kaiowa que, no inicio de fevereiro de 2004, liderou a ocupagdo da fazenda
Campo Belo, para retomar o territorio conhecido como Passo Piraju, municipio de Dourados. Ha cerca de seis
anos, cem a duzentas familias estdo acampadas na beira do rio Dourados, nessa reivindicagdo (ver mapa
anexo). Hoje, Carlito esta preso, acusado de ter coordenado o assassinato de dois policiais civis em 1° de abril
de 2006. Sem usar identificagdo, eles teriam chegado ao acampamento de Piraju a noite — com intengdo de
matar Carlito, segundo depoimentos dos indios.

'8 Segundo Métraux: “da Barra de Cananéia ao Rio Grande do Sul - lat 26° - 33° S, long.48° - 52° W (1949:
69).

1 Sobre esse debate, ver também Noelli, 1996 e 1999.
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De qualquer forma, o fato ¢ que, como no caso dos Tupinambd, os europeus
encontraram, no século XVI, centenas de pequenos grupos guarani, que “ndo constituiam
populagdo compacta e homogénea, mas uma ‘na¢do’, na qual eram identificados grupos
populacionais com especificidades e particularidades distintas” (Almeida, 1991: 1). As
relagdes entre esses grupos seguiam o padrio das terras baixas da América do Sul®,
incluindo as festas e casamentos entre membros das diferentes familias como fator de
estabilidade na coesdo de um grupo, além do comércio e da guerra. Por outro lado, tinham
como particularidade em relagdo a outros grupos — os vizinhos chaquenhos, por exemplo —,
um complexo ritual em torno do canibalismo, com “importancia central” (Monteiro, 1998:
481) — como veremos mais a frente. Em diversas ocasides, alguns grupos locais
enfrentaram em conflito armado os conquistadores, enquanto seus vizinhos resolviam
estabelecer alianga com os recém-chegados *'.

Ha evidéncias ainda, entre os Guarani, de organizagdes politicas de abrangéncia
mais extensa, do estilo cacicado (Monteiro, 1998: 481) — embora nao se tenha certo se eram
anteriores ou uma reagdo a chegada dos europeus. Melia et a/ observam que os cronistas
relatam algo semelhante para os indios da regido em que hoje estdo os Kaiowé e Guarani de
MS (1976: 160) — onde o lider politico e religioso Nhanduavugu dizia ter dominio™.

Quanto ao papel central, j& nessa época, dos rituais, da mitologia e da
cataclismologia, com uma preponderancia de xamas guarani no papel de profetas e na
oposi¢do a lideranga dos lideres politicos a partir do incentivo as migracdes para a Terra
sem Males — Yvy Mara Ey, como propdem Pierre (1979) e Héléne Clastres (1978), ndao ha
comprovagdo histérica que va além da documentagdo de grupos guarani chegando a
periferia do império Inca em 1589 — embora seja questiondvel sua motivagdo, que pode
estar relacionada a obtengdo de metais, por exemplo (Monteiro, 1998: 498)*. O papel dos

xamas na lideranca de movimentos armados de resisténcia (idem: 482) ¢ outra evidéncia a

0 Para um debate em torno do estabelecimento dos padrdes de relagdo entre esses grupos locais, ver Lévi-
Strauss, 1976; Clastres, 1979 e 1982; Riviere, 2001.

2! “Em uma mesma carta se pode ler da excelente acolhida dos Guarani aos jesuitas em um lugar, enquanto
que, em outro, jesuitas sdao assassinados pelos Guarani, o que indica a complexidade de fatores que
determinavam o comportamento indigena frente as novas formas de vida introduzidas pelos padres” (Melia,
1981: 2).

22 Gadelha (1980: 238-9) narra a dificil aproximagdo dos jesuitas a Nhanduavugu, temeroso de que os
religiosos estivessem a servigo dos espanhois.

2 Segundo Métraux, houve assaltos de Guarani aos Chané, no Chaco, “no fim do século XV, provavelmente
sob o reinado do Inca Yupanqui”. H4 ainda, segundo ele, registros de diversos ataques aos “povos do metal”
(Métraux, 1948: 75).
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depor contra a hipotese de uma oposi¢do. Parece, isto sim, haver elementos nos relatos
coloniais para mostrar que ja havia na época a tendéncia a alianca entre esses dois perfis ou
mesmo a conjugacdo de aptiddes politicas e xamanicas na figura do lider**, como veremos a
frente.

Para obter documentos histéricos sobre as populacdes de que descendem os
grupos em questdo, devemos observar que, at¢ a Guerra Grande, Guerra da Triplice
Alianga, ou Guerra do Paraguai (1864-1870), como a conhecemos, toda a area de ocupagao
kaiowa e guarani no sul de MS encontrava-se, ao Sul e a Oeste, sob influéncia politica do
Paraguai (primeiro como provincia colonial espanhola, depois como pais independente)
enquanto, ao Norte ¢ ao Leste, essas populagdes eram ameacadas de captura pelos
bandeirantes paulistas € ao mesmo tempo pelo avango das populagdes indigenas do Chaco,
como os Mbayé-Guaykuru, por terra, a cavalo, e os Payagud, de canoa, pelo rio — havia, ao
mesmo tempo, migracdes guarani em dire¢do a essa regido, como vimos. A primeira
fixacdo portuguesa em toda essa drea surge apenas no terceiro quartel do século XVIII,
como veremos adiante.

A despeito de esses grupos s6 entrarem na histéria colonial num momento
posterior, vale lembrarmos como foram os primeiros contatos entre os europeus € 0s grupos
guarani mais ao Sul, em torno de Assunc¢do®. Diante da inexisténcia de minerais preciosos
na regiao, em contraste com a abundancia propiciada pela agricultura dos Guarani, a cidade
serviu como uma espécie de entreposto, ndo s6 de viveres, mas também de mao-de-obra
“especializada” — povos que eram historicamente migrantes — para as excursoes em busca

espanhola pelo El Dorado®:

“No inicio da colonizagdo do Paraguai, os espanhdis buscavam articular
aliancas com grupos locais, muitas vezes cimentadas por ‘casamentos’ entre os
conquistadores e as filhas dos chefes. Do ponto de vista colonial, essas aliancas
visavam a quatro objetivos: a mobilizacdo de guerreiros para a conquista de
indios resistentes, que incluia ndo apenas os grupos do Chaco como também
outros grupos guarani; a apropriagdo de excedentes agricolas para o sustento da
populagdo espanhola; o estabelecimento de nucleos de povoamento espanhol,
por meio da incorporagao de mulheres guarani e a conseqiliente emergéncia de

? Susnik fala nos tamoi como lideres politicos e guerreiros, e em “alianza convivencial” com os xamas (1989:
466).

» Referimo-nos, especificamente, aos grupos encontrados onde hoje € o territorio paraguaio. Para um curto
retrospecto sobre os contatos de portugueses com os Guarani do litoral sul brasileiro, a partir de 1503, ver
Fausto, 2005.

% Sobre essa procura, ver também Susnik, 1989: 467.
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uma populagdo mestica; finalmente, a exploracdo do trabalho indigena,
inicialmente para construirem os povoados coloniais, depois para tocar a
economia agropastoril. Se, para os espanhdis, as aliangas esbocavam o caminho
da dominagdo, os Guarani encaravam-nas de outra maneira. Dentro da logica das
relagdes pré-coloniais, os espanhois seriam aliados titeis no combate a inimigos
tradicionais. Por outro lado, a formacao de aliancas e de relagdes de parentesco
trazia, em forma de presentes ou por meio do escambo, os cobigcados artigos
estrangeiros, tais como as armas de fogo, produtos de ferro, espelhos e
bugigangas. Até certo ponto, pode-se argumentar que os conquistadores se
adequaram a imagem convencional da autoridade indigena, exibindo tracos dos
herdéis-civilizadores, adotando diversas mulheres na melhor tradicdo da
poligamia guarani e demonstrando serem valentes guerreiros” (Monteiro, 1998:
481-2).

Igualmente ao que acontecera no Brasil com os portugueses, ndo demora muitos
anos até os indios perceberem o engodo em que se enredavam. Enquanto ofereciam aos
espanhdis seu “cunhadismo”, ou fovaya (Susnik, 1989: 468), “a perspectiva de aliancas
estaveis desmanchava-se em face do desenvolvimento de praticas e instituicdes espanholas
que visavam maximizar a exploragao da mao-de-obra nativa” (Monteiro, 1998: 482). Tais
eram a encomienda, a mita € o yanaconato, modalidades de trabalho obrigatdrio, e, mais
grave, o cuniadazgo — que concentrava mulheres indigenas junto aos colonizadores, a sua
disposicao e bel-prazer (idem: 484).

J& na segunda metade do século XVI, aparecem as epidemias de variola e
sarampo, bem como movimentos de rebelido do tipo “Santidade”, comandados pelos
profetas indigenas igualmente as migracdes em dire¢do ao Chaco e as terras portuguesas ao
leste. No litoral brasileiro, os Carij6 tomam semelhantes precaucdes e boa parte deles
também se embrenha cada vez mais no sertdo. O resultado disso tudo, segundo Monteiro, ¢
que “o Paraguai no final do século XVI e inicio do XVII permanecia restrito a uns poucos e
pobres nucleos de povoamento” (Monteiro, 1998: 484-6). Esse progressivo recuo dos
indios, bem como, inicialmente, a conveniéncia para os administradores coloniais
paraguaios de ver pacificados os indios e contido o poder dos encomenderos (Fausto, 2005:
388), propiciou aos jesuitas, ao longo do século XVII, a possibilidade de realizarem a
experiéncia das redugdes, como veremos mais a frente, no caso especifico que
examinamos.

Segundo Melia et al, ap6s a dispersdo das missoes no Itatim, ao longo do terceiro

quartel do século XVII, os grupos guarani da regido onde hoje estdo os Pai /Kaiowa voltam
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a aparecer na histéria colonial a partir de “1754, durante os trabalhos de demarcacdo de
limites para levar a execugao o Tratado de Madri de 1750, entre Espanha e Portugal” (1976:
155). Sao chamados Guarani “infiéis”, ja que haviam, ou se mantido pelas densas matas da
regido em torno da Serra de Amambai, afastados das missdes jesuiticas que empreenderam
a “reducdo” de outros grupos guarani, durante o século anterior, ou fugido para a regido
apods os ataques dos mamelucos paulistas as missdes.

Os Pai localizados na ocasido sao os que residiam acima do rio Ypané, afluente
do Paraguai que nasce perto da atual fronteira com o Brasil, na altura de Pedro Juan
Caballero, e desdgua pouco mais ao sul de Concépcion. Teriam sido considerados
semelhantes aos chamados Itatim (de “pedra pontuda”, nome, ao que parece, por que era
conhecida a serra de Amambai e também a Provincia onde se localizava, “80 léguas™ ao
norte de Assun¢do — 1976: 158), grupos para os quais se tem documentacdo mais extensa
porque foram reduzidos depois de 1632 pelos jesuitas e, com a pressao dos paulistas,
acabaram tendo seus sobreviventes transferidos progressivamente para regido mais ao sul,
entre os rios Tebicuary e Parana (idem: 156).

Gadelha, por sua vez, mostra que o transito de jesuitas e colonos atravessava toda
aquela regido, ja que “a primeira missdo que, na area, os jesuitas iniciaram, foi entre os
indios habitantes das margens do rio Miranda, e que serviam aos colonos de Xerez”. Para
evidenciar os sinais deixados na tradi¢ao dos Itatim pelo contato com os jesuitas e colonos,
Melia et al. apontam as diferencas culturais que eles apresentariam com outros grupos de
comprovada origem na regido, os Guarayu bolivianos (1976: 155).

Reconhecia-se a existéncia desses indios Itatim por toda a Serra do Amambai até
os rios Apa ¢ Miranda — chamado Mbotetey (1976: 156), bem como seu movimento
migratorio de expansdo em dire¢do ao Chaco, durante o século XVI, tendo sido
documentada a chegada, ali, de grupos de milhares desses indios pelos jesuitas do Peru
(idem: 158). A identificagdo dos movimentos exatos de jesuitas e indios pela tal provincia
do Itatim?” é confusa também porque a toponimia da regido — especialmente da rede
hidrografica — mudou bastante no século XVIII, com a expansdo dos Mbaya-Guaykuru e

Payagud, vindos do Chaco (idem: 160).

7 Considerando os rios Ypané, Apa e Miranda como limites mais citados nas fontes consultadas, teriamos,
segundo Métraux, os seguintes limites geograficos: lat. 22° - 23° S, long. 56° - 57° W (1949: 70).
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Os jesuitas que reduziram parte dos Itatim se apresentaram como uma alternativa
de alianga e resisténcia, ndo s6 aos mamelucos paulistas, mas também aos encomenderos de
Assungdo. Melia et al. transcrevem de Cortesao depoimento do padre Diogo Ferrer, que
presenciou o inicio dessa primeira missdo junto ao Miranda, na cidade de Xerez (1976:
161-2)®. A cidade localizava-se onde estd o municipio de Aquidauana (MS), atualmente
area de ocupagdo terena. A aparente conveniéncia dessa protecdo fornecida pelos padres
ndo evita que, diante das tentativas de mudar costumes tradicionais dos indios, seus xamas
protestem em discursos apaixonados contra as intengdes dos jesuitas — em defesas do
“modo de ser” ancestral em que Melia, como veremos, vai perceber a similaridade com a
atual no¢do de nhande reko (1981: 6-7). Voltaremos a essa no¢ao mais a frente.

Algumas observagdes de Ferrer tém grande valor etnografico, como quando
menciona o carater passageiro do casamento (‘“vivem juntos quanto tempo querem e,
quando o marido quer se casar com outra mulher, deixa aquela, ¢ 0 mesmo ¢ da mulher”)
ou o valor igualmente politico e xamanico da liderancga (“todos o reconhecem por cacique
principal de todos, e parece que esse género de reconhecimento ¢ um pouco mais que a um
homem: de sorte que ndo falta quem diga provavelmente que ¢ o maior feiticeiro de toda a
terra”) — Melid et al, 1976: 161-2).

Em outro texto, Melid destaca ainda a similaridade entre o que consta dos
documentos jesuitas e a realidade etnografica atual no campo da organizagao espacial dos
Guarani. Apesar de ndo registrar o uso, em tempos coloniais, do termo tekoha®, o autor
observa que o que se descreve sdo casas grandes familiares, separadas por distdncias entre
duas a trés léguas, em montes, serras e vales ermos, mudando de local a cada trés anos para
renovar as lavouras, a caga ¢ a pesca — consideradas fonte de uma subsisténcia em geral
abundante (1981: 5-8) — as migracdes sendo, portanto, uma outra dimensao da experiéncia
espacial dos primeiros Guarani observados por europeus. Por sua vez, elementos
tradicionais como a poligamia, as dancas e cantos rituais foram objeto de disputa feroz com

os jesuitas (idem: 12-17).

 Ele diz que, a observagdo de que sua linguagem diferia um pouco da dos demais Guarani e se parecia com a
dos Tupi, alguns respondiam que ndo eram nem um nem outro, mas na verdade Temiminds, uma nagdo
intermediaria (ndo temos condig¢des neste estudo de verificar a que se refere essa discrepancia. No mapa de
Nimuendaju (1987b), os Temiminés sdo localizados no Espirito Santo, em 1759).

¥ Segundo ele, o lugar — ha — onde se desenvolve o modo de ser — feko. Por ora, basta pensar que o termo se
refere aos territdrios tradicionais. Mais a frente, empreendemos uma discussdo sobre o caso.
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Apesar de esses religiosos alegarem que a redugdo traria abrigo contra os ataques
dos espanhois, acabou facilitando os ataques dos escravistas vindos de Sao Paulo, os quais,
ao longo de poucos anos, obrigaram os Itatim reduzidos a uma série de migracdes em busca
de seguranca. No fim do século XVII, ja de volta as matas ermas da serra, esses indios
voltaram a seus costumes “infi¢is” e se embrenhavam cada vez mais pelas serras, enquanto
os Mbaya-Guaykuru, vindos do Chaco e do Pantanal, dominavam, literalmente a cavalo e
canoa, a regido mais proxima do rio Paraguai e de Assungao (Melia et al, 1976: 163-5).

J& na segunda metade do século XVIII, quando sdo (re)contactados, os indios das
regides ermas de Itatim passam a ser conhecidos como Caagua: “Os Caagua s3o aqueles
Itatim ndo colonizados nem levados as Missdes, mas em contato com a colonia € a missao;
ai estaria sua identidade e sua diferenga” (Melia et al., 1976: 168). Para os autores, os
demais Itatim, ndo isolados, ja haviam passado, nessa época, a fazer parte do “amalgama”
que constitui o Guarani genérico, base da nacionalidade do Paraguai moderno.

Note-se que nada garante que os grupos considerados Caagud nao fossem antigos
indios reduzidos que fugiram para a seguranca dos montes diante da persegui¢do dos
paulistas. “Estas designac¢des (Caagud, monteses) encobriam, na verdade, uma diversidade
de situacdes. Entre os monteses, contavam-se refugiados das revoltas, fugitivos do sistema
de encomiendas, ex-nedfitos das missdes, bem como pessoas € grupos que ndo tinham
qualquer experiéncia de convivio com nao-indios. A situagao colonial, apesar das restri¢des
impostas pelo sistema de encomiendas e pelo regime reducional, era muito mais labil do
que se costuma imaginar, inclusive no que diz respeito a circulacdo de pessoas e coisas”
(Fausto, 2005: 388-9).

Caagua, ou Ka’agua (os “habitantes da selva, ou do monte”, segundo Melid et al.,
1976: 169), portanto, ¢ também uma denominacdo genérica, dada indistintamente. Tera
como sinonimo a designacdo de indios “monteses” e ndo deve ser confundida com a
especificidade dos Kaiowa atuais. Refere-se, isto sim, aos indios que escapam do “espaco
politico colonial” (idem: 169), ou seja, que eram distintos dos Guarani cristianizados
(Métraux, 1949: 70)*.

Apesar disso, segundo os autores, ¢ possivel, ja naquela época, identificar, a partir

das descricoes dos viajantes, sob esse nome genérico, as trés parcialidades guarani que

% Nesse sentido, note-se a distingdo que os Kaiowd guardam até hoje dos Guarani, baseando-se
principalmente em uma alegac@o de pureza da lingua e dos costumes (ver introdugao).
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encontramos até hoje no Paraguai e no Brasil: os Mbya, os Chiripa (ou Nhandeva) e os Pai
Tavytera (ou Kaiowa) — Melia et al, 1976: 169. Note-se que, segundo tais autores, a
localizagdo desses grupos “ndo mudou sensivelmente desde o fim do século XVIIT”.*

Ainda no inicio do processo de reducdo, chama-se a atencdo para o
comportamento distinto que os Itatim da regido do Mbotetey (atualmente reconhecido
como entdo o limite norte da ocupagdo guarani onde hoje ¢ o MS) apresentam em relacao
aos demais indios desses grupos: “Todos estos Itatines son de buen natural y no difiren de
los demas Guaranis, sino que tienen mds trato y policia de cuantos Guaranis habemos
visto hasta ahora”, diria Ferrer (apud Chamorro, 1993: 29).

Ja as descrigdes da época do Tratado de Madri chamam a atencdo para trés
elementos nos Monteses encontrados na area dos Pai/Kaiowa atuais (no caso, a Serra de
Amambai e as cercanias de rios como o Apa e o Ypané) e que foram igualmente
encontrados pelos etnografos do século XX (Nimuendaju, Schaden, Cadogan, Melia etc.),
mesmo que com interpretacao diversa da que se deu na €poca: “a crenga em um so6 deus, 0
uso ritual da cruz e o porte dessa tonsura ‘como de sacerdotes’ (Melid et al., 1976: 170). A
presenga do uso da cruz, hoje dita kurusu, entre os Kaiowd ¢ considerada por Melid um
sinal de contatos coloniais e missioneiros anteriores. Quanto a tonsura, havia sido registrada
também entre os Itatim vistos no Peru em 1589 (idem: 171).

Na época desses contatos, encontram-se ainda mengoes, para alguns grupos, tanto
ao canibalismo e a conflitos guerreiros, como, em outros, a uma “indole afavel, décil e
mansa”, bem como costumes afins** (Fausto, 2005: 389).

Ja em fins do século XVIII, intensifica-se a exploracdo da erva-mate na Serra de
Amambai. Agora aliados dos espanhois, os Mbaya-Guaykuru seguem acuando os Monteses

com a agressividade de suas incursdes (Melia et al., 1976: 173). E ainda nessa época que

3! Naturalmente, eles ndo se referem aos Mbya e Nhandeva que vieram caminhando até o litoral do Sudeste
brasileiro ao longo do século XIX (Nimuendaju, 1987[1914]), mas apenas a sua regido original, o Leste e
Nordeste paraguaios da época. E neste autor, alias, que se baseia Métraux (1949: 71) para arrolar um numero
significativo de denominagdes de grupos guarani no inicio do século XX hoje pouco encontradas na literatura.
32 0s grupos encontrados em fins do século XVIII ainda com costumes denotando auséncia de contato sdo
descritos pelo padre Dobrizhoffer, segundo Fausto (2005: 389). Este autor denomina “desjaguarificacdo” ao
processo de passagem dos padrdes tradicionais aos novos canones com influéncia crista. “Minha hipotese de
trabalho € a de que o contato com o cristianismo missionario e a experiéncia colonial conduziram a uma
crescente negacdo do canibalismo como fundamento do poder xamanico e da reprodug@o social, processo ao
qual podemos dar o nome de ‘desjaguarificacdo’” (idem: 387). Tal contribui¢do comega a esclarecer um fato
intrigante para os mais diversos etndgrafos que tiveram contato com os Guarani. Ao mesmo tempo em que se
verificavam as contradi¢des nas descrigdes, como destaca o autor, as etnografias sobre esses grupos no século
XX apontavam a énfase na “religido” como indice de resisténcia, tradigdo e memoria.
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surgem os embrides das povoagdes de Concépcion e Pedro Juan Caballero (que faz hoje
fronteira com a brasileira Ponta Pord). Os Pai travam relagdes de comércio e de trabalho
com os extrativistas. Trocam produtos de suas plantagdes e a propria mao-de-obra
principalmente por ferramentas de metal (idem: 175).

Depois do tratado de Madri, quando se conforma um lado “brasileiro” do
territorio pai/kaiowd, a fundacdo do Forte Iguatemi, em 1767, cria o primeiro povoado
portugués em todo o Mato Grosso meridional — onde hoje se localiza a area indigena
Paraguassu, no municipio de Paranhos (Cimi-MS et al, 2000: 94). A despeito de a
independéncia brasileira se haver seguido a constituicdo da Provincia de Mato Grosso e a
penetracao de criadores de gado até os campos dos rios Vacaria e Brilhante (1839), a regiao
segue quase despovoada (Cimi-MS et al, 2000: 96).

Monteiro cita comentario feito por Elliot em meados do século XIX: “Viveram
por muito tempo dispersos e errantes, € por fim tomaram por paradeiro as matas que se
estendem desde o rio Iguatemy até o Ivinheyma ou Iguary, e desde os campos de Xerez até

o grande Parana” (2003: 17). E emenda:

“O territorio tradicional kaiwa — nhande retd — que se estendia, ao norte, até os

rios Apa e Dourados e, ao sul, até a serra de Maracaju, abrangia uma area de
cerca de 40 mil quilometros quadrados no Brasil e Paraguai e era marcado por
trés caracteristicas essenciais para um territorio kaiwa: matas, corregos e terra
boa para a agricultura” (idem: 18).

A historia dos Pai se separa da dos Kaiowa com a Grande Guerra e, enquanto o
territorio daqueles permanece em larga parcela inexplorado até meados do século XX, os
Kaiowa deste lado da fronteira enfrentam, no periodo, um afluxo bem mais intenso dos

brancos, karai, como eles chamam, como veremos em seguida.

2 — Do mate ao pasto

O panorama da ocupagdo humana do sul de MS comega a mudar com a instalacao
da Colonia Militar de Dourados, em 1861, em local a margem do rio Dourados, proximo a
Ponta Pora, bem como com a guerra ¢ a conseqiiente dispersao de alguns milhares de ex-

combatentes pela regido, nos anos seguintes (Cimi-MS et al, 2000: 97).
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O impulso definitivo para a integracdo desse territério a economia nacional e

internacional da época ¢ decidido logo ap6s o conflito:

“Uma nova comissdo de limites percorreu a regido ocupada pelos
Kaiowa/Guarani entre o rio Apa ¢ o salto de Sete Quedas, em Guaira,
terminando seus trabalhos em 1874. O provisionador dessa comissdo era
Thomas Larangeiras. Este percebeu a grande quantidade de ervais nativos
existentes na regido e também a abundante mao-de-obra disponivel no pos-
guerra. Em 1882 (...), Larangeiras obteve do governo federal o arrendamento das
terras da regido para a exploragdo da erva-mate nativa (...). Em 1892, fundou-se
a Cia. Matte Larangeiras, resultante da composi¢do com os Murtinho. A area de
concessdo foi sendo sucessivamente ampliada, sempre com o apoio de politicos
influentes como os Murtinho e Anténio Maria Coelho. Com a Republica, as
terras devolutas passaram para a responsabilidade das constituigdes dos Estados,
o que favoreceu os interesses da Cia.” (Cimi-MS et a/, 2000: 98).

A despeito dos limites impostos pelos acordos assinados — chegando a 5 milhoes
de hectares —, a influéncia econdomica da empresa alcancava todo o sul de MS, bem como
parte do Paraguai e do Parana. “Embora a mao-de-obra predominante nos ervais tenha sido
a paraguaia, ocorreu, em varias regioes, o engajamento de indios Kaiowa/Guarani (...). A
localizagdo de varias reservas indigenas demarcadas até 1928 se deve ao fato de serem
acampamentos, ou locais de concentracdo de indios a servigo da Cia. Matte Larangeiras”
(Cimi-MS et al, 2000: 98-9).

Os documentos da época registram que a atragdo oferecida pelo trabalho
assalariado nos ervais eram bens como roupas e ferramentas, obtidos em pagamento.
Segundo funcionarios do proprio SPI, na regido do rio Iguatemi, os indios chegavam a 75%
da forca de trabalho (apud Cimi-MS et al, 2000: 99). O regime de servigo era o de
“escraviddo do barracdo”, como atestam relatorios do mesmo SPI. Apesar de se haver
comegado a relativizar o monopolio absoluto da Matte Larangeiras sobre o territério a
partir de 1916 (idem: 107), a situacdo de primazia econdmica persiste até os anos 40,
quando se esgota grande parte dos ervais nativos e se fortalece a politica de colonizag¢do da
regido, parte da “Marcha para o Oeste” empreendida no governo Getulio Vargas.

Em 1943, a criagdo da Colonia Agricola Nacional de Dourados destina aos
colonos uma area que chegou a quase 300 mil hectares, retirada das terras da Unido no
entdo Territorio Federal de Ponta Pora. Até o inicio dos anos 50, pelo menos 1.000 lotes de

30 hectares foram distribuidos especialmente a lavradores vindos do Nordeste brasileiro
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(Cimi-MS et al, 2000: 101). Foram afetados, nesta fase, os grupos que formaram as atuais
areas de Panambi e Panambizinho, em toda a area em torno dos rios Brilhante, Laranja
Doce e Santa Maria, a época, segundo atestam documentos at¢ mesmo do proprio Marechal
Rondon, densamente ocupada pelos Kaiowa (idem: 102).

Na segunda metade dos anos 50, intensifica-se o processo de derrubadas das
matas e implantacao de fazendas, com a concessdao massiva de titulos de terra por parte do
governo de Mato Grosso. E o periodo identificado pelos Kaiowa e Guarani como
“esparramo”, sarambipa ou sarambi (Cimi-MS et al, 2000: 108), que vai iniciar a defini¢ao
do momento histdrico atual para esses indios.

Enquanto as atividades nos ervais, aparentemente, tiveram baixa infuéncia sobre a
organizacdo desses grupos, a expansao do agronegdcio vai, além de interferir mais
fortemente no ambiente, delimitar propriedades, impor ou proibir deslocamentos e
submeter os Kaiowa a um controle e uma desarticulacdo nunca vistos, como analisaremos

em seguida.

3 - Confinamento, esparramo ou mistura

A onda de colonizagdo que integrou a economia local ao agronegocio de larga
escala, entre os anos 50 e 70, estabeleceu um modo de exploragio do solo que
impossibilitou a convivéncia entre a grande propriedade e a subsisténcia dos grupos
indigenas — as familias extensas (te’yi) que viviam nos “fundos” das fazendas da regido,
articulando-se entre si em microrregides para formar um fekoha ou, em determinadas
conjunturas, em unidades ainda maiores, agrupando vérios tekoha, os tekoha guasu ou
gudra, onde podia emergir um lider que conjugava qualidades politicas e xaménicas™.

Anteriormente, no ciclo da erva-mate e da pecudria extensiva, a convivéncia entre
essa articulacao social e atividade econdmica da frente colonizatoria se fazia possivel. A
presenca desses indigenas, como vimos, era, inclusive, fundamental para o regime de
extrativismo. A mao-de-obra desses grupos foi utilizada, em muitos lugares, até o tltimo
momento da transformagao fundiaria, no desmatamento das areas, conduzido pelos mesmos

empreiteiros, ou ‘“gatos” que ja contratavam os indios anteriormente (muitas vezes,

33 Ver discussdo sobre esses conceitos relacionados a territorio mais a frente.
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paraguaios, com dominio da lingua guarani)*®. O resultado de toda essa transigdo
econOmica da colonizagdo dos anos 60/70 foi a etapa final do processo de instalagdo desses
grupos nas reservas historicamente estabelecidas no inicio do século XX (Brand, 1997).
Entre historiadores que analisaram esse periodo regional, consolidou-se a idéia de que a
transferéncia consistiu num ‘“confinamento” — em referéncia a alta concentragdo
populacional em pequenas areas, alcancando densidades de menos de 1 hectare per capita.

Por outro lado, do ponto de vista indigena, o processo por que foram levadas as
familias indigenas dos fundos de fazenda para as reservas demarcadas® ficou conhecido
como sarambipa, ou sarambi, palavra traduzida pelos informantes como “esparramo” e,
segundo Brand (Cimi-MS et al, 2000: 108), repetida pelos mais diversos indios nos relatos
sobre a época. Deve-se notar, por isso, que, do ponto de vista dessas familias, acontece
nesse momento um fendmeno mais relevante que o “confinamento”, como os estudiosos
brancos definiriam mais tarde: é o espalhamento de pessoas ligadas por meio do parentesco
por areas muito distantes.

Isso porque, no momento em que foram carregadas para as oito reservas
demarcadas na época, ndo se observaram os lagos que envolvem a te’yi, familia extensa, a
qual, apesar de ser definida como um grupo local, tem parentes espalhados por diversos
tekoha, é4reas de ocupagdo tradicional (Pereira, 1999). Esses parentes em geral se
distanciavam algumas dezenas de quilometros. As evidéncias sao as de que o raio em que

se pratica o guata’® para visitar os parentes foi muito ampliado em fungdo do sarambi’’.

¥ Trecho baseado em informagdes pessoais de Tonico Benitez, atualmente residente na area de Jaguapiré,
filho de Rosalino Ximenes e neto do famoso rezador Januario Ximenes, conhecido como Moreno. “Eles
foram usados, sem interpretar que poderiam atingir toda a aldeia”, conta Tonico, sobre suas conversas com o
pai, em que lhe indagava sobre o porqué de os Kaiowa da época terem trabalhado na derrubada da mata sem
perceber que inviabilizariam seu proprio modo de ser em seguida. A esse respeito, ele diz ainda que “os
antigos pensavam s6 no do dia, ndo tinham reflexdo de muito tempo, do futuro”. E lembra que o costume de
buscar no trabalho assalariado bens de consumo como o arroz, o charque e o sal também contribuiu para essa
agdo, pois eles “queriam o dinheirinho”. A familia de Tonico foi levada para a reserva de Sassord nos anos 60
e retornou a Jaguapiré quando da retomada do tekoha, ha cerca de dez anos.

» Almeida (1991) menciona um fato que, segundo ele, precipitou a decisdo dos donos de muitas fazendas de
mandar os indios para as reservas: um boato que circulou pela regido no inicio dos anos 80, dando conta de
que a Funai desapropriaria as areas onde houvesse familias indigenas instaladas.

36 O termo significa “caminhar” e é empregado como uma espécie de autodefini¢do dos guarani e kaiow4, sua
acdo mais caracteristica e peculiar. Schaden (1962: 173) localiza o termo tapedja (senhor dos caminhos, ou
caminhante) para definir esse traco.

37 Tal ponderagdo entre as idéias de confinamento e sarambipa, bem como a constatagdo da ampliagdo do
guata para visitar parentes, ¢ baseada em informagdes pessoais de Mura, que calcula ainda um raio de cerca
de 30 km para as antigas relacdes interparentais, embora relate testemunhos de viagens de carroca entre
Dourados e Tacuru apenas para visitar membros do te’yi (num trecho com distancia superior a 300 km) — a
respeito desse processo historico, ver também Brand (1993 e 1997). De todo modo, encontramos, sobretudo
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Por outro lado, acontece, simultaneamente, um efeito oposto ao espalhamento dos
te’yi. Grande parte das familias foi instalada de forma arbitraria nas oito reservas entao
disponiveis a época. Assim, a0 mesmo tempo em que ficaram longe de pessoas com quem
cultivavam fortes lagos sociais, viram-se diante de outros grupos com os quais nao tinham o
minimo contato anterior.

Nao bastasse o estabelecimento for¢oso de vizinhanga e relacionamentos sociais a
familias extensas entre as quais nunca houvera casamentos ou qualquer tipo de trocas
materiais e/ou simbolicas, a institui¢do do capitaneado agrava essa situagdo. Isso porque ela
impde arbitrariamente uma relacdo de hierarquia interfamiliar e interétnica que, em areas
como Dourados®, tampouco contou com negocia¢do prévia. Sdo exemplares episodios
como o ocorrido em 1998, quando um conflito entre dois grupos ligados a diferentes
liderancgas do capitaneado local resultou na saida de dezenas de pessoas para uma area cuja
demarcagdo ¢ reivindicada ha anos, o Jatayvary, a cerca de 60 km de Dourados (perto de
outras duas areas em litigio, o Lima Campo e o Limary — ver Cimi-MS et al, 2000)%.

A idéia de “mistura” é, em nossa avaliacdo, o mais importante desses termos
relacionados ao momento histérico atual. Ela estd presente no discurso dos proprios indios
nos mais variados niveis, desde a politica de casamentos até a divisdo de trabalho entre os
sexos. Pereira registra a relevancia dessa experiéncia. Ele relata a exposicdo de um
professor kaiowd, que teoriza sobre as marcagdes temporais determinadas pelos “velhos”,

ou “antigos”.

“Segundo o professor Sandro, ‘os velhos’ dividem o tempo em trés periodos: a)
o primeiro ¢ o tempo do yma guare, entendido como ‘o tempo do indio puro,
nativo’, marcado pela pureza, autenticidade e legitimidade da cultura, do ser
Kaiowa pleno, semelhante aos antepassados miticos e aos deuses; b) o segundo

nas maiores reservas, de Dourados, Amambai e Caarapd, uma série de pessoas que desconhecem seus
parentes de outras areas e sabem seus nomes, sem nunca ter tido oportunidade de visita-los. Vale lembrar que,
evidentemente, a instalacdo da infra-estrutura de transportes e comunicagdes também deve ter contribuido
para isso.

¥ No caso de Dourados, com a presenga dos Terena, tal situagio é extremada, ja que entre Guarani € Kaiowa
se reconhece uma identidade lingiiistica. De qualquer modo, levantamento realizado pelo SPI em 1965 (apud
Cimi-MS et al, 2000) da uma idéia da rapida mudanga ocorrida no mencionado periodo. Nesse ano, a reserva
de Dourados contava com 1.463 habitantes, e Caarap6, com 382. Pouco menos de quatro décadas depois, em
2000, viviam, oficialmente, 7.487 pessoas naquela e 2.346 nesta — embora estime-se, para Dourados, que esse
numero chegue, na realidade, a mais de 10 mil pessoas.

¥ E esse o episodio a que Carlito se refere na narragio que abre este capitulo. A “mistura” como causadora de
problemas esteve envolvida ali também, como se pode ler nos jornais da época (ver anexo). No calor da
discussdo, uma das propostas era a de expulsar todos os mestigos da area indigena de Dourados.
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periodo ¢ o tempo do oguahem karaikuera, ‘tempo de mesticagem’, quando os
Kaiowa entram em contato permanente com o sistema colonial e sdo por ele
subjugados, recebendo uma série de influéncias que passam gradualmente a
descaracterizar e imprimir uma nova dindmica ao antigo sistema; ¢) o terceiro ¢
o tempo do jopara, do ‘mundo todo mestico’, quando se torna quase impossivel
distinguir o que ¢ do Kaiowa auténtico do que ¢ adotado da sociedade
envolvente. Esse é o tempo atual, em que o professor Sandro considera que estao
‘dominados pelo sistema do branco’. (...) O momento atual ¢ vivido como tempo
de crise, como atesta a onda de suicidios, ¢ os impasses de toda ordem, como
violéncia interna, alcoolismo e desorganizacdo mnos papéis sexuais
tradicionalmente definidos”.

Vale notar que ¢ estabelecida uma relacio de causalidade entre a chegada do jopara
e o advento da crise. Martina da Silva, 81, kaiowa de Dourados, em seu relato sobre as

mudangas entre “antigamente” e “hoje”, diz o seguinte:

“Antigamente nio misturavam. Indio hoje é cheio de curva. Tudo cruzado,
atravessado. Agora ndo tem mais puro indio, é tudo cruzado”. Quando fala dos
cuidados que se costumava tomar com as meninas na idade da menstruagdo, ela
sublinha mais um elemento em que se verifica a mistura hoje, esse independente
do contato com os brancos. “Tem que ser o homem (para realizar os preceitos)
porque antigamente ele ndo mexia com panela, nem cozinha, nada™.

E enumera outros campos em que acontece a mistura hoje:

“Deus deu as duas, mas pinga ¢ s6 para o brasileiro e o paraguaio. Do indio é a
chicha. (...) Branco tem uma idéia, guarani tem outra. indio hoje é tudo burro
porque vai pela idéia do branco. Branco é bom no papel. indio é melhor na
previsdo. (...) Indio de verdade nio comia carne de boi. Deus mandou s6 comer
peixe, caga e porco. (...) Indio ndo pode ir na igreja, que ele j4 tem seu Deus, era
para agradar s6 ele. Deus dos Kaiowa ¢ quando d& aquele trovao, aquele
relampago forte. O trovao € o deus verdadeiro do indio”.

O kaiowa Salvador Sanches, 46, de Dourados, também desenvolve comentarios

nesse campo:

40 A diferenciagdo sexual pela associagdo a objetos em que, em alguns casos, ndo & possivel aos sujeitos do
sexo oposto nem sequer tocar ¢ amplamente registrada na etnografia. E central, por exemplo, na anélise de
Clastres sobre os Guayaki (Clastres, 1995) do Paraguai — povo considerado integrante do subconjunto
lingtiistico guarani (Melia, Saul e Muraro, 1987: 18). Entre os Kaiowd, porém, ndo aparece como tema de
destaque na etnologia.
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“Antigamente o indio era nativo. Hoje ¢ muito misturado. Idioma kaiowa nao ¢
mais puro, nativo. Hoje é tudo misto, ndo é mais a tradi¢do original™*'.

Enquanto, para alguns, a idéia de “confinamento” pode definir a experiéncia
contemporanea desses grupos, da mirada dos indios, a categoria mais proxima disso que se
pode encontrar ¢ a idéia de “chiqueirinho”, ocasionalmente usada em reunides politicas.
Trata-se, entretanto, de termo menos usual que as idéias de sarambipa e, sobretudo, jopara.
Em ambos os casos, muito ao contrario do que se extrai dos estudos do “confinamento”, o
que se infere ¢ um ponto de vista que é o do fe’yi, da familia que se v€ separada por
distancias maiores, ¢ da tradicdo, do nhande reko, nosso modo de ser, que deve ser pora,

bonito, € ndo vai, ruim — e ndo é possivel ser pord com a mistura*.

koksk

O trabalho de demarcagao de terras tradicionais empreendido nos anos 90 entre os
Guarani ¢ Kaiowa de MS tem revertido em parte o jopara/sarambi estabelecido nas
décadas anteriores. Localizar novamente os locais de origem™® e os respectivos ze 'yi requer
um exaustivo trabalho de recomposi¢ao historica a partir dos depoimentos de ancidos

indigenas e de consultas a arquivos publicos**.

41 Melia et al. (1976: 281) registram texto oral do xamd pai Evangeli Morilla. “Ciertamente hemos de
delimitar bien. Nuestro Abuelo dejo también lugar (limites) para Papa Réi”, diz, em alusdo ao deus que é
considerado o pai primordial dos brancos (paraguaios e espanhois). Apesar do discurso conciliatorio, de que
todos devemos dividir a mesma terra, note-se a énfase no fato de que cada um dos povos tem seu lugar
especifico.

42 Antes de consolidar sua interpretagdo desse momento historico como “confinamento”, Brand chega a
mencionar a queixa exposta por “diversos informantes” quanto ao “descompasso crescente entre o feko yma
(o modo de ser dos antigos) (...) e o novo modo de ser (teko pyahu), oriundo do contexto regional”.
Entretanto, o autor considera como motivo basico da distin¢do ¢ a posse do tembeta (pequeno bastdo de resina
introduzido num furo feito na parte logo abaixo do labio inferior, durante a festa de iniciagdo dos jovens de
sexo masculino, o kunumi pepy, hoje ainda realizado numa Unica area indigena em todo o MS, o
Panambizinho (Brand, 1997: 12-8). Acreditamos que a idéia de jopara qualifica, especifica o teko pyahu (ou
seja, o novo modo de ser é ruim porque significa trazer a mistura e a bagunga), por isso ¢ mais util para
pensarmos na situacdo em questao.

# A subsisténcia baseada na agricultura de coivara e a sociabilidade extremamente fluida desses indios leva
naturalmente a questdo sobre como estd sendo identificado uma determinada area tradicional, ou fekoha, se
havia continuo deslocamento dos grupos. Tonico Benitez explica que normalmente os lideres apontam os
lugares onde seus grupos estavam mais recentemente instalados na época da chegada dos fazendeiros — em
cada sitio podiam ficar mais de uma dezena de anos. De toda forma, como vimos, a documentacdo historica
demonstra que, de um modo geral, toda a regido sul de MS ja era habitada por esses grupos ha mais de dois
séculos.

# Para um panorama dessa reconstitui¢do, ver Thomaz de Almeida, 2001 ¢ Mura & Thomaz de Almeida,
2002, além de outros relatorios de identificacdo de area produzidos por este antropdlogo, nomeadamente, os
de Paraguassu (1984), Pirakua (1985), Jaguapiré (1985) e Nhanderu Marangatu (1998).
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A reconstituicdo da distribui¢ao original dos grupos pelo sul de MS ainda enfrenta
lacunas, contudo. De um modo geral, os Guarani parecem marginais no dominio
predominantemente kaiowa em que se constituia a regido. O territorio pai/kaiowa, nhande
retd, ¢ considerado mais bem determinado culturalmente que o dos Ava-Katu-Eté/
Nhandeva (Thomaz de Almeida, 1991: 241). No MS, o kaiow4 retd inclui o espago entre os
rios Iguatemi (ao Sul), Apa (ao Norte) e Ivinhema (a Nordeste), abrangendo a area ocupada
hoje pelas cidades de Ponta Pora, Dourados, Amambai e Caarapd. A area se estende até o
Paraguai e tem como limite norte o rio Aquidaban (Mberyvo, para os Pai).

Entre os Pai, ha uma referéncia clara a uma relagdo espacial do tipo
centro/periferia. O centro da terra (yvypyte) esta situado no Cerro Guasu, morro que fica
perto da fronteira com o Brasil®. Uma parte dos Pai se identifica, portanto, como
yvypytegua, ou seja, dizem ter esse centro como origem. Segundo Thomaz de Almeida
(1991: 233), os Kaiowa de Takuapiry se nomeiam desse modo e apontam como também
Tavyterd os de Paraguassu, Ramada, Jaguapiré, Guasuti e Jaguari, entre outros*.

Os moradores da area do rio Aquidaban sdo chamados Mberyvogua®, e os que
ficam ao sul do centro do mundo sdo os Yvypopygua. Os que ficam no Brasil, ao norte do

Aquidaban, até o rio Apa, s3o, segundo Thomaz de Almeida, chamados depreciativamente

pelos Pai do Paraguai de “Pai brasileiros”. E ha ainda grupos no Brasil que recusam a

4 Segundo a mitologia desses indios no Paraguai € em parte do Brasil, é exatamente ali que se localiza o
ponto em que se cruzam as duas varas primordiais do deus criador Nhanderuvugu para sustentar esta terra
(Zarratea, 1998: 132).

* Thomaz de Almeida (1991: 236) também registra o relacionamento da nogdo territorial de um grupo kaiowa
com outro morro, o Cerro Marangatu, entre Antonio Jodao e Bela Vista, ja na periferia da area tradicional de
ocupagdo desses indios, a poucos quildmetros do rio Apa. “Muitos tekoha tém nessas montanhas seus marcos
preferenciais, relacionados com sua mitologia”, diz ele. Melia ef al. afirmam que “os morros (yvyty, se estao
cobertos de vegetagdo e ifa, se sdo rochosos ou pedregosos) sdo ‘marcas’ ou ‘limites’ do Deus-Criador e
geralmente ddo nome ao fekoha mais proximo” (1991: 217-8). Perguntei a alguns Kaiowa em Dourados sobre
onde pensavam que ficasse o yvypyté, ou yvy mbyté. Eles s6 souberam se referir ao Cerro Marangatu.
Entretanto, ndo foi possivel conversar a esse respeito com os mais velhos e de maior conhecimento das
tradi¢des. Fica como sugestdo para futuras pesquisas.

47 Wicker registra essa distingdo entre yvypyte € mberyvo como relativa apenas a tradigdo religiosa, ao
mencionar que o fendmeno dos suicidios atinge apenas aqueles ¢ ndo a estes (1997: 285-6). Pereira, em
informagdo pessoal, observa que a categoria mberyvo significaria algo como “os da beira, os da margem”,
tendo conotagdo ideoldgica, ou seja, a intengdo de se caracterizar como mais central do que o outro, ou tanto
como ele. Diz ainda que, em ultima instancia, todos os Kaiowa se identificam como oriundos do centro do
mundo. O autor entende que essas diferenciacdes estdo relacionadas as diversas “escolas de nhanderu” e seus
distintos “sistemas de reza”, difundidos a partir do sistema de aprendizado que subordina véarios aprendizes,
yvyraija, a um mestre, nhanderu.
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denominacdo Pai Tavytera, como os de Panambi. Chamorro (1993: 28) registra no
Panambizinho a autodenominag¢io Te’yi ou Te’yi Jusu®.

Os Guarani de MS, por sua vez, “diferenciam-se marcadamente, ao que tudo
indica, dos Kaiowa em relagdo a nogdo de territorio” (Thomaz de Almeida, 1991: 240).
Localizam-se no extremo norte dos territorios nhandeva do Paraguai, alguns relacionando-
se preferencialmente com grupos mais proximos do rio Parand e outros com te'yi
paraguaios. Os Nhandeva instalados ao longo do rio Iguatemi (grosso modo, limite sul da
area kaiowd) sdo apontados como relacionados aos Apapokuva encontrados por
Nimuendaju no interior de SP, no comeg¢o do século XX. Ao longo do rio Ivinhema, os
Nhandeva estiveram presentes até Rio Brilhante (idem: 239-40). Foram igualmente
“carregados” para as reservas originais do SPI e hoje constituem entre 20% e 25% da
populacdo de areas como Dourados e Caarapd. Por outro lado, os Kaiowé sdo semelhante
minoria em areas como Porto Lindo e Pirajui, j& proéximas a “fronteira” entre os dois

grupos, o rio Iguatemi.

4 - Tekoha: espaco e agio

Como se viu em Melid (1981), a palavra tekoha ndo aparece nos textos jesuitas
como indicador de lugar caracteristico de povoagdo indigena. Estudos a respeito do
processo de reelaboragdo nessas representacdes simbolicas referentes ao espago/ tempo que
devem ter acontecido no periodo em que se configurou o ‘“confinamento”, ou o
jopara/sarambi entre os Guarani e Kaiowa de MS estdo em pleno curso, ou foram
recentemente concluidas®.

No que concerne aos estudos desses grupos, a fase entre os anos 60 € o inicio dos
90 foi dominada por analises baseadas na perspectiva do “contato interétnico”. Tratou-se,
no ambito da Antropologia, de uma linha de estudos cuja énfase na desconstrucdo das

representacdes simbolicas que eram mantidas pelo grupo indigena no periodo anterior ao

4 Melid et al. afirmam encontrar-se esta entre as denominagdes “mais gerais e inclusive mais antigas”.
Sublinham o fato de favytera concretizar e descrever, enquanto outras como ava (“homem”, usada pelos
Nhandeva), mbya (“gente”) e axe (“as pessoas”, usada pelos Guayaki), tomadas por outros grupos guarani,
sd0 mais generalistas (1976: 189-90).

4 Vietta e Pereira, em doutorado no PPGAS/FFLCH-USP, e Mura, em doutorado no Museu Nacional.
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contato com o branco interpunha-se ao estudo da reelaboracdo simbodlica no periodo
posterior a esse momento™. Vale lembrar que as areas kaiowa e guarani de MS foram
campo de pesquisa privilegiado para um dos principais tedricos daquela linha no Brasil,
Egon Schaden (1962, 1969).

Ao mesmo tempo em que retornam estudos a respeito da estrutura social, mais
propriamente etnograficos (como os de Pereira ou Chamorro), autores como Thomaz de
Almeida e Brand envolvem-se com o processo de demarcagdo das terras tradicionais. A
recapitulacdo historica endossou teses como as de Brand, relacionadas a idéia de
“confinamento”. O confinamento, como processo histdrico, consiste no aldeamento
compulsorio desses grupos em pequenas areas de terra estabelecidas como “reservas
indigenas” (Brand, 1997). Essa relacdo direta favoreceu uma objetificacdo do papel do
territorio nesse debate. “A Unica forma de eliminar o suicidio ¢ o Guarani e o Kaiowa
reaver as suas terras tradicionais, que lhes foram espoliadas e roubadas”, conclui taxativo o
relatdrio do Cimi sobre a questdo (Pauletti ef al, 1997)*".

Esse tipo de sentenca passa por cima do carater multidimensional reconhecido aos

territorios indigenas® e a0 mesmo tempo ignora a reelaboragdo simbolica que esta ligada ao

% Como constata Viveiros de Castro (1999), esse foco na reelaboragio foi mais desenvolvido pela chamada
“etnologia classica”.

! Como veremos nos capitulos seguintes, esse tipo de sentenga d4 também margem para questionamentos
como os de Almeida, qual seja, o de que ndo se verifica uma relagdo direta entre falta de disponibilidade
espacial e ocorréncia de suicidios. “E os Guarani que vivem na periferia de Sdo Paulo, ou debaixo de pontes,
em deslocamento continuo? Por acaso eles dispdem de um espaco vital?”, pergunta ele, em comentario ao
depoimento de Griinberg (1991: 36), outro a sugerir tal relagdo direta, introduzindo o conceito de “espago
vital” — algo como uma determinada extensdo territorial, caracteristica particular de uma cultura, que
propiciaria seu pleno desenvolvimento em relagdo a certos padrdes definidos tradicionalmente (no caso
guarani, a idéia de teko pord — o modo de viver bonito, em oposi¢do a teko vai — mau modo de viver)

52 Seeger € Viveiros de Castro vao langar debate sobre a necessidade de entender que, no caso dos indigenas
das terras baixas da América do Sul, “a terra ndo podia ser definida como espago homogéneo e neutro, mas
como mosaico de recursos (tipos de solo, de matérias e seres ali encontrados etc.) desigualmente distribuidos
por uma superficie sem existéncia conceitual nitida” (1979: 105). Para ressaltar a importancia da discussdo
em nosso caso especifico, lembro a abordagem de Melia (1990) a respeito da Terra sem Mal como idéia entre
“economia e profecia”, ou seja, um conceito que, fora dos movimentos misticos, teria uma expressdo concreta
na verifica¢do de um padrio ecologico das ocupagdes guarani. Para uma revisdo da idéia da Terra sem Mal, a
luz de novos achados da arqueologia, ver Noelli, 1999.
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estabelecimento da posse da terra®, em substitui¢do ao antigo regime de perambulagio por
uma extensdo relativamente ilimitada de territorio.

A revisdo da nocao de tekoha (conceito atualmente relacionado aos “territorios
tradicionais”) poderd levar a uma nova avaliagdo dessa linha argumentativa. “O fekoha ¢é o
espago fisico, a aldeia e a terra em torno, onde se realiza esse jeito guarani de ser”, diz
Griinberg, em seu depoimento™. Segundo informag¢des preliminares de Mura, o termo
tekoha pode nao designar, necessariamente, um lugar. O sufixo -ka determina lugar, mas
também ac¢do (a definicdo de Montoya comportaria ambos™). Tekoha também pode
significar o ato de por o teko (modo de ser) em agdo. A classica formulaciao de Melid, “sin
tekoha no hay teko” (1981: 10), adquire novos contornos sob essa luz. Poderiamos dizer,
isto sim, que nao ha tekoha sem yvy (terra). Mais do que isso, como veremos a frente, a
importancia da yvy estd, de certa forma, ligada a uma dialética entre viver no fe’yi, a familia
extensa, e guata, caminhar.

A terra ndo ¢ um objeto a ser possuido ou utilizado de forma intensiva: significa
uma possibilidade de se colocar no espaco de forma adequada ao viver humano — o que
implica um ze’yi viver de uma forma distanciada o suficiente de outra parentela para que se
evite o jopara, a perigosa e indesejavel mistura das coisas. Entretanto, a posse da terra, no
contexto historico atual, ¢ uma condi¢do necessaria para reverter o sarambipa, mas que

pode nio ser suficiente para barrar o jopara® — vide a situa¢do dos Pai no Paraguai, onde, a

33 Para que se tenha um paralelo com outras abordagens, o exemplo dos Waidpi do Amapa demonstra quo
complexa pode ser essa passagem para a administragdo da “posse de um territorio” (Gallois, s.d.). Proximos
dali, os Zo’e foram, ao longo dos anos 90, aprender com os também tupi-guarani Waidpi sobre essa questao.
Especialmente, a semelhanca entre Zo’e e Kaiowéa chama a atengdo: ambos usam o fembeta como marca
identitaria e da passagem para a vida adulta masculina, e aqueles chamam de kirahi aos ndo indios (os Kaiowa
dizem karai aos brancos). A nocdo de zo e rekoha (relativa ao espago onde ocorre a realizagdo de seu modo
de ser) também ¢ aparentemente semelhante a de kaiowa rekoha (ver Havt, 2001).

** Em comunicagdo pessoal, Dominique Gallois e Marcio Silva ja propuseram a interpretagdo do tekoha como
“espago onde se vivem adequadamente as relagdes”. Na sugestdo de Beatriz Perrone-Moisés, a partir dos
trabalhos de Havt (2001) e Pereira (em elaborag@o) estar no tekoha seria “sentir-se em casa”, estar no “lar”,
como no francés chez soi, ou no inglés home. Uma espécie de metafora espacial, o “lugar onde se é vocé
mesmo”, ou onde “se pode ser o que ¢” — incluindo-se ai indistintamente o bom e o mau modo de ser, por
assim dizer.

% Segundo Montoya (1876), “teco: ser, estado de vida, condicidn, estar, costumbre, ley, habito” e “ha:
participio, el que haze la cosa ou verbal que se halla em nombres, y verbos — significa instrumento com que se
haze la cosa, modo, causa, intento, fin, tiempo, lugar”.

% Quer dizer, a garantia da disponibilidade de uma determinada extensdo territorial é mais importante pela
distancia que ela proporciona entre os grupos do que propriamente pela sua posse ou usufruto. Essa reflexdo,
compartilhada com Mura, em contato pessoal, remete ao tema da “boa distdncia” na mitologia amerindia , ou
seja a distancia necessaria entre as coisas para garantir o bom e correto funcionamento do mundo tal como o
conhecemos (Lévi-Strauss, 2006 [1968]).
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despeito da disponibilidade espacial/ecoldgica nas coldnias, enfrenta-se a realidade de uma
geracao de jovens que reivindica educacdo em espanhol e as vezes até postos de trabalho

nas cidades (Wicker, 1997). Estenderemos essa discussao nos capitulos seguintes.

5 — Pessoas em movimento

O debate, ainda em curso, sobre a definicdo de tekoha ¢ uma pequena amostra da
problematica que envolveu o estudo da cosmologia entre os Kaiowa e Guarani. Uma vez
que, no presente trabalho, essas representacdes culturais se refletem em uma questdo,
literalmente, de vida ou morte, consideramos cabivel realizar uma breve digressdo a
respeito da caracterizagdo cultural dessas populagoes.

Trata-se de uma discussdao que, como veremos, ora se estreita em profundas
exegeses dos textos orais elaborados pelos xamds Guarani, ora se alarga em modelos que
incluem esses grupos em conjuntos abrangentes, como o dos povos tupi-guarani, € mesmo
de uma elaboragdo sobre os povos amerindios de um modo geral. A reconexdo do
desenvolvimento tedrico sobre o momento historico atual dos Kaiowa e Guarani, o
confinamento/sarambi/jopara, com os modelos mais atualizados nesse campo — com o
objetivo de empreender uma sintese sobre o fendmeno dos suicidios entre esses indios — sdo
definidos como nossos objetivos neste trabalho®.

Diante do chamativo “minimalismo” socioldgico que se registrou entre os tupi-
guarani em geral®, a dimensdo cosmoldgica® se consagrou, nas duas ultimas décadas,
como via de acesso extremamente produtiva para a pesquisa etnografica desses grupos®
(Viveiros de Castro, 1986). Nao se trata, porém, de um movimento recente no que tange
aos Guarani, os quais, insistiam os etnografos, tinham sua “religido” como ‘“nucleo de

resisténcia” da cultura (Melia, Saul & Muraro, 1987: 35-43)°'.

57 A necessidade de realizar essa reconstitui¢do é tanto maior quando se verifica que modelos de interpretagio
dos suicidios como o de Levcovitz (1999) se basearam centralmente na literatura em questdo e mesmo o senso
comum em torno dessas mortes ja chegou a associa-las a temas cosmoldgicos como o da Terra sem Mal.

%% Vide o famoso rotulo que lhes foi impingido a época colonial: “sem fé, nem lei, nem rei” (Viveiros de
Castro, 2002: 183-264).

¥ E, em relacdo a essa dimensio cosmologica, ficou igualmente constatado o alto rendimento da “nogdo de
pessoa”, no sentido de Mauss, como ferramenta conceitual nesses estudos. Ver, por exemplo, Seeger et al.,
1987 [1979].

% Para um panorama desse movimento tedrico, ver a Revista de Antropologia 27/28, com os artigos
resultantes do 1° Encontro Tupi.
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Como vimos em nosso retrospecto sobre a histéria colonial dos Guarani,
constatagoes de tal espécie s6 apareceriam tardiamente, nos primeiros encontros relatados
pelos demarcadores de fronteiras no século XVIII, bem como os primeiros viajantes “proto-
etndgrafos” do século XIX. Na realidade anterior ao tempo das redugdes jesuitas, o que se
tem ¢ o registro de caracteristicas muito semelhantes as dos Tupinambéd do litoral
brasileiro®: nudez, poligamia, bebedeiras, feitigaria e antropofagia® (Melia, 1981: 4).

A constatagdo do papel central da religido na resisténcia guarani foi construida, ao
longo do século XX, principalmente sobre uma idéia lancada por Nimuendaju e que teve

ressonancia e desdobramentos “as vezes excessivos” (Melid, 1981: 35-6): a de que a mitica

¢! Evidentemente, o viés funcionalista encontrava a formula¢do durkheimiana da essencialidade da religido,
dela como nucleo da propria sociedade — a qual, é “para seus membros, o que um deus ¢é para seus fiéis”
(Durkheim, 1996 [1912]: 211).

62 Branddo chama a atengdo para esse contraste entre os relatos dos primeiros missionarios, sobre a “gente
sem fé”, e os “tedlogos da América do Sul” que se tornaram os Guarani na visdo dos etnografos do século XX
(1992: 324).

A descri¢io de Cabeza de Vaca evidencia as semelhangas e particularidades da cerimdnia guarani de
execugdo, em relagdo a dos Tupinamba: “Esta generacion de los guaranies es una gente que se entienden por
su lenguaje todos los de las otras generaciones da la provincia, y comen carne humana de otras
generaciones que tienen por enemigos, cuando tienen guerra unos com otros; y siendo de esta generacion, si
los captivan en las guerras, traenlos a sus pueblos, y con ellos hacen grandes placeres y regocijos, bailando
y cantando; lo cual dura hasta que el captivo esta gordo, porque luego que lo captivan lo ponen a engordar y
le dan todo cuanto quiere a comer, y a sus mismas mujeres y hijas para que haya com ellas sus placeres, y de
engordarllo no toma ninguno el cargo y cuidado, sino las proprias mujeres de los indios, las mas principales
de ellas; las cuales lo acuestan consigo y lo componen de muchas maneeras, como es su costumbre, y le
ponen mucha plumeria y cuentas blancas, que hacen los indios de hueso y de piedra blanca, que son entre
ellos my estimadas, y en estando gordo, son los placeres, bailes y cantos muy mayores, y juntos los indios,
componen y aderezan tres mochachos de edad de seis afios hasta siete, y danles en las manos unas hachetas
de cobre, y un indio, el que es tenido por mas valiente entre ellos, toma una espada de palo en las manos, que
la llaman los indios macana; y sdacanlo en una plaza , y alli le hacen bailar una hora, y desque ha bailado,
llega y le da en los lomos com ambas las manos un golpe, y outro en las espinillas para derribarle, y
acontesce, de seis golpes que le dan en la cabeza, no poderlo derribar, y es cosa muy de maravillar el gran
testor que tienen en la cabeza, porque la espada de palo com que les dan es de un palo muy recio y pesado,
negro, y com ambas manos un hombre de fuerza basta a derribar un toro de un golpe, y al tal captivo no lo
derriban sino de muchos, y en fin al cabo, lo derriban, y luego los nifios llegan com sus hachetas, y primero
el mayor de ellos o el hijo del principal, y danle com ellas en la cabeza tantos golpes, hasta que le hacen
saltar la sangre, y estandoles dando, los indios les dicen a voces que sean valientes y se enserien, y tengan
danimo para matar sus enemigos y para andar en las guerras, y que se acuerden que aquél ha muerto de los
suyos, que se venguen de él; y luego como es muerto, el que le da el primer golpe toma el nombre del morto y
de alli adelante se nombra del nombre del que asi mataron, en sefial que es valiente, y luego las viejas lo
despedazan y cuecen en sus ollas y reparten entre si, y lo comen, y tiénenlo por cosa muy buena comer dél, y
de alli adelante tornan a sus bailes y placeres, los cuales duran por otros muchos dias, diciendo que ya es
muerto por sus manos su enemigo, que mato a sus parientes, que agora descansardn y tomaran por ello
placer” (1944[1555]: 180-2). Fernandez observa a peculiaridade da participacdo dos meninos na execugao,
mas nao extrai conseqiiéncia dessa distin¢do (1970 [1951]: 166-7).
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Terra sem Males dos guarani teria impulsionado o complexo migratério desses indios — e,
por extensdo, toda a migragdo/expansdo Tupi pelo litoral brasileiro®.

Depois de Métraux atuar como difusor dessa idéia, Héléne Clastres (1978) vai
desdobrar essa aproximacao entre as migracdes pré-coloniais e a realidade etnografica dos
Guarani do século XX na conjectura de uma transformagao simboélica que conduzira esses
indios das migragdes reais ao ideal asceta do aguyje — ideal de perfeicao espiritual,
registrado por etnografos como Schaden e Cadogan entre os xamas desses grupos.

E nesse ponto da elaboragdo que os Guarani vio se reencontrar com os demais tupi-
guarani em um modelo elaborado a partir de povos amazonicos pertencentes a esse grupo
lingiiistico, descobertos apds a onda de expansdo pioneira sobre aquela regido durante o

Milagre Econdmico dos anos 70.

skskosk

Visitados por Viveiros de Castro (1986), no inicio dos anos 80, os Araweté, cerca de
duas centenas de remanescentes tupi, habitantes de uma pequena aldeia nas imedia¢des do
rio Ipixuna, no sul do Para, foram base para a construcdo modelo etnografico do “ethos
tupi-guarani”, formulacao que proporia similaridade estrutural entre os guerreiros canibais
tupinamba do litoral brasilico do século XVI, os ascetas guarani em sua busca da perfeicao
espiritual e da Terra sem Males e os deuses canibais arawet¢.

A nog¢do de pessoa (seguindo a tradi¢do de Mauss®) e a hipotese de uma conexio (e

primazia) do plano cosmologico sobre o socioldgico entre os povos tupi-guarani — por

6% Noelli demonstra como essa idéia, originada em uma breve suposi¢do de Nimuendaju (1987: 108) sobre os
Tupi, se desdobrou a ponto de influenciar de modo definitivo a etnologia americanista do século XX. “A
indistingdo entre esses dois processos (as migragdes anteriores ao século XV e de todos os povos tupi como
evento unico) resultou em uma interpretagdo que comprimiu e reduziu a um unico fendémeno os diversos
eventos historicos que ocorreram ao longo da formacdo multivariada dos povos que hoje sdo incluidos no
tronco lingiiistico tupi” (Noelli, 1999: 127).

 Ver Mauss, 1974 [1950]. Em relacdo a essa nogdo, Viveiros de Castro comenta ressalva de Carneiro da
Cunha quanto a universalidade da “categoria” de pessoa: “ndo vejo assim como ndo se possa deduzir, seja do
‘acervo de papéis’ (ou melhor, do seu agenciamento), seja do ‘ideario sobre o que se constitui a
individualidade de um homem’ (ou melhor, da l6gica subjacente a esse idedrio), uma categoria da Pessoa,
para qualquer sociedade. O que ndo significa que ela se reduza aos, ou se localize nos papéis sociais ou a
‘ideologia nativa’” (1986: 118-9). Ou seja, estamos falando em uma nogdo de pessoa como um construto
social, coletivo. Em Seeger ef al., 1987 [1979], temos um panorama do projeto cientifico que previa, desde os
anos 70, o alto rendimento da no¢do de pessoa para o estudo dos grupos indigenas das terras baixas da
América do Sul.
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contraposi¢do aos grupos jé, onde ocorreria o inverso, segundo o modelo® — foram as
pecas-chave para Viveiros de Castro associar, por meio de operacdes de transformacao
estrutural, essas diferentes expressdes culturais em um ethos comum, impessoal e
atemporal — a partir do qual, ai, sim, poder-se-iam inferir conclusdes de carater historico®’.
A base da argumentagdo do autor ¢ a escatologia araweté, que concebe como
destino para a alma humana a transforma¢do em divindade (Mai) a partir de sua devoracao
post morten por esses deuses canibais. Apenas o guerreiro matador estd livre desse
processo. Ao morrer, ele ja se torna um deus diretamente, sem escalas. A partir dessa
elaboracdo nativa, Viveiros de Castro entende a concepcdo araweté de pessoa como um
composto natural/sobrenatural transitorio, destinado a sobrenatureza divina (um devir, ou
vir-a-ser, portanto). Um eu cuja alteridade ¢ intrinseca a pessoa (1986: 81). Um eu cujo
modelo ideal (o xama, o guerreiro) ¢ tornar-se o Outro (1986: 636). Entre os Araweté, por
meio do assassinato no plano real (como entre os Tupinambd), ou da morte ¢ de uma

conseqiiente devoragao pelos deuses. Assim explica Viveiros de Castro:

“O canibalismo, e o tipo de guerra indigena a ele associado, implicaria assim
um movimento fundamental de assunc¢do do ponto de vista do inimigo. O apoio
etnografico imediato para essa idéia foram as cang¢des de guerra araweté, onde o
matador-cantador, por meio de um jogo pronominal, fala de si mesmo do ponto
de vista enunciativo de seu inimigo morto”. (2002: 462).

Em termos socioldgicos, esse modelo implica a idéia de que o complexo
guerreiro-antropofagico sustenta o socius unicamente por meio de uma dindmica entre
alianga e guerra — o que evidencia sua origem como oposicao ao estabelecido para os jé-
bororo, pelo que as sociedades tupi-guarani serdo consideradas “minimalistas”.

O autor compara esse sistema a uma alga de Moebius (1986: 79): “O sistema ¢
tenso, tende, e ndo tem avesso: o0 morto € o inimigo, o inimigo € o deus, o deus € o morto, e
o morto sou Eu. Este ¢ o cogito canibal”. A posi¢ao de inimigo funda a sociedade (1986:

668), o rito antropofagico € a propria reproducdo do socius, sua atualizagdo. O modelo,

% Egpecificamente, Viveiros de Castro parece ter tomado como par simétrico e inimigo (no sentido que ele
confere ao termo por analogia com o pensamento xamanistico — 2002: 18 — algo que ¢ preciso afirmar, ndo
negar, para se poder passar adiante”) o estudo de Carneiro da Cunha sobre os Kraho.
87 Para comentarios do autor a respeito, ver Viveiros de Castro, 2002 (14-7; 475-80).
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portanto, tem implicagdes sociologicas: essas sociedades “parecem estabelecer pontes
muito frageis entre a pessoa e a sociedade” (1986: 126).

Entre os Guarani, a concepgdo da pessoa como devir se expressaria no aguyje,
que consiste no ideal xamanico de, por meio do aperfeicoamento corporal/espiritual,
alcangar a imortalidade/ o paraiso. Nesse ponto, Viveiros de Castro recupera Héléne
Clastres (1978), que associa a suposta passagem das migracoes a procura da Terra sem Mal
a ascese xamanica da busca pela perfei¢do individual, o aguyje, capaz de levar a esse
paraiso em vida. Supondo que havia ocorrido um processo de “interiorizacdo” da busca, ja
se entrevé na obra de Hélene Clastres o embrido da “consolidacdo da teoria guarani sobre o
Homem” (Viveiros de Castro, 1987: xxxiii). E a idéia do homem como instabilidade entre
“o animal e o divino, essas duas formas simétricas do ndo-ser social”, que o autor entende
como antecessora da sua elaborag¢do sobre 0 homem tupi-guarani como devir®.

Essa configuracdo de uma teoria guarani da pessoa, de fato, remonta ainda a obra
de Nimuendaju, que, em seu relato sobre a crenca na duplicidade da alma entre os
Apapokuva (1987[1914]: 29-47), ja apontava para essa “visao dual da pessoa” (idem:
xxvii). O autor chega a relacionar essa teoria do individuo a teoria sociolodgica amerindia
expressa nos mitos dos gémeos, por exemplo (idem: 45)%.

No texto de Viveiros de Castro, o tema do canibalismo vai também tocar o da
Terra sem Males quando, a0 mesmo tempo em que se percebe a pessoa tupi-guarani como
uma transitoriedade, a cultura aparece em condi¢do ambigua: um sinal de alianga com os
deuses, mas também uma condenagdo as mazelas da vida social. Um “ponto de passagem a

ser superado” (1986: 696), seja por uma “critica animal da sociedade” ou por uma “vontade

88 Fausto (2005), em sua reflexdosobre a “desjaguarificagdo”, toma essa elaboragdo como referéncia central.
Em vez de remeter as migra¢des em busca da Terra Sem Mal, o ideal de aguyje representa, na formulacdo
dele, uma inversdo do padrdo original de associag¢@o positiva xamanismo/canibalismo/guerra/predagdo. Em
oposi¢do, estariam elementos como a relagdo da ascese com o vegetarianismo, enquanto, anteriormente, o
xama prototipico era aquele capaz de transformar-se no jaguar, comedor de carne crua. O xama guarani ¢ “um
anticanibal”, diz ele (idem: 397). Da mesma forma, aparece o discurso sobre o nhande reko, enfatizando a
necessidade de amor e harmonia, em contraposicao a valora¢ao dos conflitos (e sua expressdo maxima, o
canibalismo) como fonte de incorporagao e (re)producao social. “A pessoa ideal masculina ndo é aqui a do
guerreiro, que ao matar sua vitima captura uma alma-outra que ¢ fonte de conhecimento e criatividade, mas a
do xama que se desfaz de sua alteridade (a alma animal, abandonada para que se ascenda, segundo os
guarani) para voltar a ser divino, a imagem de um deus que ndo ¢ um jaguar” (idem: 398). Como observa
Mura (informagdo pessoal), vale lembrar que o discurso sobre o amor se da no plano do ideal. A atual
realidade dos Kaiowa e Guarani aqui descrita , repleta de conflitos, acusacdes de feitigaria e vingangas, bem o
demonstra

% Tal inferéncia tangencia as recentes abordagens a identificar nesse tipo de estrutura as nogdes de
fractalidade e auto-similaridade escalar (Carneiro da Cunha, 1999; Luciani, 2001).
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de divinizar-se”, pdlos para os quais o autor vai buscar correspondéncia na Antigiiidade da
Grécia, que também tinha no canibalismo um dos seus temas-chave (1992: 304-5). Trata-se
de sociedades com religides ‘“ateologicas”, em que a diferenca entre homens e deuses ¢
posta para ser superada (1986: 53)”.

Uma contribui¢do de Lévi-Strauss vai ainda possibilitar a articulagdo do modelo
de Viveiros de Castro com a realidade etnografica mais ampla das Américas. Encerrando
suas Mitologicas, o autor produziu (1993 [1991]: 204-17) uma inferéncia ainda mais ampla
sobre a pessoa amerindia, em um movimento que foi ao encontro do modelo de Viveiros de
Castro e demonstrou que ele poderia ter conseqiiéncias de alcance bem mais amplo que as
extraidas por este autor. A pessoa-devir pode ser vista, em verdade, como uma das faces do
prisma maior da “abertura ao outro”, principio organizador do pensamento amerindio como
um todo.

A partir de uma andlise dos mitos dos gémeos encontrados entre os mais diversos
povos das Américas, constata-se uma marca amerindia no tratamento da identidade e da
diferenca, o Eu e o Outro, homo e heterogeneidade. Ao contrario do que se registra nos
mitos europeus similares, aqui a diferenca entre os dois parceiros nao ¢ aniquilada ao longo
da historia por meio da morte ou da assimilagdo’. A desigualdade intrinseca ao par
permanece, amplia-se e se torna a “mola mestra” da cosmologia e da sociologia indigenas.
“A identidade constitui um estado revogavel ou provisério; ndo pode durar”, trata-se da
“noc¢do fundamental de um dualismo em eterno desequilibrio”, que vai aflorar ora na
organizagdo social, ora na cosmologia, mas sera recorrente em toda a América (Lévi-
Strauss, 1993 [1991]: 206, 208, 212).

As implicacdes dessa formulagao para o modelo do ethos tupi-guarani foram logo
explicitadas por Viveiros de Castro (1992/2002), num artigo em que o autor busca entender

a presenga recorrente, nos escritos dos cronistas, de mencdes a uma dita “inconstancia” de

™ Sublinhando novamente a oposi¢do ao modelo dos Jé como “sociedades dialéticas” que se esbogava na
época, Viveiros de Castro fez questdo de registrar, literalmente: “A sociedade araweté ndo ¢ dialética”(1986:
29). O modelo constituido a partir dos Araweté encontrou correspondéncia em um largo niimero de estudos de
sociedades tupi-guarani nos anos 80, quando boa parte dos etn6logos brasileiros voltou sua atencdo para esses
grupos, sobretudo os recentemente (re)contactados na década de 70 com a abertura da Transamazdnica. Um
panorama desse movimento ¢ fornecido pelos documentos apresentados no 1° Encontro Tupi, em 1982 (ver
Revista de Antropologia v. 27/28). Para uma versdo atualizada e resumida desse percurso, ver Dal Poz, 2003.
Fausto (2001) propde um desdobramento dessa teoria sobre a “economia simbolica da predacdo” entre os
tupi-guarani, a partir de estudo entre os Parakana.

I A esse respeito, ver também Voisenat, 1988, que oferece, sob essa perspectiva, uma andlise dos mitos
gregos dos gémeos.
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alma dos antigos Tupinambd. O contraste entre o entusiasmo com que acolhiam as palavras
dos catequistas e a facilidade com que retornavam a seus costumes “selvagens” ¢ explicado
por Viveiros pela condigdo da pessoa tupi-guarani — e amerindia — como um devir, “aberto
ao outro”, porém alocado em um socius que se mantém apenas na medida em que preserva
a dindmica do canibalismo e da guerra. “A filosofia tupinamba afirmava uma incompletude
ontologica essencial: incompletude do socius e, em geral, da condi¢gdo humana™ (1992: 38).

A idéia de “abertura ao outro” como definidora da condi¢do amerindia, por outro
lado, relativiza a oposi¢do entre jé e tupi a partir da qual Viveiros de Castro construira seu
modelo.

De toda essa recapitulagdo, ¢ importante que retenhamos os seguintes pontos em
relagdo a esse modelo. Eles serdo retomados nos capitulos 3 e 4, na revisao de uma das
vertentes interpretativas do que ja se construiu em torno do fenomeno dos suicidios entre os
Guarani e Kaiowé de MS:

1 - os grupos guarani poderiam ser considerados como “sociedades minimalistas”;

2 - de alguma forma, sua nocdo atual de pessoa ¢ uma expressao estruturalmente
transformada do “complexo guerreiro-antropofagico” tupi-guarani;

3 - o suicidio guarani seria, de alguma maneira, uma expressao possivel em relacdo a esse
complexo. Ao contrario do que supdem os que o relacionam a desintegragao cultural, trata-

se, isto sim, de uma atitude que se poderia dizer “tipicamente” tupi-guarani.
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2 - A morte como doenga

Mba’eicha pa? Parlez-vous francais? Do you speak english? Hablas espaiiol?... E, eu ji
andei muito. Um casal de metodistas foi que me criou. Aprendi muita coisa. Eles eram mineiros. Eu
fui criado na Missdo Caiua. Depois fui embora pra Sdo Paulo, voltei pra ca em 1964 e estou aqui
até hoje. Agora estou pra 74 anos. A mesma idade da Missdo Caiud”. Muitos ndo sabem essa
historia, eu sei. E, eu sou o irméo cagula do Marcgal. Nossa familia diz que veio andando la do
litoral de Sao Paulo, ndo sei se de Peruibe ou de alguma outra aldeia... E uma histéria muito
bonita, tem que vir uma outra hora aqui pra ouvir, gravar... Tem que gravar pra os mais novos
depois poderem ouvir tudo isso que esta aqui na nossa cabe¢a. Olha... O primeiro suicidio que eu
ouvi falar aqui na area de Dourados, eu ainda era crianga, deve ser pra base de uns sessenta anos.
Foi ali no Jaguapiru, um pouco pra baixo da casa deles. Ali, sabe, onde tem aquele brejinho?...
Morava la um Rayto. Era um indio solitario. Tinha uns cingiienta e poucos anos. Vivia sozinho.
Pobre. Meu irmdo levava um prato de comida pra ele de vez em quando. Um dia foi la, ele estava
pendurado no caibro da casa. Ninguém nem soube por qué. Era muito solitario... Depois, fui
embora. O outro, quando fui ouvir falar, eu ja era adulto. Foi o meu cunhado. Marido da
Doraciana, sabe? Acho que era Francisco Ortiz. Eu ndo sei o que houve na casa dele. Alguém
disse que foi briga com a mulher... Ele trabalhava num lugar ai. Trouxe veneno de matar...

Agora, de 1970 pra cd, esse suicidio aqui virou mania. Os jovens tudo, qualquer
coisinha, ja se mata. Mas... até entre os brancos pegou mania, né? Tem uns que vém dar palpite.
Fala de terra, isso, aquilo. Eu acho que ndo é tanto por falta de comida. Se fosse assim, ndo tinha
mais nenhum indio na Terra. Tem que dar é educacdo pra esses meninos. Mostrar pra eles. Hoje
tem crianga de oito, nove anos bebendo pinga. Quebra um ovo num copo de pinga, o que acontece?
Ele cozinha. Imagina o que da no organismo do jovem, entdo? Ele ndo estd formado, é muito tenro.
Antigamente o indio mais velho ensinava tudo isso. Tatu peludo? Tem muito sangue. Mog¢a donzela
ndo pode comer. Uma pena que a galinha deixou cair ali no terreiro. A crianga ndo pode pegar,
sendo fica esquecida, a galinha esqueceu a pena ali. Ave de rapina: ndo pode a crianga comer,
sendo fica muito brava. Tem que entender o que faz bem e o que faz mal pro corpo. Se vai pisar na
cinza quente ou ndo. Meu avé Papai era nhanderu”. Quando queria plantar uma semente
diferente, abobora, melancia, feijdo fava grande, daqueles que ndo tem mais, ele ia, cantava uma
semana. E a semente aparecia. A turma se admirava, ‘como que ele conseguiu essa semente?’ Eu
gosto da Biblia, leio ela quase todo dia. E também tenho ai dentro da casa o mbarakad, que ¢ pra
ndo esquecer as coisas da nossa cultura.

Aonde que o indio chegou hoje? Ele era pra ser um povo puro. Eu, pra mim, acho que o
indio ndo tem uma mentalidade amadurecida. Qualquer coisinha ele entra, ¢ facil de iludir. Nao
sabe sair daquela crise, entdo ele ja acha que o melhor é dar fim na vida. Eu ja penso que para
todas coisas tem saida. S6 ndo tem saida pra morte. Mas a morte natural, né? Nao o suicidio...”

2 A Missdo Caiud é mantida pela Igreja Presbiteriana desde essa época em diversas dreas guarani e kaiowa
demarcadas pelo SPI no inicio do século XX.

73 "Nosso pai”, literalmente. E o titulo mais comum do xamé guarani e kaiowa.

™ Depoimento do guarani Ivo de Souza, morador de Dourados € irmio mais novo do lider indigena Margal de
Souza, assassinado em 1983.
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1 — Fenomeno

Os suicidios entre os Guarani e Kaiowa de Mato Grosso do Sul comegaram a ser
tratados como fenémeno no fim dos anos 80, quando passaram de uma média de 5 a 8
ocorréncias anuais registradas desde o inicio dessa década para 38 (1990)", sendo que, a
partir desse ano, ndo voltaram mais a uma faixa inferior a 20 casos por ano. Depois de os
indices terem se estabilizado por volta de 30 ocorréncias anuais entre os anos de 1996 e
1998, saltaram para a faixa dos 50 casos anuais a partir de 1999, patamar em que
permanecem’®.

Tal indice numa populacdo de cerca de 35 mil pessoas (2005) indica, dentro dos
padrdes internacionalmente adotados, uma média de quase 150 casos para 100 mil
habitantes. A cifra é quase 40 vezes superior a média brasileira (cerca de 4 por 100 mil/ano
— ver Santana et al, 2002) e 4 a 5 vezes a dos paises com os maiores numeros mundiais,
como Hungria e Sri Lanka (30 a 40 casos em média, no mesmo padrao —Oliveira e Lotufo
Neto, 2003), além de ser cerca de 10 vezes superior a média mundial, de 15 por 100
mil/ano, calculada a partir de nimeros do ano de 1996 pela Organizagdo Mundial da Saude
(OMS) a partir dos dados de 53 paises (Santana et al, 2002: 1)".

Segundo Santana et al, também a partir de dados da OMS, em 2000, pelo menos
814 mil pessoas se suicidaram em todo o mundo e cerca de 20 vezes esse nimero tentaram
a propria morte, sem sucesso. Além disso, o suicidio ¢ mundialmente uma das trés
principais causas de morte de pessoas de 15 a 34 anos. No Brasil, o fendmeno também se
encontra em ligeira ascensdo nas duas ultimas décadas, tendo passado de uma média de
3,27 para 3,98 por cem mil/ano (idem: 2).

Até 1998, as estatisticas relativas aos suicidios dos Guarani e Kaiowa eram
mantidas pela Funai e pelo Cimi. Desde 1999, a Funasa tem se encarregado de atualiza-las.

Varias deficiéncias sdo notadas ainda hoje, como discrepancias nas tabelas entre métodos

 Ver Brand & Vietta, 2001, baseado em levantamento dos casos mantido por Cimi, Funai e, mais
recentemente, a partir de 1999, Funasa. Para dados mais recentes, desde 2000, ver Coloma, Hoffman e
Crosby, 2006.

" Wicker (1997: 286), por sua vez, registra 80 casos entre 1983 e 1993 para os cerca de 8 mil Pai Tavyterd do
Paraguai. O aumento dos suicidios aconteceu praticamente na mesma €poca que com os Kaiowa e Guarani no
Brasil.

7 Considerando isoladamente as areas em que acontecem as stbitas “ondas” de suicidio, pode haver indices
superiores a 1000 casos por 100 mil habitantes — esse mapeamento detalhado, com execucdo da Funasa,
encontra-se em vias de conclusdo.
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utilizados no suicidio, auséncia ou equivoco no registro do sexo, falta do registro da idade

etc’®.

Sao contradi¢des que verificamos especificamente em algumas conversas com
informantes da area de Dourados, em torno de casos conhecidos que eles verificavam nas
listas. Por outro lado, apesar dos problemas ainda verificados, ¢ também a partir de 1999,
segundo a Funasa, que passa a ser efetuado um servigo paralelo de verificagdo do 6bito™, o
que dificulta o registro de homicidios como suicidios — pratica que parece ter sido
relativamente comum até meados dos anos 90 (ver Arruda, 1996)®.

Algumas constantes saltam aos olhos na manipulacdo dos dados relativos aos
suicidios e foram utilizadas ao longo dos anos para refor¢ar o cardter de “fendmeno” —
embora nem sempre as alegacdes resistam a um exame mais acurado, mesmo que o
facamos apenas em beneficio da divida. As constatagdes estatisticas seguem as mesmas
desde o inicio dos anos 90. Para ilustra-las com nimeros o mais possivel atualizados,
vamos tomar como referéncia a consolidagao realizada por Coloma et al. (2006).

Baseando-se em levantamento da Fundagao Nacional de Saude realizado entre 2000
e 2003, os autores apontam para 194 casos de suicidio nesse quadriénio. Os casos sao
agrupados segundo os sete chamados “polos base”, unidades do sistema de saude indigena:
Amambai (cinco aldeias), Antonio Jodo (trés aldeias), Caarapd (trés aldeias), Dourados
(quatro aldeias), Iguatemi (duas aldeias), Paranhos (quatro aldeias) e Tacuru (duas aldeias).
Os indices de suicidio por 100 mil habitantes ao ano oscilam desde zero (Paranhos, 2000, e
Tacuru, 2003) até 529,7 (Antonio Jodo, 2003).

Um levantamento mais abrangente, embora menos recente foi feito por Brand &
Vietta (2001). Aponta-se ali para 436 casos de suicidios entre 1981 e 2000. Desse total,
39,9%, ou 174 casos, deram-se em Dourados. Amambai vem em segundo lugar, com 51

casos, ou 11,69%, e Caarapo logo atrds, com 44 casos, ou 10,09%.

8 Critica baseada no material da Funasa a que tive acesso em 2004, Reservadamente, para fins de uma
pesquisa extensa e que s6 agora comega a ser trazida a publico, hd material mais detalhado e preciso
produzido nesse periodo (ver Coloma et al., 2006).

™ Segundo informagdo da Funasa/MS, ndo h4, até hoje, um servigo regular de verificagdo desses 6bitos, por
algum Instituto de Medicina Legal, por exemplo. Por isso, o 6rgdo realiza uma checagem que ¢ dita
“paralela”.

% Na época, a autora causou certo rebuligo na midia brasileira — e também entre os estudiosos, como indica
Almeida, 1996b — com esse tipo de denuncia. Com a passagem dos anos, “esfriado” o assunto, como diriam
os Guarani, fica evidente que, afastados os exageros de acreditar que todos, ou que a maior parte das mortes
eram assassinatos, existem indicios, sim, para afirmar que, principalmente apds a massiva divulgagdo da onda
de suicidios pela midia, casos de violéncia nas areas indigenas mais populosas, como a de Dourados, que
acontecem com certa freqiiéncia, passaram a ser maldisfarcados como mortes auto-provocadas.
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A despeito de se registrar hoje uma divulgag¢ao notadamente menor dos suicidios,
as mortes ndo vém diminuindo. Mesmo nas estatisticas mais recentes, da Funasa, como
vimos, tais configuragdes de distribuicao geografica se mantém. A alteracao se da por conta
de uma diminui¢ao das ocorréncias em Dourados e um drastico aumento em outras areas.

De qualquer forma, tais tendéncias mais recentes e, mesmo, consolida¢cdes mais
gerais de dados como a realizada por Brand e Vietta, ndo se reverteram em alteragdes nas
interpretagdes acumuladas ao longo das duas Gltimas décadas a respeito do fendomeno.

A avaliagdo repetida ao longo dos anos a respeito dessas cifras: a de que o
suicidio entre os Guarani e Kaiowa ¢ um problema principalmente das oito reservas
destinadas a esses indios pelo SPI entre 1915 e 1930, “superlotadas” em fungdo do processo
de despejo e “confinamento” a que foram submetidas as familias “desaldeadas™ que se
espalhavam até os anos 70 pelos “fundos de fazenda”, nas beiras da rede hidrografica de
toda a regido.

Tal argumento tem dois pontos frageis. Primeiro, se observamos, como um todo,
nas oito reservas originais, estima-se habitem ai cerca de 80% dos Guarani e Kaiowa do
MS (Cimi-MS et al, 2000). Ora, proporcionalmente, segundo o levantamento de Brand &
Vietta, ocorrem ai também algo entre 80% e 90% dos casos de suicidios, o que demonstra
que ndo ha uma concentracdo maior dos casos em niveis per capita, a nao ser em periodos
especificos, como foi a virada dos anos 90 em Dourados — o que possivelmente demonstre a
necessidade de aprofundar o estudo de dinAmicas conjunturais em relagdo aos suicidios®'.

Mesmo se tomarmos em separado as reservas que concentram a maior parte
desses grupos, Dourados, Amambai e Caarap6, ndo se véem grandes discrepancias nessas
proporcoes. Se abrigam cerca de 60% da populacdo indigena em questdo, correspondem a
porcentagem pouco maior dos suicidios — 269 casos entre os 436 registrados no periodo, ou
61,6%.

Por outro lado, tomemos o caso do Pirakua, um fekoha tradicional mantido sob
controle dos indios ap6s mais de uma década de lutas contra a expulsdo, onde habitam
pouco mais de 250 pessoas em 2384 hectares, uma média per capita de espago por pessoa
quase vinte vezes superior a que existe em Dourados. Ao longo dos anos 90, registraram-se

ali treze suicidios, ou 3,34% do total dos casos. Trata-se de um numero que ¢,

8 Conforme vem sendo empreendido por pesquisadores como Coloma, registre-se.

44



relativamente, mais que o dobro da média geral (o grupo corresponde a pouco mais de 1%
da populagdo dos Guarani e Kaiowa do estado).

Ora, verificamos que, dos treze casos registrados, onze se deram entre 1990 e 92,
justamente um periodo de grave ameacga a integridade da comunidade devido a uma ordem
de reintegracdo de posse obtida pelo fazendeiro. Esse exemplo, igualmente ao do
Panambizinho, onde, em 1999, observou-se um pico de 7 suicidios (sdo 9 se consideramos
0 ano anterior ¢ o posterior, sendo que ao longo de toda a década houve apenas mais um
caso registrado), mostra que ¢ preciso reconhecer a existéncia de situagdes historicas
particulares, as quais se encaixam no quadro geral que tragaremos em seguida®.

Em segundo lugar, o suicidio nos Guarani ¢ Kaiowa de MS® aparece como
caracteristico principalmente da populagdo mais jovem, de ambos os sexos: dos 436 casos
registrados no estudo de Brand & Vietta, 270, ou quase 61,92% referem-se a pessoas de até
24anos. A mesma propor¢do, de aproximadamente dois para um, ¢ verificada quando se
observa o género: em 435 casos, temos 256 homens e¢ 179 mulheres (58,85% e 41,15%,
respectivamente)®.

O levantamento mais recente, de Coloma ef al, 2006, mostra dados ainda mais
impressionantes: de 68 mulheres que se mataram entre 2000 e 2003, 49 tinham menos de
19 anos, ¢ 61, até 29 anos; de 125 homens, 54 tinham menos de 19, e 105 tinham até 29
anos.

Com relagdo aos fatores faixa etaria e sexo, observamos em Levcovitz (1999) que
se trata de padrdo amplamente encontrado em contextos semelhantes encontrados nos EUA
e no Canada. “Ao ampliar a pesquisa bibliografica, constatamos que decididamente o
comportamento auto-agressivo dos Guaranis ndo ¢ um fato, nem de longe, sui generis”
(Leveovitz, 1999: 85). O autor aponta alguns fatores importantes para uma

contextualizagcdo do fendmeno em nivel internacional:

8 Coutinho (1995: 4-5) também realiza observagdes semelhantes as nossas quanto a suposta concentragio
anormal de suicidios nas areas com maior populagdo. Por outro lado, em relagdo ao Pirakua, considera que as
mortes ali “podem estar relacionadas a instalacdo naquela aldeia de pessoas ou familias provenientes de
Dourados, que para 14 parecem ter se mudado no periodo que antecedeu a ocorréncia de casos naquele local”.
No fim das contas, ele opta por manter a conclusao de que “todos os dados indicam, portanto, que o fendmeno
do suicidio tem forte relagdo com o ambiente e a concentragdo populacional de grandes aldeias, especialmente
nas reservas criadas pelo SPI, ou com situagdes de desterro e caréncia territorial”.

¥ Dados semelhantes sdo encontrados por Wicker entre os Pai Tavyterd do Paraguai (1997).

¥ Wicker chama a atengdo para “tese freqiientemente citada nas investigagdes sobre o tema”: a discrepancia
entre 0s sexos nessas estatisticas pode ser resultado do fato de os homens obterem mais sucesso em suas
tentativas (1997: 284-5).
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« o suicidio indigena, em geral, é primariamente um fenomeno do adolescente
e adulto jovem;

« mundialmente, “em termos médios, as taxas de suicidio entre homens sdo
duas vezes maiores que entre as mulheres”;

« os suicidios de jovens em “ondas”, ou clusters, sdo “uma caracteristica nao

do suicidio indigena, mas do suicidio adolescente” (Levcovitz, 1999: §8).

De um modo geral, segundo Levcovitz, o conjunto das condigdes estatisticas que
observamos entre os Guarani e Kaiowda estd presente ndo apenas em suicidios indigenas,
mas em suicidios de adolescentes de diversos grupos de populagdes marginalizadas ou
desprivilegiadas economicamente. Souza et a/ (2002: 681), em estudo sobre suicidios de
jovens em capitais brasileiras, também chamam a atencdo para esse padrdo das ocorréncias
em povos indigenas. Restringindo-nos ao suicidio em populacdes amerindias, vamos
verificar semelhancas com o que apontam estudos etnograficos de outros autores.

Entre os Sorowaha, povo arawa do Purus (AM), Dal Poz (2000) encontra perfil
semelhante nos suicidios, produzidos em geral por envenenamento com a raiz de timbo.
Num grupo de pouco menos de 150 pessoas, ocorreram, entre 1980 e 1995, 38 mortes por
suicidio — sendo 26 delas de jovens até 28 anos.

Meétraux (1973: 142-54) registrou entre os Mataco do Chaco Argentino, dados de
uma “epidemia” de suicidios, pouco antes da 2* Guerra. O autor nao dispoe de estatisticas,
mas descreve quase uma dezena de casos de mortes ou tentativas de jovens, em condigdes
muito semelhantes as que analisamos, como veremos mais a frente. A propor¢ao, segundo
ele, ¢ de igualdade entre os sexos e predominancia dos jovens.

No Peru, Brown (1986) descreve 86 casos registrados ao longo das ultimas
décadas entre os Aguaruna, um povo jivaro que conta cerca de 25 mil pessoas. Ali, ele
encontra uma particularidade, a propor¢ao de dois a trés suicidios femininos, em geral de
jovens até a casa dos vinte, para cada um masculino, ainda mais acentuadamente jovens.
Explica essa predominancia feminina como conseqiiéncia da opressdao exercida pelos
homens.

Entre os Tikina do Alto Solimdes, Erthal (2001) analisa o registro de 57 casos

ocorridos entre 1990 e 1997, numa populacdo de cerca de 26 mil pessoas. Encontra o
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predominio de jovens do sexo masculino (73,6%), sobretudo na faixa que vai dos 16 até os
18 anos (47,2% dos casos), indicando tensdes ligadas ao casamento e a entrada no mundo
adulto.

A conclusdo sobre o enquadramento dos suicidios entre os Kaiowa e Guarani em
padrdes largamente verificados internacionalmente ¢ compartilhada por Wicker (1997) em
seu estudo sobre os Pai do Paraguai. Ele cita estudo de Van Winkle & May (1986), a
respeito das estatisticas de suicidios entre os Apache, Navajo e Pueblo do Novo México,
EUA, entre 1957 ¢ 1979.

Nesse periodo, Van Winkle & May analisaram 328 registros de suicidios entre os
quase 100 mil indigenas desse estado, encontrando uma predominancia de 89,8% do sexo
masculino (embora detectassem tendéncia de diminui¢do dessa diferenga) e de 61% de
jovens entre 15 ¢ 29 anos®.

Podemos, entdo, sintetizar duas conclusdes a partir das tabelas que se oferecem.
Primeiro, a de que se pode definir a distribuicdo etaria e de género como correlata com
certos padrdes internacionalmente aferidos. Segundo, a de que seria indevido qualquer
estabelecimento de correlagdo direta entre a escassez de terras, o processo de
“confinamento” e os suicidios.

Ha, ainda, uma terceira questdo a ser perseguida: a caracterizacdo étnica dos
suicidios. Afinal, encontram-se, entre os registros mantidos oficialmente, um total
esmagador de casos atribuidos aos Kaiowd. Num estudo empreendido pela Funai sobre os
dados entre 1986 e 1995, verificou-se que, entre 184 casos, 157 (85%) eram de Kaiowa, 5
de Guarani, ou Nhandeva (3%) e apenas 1 de um Terena (além de 21 casos, ou 11% em que
a etnia ndo era especificada).

Os Terena tém presenga significativa apenas em Dourados e sao menos de 10%
da populagdo dali. Para o caso dos Nhandeva, porém, ¢ preciso atentar. Areas tradicionais
de Nhandeva, onde a presenga kaiowéd ¢ insignificante, como Porto Lindo e Pirajui,
registraram, nos anos 90, respectivamente, 31 e 5 casos de suicidio. Considerando apenas
essas duas areas, ja teriamos, em relacdo aos numeros totais — 436 casos, entre 1981 ¢ 2000

—, 8,2% dos casos registrados.

¥ Mais recentemente, Oliveira e Lotufo Neto (2003), procurando tragar painel mais amplo sobre o fendmeno
do suicidio entre povos indigenas no pais também apontaram esse tipo de convergéncia com o panorama
internacional.
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Almeida (1991: 47-51) calcula, a partir de dados do inicio dos anos 80, uma
média que varia entre 20% e 25% para a presenca de Nhandeva em areas como Amambai,
Caarap6 e Dourados. Coloma et al., 2006, cita dados oficiais da Funasa para o inicio de
2005: 34.788 pessoas ao todo, sendo Nhandeva 8.835 e Kaiowa 25.953.

De qualquer forma, consideramos ser possivel afirmar, com razoavel grau de

certeza, que o problema dos suicidios ¢ ndo s6 kaiowd, mas também nhandeva. E possivel
dizer que, porém, afeta mais fortemente aqueles que a estes, na propria avaliacdo dos

informantes em geral e também na de indigenistas proximos daquela realidade.
2 — Atual ou ndo?

A respeito do aparecimento do “fendomeno” dos suicidios, vale lembrar o

depoimento de Almeida (Levcovitz, 1999), que realizava pesquisa na regido nesse periodo:

“A existéncia de suicidios entre os Guarani, recentemente percebida, teve, em
funcdo de sua elevada incidéncia, ampla repercussdo na midia nacional e
internacional. Antes disso, pelo menos desde 1977 (...), sabiamos de casos de
suicidios, sem que percebéssemos, entretanto, qualquer indicacdo de
anormalidade entre os proprios indios. Frente ao inusitado surgimento do
fendmeno, um grupo de antropo6logos, médicos e psicologos, todos com
experiéncia e contato com os guarani, reuniu-se em Assun¢do, no inicio dos
anos 90, para discutir o tema. A todos ele surpreendia, mais pela falta de
conhecimento e noticias anteriores que, propriamente, por sua incidéncia. E
verdade, contudo, que, a partir de 1984/85, o nimero de casos passou a chamar a
atencdo de observadores mais proximos dos indios (...).”

Do lado paraguaio, entre os Pai Tavytera, Melid confirma a auséncia de noticias
anteriores sobre o tema (1994: 32) e Wicker (1997: 279), que, por sua vez, realizou na
virada entre os anos 80 e 90 pesquisa de campo especifica sobre os suicidios, também
comparou sua experiéncia etnografica nos anos 70 a situagdo que encontrou anos depois, ao

retornar a regido em plena epidemia:

“Entre os Pai Tavytera do Paraguai, desde meados da década de 80 os suicidios
aumentaram da mesma maneira chamativa como entre os Kaiowa no Brasil.
Para os anos compreendidos entre 1989 e 1993 se pode falar, pelo menos quanto
as areas de Pirary, Itaypavusu e Pypuku, de uma verdadeira epidemia de
suicidios. Nao obstante, casos isolados de suicidios se deram igualmente antes
de 1985 e depois de 1993. Pai mais velhos se recordam de suicidios ocorridos no
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tempo de sua juventude. Em 1977 — na época durante a qual me coube coordenar
o Projeto Pai Tavyterd — fiz anotagdes sobre a morte de um homem de 35 anos
que se enforcou em Cerro Akangue, e em 1978 o irmdo mais novo do lider
politico de Tajy — 18 anos, casado, com um filho — tomou nafta e morreu uma
morte lenta e horrivel. (...) Ao mesmo tempo em que Itaypavusu, Pirary e
Pypuku se fizeram notar por seu numero elevado de suicidios, outras areas
também registraram casos. E também mesmo depois de minguar a onda de
suicidios em 1993 seguiram surgindo casos™®.

Os autores sao unanimes em apontar o que a nos também aparece com relagdo aos
etnografos consagrados no estudo dos Guarani no século XX: ndo se encontram mengoes
ao problema nas obras de Cadogan, Nimuendaju, Schaden e Métraux. Este tltimo chegou a
escrever sobre o suicidio entre os Mataco do Chaco argentino e ali registra explicitamente
nao ter conhecimento de nenhum outro povo sul-americano que tivesse apresentado questao
semelhante, com excecao dos Kaingang do interior de Sao Paulo (1973: 153), quando da
visita de Maniser na década de 20 do século passado.

Ribeiro, por sua vez, outro autor que chegou também a visitar os Kaiowa,
escreveu sua famosa narracdo da historia de Uird, o Urubu-Kaapor que se lancou as
piranhas, e chega a mencionar a ocorréncia de numerosos suicidios entre esses indios
(1996: 493), mas nada fala sobre os Kaiowa e Guarani de MS.

Mesmo a partir dessa constatagdo de que se tratava de situagdo inusitada, busca-se
ainda na literatura colonial alguma palavra sobre o tema. Estudiosos como Melia, co-autor
de uma bibliografia sobre os Guarani (1987), dao seu parecer sobre o tema: hd umas
escassas referéncias sobre suicidios entre esses grupos, como o registro no Tesoro de la
Lengua Guarani, de Montoya (1876), do termo juvy (enforcar-se), além de mengdes
seiscentistas feitas por missiondrios jesuitas e pelo governador do Paraguai, em uma
realidade que assistiu a disputa entre as reducdes das missdes jesuiticas, com seu projeto
“civilizatério” e os encomenderos, que buscavam a exploracdo da mao-de-obra indigena
para a lavoura de exporta¢do, por exemplo — ou seja, em ambos 0s casos, mortes no

contexto da reac¢do a invasio européia (Almeida, 1996: 727)*.

% A tradugdo deste € dos demais textos paraguaios foi feita por nos.

7 E Melia (1995: 30-3) quem estabelece a mais detalhada revisdo desses registros coloniais: ele localiza nas
cartas dos jesuitas Ferrer ¢ Techo a referéncia a uma velha guarani que, vendo-se sozinha, enforcou-se apds a
destruicdo da missdo de San José. Mostra caso localizado por Melid e Susnik, uma Cédula Real citada por
Hernandarias: “Os indios se v@o acabando pelos maus tratos que seus encomendeiros lhes ddo, muitos
vendidos e comprados, e alguns mortos com agoites... ¢ mulheres que morrem e rebentam com as pesadas
cargas, € a outras e seus filhos lhes fazem servir em suas granjearias, ¢ dormem nos campos ¢ ali parem e
criam mordidos de cobras venenosas, ¢ muitos se enforcam e outros se deixam morrer sem comer, € outros
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A outra fonte que aparece de forma recorrente nas buscas pela origem do
problema sdo os depoimentos dos proprios indigenas, notadamente os ancidos. Ai, vale
notar que se observou, algumas vezes, pouca relativizacdo das avaliagdes temporais,
marcadas por mengdes a datas, sem o registro, nos textos, da maneira como se obteve o
veredicto — se de forma espontanea ou estimulada, por exemplo.

Pereira (1995: 17-8, 45), que alega a realizacao de “80 entrevistas”, entre familias
onde se registraram suicidios, indios que tentaram se matar por até seis vezes, além de
liderancas, “rezadores” e mesmo ndo indios com experiéncia de convivio com a reserva de
Dourados, diz o seguinte: “Narram os indios mais velhos que os suicidios ocorridos naquela
aldeia remontam a aproximadamente 65 anos. Todavia, aduzem como ressalvas: ndo eram
praticados por jovens; ocorriam esporadicamente € em nimero inexpressivo se comparados
aos indices atuais; o instrumento empregado cingia-se ao cipd ou ao cinto, € o0 primeiro ato
foi praticado por um indio kaiowé procedente do Paraguai. (...) Os indios mais velhos
afirmam que o suicidio na regido se iniciou pela aldeia de Dourados. (...) A ocorréncia de 4
a 7 suicidios por ano ¢ por eles considerada dentro de certa faixa de normalidade e
tolerabilidade”.

Brand (1996: 31), por sua vez, destaca avaliagdo de Julio Lopes, lider da area
Guasuti: “Desde 1925 ja aconteciam os suicidios. Nao ¢ de agora. Foi depois que entrou a
cultura do branco”. Por outro lado, lembra, em seguida, o que alega Ubaldo Castelan, da
area Ramada: “Nao tinha ndo. Por isso ¢ que o indio antigo ia bem, porque agora ja ¢é
diferente, porque algum, bebendo, as vezes briga com a mulher, as vezes tem algum
problema sério e ai ja pensa em querer morrer, em querer acabar com a vida”.

A discussdo sobre a origem dos suicidios apareceu nas entrevistas que realizamos
principalmente no plano do discurso mitico e cosmoldgico, no sistema de elaboracdo
empreendido pela l6gica do xamanismo. Nelson Concianga, capitdo do Panambizinho, por

exemplo, atribui os suicidios a um “colar maldito” que Nhanderu “largou por ai” quando

tomam ervas venenosas ¢ que ha maes que matam os seus filhos depois de pari-los, dizendo que o fazem para
livra-los dos trabalhos que eles padecem”. Localiza ainda em Montoya, em sua “Conquista Espiritual”, a
mencdo a um indio da redugdo de Santo Inacio que, humilhado publicamente, se enforcou e lembra que no
“Tesoro de la Lengua Guarani’, anhangiyara, “dona da alma que anda vagueando” (ndo teria ocorrido
confusdo entre anhd e angiie?) é traduzido por viliva ¢ menciona que elas “costumam” se matar. Finalmente,
também localizado por Melid, o caso registrado em 1693 por outro jesuita, Sepp: a filha de um cacique da
reducdo de Yapeyu, que, sob suposta inspiracdo de um sonho com a Virgem Maria, cravara uma faca no
peito, morrendo trés dias depois.
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foi embora da Terra. A professora kaiowa Marilete da Silva Souza contou-me versdo do
nhanderu guarani Baixinho, morador até ha pouco tempo da area de Dourados, mas
mudado recentemente para areas nhandeva do sul do estado. Segundo ela, Baixinho relatou-
lhe que os suicidios sdo fruto do feitico de um rezador mau, feito tempos atras nos quatro
cantos da reserva de Dourados.

Salvador Sanches, 46, Kaiowa que também ¢ morador de Dourados, por sua vez,
alega que os suicidios sao fruto do desleixo de um rezador do Cerro Marangatu, o qual
“veio para passear uns dias” na regido, sentou na beira da estrada e entoou a reza Jejuytd
(ligada ao suicidio). Segundo ele, ¢ uma reza perigosa porque “se ndo ‘aliviar’, cai dali a
um redor de 200 metros”. O tal rezador “largou” essa reza ali e, depois, deixou de
“aliviar™®®.

Consideramos que, independente de qualquer suposicdo historica, o tratamento
dessas mortes como um fendmeno transcendeu a fixacao dos brancos no tema e encontrou
os mecanismos tradicionais de eclaboracdo cultural. Discussdes também de -carater
cosmoldgico, além de politico e administrativo, em relagcdo ao suicidio, como as ocorridas
nos aty guasu® de meados dos anos 90 (Brand, 1997), persistem até hoje. Em 2002, a
Funasa realizou na regido um Encontro de Rezadores (terceiro de uma série, mas o primeiro
tdo amplo, com participagdo de cerca de 20 nhanderu e mais de 100 de seus yvyraijd®, o
qual teve, em sua pauta, uma discussdo sobre as possiveis contribui¢des do poder publico
no combate ao problema dos suicidios. Liderancas politicas e religiosas de diversas areas
afetadas pelos suicidios se dedicaram a compreender o que acontecia. Nao s6 porque havia
0 questionamento intenso por parte dos brancos, fossem jornalistas ou pesquisadores, mas

também porque tinham de dar respostas a uma demanda geral por explicacao.

% Esse tipo de imagem em torno da atividade do xami gravita principalmente em torno da oposigao frio-
quente. Ali

¥ Algo como “reunido grande”. Trata-se dos encontros regionais de liderangas locais das dreas kaiowa e
guarani, organizados inicialmente com apoio do PKN, o Projeto Kaiowd Nhandeva, um plano nao
governamental de apoio ao desenvolvimento econdmico dessas comunidades, iniciado nos anos 70 (ver
Almeida, 1991) na mobilizacdo por projetos de desenvolvimento local. Num segundo momento, por uma
demanda que emanou das proprias liderangas, segundo os participantes do programa, as reunides passaram a
discussdo de temas relacionados a resisténcia a expulsdo ou a reocupacdo de terras tradicionalmente habitadas
por esses grupos. Posteriormente, a pauta desses encontros foi ampliada e passou a incluir temas emergentes,
como foi o caso dos suicidios no inicio dos anos 90. Essa dinamica de encontros foi incorporada as politicas
de apoio a esses grupos indigenas por 6rgdos como o Cimi.

% Literalmente, senhor do pequeno bastdo, ou bastdo menor. O termo é usualmente polissémico. Nesse
contexto do xamanismo, pode referir-se tanto ao assistente humano do nhanderu como a seus espiritos
auxiliares.
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Como veremos, ja que se trata de uma reflexdo sobre a morte, sdo aspectos da
escatologia tradicional os que devem ser evocados em algum momento, mesmo quando se
apontam causas imediatas cotidianas para as ocorréncias. O mecanismo de constru¢ao do
discurso explicativo por meio do apelo a origem de um fendmeno € recorrente entre esses
grupos.

De qualquer forma, o consenso final estabelecido entre os mais credenciados
estudiosos da realidade dos Guarani e Kaiowa ¢ mesmo expressado de forma mais clara por

Brand:

“Parece claro que desde antigamente houve casos de suicidio, mas eles ndo
foram registrados pelos pesquisadores por serem muito poucos € porque os
indios ndo os comentavam, buscando ‘tira-los da memoria’” (1996: 31).

Trata-se de conclusdo semelhante a assumida por Almeida:

“Tudo leva a crer, desta forma, que, caso tenha sido verificada a incidéncia do

fenémeno entre os Guarani nos Ultimos cinco séculos, parece ndo ter sido de
significativa relevincia a ponto de que fosse registrado, como ocorre na
atualidade” (1996: 728).

3 — Em que consiste

Outra das constantes encontradas nas estatisticas ¢ a forma por que se efetiva o
suicidio entre os Guarani, o enforcamento, na enorme maioria dos casos, €, em menor grau,
o envenenamento pela ingestdo de restos de defensivos agricolas. Dos 436 casos entre 1981
e 2000 (Brand & Vietta, 2001), 340, ou 77,98%, foram registrados como enforcamentos, ¢
62, ou 14,22%, como envenenamentos.

O levantamento sobre os dados mais recentes, de Coloma et al., aponta para dados
ainda mais contundentes: entre 2000 e 2002, 100% dos casos de suicidio foram
enforcamentos. Em 2003, houve apenas trés envenamentos.

Os padrdes apresentam certa semelhanga com casos como os do Tiktina (Erthal,
2001), onde 64,9% dos suicidios estudados envolviam o enforcamento, além de se
apresentarem coerentes com as estatisticas gerais para a realidade do pais, onde, dos

103.705 casos registrados entre 1980 e 1999, 43,5% ou 45.096 foram enforcamentos
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(Santana et al, 2002: 5). Ou seja, o método € o primeiro lugar na lista para o total dos casos
no pais.

De qualquer forma, o suicidio guarani e kaiowa tem caracteristicas que se repetem
na absoluta maioria dos casos. E facil perceber suas particularidades em comparagdo com
alguns casos de defini¢do etnografica cléssica.

Malinowski observou em Trobriand (2003[1926]: 63-4) um suicidio espetacular.
ApoOs paramentar-se com suas roupas de festa, o jovem subiu até uma palmeira alta, de
onde realizou um discurso indignado para a platéia da aldeia, explicitando seus motivos — a
vergonha decorrente de um constrangimento também publico a que foi submetido por um
inimigo — e, em seguida, pulou para a morte.

Nao ¢ o caso entre os Kaiowa e Guarani. Aqui, o suicidio € um ato privado,
executado de maneira furtiva, escondido. Em geral, a pessoa que planeja o ato desaparece
de casa para seguir até¢ algum local ermo. Ali, muitas vezes embriagada, segundo os
proprios indios, para “tomar coragem”, atenta, em geral, violentamente contra si mesma.

Localizo um unico caso em que, supostamente, o suicidio foi executado
publicamente. Trata-se de Joana Ortiz, que, segundo o jornal Diario da Serra, de Campo
Grande, de 21/12/1994, teria se matado com uma faca diante de seus familiares, em
Caarap6.

Meétraux verifica, entre os Mataco, uma correlacdo entre a publicidade da intencao
e sua seriedade. A ameaca pode ser at¢ mesmo uma brincadeira de criangas para conseguir

realizar algum desejo. Observa esse autor que:

“E de se notar que as tentativas de suicidio adquirem facilmente carater de
ostentag@o; mais marcado quando aqueles que atentam contra sua vida t€m no
fundo menos intengdo de morrer. (...) os que querem realmente se suicidar
comem a sachasandia (fruta com a qual se envenenam) as escondidas e ndo
revelam a ninguém suas intengdes, enquanto, conscientes ou ndo, os que nao
desejam levar sua ag@o as ultimas conseqiiéncias alardeiam publicamente sua
resolugdo ¢ ndo opdem mais que uma débil resisténcia aos cuidados que lhes
oferecem” (1973: 149).

Ao longo dos anos 90, diversas ameacas de suicidio coletivo foram feitas por grupos
guarani e kaiowa para reagir a ameagas de despejo de tekoha reocupados (ver Ricardo,

1996 e 2000, além de anexos a este trabalho). E bem verdade que a correlagio encontrada
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por Métraux poderia ser estendida para esse tipo de caso, ja que, de forma organizada,
nunca houve “rituais” de auto-agressdao em caso desse tipo de conflito. Entretanto, € preciso
atentar que, como vimos, situacdes de tensdo fundiaria ja coincidiram com “ondas” de
suicidios em pelo menos trés areas: Pirakud e Panambizinho, ao longo dos anos 90 e,
atualmente, em Cerro Marangatu. E inegavel que episédios de conflitos conjugais ou
familiares, dramas do sujeito, estdo ligados a esse contexto — seria o que Tonico Benitez
chama de “nhemyro coletivo”.

Os registros em torno de alguma palavra do suicida guarani ou kaiowa que dé
pistas de sua inten¢do acontecem, em geral, depois de alguma briga familiar, ou mais ainda,
conjugal, quando costumam ser confundidos com ameagas de abandono. “Vocé nunca mais
vai me ver”, por exemplo. O conjuge so relaciona a frase com o fato depois de encontrar o
corpo.

Esta ¢ a segunda caracteristica que chama a ateng@o no suicidio em boa parte dos
casos: ele expressa uma forte vontade de executar o ato. Em muitos casos, o lugar onde se
apdia o corpo para o enforcamento ¢ baixo, com pouco mais de um metro de altura’. O
suicida costuma contorcer-se, ajoelhado, enquanto se prende por meio de uma corda, cinto
ou mesmo uma tira das proprias roupas, num galho de arvore, ou, ainda, se tiver
possibilidade de ficar sozinho em casa, nas proprias traves de madeira que sustentam o teto
da casa.

Se ndo hd um conflito familiar, ou especificamente conjugal, que precipita o
suicidio, faz dele um ato intempestivo, a ocorrer sem os parentes conseguirem impedir, o
suicida em potencial apresenta sintomas, mudangas de comportamento que alertam as
pessoas proximas sobre o perigo que ele corre.

Nesse contexto, a ameaca da morte ¢ reconhecida socialmente, e a pessoa ¢
considerada como “doente”. Dois etnografos com trabalho no Paraguai registraram termos
para designar o estado que acomete o suicida potencial. Griinberg (1991) diz que o estado
de “depressao” que os Kaiowa observam entre os suicidas, “geralmente adolescentes ou
recém-casados”, tem como cura prescrita rituais de alegria coletiva, as dangas de chicha,

kangiii.

°! Isso facilitou as agdes de um ou outro assassino que quis disfargar o corpo da vitima para parecer suicidio.
Entretanto, segundo lembram os indios de Dourados, algumas vezes as falsificacdes eram grosseiras,
amarrava-se a corda numa bananeira, ou entdo verificavam-se lesdes resultantes de pancadas na cabeca, e até
mesmo marcas de tiros.
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Existe motivo de preocupacdo especial, segundo ele, quando o fendmeno passa a
ocorrer em sé€rie, com a possibilidade de parentes e amigos seguirem o exemplo de um
suicida. Tavyju (crise ou problema que atinge grandes proporgdes) ¢ o que se considera que
esteja havendo, quase como uma “enfermidade epidémica”, segundo o autor. Os rituais
para enfrentar o favyju acionam poderes xamanisticos, j& ndo sdo mais simples dangas de
chicha.

Ja Wicker (1997: 287-97) diz que Griinberg provavelmente se enganou € tomou por
tavyju o termo taruju, que, apesar de ter significado parecido quanto a referéncia a ordem
do sagrado, designa, na verdade, ndo apenas uma “bobagem” ou “erro”, como diz este, ¢
sim um problema mais sério, com ressonancias mesmo miticas, como veremos mais a
frente. “Guardam pelo faruju’’ um respeito extraordinario” (Wicker, 1997: 289).

No contexto brasileiro, a meng¢do a essa confusdo mental ¢ registrada por Foti
(2004: 10), como imborau. “A tradu¢do que fazem para o portugués ¢ ‘perturbado’, ou
‘anda de 1a pra c¢4’. Quando alguém fica desse jeito ¢ preciso cuidado, ‘se ndo falar, faz’. O
imborau ‘pega nos outros’””.

Ele também faz men¢do a uma série de outros sintomas, considerados “doencas”:
“oryryi osusu, tremores (doengas do arco-iris), hajyjeapa, heo’d o’d, espécie de cdimbra,
ataques com perda dos sentidos (doengas do cerro), e doengas psicoldgicas, descritas como
estados de espirito intensificados, kyhyje (medo), hd’eseve (teimosia), poxy (raiva),
mytue’yn (desassossego), ma’andu, nhemotin (desgosto, contrariedade), doencas que os
nhanderu curam”.

Por outro lado, como veremos mais a frente, o estado de vy’ae’y, de que fala
Griinberg (1991: 32), a auséncia de vontade de viver, ou nda vy’ai, que os Kaiowa

traduzem como “ndo estou mais alegre, ndo estou gostando” pode ser considerada como o

ponto de inflexdo fundamental para especificar essa situagao.

%2 Ndo podemos dizer nada sobre o lado paraguaio, onde nfo estivemos, mas, pelo menos entre os Kaiowa de
MS, o termo ndo comporta tal dimensdo. Esta relacionado a complexa magia amorosa que esses indios
desenvolvem. Segundo Daniel Aquino, Kaiowa do Panambizinho, taruju ¢ um estado de paixdo
enlouquecedora que pode ser provocado magicamente (por uma determinada cangdo, que, alias, tem também
como antidoto uma outra cangdo) e, usado de forma indevida, espalha a morte sobretudo entre os
adolescentes, mais vulneraveis. Mais a frente retomamos essa discussao.

% Wicker, por sua vez, lembra que mborau, ou mbora’u é uma derivagdo do verbo (a)harua e é, segundo
Restivo, “aquele augurio que anuncia uma desgraga” (1997: 288).
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E bom notar que, junto da idéia de doenca, estd contida, para os Guarani ¢ Kaiowa,
a possibilidade de um ataque de ordem sobrenatural. Diante de qualquer sintoma estranho —
incomunicabilidade, tristeza repentina, confusao mental, alteragdo nos habitos cotidianos
(Wicker, 1997: 297-303) —, a familia examinard também a possibilidade de a pessoa ser
vitima de um feitico — mohd vai ou pajé vai —, vindo de algum inimigo, ou de um angiie®,
assombracdo. Esse ultimo perigo ¢ particularmente lembrado caso tenha havido alguma
morte violenta recente na familia ou nas vizinhangas.
O ultimo elemento que se articula nos suicidios ¢ a idéia de nhemyro. O kaiowa
Tonico Benitez explica que um aborrecimento que se constitua num obstaculo para a
realizagao de um desejo leva a pessoa ao estado de nhemyro (definido por ele como uma
mistura de desespero, braveza e tristeza que se abate muito rapido sobre a pessoa). O
nhemyro ¢ um causador de suicidio. O adolescente, no tempo da troca de voz ou da
menstruacdo, torna-se especialmente suscetivel a ficar nhemyro. Por isso € que os pais
devem tomar todo cuidado possivel na maneira de falar com os filhos.
Para ilustrar sua explanag¢ao, Tonico narra um caso acontecido no fim do ano de
2003 na area de Sassord, em Tacuru, no sul do estado. Uma menina de 13 anos ficou
nhemyré e se suicidou “sé porque” a mae ndo a deixou ir junto com ela até a cidade receber

o “beneficio” (aposentadoria, ou um dos programas de complementacao de renda mantidos

% A teoria kaiow4 ¢ a de que temos duas almas: d e nhe’é. Uma, grosso modo, ¢ a nossa sombra, € a outra, a
nossa fala (ou esses dois fendmenos seriam manifestacdo dessas almas — varia segundo o formulador). A
nhe’é, que é, na linguagem dos xamas, identificada como guyra, ou seja passaro, alada, volta imediatamente
para o céu apods a morte. Ja da @, a depender da morte sofrida pela pessoa (o suicidio e as violéncias fisicas
sdo especialmente perigosos) fica por aqui um resto, a angtie (ou angiiéry, a depender da fonte), que se torna
um perigo para os vivos, fazendo esforcos para ataca-los e leva-los consigo para a morte. Especialmente
parentes e outras pessoas proximas do morto podem ser afetados por ela. Tonico Benitez explica que “angiie
se controla com tihd (reza). Sendo perturba morador, judia de cachorro, bate porta, acorda crianga. Nhanderu
vai la e conversa com ele, porque ele ainda pode ouvir. Se ndo convence ele a ir embora, chama
Nhanderyke’y (o Sol) e denuncia ele. Ele vai ordenar, entdo, que o Veravajara, dono do raio, mande raio no
angiie. Mas ¢ perigoso mesmo: angiie muito antigo vira dono de poder, por isso tem que ter cuidado”. Essa
base “dualista” da teoria da alma pode encontrar variantes que ndo contradizem sua caracteristica considerada
principal para o entendimento da pessoa tupi-guarani como devir-outro, constituido por um equilibrio entre
divino e animal (ver capitulo 1). Fausto (2005) discute as implica¢des dessa idéia da divisdo em relagdao ao
panorama da teoria tupi sobre a alma. Entre os tupi da Amazonia, registra que existe a idéia de uma alma que
se divide em dois aspectos apos a morte. Um deles ascende, o outro permanece, mas, entre varios povos, o
xamanismo o utiliza como espirito auxiliar. A valoragdo negativa da alma animal, segundo Fausto, integra o
processo de desjaguarificagdo (novamente, ver capitulo 1). Segundo os Apapokuva de Nimuendaju, a segunda
alma, “animal”, é chamada acygua, e seu “tipo ideal”, na visdo de Fausto, seria o jaguar (embora, segundo
outras interpretagdes, a cada pessoa corresponda um bicho, que nem sempre ¢é feroz). A pessoa dominada pelo
acygua, por isso, €, de certa forma, o prototipo da negacao do social, tomada, fundamentalmente, pelo “desejo
de comer carne crua”. Aprofundaremos as discussdes sobre a interpretacdo xamanistica para os suicidios no
capitulo 4.
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pelo governo federal). Segundo ele, as duas ja estavam no Onibus que partiria para a cidade
quando a mae da menina mandou que ela descesse € permanecesse na reserva. “As pessoas
que estavam no Onibus reprovaram o comportamento da mae”, diz. “Cada suicidio ¢ uma
falha no comportamento dos pais.””

Coutinho também menciona o termo. ‘“Na verdade, podemos admitir que a
contrariedade vivenciada pelo individuo em virtude das discussdes familiares, das
altercagOes e vexames publicos, e pela falta de perspectivas em solucionar esses conflitos, ¢
o sentimento que subjaz a maioria dos suicidios e tentativas de suicidio. Sabe-se que ha
uma importante semelhanca de significados entre a expressao mo ‘eondé, ‘inspirar desejos
de morrer’ (te’o-nde, ‘desejo de morrer’), e nhemyro-ndé, ‘propenso a desgostar-se,
aborrecer-se, irritar-se’. O desgosto, a irritagdo € o aborrecimento seriam situagcdes muito
proximas a vontade ou aspiracdo da morte” (1995: 20), diz, fazendo referéncia a
significagdes citadas por Cadogan®.

Esse estado de nhemyro € parecido com o que encontramos em outros casos
etnograficos associados também ao suicidio. Entre os Sorowaha, uma seqiiéncia de atitudes
quase padronizadas envolve a familia no acompanhamento da crise que antecede o suicidio
(Dal Poz, 2000: 103). Quando se declara irritada, a pessoa tem endosso dos parentes para
dramatizar sua raiva, destruindo seus bens pessoais.

Em seguida a esse ataque, em a contrariedade ndo tendo sido aplacada, é que a
pessoa sai a cacga da raiz de timbo que esses grupos usam como veneno. Mesmo ai, serd
acompanhada por um grupo de familiares e amigos a persegui-la e, no fim, tentard voltar
para casa, para ali morrer em publico. A seqiiéncia narrada por Dal Poz sublinha, por
contraste, alguns tracos do comportamento kaiowa e guarani.

A educagdo tradicional, neste caso, conduz a uma expectativa de autocontrole e
conten¢do de atitudes bem diversa da que ¢ registrada, alias, ndo apenas entre os Sorowaha,

mas em casos como o dos Urubu-Kaapor, tal como descreve Ribeiro sobre o lendario Uira,

% As dimensdes ética e cosmologica estdo intrincadas no universo guarani. As narrativas sobre o mundo dao
suporte e justificativa as atitudes e comportamentos do individuo — vide as nogdes de teko pord, teko katu e
teko marangatu, relacionadas por autores como Griinberg (1991) e Costa Pereira (1995). Tonico diz que o
“comportamento correto”, teko pord, passa pela nhe’é marangatu, ou seja o reconhecimento de que a fala é
sagrada.

% H4 ainda indios que traduzem nhemyré por “pirraga”. Por outro lado, Schaden diz que no guarani comum o
termo significa “ofender-se”, mas assinala que seus informantes relacionam o termo ao “estado de bem-
aventuranca dos finados” (1962: 120) — algo para o que ndo encontramos correspondéncia em nenhum
momento da pesquisa.
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apos a morte de seu filho, numa epidemia de gripe que assolou a aldeia desses “moradores

da mata”, a semelhanc¢a dos Kaiowa:

“Uira comegou, entdo, a percorrer os caminhos prescritos pela tradi¢do tribal
para os infortunados, ficou inharon. Essa expressao tupi, que tem sido traduzida
por raiva, célera, indica para os indios urubus um estado psicologico de extrema
irritabilidade, que exige o mais total isolamento para ser debelado. Desde que
alguém se declare inharon®, é imediatamente abandonado por todos, ficando
com a casa, os bichos e toda a tralha a disposi¢ao para o que lhe aprouver. De
ordinario cura-se rapidamente quebrando potes, flechando xerimbabos ou, nos
casos mais graves, cortando punhos de rede e derrubando a prépria casa.
Quando passa o ataque de odio feroz, voltam os parentes como se nada
houvesse, reconstroi-se o destruido e a vida prossegue” (Ribeiro, 1997[1974]:
99).

Como se sabe, a prescri¢do ndo resolveu o problema no caso de Uird, que também
comandou uma expedi¢do guerreira contra os vizinhos Guaja, mas nem por isso livrou-se
do estado de apiay, “prostracao, tristeza e desengano”, como descreve Ribeiro. No final, ele
se lancou ao rio para ser devorado por piranhas.

Entre os Kaiowa e Guarani, existe a percepcdo de perigo em relagdo a
instabilidade emocional que acompanha a passagem da puberdade. O senso comum
prescreve cuidado da parte dos pais na maneira de falar com as criangas em geral e
especialmente com os jovens em mudanca de voz ou na época das primeiras
menstruagdes’™, como ja vimos no capitulo anterior. De outra mio, aparece uma expectativa
de conduta muito rigida em relacdo as palavras e acdes. De um modo geral, falar alto,
agredir, quebrar objetos, irritar-se visivelmente sao todas atitudes reprovadas pela familia.

Assim, propomos uma dupla possibilidade®” de “script comportamental” (como
Dal Poz elabora para os Sorowaha) entre os Guarani e Kaiowa. Tudo parte de um obstaculo

na trajetoria de vida. Pode ser uma dificuldade para arranjar uma namorada, uma situacao

%7 Note-se a semelhanga com o termo nhemyro.

% Chega-se a ilustrar esse cuidado com o epis6dio do mito dos gémeos em que, apos uma fala rispida da mae
com os filhos, eles lhe indicaram o caminho errado ¢ ela acabou devorada na casa das ongas.

% O que pode explicar o fato de haver divergéncias radicais entre os indios quanto a previsibilidade do
suicidio. Encontra-se quem diga que ha sintomas claros desse tipo de intengdo tanto como pessoas alegando
exatamente o contrario. Isso deve estar relacionado a etnografos de larga experiéncia entre os indios, como
Almeida, terem alegado que o suicida ali ndo apresenta “sintomas depressivos como apatia, alteragdes de
humor, tédio, aborrecimento, alteragcdes somaticas, disturbios de sono, perda de auto-estima, as vezes auto-
acusagdes” — o que se daria apenas em alguns casos — ou “alteracdes de comportamento, rebeldia,
agressividade, brigas, irritabilidade, fugas etc.”(1996: 728) — o que estaria em desacordo com a orientagao
comportamental caracteristica desses indios.
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de constrangimento publico (que, no caso de um homem pode ser a exclusdo de um grupo,
uma surra, a imposi¢do de autoridade policial etc. e, para as mulheres, um estupro, por
exemplo), uma traicdo ou abandono conjugal, a dificuldade para obter sustento e se casar, o

conflito com familiares:

Cena A

1. A pessoa encara, afronta o obstaculo e se torna nhemyro.

2. Raépida, disfarcadamente, sem dar margem para reag¢do da familia, ela desaparece.

3. Para “tomar coragem”, a pessoa pode ingerir bebida alcoolica sozinha ou em um
contexto que fuja ao dominio e as vistas da familia, como em um bolicho da regiao
ou baile. A ingestdo de bebida também pode “inspirar” alguém que ndo tinha
inteng¢do anterior de se matar.

4. Ela, por fim, comete o suicidio, em um ato de vinganca ou protesto, uma ‘“violéncia

simbdlica” contra seus agressores.

Cena B

1. A pessoa nao se sente capaz de encarar o obstaculo e se torna vy’'ae’y, o que,
associado a outros sintomas, pode levar a familia a pensar em taruju, ou mohd vai
(encantamento amoroso, ou feiti¢o).

2. Com seu comportamento alterado, ela passa a ser vigiada pela familia.

3. “Fora de si”, ela foge do alcance dos parentes e comete a violéncia contra si mesma,
acabando por morrer ou sendo salva por alguém que chegue a tempo de impedi-la.

4. Se sobreviver, podera dizer que ndo era ela quem matava a si mesma, a agressao era
obra de alguma “forca exterior”. O angiie ou o feiti¢o era essa inspiracao.

5. Morta ou ndo a pessoa, do ponto de vista da familia, houve uma agressao. Pode ter
sido um feiti¢o, que ¢ uma agressdo de alguém com conhecimentos xamanicos, ou
um morto, principalmente uma vitima de morte violenta, que procura agredir

cegamente aos vivos em geral.
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A seqiiéncia de um suicidio vai acionar prescri¢des tradicionais que podem ou ndo
ser acatadas, de acordo com a orientagdo da familia. O ideal, dizem os xamas, ¢ enterrar o
corpo no proprio lugar onde ele € encontrado, sem que haja nem mesmo a realizagdo de
velorio. Tampouco se deve marcar esse timulo com uma cruz. O objetivo ¢ impedir a
contaminagdo, o espalhamento da idéia, principalmente entre as criangas e jovens, que nao
devem nem sequer ver o corpo (Brand, 1996: 31). O fato de algumas familias ndo seguirem
mais essas instrugdes também € apontado pelos lideres religiosos como um dos fatores de
persisténcia dos suicidios. Quando ha algum suicidio de um parente, conjuge ou amigo,
qualquer um que apresente um comportamento estranho na familia também sera observado
de perto.

Foti propde uma interpretacdo bem semelhante, com base na constatag¢do tanto do
nhemyro como do imborau (similar ao taruju, como vimos). Porém, ndo estabelece
distingdo entre um e outro, pinta um quadro geral com uma série de sintomas combinados,
em um s6 sentido. “Imborau é um estado proximo ao nhemyrs”, diz (2004: 10)'%.

Acreditamos que € possivel estabelecer uma distingdo polar entre esses dois
estados, como trataremos de mostrar nos proximos capitulos, discutindo os fatores sociais
que podem levar o sujeito a tornar-se nhemyro ou vy’ae’y, ou seja, a encaminhar de uma
forma ou de outra o enfrentamento de um problema, bem como a reacao e as interpretagdes

levantadas pela familia e o grupo local diante da ameaga ou do suicidio propriamente dito.

19 Wicker cita definicdo de Restivo para mborau: “é aquele auglrio que anuncia uma desgraga”. Lembra
ainda que “os Pai Tavytera designam como mbora ‘uvory aquele sinal de um mal que é causado pelo incesto e
que conduz irremediavelmente a morte e a perdicao, talvez até mesmo o fim do mundo” (1997: 288). Segundo
Daniel Aquino, kaiowa do Panambizinho, mborau ¢ “agourar”.
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3 - O que falam dos que se calam

Fevereiro de 2000. Més chuvoso na fronteira seca entre Mato Grosso do Sul e Paraguai.
Faz um calor surdo no lugar que, aprendi com Edna, é a vizinhan¢a do centro do mundo na
opinido dos Kaiowa'". Estava no Pirakud, drea que foi uma das primeiras onde a mobilizagdo dos
Guarani e Kaiowd do estado permitiu impedir um fazendeiro de expulsar as familias ali
organizadas num tekoha, durante os anos 80. Uma luta que deixou muitas baixas anonimas e pelo
menos uma ilustre: a de Mar¢al de Souza, pai de Edna.

Olhava a paisagem e pensava que as matas do morro em torno do qual o rio Apa
serpenteia devia ser o esconderijo ideal em tempos de perseguicdo. Edna costuma repetir que é no
Pirakua que ela pensa quando imagina uma “terra sem males”. Roberto e Margalzinho, filho e
neto do velho Margal, respectivamente, sumiam para o rio com os meninos para tomar banho e
pescar com a tarrafa. “Vou levar esse rio na bolsa la pra Dourados”, brincava o pai.

Hospedara-me na casa do kaiowa Jorge Gomes, ex-capitdo da area, casado com Darcy,
uma terena de Dourados, ex-enfermeira, que ele conhecera quando se internou no Hospital
Indigena da Missdo Presbiteriana Caiud por causa do coice de um cavalo nas costelas. Na ocasido
em que os visitei, ele era “encarregado” das atividades ligadas a agricultura e a pecuadria. Por sua
iniciativa, poucos anos antes, os moradores da area comegaram com a cria¢do de gado bovino — a
partir de capital obtido pelo arrendamento de pastos na divisa da area.

Jorge, orfdo de mde aos 12 anos, fora criado em fazendas da regido, trabalhando como
pedo. Voltou para a drea apos a morte de Margal. Sua experiéncia juvenil garantia o
conhecimento necessdrio a criacdo de gado. Aquela altura, eram cerca de cem cabecas, que
forneciam leite para as criangas e, periodicamente, alguma carne também, segundo me informou
Jorge. A atividade mantinha a importdncia politica dele diante do grupo, independente do
capitaneado.

Jorge era freqiientador da Igreja Cristd do Brasil e, apesar de os cultos na reserva ainda
contarem com a vinda de um pastor desde Bela Vista (a uns 60 km dali), parecia candidato a se
tornar ele o sacerdote evangélico em pouco tempo. Passavamos as conversas apods o jantar a falar
de historias “biblicas” em que juntava em uma so cosmogénese o diluvio de Noé e um holocausto
bem ao gosto tupi-guarani, que, nos primordios, tinha tragado os contornos atuais do relevo da
Terra com fogo: “O mundo ja foi consumido uma vez pelas aguas, e outra pelo fogo: por isso é que
ndo é por igual, tem morros, que sdo partes que ndo queimaram’. Ao mesmo tempo, Jorge também
participava como yvyraija (auxiliar) das rezas na casa de um nhanderu local’”.

Era manha. Mal acabaramos de tomar o dejejum — café com leite, milho verde cozido,
bolinho doce de trigo e fuba frito, uma mistura de comida “de indio” e “de branco”, como eles
costumam classificar. Foi quando nos chegou a noticia: um tal Dario havia sumido e,
provavelmente, se suicidara. Na verdade, estava desaparecido desde o inicio da tarde do dia

%' Para Edna, o Cerro Marangatu, a beira do qual fica a 4rea kaiowa Nhanderu Marangatu, a poucos
quilometros do Pirakud, ¢ também o centro do mundo (que, segundo eles, tem o formato de um disco
achatado), da mesma forma que o Cerro Guassu (ver capitulo anterior). Acredito podermos pensar que no
caso deste, ha um consenso mais amplo, por assim dizer, em torno dessa idéia. Foi ali, em pleno centro do
mundo que, em 25 de novembro de 1983, foi morto o lider guarani Margal de Souza, junto a quem, segundo a
familia, o fazendeiro Libero Monteiro de Lima tentava obter apoio para expulsar os indios que se escondiam
no fundo de sua fazenda. Thomaz de Almeida (1991: 227-38) entende ser esse caso do Marangatu um
exemplo de relag@o privilegiada com um determinado acidente geografico, que serve de referéncia para o
territério do grupo. O rio Apa, que cerca o Pirakua, também ¢é apontado como um dos marcos limite do
territorio tradicional, o fetd kaiowa.

12A freqiiéncia concomitante aos rituais tradicionais e aos cultos evangélicos é uma das estratégias politicas
comuns das novas geracdes das liderangas kaiowa e guarani (ver, a respeito, Pereira, s.d.).
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anterior, mas, recentemente, ja o haviam apanhado por duas vezes em tentativas de enforcamento.
Numa delas, estava com a corda na mdo, no meio do mato. Em outra, ja em agdo, pendia
“amarelo”, segundo descreveram.

Além disso, refor¢ava o perigo o fato de ter sido o irmdo de Ddrio, Alvaro, o ultimo
suicida da drea, meses antes. A mulher de Alvaro o havia abandonado (tendo, possivelmente, ido
para o Panambi) enquanto ele saira do Pirakua para a changa na usina de cana-de-agucar.
Detalhe curioso: segundo Jorge e os companheiros que ele reunira para a busca de Dario, tratava-
se da primeira turma de trabalhadores que saira da drea, no ano anterior, para a changa, essa
prdtica — tdo comum em Dourados, por exemplo — ndo acontecia antes entre os moradores dali'”.
O corpo de Alvaro fora encontrado dependurado na ponte do Apa, bem na entrada da drea.

Para a busca, apenas homens foram chamados. Nao se tratava de tarefa para mulher,
argumentaram. Durante a caminhada que faziamos até a parte da reserva onde se localizava a
residéncia de Dario, Jorge chega a revelar: alguém lhe contara que um determinado passarinho
havia piado na mata, poucos dias antes. Segundo ele, aquele passarinho, cujo nome ele ndo sabia —
ou ndo quis — dizer, trazia o pressagio do suicidio, era um “sinal”. Outro comentario, puxado por
Jorge, mas perceptivelmente compartilhado pelo grupo, foi sua reagdo inicial a noticia da suposta
morte. “A gente luta tanto para trazer saude para a aldeia e, quando ndo arranja uma doenga, o
cara vai e se mata...”, disse, aborrecido. “No fim, quem se queima ¢é a lideranga”, completou.
“Ndo tenho do de um desses. Tenho do quando uma cascavel pica na roga. Esse eu tiro a camisa
pra vender, pagar a passagem pra ir pro médico”’, emendou outro companheiro.

Ja caminhdaramos por mais de uma hora quando, proximos a casa de Dario, fomos
avisados por um dos vizinhos. Ele ja fora encontrado, bébado, caido pelo mato. Estava em casa,
sdo e salvo, adormecido. O alivio foi geral, mas parecia mais gerado pelo desencargo que decorria
da noticia do que propriamente por algum sentimento de amizade com Dario. Logo em seguida,
para nos aliviarmos do sol quente, descemos até um regato raso para nos deitarmos na dagua
fresca. Ninguém mais falou em Dario. Ficamos ali, brincando, por mais de uma hora.

1 — Imprensa e academia

Os suicidios entre os Guarani ¢ Kaiowd de MS comecaram a chamar
definitivamente a aten¢ao da midia e da populacdo em geral sobretudo a partir de 1990.
Depois de uma década em que as ocorréncias registradas estiveram em torno de 5 a 8 por
ano, elas tiveram, em 90, um pico de 38 e se mantiveram na faixa dos 30 casos anuais até
um novo apice de 56 ocorréncias em 1995. No Paraguai, o periodo de 1989 a 1993 foi
também aquele em que se concentraram as atengdes ao fenomeno, entre os Pai Tavytera
(Wicker, 1997).

Imediatamente, a imprensa brasileira e internacional iniciou uma cobertura

104

constante do caso ™. Muitas vezes, os textos se baseavam na simples audi¢do das fontes

1% A influéncia da saida dos homens para o trabalho nas usinas ¢ relativizada por moradores de outras areas,
como Tonico Benitez, do Jaguapiré: “Sé solteiro que sai. Homem casado sai no maximo uma vez. Isso ndo da
problema”. Nao se invalida a observacdo de que a pratica pode causar mais problemas: talvez mais em
algumas areas que em outras.

1% Para um retrospecto amplo do que foi publicado na imprensa brasileira sobre o tema, Ricardo, 1996 e 2000.
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mais variadas, colocando no mesmo plano de autoridade representantes da Justica, da
Funai, antropdlogos, historiadores, psicologos, lideres indigenas. Mesmo assim, os
etndgrafos cujos textos sdo analisados no presente trabalho comparecem quase todos eles
com sua opinido. O debate publico langava algumas questdes para as quais os estudiosos
trataram de encontrar respostas em trabalhos publicados nos anos seguintes: estava em
discussao a influéncia dos fatores mais comumente citados nos depoimentos de indios e dos
conhecedores da situagdo nas areas indigenas de MS, como o alcoolismo e a presenca de
missdes evangélicas'”. Ocorre também um refluxo na publicagdo de reportagens e da
cobertura midiatica em geral pouco tempo depois do pico de 1995.

A maior parte dos estudos analisados por nds concentra-se entre 1994 e¢ 1997.
Segue-se um refluxo nas andlises, € a nova frente de discussdo, articulada desde 2002,
parece mais bem colocada em relagdo a experiéncia mundial em torno dessa problematica.
O fendmeno passa a ser tratado por uma equipe ligada a satde publica, sendo analisado a
partir de critérios ligados a epidemiologia e a antropologia médica, como veremos na

conclusdo.

2 - O primeiro impulso

Os mais variados estudos sobre os suicidios dos Guarani e Kaiow4 se iniciam com
um breve relato sobre a impressdo pessoal do autor a respeito dessas mortes. Azevedo
(1987) faz um registro assumido da primeira pessoa: “Este texto € fruto de uma grande
angustia causada pelo suicidio de um jovem kaiowa”. H4 também formulagcdes mais
amplas, em relacdo aos “brancos” ou a civilizagdo ocidental, at¢ mesmo judaico-cristd ou
capitalista. Thomaz de Almeida (prefacio a Levcovitz, 1999: 24-5) destaca alguns desses

aspectos:

“A pergunta ‘por que se matam os guarani’ estara respaldada em sentimentos e
emogdes que o fendmeno nos evoca. Causa-nos comogdo, consternagdo e
constrangimento. Ao pensa-lo, somos tentados a projetar valores, que
transformam o fenomeno do outro, dando-lhe nossa roupagem e o carater de
‘coisa desastrosa’. Mas, por que nos aflige tanto? Nao hé indignacdo frente as
mortes causadas por tuberculose, cuja cura ¢é conhecida, frente aos
atropelamentos nas inumeras estradas asfaltadas que, sintomaticamente, cruzam
areas guarani; ou pela auséncia de terras usurpadas por fazendas. O tema volta-

195 A Vinica excegdo é Azevedo, que ja escrevera sobre o tema em 1987, antes de essa onda se amplificar.
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se para noés mesmos e reflete nossos proprios temores, talvez culpa face a
destrui¢do atroz do habitat guarani processada nas ultimas décadas e nossa
contribuicdo para a deterioragdo da qualidade de vida dessa populagdo. A
repercussdo internacional representa uma compreensdo alarmante de um
problema mundial, de destruicdo da natureza e do homem que ai vive”.

A gravidade com que o tema foi tratado nos circulos da academia e da imprensa
contrasta com a impressdo que parte dos etnografos mais experientes relatou a respeito da
repercussdo que os suicidios podem causar entre os indios. Griinberg (1991: 34) comenta
que o ato, em geral, ¢ interpretado ali como fruto da vontade do sujeito, muito embora isso
ndo seja suficiente para que se descarte a repercussdo de juizos de valor de conotagdo

negativa'®:

“Quando se pergunta por que fulano se matou, eles ndo entendem. Dizem:
omanose vointe, ‘ele quer morrer’. (...) Entretanto, evidentemente, ¢ uma coisa
também muito criticada. O comentario que se faz ¢ o seguinte: ‘Ele queria
morrer? Mas por que nao esperou? Vai morrer de qualquer forma, ndo precisa
tanta pressa, espera um pouco’. Ou entdo: ‘Logo agora? Sua mulher vai chorar,
porque precisa de um marido’ (...), ‘que desconsiderago, que pressa!’”.

Azevedo, por sua vez, assim recorda a situacao em seguida ao suicidio que tanto a
impressionou: “Se comentou muito que ele morreu porque ndo tinha mais vontade de estar
aqui, queria ir embora”. A censura recaia, isto sim, segundo ela narra, sobre a viuva do
morto, a qual teve seu comportamento com o marido considerado intolerante e
desrespeitoso, sendo por isso tachada de “ma esposa” (1987: 2-3).

Posteriormente (1991: 21-2), a autora ira dizer que, entre esses indios, o suicidio ¢
um “gesto ético”, uma opcao de vida entre outras. A partir dessa constatagdo, a autora
lembra entdo que ¢ preciso atentar para a ética guarani. Ela envolve os conceitos de kaiowa
reko (modo de ser kaiowa), que se da por meio do teko marangatu (modo de ser sagrado,
relacionado ao respeito as tradicoes religiosas) e do feko katu e o teko pora (modo de ser
bonito, bom, que envolve amor mutuo, joayhu, falar bonito, nhe’é pord, e ter o coragao

limpo, py’a poti)'"’.

106 A despeito desse reconhecimento, conta Griinberg, o estado de “depressdo” observado entre os suicidas,
“geralmente adolescentes ou recém-casados, tem como cura prescrita rituais de alegria coletiva, as dangas de
chicha, kangiii ”.

7 A partir da constatacio de Azevedo, Coutinho (1995) também vai realizar um inventirio dessa ética
guarani, baseando-se em textos recolhidos por Melid ef al, 1976 e Schaden, 1962.
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“Este texto nasceu da combinagdo do acaso com a perplexidade”, diz Meihy
(1991: 9). Em outro texto (1994), ele parte de uma discussdo sobre os limites da visdao do
suicidio como “o Unico problema filos6fico realmente sério” — evocando Camus. “Sera esta
a percep¢do valida para qualquer época e todas as culturas?”, questiona. Vai responder
entdo que o peso moral e psicologico do suicidio “flutua muitissimo” entre as culturas,
variando também de acordo com as circunstancias da morte. Apesar desse reconhecimento
do valor da visao do grupo, afirma que o ato envolve sempre “violéncia simbolica”. O
suicidio causa sofrimento e, por isso, tem prestigio e poder (1994: 243-4). A despeito
dessas consideragdes, o autor conclui suas andlises em torno das expressdes “canto de

morte”l()g

e “apelo para a vida” (titulos de seus trabalhos sobre o tema), sugerindo que os
suicidios teriam intengdo, mesmo que ndo consciente, de protestar algo aos brancos e sua
opressao.

De nossa parte, encontramos casos de reagdes muito variadas em relacdo a morte,
num espectro que vai do desespero pela perda — e ha, como ja vimos, inimeros casos em
que, dentro de uma mesma familia ou num grupo de amigos, um suicidio “puxa” outros —
at¢ a indiferenca estdica e mesmo o aborrecimento pela falta de ‘companheirismo’,
poderiamos dizer, de forma semelhante aquela como se repreenderia um sovina.

Ao que parece, essa reacdo esta intimamente ligada ao conflito que gerou o
suicidio. Como veremos no proximo capitulo, a questdo nesse ponto ¢ entender se se quis
atingir alguém com essa morte, e a quem. Quando se trata do conjuge, por exemplo, pode-
se ir muito além de uma reprovacao, por parte da familia de seu afim falecido. Ha episodios
em que recaem suspeitas de feitico ou mesmo de outras formas mais “diretas” de

assassinato, como o envenenamento da comida — uma questdo que nos leva ao proximo

ponto.

3 — Detetives

Costa Pereira (1995: 46) registra uma lista das causas mais apontadas para os
suicidios pelos Kaiowa de Dourados: encabecam o rol os itens “feitico” e “bebida
alcodlica”, seguidos por “situagdo econdmica precaria”, liderangas fracas e em conflito

2% ¢ 2 e

entre si, “brigas familiares”, “saida em massa para trabalho nas fazendas”, “proliferacdo das

1% Extraido do “Y Yuca-Pirama”, de Gongalves Dias, como ele mesmo revela (1991: 302).
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seitas evangélicas, gerando cisdo” e substituindo a tradicdo religiosa, além da “falta de
rezadores”, a adocao das “dancgas paraguaias” e a precaria assisténcia da Funai.

Ela ressalta que o “feitico”, o pajé vai'”, engloba e provoca todas as outras, ¢ a
“causa das causas” (prefeririamos dizer que seja a explicagcdo das explicagdes). Em outra
passagem (idem: 49), identifica “feitico” como “uma via para a realizagdo de desejos”, o
que opde a aguyje, o estado de “deificacdo”, espécie de supremo autocontrole, associado ao
“modo de ser kiriri” (quieto, literalmente), socialmente esperado de um individuo adulto.

As acusacdes de feitico sdo onipresentes nas analises que envolvem a etnografia.
Como vimos no caso daqueles cujo conjuge comete suicidio, as fronteiras entre o pajé vai e
um assassinato cometido com as proprias maos sao ténues, na interpretagdo dos indios em
geral. E, nesse sentido, no minimo curioso que alguns dos estudiosos que mais polémica
provocaram na imprensa tenham sido justamente os que se dedicaram a averiguar esta
hipotese, a de que os suicidios fossem, na verdade, assassinatos''’.

Nao ha, para o contexto guarani, um estudo como o de Erthal (2001), que
concentrou sua analise nas acusagoes de feitico entre as familias envolvendo os casos de
suicidio adolescentes entre os Tikuna do Alto Solimdes. Entretanto, Levcovitz expde uma
visdo do pajé vai como transformacdo do complexo guerreiro-antropofagico e do ethos
minimalista, conforme proposto por Viveiros de Castro (ver capitulo 1). Para ele, “h4d um
suporte constitutivo da sociedade e da pessoa tupi-guarani do qual ndo se pode abrir mao: a
oposi¢do aos contrarios. Entre os Guaranis, as organizagdes sociais globalizantes sdo
estruturalmente fadadas ao fracasso”. “A presenca do inimigo, encarnado como um outro,

¢, nestas sociedades, um elemento estruturante (Levcovitz, 1999: 60, 127)”.

19 Egsa ¢ a forma jopara — misturada — do termo, pois pajé ¢, ao que tudo indica, uma palavra emprestada dos
brancos. A forma “pura” seria mohd vai. Moha ¢ o fazedor do feitigo. Vai ¢ um adjetivo: feio, ndo permitido,
nocivo, mau ou ruim. O termo € usado também na expressdo teko vai, como um anténimo de teko pord, o
modo de ser bonito, bom.

110 Em 1996, Arruda apresentou seu “Dossié Guarani”. Ela ndo foi a primeira a levantar esse tipo de tese (ver
levantamento da imprensa sobre o fendmeno em Ricardo, 1996), mas, por ter organizado o material dessa
forma, acabou se tornando a mais conhecida na imprensa. O documento trazia o exemplo de um caso em que
a policia de Dourados comprovou o disfarce da cena de um homicidio em pretensas evidéncias de um
suicidio. Em seguida, arrolava suspeitas sobre uma série de outros episoédios, nos quais poderia ter acontecido
o mesmo. A partir dai, narrava denuncias de violéncia contra o Conselho Indigena (uma instituigdo criada
com aval da Funai em torno do capitaneado), bombardeado por acusacdes desde corrupcdo até abuso de poder
nessa época, ¢ mostrava a articulagdo dessa fonte de poder em Dourados com os Terena residentes na area.
Nao defendia a hipdtese de que simplesmente ndo houvesse suicidio nenhum, mas, na imprensa, o discurso
acabou por chegar as vezes a essa desfiguragdo (ver Ricardo, 1996).
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O autor evoca o complexo migratorio guarani para concluir que o que se quer ¢é
“preservar uma arquitetura social que se constitui a margem de toda diferenga”. E
completa: “O triangulo que produz a alian¢a nas sociedades tupi-guaranis tem como vértice
obrigatdrio o Inimigo. A auséncia deste traz para dentro o signo da suspei¢ao”. “Este ¢ o
devir tupi-guarani: seres que s6 existem sob a forma de puro movimento” (Levcovitz, 1999:

167-8, 197). Desta forma, ele conclui que:

“o fenomeno individual do suicidio, sempre vivenciado pelos indios e seu grupo
familiar como um mal produzido por inimigos, um estado de transe que conduz
a morte involuntaria, produz um estado coletivo estruturalmente relacionado a
guerra de vinganca. Com armas invisiveis, e a despeito de tudo, estes indios
continuam combatendo seus contrarios e reproduzindo sua sociedade como
metonimia de um triangulo estruturante” (1999: 228).

Foti (2004: 5) expde conclusdes semelhantes, lembrando que a feitigaria participa
de um “sistema explicativo, além de mover aliangas e inimizades”. Ele também faz a
comparagdo entre essa dindmica e as guerras do passado, caracteristicas das “sociedades
minimalistas”.

Brand (1997: 187-92) recupera referéncia de Montoya para demonstrar que o
feitico € pratica tradicional, que aparece recorrente nos aty guasu''' acompanhados por ele,
sendo frisado pelos lideres indigenas que o suicidio “ndo € natural, tem dono”. Entretanto, o
autor ndo considera essa permanéncia como caracteristica de um ethos, como fazem os
outros estudiosos que abordaram a questdo: “Certamente o crescimento da pratica de feitico
reflete a desintegragdo cultural do grupo, mais exatamente, a quebra da harmonia interna,
que parece se traduzir no acento das diferengas ou, mais exatamente, no acento das
identidades”. Ou seja, essa avaliagdo ressalta 0 momento histérico do confinamento, ponto
central da analise do autor.

Ele finaliza esse topico endossando interpretacio de Rangel dada a contexto
amazonico, do aumento dos casos de feitico como um “mecanismo de distanciamento”,

maneira de sublinhar autonomias e identidades numa situacdo em que grupos de origens

""" Brand se refere a reunides que aconteceram por volta do pico na epidemia de suicidios de 1995 e que
debateram o tema.
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distintas se véem obrigados a conviver em areas populosas — os Kaiowa estdo “muito
misturados”, reclamam os lideres, como ja vimos''.

Debateremos, no proximo capitulo, como essa explicagdo em que se constitui a
feiticaria estd formulada no Ambito de um sistema simbdlico, cultural e social (Langdon,
1996), o xamanismo. E preciso agora atentar para uma caracteristica do fendmeno
verificada empiricamente, tanto pelos estudiosos como pelos informantes indigenas, e que
vai possibilitar pelo menos duas linhas interpretativas: trata-se do aspecto contagioso dos
suicidios, verificado no fato de uma ocorréncia ensejar outras em seguida, principalmente
no ambito familiar. Vale lembrar que a visdo do suicidio como doenga contagiosa nao
exclui o entendimento como feitico, ja que, além do contagio, propriamente dito, ¢ pelo

feitico que essa enfermidade pode ser transmitida.
4 — Patologico

Segundo Griinberg (1991: 34), a despeito do reconhecimento do suicidio como
opcao do sujeito para sua vida, a preocupagdo do grupo aumenta quando o fendmeno passa
a ocorrer em série. Como ja vimos, ele lembra a idéia de tavyju (de tavy, besteira, erro, € ju,
dourada, sagrada, ou seja, um deslize que atingiu propor¢des enormes), uma “enfermidade
epidémica”, segundo o autor. Os rituais para enfrentar o tavyju acionam poderes
xamanisticos, ja ndo sao simples dangas de chicha, como as que se receitavam para o estado
de vy’ae’y, a auséncia de vontade de viver que pode levar ao suicidio de um sujeito.

Quanto a percepgao do suicidio como doenca, Brand (1997: 193-5) frisa que o
sintoma mais claro ¢ a “impossibilidade de falar”, embora se envolvam também a tristeza e
a privacao de visdo e de entendimento (sintomas semelhantes aos descritos por Wicker para
o taruju — ver capitulo anterior). Também nota que, no discurso dos lideres reunidos nos
aty guasu ndo se concebe sendo uma “auséncia de decisdo consciente e da confusdo
mental” por parte dos doentes. Lembra que Melia fala do suicidio como uma “enfermidade
da palavra-alma” e expde fala de informante de Chamorro que lembra ser o suicidio

resultado de “crescer sem escutar ninguém”. H4 aqui também o registro de uma outra

"2 Outros autores, como Griinberg (1991: 34-5) e Coutinho (1995: 21), também registram as mengdes as
acusagoes de suicidio, embora nio se detenham em maiores analises sobre seu papel cultural.
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dimensdo do termo “dono”'"*: o feiticeiro usa de uma reza especifica para chamar o “dono

do suicidio”, uma entidade sobrenatural, o Kurupeju''.

Segundo os informantes de Brand, a cura para os suicidios esta na retomada das
rezas, que “podem segurar a doenca”. Porém, os proprios lideres lembram que hoje ¢ muito
dificil um xama que consiga conversar com Nhanderuvugu'”, por causa da entrada do
“sistema do branco” entre os indios. Isso torna quase impossivel conter as mortes''®.

O suicidio pode, entdo, ser transmitido numa familia pelo angiie do morto, ou por

um feitico que ¢, segundo alguns, uma negociacao com o préprio dono do suicidio, ou, num

'3 Dono é como esses indios traduzem o termo jara, ou yara, também relacionado a “senhor”, em textos
coloniais, referido a entidades sobrenaturais que tém uma relagdo analoga a de propriedade com recursos
naturais (a sereia, kadjaa, ¢ a dona das cachoeiras), locais ou mesmo algo mais indefinivel como o suicidio.
Nhande Ramdi, por exemplo, € o Yvyjara, dono da Terra. “Hé os ‘donos’ das matas, dos montes e penhascos,
dos animais — especialmente dos animais de caga — dos campos de cultivo e dos caminhos. S&o estes donos da
natureza que costumam ser invocados com mais freqiiéncia, embora mais em nivel individual e menos nas
grandes celebragdes comunitarias” (Melia, 1989: 328). O “dono” ndo ¢ necessariamente sobrenatural. Os
brancos, por exemplo, sdo plata jara, ou virujara, donos do dinheiro. Nos termos de Viveiros de Castro, trata-
se de “no¢ao complexa, que tem correspondentes em inimeras linguas nao tupi” (1986: 232-3, nota 42).

!4 Esse dono do suicidio também aparece em alguns depoimentos como “dono da corda”. Meihy (1991: 265)
registra depoimento do falecido Claudio de Souza — também conhecido como Nenito Nhandeva — , de
Dourados, em que ele narra um episddio aparentemente onirico, mas também de aspecto um tanto mitico —
embora ndo consigamos identificar sua localizagdo em relagdo a mitologia Guarani — em que, muito tempo
atras, “quando as nossas florestas eram habitadas apenas por nés mesmos”, um nhandeva, que “estava
cortando madeira no mato”, para fazer um cocho de chicha, se viu diante de uma estrada “do poente para o
nascente”, que se abriu de repente. Criangas ¢ mulheres andavam pela estrada, quando ele percebeu “um
homem alto, vestido de amarelo, com um laco também amarrado na mao”. O homem contou ao nhandeva que
ia para uma festa, “depois do rio”, em um lugar bonito, cheio de “canavial, bananal”, que o indio via “no ar”,
e de onde voltaria depois de um ano. Em seguida, apareceram muitos homens que também iam para 14 e, por
fim, a visdo sumiu. “O nhandeva ficou muito triste... muito triste!... sentiu a auséncia daquela coisa bonita que
ele tinha visto... Depois, passado um ano, o nhandeva nio agiientou mais e... faleceu”. Em 1997, durante a
gravacdo do documentario “Em Busca da Terra sem Mal”, que realizamos no sétimo semestre de graduagdo
em Jornalismo, na ECA-USP, seu Nenito também narrou essa historia para nossa equipe de reportagem. Ai
parece estar o Kurupeju. Apesar de, pelo menos para nds (Meihy ndo registra nada a respeito), ele ndo haver
frisado em nenhum momento que, com aquela narragdo, se referia aos suicidios.

5°A conversa com os deuses é o ponto alto no desempenho de um xami, um indice maximo de poder,
intimidade com o sobrenatural. H4 xamas que s6 conseguem ouvir o que os deuses falam, outros chegam
apenas a vé-los, mas ¢ cada vez mais raro encontrar alguém que seja capaz de dialogar com eles. Hechakara
seria um termo as vezes usado para diferenciar os xamas kaiowa que tém essa visdo dos deuses (Brand, 1997:
30).

116 Brand (1997: 151-6) observa que a auséncia de registros mais antigos de suicidios deve se dar devido a
“forma de combater essa pratica: ndo comentando e buscando ‘tird-la da memoria’”. Assim, relata o encontro
de referéncias mais antigas a pratica, mas sempre tratada de forma discreta pelos informantes, ja que pode
haver literalmente uma “contaminagdo”. Ele registra os cuidados tradicionalmente tomados para evitar nao s
a memoria dos vivos em relagdo aos mortos, mas para o morto “ndo se lembrar dos vivos”. Entre eles, o
enterro imediato do suicida, sem velorio, tido como pratica exdtica, “dos paraguaios”, bem como a colocagio
do corpo no timulo com a cabega em dire¢do ao poente e os pés, ao nascente. Conclui, endossando-se por
Wicker ¢ Melia: tais cuidados indicam que, entre os Guarani, “a morte por suicidio era entendida como
pratica a ser evitada, uma morte culturalmente condenada”. H4 outras evidéncias que endossam essa
avaliagdo, como as numerosas referéncias ao descaminho das almas dos suicidas, condenadas a ndo ter
descanso junto aos deuses e antepassados (Brand, 1997: 196-200).
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outro aspecto, o estabelecimento de uma “confusdo mental” — além de tavyju e taruju, que
encontramos nos autores supramencionados, Foti (2004) registra ainda outros termos
relacionados a esse tipo de interpretacdo (vide capitulo anterior).

Wicker, em seu estudo sobre o taruju, também disserta nesse sentido, destacando
que esse estado pode ser provocado e curado por terceiros, pelo que pode ser definido como
doenca. Ele descreve cantos para provocar ou curar a enfermidade e lembra a possibilidade
levantada pelos indios de ela ser provocada por feiticos ou que a epidemia de suicidios se
conecte a profusdo dos angiie dos suicidas (1997: 293-7).

Entretanto, ndo relaciona esses fatores entre si, diz apenas que essa profusdo de
discursos mostra que o taruju e os suicidios resultantes dele ‘“entraram de multiplas
maneiras na vida cultural e religiosa dos Pai”. O taruju, julga Wicker a partir da analise dos
sintomas pré-suicidio, ¢ “uma psicose parandica especifica de sua cultura”, cabendo na
nocao de “psicose exdtica” (1997: 297, 302-3).

Esse autor, portanto, estabelece a relacdo de uma categoria nativa com outra da
nossa medicina. A ligacdo suicidios/psicopatia ¢ compartilhada pelo psiquiatra Levcovitz,
que o fara de forma mais complexa, entre a estrutura social minimalista dos tupi-guarani — a
triangulagdo com o inimigo produzindo o socius, como ja vimos, indicada por ele para
explicar a dindmica de acusagdes de suicidios entre os Guarani — e a estrutura mental em

uma patologia, qual seja, a cisdo vivenciada pelo esquizofrénico:

“Poderiamos comparar estas vivéncias de cisdo que caracterizam as psicoses
esquizofrénicas com uma terra sem governo, em estado de guerra civil, uma luta
que se arrasta sem fim. Nestas circunstincias, movida por forcas que ndo
chegam a nenhum acordo, a pessoa esta impossibilitada de tomar qualquer de-
cisdo. E a emergéncia do Inimigo, como um outro alienigena que é o proprio
mal, ¢ apenas este recurso que restaura a integracdo ou alianga destas almas.
Poderiamos mesmo dizer que, nestas psicoses, a pessoa se estrutura por via da
triangulagdo com o Inimigo. Em verdade, para o delirante, este Inimigo acaba
por ser o ponto de apoio para toda sua existéncia. E por meio dele, e apenas por
esta via, que ele existe. Neste sentido, a cura, segundo o referencial da
sociedade, representa um transito na direcdo de um modelo nao triangular que
pode significar a inexisténcia ou desconstrucao da pessoa” (1999: 213)

A partir da constatagdo de que aquilo que ele chama de “padrdo minimalista” se
irradia de forma metonimica, desde a pessoa até o cosmos, ele conclui que essa

triangulagdo com o inimigo abrange ndo s6 a sociedade, mas também a nogao de pessoa
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associada a ela (1999: 197). Para sustentar a possibilidade de comparacdo entre a cisdo
caracteristica do esquizofrénico e a nocdo de pessoa tupi-guarani segundo o modelo de
Viveiros de Castro, o autor evoca Lévi-Strauss (e o capitulo VII de suas “Estruturas

Elementares do Parentesco” — 1982[1949]):

“Lévi-Strauss indica que as similitudes do pensamento do chamado homem
primitivo com a crianga e o0 ‘psiconeurdtico’ estdo relacionadas com
determinadas estruturas selecionadas por cada cultura que, ao escolher o seu
proprio modelo, deixa de lado todos os demais. (...) E também ali que residiria o
parentesco entre certas psicoses € o pensamento dominante em algumas
sociedades tribais. Sendo modelos rechacados em nossa cultura, podem, no
entanto, ser plenamente socializados em outras” (1999: 31)'"".

A relagdo dessa analogia com o fendmeno dos suicidios se daria, especificamente,
da seguinte forma:

“Se passarmos aos padrdes estruturais das sociedades minimalistas, o modelo
triangular ¢ aquele efetivamente selecionado. Encontramos ali, plenamente
desenvolvidos e compartilhados socialmente, certos padrdes marginais em nossa
cultura. Ndo sabemos se nestas sociedades caberia qualquer coisa que se
assemelhasse de longe as psicoses delirantes comuns no mundo ‘civilizado’.
Confessamos ndo poder imaginar nada deste tipo, até porque, tudo que aqui se
considera como sintomas, 14 sdo fatos do cotidiano. (...) No caso das psicoses
delirantes, a ruptura do vértice triangular, implicada na mudanga estrutural, se
relaciona claramente com fendmenos auto-agressivos” (1999: 217).

Pensa Levcovitz, com essas comparagdes, “colocar em relevo as estruturas
inaparentes do universo minimalista” (1999: 217), o que discutiremos no préximo capitulo.

Por ora, vamos passar ao proximo ponto de analise.

5 - Anomia

Uma das primeiras e mais persistentes linhas de interpretagdao e explica¢ao dos

1118

suicidios se d4 em torno da idéia de anomia social '°. Ela se baseia ndo apenas na visao dos

""" Note-se que Lévi-Strauss refuta o estatuto desse tipo de comparagdo (1982[1949]: (123-136)). Por outro
lado, esse tipo de relag@o remete, isto sim, aos estudos de Ruth Benedict (1977[1934]), como o proprio Lévi-
Strauss apontou em obra posterior a essa a que Levcovitz se refere (ver capitulo 4).

"8 Ligada ao conceito de suicidio andmico (Durkheim, 1987[1897]: 233-74), que o autor considera
relacionada a desorganizacdo da sociedade, principalmente a que acompanha crises econdmicas ¢ a “anomalia
conjugal”. No contexto ora analisado, ¢ mencionada, embora nem sempre de maneira nomeada, desde o
primeiro texto que encontramos sobre o fendmeno (Azevedo, 1987) até o mais recente (Foti, 2004). Vamos
nos deter mais amplamente sobre a categoriza¢do proposta por Durkheim no préximo capitulo.
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estudiosos a respeito da situag@o atual dos Guarani de MS, mas também no proprio discurso
dos indios em torno das dificuldades econdmicas que atravessam devido ao momento

historico presente'"’

— tendo, portanto, evidente conotacdo politica, como identificam
sobretudo os etndgrafos mais experientes.

Coutinho se refere especificamente a um “estado de penuria, constrangimento e
anomia sociais resultantes do acerbado processo de sujeicao e opressao ao longo do contato
sofrido pelos indios”, completando com a ressalva de que “¢ dificil precisar a exata
influéncia exercida por cada um desses fatores sobre o fenomeno do suicidio, embora se
perceba claramente que o conjunto de seus efeitos configura uma situacdo favoravel a sua
manifestacao” (1995: 5-6).

Wicker, por sua vez, também menciona o termo, ndo apenas em relacdo ao
contexto brasileiro, mas também aos Pai Tavytera: “Pese a que Durkheim ndo investigou
minorias étnicas sendo setores minoritarios de sociedades industriais com divisdo de
trabalho, segmentagdo e estratificacdo, suas contribuigdes permitem chegar a conclusdes
que sao também aplicaveis aos grupos guarani” (1997: 307)

Entre os fatores de desintegracdo social apontados pelos depoimentos e estudos
estdo diversos itens que se relacionam entre si como causas e conseqiiéncias, de um modo
bastante intrincado. Vale observar, entretanto, que, de um modo geral, a causa primordial,
pelo menos no Brasil'®, é considerada a falta de terras e a conseqiiéncia final, na cadeia de
fatores, a epidemia de suicidios.

No rol da anomia estdo pontos os mais variados, como o alcoolismo, a violéncia,
a desestruturacao familiar, a saida dos homens para o trabalho nas fazendas, a presencga dos
missionarios evangélicos, o enfraquecimento das liderangas religiosas, a interrupcao dos
ritos de passagem e rituais ligados a agricultura, bem como de festas e atividades
xamanisticas. Nesse diagndstico social, encontram-se também as maiores divergéncias

entre os estudiosos.

' Muito embora a alegagdo de dificuldades e, por isso, a reclamacgio, diante da fartura material apresentada
pelos brancos, seja registrada entre os Pai paraguaios desde os cronistas do século XIX, como demonstram
Melia et al. (1976).

120 No Paraguai, a questdo agraria dos Pai foi temporariamente solucionada nos anos 70, e as quase 40 areas
destinadas a esses indios somam mais de 50 mil hectares, para uma populacdo de menos de 10 mil pessoas
(Griinberg, 1996). Desconhecemos informagdes textuais sobre o tema, mas, segundo Cristiano Navarro, do
Cimi-MS, missiondrios paraguaios relataram recentemente que a situacdo mudou muito por causa da
expansdo do agronegocio e do desmatamento. Vale lembrar que, no Brasil, sdo pouco mais de 40 mil hectares
para pelo menos 35 mil pessoas.
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Costa Pereira, que analisa o fendmeno a partir de referenciais tedricos
caracteristicos da psicologia social, constata “a mistificacdo do suicidio pelo impedimento
da elaboracdo do luto, gerando um movimento circular”, sendo a reserva de Dourados
“ambiente suicidogeno”, gerador de frustragcdes que culminam no ‘“desrecalcamento da
agressividade”, autodirecionada (1995: 7).

A presenca de seitas evangélicas ¢ apontada por Griinberg (1991) como causa
primordial dos suicidios em trés das quatro areas paraguaias de Pai Tavytera onde essas
ocorréncias foram verificadas, por provocar cisdes entre os indios e a formagdo de
oposi¢des € rivalidades entre grupos de convertidos e ndo convertidos'?'. Thomaz de
Almeida, em comentério anexo ao proprio depoimento de Griinberg (idem: 36), adianta sua
discordancia, lembrando que as mesmas missoes atuavam em areas brasileiras de MS sem
que ali houvesse suicidios. Em outro momento (1996: 726), Thomaz de Almeida diz que
“ndo ha que descartar essa presenca missionaria ao estudar o fendmeno do suicidio. O que,
no entanto, seria temerario afirmar, ¢ que sao elas, exclusivamente, as responsaveis, como
querem alguns, pelo suicidio entre esses indigenas”.

Morgado (1991: 587-9), em uma analise apenas bibliografica, inclui esse fator entre

”122 que constata para os suicidios. Segundo ele, seria falsa a alegagdo de

as “pseudocausas
que a pregacdo evangeélica “levaria os indigenas a padecerem de remorso e sentimento de
culpa implacaveis”, empurrando os jovens a um “impasse fatal”. Griinberg também estaria
metodologicamente equivocado, segundo o autor, porque a hipotese dele se aplica a trés,
mas ndo a quarta comunidade pai onde se verificaram suicidios.

Para se contrapor a afirmagdo, ele apresenta bibliografia sobre o fendmeno em
reservas indigenas da América do Norte, onde tal relacdo com a presenga de evangélicos
ndo se verifica, e argumenta que a estratégia dos pastores de demonizar os rezadores
tradicionais ja era usada pelos jesuitas sem que exista, nos registros coloniais, qualquer
mencao a suicidios causados por isso (Morgado, 1991: 589-90).

Isso nao impede que, entre os veredictos dos lideres religiosos tradicionais, se

verifique o constante ataque aos missiondrios, e, por outro lado, tampouco resolve nossa

121 A quarta drea, Tajy, seria uma excegdo, pois ali uma “rivalidade entre irmdos” culminara em acusagdes de
feitigaria e o suicidio em cadeia de sete pessoas (Griinberg, 1991: 32).

22 Para o autor, sdo pseudocausas aquelas associadas ao fendmeno apenas por se apresentarem como
“antecedente constante”, serem manifestacdes “ostensivas” e “notdrias”, portanto adequadas a serem
“apresentadas ao grande publico como praticas negativas e morbigenas” e por “serem arroladas em um
pensamento logico-causal que dé aparéncia de produzir o efeito suicidio” (1991: 587).
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questdo, ja que, segundo Thomaz de Almeida (informagdo pessoal), hd mesmo dados a
indicar que, em determinadas situagdes, a conversdao evangélica auxilie no tratamento do
alcoolismo e na contencao de conflitos familiares associados aos suicidios.

Os altos indices de alcoolismo sdo outro fator recorrente nas analises, sobretudo
por parte dos indigenas, e a segunda “pseudocausa”, para Morgado (1991: 590). Ele
argumenta que muitos dos suicidas “ndo consumiam alcool em excesso” — embora o faca
por inferéncia, nao a partir de dados etnograficos, destacando que, especialmente entre os
adolescentes, o pouco consumo que ha ¢ “num contexto socializado”. Para validar seu
argumento, subscreve o comentario de um dono de bar em uma reserva de MS, registrado
em documentario de TV. O referido personagem nao vé diferenca entre o padrdo de
consumo de alcool em regides com suicidios e qualquer outra area.

Por cientificas que se pretendam, as afirmacdes do autor estdo em desacordo com
a maioria dos depoimentos indigenas ¢ mesmo os dados etnograficos e médicos sobre o
alcoolismo. Foti (2004: 9) adianta dados da Funasa registrando, em amostra preliminar,
40% dos suicidas Guarani e Kaiowa alcoolizados, além de, em 56% dos casos, haver relato
dos parentes de que o morto consumia bebidas alcoolicas regularmente. Levcovitz (1999:
91-3) cita estudos norte-americanos em que se constata a ligagdo entre alcool e suicidio
indigena em até 83% dos casos analisados em um determinado grupo.

Os informantes de Brand (1997: 143) relacionam a maior ocorréncia de suicidios
— e também de episddios de violéncia relacionados ao alcoolismo — entre os meses de
dezembro e fevereiro a correspondéncia desse periodo com a interrup¢ao do trabalho dos
homens nas fazendas fora das areas indigenas e a concentragdo, sobretudo de jovens, no
interior das reservas, devido a dindmica da safra na regido'*.

De nossa parte, constatamos que os indios reconhecem a associagdo do alcool

com o suicidio de duas formas:

J4

« 0 uso cronico da bebida ¢ considerado um dos fatores que predispde o

sujeito ao suicidio, tanto a agressividade do nhemyro como a tristeza do

vy'ae’y;

2 Segundo Julido (1998), entre 1980 ¢ 1992, instalaram-se na regido da Grande Dourados pelo menos 10
usinas de agucar e 4lcool. A primeira delas a utilizar mao-de-obra indigena foi a Usina Sonora. O trabalho
fora das areas indigenas em si ndo foi uma novidade, porém a duracdo dos contratos e a distancia a qual os
indios sdo deslocados, sim. O tempo médio dos contratos ¢ de 45 dias, podendo chegar a 60.
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«  por outro lado, observa-se que a pessoa em situagdo de risco, apos um
conflito ou desgosto, mesmo que ndo faga uso regular do alcool, pode
beber para “tomar coragem” — ou o ato de beber, por si, faz “aparecer a

idéia” de se matar'**.

Os que fazem a leitura da situagdo por meio de seu conhecimento xamanico,
como veremos no proximo capitulo, apontam alguns riscos em relagdao ao uso do alcool de
forma individual e desregrada: ele ajuda a “esquecer” e “embaralhar” as palavras da
tradicdo e “enfraquece” a pessoa, tornando-a vulneravel aos ataques sobrenaturais. Além
disso, como demonstra o relato de seu Ivo que abre o capitulo anterior, as categorias de
corpo e alma estdo fortemente intrincadas.

A desestruturacao social se inicia no plano familiar e acaba por repercutir na
politica, na religido e na economia, ja& que a autoridade do nhanderu esta ligada a
manuten¢do do equilibrio em seu te’yi, onde deve imperar o teko pord. A changa —
yvyporipeguard, trabalho para os de fora, estrangeiros, literalmente (Coutinho, 1995: 8) —
colaboraria para essa desorganizacdo, pois afasta os jovens casados de suas familias
nucleares recém-constituidas.

Sao freqiientes os episddios envolvendo homens que voltam da temporada de até
60 dias nas fazendas de cana-de-agucar (outros contratos sdo mais curtos e feitos em areas
mais proximas a areas como Dourados, o que possibilita aos trabalhadores menor periodo
de auséncia de casa) e se descobrem abandonados ou traidos pela mulher — muitos casos de
violéncia e suicidio estdo ligados a esse tipo de situacao.

Entre os dez relatos que analisa, Brand (1997: 145-8, ver anexo) encontra seis
diferentes situacoes ligadas de diversas formas a esse contexto. Primeiro, um menino de 17
anos que se matou, frustrado por nao ter condi¢des financeiras (ele pensava em salario,
segundo a familia) de se casar. Segundo, um caso de infidelidade conjugal responsével por
se haverem matado marido e esposa. Terceiro, o suicidio de um filho de 12 anos,
desgostoso com o tratamento dispensado pela nova mulher de seu pai, separado de sua mae.
Quarto, uma mulher de 31 anos, descuidada pelo marido, que trabalhava na changa. Quinto,
um indio trabalhador de usina de alcool que se sentiu “doente”, propenso a se “faquear”.

Sexto, um pai de familia de 22 anos, que, retornando da changa, desentendeu-se da mulher

124 Para uma visdo mais ampla sobre o alcoolismo entre os grupos indigenas brasileiros, Langdon, s.d.
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e se matou em seguida. Outros autores que basearam seu trabalho em uma andlise
etnografica, como Costa Pereira (1995), registram igualmente esse tipo de narragao.
Agrupando esses fatores todos sob a idéia de “relagdes de contato”, Thomaz de
Almeida (1996: 725) questiona a relacdo com os suicidios sob a alegacdo de que “o mesmo
fendomeno ocorre em situacdes que poderiam ser consideradas plenas dentro de um ideal
guarani de vida comunitaria, tanto no Brasil como no Paraguai” — e lembra ainda que, por
outro lado, grupos Mbya em “situacdes também dificeis” nunca registraram esse problema

(idem: 727).

6 — Porta-vozes

A predominancia de suicidas jovens € outra das caracteristicas especificamente
tematizadas pela maior parte dos estudiosos. Os debates registrados por Brand no ambito
das aty guasu sobre o suicidio, em 1995 (1997: 182-203), destacam a falta de dialogo entre
as geragdes e a dificuldade de o jovem concretizar suas expectativas como raiz do
fenomeno. Mencionam, além disso, o abandono de tradigdes como o batismo kaiowa, a
furacdo dos labios e a reclusdo das mogas, e por outro lado, a adogdo de praticas como a
changa (que afeta especialmente os jovens) e os “bailes” no estilo paraguaio'®.

Griinberg (1991) fala da falta de perspectiva de “viver como guarani”,
especialmente entre os mais jovens, que se matam “para continuarem a ser guarani”. Ele
destaca ainda que a falta de “canais culturais™ para possibilitar aos jovens o “protagonismo
historico”, um valor da tradi¢do guarani que remonta as guerras, por exemplo, levando o
proprio ato suicida a ser considerado herdico entre os jovens. Em quadro anexo a esse
depoimento, Thomaz de Almeida (1996: 36) discorda, alegando que as novas formas de
lideranga kaiowa (o capitaneado, o magistério etc.) oferecem, sim, a possibilidade de
protagonismo e prestigio aos jovens.

Costa Pereira, por sua vez, afirma que, uma vez que o suicidio se d4, sempre, num
contexto social, “o ato individual ndo apresenta valor significativo”. “O suicida é aquele
que se revela predisposto a captar, com maior sensibilidade, as ansiedades e fantasias de

seu grupo familiar e cultural”. Referindo-se diretamente aos jovens, tem-se entdo que eles

12 Que, alias, sdo criticados principalmente pelo jopara em que se constitui a danca de pares.
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representam o papel de “porta-vozes de um conflito que ¢ vivido como proprio,
denunciador, entretanto, de uma ansiedade ameacadora de seu grupo étnico” (1995: 42, 44).

E prossegue, em relacao ao choque das expectativas das geragdes: “De um lado, a
luta psicologica da geracdo mais velha em prescrever o passado e ndo se submeter a um
desenraizamento de seu mundo objetivo e subjetivo; do outro, a geracdo mais jovem,
vivenciando um presente frustrante, sem perspectiva, ¢ um futuro que se apresenta sem
prospectiva”. “Os adolescentes reduzidos a si mesmos assumem uma condi¢ao de risco”,
conclui, sublinhando como reflexo do problema o abandono dos ritos de passagem
tradicionais (1995, 48-9).

“Insistem na sobrevivéncia e com tal intensidade que colocam seu contingente
mais publicamente saliente — os jovens suicidas — para a defesa da comunidade”, diz Meihy
(1994: 249) — sugerindo raciocinio aparentemente semelhante ao de Costa Pereira. Devido
a recorréncia de formas de suicidio relacionadas a garganta — associadas, portanto, a sede
da alma, na concepgdo tradicional —, ele chama a aten¢do para o fato de o suicidio atingir
jovens na fase da vida em que “mudam a voz” e encaram também a mais grave opgao,
“permanecer na tribo ou sair dela”.

Wicker, em sua conclusdo, associa esse foco da epidemia nos jovens ao fato de
ser essa a primeira geracao crescida dentro das areas conquistadas nos anos 70, ja sem a
luta da terra como fator de aglutinacdo entre as familias e, a0 mesmo tempo, com
expectativas em relagdo a integragdo com a realidade dos brancos, como a disputa de
empregos nas cidades proximas as areas indigenas e a reivindicagdo de um ensino publico
baseado no espanhol. Adverte, entdo, que a “geracdo exposta a tal empreendimento nao
poderd contentar-se com identidades inequivocas e autocontidas, mas tera que desenvolver
identidades hibridas”, gerando-se “campos de tensdo insuportaveis que podem desembocar

na psicose € no suicidio” (1997: 310).

7 - Falta de terras: raiz da anomia

Os raciocinios que colocam a idéia de desorganizagdo social como geradora de

suicidio desses jovens desembocam, diretamente ou ndo, no problema da falta de terras, o
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que chega a ser elaborado em torno de conceitos como o de “recuo impossivel” (Morgado,
1991).

Como “provavel causa verdadeira”, em contraponto as “pseudocausas” (veja
acima) apontadas em outros estudos, Morgado disserta sobre sua “hipdtese do recuo
impossivel”, que diz respeito a uma “degradacdo mais que cultural” (1991: 592),
remontando a “€poca de Cabral”. Acuados até hoje pelo avanco da colonizacao, os Kaiowa
véem entdo “vir a tona um rito ndo encenado em condi¢gdes normais, o de auto-imolar-se
como uma ultima forma de fazer sobreviver sua cultura”. Ele compara a situagdo a dos 923
discipulos do lider religioso Jim Jones que se suicidaram na Guiana em 1978 quando,
perseguidos pelo governo norte-americano, sentiram-se igualmente numa situagdo sem
possibilidade de recuo (idem: 594-5).

Costa Pereira, por sua vez, afirma que a “crise de seus tekoha”, que ela define
como “espaco concludente das possibilidades de seu modo de ser” - e
“fenomenologicamente”, diz, essa terra ¢ “a propria possibilidade” —, corresponde uma
“crise de identidade étnica, individual e religiosa” (1995: 48).

Brand (1997) fala em uma “desintegra¢do cultural” proporcionada pela
sobreposicdo de liderancas e conseqiiente instabilidade causada, por exemplo, pelas
acusacoOes de feiticaria. O impasse, segundo esse autor, remete ao contexto historico de
confinamento geografico e cultural, além das transformacdes que atingem os Kaiowa e
Guarani, como a desagregacao da familia extensa. O aumento das taxas de suicidio entre os
indios, diz Brand, corresponde, historicamente, ao agravamento do confinamento.

Esse aumento, conclui, “é certamente o sinal e o sintoma mais grave do abandono
do sistema antigo e da conseqiiente inviabilizagdo do futuro, desenhado pelas palavras da
tradicao”. Em sua finalizacdo, Brand também destaca o “baixo indice de suicidios nas
aldeias retomadas a partir de 1980 para defender a recuperagdo de mais areas tradicionais
(1997: 260, 268).

Em artigos no Porantim'*, Brand defende principios semelhantes. Ali, ele
relaciona imediatamente os suicidios ao “processo de confinamento em &reas de terra

absolutamente insuficientes a sua sobrevivéncia fisica e cultural”, evocando frase de Melia,

126 Jornal mantido pelo Conselho Indigenista Missiondrio, 6rgdo do qual Brand foi secretario-geral no inicio
dos anos 90. Ali, o indigenismo académico assume freqiientemente tons militantes. Foi o que aconteceu no
caso dos suicidios, cujas interpretagdes se fundiram com a defesa da luta dos Guarani e Kaiowéa de MS pela
terra, que ja vinha desde o inicio dos anos 80.
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“sin tekoha no hay teko”. Para mudar o quadro de suicidios, diz, “¢ condi¢do basica a
restituicao de terras que lhes foram usurpadas em épocas muito recentes” (1995: 8-9).

Nesse sentido, documento do Cimi editado pela regional de MS afirma que o
suicidio ¢ “fruto fundamentalmente do criminoso encurralamento a que foram submetidos
os Guarani e Kaiowd neste século”. A argumentacio ¢ conduzida até fazer convergir para
este ponto todos os fatores apontados por especialistas e indigenas (idem: 40). “O Cimi/MS
esta plenamente convencido: a Unica forma de eliminar o suicidio ¢ o guarani e kaiowa
reaver as suas terras tradicionais, que lhes foram roubadas”, encerra o texto (Pauletti et al,
1997: 27, 50)'.

Griinberg (1991) também da como uma de quatro possiveis causas dos suicidios o
desrespeito ao “espago vital minimo” dos Kaiowd, sobretudo com a superlotacdo das
reservas em MS, o que impede a “terapia de grupo” proporcionada pelos rituais xamanicos
na manuten¢do do consenso dentro do grupo local.

Em contrapartida a todos esses desenvolvimentos, um quadro anexo ao
depoimento de Griinberg (1991: 36) traz a opinido divergente de Thomaz de Almeida, que
descarta a idéia de falta de um “espaco vital minimo”, lembrando o exemplo dos Guarani
na periferia de S3do Paulo, os quais, a despeito da miséria, ndo se matam. Em outro
momento (1996: 726), Thomaz de Almeida relativiza sua posi¢ao ao dizer que “o problema
de superpopulacao nas areas existentes ainda persiste e deve ser considerado como uma das
razdes que contribui para a pratica do suicidio” — ou seja, a questdo ndo ¢ exatamente a falta
de terras, mas o excesso de gente numa mesma area.

De qualquer modo, a critica de Thomaz de Almeida expde a fraqueza de uma
relagdio inversamente proporcional entre disponibilidade de territério e os suicidios. E o
raciocinio que serd chamado de “romantico” por Wicker, estudioso da questdo no contexto
paraguaio, onde o fendmeno ocorre a despeito do equacionamento da questdo fundidria,

concluido, em sua maior parte, ja nos anos 70.

127Ali, explica-se o contexto dos anos com o maior numero de suicidios: em 1990, assumiu o ex-presidente
Fernando Collor de Melo, que “esvaziou” a Funai, levando os indios desassistidos a uma saida em massa para
o trabalho nas fazendas ¢ usinas de cana. Ja 1995 corresponderia a um refluxo da changa, ndo pela criagdo de
novas opg¢des econdmicas nas reservas, mas sim devido a aumento da fiscalizacdo pelas autoridades da Justica
do Trabalho, o que relegou milhares de jovens kaiowé as privacdes econdmicas das reservas superlotadas
(Pauletti et al., 1997: 32-3).
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As observagdes de Brand sobre o confinamento como superposi¢do de diversos
te’yi e suas liderangas ajudam a equacionar esse ponto, bem como a descricao feita por

Wicker da realidade dos Pai no Paraguai, como veremos no capitulo seguinte.

8 — De reacio a atavismo

E notével que se estabeleca entre parte dos autores o entendimento da epidemia de
suicidios como algo que diz respeito os indios ndo apenas como pacientes, mas também
como agentes. Uma boa parte dos estudos considera as mortes como uma reagdo € nao
apenas um sintoma da anomia social. Para alguns, essas mortes seriam um “grito” ou
“apelo” aos brancos por melhores condig¢des de vida, numa espécie de “rebelido” em que os
jovens se ‘“auto-imolam” — deduzir-se-ia dai um suicidio do tipo altruista, dentro dos
parametros durkheimianos, como enuncia Meihy (1991: 278).

Nao ha andlise que ndo considere o contexto socioecondmico em seu julgamento,
isto € certo. Entretanto, o peso desse fator na equagdo varia e, em Levcovitz, chega-se a um
polo tal dessa gama de interpretagdes que a anomia simplesmente ndo importa. Nessa
versao, o contraponto se da a partir da inferéncia de um “rito” ou uma expressao “atavica”

de padrdes culturais em plena operagao:

“Em contraposi¢do a hipdtese da desorganizacdo social, é possivel que
determinadas condutas indigenas representem a persisténcia de estruturas sociais
ndo visiveis ao observador. Nao seria impossivel que certos atributos estruturais
do modelo socializado naqueles grupos estivessem condensados nestas condutas,
expressdo atavica de padrdes imemoriais. Neste caso, ndo seria a
desregulamentacdo da sociedade a movimentar as condutas auto-agressivas, mas
a atualizagdo de condutas em um novo cenario. (...) Sem a floresta, eles mantém
intocados — mas em novo cenario — os fundamentos do modo de ser guarani”
(1999: 32-3).

O autor aprofunda, em verdade, uma linha de andlise que ja se esbogcava em
estudos anteriores, como os de Costa Pereira (1995) e Meihy (1991, 1994). A idéia geral
que prevalece ai ¢ a de reconhecer no fenomeno um ato com respaldo do grupo (o que
significa dizer que cultural, estrutural ou inconscientemente os demais ddo suporte ao ato).

A diferenca e que o que era ali reacdo torna-se aqui mera permanéncia da estrutura.
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Costa Pereira (1995: 50-1) tem como tese central a de que as mortes ocorrem “em
consonancia com os valores de sua cultura”, e que os fatores conjunturais decorrentes do
quadro de confinamento, como changa, alcoolismo, desestruturagao familiar e religiosa
etc., “por si s6 ndo determinariam o suicidio se ndo existisse uma base cultural a motiva-
lo”. Considera, entdo, que se trata da “estratégia de um povo em situacdo de extrema crise
que se langa numa rebelido'®® cultural”.

Morgado (1991: 585-6), que define a situacdo do grupo como a de um “recuo
impossivel”, infere que, diante disso, a “auto-imolacdo ¢ a ultima forma de ainda sobreviver
a sua cultura”. Repele a idéia de que o suicidio seja “gesto cego, impulsivo e repentino”.
Seria, sim, “um rito com vestigios na mitologia indigena”.

Meihy (1994: 246-51) defende a tese de que a taxa de suicidios “diz respeito a
fatores subjetivos decididos ndo pelo individuo, mas sim pela comunidade”. Sua explica¢dao
remete, entdo, aos “enfrentamentos com a sociedade externa”, visto que o suicidio fere
“tanto o grupo do suicida quanto o grupo que o tensiona”.

Observa que a imprensa costuma atribuir uma “vontade exdtica” ao ato, como se
o suicidio s6 pudesse ser impulsionado por “fator externo” (1994: 246). E critica a visdo de
que o suicidio seja um ato de “autodestruicdo coletiva”. “Sera que nao se pode dizer que
eles se valem do contingente de suicidas exatamente porque querem viver’ e “ferir o
contexto”?

Ele afirma que as causas mais comumente apontadas para o fendmeno sdo
exoticas e ignoram as “explicacdes dos proprios indios”. Chama atencdo para as
circunstancias recorrentes, o enforcamento ou o envenenamento, sempre envolvendo a
garganta (lugar da voz, que ¢ sinénimo de alma, nhe’é, em guarani, remetendo ao carater
“sagrado” da palavra), para finalizar com a observac¢ao de que esse padrdo no modo de se
matar remete ao passado (“morre-se hoje como se suicidavam cinco séculos atras™) e
“evoca um ritual” que “tem sido recriado”. “As mortes, pois, sdo, paradoxalmente, o mais
veemente grito para a vida” (Meihy, 1994: 251).

Foti, por sua vez, diz que se trata de “um ato individual, individualizante, mas que

obedece a uma forte motivacao cultural, um exemplo da marca do coletivo na experiéncia

PR

128 A autora define “rebelido” segundo o Diciondrio de Ciéncias Sociais da FGV: “refere-se a confronto e
oposi¢do ao estabelecido... ‘modo de adaptacdo... que leva a pensar e a tentar implantar uma nova estrutura,
isto ¢, modificada’ (Costa Pereira, 1995: 51)
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mais intima dos individuos” e que simplesmente se trata de um “exagero” o nimero atual
de suicidios (2004: 6-7).

A discussdo sobre o significado cultural dos suicidios, nesses termos, nos
encaminha para o Ultimo ponto de nossa revisdo, a analise sobre a valoragdo dada a essas

ocorréncias, ou seja, afinal, trata-se de boas ou mas mortes?

9 — Boa morte?

Esse debate sobre a suposta existéncia de um aval, consciente ou ndo, a atitude do
suicida culmina nas afirmacdes de Levcovitz em relagdo ao fendmeno como uma
atualizacdo do complexo guerreiro-antropofagico tupi-guarani. O suicidio seria uma “boa
morte” e, portanto, a atualiza¢do do rito fundador nesse cendrio completamente alterado
que sdo as reservas de MS. O trecho final de seu trabalho explica as conseqiiéncias da

permanéncia desse ethos minimalista:

“Os guaranis contemporaneos costumam, portanto, explicar o suicidio como
resultado de ‘feitico’, ou seja, uma morte provocada pelo Inimigo. Em muitas
ocasides eles afirmam claramente que, em realidade, ocorreu um homicidio, no
mesmo sentido da feitigaria. E porque um homicidio deve ser vingado (...) que a
alianca se produz. (...) Nas reservas guaranis, as familias justapostas pelo
aldeamento mantém, na medida do possivel, sua oposi¢do territorial.
Lembramos que o rito de passagem para a vida adulta, entre os jovens
tupinambas, era encenar o papel de matador. (...) Nao significa que todos deviam
morrer como guerreiros, no terreiro Inimigo, mas alguns precisavam
necessariamente cumprir esse destino. A interrupcao desse circulo, a suspensao
desse tributo ou, se preferirmos, dessa troca que fundamenta o universo
minimalista, significa sua dissolucdo. (...) Poderiamos recordar aqui, contra
nossa argumentagao, os estudos de campo que revelam a importancia da perda
de suporte familiar e a histéria de multiplos confrontos com a lei, incluindo
passagens pela prisdo, ndo apenas entre os jovens indigenas que cometeram o
suicidio, mas também entre seus familiares. A interpretagdo desses autores
acentua o carater negativo da desorganizagdo social, procurando associa-la ao
comportamento auto-agressivo. No entanto, a extraordinaria concentragdo de
suicidios entre liderangas politico-religiosas e suas parentelas tem, a esse
respeito, um significado especial. A atitude de confronto, que naquela realidade
adquire o feitio de um comportamento disruptivo, poderia, em outro contexto,
representar o padrdo ideal dos antigos guerreiros sacrificados em terreiro
inimigo. O mesmo poderiamos dizer com relacdo ao abandono e perdas
familiares, se considerarmos que essas familias poderiam estar atuando segundo
modelos que foram, no passado, o esteio da vida social. A atitude de se langar
para a morte, no caso da guerra ritual, era reconhecida socialmente como o ato
generoso que reproduzia os fundamentos daquelas sociedades. Era em funcdo
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desse motivo constitutivo que esses homens ascendiam diretamente ao divino. O
seu destino na vida teria sido, como o dos deuses, fechar o ciclo da vinganca e
manter a ordem do péndulo. Nao seria, portanto, sem motivo que os kaa gua, 0s
indios da floresta, teriam se refugiado, como seres arredios que eram, evitando o
contato com jesuitas. Sdo esses mesmos indios que hoje cometem os suicidio”
(1999: 228-30).

Brand questiona essa leitura da permanéncia do complexo guerreiro-
antropofagico. “A bibliografia historica certamente ndo confirma tal leitura e as poucas
informagdes de campo, relacionadas pelo autor, ndo permitem tal conclusdo”. Para o
historiador, confirmam sua contestagdo o “elevado indice de suicidas do sexo feminino”, os
suicidios somente se acentuarem ‘“nos ultimos dez anos” e, sobretudo, o fato de que seus
informantes nao dao conta de ser “boa morte” aquela ocasionada pelo suicidio.

Para justificar essas afirmagdes evoca Nimuendaju, Schaden e Cadogan. E cita a
conclusdo de artigo de Melia: “el guarani se mata no porque esta cansado de vivir, sino
porque queria vivir mas” (1997: 166-8).

O autor também cataloga as convergéncias nos discursos dos informantes. A
primeira é justamente que a alma do suicida ndo “encontra seu caminho”. Com essa
observagdo, Brand questiona as posi¢des supracitadas de Levcovitz. A boa morte guarani ¢
coletiva, solidaria (1997: 199). A morte por suicidio € solitaria. A familia tenta evita-la.

De um modo geral, incluem-se nessa mesma leitura de uma conotag¢do positiva
para o ato do suicidio também os trabalhos de Costa Pereira, Morgado e Meihy, enquanto
seguem em dire¢do intermediaria Griinberg, Azevedo, Coutinho e Foti. Por outro lado, em
oposi¢ao frontal a essa suposi¢do de um aval do grupo a atitude do suicida estdo os estudos
de Brand e Wicker.

Vamos observar mais detalhadamente as implicagdes dessa formulacdo de

Levcovitz no proximo capitulo.
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4 - Xamanismo, minimalismo e os Sansées

“O que eu vou contar agora é uma histéria romdntica. Um romance de traicdo. E baseada
mais ou menos assim. Eva’, 13 anos. Marcos*, filho de uma autoridade de l4, o mais velho da
historia, meu primo, 17. Lauro®, 16... Eu acho que faltou apoio dos pais. Nao deram esperanca,
ndo chamaram pra conversar. Isso é muito ruim, porque, a partir do momento em que uma coisa
dessas acontece, ja pensam que é porque alguém fez uma maldade, ai ja vem aquele clima entre as
familias. O pessoal hoje fala com voz muito dura pros filhos. Mas, enfim. A Eva e o Lauro ja
tinham um caso ha muito tempo, até que um dia a mde dela descobriu tudo. Os pais dos Kaiowa,
geralmente ¢ assim: quando fica sabendo que estd namorando, ja quer fazer casar, que é para ja
ndo ter dor de cabega. E foi o que aconteceu. A mde dela foi falar com a made dele. So que ela ndo
aceitou. Disse que a menina ndo podia ser mulher do filho dela, falou um monte de bobagem da
mog¢a. A mde dela ficou revoltada. Voltou pra casa, ja falou pra menina: agora também estd
proibida e, se namorar, vai apanhar.

Até ai, tudo trangiiilo, ninguém pensou em se suicidar. Mas, o caso amoroso entre a Eva e
o Lauro continuou. A mde dela descobriu, ela levou uns puxoes de orelha la no meio de todo
mundo, aquilo tudo, que o Panambizinho, vocé sabe, todo mundo fica sabendo de tudo. Ai, as
familias, separou. Era cada um de um lado, fica um olhando pra cara do outro, mas brabo. Até que
parece que ela esqueceu o Lauro e comegou a namorar o meu primo, o Marcos. Ali, estava tudo
bem, eles iam casar, a mde dela queria, a dele também.

So que ele descobriu que ela ndo era mais virgem, dai eles terminaram o romance. Foi,
demorou um tempo, eles voltaram e iam casar. Quem levou ela na casa dele pra eles se
reconciliarem foi o meu vizinho aqui, primo dela, eu descobri esse fato recentemente. Finalmente
foram casar. Era um dia de festa na aldeia, ia ter jerosy puku'”®. Casaram. Pra casar o kaiowd,
vocé sabe, é so sentar ali e ter uma conversa com os mais velhos. Mas ficaram s6 uma hora
casados. Foram pra casa do Marcos, o Lauro foi atrds, levou umas cervejas. Eu vi o clima, mas é
que eu dou uma de cego, né? A verdade é que ela tinha voltado a ter contato com o Lauro
discretamente. Segundo a mde dela, ela gostava mesmo era do Lauro. Os trés foram tomar cerveja,
ja estavam bébados. O Marcos, mais que os outros dois. Dai, o Lauro levou a menina, o Marcos
nem viu, estava bébado demais. So foi saber no outro dia. Acabou o romance. Nem sexo eles
tinham tido...

A made dela, quando ficou sabendo de tudo, levou ela pra casar com o Lauro de novo, foi la
falar com a mde dela. De novo a mulher ndo quis. A menina ficou triste... Passou uma semana,
ninguém se encontrava mais. E o primo dela levou de novo na casa do Marcos, pra poder
reconciliar. S6 que ela tinha levado veneno, uma garrafinha mais ou menos assim, 6. Era mais ou
menos essa hora, eu lembro esse dia.

Nisso, o Lauro ja estava descartado. O primo da Eva levou uma pinguinha pra ela e o
Marcos tomarem, depois foi embora. Ficou ela e ele. Minha tia estava ld fora, diz que ouviu a
discussdo la na casa. Parece que ela falou pra ele, ‘vocé ndo me quer mais mesmo, entdo vou
morrer’. Ele tirou o veneno da mado dela, mas ela ja tinha tomado uma metade. Ele saiu correndo,
Iveou aquilo, disse que ia chamar o vizinho pra levar a menina no hospital. Mas, no caminho, de
certo ele se sentiu culpado e tomou o resto. Quando foi noite, a mde dela chegou correndo pra
gente ajudar. Fui ld, ela ja estava morta. O Marcos também ja tinha morrido.

No outro dia, ficou aquele clima entre as familias. O peso voltou todo pro Lauro. O pessoal
voltou a acusar ele, diziam que ele tinha que ter respeitado a mulher do cara. No fim, ele teve que

* Os asteriscos junto a nomes indicam que sdo ficticios. Estabelecemos a medida para preservar as fontes
que assim o solicitaram. Quando ndo houver o sinal, indica-se auséncia dessa solicitagcdo
129 L iteralmente, danga ou reza longa. E uma celebragdo associada ao cultivo do milho branco (ver capitulo 5).
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fugir da aldeia. Foi la pra Lagoa Rica, diz que passou um dia. Acho que ja voltou preparado pra
morrer. Estavam acabando de enterrar os dois, era de manha, ele se enforcou. Aproveitou que o
avé tinha saido pra receber o beneficio na cidade, entrou la e passou a corda no caibro. Quando o
dono da casa chegou, estava ele la, pendurado. A mde dele ficou braba, ‘estdo vendo, ndo era isso
que vocés queriam?’ Foram trés mortes, em menos de uma semana '’

1 — O feitico como tradi¢io

Empreenderemos, aqui, um trabalho de sistematizagdo e sintese dos fatores
apontados como relativos aos suicidios. Entendo esse trabalho no sentido levistraussiano de
ciéncia: uma tentativa de transformar o complexo em algo um pouco menos complexo.
Seremos tdo mais bem sucedidos quanto mais conseguirmos caminhar em dire¢do dessa
finalidade.

Como ja vimos, o impulso analitico inicial da familia kaiow4 e guarani em relagao
ao suicidio ¢ negar a possibilidade de que a morte tenha sido obra do proprio morto. O
feitico, paje vai, ou mohd vai, o Kurupeju (dono do suicidio) e o angiie, espectro
perambulante dos mortos, sdo, em geral"', os primeiros suspeitos*>. Num segundo

momento, conjuges envolvidos em conflitos amorosos estdo passiveis de acusagdo,

1% Depoimento de Daniel Aquino, kaiowa que é agente de satde e residiu por alguns anos no Panambizinho.
Esse caso se deu por volta de 1999.

B Em geral porque especificamente no caso das meninas em tempo de passagem para a idade adulta, ha ainda
a possibilidade de um ataque do odjepota, o “espirito da natureza”, como dizem alguns, relacionado aos donos
dos animais, que podem fazer a menina ter ataques e como que ser possuida por eles caso ndo siga a
recomendacdo de reclusdo e abstinéncia de determinadas carnes (ver Schaden, 1962: 92-3, e o caso nimero
56, no anexo, coletado por Angelo, 1997).

132 Além desses atores envolvidos na interpretagio do xamanismo, existem também os indices naturais a
apontar para essa desgraca. As vezes, eles sdo confundidos entre os autores com uma “causa”, mas tém com
as ocorréncias, na realidade, a mesma relagdo que a observacgdo das fases da lua ou da posigdo das estrelas
com as chuvas ¢ o calendario agricola. O araguaju, ou arapoju, forte amarelo no creptisculo ¢ ao amanhecer
registrado em determinadas épocas na regido, ¢ considerado um sinal de que havera suicidio (Foti, 2004: 9;
Wicker, 1997: 290-1). Este autor relaciona o brilho do céu com a perturbagdo mental que acomete o doente de
taruju, mas, apesar de ele ndo atentar a esse ponto, € preciso notar que, na pratica, os indios tendem a associar
o suicidio a instrumentalizacdo do perigo do araguaju, ao uso dele por alguém por meio de um feitigo.
Possivelmente, apenas onde ndo haja um conflito politico que permita essa leitura (ou seja, onde ndo haja um
enfrentamento entre fe'’yi que leve um inimigo terreno para o topo da lista dos suspeitos), ndo se ha de
descartar que o perigo esteja no araguaju em si — ¢ ha ainda a possibilidade de dar esta interpretagdo ao
antrop6logo e, no ambito da familia, continuar sustentando a acusagdo de feitico. Como vimos no relato que
abre o capitulo 3, a leitura que se faz de previsdo a partir de sinais naturais ¢ também o que ocorre com o
canto de certo passaro, que anuncia o suicidio. H4 indicios naturais para os mais diversos acontecimentos.
Especialmente, ¢ claro, se atenta para os de mau agouro.
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principalmente em se tratando de envenenamentos (mas, também podem ser
responsabilizados pelo proprio feitigo)'*.

Mesmo que a familia se convenca de que essas possibilidades sdo remotas e
reconhe¢ca que a morte aconteceu porque o sujeito decidiu que “ja tinha de se ir”, ou
“porque ndo tinha outro jeito”, hd um reconhecimento da opg¢do ética, mas nem por isso
deixa de haver lamentacdo quanto ao suicidio — e nem tampouco o receio de que outras
pessoas da familia sigam o exemplo do morto ou sejam compelidos a fazé-lo por seu
“fantasma”. Na verdade, o discurso que reconhece a op¢do do morto freqlientemente
coexiste com a suspeita de feitico ou assassinato e serd apresentado ou ndo, a depender da
proximidade do interlocutor com a familia'**.

E o caso de Jaci*, 18. Em 2001, ele foi encontrado enforcado em seu proprio
cinto. O corpo, que estava “sentado”, segundo os relatos das testemunhas, foi achado numa
arvore do Jaguapiru (uma das duas subdivisdes da reserva de Dourados), perto dos locais
onde acontecem os “bailes” no sabado a noite. Jaci era 6rfao de pai e mae. Fora criado
pelos avos e comegou a trabalhar cedo, com cerca de 12 anos, nas usinas de cana. Com
isso, garantia dinheiro para, em suas estadas na reserva, festejar com os amigos. A familia
reconhece que ele vivia infeliz, em parte por ndo ter conhecido pai e mae. Nao deixa,
entretanto, de desconfiar que ele tenha sido morto pelos amigos de farra. Consideram que
os colegas o surraram e envenenaram, depois penduraram o corpo para simular o suicidio.
Reservadamente, defendem essa versao até hoje.

Outro episddio nos foi relatado pelo falecido Claudio de Souza, guarani de
Dourados, ainda em 1999. Valdénia*, kaiow4 moradora de Dourados, se separou do marido
e foi morar com um sujeito ciumento, que a surrava constantemente. Um dia, brigaram feio.
“Vocés ndo vao me ver mais”, disse ela, quando saia de casa, contrariada com o conjuge.
No outro dia, foi encontrada enforcada. Pelas caracteristicas violentas do marido, os
familiares desconfiam, até hoje, que ele a tenha assassinado, apesar do “aviso” que ela dera

ao sair de casa no dia anterior.

133 Essa projecdo da autoria se verifica em diversos planos do cotidiano desses grupos. Ela chega a escorregar
ao plano mitico. Os feiticeiros de tempos imemoriais, trazendo o suicidio do Paraguai para as areas de MS
(Costa Pereira, 1995) aparecem como uma espécie de “anti-herois culturais”.

B34 A coexisténcia de versdes conflitantes sobre um mesmo fato nio parece incomodar os indios. Quando se
trata de narrar um mito, por exemplo, eles agem com naturalidade se um companheiro conta a histéria de
forma diferente, ndo se preocupam em impor sua propria versdo como verdadeira: “Cada um sabe de um
jeito”, ddo de ombros. Em todo caso, € o conjunto formado pelas versdes que nos interessa aqui.
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A professora Corina Cabrera, de Dourados, me narra um caso familiar, ocorrido ha
cerca de dez anos. Ele era irmao do pai dela, ela, irma da mae. Um dia, ele brigou com a
mulher e se suicidou de desgosto. Reclamava que ndo tinha sua atencao. “Ele trazia as
coisas e ela nem ligava. Acho que um dia ele cansou”, explica Corina. Ela estava gravida
do terceiro filho. Nem percebeu que ele “foi para o mato ao meio-dia, ndo voltou. Agora ela
vive do jeito que queria”. Ela era mais velha, tinha 30 e ele 20 quando se casaram. Ele
morreu com 25. A familia acredita até hoje que ela ¢ que fez um feitico para que ele se
suicidasse, porque “queria ficar sozinha”. A prima de Corina foi outra que se matou
recentemente. “Nao tinha mais pai. A mae ndo cuidava direito dela, ela se suicidou”,
explica.

As suspeitas em torno do feitico, o entendimento do suicidio como resultado de
uma “doenga” que ¢ explicada como um artificio sobrenatural para confundir mentalmente
uma pessoa, a possibilidade de ser apanhado pela assombracdo que o “altera” e o leva a
provocar sua propria morte: todos esses elementos tém algo em comum. Trata-se de uma
maneira peculiar de entender o mundo, ndo s6 como um lugar de disputa e predagio'® entre
os viventes, mas também carregando em si a suposi¢do de uma outra realidade além da
visivel, onde as palavras podem superar tempo e distdncia para se materializar numa
agressao e onde ha uma possibilidade ilimitada de competir pela energia que circula em
diferentes niveis de existéncia, todos intercomunicaveis, havendo a possibilidade até
mesmo de um morto atacar um vivo. O que unifica todas essas visdes ¢ um complexo
sociocultural que tem papel central nas sociedades amerindias, o xamanismo.

A elaboragdo cosmologica, de cunho xamanico, empreendida pelos portadores de
conhecimento tradicional entre os Guarani e Kaiowa constrdi uma explicacdo clara e direta
para os suicidios. Eles sdo resultado de uma agressdo. Nao sdo mortes autoprovocadas, sao
mortes que alguém, por meio sobrenatural, ou algo propriamente sobrenatural causou. A

despeito da relevancia politica que adquire a posse do saber tradicional cosmologico, a

135 Uma das principais logicas subjacentes ao xamanismo amerindio € a da predagdo, como se constatou nos
ultimos 30 anos nas etnografias amazonicas. Essa idéia, alias, tem ressonancias mais amplas na organizago
do pensamento amerindio — a tal ponto que Viveiros de Castro fala em uma “predacdo ontologica”,
constituindo “um regime geral de subjetivacdo ou personificacdo na maioria, sendo na totalidade, das culturas
da Amazonia indigena”, que tem a idéia de canibalismo como “esquema principal” (2002: 14).
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“economia informacional”'**

nessas populacdes possui conformagdes mais democraticas do
que se possa imaginar a primeira vista.

E certo que os nhanderu sublinham a todo tempo sua propria relevancia ao dizer
que € preciso muita técnica, conhecimento e treino para realizar corretamente uma reza e
que, se ndo for tomado cuidado extremo, essa “palavra em a¢do” em que ela se constitui
pode errar seu alvo e converter-se em algo prejudicial até mesmo a pessoas estranhas, como
uma “bala perdida™"’.

Porém, os “principios gerais”, por assim dizer, do sistema cosmoldgico estdo ao
alcance geral, ja que essa tradi¢do se ampara, sobretudo, na palavra — a qual, em diversas
ocasides, ¢ tornada publica'®. Aqui, como em muitas outras sociedades amerindias, “o
xamanismo ¢ publico e organiza a sociedade, tanto quanto expressa seus valores centrais”
(Langdon, 1996: 23). Uma pessoa jovem pode ndo conhecer uma determinada reza, mas,
sabendo de sua existéncia, por ja té-la visto em acdo, ou por relatos de seus parentes e
amigos, em geral, teme especialmente que um vizinho mais velho possa conhecé-la'®.

Por exemplo, o jovem Daniel Aquino, kaiowa do Panambizinho, neto do
nhanderu Paulito, recentemente falecido, explica a interpretacdo corrente naquela drea em
relacdo a uma seqiiéncia de seis suicidios ocorrida ali em 1999. O consenso era o de que
“alguém maldoso fez uma reza para deixar as meninas doidas”. Esse kotyhuita ¢ um “canto
romantico” que mexe com as mulheres, “todos os caciques t€ém, mas nao ensinam para
qualquer um”'*. Indevidamente usado, ele pode ficar “solto” e atingir outras pessoas. Para
neutraliza-lo, segundo ele, era necessario fazer o mborohoiha, a reza que “esfria” o local
atingido. Ou seja, a pessoa pode nao ter condigdes de aplicar nem a magia nem a contra-
magia, mas nem por isso ignora esse codigo de leitura da realidade. Daniel diz que pedia
insistentemente ao avé que lhe ensinasse o kotyhuita, mas ele sempre alegava que o neto
ainda era muito novo.

Ja um importante lider emergente kaiowa de uma determinada area, com terceiro

grau completo e cargo na administragao publica, conta-nos todo o caso que envolveu um

136 Ver, sobre esse conceito, Barth, 2000.

17 Ver fala de Salvador Sanches, no capitulo 2.

%8 Nesse sentido, essa tradi¢do é homologa a evangélica, que resultou de uma rebelido pela liberdade de
difusdo e acesso a palavra sagrada, uma luta entre “gurus” e “iniciadores”, no dizer de Barth (2000).

19 Sem falar nos mitos. Mesmo os mais importantes, no sentido de reaparecerem nos rituais constantemente,
como a histdria de Sol e Lua, s3o contados para as criangas (ver préximo capitulo).

1 Como veremos mais a frente, esse tipo de magia amorosa esta relacionado ao taruju (Wicker, 1997).
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parente, com a descri¢do de seu estado de depressdo e tristeza progressivas, a partir de um
desgosto pessoal, até o ponto em que se matou. No fim da narragdo, pede-nos segredo para
o que diria dali em diante e diz que o que acha “mesmo” que matou a pessoa foi o angiiéry
de uma mulher com quem ele mantinha proximidade cotidiana e que se suicidara poucos
meses antes dele''.

Os suicidios passaram a ser tratados como “epidemia”, mas tal categoria nao foi
apenas importada do sanitarismo (Morgado, 1991). Ela encontra correspondéncia em
diferenciagdes estabelecidas pelos proprios indigenas (Griinberg, 1991; Wicker, 1997),
entre casos de mortes isoladas ou seriais (ver capitulo 3). O sentido das precaugdes com as
vitimas de morte violenta em geral e do suicidio, em particular, € impedir principalmente
que as criangas e adolescentes vejam o corpo, ou seja, dificultar a “contaminacao” daqueles
que ndo tem idéias “claras e firmes” (Brand, 1996: 31).

Nesse contexto, mesmo que se reconheca o suicidio como “doenga”, isso nao
afasta a idéia de uma agressio sobrenatural'*. A associa¢do da epidemia com a figura que
carrega uma corda, o “dono do suicidio”, ou mesmo o espirito da natureza que ataca as
mogas, o0 odjepota, demonstra que as idéias ndo sio se excluem, pelo contrario, uma explica
a outra, tudo sob a logica do xamanismo'*.

O suicidio “nao ¢ natural, tem dono”, diz o informante de Brand (1997: 187). O

autor destaca essa fala quando esté tratando da questao do feitigo, mas ¢ preciso percebé-la

! O informante aqui age como os entrevistados que pedem “off” ao jornalista para certas informagdes. Ou
seja, as explicagdes que passam pelo xamanismo nem sempre sdo tornadas publicas, mas, principalmente no
ambito da familia, aparecem de forma recorrente.

2 A doenca entre os Kaiowa e Guarani é sempre, no plano da interpretagdo xamanica, uma agressao — seja de
um vivo, por meio do feitico, de um morto, ou de algum espirito relacionado & natureza, mas a teoria
tradicional desses grupos sobre a formagao dos corpos da grande peso aos habitos alimentares, por exemplo,
como forma de se tornar menos vulneravel a esses ataques. Mesmo um grande xama pode enfraquecer-se caso
consuma bebida alcodlica em excesso, por exemplo.

3 Diferentemente do que Carneiro da Cunha registra entre os Krahd, para quem o suicidio é incluido no
mesmo rol das mortes “por acidente”, ja que ¢, em geral, “repentino” (1978: 12), aqui, possivelmente pelo
fato de, em alguns casos, haver a versdo “longa”, associada a depressdo, a prostragdo, o vy’'ae’y, enfim, é
possivel associar as duas coisas e fazer as versdes coexistirem, como vimos, dependendo da conveniéncia
politica para apresentar publicamente o caso como doenga ou feitico. No contexto de MS, a situagdo de
“conurbagdo” nas reservas, juntamente com os suicidios, parece desequilibrar o quadro: o excesso de
“politica”, como definem alguns informantes, a que se ¢ levado nessas areas, faz com que haja mais peso nas
acusagdes de feitico (pelo menos € o que se depreende da leitura de Carneiro da Cunha, além dos relatos dos
ancidos kaiowa e guarani, que se impressionam com o mal-estar atual). Mais uma vez, chegamos ao ponto:
esse momento historico exacerba uma determinada linha interpretativa, dentro desse codigo do xamanismo,
da a sociabilidade ali um carater que, aos olhos da psiquiatria, pode até parecer esquizofrénico, como vimos.
Em outros lugares, a mesma linguagem construird outros discursos, como o dos Kraho, dos Azande, (Evans-
Pritchard, 2005 [1937]), ou de outras centenas de casos mundo afora em que, muitas vezes, toda doenga
corresponde a um ato de feiticaria.
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nesse sentido mais amplo do pensamento amerindio, que entende 0 mundo como um vasto
campo de troca constante — e feroz — de energias entre os seres viventes.

A tradicional associagdo de liderancga politica e religiosa entre os Guarani facilitou
seu enquadramento em abordagens anteriores do Xamanismo, que enxergavam, nessa
figura, o encarregado de uma “fun¢@o” ou um protagonista que, no caso em questao,
chegava a ser considerado “tipo social”, “modelo” ou “personalidade ideal” (Schaden,
1989: 118, 164).

As mais recentes propostas de andlise “procuram compreendé-lo como um
complexo sociocultural (...), um sistema social, no sentido de que gera papéis, grupos e
atividades sociais, nas quais o xama ¢ o ator principal, mas ndo o tnico” (Langdon, 1996:
26). O xama ¢, isto sim, o mediador principal desse sistema, porque organiza ritos e
reproduz mitos, por exemplo, mas, como vimos, ndo se trata de um monologo. A interacao
entre os diversos personagens ¢ constante. E preciso, portanto, entender nessa chave do
pensamento xamanistico as interpretacoes que os Guarani ¢ Kaiowa fazem do suicidio e
perceber que cosmologia e sociologia estdo intimamente ligadas.

Assim, o feitico ¢ a forma mais refinada de agressdo porque se relaciona ao
dominio da palavra, da qual dispde plenamente apenas o ser humano. Em seu carater
sobrenatural (ja que provém do préprio Céu, do espago dos deuses), a palavra possibilita
um ataque que igualmente suplanta as limitagdes da realidade fisica. Para atacar alguém,
ndo ¢ preciso chegar até essa pessoa. Posso agredi-la a distancia. A palavra voa, ela ¢
guyra, no dizer sagrado. Atravessa tempo e espaco. Com a devida habilidade, pode chegar
aos ouvidos dos deuses, como acontece com as rezas dos “verdadeiros” nhanderu. Por
outro lado, pode também matar. “Tem reza pra tudo”, dizem-me os ancidos, com um
anuncio de segredo no leve sorriso.

Esse ¢ mais um sentido em que se deve entender a reticéncia sobre falar do suicida.
As palavras erradas trazem perigo. Ser kiriri, quieto, reservado, ¢ uma virtude. E preciso
saber o qué e como falar. Aos ouvidos da tradi¢do, o culto evangélico ¢ feio porque os fiéis
gritam com Deus, como diz Jodo Bonifacio Cabrera. “Quem grita na igreja, espirito se
apossa dele”, explica-me um lider politico kaiowa de Dourados. A tradi¢ao kaiowa e

guarani desenvolve ndo s6 uma ética, mas também uma estética da palavra.
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Ao mesmo tempo, saber as palavras certas e como pronuncia-las corretamente pode
trazer a protegdo. E nesse sentido que os indios enfatizam que seus xamds sdo capazes de
identificar e combater os suicidios, proporcionando uma prote¢ao ao grupo. A questdo
chave ¢ que, como dizem os “cosmoélogos” kaiowa consultados por autores como Brand,
Melia e Griinberg, € necessario, antes, que os mais jovens lhes déem ouvidos'*.

Tal entendimento do xamanismo nos faz compreender melhor também a associacao
entre as caracteristicas da sociabilidade indigena e os suicidios. Apenas uma interpretacao
xamanica com suficiente autoridade ¢ que poderd dar o veredicto sobre a suspeita de
associagdo entre um suicidio e um suposto feitico. Nao se pode ignorar esse fator na
equagdo social em questdo, ou seja, uma interpretacdo que vai definir se duas familias
podem ou nao continuar juntas.

Ignorar essa questdo seria enveredar por uma leitura baseada nos fragmentos
recolhidos por cronistas mais de quatro séculos atras, em detrimento de uma realidade atual
em que, por motivos alcangaveis apenas pela conjectura, o xamanismo se ocupa de por em
movimento um motor outrora mantido, pelo menos aos olhos dos cronistas,
preponderantemente pela dinamica das guerras e do canibalismo. Sobre isso versa nosso

proximo segmento.
2 - Loucura?

A partir desse esclarecimento sobre a relagdo entre o xamanismo € o pensamento
tradicional, podemos nos debrucar sobre duas questdes trazidas a cena por Levcovitz.
Primeiro, a valoracdo sobre a morte do suicida. Segundo, a comparagdo entre a
configuragdo social “minimalista” e as estruturas mentais do esquizofrénico.

O suicida representa um problema para o pensamento baseado na ldgica do
Xamanismo, que enxerga o ser humano em toda a sua plenitude de divino potencial e ao
mesmo tempo precariedade, diante das constantes ameagas dos mortos, dos seres
sobrenaturais e até mesmo dos ataques de outros humanos. Com tantas possibilidades de
agressao, a hipotese de que alguém tenha matado a si mesmo ¢ s6 mais uma entre muitas, e

tanto mais distante quanto menos importante pareca aos olhos da familia o conflito que

14 Novamente, encontramos a referéncia ao contraste entre teko yma e teko pyahu, os modos de ser antigo e
novoa, hoje em conflito.
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gerou o episodio. Por isso, verifica-se a insisténcia de muitas familias em procurar, até o
ultimo instante, uma explicagdo para a morte que afaste a admissdo de que foi a pessoa
quem executou a si mesma.

Num primeiro momento, sdo analisadas as suspeitas de feitico ou assassinato.
Pode haver também o angiie, caso alguma outra pessoa na familia tenha apresentado
sintomas estranhos. Mesmo a admissao do suicidio vai conviver, na intimidade, com essas
discussdes, ao longo de anos.

O motivo para toda essa reflexdo nos leva a uma constatacio oposta aquela
oferecida por Levcovitz: o suicida ndo contribui generosamente para a continuidade da
dinamica social. Pelo contrario, ele ¢ o sovina que mata a si mesmo, em vez de morrer no
“terreiro adversario” — e por isso € malvisto. Seja como um mal-educado que deixou os
filhos para passarem necessidades aqui, ou como um leviano, que se matou por uma briga
que poderia ter sido resolvida com um pouco mais de paciéncia, ou mesmo como um
rebelde, que contrariou as orientagdes da familia'®.

A atitude do suicida ¢ tdo problematica, que sua familia insistira até¢ o ultimo
instante que ele ndo se matou e que foi morto por um inimigo — para que haja espaco para
vinganga e, ai sim, persevere a dindmica social. Ao mesmo tempo, o banimento da memoria
coletiva ¢ tdo amplo que ele serd condenado a alteridade. Mas ndo se trata de uma
alteridade desejavel, aquela para qual a pessoa tupi-guarani € orientada.

Lembremo-nos: 0 homem guarani ¢ um composto entre natural e sobrenatural. 4 e
nhe’é, sombra e fala. Enforcar-se ¢ aniquilar o nhe’e, o guyra, que permanecera perdido no
espago. Com a traquéia impedida pelo enforcamento, a alma divina s6 poderéd sair pelo
anus'*®, perdera seu caminho para o céu. O morto se tornara perigoso para a propria familia,
J& que pode gerar um angiie, uma assombra¢do que fard todo o possivel para levar os
conhecidos a trilhar seu caminho — o que devera ser evitado pelo combate xamanico, como

vimos. Por tudo isso, custa também crer que alguém se mate para “continuar sendo

1450 ponto em que se encontram todos os suicidios ¢ exatamente esse julgamento que sera feito pelos
demais, baseando-se nos principios éticos, as varias modalidades de orientagio do teko, como vimos. E onde
todas essas mortes se encontram, e ¢ também por isso que ha discursos tdo divergentes em relagdo a tal
comportamento. O respeito a opinido ¢ as atitudes alheias é, de certa forma, uma condi¢do para viver entre os
ava. Qualquer sentenca mais apressada sera tomada por intriga. Trata-se de mais um motivo por que a
discrigdo ¢ valorizada pela tradigdo.

146 Informacdo pessoal de Thomaz de Almeida, corroborada por observagdes de xamas como em Brand (1996:
33).
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guarani”, como querem Griinberg ou Thomaz de Almeida. Matar-se ¢ banir-se,
deliberadamente ou ndo, para o terreno da alteridade, mas a alteridade ndo desejada, no
polo da animalidade, do chao, do rasteiro, ndo do divino, do alto, do celeste.

Colocar nesse sentido a discussdo sobre o morto ndo implica necessariamente sua
condenacdo pelo grupo. Interpretar o suicidio como assassinato executado de forma direta
ou sobrenatural por um inimigo ¢ uma das possibilidades. A mais comum, mas que também
pode nao ser acionada. A sociabilidade kaiowa e guarani pode até parecer meramente
triangular — estudos vindouros saberdo, quigd, retratar melhor como se conformam lagos
dessa natureza, sem ser preciso nos guiarmos por um referencial durkheimiano que
preestabeleca como valor uma totalidade definida de forma abstrata, a partir de nossa
propria otica ocidental.

Em vez de identificar como inimigo o autor da morte, a familia pode também, a
depender da conjuntura social em que estd envolvida, admitir que se tratou de um suicidio
e, percebendo ou mesmo lamentando essa opg¢do, tocar a vida em frente. Estamos falando
de comunidades de agricultores em que, a0 mesmo tempo que as pessoas SA0 O recurso

47 Qs casos de eutanasia

escasso a ser gerenciado, elas se tornam cada vez mais abundantes
de criangas malformadas, ou idosos incapacitados, sdo vistos com naturalidade e parecem

ser relativamente comuns (Azevedo, 1987).

koksk

Hé ainda uma outra questao envolvendo a construgao empreendida por Levcovitz,
esta de ordem epistemologica: as implicacdes da comparagdo de fendmenos de duas
naturezas distintas, o social e o psiquico. Existe um breve ensaio de Lévi-Strauss (1986:
253-63), “Cosmopolitismo e Esquizofrenia”, em que ele desenvolve consideragdes sobre
uma analogia entre um mito amerindio ¢ uma “etiologia” dessa perturbacdo mental,
elaborada por um psiquiatra.

Neste caso, sdo observacdes sobre o significado da imagem do corpo no
pensamento do esquizofrénico, o qual, gragas a experi€ncias familiares na infancia, como

pais imaturos e o traumatico abandono da mae, passa a confundir os limites entre seu corpo

147 Por exemplo, segundo a Funasa/MS, a mortalidade infantil na area indigena de Dourados caiu de cerca de
250 por mil nascidos para menos de 150 por mil, entre 1999 e 2003 (dados divulgados durante o seminario de
encerramento do Programa Crianga Kaiowa e Guarani, em dezembro de 2003).
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e o mundo. Essa clivagem oscila desde a sensac¢ao corporea de 6rgaos mudando de lugar e
o desconforto de sentir-se separado entre metades até¢, num outro polo, o estabelecimento
de “diversos tipos de conexdes entre a pessoa do sujeito e corpos celestes, como se o doente
tivesse lacos de familia com as estrelas a Lua ou o Sol” (Lévi-Strauss, 1986: 254)'*,

O mito dos indios norte-americanos Chinook, por sua vez, apresenta, na trajetoria
do herdi civilizador, um conjunto desses mesmos motivos'®, incluindo a experiéncia do
divorcio dos pais e da negligéncia materna que leva o protagonista a experimentar
clivagens naturais, temporais e espaciais, até mesmo o parentesco com corpos celestes, ja
que ele se casa com a filha do Sol — e tem gémeos como filhos. “Sao, ao mesmo tempo, a
etiologia e os temas de um delirio esquizofrénico o que o mito chinook parece reconstituir.
Atribuir-se-a entdo a esses indios uma constitui¢do esquizoide, como Ruth Benedict pensou
poder atribuir uma constitui¢do parandide aos Kwakiutl?”, pergunta Lévi-Strauss (1986:
259).

A partir disso, e apesar de todas essas coincidéncias, o autor observa que o mito
tem, isto sim, relacdo com a constitui¢do social dos Chinook, seculares negociantes e
intermediérios nas operagdes comerciais de povos situados por toda a costa oeste dos EUA.
Expostos a multiplos contatos interculturais, esses indios constituiram um corpus mitico
que realiza o sincretismo a partir de diversos elementos captados em narragdes dos mais
diferentes povos. A experiéncia da clivagem, da confusdo cultural a que seu estilo de vida
os expde, diz Lévi-Strauss, conduz a imagina¢do de outros tipos de clivagem, de ordem

1150

familiar e corporal *®. O autor conclui, com base nessas observagoes:

“Mas, mesmo tendo em conta essa reviravolta, ndo nos deixemos levar pela
ilusdo de um paralelismo entre inconsciente individual e inconsciente coletivo.
O mito ndo ¢ da ordem do delirio e ndo pressupde qualquer delirio declarado ou
latente naqueles que o contam ou que o escutam. Mesmo com todas as reservas

8 Levcovitz sugere, entre a mitologia guarani e o caso do juiz Schreber, esquizofrénico cujas memorias
foram analisadas por Freud, uma analogia que passa justamente pela relacdo desse homem com o Sol,
“considerado por Freud como um simbolo sublimado do Pai. O Sol fala com ele a linguagem humana e se
apresenta como um ser vivo” (1999: 215). Como ¢ amplamente documentado, a associagdo do poder com o
Sol esta presente nas mais variadas sociedades humanas, desde os farads egipcios, até os imperadores incas e
mesmo os reis franceses.

9 Vale perceber, trata-se de um mito com diversos elementos em comum com a histéria de Sol e de Lua que
os Guarani ¢ Kaiowa contam, como o abandono do pai, a criagdo por uma méae adotiva e monstruosa, a
vinganga apos a delag@o de um passarinho etc.

10 [&vi-Strauss ndo conduz o texto a este ponto, mas poderiamos lembrar toda a reflexdo empreendida pela
etnologia sul-americana das terras baixas sobre o papel do corpo como elemento na constitui¢ao da sociedade
(ver Seeger, Da Matta & Viveiros de Castro, 1987[1979]).
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que formulamos, o mito chinook ndo ilustra um caso de esquizofrenia ou
qualquer estado morbido que se lhe assemelhe. Ele ndo traduz a sua maneira um
género de desordem psiquica; estabelece-lhe, também a sua maneira, a teoria e
coloca-se por isso do lado do médico, ndo do doente. Seria mais exato dizer que
o cosmopolitismo dos Chinook os torna particularmente aptos a pensar o mundo
sob a maneira da clivagem e a desenvolver essa no¢ao em todos os dominios em
que ela ¢ suscetivel de ser aplicada. Contrariamente ao esquizofrénico que softre,
como vitima, uma clivagem que a sua experiéncia intima projeta para fora, a
sociedade chinook, devido a maneira concreta como se insere no mundo, dispoe
da clivagem para dela fazer o eixo de uma filosofia” (1986: 259).

Fica claro que ¢ preciso evitar a ilusdo, aqui sim, da clivagem entre individual e
coletivo. Seguindo a sugestao de Lévi-Strauss, dediquemo-nos, pois, a compreender qual
seria a experiéncia dos Guarani atuais que os torna particularmente propensos a imaginar a
ameagca constante de inimigos, prontos a enfeiti¢ca-los ou mesmo assassina-los.

E, assim, preciso atentar para as peculiaridades do periodo histérico vivido por
esses indios em MS, como viemos fazendo ao longo deste trabalho. A transposi¢do
aleatéria dos te’yi vindos dos mais variados pontos para as reservas proporciona uma
exacerbagdo da forga “centrifuga”, por assim dizer, relacionada a sociabilidade guarani —
explicitada nas acusagdes de feitico, que, diga-se de passagem, ndo envolvem apenas os
suicidios. Naturalmente, o carater especial dessa fase de confinamento/sarambi/jopara
sublinhara, aos olhos de um observador momentaneo, esse elemento da sociabilidade
indigena.

Colocando a disposi¢cao de algumas centenas de Kaiowd menos de 100 hectares
de terra, a area indigena do Panambizinho, inclui quatro grandes te'yi. Aquino e Concianga,
os principais, além de Perito e Pedro, menores. Em Dourados, os indios apelidaram a area
de “Cohab”, tamanha ¢ a aglomeracdo de gente a seus olhos. Daniel Aquino, que morou la
alguns anos atras, na casa de seu avo Paulito, diz que ali, “qualquer coisinha, ja fica aquele
clima entre as familias”. A falta de terras impede a seqiiéncia normal da dinamica social,
em que, ap6s um conflito, os grupos se afastam. O resultado, segundo ele, ¢ muita fofoca,
kyse yvyra, e desentendimento, nhanha. Mesmo as maes dos adultos, segundo ele,
repreendem os filhos por algum mal comportamento em publico, o que € depois motivo de
muita chacota, por um lado, e nhemyro, por outro. Os suicidios inserem-se nessa dinamica

de acusacgdes e o “clima”, como ele define, se amplia.
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Mesmo em Dourados, onde, aos nossos olhos haveria bem mais espago, uma das
principais reclamagdes ¢ a fofoca, e os casos de suicidio em que a pessoa se demonstrava
deprimida ou raivosa por estar sendo “mal falada” sdao numerosos (ver casos em anexo).

Como um segundo elemento para refletir sobre esse argumento, ¢ preciso pensar
em outro quadro histdérico em relagdo ao qual esse padrio de sociabilidade foi estabelecido
como parametro para reflexdo. Existe hoje um questionamento significativo sobre quao
determinante ndo teria sido a experiéncia do contato para estabelecer uma exacerbacao da
dindmica guerreira, politicamente manipulada pelos conquistadores em seu favor, por um
lado, e, por outro, catalisada pelas inovagdes tecnoldgicas fornecidas pelos europeus, como
ferramentas de metal, que possibilitavam aumentar muito a producdo de alimentos e ao
mesmo tempo adquirir vantagem sobre adversarios nas batalhas (Viveiros de Castro, 2002:
222, 241-52).

E impossivel atualmente determinar a medida exata dessa interferéncia. Além
disso, os registros em torno das formas de organizacdo social tupi-guarani em diversas
areas no século XVI dao conta de uma possivel tendéncia a formagdo de unidades
supralocais, do estilo cacicado (Monteiro, 1998: 481), e a fragmenta¢do ndo pode ser
tomada como via unica de orientagdo para uma sociologia que, diga-se de passagem, tem
muito de conjectural. A importancia das criancas adotadas entre os Kaiowa, por exemplo, a
denotar um papel importante da “troca de criancas” entre as parentelas, coloca uma questao
que ¢é, até onde nossa vista alcanga, completamente nova para a sociologia desses grupos'’,
como veremos no proximo capitulo. Além disso, ndo se trata de associagdes momentaneas
ou passageiras entre nucleos familiares isolados. Como ja mostramos nos capitulos
anteriores, a dinamica socio-politica dos Kaiowa e Guarani comporta uma gama
consideravel de conceitos relativos a organizacdo local, como tekoha, tekoha guasu e
guara, uma evidéncia de que, em outros contextos, de alguma forma, a tendéncia centripeta
suplantou, ou se manteve em equilibrio com a centrifuga, de alguma forma.

Ha, ainda a questdo do codigo que os Guarani utilizam para definir sua relagao
com o sobrenatural, o parentesco. Esses grupos se dizem irmaos de Sol e Lua, além de
possuirem relagdes familiares variadas com os demais seres sobrenaturais de seu pantedo.

Levcovitz sugere uma analogia com o caso Schreber. Como sublinha Viveiros de Castro

15! Pereira cita observagdes de Laraia entre os Surui, mas, ao que tudo indica, nio foram desenvolvidos
trabalhos mais extensos sobre o tema, especificamente (2002: 179).
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(2002b), convém esclarecer, sob pena de cair na inevitdvel escolha entre acreditar nos
sentidos nativos ou em nossos proprios, que nio se trata de uma questio de crenga. E
preciso encarar o pensamento nativo como uma atividade de simbolizacdo, ou pratica de
sentido.

Ora, os estudos sobre os Guarani conviveram por dezenas de anos com a forte
afirmagdo, indefinidamente repetida, de que reside em sua “religido” o “nucleo de
resisténcia” da cultura desses indios (Melia ef al., 1987: 35-43), e, a0 mesmo tempo, de que
eles tém “notavel facilidade” em desdobrar “os personagens divinos em uma série de
figuras distintas, ligadas ou ndo entre si por uma seqiiéncia genealdgica e por outros lacos
de parentesco, € cada uma com determinados atributos ou fungdes” (Schaden, 1969: 106).

O que esta em pauta aqui ¢ a importancia das relacdes de parentesco para os
Guarani. Somente isso. Extremamente presentes no cotidiano, elas sdo a melhor ferramenta
que os indios t€ém a mao para definir sua relagdo com o sobrenatural. Nao se trata de
analisar uma “crenga”, como veremos no proximo capitulo. Como percebeu Gow entre os
Piro (1997: 39-65), aqui também ¢ inconcebivel viver sem estar cercado pelos parentes e se
concebe que a consciéncia de ser humano € justamente a consciéncia de ter parentes'>.

E disso que se trata aqui, e a importancia dessas relagdes é de tal ordem entre os
Guarani que, de outra forma bem distinta, elas também nos ajudardo a entender os
suicidios. De maneira tal que, neste ponto concordamos com Levcovitz, vamos perceber
que, sem davida, ndo se trata de “anomia” e que grande parte desses indios mantém, sim, 0s
fundamentos de seu teko, modo de ser, mesmo neste novo cenario — embora os suicidios se
relacionem com esse fato de maneira bem diversa do que fora enunciado pelo autor em

questao.
3 — Porta-vozes, vozes de quem?

Um segundo ponto a destacar relaciona-se ao entendimento do suicidio como

“discurso”, por assim dizer. A idéia de que o morto estd comunicando algo a alguém ¢

152 Para efetuar sua analise, Gow procede a narragdo de um mito piro que conta o nascimento do herdi
civilizador Tsla e, ndo por acaso, uma vez mais, bastante semelhante ao mito guarani dos gémeos. Aqui,
temos novamente o tema da crianca que fala antes mesmo de vir a luz, bem como a devoracdao da mae pelas
ongas — no caso, a familia do Pai — e a conseqiiente vinganca dos filhos. Os vérios irmdos de Tsla sdo
origindrios da placenta materna.
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recorrente nas analises. No caso de Costa Pereira, como vimos, eles sdo chamados de
“porta-vozes” (1995: 44). Meihy fala em “canto de morte” Kaiowa (1991), destinado a
“ferir o contexto (1994: 246). Oucamos, entdo, o qué e a quem dizem, se ¢ que dizem
alguma coisa, os suicidas guarani e kaiowa.

Em nosso trabalho de campo, ficou evidente que a dificuldade em obter
informacdes sobre determinados casos de suicidio esta ligada ao fato de que, muitas vezes,
foi um conflito com a propria familia o que detonou os acontecimentos que levam a morte.
Em algumas ocasides, ¢ pelos tios ou avés que se descobre que uma desavenga com o pai
ou a mae desencadeou o episoddio. Observadores externos ao nucleo familiar conseguem
revelar a intencdo do sujeito de uma forma mais apurada — ou, poderiamos dizer, de um
outro ponto de vista'®. Sdo casos em que o ato constitui um desafio a autoridade dos pais
ou de instancias hierarquicas ndo familiares como o capitdo'™.

Marcio*, 21, kaiowd, e Georgina*, 19, guarani, eram namorados em Dourados.
Queriam casar-se e j& namoravam escondidos havia algum tempo quando ele resolveu se
impor a familia dela, “tirar satisfagdo”, como explicam os parentes dele. Em 2000, ele se
matou por envenenamento. Em seguida, por desgosto, ela também se matou.

Poucos meses depois, o irmdo de Marcio, José*, 22, desentendeu-se com a
familia. Nao queriam aceitar que ele continuasse uma relacdo com uma mulher casada da
area, a qual dizia estar gravida de José e “vivia infernizando a vida dele”, alegando que o
filho era seu. O resultado foi que ele também se matou por envenenamento. Os parentes
explicam que a raiz da desgraca dos dois estd no fato de as irmas de José¢ e Marcio
“mandarem mais que os homens” da familia. Queriam “impor-lhes” namoradas.

Casos como esse sao comuns. Como ja desenvolvemos anteriormente, a
composi¢do de um tekoha e a conformagdo, manutencdo € mesmo a politica de uma
parentela fe’yi estdo ligadas, essencialmente, a uma gestdo dos casamentos empreendidos,
ou seja de uma politica de aliancas. “Aqui todos somos parentes”, dizem os Kaiowa
(Pereira, 1999: 92) de diversas areas. Quando da retomada do Jatayvary, em 1998, um dos

argumentos dos lideres politicos que encabegaram a ocupacdo da fazenda era o de que, na

133 Wicker (1997: 280) destaca o caso de um lider pai que conversa com ele sobre os suicidios durante varias
horas sem fazer mengéo ao fato de o proprio filho ja haver tentado se matar por trés vezes. S6 no dia seguinte,
ele vem a saber disso, por meio de terceiros.

13 Ver, no anexo, os casos em que ha prisdo, espancamento, imposi¢do de casamento ou alguma outra
situagdo publicamente humilhante.
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nova darea, todos seriam parentes, conhecidos. “Indio puro ndo fica 14”7, diziam, em
referéncia a Dourados, onde hé constantes reclamacdes quanto a presenca de brancos e

135, Decisdes proprias dos jovens atuais em relagdo aos seus

mesticos no interior da reserva
casamentos, em desafio a familia, sdo uma das recorréncias mais comuns nos relatos de
suicidios.

A regulamentacao tradicional do desenvolvimento da pessoa era empreendida, no
que tange a transi¢do para a idade adulta, por meio dos ritos de passagem. Os cuidados
tomados com a menina € 0 menino que se tornam adultos sdo definidos, entre os Kaiowa,
pela primeira menstruagdo, no caso das meninas, ¢ pela “troca de voz”, no caso dos
meninos. Em se tratando da menstruagdo, o carater singular e marcante dessa experiéncia
individual faz com que o acontecimento se torne sindnimo de “virar mulher”. Ja para os
meninos, em que essa passagem ocorre de forma mais difusa, a importincia se d4 na
medida em que mudar de voz ¢, de certa forma, “mudar de alma” — nhe’é quer dizer a um
s0 tempo alma e voz, ou seja, o principal atributo da alma divina & proporcionar a
capacidade de fala ao ser humano —, significa a consolida¢ao, o amadurecimento da alma,
ou que ela “se assenta” de forma definitiva no corpo.

Até esse momento, existe, do ponto de vista do conhecimento tradicional, uma
série de cuidados tomados com as criangas no sentido de impedir que a alma “voe” de volta
para o céu. Qualquer susto, trauma ou violéncia pode fazer escapar o ayvu, ou guyra (a
mesma palavra que denomina os passaros, usada ritualmente pelos rezadores em sua nhe’é
pord, ou nhe’é marangatu — fala bonita, ou sagrada)'*. Por outro lado, o fato de hoje ndo se
realizarem, em algumas familias, os cuidados tradicionais com as mogas € meninos ¢
considerado, pelos mais velhos, como uma das razdes por que existem problemas como o
suicidio'’.

O casamento, como marco da entrada na vida adulta, se tornou campo fértil para a

geracao de impasses e conflitos. Em pelo menos dois pontos importantes, a criagdo de um

15 Ver anexo, com noticia sobre a reivindicagdo pela retirada dos mestigos de Dourados.

13 Explicagdes de Tonico Benitez e Martina Silva.

17 Esse tipo de declaragdo alimenta os argumentos dos estudiosos que explicam os suicidios pela anomia
social. Independentemente da realizagdo da festa em que se furam os ladbios dos meninos, ha cuidados
alimentares que devem ser tomados, sobretudo quanto a ingestdo de determinadas carnes. Entretanto, a
questdo basica parece ser o cuidado com a educagdo dos jovens, mesmo os mais velhos tém um claro
entendimento de que o fundamental ¢ faze-los ouvir os conselhos dos adultos, seja na escola, nos rituais ou no
ambito familiar.
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consenso entre familia e jovem foi dificultada pelas novas dindmicas sociais estabelecidas
neste tempo de jopara. Em primeiro lugar, o abandono dos ritos de passagem dificulta o
consenso em torno do momento ideal em que ele deve ser realizado. Ao mesmo tempo, as
multiplas possibilidades de sociabilidade nesses espacos facilita o surgimento de
divergéncias entre as escolhas do sujeito e as preferéncias ou preconceitos da familia.
Depoimento coletado por Meithy com Arminda Machado, kaiowd moradora de

Dourados, ilustra bem essas dificuldades:

“Passam o dia pensando nos mo¢os... em encontrar um namorado que elas
gostem de verdade! Mas nem sempre a india pode escolher com quem quer
casar... Acontece aqui na aldeia que as vezes os pais ficam obrigando as mogas a
casar com quem eles querem... E isso ndo estd certo... Eu tive sorte porque
minha mde esperou, deixou eu casar com alguém do meu gosto. Mas isso esta
ficando cada vez mais dificil, porque uma coisa que era natural passou a ser
forcada... O indio antigo que antes dava conselho hoje briga... briga mesmo,
porque anda cismado... Antigamente, a moga casava cedo por muitos motivos:
como havia poucas familias, o namorado sempre era alguém ja quase da familia,
¢ também todos tinham trabalho, ndo tinha indio malandro... Hoje o casamento ¢
mais complicado, e uma das causas € que ninguém se conhece mais... as maes
ndo sabem mais quem sao os namorados das filhas. (...) Hoje a maior parte dos
homens nio presta, tem muito indio sem vergonha, que s6 quer judiar da
menina... quando casa, logo arruma outra e vai embora... Muitas vezes, ja
aconteceu com as maes, que os maridos delas foram embora.. enjoaram do
casamento, acham que a mulher ja esta velha e feia, e foram procurar india mais
moca pra juntar, deixando as mulheres com a filharada. (...) Hoje isso acontece
em todas as geracdes... da minha avo, minha mae, a minha, e ainda mais
freqiiente na geragdo das meninas de 14, 15 anos. Vixi! Essa gurizada casa e,
com um més, dois meses ja separa... O homem ¢ igual tatu... enjoa e vai embora.
(...) Muitos suicidios que acontecem aqui na aldeia sdo conseqiiéncia desse
problema. (...) Esses dias mesmo, uma mog¢a morreu aqui no Bororo... Era nova
ainda, tinha 13 anos, mas a mie dela ja queria entrega-la para um homem...
queria que casassse... SO que a menina ndo queria, ndo gostava do rapaz! A mae
brigou tanto, ficou tdo brava, que a menina foi se enforcar (1991: 124-5).

O ponto em que ela explica por que era mais facil entrar em acordo com a familia

(13 . " 7 . r . A .
quanto ao casamento “antigamente” ¢ especialmente exemplar de como se da essa dindmica
na pratica — € possivel que o papel da familia nas escolhas apare¢a muito mais como
interferéncia nos dias de hoje, até porque o consenso em outros tempos fosse menos
custosamente atingido. Foti esboga uma discussdo a respeito da “chegada do ‘amor’ na

aldeia, isto ¢, de um individualismo sentimental que ndo conheciam” (2004: 7), porém

depoimentos como o de Arminda mostram que pode ser mais sutil essa relagdo,
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relacionando-se, por exemplo, a seguranga que as familias precisam ter umas em relagdo as
outras para permitir que os jovens escolham mais livremente seus conjuges.

Por outro lado, a fim de superar rapidamente o perigo relacionado ao periodo da
puberdade em que ocorre a mudanca de voz e a menstruacdo, os mais velhos ressaltam a
importancia de o casamento acontecer sem demora. “Hoje, quando vé que gosta, j4 manda
casar, pra ndo ter nhemyro, ja resolve esse problema. Dai, quando ¢ casado, ja ¢ kakuaa,
adulto, entra outro tipo de educacdo. Antigamente, a mae ¢ que tinha que indicar com quem
ele ia casar. Hoje, isso d4 muito nhanha (desentendimento), causa muito suicidio”, explica
Tonico Benitez.

“Casamento do indio € sé sentar na rede, pai € mae acertam, chamam, da conselho.
Tem que conversar pra respeitar sogro € cunhado”, explica o cacique Valério Gongalves, de
Dourados. Essa énfase no respeito com a familia do conjuge ¢ recorrente nos relatos que
falam do casamento (Melia et al., 1976; Garcia, 2001).

O abandono de ritos como o kunumi pepy'® parece ter contribuido para uma
dinamizac¢do ainda maior dessa passagem para a maturidade socialmente reconhecida. E
bom notar que a flexibilidade nas formas de reconhecimento social se d4 também em razao
do pragmatismo que acompanha a noc¢do de jehekaha (traduzido por eles como “obter
recursos”).

Para o reconhecimento de um adulto plenamente desenvolvido entre os Kaiowa e

139 Assim, a changa nas fazendas,

Guarani, existem multiplas e cada vez mais vias de acesso
os contratos nas usinas de alcool, as carreiras de professor ou agente de saude, ou mesmo o
desenvolvimento de capacidades de lideranga politica sdo todas expressoes possiveis hoje
para ser considerado um adulto pleno entre esses indios — pelo menos a ponto de haver
permissdo para casar. Os mais velhos querem evitar a “dor de cabega”, como diz Daniel
Aquino, e deixam que os filhos se juntem ao conjuge tdo logo lhes parega que o casal ja ¢
capaz de obter o proprio sustento. Alids, em se tratando dos suicidios, a multiplicidade de

opgOes a sustentagdo econdmica da familia nuclear ¢ que ¢ problematica para os

158 Para uma descri¢do detalhada desse ritual ao qual se relacionava, inclusive, uma importante diferenciagio
étnica entre kaiowa e guarani na regido de MS (a posse ou ndo do tembeta, o adorno labial), ver Chamorro,
1993.

1% Griinberg, em seu depoimento sobre o suicidio (1991) desenvolve, a partir de sua experiéncia de campo,
comentarios sobre esse ponto em sentido semelhante ao que propomos.
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adolescentes, como veremos em seguida. E ela quem da possibilidade cada vez maior de o

jovem ‘“‘crescer sem ouvir ninguém”.
4 —Dor de cabeca

Temos, nos estudos de Brand (1997), uma sintese abrangente do tema dos
suicidios, do ponto de vista dos indios. Praticamente todas as abordagens que podem ser
encontradas entre os Guarani a respeito do suicidio estdo ai presentes. Entretanto,
observamos que a sintese da questdo ¢ encaminhada para uma objetificagdo da questao da
terra, em torno do conceito de “confinamento”.

Em primeiro lugar, ¢ necessario observar que a necessidade de ampliacdo do
reconhecimento legal dos territorios tradicionais ¢ inquestionavel, dado o cardter
multidimensional que a terra adquire na tradicdo desses povos, com repercussoes
econdmicas, politicas, sociais e cosmoldgicas que se espalham por seu cotidiano. A
possibilidade do restabelecimento de um desenvolvimento auto-sustentavel dessas
populagdes so existe com a urgente demarcagdo de novos tekoha. Parafraseando Melid, sem
yvy ndo ha tekoha.

E preciso ter em mente, porém, que os efeitos da mistura, jopara, proporcionada
pelo confinamento e o esparramo nao sdo revertidos imediatamente. A manuten¢do das
taxas de suicidios elevadas, a despeito do processo de recuperagdo de terras ocorrido, mais
fortemente, nos ultimos 15 anos, ¢ um indicio de que isso ainda depende da reorganizacao
economica dos Kaiowa e Guarani, com o fortalecimento dos te’yi e da organizacao do
trabalho empreendida pelos lideres das parentelas.

Esse ¢ o ponto em que as analises se desencontram e deixam surgir o espago para
questionamentos como o de Thomaz de Almeida (1996), lembrando que, mesmo onde os
Kaiowa tém suficiente terra (no Paraguai), ha suicidios, ao passo que outros grupos em
maiores dificuldades, como os Guarani que vivem em Sao Paulo, ndo assistem ao mesmo
fenomeno.

Diante de um quadro fundiario quase completamente regulamentado e condigdes
ecologicas, aos olhos brancos, bem mais favoraveis aos Pai do que aos Kaiowa do lado

brasileiro, Wicker (1997: 307) chama de “reivindica¢des romanticas” as interpretagcdes de
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estudiosos em torno da demarcacdo das terras como panacéia para o problema dos
suicidios.

Do outro lado da fronteira, eles ja tém terras € mesmo assim se matam. Na
verdade, o que ¢ mais intrigante, as terras por la foram demarcadas quase a0 mesmo tempo
em que o confinamento/sarambi e conseqiiente jopara se efetivava no Brasil, entre o final
dos anos 70 e o inicio dos 80. Entretanto, as mortes 14 e aqui se multiplicaram também de
forma simultanea. Essa coincidéncia aponta para uma questao: o problema hoje ndo ¢ a
terra, mas sim, definitivamente, o jopara, a mistura com Guarani, Terena e, mais grave,
brancos e paraguaios, no plano da lingua, do casamento, dos costumes, das comidas, assim
como expressado também na confusdo entre o papel social de homens e mulheres, criangas
e adultos, todas as categorias que o modo tradicional, teko yma, estabelece e fundamenta.

Nao ¢ por haver terra que essa mistura deixa de acontecer no Paraguai, onde,
como relata Wicker (1997), ha uma intensa expectativa por parte dos jovens pai em torno
do ensino bilingiie nas colonias para que tenham oportunidades de trabalho nas cidades da

regiao.

skokesk

Um dos aspectos mais graves desse jopara do lado brasileiro foi a sobreposicao
de liderancas favorecida pelo alojamento nas grandes reservas de familias oriundas dos
mais diversos fekoha. A difusdo do trabalho assalariado na changa e nas usinas de cana
(que podem empregar até oito mil trabalhadores indigenas por ano, segundo estimativas do
Cimi-MS) destitui os lideres das parentelas de seu papel de gerentes na economia politica
do trabalho nas rocas familiares. Basta lembrar que uma das principais atividades
cerimoniais dos nhanderu — os quais, idealmente, sdo também lideres de uma parentela —
eram os rituais ligados a lavoura, como as rezas para evitar pragas e o batismo dos produtos
colhidos (dos quais o avatikyry, o batismo do milho, ¢ o mais conhecido).

E verdade que, nas familias mais bem estabelecidas, o gerenciamento dos
recursos financeiros, ou mesmo dos bens adquiridos com o trabalho fora da aldeia, continua
passando por essa autoridade, mas, sobretudo em realidades como a de Dourados, aumenta

a cada ano o contingente de jovens que burla essas vinculagdes familiares.
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Em Dourados, por exemplo, j& hd um termo para definir esses “meninos de rua”
guarani. S3o o pessoal de “galera”, que vive entre as casas de parentes e o trabalho nas
fazendas, as vezes praticando pequenos crimes, como o roubo de roupas de varal — a
chamada “caxanga”, para sustentar o poder aquisitivo de pequenos bens de consumo e
drogas como o tabaco e a bebida alcodlica industrializados, além da maconha (e ja ha
relatos escandalizados de uso de cocaina — na forma de pasta e crack, abundantes na regiao
devido a proximidade da fronteira).

Num outro plano, a difusdo das igrejas evangélicas pentecostais entre os Guarani
e Kaiowa (em Dourados, sdo hoje mais de 30 templos) também pode atuar na dire¢do dessa
destituicdo. Diferentemente do que acontece com o papel de nhanderu, pelo menos em tese,
qualquer um pode se nomear, a qualquer tempo, um pastor. E evidente que liderangas sem o
aval da tradi¢do, como os capitdes, poderdo se valer dessa promocao quase instantanea que
proporciona o pentecostalismo para se constituirem como autoridades religiosas — numa
homologia com o perfil do lider tradicional. E o caso de capities como Silvio Paulo, em
Caarap6 (pastor da Igreja Batista), ou Luciano Arévolo, em Dourados (pastor da Igreja
Deus ¢ Amor). Entretanto, o contrario também pode ocorrer, com a propria igreja se
tornando uma forma de ascensdo politica'®. Nio ignoramos que o papel da solidariedade
familiar pode ser determinante na atragdo para o culto, em mais uma homologia com as
formas tradicionais de sociabilidade.

Tampouco esquecemos que, tdo instantdneas como as conversoes, podem ser as
desconversoes. A fala de Jodo Bonifacio Cabrera, kaiowa de Dourados, o mais velho de sua
parentela, é exemplar: “Uma vez virei crente. Depois o pastor morreu. Era o Angelo Massa.

Esse entendia. Esses de hoje ndo, s6 trazem doenga, gritam igual ‘pai do mato’'®'

por ai.
Deus ndo gosta de grito”.

O fato ¢ que, a medida que as novas fontes de jeheka, os recursos, passam ao
largo da autoridade do lider familiar, aumentam as possibilidades de desintegracdo dos
mecanismos de solidariedade do te’yi. Nao raro, sobretudo nas areas onde esse trabalho

fora da éarea indigena ¢ mais difundido, como em Dourados, observa-se o descrédito por

190 Sobre essa discussdo do pentecostalismo kaiowd como campo de disputa pela lideranga politica, ver
Pereira, s.d.

11O pai do mato ¢, segundo explicam os indios, um ser monstruoso, como um homem grande e peludo, que
habita as florestas.
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que passam os lideres familiares e a fundamentacdo de sua autoridade com base nas
habilidades xamanisticas.

Jodo Bonifacio Cabrera, por exemplo, ¢ considerado por alguns como um “pajé
puro”, “cacique de verdade, que ndo ¢ de fachada”, como me definem os Souza, numa
reunido familiar. Jodo guarda seus conhecimentos para a familia. A neta ainda lhe leva os
filhos para que ele benza e receite remédios. “Eu rezo para ndo chegar briga em casa na
familia. Se todo mundo rezasse, ndo acontecia briga. Tem que rezar pra nao acontecer nada.
Antes que morre. Agora, tem que ter cuidado: se ndo ¢ bom rezador, ele canta, ndo presta
atencdo, vai fazer mal pra outra pessoa. Tem reza pra tudo. Pra curar, pra alegrar e pra
morrer”, explica em Jodo, num esclarecimento da ambigiiidade do papel de xama — que, a
qualquer tempo, pode ser acusado de feiticeiro.

Jodo, que ndo mantém uma ogajekutu ou ogapysy'”, casa de reza, goza de mais
prestigio que outros que dispdem desse tipo de construgdo e a usam para legitimar-se diante
dos brancos, obtendo, assim, os tdo desejados recursos financeiros com os turistas ou
orglos publicos'®. Isso, sobretudo, porque mantém sua autoridade realizando pequenos
rituais familiares, benzendo os netos e filhos de amigos, ou mesmo indicando-lhes remédios
“do mato”. E pouco conhecido mesmo entre os pesquisadores em geral. Esse tipo de
atividade xamanistica ¢ bastante difundido, at¢ mesmo em Dourados, como pudemos
verificar.

Entretanto, hd& quem ndo mantenha vinculo nenhum com os nhanderu. “Hoje os
rezadores ja ndo prestam. S6 o que presta € pra fazer maldade”, reclama Geni Fernandes da
Silva, 59 anos, merendeira de uma das escolas da area de Dourados. Geni teve dois irmaos
que “tomaram veneno” cerca de 20 anos atras. Ela perdeu a confianga nos rezadores.
“Jogaram tudo fora as rezas”, lamenta.

A sogra de Geni, Martina da Silva, 81 anos, também moradora de Dourados, explica
como eram as coisas “antigamente”. ‘“Antigamente cacique verdadeiro nao cobrava. Sentia
feliz em fazer pelos outros. Hoje tudo ¢ comprado. Tudo era dado pelo capitdo. Ninguém

cobrava ninguém. Se pedir, d4. Se ¢ pedir, ndo ¢ nada. Capitdo, cacique verdadeiro cuida de

'2 De oga-ypy-sy, ou “casa mais da origem”, na etimologia sugerida por Mura em informagio pessoal.

1% Segundo Mura (2000), o que define o valor ritual da casa de reza ndo ¢ seu formato, mas o fato de ser
coberta por sapé. Realizar as rezas debaixo de sapé ¢ a condicdo ideal (e uma ogapysy, por ndo ter polos
centrais, possibilita que um grande niumero de pessoas cante e dance debaixo do sapé).
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toda a comunidade. Cacique que bebe, a reza dele ndo vale. Cacique verdadeiro ndo existe
mais”.

O depoimento do guarani Modesto (Angelo, 1997: 63), morador do Boror6 e, na
época, freqiientador da Igreja Deus ¢ Amor, também demonstra o descrédito: “Nhanderu?
Eu sabe... a meu pai era nhanderu. Eu via ele enrolando besouro em cera de oropa (abelha
Europa) pra chegar pro doente e dizer que tirava doenca. Essa nhanderu s6 quer saber de
tomar pinga ¢ de agarrar o cumade. Meu pai mesmo, levava o cumade pra dentro de casa e,
6... dizia que tava benzeno. Depoi que eu fiz sete ano, ele ndo deixava mai eu ver ele
benzendo cumade”.

“Os caciques que existem hoje aqui (em Dourados) t€ém a minha idade. Como ¢ que
alguém pode ser cacique com 50 anos? Essa historia ¢ mais, a bem dizer, uma viracao desse
pessoal, pra eles ganharem dinheiro em cima da Funai com essa historia de casa de reza, de
aty guasu. Curar doeng¢a, ninguém cura. Nem mato tem mais aqui pra fazer remédio...”, diz,
ainda, um tal Estevao (Angelo, 1997: 69).

E também emblematico, nesse contexto, o recente suicidio, no Borord, em
Dourados, de Isaque de Souza, 57. Segundo os relatos, ele “ndo queria mais aturar desaforo
dos filhos”, que o tratavam mal, entravam em constantes conflitos com ele. Isaque era
considerado um potencial lider, ja que era filho de Zacarias, Kaiowa de mais de 100 anos e
reconhecido como autoridade nas tradi¢cdes pelos mais entendidos'®, a despeito de seu
envolvimento com a bebida descredencid-lo junto ao “grande publico”.

E necessério sublinhar: os casos em que se percebe que o nhemyré causador do
suicidio foi provocado diretamente pelos brancos praticamente inexistem'® — segundo

Tonico Benitez, o que pode haver ¢ uma espécie de “nhemyro coletivo” no caso de uma

164 Segundo informagdo pessoal de Mura, um avatikiry, o batismo do milho, executado na casa de reza de
Valério, em Dourados, ha alguns anos, s6 pode ser terminado com a ajuda de Zacarias, porque aquele
confessou ndo ter condig¢des de realizar todos os procedimentos tradicionais.

165 A revista Isto E registrou, em reportagem de 2000, o caso de Roberto Daniel, kaiowa que teria se matado
porque foi chamado por um branco de “bugre sujo que ndo toma banho”. Valdelice Verén narrou-me o caso
de um dos lideres da retomada de terras pelos kaiowa e guarani, Aristides Valiente. Ele se suicidou depois de
voltar de Brasilia, onde teria participado de uma discussdo publica com o deputado Flavio Derzi, tradicional
politico de direita do MS. Ele teria dito para os lideres indigenas: “Vocés ndo tém futuro. Ndo tém valor. Nao
trabalham, tém que trabalhar”. Aristides teria respondido: “Esta ¢ a tltima vez que eu o vejo e vocé me Vé.
Vocé vai sofrer muito, vai acabar na cama”. Segundo ela, Aristides ficou com isso na cabeca ao voltar para o
MS. Derzi, por sua vez, teria tido cancer tempos depois. Por outro lado, ela reconhece que dois irmaos de
Aristides tinham morrido pouco tempo antes, o que também pode té-lo influenciado.
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1% A afirmag¢io

frustracdo na recuperagdo por um grupo local de um tekoha, por exemplo
de que a “violéncia simbolica” do suicidio (Meihy, 1994) se destine a “ferir o contexto”
branco parece muito mais uma projecao do impacto que esse tipo de a¢ao representa para o
pensamento calcado na tradi¢do judaico-cristd do que uma constatacdo etnografica. O
mesmo ocorre com o entendimento do fendmeno como uma “rebelido cultural silenciosa”
(Costa Pereira, 1995). Se ha alguma rebelido, ¢ a que ocorre contra a tradicional ingeréncia
dos lideres familiares em decisdes como o casamento. Se ha rebelido do grupo ¢ a que se
organiza nas afy guasu para recuperar antigas areas de ocupagao tradicional.

A medida que as recuperacdes de tekoha resultam no retorno de familias a suas
microrregioes de origem, ocorre a reorganizagdo social proporcionada pelo
restabelecimento do fe’yi em condigdes mais semelhantes as tradicionais. Um exemplo
acontece atualmente na area do Jatayvary, que, num primeiro momento, foi ocupada por
familias de Dourados que ndo habitavam a area anteriormente. Hoje, cinco anos depois, ja
se estabeleceram ali os fe’yi tradicionais e as familias da época da ocupagdo se

197 Resta saber se, na consolida¢do das retomadas, os cabegas das parentelas

redistribuiram
serdo capazes de retomar também seu papel central na coordenagdo do jehekaha e nesse

“gerenciamento” da produgdo de novas pessoas para os te 'yi.

5 - Sansoes

O modelo classico de andlise socioldgica do suicidio foi elaborado por Durkheim
(1987) no fim do século XIX. Ao estudar as estatisticas européias de sua época sobre o
fendomeno, ele chegou a algumas conclusdes relativas a fatores como sexo, idade, estado
civil e religido ligadas a “causas sociais” que o autorizaram a estabelecer um quadro
conceitual referencial até hoje. Como veremos mais a frente, ¢ conveniente lembrar que o
modelo durkheimiano se baseia diretamente na consideragao dos elementos “individuo” e
“sociedade”.

Basicamente, ele define trés tipos:

1% Tonico também apresenta como “novidade” o fato de, nos dias de hoje, os jovens ficarem nhemyro por
causa de “objetos”, ou seja, bens de consumo.
170 desenvolvimento dessa constatagdo acontece no trabalho de Mura, atualmente em fase de elaboragao.
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1) o suicidio egoista — mata-se um individuo excessivamente forte, com baixo “grau de
integracao” a religido, familia, politica, um socius diluido, enfraquecido pela énfase
moderna na consciéncia individual,;

2) o suicidio altruista — por dever, obediéncia, lealdade a sociedade (por meio de
instituigdes como um exército, por exemplo), o individuo se mata num gesto
impessoal;

3) o suicidio andmico — mortes que ocorrem em periodos de desregramento e

desintegragdo social, como crises decorrentes de mudancgas bruscas.

Numa unica nota de rodapé, Durkheim faz referéncia a um quarto tipo de suicidio:

“Pelo que foi dito anteriormente, vemos que existe um tipo de suicidio que se
opde ao suicidio anomico, do mesmo modo que o suicidio egoista e o suicidio
altruista se opdem entre si. E aquele que resulta de um excesso de
regulamentacdo; aquele que é cometido pelos individuos cujo futuro é uma
incognita completa e cujas paixdes sdo reprimidas violentamente por uma
disciplina opressiva. E o suicidio dos casados muito jovens, da mulher casada
sem filhos. Para sermos completos, deveriamos portanto constituir um quarto
tipo de suicidio. Mas tem hoje em dia tdo pouca importancia e, além dos casos
que citamos, ¢ tdo dificil encontrar outros exemplos que cremos inutil
debrugarmo-nos mais sobre ele. Poderia acontecer, no entanto, que se revestisse
de um interesse histérico. Ndo ¢é a este tipo que se assimilam os suicidios dos
escravos que se afirma serem freqiientes em certas condi¢des (...), e todos
aqueles, em suma, que podem ser atribuidos aos efeitos dos excessos do
despotismo material ou moral? A fim de se realcar este carater fatal e inflexivel
da regra perante o qual se € impotente, por oposi¢ao a esta expressdo de anomia
que empregamos, poderiamos designd-lo por suicidio fatalista (Durkheim,
1987[1897]: 273).

Essa quarta categoria durkheimiana completaria uma matriz formada por duas
variaveis (individuo e sociedade) e uma alternativa bindria (positivo ou negativo, forte ou

fraco). Esse modelo de raciocinio foi proposto por Dal Poz (2000):

Tipo Individuo Sociedade
Egoista + -
Altruista — +
Andmico — -
Fatalista + +
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Jeffreys (1952, apud Dal Poz, 2000) vai desenvolver um conceito semelhante ao
analisar os “suicidios de vingang¢a” que encontrou na Africa. A idéia que ele observa no
contexto etnografico, de, num “beco sem saida”, socialmente falando, matar-se para, como
fantasma, ou por meio de seus parentes, obter uma vinganga contra aquele que lhe causou
constrangimento também foi percebida por Malinowski (2003[1926]: 63-4) nas ilhas
Trobriand'®®, e possui nuances como o “suicidio de protesto”, percebido por Brown entre os
Aguaruna do Peru (1986). E também a categoria que Dal Poz utiliza para explicar os
suicidios entre os Sorowaha — embora ele infira conclusdes sobre o papel de mediacdo
operado por essas mortes entre os individuos e a sociedade que, devido a singularidade do
caso que analisamos, nao podemos transpor, como a idéia de “suicidio topico”.

A designagdo dada por Jeffreys a essa categoria ¢ a de “suicidios sansonicos”, em
alusdo ao personagem biblico'®. Niehaus (s.d.) identifica, em povoados sul-africanos,
categorias distintas nesse tipo de suicidio entre homens e mulheres. Aqueles matariam-se
como “fuga” em casos em que, na luta pelo poder (social, econdmico, politico etc.),
encontram uma situagao dificil, sem volta. Ja estas tirariam a propria vida como “protesto”
contra a domina¢do masculina. Brown, por sua vez, estende a idéia de “suicidio por
protesto” também aos homens jovens entre os Aguaruna — em meio as disputas de poder
entre os homens, eles estariam mais expostos, por ndo contarem com um grupo de prestigio
que lhes dé prote¢dao nas lutas. Além disso, a responsabilizagdo publica de um agressor
pode ativar a solidariedade do grupo de apoio do suicida, para que se obtenha indiretamente
e, ainda que post-morten, uma vinganga.

Essa conceituacdo de Durkheim ¢ aplicada, ou pelo menos considerada, em uma

grande parte dos estudos analisados no capitulo anterior'”

. A interpretacao usual que se tem
¢, ou a de que o suicidio dos Guarani e Kaiow4 pode ser considerado “andémico” (Coutinho,

Wicker), ou a de que se trata de algum tipo misto, ndo nomeado pelo autor (Levcovitz,

1% Diga-se de passagem, o caso de suicidio que ele relata, como mencionamos anteriormente, era desse tipo e
tratou-se da primeira morte presenciada durante seu tdo afamado trabalho de campo.

169 “E disse Sansdo: ‘Morra eu com os filisteus’. E inclinou-se com forga, € a casa caiu sobre os principes e
sobre todo o povo que nela havia; e foram mais os mortos que matou na sua morte do que os que matara em
sua vida.”. Esse ¢ o momento em que se da o climax da historia de Sansao, no livro de Juizes, cap.16, vers.30.
' Hamlin e Brym (2006) sugerem que o caso kaiow4 serve para demonstrar limitagdes do quadro conceitual
de Durkheim, apontando para a necessidade de consideracdo dos elementos “culturais” na analise — em
especial, pelo fato de o modelo do “minimalismo social” aplicado aos tupi opor-se frontalmente a idéia de
“solidariedade mecénica” que o autor atribui as “sociedades primitivas”. De nossa parte, avaliamos que, em
fun¢do da idéia de “matriz” aplicada por Dal Poz, o modelo durkheimiano auxilia na compreensao do jogo de
contrastes e distingdes que possibilita localizar melhor as especificidades do caso.
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1999: 80-2). Mesmo sustentando que o suicidio dos indios de MS nao deve se relacionar a
uma desintegracdo, mas sim a perserveracao de uma estrutura — o ethos minimalista —,
Levcovitz nao chega a propor um enquadramento.

Acreditamos que ¢ como sansonicos ou de vinganca que se pode entender uma
parcela numerosa dos casos de mortes autoprovocadas entre os Guarani e Kaiowa. Deve-se,
porém, considerar que esses casos diferem dos citados acima no sentido de que a pessoa,
nestes grupos, recebe uma orientacdo diversa quanto a maneira de lidar com suas
“paixdes”, para usar um termo caro a Durkheim. Nao héd escoamento possivel no contexto
familiar e social, de um modo mais geral, para determinados afluxos de humor. A saida
encontrada ¢ a auto-agressao. Ao contrario do que acontece em Trobriand, onde o suicidio €
um ato publico, entre os Guarani ¢ Kaiowa trata-se de algo a ser feito em completo
esconderijo, sob pena de ser impedido pelos familiares ou amigos.

Desconhecemos casos em que, explicitamente, se tenha imaginado revidar um
ataque tornado em angiie’’”’, em alma penada, porém sdo numerosos os relatos em que um
conflito conjugal ou familiar resulta em um primeiro e, tempos depois, em um segundo
suicidio, justamente da pessoa com quem o primeiro morto se havia desentendido — quando
isso ndo acontece, alids, geralmente subjazem acusagdes de feiticaria ao sobrevivente,
principalmente em casos que envolvem marido e mulher.

O entendimento sobre o processo de ‘“desjaguarificacao” que Fausto (2005)
identifica entre os Guarani, sufocando, pouco a pouco, sob o peso das novas referéncias
cristds e catolicas, a original valoragdo positiva da predacdo, da agressividade (que, no
contexto dos conflitos entre as comunidades tupi-guarani era, simbolica e materialmente
produtivo) ajuda a esclarecer essa dificuldade de conceder aos jovens a abertura para
extravasar e dissipar a agressividade. Como um buraco negro, faz com que a Unica saida
diante do nhemyro seja essa implosao que ¢ o suicidio. Continuaremos com essa analise no

proximo capitulo.

! Segundo os informantes, entretanto, trata-se de uma brincadeira comum dizer ajereta angiie, algo como
“vou virar assombragdo”, quando se estd sendo contrariado. Mura, que vem iniciando cooperagcdo com a
Funasa para futuros projetos referentes ao tratamento dos suicidios como problema de satde publica entre os
indigenas, acredita que esse desejo de vinganga ¢ subestimado nas andlises (informacao pessoal).
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Como dissemos acima, ndo sdo todas as mortes que podem ser consideradas
sansonicas. O que vai delimitar a fronteira entre o nhemyré e o vy’'ae’y, a atitude de
confronto ou de prostragdo, superada apenas pela inspiracdo de um “fantasma”, ¢ a
condi¢do social (real ou virtual, como veremos) que ocupa a pessoa — 0 que terd, como
veremos, uma expressao ao mesmo tempo cosmologica.

Assim, no outro gume desse ponto de vista do suicida, estdo os casos em que € a
auséncia de uma autoridade capaz de reparar uma injustica ou prover uma necessidade a
motriz do ato. Aparentemente, do ponto de vista da matriz de Durkheim, seriam casos a se
enquadrar na categoria de suicidio andmico. Porém, como ja analisamos acima, ndo se trata
de uma “desestrutura¢do social”. O que ocorre ¢ exatamente o contrario'’?, uma
sobreposi¢do de autoridades, no campo politico (os diversos lideres familiares na mesma
area, os capitaes, a Funai), econdmico (os provedores de saldrio, os arrendatérios de terra) e
cosmologico (os diversos rezadores mais os pastores evangélicos). Os campos de exercicio
do poder se cruzam em disputa e, muitas vezes, se anulam mutuamente, gerando
indistin¢ao, indefini¢ao.

Ao mesmo tempo, a experiéncia de uma sociabilidade catalisada por uma situacao
de sarambipa e simultaneo jopara possibilita uma sensacdo vertiginosa. Independente de
avaliarmos se, de fato, havia tradicionalmente tdo alta instabilidade conjugal como se vé
hoje, hipdtese que, uma vez mais, nos jogaria no campo das conjecturas histdricas, temos,
no entanto, evidéncias de que o tema ¢ caro a reflexdo dos Kaiowa e Guarani sobre sua

realidade atual, como veremos no préximo capitulo, que encerra nossa sintese.

172 Vale observar que, entre os Sorowaha analisados por Dal Poz, acontece, historicamente, um fendmeno
diverso, mas de efeitos semelhantes. O conjunto em questdo foi formado, ao que tudo indica, por egressos de
diversos grupos locais, a partir de situagdes de crise como epidemias, guerras etc, o que provocou fendmenos
como a sobreposi¢do de chefias e conseqiientes acusagdes de feiticaria, violéncia, tal qual acontece no
contexto por nos observado. Entre os Tikuna visitados por Erthal, temos também uma situagdo parecida, com
rearranjos locais provocados pela exploragdo da borracha na regido — embora ndo se trate de uma
correspondéncia entre uma “conurbagdo”, por assim dizer, ¢ os episddios de suicidio (ndo sdo as maiores
aldeias que apresentam os maiores indices). “E entdo natural que, em uma sociedade onde os contatos entre os
homens se multiplicam, as ocasides de suicidio sejam mais freqlientes”, disse Halbwachs (1930, apud Dal
Poz, 2000: 133). Fica a sugestao para futuros estudos.
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5 - Abandonados

“«

eu pai andava deprimido desde que chegou pra ele a noticia de que estavam
proibindo o plantio de soja aqui na aldeia. Falavam pra ele que, quem plantasse, iam passar a
grade em cima. Eu dizia, ‘vdo fazer nada’, mas, sabe como ¢, velho acredita nas coisas. Ele ja
plantava soja naqueles cinco alqueires dele desde a década de 70. Era, praticamente, o que dava o
dinheiro pra ele sustentar a casa. A gente chamava ele, ‘pai, vem almogar’, ele ficava la fora
olhaaaaaaaando a rog¢a. Ndo comia mais, ficou magro. Ndo fazia nada, so ficava parado.
Levantava as trés da manhd para tomar banho, dizia que tinha uma coisa pinicando ele. E 5o
pensava naquilo, porque ele estava juntando dinheiro pra comprar um carro e aquilo acabava com
o plano dele. Minha mde e ele andavam brigando muito também.

De vez em quando, dizia, ‘eu sou tyre’y (orfdao), eles ndo podem judiar assim de mim’.
Ficava lembrando da mde, que ele perdeu quando tinha quinze anos, meu vo foi que acabou de
criar. Meu pai néo era de aldeia, ele vivia mais ld no Guyraroka'”. Os meus parentes estio todos
ld na porta, acampados. Foi la que morreu meu vo e minha vo. Ele contava que la tinha moinho
d’dagua de descascar arroz, eu sempre quis ver isso. Dai, ele ficava sentaaaaaaaaaaado, triste. Eu
dizia pra minha mde, quando ela me contava essas coisas: ‘Mas ele tem nos’... Um dia, mandou
chamar a familia toda, os onze filhos. O meu irmdo veio correndo do trabalho na usina, explicou
que s6 precisava era guardar a nota no nome dele mesmo, pra provar que ndo era arrendado’”.
Meu cunhado ja estava olhando tudo pra ele, tinha comprado quarenta litros de diesel para o
trator, ja combinando as coisas com o capitdo, que era pra vir uma resposta. Mas ele ndo esperou
Foi la, tomou veneno de soja que tinha guardado. Ele morreu na segunda, na terga ja veio o trator
e tombou tudo a terra.”'”

1 - Guaxos na terra

Apos a conclusao de estudo geral sobre o parentesco kaiowa (1999), Pereira
destacou um aspecto dessa tematica, um fato social generalizado entre essas populagdes,
mas que ficara ao largo das mais variadas analises etnograficas: os guaxos (2002). Guaxo,
entre os Kaiowda, de um modo geral, ¢ a crianca que nao ¢ criada pelos proprios pais.
Entretanto, se isso ocorreu devido ao falecimento de seus progenitores, a crianga ¢ orfa —
tyre’y. Ja o guaxo tem pelo menos um genitor vivo'”.

Segundo Pereira, esses indios mantém, em média, trés a quatro relacionamentos
conjugais ao longo da vida. “Entre os Kaiow4, o casamento ndo ¢ um ato, mas um processo

que, para além das motivagcdes dos conjuges, envolve estratégias de relagdes entre

parentelas”, diz ele (2002: 171-2). E a fluidez nessas relagdes motivagio e efeito das unides

'3 Trata-se de mais um tekoha em litigio, entre Dourados e Caarap0.
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conjugais'”’. Como explica Pereira, um fato especifico aparece como decorréncia dessa

caracteristica:

“Entre os Kaiowa, ao contrario do que parece acontecer na maioria das
sociedades ocidentais, a relacdo de filiagdo subordina-se a conjugalidade. A
separagdo do casal pode implicar no enfraquecimento ou diluicdo do
reconhecimento do lago de filiagdo. (...) Apds a separacdo € normal iniciar uma
nova relagdo sem a presenga dos filhos oriundos da relagdo anterior que, via de
regra, sdo absorvidos pela parentela de um dos conjuges. (...) A mae costuma
ficar apenas com os filhos menores de dois anos, que ainda amamenta. Se os
membros do casal desfeito voltam para a casa dos pais, costumam dividir os
filhos entre si e, quando contraem novo matrimdnio, os filhos normalmente
ficam com os avos” (2002: 172-5).

Essa situagdo constituida socialmente gera os guaxos. A condi¢cdo de guaxo nao
decorre da auséncia de um genitor, nem de um pater, ou de um outro casal que se
responsabilize pela cria¢do da crianga. “Pode acontecer de o pai e/ou a mae do guaxo ser de
conhecimento publico e entre eles ndo haver nenhuma relacdo social que expresse esse
reconhecimento”. De modo que essa condigdo ¢ também uma elaboracdo social (“o fator
constitutivo do guaxo, segundo os Kaiowa, ¢ ser criado como guaxo”), com amplas
repercussdes: “(0) numero consideravel de criangas circulando entre os fogos familiares'”®
(...) projeta a ado¢ao como uma das principais estruturas que estdo na base da organizacao
do sistema de parentesco™'” (2002: 171-2).

Para demonstrar como a educagdo dada a crianca no seio da parentela receptora
vai definir seu comportamento social, Pereira apresenta o exemplo de duas meninas
adotadas pela mesma familia, mas que recebem criagdes distintas, pelo fato de uma ser neta

da dona da casa e a outra ter sido doada por nao parentes — a mulher que adotou a crianga

'7* Ao que indica a narracio, trata-se de alguma medida que a Policia Federal tomou para coibir o
arrendamento para sojicultores brancos de terras dentro da area de Dourados, uma pratica comum.

175 Depoimento de Arminda Machado, kaiow4 de Dourados, sobre o suicidio de seu pai, Brasilino Ramires, 53
anos, ocorrido em outubro de 2003.

176 No caso dos Guarani, a existéncia dos guaxos é igualmente reconhecida, embora, na opinido dos
informantes, esses grupos tenham menos criangas adotadas do que os Kaiow4, devido a uma suposta maior
estabilidade conjugal.

"7 Qutros pesquisadores com estudos recentes nas éareas guarani € kaiowd de MS também constataram,
igualmente, a presenga marcante dos guaxos (ver Vietta, 1998). Melia et al. também registraram o termo
usado entre os Pal para designar essas criangas, temimongakuaa, os quais, segundo eles, “gozam, em
principio, do mesmo status que os filhos proprios” (1976: 220).

78 Fogo familiar € a categoria kaiowa que define uma familia nuclear, em relagdo a familia extensa (Pereira,
2002: 172).

17 Pereira ndo chega a essa afirmagdo, mas parece que encontramos um grupo em que a levistraussiana “troca
de mulheres” soma-se, na gestdo dos lagos entre as familias extensas, uma “troca de criangas”
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atendeu a mie desta como parteira'™

. A familia ocupa cargos politicos importantes, e a neta
adotada pela avo tem educagdo escolar garantida e acompanha os adultos em todas as
atividades politicas —recebe “tratamento vip”, como define o autor; ja a segunda menina so
se ocupa de afazeres domésticos e nunca estd junto da familia nas tarefas publicas. Assim,
explica ele, “a circulagdo de criancas entre parentes de status elevado mantém vivos os
lagos que unem pessoas cujo parentesco corre o risco de cair no esquecimento sobretudo
pelo fato de ndo residirem na mesma localidade”, enquanto o “guaxo puro”, por outro lado,
¢ aquela crianca “sem nenhuma referéncia de grupo familiar” adotada por uma outra
parentela (idem: 176).

Pereira registra uma ampla gama de preocupacdes e elaboragdes em torno da
condi¢cdo de guaxo, nao sem certo grau de ambigiiidade. Destacam-se a fama em torno de
sua capacidade de trabalho, obediéncia, disciplina, a0 mesmo tempo em que o temor por
que tenha um destino de “mau elemento” — em reconhecimento a fragilidade de sua
condic¢do pessoal. “O perigo de o guaxo se tornar uma ameaga para a ordem publica parece
vir de seu fragil vinculo de pertencimento a parentela. Caso esse vinculo se rompa, ele fica
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‘solto na comunidade’”, explica o autor. Em virtude dessa condicdo ambigua, o guaxo ¢
“alvo predileto para as acusagdes de roubo e feitigaria” (idem: 180-1).

“O status assumido pelo guaxo varia, dependendo do grau da distancia relativa
com o grupo que o adotou”, afirma Pereira. O “guaxo puro”, situacao ideal, mais raramente
encontrada, ocorre quando a familia receptora ndo possui nenhum lago de parentesco com
os pais biologicos da crianga. Segundo Pereira, a familia vai relegar um papel “subalterno”
ao guaxo, com um tratamento rigido e uma explicitagdo constante da autoridade do grupo
sobre ele. No parentesco kaiowa, o “guaxo puro € o que sobra, o residuo humano, o sub-
produto do sistema. Até sua condicdo de humano € posta em questdo, pois parece
impossivel pensar em alguém sem parentes” (Pereira, 2002: 185).

Ao analisar o contexto dos ultimos 25 anos na regido da Grande Dourados,
caracterizados como de “confinamento”, Pereira registra: “Os proprios Kaiowa constatam

que isso resultou num maior nimero de separacdes de casais € no conseqiiente aumento de

guaxos nas aldeias” (Pereira, 2002: 173-4). Mais a frente, sugere: “Um trabalho

'8 A partir do que Pereira infere ser essa uma interessante estratégia adotada pelas esposas dos que estdo
levantando uma parentela, a fim de o casal se tornar receptor potencial da crianca, em caso de eventual
doagdo.
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interessante seria investigar a propor¢do de guaxos envolvidos com alcoolismo, ou que
praticam homicidio ou suicidio” (Pereira, 2002: 181). E o que faremos agora, pelo menos

no que tange as mortes auto-provocadas.
2 — Na Amerindia

Como vimos no capitulo anterior, o suicidio amerindio ¢ caracteristicamente
adolescente. Levcovitz (1999: 103-4) destaca, em sua revisao bibliografica, estudo de

Dizmang sobre a realidade de suicidios de jovens indigenas nos Estados Unidos:

« -70% dos indios que cometeram suicidio tiveram mais que um responsavel
significativo (caretakers) antes dos 15 anos de idade, em comparagdo com
apenas 15% da populagdo controle;

+ -50% do grupo de indios que se suicidaram haviam sofrido duas ou mais
perdas, por divorcio ou abandono, em comparacdo com 10% do grupo

controle.

As demais observagdes de Dizmang tém pouca aplicabilidade ao caso kaiowa, por
se referirem a altas propor¢des de prisdes e de abandono do ensino regular entre os indios
suicidas ou seus pais, uma realidade diversa da brasileira por motivos sociais e legais — ¢
também culturais, como veremos nos proximos itens. Além dos fatores acima, ha ainda
outros a unir esse conjunto. Levcovitz os enumera em seguida: “morte na familia nuclear
ou extensa, divorcio ou subito adoecimento dos pais, mudanca (de bairro ou cidade),
ruptura de um relacionamento amoroso”.

Como vimos, o perfil captado pela pesquisa se assemelha em pontos cruciais
aquele que se verifica no caso dos guaxos kaiowa estudados por Pereira. Trata-se de mais
uma evidéncia empirica de que ¢ preciso atentar para a relagdo entre essa vivéncia familiar
da crianca e a possivel ocorréncia de problemas como o suicidio. Brand j& havia apontado
para a necessidade de investigacdo em torno de um possivel aumento do nimero de guaxos
nas aldeias e sua relacdo com essas mortes: “Sao duas as conseqiiéncias mais constantes
indicadas pelos informantes como fruto dessas separagdes: intimeros suicidios trazem,

como causa proxima, problemas familiares e o grande niimero de filhos guaxos. (...) Ha um
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consenso entre os informantes de que antigamente as relagdes eram mais estaveis” (1997:
214-5).

De fato, constatamos que sdo recorrentes os relatos relacionando os dois fatores: o
aumento de guaxos e os suicidios. Nao se trata, porém, como j& demonstramos acima, de
estabelecer tal relagdo direta no ambito deste presente estudo. Nossas limitagdes
metodologicas certamente nos conduziriam, novamente, as velhas “conjecturas historicas”,
tao conhecidas da Antropologia. Os depoimentos, a depender do contexto, do destinatario e
da inten¢do do emissor, podem, simplesmente, ser uma maneira de reforgar, por contraste, a
importancia da integracdo social e familiar, numa espécie de discurso “apocaliptico”
destinado a manter, legitimar, reforcar etc. os lagos tradicionais.

Em minha convivéncia com a professora Marilete da Silva, kaiowa de Dourados,
pude observar sua persisténcia no recolhimento de dados sobre a vida dos indios no
“antigamente” e os contrastes com os dias atuais. Ela também sustentava esse discurso de
que em outros tempos as relagdes eram mais estaveis, mas, nos ultimos tempos, tem
relativizado sua posi¢ao ao recolher, para as pesquisas com que incrementa suas aulas na
escola local, depoimentos de ancidos que tiveram varios relacionamentos ao longo da vida.
“E, esses antigos também eram bem espertos”, comentou recentemente.

Noves fora, o que se pode efetiva e indubitavelmente inferir disso tudo ¢ que a
instabilidade conjugal ¢ um tema caro ao pensamento kaiowa contemporaneo. Se isso diz
respeito as estruturas tradicionais — das quais, como vimos, a politica intrinseca aos
casamentos constitui elemento central — ou se, por outro lado, tratamos de um fendmeno
caracteristico da fase atual do ‘“confinamento”, ndo estamos habilitados a concluir
cientificamente no momento'*.

E, porém, mister perceber esse como um dado recorrente na anélise dos suicidios.
Chamou-nos a atencdo a quantidade de referéncias a guaxos que se suicidam, nos relatos

obtidos em nosso periodo de convivéncia com os Guarani ¢ Kaiowa.

'8! No fim de 2003, no seminario que concluiu os trabalhos do projeto Crianga Kaiowé e Guarani, financiado
pelo Unicef e coordenado pelo niicleo de Brand na Universidade Catolica Dom Bosco, de Campo Grande (o
Neppi, Nucleo de Estudos e Pesquisas das Populagdes Indigenas), tivemos a oportunidade de assistir a
exposi¢do de um estudo sobre a estruturacdo familiar entre os mais de 1.000 alunos da Tengatui Marangatu, a
maior escola da reserva de Dourados. Dos 248 pesquisados, constatou-se que 84, ou pouco mais de um tergo,
ndo vivem com pai e mae. Claro que ai estdo incluidos desde aqueles que vivem com apenas um dos conjuges
até orfaos e guaxos “puros”, o que impossibilita conclusdes imediatas, mas tal indice pode dar pistas para
futuras pesquisas nesse campo.
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A professora Marina*, kaiowd de Dourados, 26 anos, comenta: “Quando vé que
morreu um, o pessoal olha, j& relaciona: ndo tem pai nem mae. A gente vé ele (o guaxo)
andando sozinho, parece que leva uma vida boa. Mas nao leva. Minha prima mesmo: o pai
morreu, ndo tinha mais pai. A mae nao cuidava direito dela, ela se suicidou”.

Dona Genoveva*, kaiowa de Dourados, 60 anos, conta: “Tem uns que pegam a
crianga, diz que vai criar, mas € sO pra judiar. Eu hoje ndo pego mais, mas criei trés. Um se
matou com veneno, outro foi embora”.

O kaiowa Sandro*, 16, irmdo de Jaci*, guaxo que se matara ha trés anos em
Dourados, suicidou-se no inicio de 2003, por envenenamento. Segundo os relatos de sua
familia, um outro rapaz tomou-lhe a namorada, e ele, “para os outros nao ficarem tirando
sarro”, preferiu a morte.

Sao exemplos do tipo de episdédio que envolve as criancas adotadas. Nao se trata
apenas do desamparo familiar. A propria condi¢do de “implantado” em uma nova familia
fragiliza a condicdo social do jovem. Ele pode se tornar mais vulneravel aos
constrangimentos sociais, uma vez que nem mesmo o zelo caseiro de um casal de avos
pode ser suficiente para defendé-lo publicamente, num contexto social complexo como o
das areas indigenas mais populosas, ja repletas de nao-lugares, desertos sociais onde se
pode mesmo praticar crimes como assassinatos e estupros em plenos quintais.

Em levantamento realizado na area de Dourados, constatamos que ¢ irregular a
distribuicdo entre casos de suicidios por confronto na familia ou num contexto social mais
amplo (que consideramos exemplares do suicidio sansOnico) e outros em que nao ha
conflito aparente, com as testemunhas encontrando como Unica explicacdo para um
comportamento depressivo que resulta no suicidio a auséncia dos pais € o desamparo
familiar.

A comparacdo com o caso dos Sorowaha pode fornecer alguns elementos de
analise. Entre os suicidas desse grupo, verifica-se a predominancia dos casos de jovens
entre 14 e 28 anos, especialmente recém-casados (Dal Poz, 2000: 99). E verdade que entre
os Kaiowa e Guarani ha niimero significativo de suicidios além dessa faixa etaria. Mas, sdo
também casos motivados, em geral, por conflitos conjugais ou envolvendo a defini¢do da
conjugalidade — lembremos que a média de casamentos entre os grupos de MS envolve trés,

quatro e, muitas vezes, até mais transi¢des conjugais ao longo de uma vida.
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A diferenca do que Dal Poz relata, ndo constatamos aqui uma relagio pejorativa
no senso comum do grupo entre juventude e suicidio. Parece, isto sim, haver a percepcao de
que se trata algo a que os jovens estdo mais suscetiveis, mas nem por isso um fendomeno ao
qual os adultos e mesmo os idosos sejam invulneraveis. E o que veremos em seguida.

Inferimos que, em parte, isso se explique pelo seguinte: no caso guarani e kaiowa,
a instabilidade da unido conjugal pode levar um adulto a reviver as tensdes caracteristicas
da juventude. Uma vez que esta relacionado também a regulagado tradicional do casamento
pela familia, esse fator possui, como j& vimos, alta ressonancia politica dentro dos padrdes
tradicionais. Ha tanto exemplos de meninos como de meninas que se matam por terem sido
proibidos de se relacionar com alguém de sua preferéncia (lembremos que a média ¢ de
dois homens para uma mulher entre os suicidas ali). Além disso, ha numerosos casos de
pessoas acima de 30 anos que se matam depois de conflitos conjugais ou de um abandono
por parte do conjuge.

Uma diferenga fundamental emerge entre os casos de Guarani e de Sorowaha
quando analisamos os elementos cénicos envolvidos no suicidio, o “script
comportamental”, no dizer de Dal Poz. Aqui, como 14, observa-se uma padronizag¢do da
conduta. Essa regularidade autoriza o autor a falar em um “auténtico ritual auto-agressivo”
(2000: 102).

O caso sorowaha abrange uma seqiiéncia de atitudes que envolve a familia no
acompanhamento da crise anterior ao suicidio (Dal Poz, 2000: 103). Irritado, aquele que se
encontra em dificuldade tem endosso dos parentes para dramatizar sua raiva, destruindo
seus bens pessoais. Em seguida a esse ataque, em a contrariedade ndo tendo sido aplacada,
0 sujeito sai a caga da raiz de timbo que esses grupos usam como veneno. Mesmo ai, sera
acompanhada por um grupo de familiares e amigos a persegui-lo e, no fim, tentard voltar
para casa. A seqiiéncia narrada por Dal Poz sublinha, por contraste, alguns tracos do
comportamento guarani.

Como vimos, os padroes de valores tradicionais ali conduzem a uma expectativa
de autocontrole e contencdo de atitudes bem diversa da que ¢ registrada, alids, ndo apenas
entre os Sorowaha, mas em casos como os do Urubu-Kaapor, como descreve Ribeiro sobre
o lendario Uird, apds a morte de seu filho, numa epidemia de gripe que assolou a aldeia

desses “moradores da mata”, a semelhan¢a dos Kaiowa:
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“Uird comegou, entdo, a percorrer os caminhos prescritos pela tradigdo tribal
para os infortunados, ficou inharon. Essa expressdo tupi, que tem sido traduzida
por raiva, colera, indica para os indios urubus um estado psicologico de extrema
irritabilidade, que exige o mais total isolamento para ser debelado. Desde que
alguém se declare inharon'®, é imediatamente abandonado por todos, ficando
com a casa, os bichos e toda a tralha a disposicao para o que lhe aprouver. De
ordindrio cura-se rapidamente quebrando potes, flechando xerimbabos ou, nos
casos mais graves, cortando punhos de rede e derrubando a propria casa.
Quando passa o ataque de odio feroz, voltam os parentes como se nada
houvesse, reconstroi-se o destruido e a vida prossegue” (Ribeiro, 1997: 99).

Como se sabe, a prescrigdo nao resolveu o problema no caso de Uira, que também
comandou uma expedi¢do guerreira contra os vizinhos Guaja, mas nem por isso livrou-se
do estado de apiay, “prostragdo, tristeza e desengano”, como descreve Ribeiro. No final, ele
se langou ao rio para ser devorado por piranhas.

Entre os Kaiowd e Guarani, existe a percepcdo de perigo em relacdo a
instabilidade emocional que acompanha a passagem da puberdade. O senso comum ¢ o de
que ¢ preciso haver cuidado da parte dos pais na maneira de falar com as criangas em geral
e especialmente com os jovens em mudanca de voz ou na época das primeiras
menstruagdes'™, como ja vimos no capitulo anterior. De outra mio, aparece uma
expectativa de conduta muito rigida em relagdo as palavras e agdes. De um modo geral,
falar alto, agredir, quebrar objetos, irritar-se visivelmente sdo todas atitudes reprovadas pela
familia e pelas convengdes culturais como um todo.

A saida possivel ¢ essa implosdo que constitui o suicidio. Em segredo, a pessoa
desaparece da vista dos parentes para enforcar-se ou ingerir veneno. Em geral, nada diz,
nada comunica sobre sua inten¢do, principalmente quando se trata de um jovem ainda
sujeito ao controle e as sangdes familiares — tanto mais se se tratar de um guaxo. H4, mais
freqiientemente, casos de brigas conjugais em que a intencao de desaparecer ¢ anunciada,
como vimos em relatos arrolados acima.

Talvez nos ajude no entendimento da opgdo entre publicidade ou segredo a
relagdo estabelecida por Métraux (1973: 142-54) para os episoddios que registrou entre os

Mataco do Chaco Argentino, os quais, a época de sua visita, também passavam por uma

'82 Chama a atengdo a semelhanga com o termo guarani nhemyro.

'8 Chega-se a ilustrar esse cuidado com o episédio do mito dos gémeos em que, apds uma fala rispida da mae
com os filhos, eles lhe indicaram o caminho errado e ela acabou devorada na casa das ongas — fato também
notado por Foti (2004: 9).
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“epidemia” de suicidios. Observa o autor que “os que querem realmente se suicidar comem
a sachasandia (fruta com a qual se envenenam) as escondidas e nao revelam a ninguém
suas intengdes, enquanto, conscientes ou ndo, os que nao desejam levar sua agdo as ultimas
conseqiiéncias alardeiam publicamente sua resolu¢do e ndo opdem mais que uma débil
resisténcia aos cuidados que lhes oferecem”.

Entre os Mataco, dos dez casos de suicidio que Métraux registra, seis ocorrem por
“problemas conjugais” — e, ele ndo sublinha, mas ha pelo menos dois casos de orfaos entre
esses mortos. E curioso observar que, pela descri¢io do autor, os Mataco passaram por um
processo de aldeamento mais ou menos semelhante, quanto as conseqiiéncias, aos casos que
percebemos acima: foram atraidos por uma missdo protestante inglesa e levados a
abandonar ou disfar¢ar varios de seus habitos, como festas de bebedeira e jogos violentos,
para desfrutar de vantagens oferecidas pelos brancos, como assisténcia médica e seguranca
alimentar'®*.

Da mesma maneira que formuldvamos acima a analogia do suicidio kaiowa e
guarani com uma implosdo, Métraux considera os suicidios dos Mataco como uma
manifestagdo de agressividade reprimida pelo modo de vida “reduzido”, por assim dizer,
para evocarmos o historico guarani, na submissdo aos principios da missdo religiosa —

geradora do processo que Fausto vai denominar “desjaguarificacdo”, como mencionamos.
3 - Teko-logia"

Para compreendermos um pouco mais as caracteristicas dessa tdo propalada ética
kaiowa e guarani, no sentido que propomos aqui, para o entendimento dos suicidios, vamos
nos deter sobre alguns autores que desenvolveram observagdes nesse campo. Como vimos
nos capitulos anteriores, outros autores mencionaram aspectos do teko pora, do teko katu e
do teko marangatu, os modos de ser bonito, bom, livre, sagrado, enfim, a reunido de

atributos relacionados ao comportamento que, consensual e tradicionalmente, se entende

'8 Ribeiro € Métraux sdo dois autores que nos ajudam a reforcar o sentido de insignificancia dos suicidios
entre os Kaiowa e Guarani antes dos anos 80 do século XX. Ambos escreveram sobre o tema em outros
contextos etnograficos. O primeiro menciona ocorréncias entre os Urubu-kaapor (1996:492). Ja Métraux,
nesse mesmo artigo sobre os Mataco, chega a declarar, taxativo: “Na literatura etnografica da América do Sul,
unicamente conhe¢o uma tribo onde os suicidios sejam relativamente tdo freqiientes. Trata-se dos Kaingang
de Sao Paulo, que viviam miseravelmente em uma reserva desse estado”. Segundo ele, Maniser anotara, entre
as causas do suicidio ali, basicamente, conflitos conjugais.

- Neologismo criado por Melid, em referéncia ao termo guarani feko — modo de ser.
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constituir o caminho para o aguyje, a perfeicdo fisica e espiritual — além, ¢ claro, do
conjunto de regras de convivio e boa vizinhanga para viver bem socialmente.

Coutinho, em especial, vai relacionar adjetivos que ndo estdo presentes nessas
descrigdes realizadas por autores como Azevedo e Melid: ele fala num “ethos ‘contido’ ou
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‘retraido’”, acompanhado “por uma série de expectativas sobre o tipo de relagdes
interpessoais ideais no meio social, valorizando-se caracteristicas como a tolerancia, o
respeito, a calma, o equilibrio etc.” (op.cit.: 12).

Para exemplificar as prescricdes elaboradas e legitimadas em didlogo com as
tradi¢cdes, o autor transcreve os textos orais do xama Evangeli Morilla, compilados por
Melia et al (1976: 273-84). Eles elaboram comportamentos em torno de termos como o
“amor mutuo” e o “modo de ser aprazivel”, frisando os cuidados rituais que se deve ter com
a crianca para que cres¢a de forma a manter o respeito com os parentes e afins. Segundo
Melia (1989: 312), a colera ¢é execrada, tem de ser banida antes mesmo do batismo em que
o xama descobre seu nome: “Quando a crianga ainda ndo tem nome, esta sujeita a colera,
raiz e origem de todo mal. ‘Somente quando se chamarem pelos nomes que nos, os Pais da
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palavra, lhes damos, deixardo de se encolerizar’”, diz ele, citando Cadogan.

Os indios mais jovens com quem conversei em Dourados destacam ainda um
outro aspecto dessas questdes comportamentais, a dificuldade de manter segredo sobre os
problemas conjugais — por isso, ja ndo ha como pedir conselhos aos mais velhos, reclamam
— e, também, uma queixa geral em torno das “palavras duras” dos ancidos em relagdo aos
jovens, com relatos de xingamentos publicos dos proprios filhos e intolerdncia quanto ao
casamento € o comportamento sexual e conjugal da nova geragdo. As reprimendas feitas de
forma rispida, dizem eles, envergonham e revoltam ainda mais os filhos. H4 certa tolerancia

com os bébados quanto a atitudes agressivas, segundo me dizem, mas, no dia seguinte ao

porre, a familia pode langar criticas severas, até mesmo publicamente, as atitudes violentas.

b3S
A combinagdo dos dois termos em duas colunas que forma a matriz durkheimiana
limita, a partir de certo ponto, nossa analise. Aqui, ¢ preciso pensar nas entrelinhas. Do
bindmio individuo/sociedade, obtemos um conjunto vazio, ou ambiguo. Nao falamos de

uma sociedade e de um individuo fortes ou fracos. A sociedade opera como sempre operou,
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porém o proprio sistema em que se baseia deixa brechas para que individuos se
desenvolvam a sua margem — ou, nas entrelinhas.

Tal ¢ o caso do guaxo, entre os Kaiowa. Nao ter parentes ¢ mais que ser excluido
da sociedade, ¢ ficar a margem da condi¢do humana — e, a0 mesmo tempo, na indefini¢ao
quanto a sua propria situagdo. Pior: ele ndo escolheu afrontar a sociedade, nem separar-se
dela, nem ela tampouco teve seus principios operadores afetados, nem chegou a rejeité-lo.
Simplesmente, ndo se encontra uma maneira de integra-lo ao sistema. Tentou-se, mas nao
foi possivel.

Mais que isso. Como observamos acima, a condicdo de ‘“guaxo puro” ¢
relativamente rara. De fato, sdo poucas as criancas encontradas desamparadas por completo
de qualquer apoio familiar. Da mesma forma, os suicidios em que se encontra como Unica
explicagdo esse desabrigo sdo uma parte menor do todo, em comparagdo com aqueles que
consideramos sansonicos. H4, mesmo, uma associa¢do dos dois fatores, uma vez que a
condicdo de guaxo fragiliza socialmente ainda mais o sujeito. Mesmo os guaxos que moram
com a avo, como era o caso de Jaci, que relatamos acima, podem ficar mais vulneraveis a
violéncia e a situagdes constrangedoras se ndo tiverem a lhes apoiar uma parentela que se
imponha publicamente o suficiente —trata-se de uma situag@o tanto mais grave nas maiores
concentracdes populacionais, como Dourados.

Mesmo assim, dado o carater total que assume a condigdo de ter parentes e
pertencer a uma familia na tradicdo kaiowda e guarani, ¢ importante observar que o tema do
abandono pelos pais adquire aqui ressonancias muito amplas na cosmologia desses grupos.

Qualquer sujeito nesses grupos pode vivenciar a experiéncia de sentir-se
abandonado a propria sorte, definida por, mas, como queremos provar, também definidora
da condi¢do de guaxo, em algum momento de sua vida. Tendo sido deixado por meus pais,
sou guaxo — mas, ndo necessariamente hei de me sentir abandonado, caso me mantenha sob
o abrigo de uma familia, que me garante um lugar e uma referéncia no grupo. Entretanto,
posso também sentir-me como um guaxo ao ser abandonado — por qualquer um. A traigao
do conjuge, a falta de atencdo da familia, a perda de um amigo ou parente ndo sdo situagdes
em que esteja em jogo um excesso de regulamentacdo, uma pressao das forgas sociais sobre
a pessoa. Pelo contrario, esses sdo momentos em que se experimenta uma auséncia do laco

com o Outro, tdo caro a essa tradigdo em que devir, relacao e alteridade sdo o valor por
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exceléncia. Um momento de indefinicdo, de entrelinhas, em que ndo se ¢ nem uma coisa

nem outra.

4 — Os Dois

Para demonstrar a presenca central desse tema no pensamento desses grupos,
vamos recorrer a sua versdo do mito dos gémeos, a historia do Sol e do Lua, Kuarahy e
Jasy, os dois irmdos primordiais, os primeiros Kaiowa ou Guarani, filhos do Deus criador,
Nhanderuvusu, Nhanderu, Xiru ou Nhande Ramoi, conforme o narrador.

Com que justificativa o fazemos? Lévi-Strauss foi responsavel pela mais ampla
interpretagdo dos “mitos dos gémeos”, naquilo que considerou um “epilogo” das
Mitologicas: “A mitologia das duas Américas ndo ¢ certamente a Unica em que a
gemelaridade tem papel de destaque. Pode-se dizer o mesmo dos mitos do mundo inteiro”
(1993[1991]: 204)'®. O autor desenvolve ali a observagdo de que certas distingdes dentro
desse continuum determinam respostas especificas e caracteristicas, culturalmente falando,
em relagdo a um mesmo tema, qual seja: “A dualidade pode ser reabsorvida na imagem
aproximada da unidade pela qual ¢ representada, ou apresenta um carater irreversivel, a
ponto de a distdncia minima entre seus termos dever fatalmente alargar-se?”.

Entre os indios da América do Sul, o que ocorre ¢ que:

“Companheiros, gémeos ou ndo, desigualmente dotados fisica ou moralmente,
vivem as mesmas aventuras e cooperam entre si. O mais inteligente ou mais
forte conserta os erros ou impericias do outro, e até o ressuscita, se ele morrer
vitima de sua propria incapacidade: assim, Pud e Pudleré dos Kraho, Kéri e
Kamé dos Bakairi, Méri e Ari dos Bororo, Dyoi e Epi dos Tukuna, Makunaima e
Pia dos Karib etc.” (Lévi-Strauss, 1993[1991]: 205-6).

Mais ainda, enquanto as mitologias européias resolvem a questdo dos gémeos
considerando-os, ou completamente idénticos, ou antitéticos, e a partir dai desenvolvem
outros temas — ou mesmo aniquilam a diferenga, com a morte de um deles, por exemplo'®,

“o pensamento amerindio, por sua vez, recusa essa no¢ao de gémeos entre os quais reinaria

uma perfeita identidade” e dai decorre que “a desigualdade se mantém e ganha

185 Estevdo Pinto, em suas notas ao capitulo II de Métraux, 1979, em que o autor examina os mitos dos
gémeos entre os tupi-guarani, arrola nomes mais antigos e menos conhecidos na discussdo sobre esse tema.

18 Por exemplo, Voisenat (1988), referido nesse debate por Lévi-Strauss, relaciona o mito dos gémeos
didscuros a rivalidade entre as cidades-estado gregas, a qual a Unica alternativa é a separagdo ou a morte.
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progressivamente todos os dominios: a cosmologia e a sociologia indigenas lhe devem sua
mola mestra”, “a identidade constitui um estado revogavel ou provisorio, nao pode durar”.
O resultado ¢ a concepcao do mundo e, por extensdo, da sociedade humana como um
“dualismo em perpétuo desequilibrio” (Lévi-Strauss, 1993[1991]: 206-7).

Entre os jé, esse dualismo ¢ motriz e se expressa em estruturas sociais com
multiplas metades que se entrecruzam. J& entre os tupi, € na mitologia que essa mesma

187

idéia se instala e de onde se irradia™®’. De qualquer forma, o que se sublinha ¢ o fato de se

tratar de uma caracteristica amerindia'®, a “abertura ao outro” que servird como paradigma

'8 E, portanto, no sentido de representar uma

para outras pesquisas posteriormente
dualidade com repercussdes ndo apenas sociais como mesmo cosmicas, no sentido mais
amplo que se possa depreender do termo, que passamos a um exame da historia dos irmaos
Kuarahy e Jasy.

Para compor uma narrativa que sirva como guia em nosso desenvolvimento
investigativo, vamos enunciar uma versao resumida do mito dos Gémeos, a “historia do Sol
e do Lua”, como nomeiam os Kaiowa e Guarani de Mato Grosso do Sul. Esse mito narra os
acontecimentos imediatamente posteriores a cosmogénese terrestre, a qual, entre esses
grupos, ndo se completa no impulso criador original de Nhanderamdi, Xiru, Nhanderu ou
Nhanderuvugu — personagens associadas hoje ao deus que executa o ato primordial de
inauguracao deste mundo, o cruzamento de duas varas que vai servir de escora a Terra —
considerada plana por eles.

Logo apos esse primeiro ato criador, morando ainda nesta Terra em companhia de
sua mulher (Nhandejary, ou Nhandesy, conforme o narrador), o Pai primordial resolve
partir para outros dominios — um local apontado como o Céu, La etc. Ele deixa a mulher
gravida dos gémeos, que, ainda de sua barriga, comunicam-se com ela e apelam para que
parta em busca do Pai. No caminho que eles apontaram para a mae, acontece um
aborrecimento por parte das criancas, atribuido pelos narradores a uma divergéncia em

relagdo a um pedido deles por uma flor (em geral, apontada como amarela), as vezes

'87 Essa formulagdo de Lévi-Strauss, de certa forma, marca o que poderia se tornar o inicio da reconciliagdo
entre as etnografias J& e Tupi, até entdo orientadas para as constatagdes de distingdes polares entre os dois
macrogrupos — uma construgdo de oposi¢des que tem como marco o estudo de Viveiros de Castro sobre os
Araweté (1986). Entretanto, vale lembrar que a pertinéncia do desmonte dessa oposigdo ainda ndo é consenso.
18 Associar essa oposi¢do a presenga ou ndo do Estado é uma inferéncia apenas vagamente sugerida por Lévi-
Strauss, bem como uma disting@o entre pensamento ocidental e oriental.

% Ver, por exemplo, Viveiros de Castro, 2002, cap. 3.
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envolvendo a picada de um marimbondo no dedo da mae — de uma forma ou de outra, ela
acaba por rejeitar o pedido que os filhos fizeram, deixando-os irritados — nhemyro, para ser
mais preciso.

Contrariados, os gémeos, ainda na barriga da mae, vingam-se dela apontando-lhe
o rumo errado em uma bifurcagdo do caminho. O erro conduz o trio até a “casa das
ongas”'”, que acabam por devorar a mie. Apds localizar as criangas, durante a comilanca,
as oncas tentam também cozinha-las, mas elas se mostram invulneraveis ao fogo e as
agressoes.

Decidem, entdo, “crid-las”. Em poucos dias, segundo ressalta boa parte dos
narradores, Sol e Lua passam a demonstrar seus poderes de seres especiais. Crescem
rapidamente e, com grande habilidade, cacam passarinhos e pequenos animais com
pequenos arcos e flechas para “tratar” a “velha onca” que os criava, conseguir a “mistura”
para a farinha de milho dela.

Numa dessas cacadas, os gémeos, que permanecem a realizar suas acdes sempre
unidos, desrespeitam uma recomendagdo da onga velha — geralmente devido a iniciativa de
Lua — e, indo além de um determinado limite, encontram um passaro falante (o papagaio,
ou o jacu, ou ainda os dois juntos, a depender do narrador). Quando iam fleché-lo, recebem
uma reprimenda: “Como vocés podem fazer isso, ficar cagando por ai para tratar daqueles
que mataram sua propria mae?...” Ele lhes conta tudo o que ocorrera e lhes da algumas
idéias sobre como ir & forra. Algumas vezes, esse passaro aparece como enviado do Pai dos
meninos.

Para vingar a mae, os meninos ddo inicio a uma guerrilha contra as ongas.
Atraem-nas para armadilhas e matam-nas todas, ou as transformam em bichos — ha quem
diga que a permanéncia das ongas até hoje se deve ao fato de uma delas ter escapado''. A

principal armadilha mencionada ¢ feita com a guavira (Campomanesia sp., fruta do campo,

1% Mas as ongas, ressalvam os narradores, “eram gente”, ndo eram ainda ongas como as de hoje, eram s6
“gente braba”. Na verdade, naquele tempo, “todos eram gente”, dizem alguns narradores, como Geni Cabrera,
88, kaiowa de Dourados. Sdo justamente os atos de Sol e Lua que vao criar, como sdo hoje, um grande
nimero de bichos da maneira como os conhecemos hoje. Em tempo: a tradu¢do que os indios ddo para
Jjaguarypy (jaguar do inicio, primordial, primitivo) ou jaguarete (jaguar verdadeiro, em oposi¢do ao cachorro)
€ mesmo “onga”.

1 O fato de ela ser fémea ¢ estar gravida de um macho garantiu a continuidade da espécie até os dias atuais.
Note-se a referéncia indireta ao incesto.
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abundante na regido e muito apreciada entre os indios). Eles derrubam as ongcas em uma
pinguela feita com seus arcos e flechas.

Depois disso, partem em busca do pai — as vezes, também procuram ressuscitar a
mde, o que logram fazer juntando seus ossos'*?, embora existam versdes em que a mie ja se
encontrava junto com o Pai, no céu (Garcia, 2001: 164) e outras em que eles a acham no
caminho até o pai, em uma casa onde ela estava, sozinha (as vezes se menciona que ela
“amigara” com o gaviao ou com o perdiz).

Uma versdao mais comumente encontrada da conta de que Sol sai a procura da
Mae, enquanto Lua se descuida e ¢ raptado pelo péssaro yrutdu, em cuja casa serad
maltratado, como veremos mais a frente. Ao encontrar o Sol, a mae apela para que ele volte
para resgatar o irmao.

As peripécias dessa etapa da historia sdo reversiveis, a depender da situa¢do da
narracdo. As narragcdes podem ser encurtadas ou alongadas a partir da incorporagdo ou
eliminacdo de facanhas dos Gémeos. O essencial, dizem os Kaiowa, ¢ enfatizar o
comportamento ideal entre esses irmaos. O mais novo deve obedecer e respeitar o mais
velho, enquanto o mais velho deve tolerar e cuidar do mais novo, caso contrario sobrevirdo
desgracas. As etapas incluem a criacdo de varios bichos, como o nhambu e a cutia, que
podem ser “abengoados” pelo Sol, ou, pelos Anha, seres cujo nome ¢ geralmente traduzido
como “diabos™'®”.

A diferenga entre ser abengoado por um ou pelo outro fica evidente no caso das
frutas. A laranja azeda que se encontra pelas matas da regido foi abencoada pelo Anha, ou
Anhay'* — por isso é azeda mesmo quando estd completamente madura —, enquanto frutas

doces como a guavira, agradaveis ao paladar, foram abengoadas pelo Sol. As vezes, Lua vai

2 H4 narrativas em que essa tentativa é malsucedida, devido a uma precipitacio de Lua — cujo
comportamento afobado e desmedido € causa primeira de uma série de infortunios para a dupla de irmaos,
resolvidos sempre pela sagacidade e o calculismo de Sol.

Vale sublinhar, além disso, a curiosa analogia dessa técnica de ressuscitagdo com a ectapa da escatologia
araweté em que o morto, depois de cozido e devorado pelos deuses Mai, ¢ revivido, agora imortal e
semelhante aos deuses, a partir do empilhamento de seus ossos. Alids, Chamorro registra também uma
histéria ouvida no Panambizinho sobre o uso da mesma técnica com Solano Lopez, presidente paraguaio
morto ao final da Grande Guerra no Cerro Cord, um anel de morros a beira do rio Aquidaba, dentro dos
limites do territorio pai/kaiowa (1993: 37-8).

13 B cuja aparéncia, segundo Waldomiro Aquino, é a mesma dos sapos, s6 que com o porte de seres humanos.
A versdo do mito coletada por Thevet entre os Tupinamba também menciona essas criaturas, associadas aos
demonios pelos missionarios desde o século XVI (Clastres, 1990: 96-101).

% Qutro detalhe sobre o Anha: as vezes, ele é cunhado de Sol ¢ Lua. Numa passagem de versdes do mito
registradas por Garcia (2001: 448, p.ex.), conta-se que, para se livrar de suas diabruras, certa feita, o Sol lhe
prometeu a irma, que criou a partir de uma boneca de cera.
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brincar com os Anha ou ¢ capturado por um deles e morre — podendo também ser devorado.
Aqui aparece novamente o motivo da ressurreicao a partir dos ossos, em geral com o cupim
auxiliando o Sol.

O episddio final, do reencontro do pai, pode acontecer na Casa dele, ou em um
“palacio” no Céu. Ora se descreve um ambiente de festa, com numerosos convidados, ora
aparece uma espécie de “escritorio” particular — a analogia ¢ dos proprios narradores, que
comparam a uma secretaria ou recepcionista a Coruja que vai anunciar a presenca dos
Gémeos ao Pai em algumas versdes — em outras, ela os leva até a mae.

As variagdes se ddo em torno das circunstancias e das conseqiiéncias desse
encontro. H4 quem fale de um concurso' promovido pelo Pai. Estdo no fundo do saldo
“dois meninos guaxos bem humildezinhos” que, entre as centenas de convidados de uma
grande festa, eram os Unicos que ndo haviam tentado segurar a lanterna do Criador. Eles
sdo chamados a frente e obtém sucesso na tarefa que nenhum outro pudera realizar. A partir

dai, ganham o privilégio de iluminar o mundo'*®

. As diferencas entre os dois irmaos criam a
noite ¢ o dia. A constancia do Sol, por um lado, e o carater cambiante e maculado
(literalmente, pois, além de ele ter sido devorado ou morto pelos Anha, ha também uma
explicacdo associada ao surgimento das manchas lunares — seria uma forma de a mulher do
Sol identificar Lua, que teimava em procurar a cunhada a noite, apesar de Sol ter
providenciado para ele uma esposa que era semelhante a sua em aparéncia) de Lua, por
outro'’.

Também hé versdes em que esse encontro final se resume a uma conversa, ora

rispida, ora constrangida em que pai e filhos se reconciliam, ndo sem estes, antes, lhe

narrarem seus infortinios vividos, resultado do fato de terem vivido abandonados.

1% O motivo mitico da prova proposta por Nane Ramdi esta registrado, por exemplo, em Caddgan (1962).
Nao aparece, necessariamente, como etapa final da viagem dos gémeos. Ali, aparece também como motriz da
viagem do Avo o ciime de seu companheiro Papa Réi (segundo o autor, deus progenitor de espanhois e
paraguaios), e a prova de poder celeste como necessaria ao reconhecimento paterno do Sol,*“nosso irmao mais
velho”.

1% Até entdo, o que imperava no mundo, segundo alguns narradores, era um “luzeiro”, uma espécie de
situacdo que ndo era noite nem dia e ndo se alternava. A responsabilidade pela iluminacdo dessa fase ¢
associada por alguns a “estrela grande que aparece de manha” e, por outros, a uma outra estrela que “aparece
no fim da tarde”. Em narragdes coletadas por Garcia (2001: 410), como a de Andreza de Souza, o
responsavel pela iluminagdo naquele tempo ¢ chamado de Pa’i Arakura.

197 Métraux (1948: 93) diz que as manchas sdo conseqiiéncia de uma relagdo homossexual com o irmdo, mas é
o unico lugar onde encontramos registrada tal versao.
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Entretanto, assim como ha unanimidade entre os narradores quanto a ida do Pai,
no inicio da saga, existe um consenso de que o fecho da historia estd ligado ao
reconhecimento da paternidade dos Gémeos, apos o qual o Pai se retira mais uma vez do
mundo, desta vez para um descanso ainda mais distante e duradouro. Como veremos, 0s
proprios Guarani e Kaiowa extraem conseqiiéncias dessa historia, associando os fatos do
passado remoto, desse “outro agora”, aos fatos corriqueiros dos dias de hoje, como as

separacoes conjugais e a profusao de filhos guaxos.

5 - Guaxos no céu

Sol e Lua foram deixados por Nosso Pai, quando ainda se encontravam na barriga
da Mae, Nhandesy. Os narradores indios a quem pedi que me contassem a historia sdao
unanimes: Sol e Lua eram guaxos — seu pai estava vivo, apenas os havia abandonado.
Aniceto Ribeiro, kaiowd de Amambai, endossou essa constatacdo com uma passagem das
peripécias da dupla. Na casa dos passaros yrutdu, Lua foi vitima de maus tratos: “Os
passaros até peidaram na cara dele”.

Andreza Souza (Garcia, 2001: 410) conta que o Sol foi resgatar Lua na casa dos
passaros yrutdu, que sO alimentavam seu irmao mais novo com seus excrementos. Rosalina
Medina (idem: 930) diz que Lua, atraido pelo assado de anta que os yrutdu faziam, pediu
para ficar com eles enquanto o Sol ia procurar pela mae. De qualquer forma, pelos maus-
tratos, o Sol se vinga dando aos yrutdau caracteristicas desagradaveis — seus filhotes, até
transforma em cobras-cegas.

Geni Cabrera, 90, kaiowd de Dourados, também afirma que a dupla era mita
guaxo (mita é crianga, ou menino). Waldomiro Aquino, kaiowa do Panambizinho, lembra
que na casa das ongas (jaguarete ou jaguajary), Sol e Lua “viviam como guaxos”. “Como
hoje, procura pai, mae, eles foram procurando, foram atras da mae e do pai”, complementa.

As versoes do mito apresentadas nas etnografias cldssicas ndo mencionam um
detalhe desse momento em que acontece o impulso motriz de toda agdo narrada no mito.
Por isso, resolvi fazer uma pergunta a meus narradores: por que esse pai primordial

abandona esposa e filhos?
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Uma resposta comum que encontrei, repetida por narradores de Dourados,
Amambai e Caarap0: o pai tinha outra mulher. Aniceto chega a dizer que as duas estavam
gravidas de Nhanderamdi. Salvador Sanches, 46, kaiowa de Dourados, conta que o Xiru se
foi porque “carregou outra mulher” e deixou os filhos para “se criarem guaxos”. “Se o Xiru
ndo abandonasse a mulher, também a humanidade ndo ia abandonar a sua esposa. O povo
da Terra seguiu o exemplo do Xiru”, sentencia.

Quando pedi que me explicasse como era isso de o Xiru se negar a reconhecer os
filhos (eu tinha em mente a narragdo nhandeva registrada por Nimuendaju, que dava conta
de um outro deus, do qual o Xiru tinha ciimes, acreditava que Nossa Mae o traira), Geni
Cabrera abandonou a narracdo em kaiowa, adiantou-se a tradutora e comentou, jocosa:
“Esse Xiru era malandro!”, arrancando risos de todos os ouvintes.

Ela, alids, foi a narradora que encontrei a oferecer mais detalhes sobre a vida
conjugal de Xiru e Nhandesy apds a separacdo. Com a outra mulher, o Xiru teve quatro
filhas, inclusive Jasy Tata Guasu, que Marilete da Silva Souza traduz por “Cometa”, ja que,
“quando ela aparece, coisa ruim vai acontecer”. Por sua vez, a mae dos meninos, quando
foi reencontrada por eles, ja estava “amigada” com um determinado gavido, “aquele que
sobe igual a urubu em direcao ao sol”.

O capitdo Nelson Concianga, kaiowa do Panambizinho, diz que o Nhanderu tinha
seis mulheres e que, quando uma delas ficou gravida, foi embora porque ele desconfiava de
que nao fosse seu o filho. Para o kaiowa Jodo Aquino (Garcia, 2001: 34), Nhanderu (Xiru)
tinha duas mulheres, duvidou que os filhos que a mais velha carregava no ventre fossem
seus e, por isso, foi embora com a mais nova para o céu.

Balbina Francisca, 104, ¢ Maria Aquino, 49, respectivamente viuva e filha do
tekoharuvicha do Panambizinho, Paulito Aquino, recentemente falecido, confirmam que
Nhanderu tinha duas mulheres. Quando uma delas ficou gravida e ele achava que nao eram
dele os filhos, levou junto com ele a outra 14 para o céu.

A relagcdo do mito com a realidade atual é refor¢ada na narracdo de Marilete da
Silva. Segundo ela, a mulher de Nhanderamdi estava gravida, e “o pai ndo queria mais
sustentar”’, como acontece hoje. Por isso € que “o mundo nunca mais deu certo”.

Sebastiana Ramires, 42, kaiowa de Caarap0, apresenta versdao semelhante. “Por

isso acontece hoje tanto homem que, quando a mulher estd gravida, ja diz que nao ¢ dele e
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abandona a mulher”, explica. “Os dois eram igual ao perdiz, onde ele achava um lugar
bom, ele dormia. Por isso € guaxo”.

Pode-se observar que as divergéncias na atribui¢do de responsabilidade pela
separagdo a um ou outro conjuge sdo, no final das contas, pouco relevantes em relagdo ao
ponto para o qual gostariamos de chamar a atencdo no momento. Neste caso,
especificamente, ¢ possivel que se devam a nuancas no julgamento do narrador sobre o

fato. Afinal, as versdes variam entre:

a) ele foi embora por causa da outra mulher;

b) ele foi embora acompanhado pela outra mulher por causa do ciime — de
alguém que, na maioria das vezes, ndo ¢ nomeado'”;

c) ele foi embora sozinho por causa do ciime e “l4” arranjou outra mulher;

d) ele foi embora por causa do citme ou por algum outro desentendimento
com a mulher — neste caso, a responsabilidade ¢ mais fortemente langada

sobre a mae;

e) ele “foi embora”, o que implicou morrer'”.

Nesses dois ultimos grupos, estdo as narragdes que justificam o abandono como
uma reagdo a um ato de desobediéncia da mulher. Felipe Valiente, guarani de Sete Cerros,
conta que ela titubeou quando ele lhe pediu que fosse realizar a colheita do milho magico
que ele havia plantado naquele mesmo dia. Ela ndo acreditava que a plantacdo pudesse ter

se desenvolvido em tdo pouco tempo. Por causa dessa duvida, conta Felipe, ¢ que, hoje, em

19 Pelo menos nas versdes que coletamos e naquelas encontradas por Garcia e Ribeiro (2000). Nas narra¢des
consideradas por autores como Clastres (1990), Metraux (1979), Schaden (1962, 1969), Cadogan (1962) e
Nimuendaju (1950, 1987), aparece como responsavel pelo adultério desde o sarigiié¢ primordial (na versao de
Thevet coletada entre os Tupinamba) e uma coruja até um personagem conhecido como Nhanderu Mbaekuaa
(Clastres, 1990). Como, porém, ndo ¢ kaiowa nenhuma dessas versdes, exceto a coletada por Cadogan (1962),
vamos evitar conjecturas € nos concentrar naquilo que efetivamente ouvimos ou que temos registrado na
integra, como ¢ o caso do que coletou Garcia. Vale destacar que, na avaliagdo de Fausto (2005: 402), a versdo
mais comum entre os tupi ¢ a de que os gémeos sdo filhos de dois pais diferentes (do deus Maira ¢ da
mucura). O autor também destaca versdo mbya em que o Sol engendra o irmdo a partir de si mesmo — o que
poderia ser, segundo ele, um indicio de uma “deriva a tentagdo identitaria)

1% Ha casos em que isso significou apenas uma prova para sua mulher e filhos, para medir-lhes a lealdade € a
capacidade, sem que se mencione traicao, como ¢ o caso da versdo tupinamba coletada por Thevet (Clastres,
1990: 96-101).
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nosso mundo, as coisas sdo como sdo e temos que esperar meses até que os vegetais se
desenvolvam. Aborrecido com a mulher, Nhanderamdi foi embora®®.

Clara Barbosa de Almeida, 32, kaiowa residente em Dourados, mas cuja familia
tem origem em Lagoa Rica, conta que Nhanderu construia uma casa e ja sabia “que ia cair
de 14 e morrer”. Ele disse a ela que nao chorasse com sua morte, mas ela o desobedeceu.
Por isso, em nosso mundo, hoje, existe a morte. Aborrecido, ele “foi embora de vez”.

A kaiowd Aguelita de Takuapiry (Garcia, 2001: 24) conta, simplesmente, que
Nhanderu morreu, por isso “foi embora”. Cirilo Rossate (idem: 138), diz que “Nhanderu se
fez como um morto. (...) Ele se fez como se tivesse morrido, para que 0s povos vivessem
assim, ele deixou no mundo para que o povo vivesse desta maneira, para que 0s povos
morressem como no dia de hoje”. Porém, a conseqiiéncia dessa morte, que nao era real, foi
que Pa’i Kwara, o Sol, “ficou como se fosse um abandonado” — ¢ como Aniceto traduz o
termo ‘““‘guaxo”.

Andreza Souza (Garcia, 2001: 410) conta que uma cobra feita pelo Nhumbairé (o
dono da cobra) de um fio da rede de Nhanderu foi que o picou e matou, deixando gravida
sua mulher. Lirio Morais, kaiowa do Rancho Jakaré, que se diz presbiteriano (idem: 804)
deixa em aberto esse ponto: “Dali, ele (o pai) ficou sabendo que seus filhos ja tinham
nascido e j& estavam crescendo e caminhavam eles com sua mae. Assim estavam
simbolizando a nossa vida de hoje. Porque ¢ que hoje noés vemos mulheres andando
sozinhas com seus filhos nos lugares e homens também vivem com seus filhos sozinhos em
casa. Hoje em dia ja vemos casais que se separam, talvez era essa vida que estavam

simbolizando. Ele ndo se separou de sua mulher. Ele foi porque ndo podia ficar aqui. Ele

2 Talvez possamos identificar, entre os Nhandeva, uma tendéncia em responsabilizar a mulher pela
separacdo e, entre os Kaiowa, o contrario — estes, mesmo quando nao falam na existéncia de outra mulher,
colocam sobre os ombros do Pai a responsabilidade por uma desgraca que acomete os dias atuais. Essa
narragdo tem semelhanga com aquela coletada por Nimuendaju (1950) entre os Apapokuva — hoje,
identificados como Nhandeva pelos pesquisadores, lembremos —, excetuando-se a explicacdo de Felipe sobre
o complicador da agricultura resultante da desobediéncia da mulher. Além disso, mais uma vez, a referéncia
aqui era a mais de um marido inicial — s6 que, no caso, eram trés. Ndo ha referéncia a encontro final entre pai
e filhos, mas a motivagdo da caminhada ¢, mais uma vez, o encontro do pai. “Os irmios resolveram ir em
procura do pai. Andaram, andaram, até chegarem ao primeiro céu, onde mora Nianderu. ‘Aqui vamos ficar’,
disse Chyvyi, mas Nienderequey replicou: ‘Este talvez ndo seja 0 nosso pai’. Seguiram pois o seu caminho,
chegando a Cheruvugu, no segundo céu. Ai ficou Chyvyi, mas Nianderequey foi adiante e, como nunca
voltou, deve estar certamente no terceiro céu”, narra Nimuendaju (idem: 48). Note-se que o autor sintetiza,
aqui, diversas versdes em uma sé narrativa.
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foi na frente. Ele preparou o céu para o seu proprio lugar e preparou a terra para o nosso
proprio lugar para que vivéssemos nela™".

Na narragdo de Rosalina Medina (Garcia, 2001: 890), encontramos a referéncia a
traicdo de Nhandesy: ela teria se deitado com Araku Ranhay —na transcri¢do, ndo fica claro
se se tratava da mesma pessoa que o Pa’i Arakura, o responsavel pelo “luzeiro” que
iluminava o mundo na época, ¢ se se quereria dizer, na verdade, Arakura Anhay (pela

referéncia ao coacho na lagoa a noite, ¢ possivel que seja — Waldomiro Aquino, do

Panambizinho, se refere aos Anha como semelhantes aos sapos).

6 - Em busca do pai

A medida que se diga que Nhanderu desconfiava de Nhandesy, achava que os
filhos em seu ventre ndo eram realmente seus, a busca dos meninos passa a ser uma busca
pelo reconhecimento paterno. Os primeiros Kaiowa foram Sol e Lua, Kuarahy e Jacy. E
desde esse passado longinquo de seus prototipos heroicos, esses indios t€ém vivenciado uma
mesma experiéncia, a do abandono, da saudade e da ignorancia sobre as suas proprias
origens.

Para demonstrar a presenca desses temas do abandono, da saudade e da busca de
uma origem ndo apenas no mito dos gémeos, mas também em uma ac¢do periodicamente
(re)vivenciada, os rituais de reza, vamos recorrer a duas recentes etnografias. Chamorro
(1993) descreve duas festas realizadas no Panambizinho, o avatikyry (o batismo do milho,
uma espécie de béngdo sobre o milho branco, apds a colheita®?) e o kunumi pepy (a festa de

furacdo de labio, em todo o MS s¢6 realizada ainda ali, at¢ a morte do lider Paulito, em

2! Aqui, um ponto interessante: Lirio associa claramente a figura do Sol a de Jesus Cristo — tal analogia &
mais comum entre os Mbya e Nhandeva com passado mais marcadamente associado ao contexto missioneiro
(Fausto: 2005), sendo mais raro encontra-la entre os Kaiowa ¢ Guarani de MS. Num outro momento, Lirio
diferencia a idéia de lider, cacique tradicional, da de capitdo, de lideranca imposta, a partir da nogdo de
nhande ryke’y mirim — nosso irmdozinho (lembrando que o Sol ¢ o Nhande ryke’y).

292 Fausto (2005: 399-403) sugere, também a partir da descri¢do realizada por Chamorro, que o avatikyry
poderia ser encarado, por um lado, como uma cauinagem invertida — em que se precisa benzer o milho, antes
de comé-lo, para que nao se configure “uma forma de canibalismo” — e, por outro, como uma transformagao
dos ritos indigenas por meio da apropriagdo de temas catélicos. No caso do kunumi pepy, da mesma forma,
entende-se que 0s meninos precisam ser “cozinhados” para que ndo se tornem violentos ou nervosos — em
nova referéncia invertida — e velada — ao tema da predac@o e, por extensdo, do canibalismo. O autor também
levanta a hipdtese de que a tristeza do jerosy, em contraste com as cauinagens tupi em geral, poderia,
igualmente, representar uma espécie de “representacdo de uma historia traumadtica” do contato. Essas
suposigoes relativas ao processo historico trazem novos elementos, mas ndo modificam fundamentalmente
nossa proposta de exegese.
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2001). Ja Montardo (2002) escreve sobre as relagdes entre musica € xamanismo, entre 0s
Kaiowa da regido de Amambai, tendo, especificamente, pesquisado com o grupo liderado
pela nhandesy Odulia, reputada xama na regiao, além de ter acompanhado alguns nhanderu
nhandeva, em Pirajui.

Da primeira autora, interessa-nos, sobretudo, o relato de exegeses realizadas em
conjunto com Paulito Aquino e outros participantes do avatikyry a respeito dos versos do
jerosy puku da primeira noite da festa, além de alguns motivos presentes em um guahu.

O jerosy puku (algo como ‘reza longa’), no avatikyry, ¢ um canto-danga coletivo
que consiste em caminhar em fila por cerca de dez horas em torno de um dos pilares da
ogajekutu ou do patio onde se realiza o ritual*”® (Chamorro, 1993: 68). “Enquanto acontece
o0 jerosy, ninguém se detém. A caminhada ¢ lenta como a reza e longa como a tradigdo que
nela se evoca. A caminhada ndo leva a nenhum outro lugar, ela se faz no tempo. Pela magia
dos pés e dos corpos dangantes, ao amanhecer, este simples ¢ mesmo lugar terd se
transformado”.

Existem ainda duas categorias de dangas circulares, feitas de maos dadas, em um
segundo momento do avatikyry, que ndo a primeira noite do jerosy puku. Assim, em
oposicao ao carater ludico dos cantos da danca kotyhy, registra-se a solenidade e melancolia
dos do guahu, “capaz de levar os kaiowa a lembrar os episddios mais tristes do mito dos
Gémeos, como, por exemplo, a Nossa mae gravida abandonada por Nosso pai, a briga entre
Ke’y (o mais velho dos gémeos) e Nossa made, quando estavam a procura do pai e a
periclitante hospedagem de Nossa mae e seus gémeos na casa da onga”.

Os comentarios de Paulito Aquino sobre o jerosy puku (Chamorro, 1993: 72)
evidenciam a representacdo do ritual como um percurso, € um percurso de subida ao céu:
“Assim como o canto-danca tem uma melodia desde o comeco (itondada pe ijapy), também
tem um caminho, (hape); ela mesma € o caminho (...). O jerosy estd dividido em varios
Jjasuka, correspondendo jasuka, nesse contexto, a uma espécie de quilometragem. Cada
jasuka fica a muitas rezas de distancia um do outro”. Entre os jasuka ha descansos e,
depois, “o caminho continua”. O sentido desse caminho ¢ vertical: “Comeca aqui e vai

subindo (...), cada vez vai subindo mais e ficando mais bonito também”, até que se chega

25 Como ja dissemos anteriormente, o lugar ideal para realizar as festas e rezas ¢ a casa tradicional, ogajekutu,
com cobertura de sapé. Porém, quando isso ndo € possivel, realiza-se em um patio em frente da residéncia do
xama. E este o caso de Odulia, conforme descreve Montardo (2002).
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ao “corpo do broto do milho” (itymby rete), que € também “corpo do homem” (ava rete) e

“corpo do Nosso pai” (Nhanderu rete)*™.

Essa compreensao do jerosy como a representacdo de um percurso esta presente
também na breve descricdo que Melid et al. realizam de um avatikyry entre os Pai do
Paraguai. Segundo eles, durante o mborahei puku*” da primeira noite, “em interpretagdes
dadas, se estd passando dos dominios de um dos personagens miticos a outro, de um céu a
outro, sendo esses territorios divinos em numero de treze, até chegar a Pa’i Kuara. Uma vez
que amanhece, termina-se com as habituais genuflexdes e bengao” (1976: 242).

De volta a Chamorro, mais a frente, um outro informante demonstra que o
percurso proporciona uma experiéncia estética em que coletivamente se (re)vivencia
basicamente a tristeza. Essa tristeza que sobrevém durante o jerosy para o milho, ao longo
da noite, faz com que os assistentes de quem puxa o canto tentem manté-lo animado e

procurem afastar as criangas para que nao vejam os adultos chorando:

“O jerosy tem uma historia como nos (...) € por isso € triste. Por exemplo: se tua
mae morreu de doenga (...), se apanhava (...), a0 contar um dia para teu amigo
sua histdria, vocé vai contar serenamente até certo ponto, mas ao chegar naquilo
que ela passou, ai, sim, pobrezinha, vai sentar uma tristeza em vocé e vai
comegar a chorar. E assim também o jerosy. Nele também ha uma histéria. Caso
eu receber o jerosy de Paulito, vai ser tudo alegria! A gente até conta caso e ri,
esta com a mae e pai, mas depois, quando chega a meia-noite ¢ a madrugada, o
jerosy vai ficando triste para mim, porque vou me lembrar de minha mae, de
meu pai... vou comecar a entristecer-me. Tiro entdo meu pranto e paro; nao
consigo continuar. Tento outra vez. Quando chego nessa parte triste, se ndo
consigo passar, de novo tiro meu pranto. Assim vou tentando vencer a tristeza
Os que ndo sdo kaiowd acham que tudo ¢ festa, alegria, mas o jerosy ¢ uma
tristeza. E uma autocompaixio, uma mutua tristeza. A medida que o jerosy vai
se sentando na ponta da historia pelo amanhecer, o Sol, esse que nos ilumina,
comeca a contar sua tristeza, comega a se lembrar de quando chorou no passado.
E por isso que, pela madrugada, nos vém problemas. A tristeza de Pai Kuara
reflete em nos e ndo agiientamos (idem: 76). (..) Essas coisas ninguém sabe de si
mesmo, devem ser aprendidas daqueles que as conhecem. Eu também ndo sabia
que de madrugada o jerosy ia ficando tdo triste. Perguntei e fui aprendendo.
Agora eu sei que, quando o jerosy chega nesse ponto, ao lembrar a tristeza
daqueles que nos ensinaram o nosso modo de ser, tiramos o0 nosso pranto. (...)
Todos nossos quebrantos sdo contados pelo jerosy. Ele nos lembra de nossos

2% Numa versdo um pouco confusa, Chamorro também registra ali uma narrativa sobre a origem do milho
branco, que tem um guaxo como pai ou seria ele mesmo guaxo (se Pa’i Tambeju ou Jakaira Guasu, o texto
deixa essa duvida).

2 Uma outra denominagdo para o jerosy, que também pode ser chamado de jeroky, como veremos em
Montardo.
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pais. Essa lembranca nos faz chorar. Nos sabemos pelo jerosy o que aconteceu
conosco e o que tem que acontecer, € isso ¢ muito triste (idem: 77)”.

A experiéncia pessoal do xama se confunde com a de Pa’i Kuara a tal ponto que,
no dizer de Mario, a tristeza do Sol, que ele comeca a relembrar quando amanhece, se
reflete e se torna uma “mutua tristeza”, uma so tristeza (petei nhembyasy). Essa fusao entre
as perspectivas do cantor e do Sol se d4 também no plano do discurso enunciado no jerosy.
Semelhantemente ao que registrou Viveiros de Castro entre os Araweté, quando, no canto
do matador, confundem-se ele € sua vitima (2002: 274-8)*°, o nhanderu kaiowa vai
lembrar das proprias tristezas por meio da boca do Sol.

O didlogo entre Chamorro e os informantes Mario e Paulito prossegue em dire¢ao
a interpretacdo da letra de um guahu: “Xe reja xe ru kuri/ Xe reja xe ru” (Meu pai me
abandonou no passado, me abandonou meu pai”). A conversa acaba em choro: “Vocé pode
ver como guahu tem poriahu (pobreza, indigéncia), ¢ como uma crianga abandonada pelo
pai num quarto”, diz Mario (idem: 77).

Paulito canta o guahu todo: “Xe reja xe ru kuri (2x)/ Mba’eixa guimbo, araka’e/
Anhetepo raka’e/ Ndaxe ryjujokai, araka’e” (Meu pai me abandonou no passado/ como tera
sido aquela vez — que ele ndo me matou/ E verdade pelo visto, que antigamente/ Meu pai
ndo quebrou meu lugar — ou, a coisa em que eu estava, a barriga de Nossa mae).

A exegese que Mario empreende nos leva de volta ao mito dos Gémeos: “Claro,
do contrario teria matado as criancas € a mae também (...). Isso estd falando de quando
Nhandesy foi morta por uma onga. Quem fica triste ¢ o pai do Sol. Ele estd se lamentando
porque foi descoberto”.

Quem lamenta o abandono do pai € o Sol ou € o cantor? Ja ndo ha distingdo entre
um e outro. A quem € que os companheiros tentam manter animado? Ao Sol, a0 xama ou a
si mesmos? O pai foi embora, s6 restam os irmaos. Na manha seguinte ao jerosy, o batismo
da primeira chicha relembra a origem da vida, que surge da “espuma”, resultado da
fermentagdo, da vida que aparece no milho. Essa espuma, vinda da base da cruz, ¢ a origem
de toda vida terrestre. Diante da tristeza, so resta ao Sol e aos homens recomecar mais um

dia, mais uma jornada e alegrar-se diante da vida que ressurge.

2 Uma observagdo que, em conjunto com outras inferéncias a partir de etnografias recentes sobre a
cosmologia dos povos amazonicos, levou-o a elaborar a idéia de “perspectivismo amerindio”, bastante
apropriada para que se perceba toda a ressondncia envolvida nessa dialogia.
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Mais a frente (Chamorro, 1993: 79), o proprio Paulito fala sobre a relagdo entre o
Jjerosy, a lembranga e a tristeza: “E a lembranga que nos faz chorar. (...) a lembranga dos
nossos maiores nos causa tristeza e nos faz chorar, ore sy, ore ru, ore ramai (...). O jerosy
tem esse poder de nos fazer recordar”. J4 ndo € mais o dominio do nhande, do nos inclusivo
que abarca toda a humanidade: Nhandesy, Nhanderu, Nhanderyke’y. Passou-se ao
particular, ao ore, o nos exclusivo. A reza guarani parte do divino para falar de cada um de
nos, € isso esta claro para seus xamas.

Wicker, em seu estudo dos suicidios entre os Pai Tavytera, relata um curioso
episddio envolvendo um guahu, encontrado entre seus seis entrevistados indios que haviam

tentado se matar sem sucesso:

“Os seis haviam estado expostos no tempo de enfermidade do taruju, a vozes e

ruidos contra os quais ndo sabiam como defender-se ¢ que os acossavam e
ameacavam de maneira constante. Um homem relata que a esposa do lider
politico, de dia e também de noite, sem cessar lhe ordenava matar-se. Outro
homem também se sentiu ameacado pela voz de uma mulher de sua
comunidade. Disse que foi essa mulher que tentou mata-lo. Uma mulher jovem
relata, por sua vez, ter sido exposta constantemente a cangdes guahu, sem poder
escapar delas. (...) A vontade de matar-se nasce, segundo todas as pessoas sem
excecdo, dessas vozes e ruidos” (1997: 300).

Em nota, o autor diz conhecer apenas dois guahu, ambos relacionados ao mito dos
gémeos, sendo um do Sol e outro de Lua. Creio que esse episodio ilustra bem o poder de
condensar uma determinada experiéncia de melancolia ¢ abandono dessas cangdes.
Elaboragdes coletivas da tristeza, consolos mutuos entre irmaos abandonados, encontram-se
como que em oposicdo ao suicidio, da mesma forma que a bebedeira coletiva ¢ valorizada
em detrimento do ato de embriagar-se isoladamente. Em vez de matar-se sozinho de
tristeza, por que nao chora-las em grupo?

Os xamas lamentam que os jovens ja ndo ougam suas palavras (Brand, 1997: 201-
3). Sdo palavras de consolo mutuo. A cura para a tristeza que acomete os homens ¢ uma soé:

perceber que estamos todos no mesmo barco. E ampararmos uns aos outros.

fkk
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J& Montardo centra sua andlise etnomusicoldgica no cardter essencialmente
musical dos rituais xamanicos guarani e kaiowa, que, gracas ao entendimento do Sol, o
Pa’i Kuara, como um xama, passa a uma interpretagdo bem mais ampla da cosmologia
desse grupo. “A pesquisa mostrou que, para os Guarani, a misica em seu ritual cotidiano ¢é
um caminho a percorrer ao encontro dos deuses” (2002: 12).

A associacdo que a autora propde entre a representacdo e a realidade social ¢
ainda mais clara. “O jeroky tem como um dos seus motivos afastar a agressividade. A
agressividade ¢ o primeiro sentimento que aparece no mito de criagdo, causa da disrupgdo e
do sair em caminhada do marido, primeiro pai, ou ramoi, avo. Neste e em varios outros
momentos do mito a maneira de percorrer o caminho e reencontrar-se com o marido ou
com os pais ¢ cantando e dangcando” (Montardo, 2002: 37).

Ela obteve exegeses sobre o lugar que o caminho percorrido na reza alcanga. “O
caminho do jeroky leva os participantes até ‘1a’. O ‘14’ ¢ descrito como sendo o patio de
dangas do Pa’i Kuara, e as aldeias divinas, lugares nos quais as casas sdo grandes, dorme-
se em redes ¢ as comidas e os adornos sao todos originais dos guarani”’. “Nos subimos
quando cantamos”, diz-lhe a xama Odulia (Montardo, 2002: 62, 144).

Na descri¢ao que realiza de um jeroky, com a traducao das letras e uma exegese
empreendida pelo proprio grupo de dona Odulia, Montardo também demonstra que o ritual
¢ uma representacdo de uma viagem de subida até o Céu”’, com uma posterior descida, ao
fim da noite. “E de suma importancia estarem todos juntos na volta, na hora da chegada.
Quando nao voltam todos juntos, os participantes correm o risco de ter sua alma presa ‘1&’,
0 que acarreta sérios problemas, tais como doencgas, indisposi¢ao e impossibilidade de
cantar. (...) O gesto que dona Odulia faz, tanto no momento da performance, quanto nas

exegeses, ¢ um gesto de aterrissagem. Ela flexiona os joelhos nesse momento” (Montardo,

2002: 160)*®,

27 Aqui residiria mais um problema relativo a bebida: “quando a nhandesy ou o nhanderu bebem cachaga,
ele, Pa’i Kuara ndo abre a porta” (Montardo, 2002: 161).

28 A atragdo de seres sobrenaturais também acontece, segundo a autora. “Os caminhos s3o vias de duas m3os,
pois tanto os participantes do ritual sobem, como os seres divinos descem” (idem: 160). Obtive junto ao
‘cacique’ Valério, em Dourados, a mesma constata¢do. Uso as aspas porque essa categoria ¢ usada por muitos
kaiowa e guarani para diferenciar dos nhanderu os rezadores novos, sem suficiente respaldo da tradi¢do, mas
amparados na obtencdo de recursos dos brancos para a constru¢do de casas de reza, as vezes visando atrair
turistas, por exemplo. Também na mesma area, no Borord, essa ¢ a categoria em que enquadram o rezador
Getlio.
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Como se tivessem sido domesticadas, as grandes migragdes acontecem todas as

noites, mas nao vao além da madrugada:

“Dona Odulia refere-se as visitas ao patio de danga do Pa’i Kuara, as comidas,
aos adornos, as casas grandes com varios fogos, mas sempre com intuito de
voltar e ndo de permanecer l4. (...) A metafora do caminhar refere-se, além do ja
citado oguata migratério dos guarani, também aos caminhos que percorrem no
seu cotidiano na propria aldeia para buscar agua, para ir a roca e para fazer
visitas. Os guarani usam a imagem do caminho para falar de todas as escolhas
que fazem. O caminhar esté relacionado a organizacao social guarani, que prevé
o desmembramento do grupo quando ha rivalidades ou desentendimentos, mas ¢
fundamentalmente um recurso para a busca da alegria” (Montardo, 2002: 211).

Montardo entrevé o tema do abandono como relacionado a orfandade e a
condi¢do de guaxo citando guahu coletado por Garcia & Ribeiro (2000:112)**, bem como
o comentario de seu anfitrido nhandeva no Pirajuy sobre sua condi¢cdo de o6rfao, que lhe da
constante saudade da mae. “Os guarani tém saudades dos seus pais ancestrais, mas lutam,
como guerreiros, para vencé-la. O xamanismo ¢ vivido ndo como uma fuga da realidade
dificil, mas como uma luta para nao sucumbir a ela. Encara-se o ritual como vivéncia,
experiéncia, no caso guarani, via de encontro com os pais ancestrais”, conclui (Montardo,
2002: 216-7).

Os Guarani e Kaiowa tém saudade. Tém saudade de seus parentes. Os deuses sao
parentes de todos, mas, no momento da experiéncia do jerosy ou do guahu, cada um se
lembra de seu parente e se torna um pequeno Sol, ciente de seu brilho, de sua condigdo
divina, mas abandonado no ventre da mae. O Pai duvidou de que ele fosse seu filho. Isso o
magoou profundamente, a tal ponto que, em muitas versdes do mito, apds a concessao das
lanternas para ele e Lua iluminarem o mundo, pai e filhos tornaram a se separar por toda a
eternidade. Aquele se foi mais uma vez, para um lugar ainda mais distante, a terra aonde
vamos apds a morte (A terra sem males? O céu?). Aqui nesta terra, s6 temos como protecao
o calor do Sol e o brilho da Lua. Cantando pelo Sol e consolando-se mutuamente, todos

sdo, no fundo, um pouco guaxos, em um momento ou outro da vida: sempre sujeitos a

29 Alias, muito semelhante ao que fez Paulito chorar em sua conversa com Chamorro: “4jete pako sy, nda xe
ryry jukai ra’e (2x)/ Xe pararasa e’y mboyve xe reja xe ru kuri/ Xe arakua e’y mboyve xe reja xe ru kuri”
(Ainda bem que minha méae ndo me matou enquanto eu estava no seu ventre. Antes de eu passar o grande mar
me deixou meu pai. Antes de abrir os meus olhos meu pai me deixou). Faz parte da narracdo do mito dos
gémeos feita por Rosalina Medina e ¢ cantado pelo Sol no momento do reencontro com seu pai, Nhane Ramaoi
Papa.
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perder a vontade de viver e resolver dar um basta nisto tudo, pegar de uma vez o caminho

que leva ao céu e ndo voltar mais.
7 - Suicidio guaxo

O teko, modo de ser kaiowa e guarani, ¢ pautado por duas experiéncias fundantes:
a primeira delas ¢ o pertencimento ao fe’yi. Ser humano ¢ ter parentes e viver com eles,
viver entre humanos, classificados segundo sua origem®’. Fundamentalmente, ¢é
compartilhar a palavra, mas também a comida, a casa, a chicha, o kaa’y (chimarrdo), o
tereré.

A outra a¢do que define o ser guarani é o guata, o caminhar. “Os Guarani s3o um
povo que caminha” (Melid, 1989: 293), o Guarani ¢ um ser que caminha. Caminho, logo
existo. Essa experiéncia ¢ multidimensional e envolve aspectos econdmicos, expressos na
idéia de jehekaha, socio-politicos, a medida que ¢ dessas constantes visitas entre parentes
que se desenvolve a integracdo do te’yi e do tekoha, por meio de reunides e festas, e ainda
ressonancias cosmoldgicas, como veremos a frente — o maior exemplo dessa pluralidade de
signos que estd envolvida no caminhar € a propria Terra sem Males.

“A migragdo, como historia e como projeto, constitui um trago caracteristico dos
Guarani, embora muitos de seus grupos tenham permanecido por séculos num mesmo
territorio e nunca tenham realizado uma migragio efetiva”, lembra Melia (1989: 294). E
possivel que, outrora, a dinamica de fugas, guerras, excursdes proféticas e outras
experiéncias ligadas a essa experiéncia bésica do caminhar tenha configurado outras
realidades sociais. Mas, o que une o fe’yi e o guata, na atualidade desses indios em MS? E
que o Kaiowa e o Guarani, basicamente, caminham para se encontrar com os parentes que
estao longe.

Essa experiéncia ndo estd presente apenas no cotidiano. Como vimos, os rituais
kaiowa nos moldes do jerosy puku sdo uma visita aos parentes que estdo no céu, a “sagrada
familia”. Nhanderamdi, Nhanderyke’y e outros membros dessa grande parentela do Além.

211

Essa era a dinamica ritual que conferia significado ao ato cotidiano”" de caminhar.

21 Um dos perigos que os Guarani enxergam nas coisas do mundo é desconhecer sua origem, como veremos
mais a frente.
2" E dessa forma que estou encarando aqui o ritual do jerosy (Lima, 1986).
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Ao contrario de ritos de passagem como o kunumi pepy, 0s jerosy permanecem
difundidos, porque os teyi sobreviveram a todas as mudangas operadas compulsoriamente
na vida desses indios ao longo do ultimo século.

O esparramo significou para esses indios uma verdadeira catilise em sua
sociabilidade. Jogados, literalmente, em aglomerados de realidade urbana, com milhares de
pessoas, uma situagdo jamais experimentada pelos seus ancestrais, eles se viram em meio
a0 jopara, a mistura.

Para combater isso, os porta-vozes da tradicdo, os famoi, procuram manter o
poder sobre a operacdo basica que move a continua classificagdo dos parentes, o
casamento. Essa maquina de fabricar parentes, entretanto, ndo funciona perfeitamente no
ambiente do jopara. Os jovens passam a ter possibilidades econdmicas que escapam do
controle da familia e, em uma sociabilidade que também se esvai pelos dedos da tradicao,
acabam por escolher casamentos que ja ndo significam aliangas desejadas ou toleradas entre
suas familias. Quando se chocam frontalmente com o fe’yi, acabam por escolher o caminho
do “protesto”. Tornam-se pequenos sansdes por meio do suicidio. Afrontam a familia que
ndo podem desafiar, porque, afinal, ela ¢ tudo, ¢ a propria condi¢do necessaria para se
relacionar na sociedade.

Os que logram sucesso em contrariar a tradicdo com seu casamento proibido
acabam enfrentando uma relagao instavel, em que se chocam, o tempo todo, com tudo e
todos (porque os parentes ndo sdo nada menos que tudo e todos entre os Guarani). O
resultado sdo os casamentos que se desfazem, e os filhos que se espalham entre parentes e
conhecidos para estarem fadados ao destino dos guaxos: os maus-tratos, algumas vezes, € a
inocultavel sensagao de desamparo, sempre, em um momento ou outro da vida.

A lembranga “de nossos maiores” ¢ voluntariamente acionada pelo jerosy, em que
se dividem as tristezas com o Sol. Mas, pode também surgir ao acaso, quando a vida do
casal ndo vai bem, quando ndo se pode contar com os pais, ou com o padrasto, ou a
madrasta, ou quando se percebe a soliddo no meio social por meio das chacotas, ofensas e
violéncias a que estd sujeito quem nao tem como abrigo o prestigio de uma familia.

A condi¢do de guaxo ndo ¢ natural ou aprioristica. Da mesma forma que pode ser
socialmente anulada pela incorporagdo a uma familia que esteja sendo “levantada”, ela

também pode, no intimo, ser acionada a qualquer momento. Isso porque ela ndo apenas
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define uma relagdo, que ¢ a de desabrigo, mas também pode ser definida por uma situagao
social em que surja essa sensagdo. E possivel perceber-se tio guaxo como o Sol durante o
Jjerosy. E igualmente possivel ter essa sensagdo quando se é abandonado ou traido por um
conjuge, ou numa experiéncia de luto, ou na humilhacdo produzida pelo confronto publico
com um branco ou as autoridades por ele legitimadas, como o capitaneado.

E por isso que alguns suicidios aparecem como inexplicaveis, mesmo aos olhos
dos mais intimos. Nao sao um enfrentamento, nem tampouco um protesto. Isto sim, talvez
fosse razoavel considera-los como um “fatalismo”. Mas, poderiam ser encarados como um
“positivo x positivo” dentro da matriz resultante do modelo durkheimiano? Se pensarmos
numa leitura em termos dessas categorias de individuo e sociedade, a analise fica um tanto
estranha. Afinal, que individuo “forte” ¢ esse guaxo? E, que sociedade “forte” ¢ essa a
ponto de deixa-lo de lado, a viver como fantasma entre as familias?

Proponho que pensemos nao nos termos, mas na relagdo de sociabilidade entre o
sujeito e o grupo. O que “conta como relagdo” para esses grupos? Como eles definem a
relagdo que deve haver entre os que convivem, no interior da familia ze'yi, ou no dominio
do tekoha?

Como os amerindios em geral, os Kaiowd e Guarani t€ém sua concepcdo de
sociabilidade e sua orientacdo ao comportamento do sujeito baseada na idéia do equilibrio
proporcionado pela troca entre os diferentes, a partir do modelo do lago entre dois irmaos
miticos. No caso, especificamente, esse padrdo ¢ representado pela alternincia de dia e
noite que eles proporcionam?'?,

Entretanto, a0 mesmo tempo em que ¢ valorizada, a diferenca ¢ fonte de perigo. E
ameaca de feiticos, de agressoes, de desestabilizagdo. Como descreve Pereira (1999), os
recém-chegados ao te’yi sdo os primeiros acusados de paje vai, sdo sempre os primeiros
suspeitos por qualquer desgraca. Na pratica, o que se verifica ¢ uma relagdo ambigua e
tensa, porque, sobretudo quando se passa ao campo da afinidade, estamos sempre sujeitos a
“ter por cunhado um diabo”, como se vé nas narragdes do mito dos gémeos.

Mesmo assim, noite e dia, constancia e inconstancia convivem e sua alternancia

produz o mundo, tal qual o conhecemos. Os narradores explicam que, com o “luzeiro”

212 Novamente, lembremo-nos do tema amerindio da “boa distAncia” (Lévi-Strauss, 2006 [1968])
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apenas, nao era possivel viver. A luz era constante, porém fraca. Ao mesmo tempo que era
amena, mas nunca se interrompia.

Os guaxos sdao temidos (Pereira, 1999: 151-171) porque estdo a margem, mas
também porque estdo no meio. Nao estando em relagdo clara com o grupo, podem ter
qualquer reacgdo, desde a violéncia fisica, até a violéncia simbolica, do feitico ao suicidio.
Nao poderiam a experiéncia de uma separacao conjugal, ou de um luto arrebatador produzir
semelhante condi¢do, ainda que momentaneamente, da mesma forma como, no jerosy, se
exercita a dialogia com a historia pessoal do Sol?

Acreditamos que, por um instante, esse tipo de acontecimento pode levar o sujeito
a experimentar a sensagdo de estar atrds do palco social em que se desenrolam os papéis
humanos. Ali, por um atimo, ndo ha positivos ou negativos, nao ha matriz durkheimiana.
Ha o vazio de estar nas entrelinhas. A experiéncia do zero e ao mesmo tempo do dois — ndo
do um, que sé pode se definir em oposi¢do a outro um.

Mas, essa tdo almejada experiéncia de ser dois, € ambos (Clastres, 1990: 14-5),
carrega uma ambigiliidade. Ser homem ¢ ser deus, a medida que compartilhamos com o
divino a palavra. S6 pode ser assim, pois ela voa e supera tempo e espaco. Mas, para

conquistar a identidade com os deuses, ha certas condi¢gdes, como veremos.

8 — Em busca da origem

Ha mais um sentido relacionado a essa busca de Sol e Lua, que ¢, também como
vimos, o paradigma da busca empreendida pelos guaxos, pelo reconhecimento. Essa
jornada ¢ também uma procura de sua propria origem, o desfazimento de sua propria
condi¢do jopara — nem um, nem outro.

Como ja vimos, um dos perigos que os Guarani enxergam nas coisas do mundo ¢
desconhecer sua origem. E a origem que distingue, portanto é preciso viver separado
daquilo cujo principio ¢ ignorado. E o que acontece no caso dos brancos, que, ao contrario
dos Kaiow4, tém uma origem ignorada para alguns desses indios.

Chamorro vai expor a interpretacdo que os Kaiowa de Panambizinho fazem a

respeito do perigo da convivéncia com os brancos. “Do ponto de vista das origens, os

Kaiowa sdo aqueles que tém comego, enquanto os brancos ndo. Eles se autodenominam
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te’yi, ou te’yi jusu, e se consideram os verdadeiros e bons filhos de Deus (Tupd ra’y katu
ore), nasceram da base espumante da cruz (kurusu ropyta ryjuigui), que € jasuka mesmo,
fonte de vida, origem e renovo. Os brancos sao chamados de mbairy, juruay,
nhanderaiguy, karai e tavyguary, o ultimo termo ¢ traduzido por eles como ‘aquele cuja
origem se ignora’, pois nem Deus sabe como ¢ o comego dos brancos”.

Dadas distingdes tdo agudas, “a moral da historia € sempre a necessidade de
separar culturas tdo diferentes, pois, desde o comego, os indios € os outros viviam
separados. Nhanderu sabe que ¢ melhor assim, do contrario daria briga (...), por isso no céu,
yvdy, também ha separagdo. L4, se posicionam primeiro os que dangam com a cruz (...),
estes sdo os te'yi jusu, depois se posicionam os que dangcam com sanfona e guitarra,
abragados com a dama, este sdo os brancos” (1993: 49-50).

Outros grupos kaiowa e guarani, talvez num outro momento dessa elaboragdo,
vao localizar a origem dos brancos em “mitos de escolha” ou na descendéncia de ancestrais
miticos, ou seja, os que conhecem a origem, conhecem o Pai, fundamentalmente, e podem
tracar uma genealogia, de modo geral. Zarratea relata que, para os Pai Tavytera, a criagdo
de Paparéi e Pa’iréi ¢ uma das primeiras realizagdes de Nhane Ramoi Jusupapa. O primeiro
seria o grande avo dos brancos, e o segundo, dos “amarelos™ (1998: 133).

O kaiowa Antonio Jodao, de Dourados, contou a Schaden, no interior de Sdo
Paulo, uma outra versao sobre essas origens, numa elaboragdo ainda mais complexa. Ali, ha
uma genealogia divina que se estabelece ap6s o grande dilivio primordial e inclui diversos

povos:

“Ai o Sol mandou dois Kayua ha pouco casados, para comegarem tudo de novo.

Foi o principio dos indios. Os filhos desses dois casaram-se com gente de fora.
Essa gente eram brasileiros. Vieram também 14 de cima. Veio um casal que
morou perto dos Kayua. Um filho dos brasileiros se casou com uma filha de
Kayua. (...) Ai foi que Nhanderuvugu chamou o brasileiro de uaixd (genro),
porque ia casar-se com uma filha dele. Ai o paraguaio veio casar-se com uma
filha de Nhanderuvugu também. Tinha dois genros ja. Uma filha de
Nhanderuvucu se chamava Kunhapoty. Foi esta que se casou com o Kayua.
Kunharendy foi a que se casou com brasileiro. Kunhadjeguai era a ultima filha
de Nhanderuvugu. Casou-se com paraguaio. Era a cacula. (...) De cima vieram
trés nacdes: brasileiros, Kayua e paraguaios. Dai sairam Tereno, sairam
Kaingang, sairam Guarani, paraguaios, brasileiros, todos” (1947: 108-9).
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Como percebemos, a historia pode ser contada de varias formas, e até mesmo ndo
ser contada, como ¢ o caso do Panambizinho. De qualquer forma, existe uma maneira
kaiowa e guarani de conhecer o mundo: para saber o que alguém ¢, necessita-se conhecer
suas origens. Isso so € possivel se se souber tragar sua genealogia.

A origem remete a uma filiagdo, que remete a uma paternidade, que so se funda
na conjugalidade. A relagdo com essa ascendéncia, como vimos, pode ser perdida caso a
conjugalidade se interrompa. E por isso que essa busca pelo pai é também uma busca pela
propria origem. E saber o que se é, para ndo ser mais jopara, misturado, ou guaxo.

A mesma dificuldade que essa nova geragdo que sofre com a epidemia de
suicidios encontra, muitas vezes, para livrar-se do jopara que envolve suas origens, vai se
manifestar em sua propria conjugalidade. Os jovens nao tém apenas a dificuldade de serem
parentes, t€ém problemas para fazerem novos parentes, por meio dos casamentos, cada
vez mais complicados na nova sociabilidade das areas indigenas de MS. Essa dificuldade
esta refletida nas mortes autoprovocadas. Como ja vimos, hd um grande nimero de
suicidios envolvendo conflitos conjugais, justamente.

J&4 houve um tempo em que se imaginou que os brancos eram aparentados com o
Além. Eles vinham de longe e sua origem era ignorada — por isso foram chamados karai,
como os xamas que andavam de aldeia em aldeia e, para demonstrar seu carater de nhande,
de nos inclusivo, diziam nao ter pai, nao pertencer a nenhum e 'yi.

O tempo mostrou que ndo ¢ possivel nem tampouco desejavel viver misturado
com os brancos. Para ser aparentado com os deuses, € preciso, de alguma forma, separar-se

desses seres estranhos, cuja origem se ignora.
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A GUISA DE CONCLUSAO

“Eu pensava que fosse um sujeito escaleno (...).

Ele fez um limpamento em meus receios.

O Padre falou ainda: Manoel, isso ndo é doenga,
pode muito que vocé carregue para o resto da vida
um certo gosto por nadas...

E se riu.

Vocé ndo é de bugre? — ele continuou.

Que sim, eu respondi.

Veja que bugre so pega por desvios, ndo anda em
estradas —

Pois é nos desvios que encontra as melhores surpresas
e os ariticuns maduros”.

Manoel de Barros, no Livro das Ignoragas

No ultimo més de janeiro, fez trés anos. Ela diz que foi assim: era manhd do dia 13 de
Jjaneiro, e Kelen chegou correndo ao quarto. "Manhé, o vové ta ruim!". Na TV Globo, a reporter
narrava as noticias do Bom Dia MS. "O lider indigena foi encontrado a beira da rodovia que liga
Juti a Caarapo. Em estado grave, foi levado para o Hospital Evangélico de Dourados". Valdelice
conta que sentiu o corpo amolecer. S6 o medo a manteve de pé. "Ndo quero mulher atrdas de mim,
mulher é medrosa”, o pai costumava dizer-lhe, antes de cada a¢do de seu exército. "Eu temo é pelo
senhor”, ela lhe respondia.

A maior parte daquela noite, passara em claro. Ansiava por revé-lo. A Fundag¢do Nacional
do Indio e a Policia Federal garantiam-lhe que estariam em seguran¢a. Mas, as cenas do dia
anterior, com o0s jagungos a perseguir a caminhonete que tentava voltar até a fazenda ocupada, até
0 pai, e o primo baleado na perna ndo lhe saiam da memoria. Numa nesga de cochilo, chegou-lhe
no sonho o pai, risonho: "Eu vou ld na rog¢a, buscar milho branco pra gente fazer chicha. Vai ter
festa grande la aonde eu estou indo, minha filha!".

No caminho entre o Panambizinho, onde estava, e o hospital, passou pelo escritorio da
Funai, duas quadras antes. "Ele estd bem", garantiu Jonas Rosa, entdo chefe da representagdo do
orgdo na cidade. O pai estava internado na Unidade de Tratamento Intensivo. Para vé-lo fora do
hordrio de visitas, ela pagou R$ 50 a um enfermeiro seu conhecido. "Parece que foi meio grave. O
que que ele é, mesmo?", perguntou-lhe no caminho. No corredor de largas vidragas, de onde os
familiares assistem a recuperagdo dos pacientes como estivessem num aqudrio publico, Valdelice
teve um segundo de paz quando o viu, adormecido, placido. Foi logo antes de a enfermeira tocar-
lhe as costas. "Vocé é parente? Seu Marcos Veron ndo agiientou. Ele acabou de falecer.

No instante da noticia da morte do pai, Valdelice ficou imediatamente nhemyro. "Vocés
mataram, agora vao ter que ressuscitar!", gritava, ainda no corredor da UTI Os enfermeiros
tentaram segurd-la, mas ndo a impediram de socar um dos médicos. Mesmo sedada e amarrada,
ela escapou até a rua e, naquela manha de segunda-feira, despejou sua raiva sobre a cidade dos
brancos: "Vocés é que deviam morrer! Vocés acabaram comigo!". O procurador da Republica
Charles Stevan da Mota Pessoa encontrou-a na avenida. "Vocé me enganou...", conseguiu
balbuciar, antes que desabasse em pleno asfalto sob o efeito dos calmantes.

Diadorim sem riobaldo, Valdelice Veron passou dois ter¢os de seus 24 anos de idade em
plena guerra, na companhia de seu pai, o lider kaiowda Marcos Veron, vitima de traumatismo
craniano em conseqiiéncia do espancamento a que foi submetido na expulsdo ilegal empreendida
por jaguncos brancos na fazenda Brasilia do Sul, em Juti, cerca de 300 km ao sul de Campo
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Grande. O grupo liderado por Veron ja fora despejado da darea em outubro de 2001 e havia
entrado ali novamente apenas dois dias antes da morte do cacique.

Até a fatidica ocupa¢do de Takuara, Valdelice participou de mais de dez agdes de
guerrilha. Alta e magra, ela se considera feia para os padrées kaiowa. Criada em meio aos
homens, na guerra, acha que perdeu a feminilidade. Mesmo assim, ndo se conforma por ja ter sido
chamada de "sapatdo" pelos Terena de Dourados. Ela separou-se do marido guarani pouco depois
da morte do pai. Também tentou enforcar-se em casa. Ndo agiientava mais pensar nele toda vez
que via os carros passarem em frente de casa. Tinha sempre a sensag¢do de que ele estava
chegando para vé-la de novo. Foi salva pela filha Kelen. Recomendaram-lhe um psicologo. "Fala
qualquer coisa que vier a cabega". Ela contava o mito dos gémeos. "Ndo conseguiu me tirar nada",
gaba-se.

Nas expedigdes em que acompanhou o pai, era a unica mulher entre centenas de homens.
As demais so entravam no dia seguinte a ocupagdo, quando a situagdo ja estivesse sob controle. No
momento da agdo, ela usava calga, camiseta e prendia sob um boné os longos cabelos negros, da
cor da asa da grauna. A justificativa para sua presenga era sempre a habilidade para lidar com
kuatia - os documentos produzidos pelos brancos. A professora Valdelice era encarregada de
redigir as reivindica¢ées para a Funai, a Justica Federal, o governador, o prefeito. As vezes, nio
havia jeito: quando as flechas se deparavam com revolveres, o jeito era correr. Em Tacuru, no
Jaguapiré, area retomada em 1992 e ja homologada, os indios enfrentaram dezenas de capangas.
"Tira sua filha, que aqui vai ser boca quente”, aconselhou a Veron o amigo Hamilton Benitez. Fica
orgulhosa de lembrar dos meninos de Caarapo, ouvindo as historias de lutas em volta da fogueira,
pra depois dizer a professora: “Quando eu crescer, quero ser que nem o seu Marcos”.

Em Paranhos, no Paraguassu, area também ja homologada desde 1993, ela lembra que
eles foram cercados por pistoleiros e tiveram que pular num buraco no meio do pasto para escapar
dos tiros. Ali, no meio da madrugada, o pai tomara o revolver de um dos vigias da sede da fazenda,
adormecido na varanda. O homem acordou com a arma na cara. "Vocé fica quietinho, sendo vai
morrer!", disse Veron, para assusta-lo, emendando um assobio em codigo para chamar os
companheiros. Dos cachorros, ja dera cabo o companheiro Aristides, especializado em atrair e
ludibriar os bichos.

Entre as muitas retomadas que Veron ajudou a liderar, Takuara tinha um significado
especial. Valdelice conta que exatamente de la a familia do pai foi expulsa, nos anos 50. Ja com 73
anos, aquele seria o lugar escolhido por Marcos para descansar da guerra, afinal. Depois de
muitos acordos, que ja lhe davam seguranga para tomar tereré com os brancos da fazenda, o lider
ndo desconfiou quando, em outubro de 2001, os trabalhadores da Brasilia do Sul lhe propuseram
fazer uma festa. Em lugar da carne prometida para o churrasco, acabaram por aparecer no dia
marcado para espancd-lo e expulsar seu grupo para a beira da estrada entre Dourados e Porto
Cambira. "Sinto muito, mas estamos cumprindo ordens", disse-lhe na ocasido o delegado da
Policia Federal que viera controlar a situagdo. "Assim como estdo me tirando, vocés vdao me trazer
de volta aqui nesta terra", respondeu Veron na ocasido.

Marcos passou mais de um ano para se recuperar da surra que levou dos segurangas da
fazenda, antes da chegada da policia. Em janeiro passado, ele insistiu na volta ao seu tekoha. No
dia 11 de janeiro, uma sexta-feira, cerca de 100 pessoas entraram novamente na fazenda. Durante
o fim de semana, os Veron receberam a visita de policiais, jornalistas e funcionarios da Funai.
Todos garantiam seguranga ao grupo. Na segunda-feira seguinte, o lider morria no hospital. Dois
dias depois, sob comog¢do que trouxe ao MS liderangas indigenas de todo o Brasil, além de
politicos e representantes de orgdos de defesa dos direitos humanos, o corpo de Veron foi
enterrado em Takuara, ainda fazenda Brasilia do Sul. Numa das al¢as do caixdo, o delegado

cumpria o vaticinio do lider e o deixava novamente em seu tekoha’".

213 Baseado em depoimento de Valdelice Verdn, concedido no final de 2003. Publicado originalmente na
Agéncia Brasil.

146



1 — Terra sem Males

“Nao posso calar o fato de haver considerado a tese, ao inicio de meu estudo, de
que pudesse existir uma relacdo entre as ondas de suicidios por um lado e a idéia
culturalmente definida da ‘ida a terra sem mal sem passar pela morte’, por outro, no sentido
de que tal idéia agora se encontraria ‘patologizada’ de maneira crescente”, confessa Wicker
(1997: 295).

Mencdes a essa relagao entre os suicidios e a ida ao paraiso guarani, tendo como
pano de fundo aquela “melancolia e pessimismo historico”, “sintomas de que este povo
perdera a vontade de viver” (Viveiros de Castro, 1987: xviii), se espalham pelos textos que
encararam o desafio impresso em mortes executadas com “total falta de dramaticidade”,
como disse Griinberg (1991: 33), todavia enigmaticas, como toda morte humana, seja ela
entendida como fim, passagem ou recomeco. Apenas Levcovitz (1999) conduz as ltimas
conseqiiéncias essa relacdo, a partir do que entende ser o modelo de “ethos minimalista”,
construido a partir de proposta de Viveiros de Castro (1986) para sublinhar as distingdes
entre os povos tupi-guarani € o conjunto jé-bororo.

Wicker talvez tenha sido o mais sincero entre os que escreveram sobre o suicidio,
nesse sentido. O estoicismo, a impassividade, a altivez dos tupi-guarani surpreendem o
mundo desde at¢ onde a memoria ocidental alcanca. Seu canibalismo guerreiro reavivou o
debate sobre o relativismo, no século XVI. O projeto jesuita de criar, nas missdes, um novo
homem pode ter se dado em meio a uma resisténcia violenta e mal-entendidos numerosos,
de parte a parte. Entretanto, essa experiéncia legou ao mundo uma parte substancial do
moderno socialismo. Ao longo do século XX, a Antropologia recuperou os dias de gloria
dos tupi-guarani com o reestudo de sua teoria da condigao humana e as conseqiiéncias dela
para a teologia e a politica. Resgatou-os do ateismo, da barbarie e da selvageria para alca-
los a condicao de filosofos e tedlogos.

O seiscentista Montoya define o feko katu como a vida boa e livre. E completa: ¢
o que se diz dos selvagens, que vivem como bestas. Do ponto de vista do senso comum dos
brancos, a liberdade dos Guarani ¢ a liberdade dos animais. “A indole desses silvicolas que
toleram a bigamia, o incesto, o adultério e outros comportamentos insolitos, leva a

formacao no menor impubere de uma personalidade rebelde e liberalizante em relagdo aos

147



demais membros da tribo”, escreve um nosso contemporaneo procurador da Republica apos
visita aos Kaiowa, em 1995 (apud Coutinho, 1995: §8-9).

Ao mesmo tempo em que permanece o mal-entendido, descrever o conjunto de
mudangas ecoldgicas e culturais que a experiéncia colonial envolveu para os Guarani e
Kaiowa ¢ para nés uma tarefa impossivel. Trabalhos como o de Mura sugerem que as
alteracoes empreendidas por fatos subestimados na etnografia desses indios, como a
introdu¢do de ferramentas de metal, podem envolver conseqiiéncias socioldgicas
insuspeitas (2000: 93-102).

De qualquer forma, os relatos sobre o feko em que esses indios foram encontrados
no século XVI e a realidade que vemos hoje fornecem dois pontos importantes para
apoiarmos nossa analise. De uma dindmica de guerras e aliancas entre grupos locais,
passou-se a um aldeamento compulsorio que transforma o necessdrio afastamento em
seguida a um conflito politico em um complicado exercicio de acomodagdo em outros
espagos também restritos.

Os cddigos em que essa nova sociabilidade opera sdo os mesmos de antes, o
parentesco € o xamanismo. As agressdes entre os fe’yi se ddo pelo feitico, € o que o
combate sdo os rituais tradicionais. O estabelecimento em uma nova area envolve a criagao
de lagos de parentesco, e o abandono de relagdes antigas. Os lacos entre as familias se dao
principalmente por meio dos casamentos, ¢ a mediagdo ¢ feita pelas criangas adotadas, da
mesma forma que os feiticeiros errantes exercem essa mediagdo no plano xamanico.

A particularidade da experiéncia desses grupos guarani de MS em relagdo ao
avango colonial salta aos olhos quando comparamos sua condi¢do atual com a de outros
coletivos ligados a essa mesma “tradi¢dao” (no dizer de Barth, 1987).

Os Mbya empreenderam ao longo dos séculos movimentos de migragdo entre o
litoral da regido Sul do Brasil e a regido de fronteira entre Paraguai, Brasil e Argentina.
Esses grupos também jé& possuiram outrora uma nocao de centro geografico, o Yvy Mbyte —
muito semelhante ao yvypyté dos Pai/Kaiowa — situado no Paraguai Oriental (Garlet, 1997:
18; Cadogan, 1971: 34-5).

Os trabalhos de histéria oral junto a esses Guarani indicam que, em outros
tempos, eles tiveram uma mobilidade também semelhante a dos Kaiowa, em sentido

circular, “motivada por aspectos socio-culturais (casamentos, visitas, disputas politico-
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religiosas etc.) e/ou econdmicos (exploracdo sazonal do ambiente, mudangas de locais de
cultivo/aldeia etc.)” (Garlet, 1997: 18-9).

“Desterritorializados”, eles hoje t€ém sua maneira peculiar de definir o local ideal
para a implantagdo de um feko’a: “A elei¢cdo desses espacos ndo ¢ aleatdria e constitui-se
numa tarefa que mobiliza, direta ou indiretamente, toda a coletividade e todas as esferas
culturais. A comegar que o feko’a ideal é o teko 'a sonhado. E o critério elementar que torna
um espaco diferente dos demais”. Seu territério € hoje virtual, enquanto o dos Kaiowa
permaneceu real ao longo dos séculos®'*.

O contraste entre a experiéncia histérica dos Mbya e dos Kaiowa/Nhandeva de
MS pode ajudar na compreensao de uma conseqiiéncia também especifica destes ultimos, a
atual epidemia de suicidios. Voltando ao inicio de nossa cadeia argumentativa, observemos
que Wicker presenciou movimentos de busca pela Terra sem Males empreendidos de forma
virtual pelos Pai paraguaios. Ambas as experiéncias em questdo tém um elemento em

comum, o sonho:

“Pessoalmente presenciei no fim dos anos 70 o surgimento de um movimento
desse tipo, quando uma manhd duas meninas que moravam em Takuayogue
disseram haver recebido em sonho a inspiracdo para aqueles cantos que
conduziriam os Pai & terra sem mal. Liderada pelas meninas, a comunidade
comegou um baile que seguidamente durava desde o anoitecer até o amanhecer.
Apesar de a comunidade vizinha de Panambiy se haver somado ao
empreendimento bailando in corpore, o movimento se desmoronou depois de
seis meses quando ficou evidente que o estado de kandire — a imortalidade que
se alcanca com a vida na terra sem mal — ndo podia ser alcancado. No final dos
anos 80, movimentos similares se produziram em Mba’e Marangatu e em
Itaypavusu”.

Enquanto isso, do lado brasileiro, nessa mesma época acontecia 0 movimento
simetricamente oposto a concessdo de terras para os Pai que marcou os anos 60 e 70 no
Paraguai: aqui, ao contrario de 14, as terras lhes foram usurpadas nesse periodo.
Curiosamente, do lado de cé, ndo se encontram na bibliografia referéncias a migracao real

ou virtual para esse paraiso.

214 Desconhecemos referéncias a criagio de um novo tekoha por meio de sonho. Pereira (informago pessoal),
por sua vez, diz ter ouvido historia narrada por um xama contemporaneo acerca de um lider religioso kaiowa
que, em tempos imemoriais, caminhou com seu povo em busca de uma terra com a qual havia sonhado. Ao
chegar ao local, faltava dgua potavel para que ela fosse considerada habitdvel. Ele rezou e, trés dias depois,
“apareceu” uma fonte. De qualquer modo, essas acdes se teriam dado num instante que ndo ¢ localizavel
historicamente.
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Quando aparece, a idéia de Terra sem Males ¢ completamente real, sendo aplicada
aos tekoha a serem reconquistados. Edna de Souza, filha de Margal de Souza, dizia-nos
que, para ela, a Terra sem Mal era o Pirakua, area kaiowa pela qual seu pai morreu, em
1983%"°, Ela compara as caracteristicas ecologicas da regido ao que era a reserva de
Dourados em sua infancia, com abundancia de recursos naturais. Para a nhandesy Odulia,
de Amambai, por sua vez, a Terra sem Males ¢ o tekoha onde passou sua infancia, o
Guaviry, ainda nao reconquistado (Montardo, 2002: 211).

Segundo outros dados coletados por Brand, poderiamos dizer que essa distingao
entre real e virtual ¢ observada também no campo xamanico. “Emerge ai uma diferenca
fundamental entre o processo de constituicao dos caciques kaiowa e dos caciques guarani.
Os caciques kaiowa aprendem e ‘recebe do pai dele’ e os guarani recebem ‘de cima’,
diretamente através dos sonhos. Os primeiros se formam mediante a ascese e a reza, € 0s
Guarani recebem de cima, por isso, entre os Guarani, qualquer um pode ser chamado a ser
cacique”, diz ele, citando depoimento de Hamilton Benitez (1997: 30)*'.

Desta forma, podemos fazer uma inferéncia a ser verificada em estudos
comparativos futuros. Por o que esses dados indicam, parece haver um movimento em que
elementos de referéncia territorial e cultural podem ser estendidos ou “recolhidos para
viagem”, a depender do momento historico. As referéncias de parentesco e territorio sao
ora virtualizadas, ora, literalmente, realizadas, de acordo com a situagao por que passa o
grupo. Nossa hipdtese, a se verificar, ¢ a de uma possivel relagdo entre essa oscilagdo
real/virtual e a capacidade coletiva de gerenciar o jopara, sobretudo em relagdo aos mais

jovens.

L

“A sociedade guarani representa um equacionamento particularmente curioso da

convivéncia humana, uma maneira de unir separando. Atomizada, como se uma forca

215 Margal, que era enfermeiro empregado pela Funai, se recusava a convencer os Kaiowd a deixarem a éarea
livre para o fazendeiro, Libero Monteiro de Lima. Supostamente (pois o crime prescreveu em 2003 sem que
se punisse ninguém por ele), foi esse 0 motivo para sua execugdo, em 25 de novembro de 1983. Para mais
detalhes sobre a vida de Margal, ver Tetila, 1994.

218 E o que igualmente acontece no caso da relagdo com o centro do mundo. Em tltima instancia, todos os
Kaiowd — e mesmo os Mbya, como mostra Garlet (no caso dos Nhandeva, ndo encontramos documentacdo a
respeito) — se dizem oriundos desse Yvypyté (ver introdugdo).
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centrifuga afastasse as familias, e uma outra as conduzisse ao centro do mundo”, diz Foti
(2004: 4).

Os Guarani se sabem injustamente separados dos deuses, que tudo podem. Os
deuses tém suas aeronaves, que ora parecem discos voadores, ora avides. Eles também tém

seu celular, que é o beija-flor mensageiro®'’

. Crescer e adquirir no¢do dessa disparidade a
ser superada no post mortem ou no desenvolvimento progressivo das habilidades
xamanisticas era a vivéncia tradicional. Hoje, jovens ainda, eles se deparam com a
constatacdo de que os brancos tém acesso nesta vida a todas as possibilidades que seus
ancestrais contavam encontrar apenas nas maos dos deuses.

“Foram entdo talvez os amerindios, ndo os europeus, que tiveram a ‘visao do
paraiso’, no desencontro americano”, reflete Viveiros de Castro, sobre a experiéncia do
contato e a reacgdo inicial de denominar os recém-chegados e sua tecnologia maravilhosa
com as mesmas categorias que empregavam para os seres sobrenaturais: karai, como 0s
Kaiowa e Guarani chamam os brancos até hoje, ou ainda o qualificativo xamanico karaiba,
ou a denominag¢dao de um herdi cultural, mair, que os Tupi davam respectivamente aos
padres jesuitas e aos franceses em geral®'®. “Se europeus desejaram os indios porque viram
neles, ou animais uteis, ou homens europeus e cristdos em poténcia, os Tupi desejaram os
europeus em sua alteridade plena, que lhes apareceu como uma possibilidade de
autotransfiguragdo, um signo da reunido do que havia sido separado na origem da cultura,
capazes portanto de vir alargar a condicdo humana, ou mesmo de ultrapassa-la” (2002:
206).

O primeiro impulso nesse motor social de “captura de alteridades no exterior do

2

socius e sua subordinagdo a légica social ‘interna’ veio na “linguagem da alianga de
casamento”, a mesma que “os Tupinambd usavam para pensar e incorporar seus inimigos”.
Dai, a “grande honra almejada pelos indios ao entregarem suas filhas e irmas em casamento
aos europeus” (idem: 206-7).

Com o tempo, porém, adveio a decepcao: “Assim que comegaram a mostrar a

face mesquinha, foram mortos como todo inimigo; sua covardia no momento de enfrentar a

borduna do executor, alids, era motivo de espanto e chacota” (idem: 205). A unido que nao

27 Sdo analogias colhidas por nos entre os Kaiowa de Panambizinho e de Dourados, usadas durante a
narra¢ao de mitos como o dos gémeos.
218 Alguns Kaiowa mantém mbairy como o tratamento para quaisquer estrangeiros.
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pdde ser executada na pratica se transferiu para o plano mitico. Apareceram ai os mitos que
estabelecem uma genealogia dos brancos a partir do mesmo fe’yi de Nhanderuvugu (ver
capitulo anterior), bem como os relatos em torno de uma escolha tecnoldgica, como narra o

kaiowa Cirilo Rossate:

“Puseram em fila e ali estava o mbaraka, uma cruz diz que bem enfeitados,
mbaraka diz que ndo era muito bonito, enfeites, fucambi diz que puseram na
cruz, o que chamamos de arco de bodoque, a flecha estava ali também. E deste
lado colocou espingardas (armas de fogo), puseram em fila também, as
espingardas também eram bem enfeitadas, diz que machado também tinha ali.
Puseram ferro ali. Eles disseram um ao outro, disseram a Nhane ramoio: o que
vocé vai escolher? Perguntaram a ele. E Nhane ramoio, burro que era, ‘eu vou
escolher esse’, disse, escolhendo o mbaraka. Eles escolheram também a flecha e
0 arco ¢ os enfeites. E esses brancos escolheram espingardas, escolheram as
ferragens” (Garcia, 2001: 174-6).

Viveiros de Castro sugere a relagao entre os mitos “da escolha”, como esse acima,
e os mitos “da vida breve” (2002: 204), categoria em que se encaixa o mito dos Gémeos
Guarani, como vemos mais claramente em algumas versdes coletadas. Seriam ambas as
categorias modulagdes de um mesmo ‘“codigo dos cinco sentidos”, como sugere Lévi-
Strauss (1991). A diferenga ¢ que, em lugar de erros de sensibilidade, teriamos uma “falta
ligada ao bom senso (entendimento)”.

O que observamos nas versdes elaboradas pelos Kaiowa atuais ¢ uma inversao
dessa estrutura. Para parte significativa dos narradores, a culpa pela separagdo entre homens
e deuses € do proprio deus maior, Nosso Avd, ou Nosso Pai. Ele ¢ que foi “malandro”, no
dizer de dona Geni. Os humanos ndo tiveram culpa. Como homem primordial, que deu o
exemplo para todos os outros, foi ele quem deu o “mau exemplo” ao largar a mulher por
outra. E ai estd a raiz das desgragas humanas.

Nao s6 os habitantes do Panambizinho, mas os Kaiowa e Guarani de hoje em
geral, sobretudo os que conservam o feko yma, o modo de ser dos antepassados, execram o
Jjopara vivido mais fortemente nas reservas, mas persistente mesmo nas areas menores ¢ até
mesmo onde, aos olhos de muitos brasileiros, os Pai tém plenas condi¢des para exercitar

seu teko. No Paraguai, os lideres religiosos “duvidam que hoje em dia se possa ainda
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alcangar a imortalidade sem haver passado pela morte, posto que o verdadeiro teko
marangatu — o real modo de ser religioso — ndo se da mais” (Wicker, 1997: 295)*"”.

Segundo dizem os indios, um dos resultados do jopara, a profusdo de guaxos,
reproduz e amplifica o problema. Aparentemente relacionadas a uma categoria tradicional
da sociabilidade guarani, essas criancas se multiplicam e transferem para as geragdes
futuras sua dificuldade em descobrir a propria origem e, por isSO mesmo, tornar-se pessoas
plenas.

Em meio a tudo isso, multiplicam-se os desentendimentos, nhanha, e a
conseqiiente colera do nhemyro, que, a depender das possibilidades de expressdo, se
converte as vezes em vy 'ae’y, trazendo a enfermidade em que se perde o controle das
proprias agoes.

Reconquistar os fekoha tradicionais € pré-condi¢do para que os fe’yi possam se
reorganizar adequadamente e reverter o quadro de jopara. Mas, pode ndo ser possivel fazé-
lo com a plenitude necessaria e desejavel. Isso € o que se vera no futuro.

Chegou-se a um ponto em que “os objetos estdo causando nhemyro”, como dizia
Tonico Benitez. Isso significa que ndo sera apenas uma questdo de dar tempo aos te ’yi para
que se recomponham nas novas areas. Onde os jovens ja querem aquilo que conseguiam de
modo virtual junto aos deuses, no dominio dos sonhos, dos rituais e mitos, pode ser que um

ponto em relacdao ao qual nao ha retorno tenha sido ultrapassado.

*kk

Entre as versdes do mito de Sol e Lua encontradas nos Pai do Paraguai, algumas
referéncias ddo mais um elemento para a reflexdo em torno das transformagdes por que
deve ter passado essa elaboragdo. Acreditamos estarem ai também indicios que podem
ajudar na solu¢do de um enigma prestes a completar 100 anos.

Na narracdo apapokuva que Nimuendaju registra em seu classico trabalho com
esses indios, resultado de uma experiéncia de campo no inicio dos anos dez, ¢ identificado
o responsavel pelo rompimento do casal primordial, ali nominados Nhanderuvucu e

Nhandecy. O pivo da separacao foi considerado, ao longo destes anos, “uma outra figura

219 Melid et al, quase trinta anos atras, ja escreviam sobre a importancia crescente do trabalho fora das areas
indigenas em que vivem os Pai (1976: 214-5).
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divina um pouco estranha”, que “aparece desde o inicio do mito, o tempo suficiente para
engravidar de novo a mulher ja gravida de seu marido, e depois desaparece completamente”
(Clastres, 1990: 60). Esse personagem ¢ Nhanderu Mbaecuad (kuaa, sabedor, mba’e, das
coisas).

A infidelidade seria o motivo da separagdo nessa versdo classicamente

conhecida®®

. A responsabilidade pela desgraga ¢ dos proprios humanos, como vimos hé
pouco. Porém ha um ponto na narragdo pai registrada por Cadogan no Ypané (1962: 45-6),
em meados do século passado. O pivd da separagdo ¢ um outro personagem associado a
astucia e a engenhosidade: Papa Réi, o “progenitor de espanhdis e paraguaios”. Lembremo-
nos de como os europeus chamavam a atencao dos indigenas sobretudo por sua capacidade
tecnologica.

Como vimos, Schaden (1947: 108-9) registrou um exemplo de elabora¢do do
pensamento sobre a diversidade cultural por meio da narragdo de uma genealogia unindo,
em torno da familia de Nhanderuvucu a brasileiros, paraguaios, Kaiowa, Nhandeva e
outros.

E impressionante a analogia com a experiéncia historica dos Guarani, que
ofereceram suas filhas em casamento aos europeus e tiveram em troco o trabalho for¢ado e
mesmo o abuso do cusiadazgo (ver capitulo 1). Apenas novas pesquisas poderdo esclarecer
se essa semelhanga procede ou se se trata de mais uma “miragem”, que traz satisfacao
poética, como diria Lévi-Strauss, mas ndo traz avango a reflexdo.

Melia et al. (1976: 228-9) trazem uma versdo pai que torna as coisas ainda mais
confusas — quanto mais que ndo registram se se trata de uma montagem dos autores sobre
diversas narragdes ou uma versao nativa especifica. Ali, o responsavel pelo adultério ¢é
novamente Papa Réi. Porém Nhanderu Mbaekuad aparece como “o deus encarregado de

cuidar das oragdes e cantos religiosos, que também ¢€ a sabedoria, e € 0 mbarakd™.

0 Em seus apontamentos (1950: 45), Nimuendaju registra outra versdo em que a mulher vivia com trés
homens e, depois, engravidou de Nhanderuvugu, porém desobedeceu sua ordem de ir olhar a lavoura de milho
que ele plantara (semelhante a versdo de Felipe Valiente nesse ponto — ver capitulo 5).
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2 — Esoterismo ateu

Ja se disse alhures que a etnografia sobre os Guarani constitui um “subgénero” na
América do Sul. As literalmente milhares de obras a respeito desses indios sdo comparadas
a uma “selva de papel” por quem mais se esforcou por tragar guias de estudo ai (Melid et
al. 1987).

Nesse conjunto, destacam-se estudos que transcreveram o rico conjunto de
materiais de inspiracdo xamanica, como as de Cadogan (1959, 1971), e até mesmo exegeses
dessas transcricdes, ou seja, tradugdes das tradugdes, como € o caso de Clastres (1990). A
tendéncia nesses estudos a tomar os xamas como fontes de um saber esotérico, ou seja,
acessivel apenas a um circulo restrito de iniciados, encontra ecos nas pesquisas sobre 0s
suicidios dos Guarani e Pai/Kaiowa.

“Os Pai Tavytera guardam em relagdo ao taruju um respeito extraordinario. Isso
pode ser a causa por que nao o mencionam frente a pessoas estranhas a ndo ser que haja
motivos importantes para fazé-lo, o que por sua vez tem como conseqiiéncia que o conceito
até agora ndo apareca na literatura etnografica”, escreve Wicker (1997: 289), para,
curiosamente, emendar, logo em seguida, que, “por outro lado, ¢ surpreendente com que
naturalidade os Pai utilizam o conceito do faruju. Jovens e velhos, mulheres e homens,
tradicionalistas e aculturados ndo s6 conhecem o conceito como lhe dao também em todos
os casos 0 mesmo significado, e isso em toda a regido abarcada por minha investigagao”.

Para demonstrar as ressonancias do conceito, Wicker (1997: 291-3) narra um mito
em que o deus Pa’i Tambeju encanta magicamente a filha de Nhanderu para que ela se deite
com ele, sem perceber sua feitira*'. Essa confusdo mental causada pelo taruju aparece
como tambeju (o proprio nome do deus) na explicagdo do kaiowa Inacio Martins, registrada
por Garcia (2001: 455) e nao parece ter nada de esotérica. Pelo contrario, trata-se de um
artificio da fértil magia amorosa que os Guarani desenvolvem, com seus amuletos e o poder
magico dos cantos e do porte do arco musical guyrapa’i. O tambeju, que “é uma reza
bonita, ela ndo ¢ feia”, “deve ser para um velho que ja ndo atrai mais nenhuma e para quem

tem a sua consciéncia boa”.

2! O nascimento de um filho é o resultado dessa aventura. Como ndo se chegava a conclusdo sobre quem
seria o pai, um concurso ¢ realizado, e Tambeju, agora um homem belo, faz um arco que ¢ tomado na mao
pelo menino — o que garantiria a filiagdo. No fim, ele se torna genro de Nhanderu e tudo acaba bem.
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A solenidade com que o autor trata o taruju ajuda a explicar por que os suicidios
permaneceram imersos em mistério por tantos anos. A suposicao de que haveria algum
mito ou conceito secreto, fornecido por um sacerdote perdido 1a na ultima das areas
indigenas do interior do Paraguai**?, paralisou pesquisadores quando as elaboragdes
socioldgicas e cosmoldgicas nativas apareceram numa torrente caudalosa.

Por outro lado, os trabalhos desenvolvidos juntos aos grupos Guarani de MS nos
ultimos 30 anos estiveram principalmente voltados para alguns consensos que se tornaram
senso comum para uma geragdo de pesquisadores. Tratava-se de indios “aculturados” ou
em processo de “aculturagdo”. Isso colaborou para que outra parte dos pesquisadores
fechasse os ouvidos e olhos as evidéncias que demonstravam elaboracdes a respeito do
fenomeno dentro das proprias categorias nativas.

Ha, ainda, a classica constatagdo de que o ntlcleo de resisténcia da cultura guarani
seria sua “religido”. Como vimos, ao longo desses 500 anos de contato, esses indios foram
tachados tanto de “finos ateistas” como de “te6logos da América do Sul”, um fato talvez

explicado pela ambigiiidade que comporta o proprio termo “religido”**

, em seu duplo
aspecto de religere, verbo latino que indica cumprimento consciencioso do dever, respeito a
poderes superiores, profunda reflexdo e, por outro lado, religare, que implica um
relacionamento intimo e duradouro com o sobrenatural.

Por um lado, as persistentes investidas em torno do restabelecimento da ligagao
perdida com os antepassados que se foram para o céu. Por outro, esse “politeismo” que € na
verdade o culto a um prototipo da familia guarani, ndo comportando subordinacdo a um
deus estrangeiro Unico, mas, pelo contrario, fazendo aquilo que nao se conseguiu com 0s
seus fiéis: incorporando-o a essa familia por meio do casamento.

Ora, tendo construido ao longo do século XX essa compreensdo mais fina da
natureza dos rituais guarani, talvez seja adequado retomarmos a percepcao inicial para
garantir a lisura conceitual do ponto de vista ocidental. Trata-se, sim, de “finos ateistas”,

que cultuam sua propria familia e resistem até hoje a aceitar essa fé branca, que ¢ na

verdade a submissao a sua lei e seu rei.

22 E nesse sentido, curioso que o xami reputado como mais “legitimo” e talvez um dos raros karai
(feiticeiros errantes, em vez de baseados em uma familia, como um nhanderu, vagam entre as diferentes
aldeias, mudando-se de tempos em tempos) da atualidade em MS, Atana Teixeira, d€ como explicag@o para os
suicidios a difusdo do alcoolismo entre os indios (Foti, 2004: 9), fator apontado pelo mais reles dos mortais
em qualquer reserva kaiowa de MS.

223 Birnbaum (1986) mostra que é impossivel determinar a etimologia exata entre esses dois pdlos.
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O papel que poderiam ter elaboragdes de ordem cosmoldgica em torno dos suicidios
foi superestimado nesse intervalo. Pensava-se, muitas vezes, que o encontro de um mito,
por exemplo, que explicasse os suicidios, resolveria a questdao. Além disso, parte dos
estudiosos esbo¢cou uma relacdo direta dessas mortes com as relagdes de contato. Por um
lado, pressuposicdes de aculturagdo conduziram, em geral, a idéia de um estado de anomia
social como causador dos suicidios. Por outro, uma idéia difusa e pouco embasada de
protesto ou rebelido contra as “mas” condigdes socio-econdmicas foi relacionada a um

suposto papel de porta-vozes para os jovens mortos diante dos brancos.

De fato, a experiéncia de andlise dos suicidios encontrou, ao longo dos ultimos
anos, uma multiplicidade de pontos de vista. De tal maneira que ¢ possivel encontrar
qualquer classifica¢ao, dependendo de qual deles se privilegie. Assim, pensando em termos
durkheimianos, aos olhos dos xamas, o suicidio dos jovens, ou ndo existe, j4 que ¢ um
assassinato, ou ¢ egoista, uma vez que se trata de “crescer sem ouvir ninguém” (Brand,
1997: 201-3).

Aos olhos de grande parte dos brancos mais distantes, que chegam do exterior,
das grandes cidades como Sdo Paulo e Rio — ou mesmo dos que ali vivem, mas ndo tém
nada a perder com o reconhecimento pleno dos Guarani como povo autdbnomo —, trata-se de
um suicidio altruista, j& que os jovens eram “porta-vozes” colocados em um protesto
contra as mas condi¢des de vida (Meihy, 1991: 278).

J& aos olhos dos brancos de perto, colonos vizinhos as areas indigenas, sempre
preocupados em enxergar as vias de desaparigdo do grupo, sua desintegracdo e
incorporagdo a sociedade branca em condicao subalterna, trata-se de mortes em decorréncia
de um estado de anomia social.

Por sua vez, aos olhos da familia, ou ha um endosso da visdo dos xamas, ou se
reconhece que o ato constituiu um desafio a autoridade do grupo quanto as decisdes
relativas a vida do jovem: seria entdo um suicidio sansénico.

Finalmente, da parte do préprio suicida, ao que tudo indica, ou se trata de uma
maneira radical de expressar sua discordancia em relagdo ao entorno, seja a familia ou
qualquer outra autoridade, ou a morte ¢ a expressdo mais profunda de uma vivéncia de
desamparo familiar ou social, com ressonancias cosmicas, como vimos. Neste caso, ¢ um

guaxo quem se mata.
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3 — A chegada da saude

Por outro lado, emerge dos estudos um outro aspecto da questdo. Constatou-se
que se trata de um fenOmeno cujas caracteristicas sdo muito semelhantes ao que se
verificou em populagdes de todo o mundo: a predomindncia de jovens, a ocorréncia em
“ondas”, a regularidade nos métodos, a aproximagao tanto nas elaboragdes dos indios como
na dos nossos especialistas com a idéia de “epidemia”.

Tudo isso aponta na direcao de fatores ainda desconhecidos, se imaginarmos que
tantos povos se deparam com um mesmo fato. Estaremos falando do fruto de algum tipo de
relacdo produzida por condi¢gdes comuns, enfrentadas por todos esses povos, ou de relagdes
distintas e apenas aparentemente semelhantes, gragas a um mesmo resultado?

De qualquer forma, coincide a conclusdao deste trabalho com o momento em que
determinadas invaridveis encontradas passam a ser tratadas a partir de referenciais da area
médica. Desde 1999, com a entrada da Fundacdo Nacional de Saude na organizagdo do
atendimento indigena em MS, a questao dos suicidios experimenta nova fase.

Coloma (s.d.), que, atualmente, com o auxilio de Mura e outros antropologos
colaboradores, assessora a implantacdo de um programa relacionado ao acompanhamento
dos suicidios guarani, relata experiéncia no enfrentamento do problema entre os
Atikamekw, povo formado por cerca de 4,6 mil pessoas vivendo em trés aldeamentos no
noroeste do Quebéc, Canada. Nos ultimos anos, eles enfrentaram taxas de suicidio doze
vezes superiores a média canadense, além de multiplos casos de violéncia, sempre
envolvendo uma maioria absoluta de jovens. O atendimento montado ali pode servir de
parametro para futuras acdes entre os Guarani e Kaiowa: “A questao fundamental foi tratar
de entender onde e como o ciclo de deterioragdo da sociedade comegou. Os proprios
ancidos e pajés das comunidades perceberam e analisaram esta mudanga na sua vida e de
seus valores tradicionais”. Ele detalha os principios sobre os quais operou a intervengao

canadense:

“A primeira definicdo adotada pelo programa foi de que os responsaveis da
solugdo dos problemas seriam os proprios indigenas, e toda intervengao
profissional deveria ser somente de apoio aos gestores do programa.(...) As
categorias de problemas foram definidas pela populagdo, evitando toda visdo
fragmentada dos mesmos, e que gera uma oposi¢do fundamental com a visdo e
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compreensdo indigena. A terceira defini¢do foi que em cada comunidade
trabalhasse um ‘animador comunitario’, com formagdo continua mediante o
método reflexivo-critico, que realizasse encontros com grupos da comunidade, e
que permitisse a interrelagdo dos programas ja implantados na comunidade. Os
animadores comunitarios realizam intervengdes em casos pessoais.(...) Em
termos do trabalho de grupo, todas as atividades estdo centradas na prevencao
primaria ¢ a ‘pdsvengdo’ logo apos eventos graves (tentativas de suicidio com
internagao hospitalar, ¢ amigos e familiares da pessoa morta). (...) Os grupos de
jovens desenvolveram numerosas atividades de reflexdo, encontros e demandas
reivindicativas com as liderangas da comunidade, conseguiram suspender a
venda de alcool nos dias de encontros e de festas tradicionais, e durante as
mesmas estdo ajudando as pessoas que ja realizaram tratamentos de
desintoxicagdo alcodlica ¢ de drogas, a retornar as ceriménias tradicionais
(sweetlodge/haute sudation) para uma reflexdo sobre os atos de sua vida. Nos
casos em que a populacdo ndo aceite estas cerimoOnias (por razdes de
pertencimento a grupos catdlicos ou evangélicos), somente continua-se com 0s
grupos de reflexdo e com a busca de propostas para solucionar os problemas.
(...) Implementaram-se numerosas atividades de curto prazo que permitiram
responder as necessidades imediatas de suporte social, de estimulo da
solidariedade, de conhecimento de sua propria historia, cada ano retornaram-se
ao habito de estabelecer acampamentos nos bosques, incrementou-se a
participagdo na cacaria ritual do urso, e se estdo estabelecendo intercambios e
visitas entre as comunidades atikamekw e com outras nagdes indigenas do
Canada” (Coloma, s.d.).

Como se V¢, a idéia desse tipo de atendimento estd previamente amparada numa
pressuposicdo de desintegracao cultural e social, uma leitura pronta para essas questdes que
apontdvamos ha pouco. Porém, trata-se de um fator que pode ser superado pela estrutura
autogestionaria e pela colaboragdo interdisciplinar™, caso o programa seja implantado de
forma eficiente. De qualquer forma, ¢ preciso desenvolver a reflexdo relativista em torno
dessa idéia do suicidio como comportamento patologico.

A elaboragdo de um programa de assisténcia desse tipo nao pode ignorar a mais
importante variavel na equacdo que detona ndo sé essas mortes, mas os mais diversos tipos
de inconvenientes para os grupos guarani e kaiowa de MS, a alienacdo de seu proprio
territorio. No dizer do kaiowa Jodo Machado, de Dourados: “O indio se identifica com a
terra dele. O branco, tanto ele estd aqui como esta 14, mas o indio ndo, ele ¢ originario”.
Apesar de a associagao direta entre a disponibilidade territorial e a diminui¢ao de suicidios

ndo se verificar na pratica, como vimos neste trabalho, a yvy ¢, absolutamente, pré-condicao

22 Mura (informagdo pessoal em 04-8-2006) ja colabora com a equipe de Coloma desde 2005 (ver Coloma et
al., 2006). O antropdlogo apresentou o projeto Teko Mbojeko Pora, propondo, entre outras coisas, um estudo
mais detalhado acerca das redes familiares e sua relacdo com a ocorréncia dos suicidios — para esclarecer por
que ha ocorréncias em clusters, em alguns grupos, especificamente. O trabalho interdisciplinar ¢ promissor,
avalia ele.
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primordial para qualquer perspectiva de dignidade que se queira garantir para essas
populagdes.

Em suma, dezessete anos depois do primeiro estudo sobre o tema, acreditamos
que, finalmente, o assunto esfriou, dando razdo ao que recomendam sempre os xamas
guarani em relagdo ao enfrentamento de qualquer problema. E necessario deixa-los esfriar
primeiro, nhemboro’y.

O calor do momento estd no desafio de tracar um plano de recuperagdo das terras
tradicionais. Trata-se, agora, do maior desafio, imprescindivel e urgente. Sem fekoha nao
ha teko, mas, sem yvy, s6 hd, para os Guarani e Kaiow4, um futuro de jopara incondicional.

Nunca houve recuo: os Guarani e Kaiowa continuam onde estiveram desde que
foram encontrados pelos europeus (e até avangaram para territorios onde nao estavam
antes, como o litoral do Sudeste ao norte de Cananéia). Eles aprenderam a se esquivar para
se manter vivos. Se ha rebelido, ¢ a que tem a frente lideres como Margal de Souza, Marcos
Veron e tantos outros andonimos, nesse Chiapas que prescinde de um branco para tecer
manifestos e fazer poesia. A Terra sem Males hoje sdo as dezenas de tekoha a serem

reconquistados. Se ha canto kaiowa, ¢ um canto de vida. E esse canto € pela liberdade.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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