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RESUMO

Esta pesquisa visa compreender as nuances da pratica escritural de Clarice Lispector em A4
Paixao Segundo G.H.. Apresenta-se uma articulagao dos mecanismos textuais utilizados pela
escritora, privilegiando-se em sua tessitura a opera¢do com os significantes num jogo
escritural que ultrapassa os limites da representacao, apontando para o fracasso da

linguagem inscrito no corpo do texto.

Duas vias de acesso a0 mundo de Clarice Lispector permeiam as consideracoes desse
estudo na rede infinitamente tragada pela experiéncia literaria: o olhar e o amor conduzem
a leitora pelo universo labirintico das palavras a desembocarem no campo do siléncio. A
aventura de G.H. segue o percurso da experiéncia literaria ao delimitar para a escritora um
lugar de passagem nesse campo em que a imagem e a autoria se desfazem para advir a

construcio/desconstrucio de sua rede textual.



RESUME

Cette recherche vise a comprendre les nuances de la pratique de IDécriture de Clarice
Lispector dans A Paixao Segundo G.H.. Notre propos est de présenter une articulation des
mécanismes textuels utilisés par écrivain qui privilégie, dans sa tessiture, 'opération sur les
signifiants dans un jeu d’écriture dépassant les limites de la représentation, tout en

montrant ’échec du langage inscrit dans le corps du texte.

Deux voies d’acces au monde de Clarice Lispector sous-tendent les considérations de notre
étude dans ce réseau infiniment tracé par lexpérience littéraire : le regard et I'amour
conduisent la lectrice vers 'univers labyrinthique des mots qui débouchent sur le domaine
du silence. L’aventure de G.H. suit le parcours de I'expérience littéraire délimitant pour
I’écrivain un lieu de passage dans un domaine ou I'image et la fonction d’auteur se défont

pour aboutir a la construction/déconstruction de son réseau textuel.



CLARICE AO PE DO OUVIDO



“Acontece que tudo o que eu tenho para dar a vocés todos é apenas a minha
literatura.”

Clarice Lispector

“Clarice Lispector: essa mulher, nossa contemporanea, brasileira [...] ndo sio
livros o que ela nos d4, mas o viver salvo pelos livros, narrativas, constru¢oes
que nos fazem recuar. E entdo entramos, por sua esctita-jancla, na beleza
assustadora de aprender a ler: e passamos, através do corpo, para o outro lado
do eu.”

Hélene Cixous

Clarice Lispector, cujo nome de origem ¢ Haia, nasceu em 1920, em Tchetchelnik,
na Ucrania. A familia Lispector mudou-se para o Brasil e residiu em Recife onde Clarice
passou a infancia e a adolescéncia. Ainda menina, comegou a escrever pequenos textos que
nunca foram publicados e ndo contavam historias, mas registravam formas de sentir e
perceber a vida. Escritora, jornalista e tradutora enveredou-se, de todas as formas, pela via
das palavras. Durante a sua vida lancou mao de sulcagens nas paginas em branco, ou em
qualquer pedago de papel que estivesse ao seu alcance, por intermédio de um lapis, um

pedago de carvao ou sua maquina de escrever:

Mas escrever [..] exige as vezes mais forca do que aparentemente se tem.
Sobretudo quando se teve que inventar o proprio método de trabalho, como eu
e muitos outros. Quando conscientemente, aos 13 anos de idade, tomei posse da
vontade de escrever — eu escrevia quando era crianga, mas niao tomara posse de
um destino — quando tomei posse da vontade de escrever, vi-me de repente
num vacuo. E nesse viacuo nio havia quem pudesse me ajudar. Eu tinha eu
mesma que me erguer de um nada, tinha eu mesmo que me entender, eu mesma
que inventar, por assim dizer, a minha verdade. Comecei, ¢ nem sequer era pelo
comeco.!

Escrito em 1964, apos oito anos de recolhimento, chegava as maos de Fernando
Sabino e Rubem Braga A Paixao Segundo G.H., considerado o seu melhor livro: “Eu nao
poderia viver sem escrever. Mas passei uns oito anos de aridez. Sofri muito. Pensei que nao
escreveria nunca mais. Entdo veio de repente um livro inteiro, que é A Paixdo Segundo G.H.

s~ . . 2 ~ , .. L. . .
Af nido parei mais”.” Nao s6 a critica debrugou-se sobre sua pratica escritural a partir de

I LISPECTOR, 1984, p. 286.
2 LISPECTOR, 1984, p. 72.



varios angulos — sobressaindo, entre as analises realizadas, a filosofia — mas a via do corpo

passa a ser explorada concretamente:

E encenado, no teatro Maison de France, no Rio de Janeiro, o primeiro
espetaculo teatral baseado nos textos de Clarice Lispector. Resultado de uma
vasta selecio de trechos de Perto do coragao selvagem, A paixio segundo G.H. e A
legido estrangeira, adaptados por Fauzi Arap.3

A presenca de Clarice Lispector e de suas palavras tinha um efeito enigmatico sobre
aqueles que tiveram oportunidade de conhecé-la. Nas diversas entrevistas realizadas
durante o tempo que exerceu o oficio de jornalista, iremos destacar da deliciosa conversa
com Chico Buarque® (por quem tinha enorme apreco) — a resposta referente a0 processo
de criacio.

O compositor aponta que depois de toda a pesquisa realizada, num momento
inicial, nenhuma produgao era possivel, as palavras ganhavam o espago da pagina num
relance. Por vezes, ia dormir e num sobressalto acordava, e, intempestivamente, escrevia.
Clarice compartilha com o compositor a mesma opiniao sobre o processo de cria¢do: as
vezes as palavras lhe assaltavam de tal forma que optou por adquirir um caderninho, que
carregava para todo lugar, a fim de que nao perdesse as idéias que lhe vinham a cabeca.

Alguns motivos permeiam nossa escolha, dentre a vasta produgio literaria de
Clarice Lispector, especialmente, pela obra .4 paixao segundo G.H.. A fim de clarearmos o
percurso de nossa pesquisa e de nosso encantamento perante a escritora, faz-se necessario
responder a duas perguntas chaves: por que Clarice Lispector? Por que as letras? Perguntas
que me acompanharam; respostas que me vieram aos poucos — em cada seminario de teoria
literaria, em cada leitura, em cada sessio de analise, em toda palavra impressa nestas
paginas.

Escrever sobre a pratica escritural de Clarice Lispector requer situarmos,

inicialmente, o lugar da leitora diante de sua escritura. No entanto, deixaremos as

3 GOTLIB, 2004, p. 29.
4+ LISPECTOR, 1972.
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conceituagdes do lugar que esta ocupa no texto literdrio para a sequéncia dos capitulos
dessa dissertacao. Nesse momento, faremos um relato pessoal do que foi a experiéncia de
adentrar no mundo de Clarice Lispector. Um lugar no qual se entra devagar, vagueando por
labirintos de amor e abecedarios no espago. No espaco entre uma letra e outra, a inscrigdo
de um nome por vir. A saida foi escrever, dar a palavra impressa em mim uma outra forma,
um outro tom.

Se a primeira via de encontro com Clarice Lispector foram suas palavras, a segunda,
e nao menos importante, foi o corpo. Dancariamos A paixao segundo G.H.. Seu texto foi
disposto em fragmentos e cada componente do grupo de danga-teatro’ escolheria um

verbo que correspondesse ao seu encontro com as palavras pronunciadas pela escritora:

A palavra é o meu meio de comunicac¢do. Eu sé poderia ama-la. Eu jogo com
ela como se fossem dados: acaso e fatalidade. A palavra ¢ tio forte que atravessa
a barreira do som. Cada palavra ¢ uma idéia. Cada palavra materializa o espitito.
Quanto mais palavras eu conhe¢o, mais sou capaz de pensar o meu sentimento.
Devemos modelar nossas palavras até se tornarem o mais fino invélucro dos
nossos pensamentos. [...]Todas as palavras que digo — é por esconderem outras
palavras. E qual é mesmo a palavra secreta? Nao sei é porque a ouso? S6 nio sei
porque nao ouso dizé-la. [...] As palavras é que me impedem de dizer a verdade.
Simplesmente ndo ha palavras. O que nio sei dizer ¢ mais importante do que o
que eu digo. [...] Sempre quis atingir através da palavra alguma coisa que fosse ao
mesmo tempo sem moeda e que fosse e transmitisse trangiilidade ou
simplesmente a verdade mais profunda existente no ser humano e nas coisas.
Cada vez mais eu escrevo com menos palavras.®

Nessa combinatéria entre o corpo e a palavra, na qual foi realizada a introdugao do
verbo na sequéncia do corpo, outros escritores compuseram nossa jornada, entre eles
Vinicius de Moraes e Elisa Lucinda. O método de acesso ao corpo foi a técnica de contato-
improvisagdo, no qual a respiragdo e a textura do corpo do outro em contato com nossa
pele conduzia os movimentos. Essa combinagio entre a palavra e a respiragao aponta para
uma das nuances do método escritural de Clarice Lispector: “Quando eu procuro demais

um sentido — ¢ ai que ndo o encontro. O sentido é tio pouco meu como aquilo que

5> Aulas ministradas pela professora de consciéncia corporal e danga-teatro Carla Normagna, mestranda em
Artes Cénicas, pela Universidade Federal de Minas Gerais, utilizando o escopo tedrico de Rudolph Von
TLaban e Pina Bausch.

¢ LISPECTOR, 1999, ap#d BORELLI, 1981, p. 85.
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existisse no além. O sentido me vem através da respiracio e nio em palavras. E um
sopro.”’

O corpo em consonancia com as palavras da escritora possibilitou uma experiéncia
proxima a experiéncia literaria, visto que colocava em cena o intervalo entre o que a palavra
dizia e o que o corpo sentia. A danga surge no campo da vida a partir de um contato que
antecede as palavras, um corpo que apenas ressoa: “Bu dango para tentar dizer o indizivel”®
— impossibilidade imposta.

Algo da ordem da escrita foge ao controle de Clarice Lispector. Escrever é como
uma fatalidade: “Escrever, ler a mao, queimar a mao, escrever: eis um ciclo de fatalidades,

um dos que constroem essa vida segundo Clarice Lispector” ?

. Uma escritora que impos a
forca de sua escritura e fez ecoar, naqueles que sobre sua vida e sua pratica escritural
escreveram e nas diversas formas de escutar a sua voz, o encontro com o impronunciavel.

Seja pela via do misticismo, ou do paganismo, ou da psicanalise, ou da critica
literaria, ou na simples forma de ver o mundo, um ponto comum e crucial se apresenta — a
impossibilidade da palavra abarcar o real e o que disso resta como saida: “Algo se mostra
como irrepresentavel e Clarice, a partir dos restos que sobram do material significantizavel,
realiza sua escrita em dire¢ao ao siléncio inerente a linguagem construindo um lugar para
que o sujeito possa existir”."

Descortinando a palavra, escavando o verbo, despindo seus personagens de suas
amarras imaginarias, Clarice Lispector traga uma luta, uma guerra impar — todos ganham,
todos perdem. Ganham a capacidade de se perder, perdem aquilo que demoraram anos
construindo.

O romance de Clarice Lispector, escrito em 1964, realiza-se num espago que vai da

sala da cobertura de G.H., passando pelo corredor estreito até desembocar no quarto de

7 LISPECTOR, 1978, apnd BORELLI, 1881, p. 79.
8 KATAHIRA, 2006.

¥ GOTLIB, 1995, p. 368.

10 BRASIL, 2003, p. 55.
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sua empregada Janair. G.H. era uma mulher culta, escultora, repleta de significantes que a
situavam de maneira coerente com o espago em que vivia. O ambiente é disposto como um
lugar luxuoso, com objetos de extremo bom-gosto e que estabeleciam com a narradora
uma relacao espelhada.

No entanto, entre G.H. e o espago a fronteira é apagada. Ela esta tao dentro da vida
que é a propria vida a se dispersar e construir, sucessivamente — aspecto este que se
apresenta no corpo do texto desde o momento em que seus olhos depararam-se com um
enigma, tendo como conseqiiéncia a impossibilidade das palavras iniciais. Clarice Lispector
comega seu texto com seis sinais de travessao, um tempo para G.H. se recompor,

permitindo a ordenacao do campo significante e dos objetos conectados a sua percepgao:

O apartamento me reflete. E no dltimo andar, o que é considerado uma
clegancia. Pessoas do meu ambiente procuram a chamada “cobertura”. E bem
mais que uma elegancia, ¢ um prazer: de 14 domina-se uma cidade. Quando essa
elegancia se vulgarizar, eu, sem saber porque mudarei para outra elegancia?
Talvez. Como eu, o apartamento tem penumbras ¢ luzes umidas, nada aqui é
brusco: um aposento procede e promete o outro. !!

G.H., como escultora, requeria a ordem das coisas em relativa harmonia,
combinando textura, cor e maos precisas. Ao arrumar sua casa, opta por iniciar a faxina
pelo quarto de sua empregada Janair. Contrariamente ao que pensava, este nao se
encontrava abarrotado de coisas, de restos de alguém que nio pertencia a sua casa. Ao abrir
a porta do quarto de Janair, o primeiro susto: uma imensidao branca invadia seus olhos.
Aquele quarto parecia um aposento a parte de sua casa, onde G.H. nio era mais do que
alguém que invadia um espaco neutro cujos moradores eram uma mulher, um homem e
um cachorro desenhados a carvao na parede.

Inicia-se a saga de G.H. permeada por encontros inesperados com personagens que
assolam seu corpo: a barata, a rainha africana, as inscricdes na parede — até um ponto

extremo em que G.H. ¢ duplicada em cada um desses estranhos companheiros de viagem a

T LISPECTOR, 1964, p. 30.
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percorrerem escombros de antepassados, favelas escondidas, ruinas egipcias, comungando
num espago atemporal no qual seu olhar nio distingue mais entre ela e o outro, em que a
dimensao tempo-espaco cronoldgicos foram subvertidos e engolfados por aquele quarto
que era uma “teia de vazios” "%

Sua trajetéria ¢ de fragmentacSes e contornos em torno da perda de suas
referéncias, em que fenomenos de despersonalizacio, divisao, deseroizagdo, duplicagdo e
entre outros se realizam no texto. Fendmenos que ora surgem como possibilidade de
situarem G.H. sobre suas pernas mancas, ora como a propria manifestagao de sua condigao

cindida e devastada. A comunhio da personagem G.H. com o inexpressivo, com o siléncio

inenarravel, caracteriza o extremo limite de sua linguagem:

O sujeito que narra ¢ o sujeito que se desagrega. E a medida que narra a sua
desagregacio, e se desagrega enquanto narra, o sentido de sua narrativa vai se
tornando fugidio. A metamorfose de G.H, que ela prépria relata, ¢
concomitante 2 metamorfose da narrativa. 13

Procuramos em nossa pesquisa articular as nuances textuais de A paixao segundo
G.H. com o lugar da escritora, da for¢a da escrita, do siléncio e do amor com outros
momentos de sua obra, entrando em cena nesse didlogo seus textos Agua Viva, Um sopro de
vida, o conto Amor, e alguns recortes esparsos de outros momentos de sua producio
literaria — escolha que traga e demarca o advento da pergunta e a evanescéncia da palavra.

Nao sdao poucas as pesquisas em torno da obra de Clarice Lispector e,
especificamente, sobre a singular funcdo desempenhada por sua pratica escritural. Nesse
momento, iremos limitar o trabalho de pesquisa em torno de sua obra, conscientes do risco
que corremos de ndo trazer a luz outros trabalhos de extrema importancia para uma
compreensao mais agucada das inimeras nuances que sua escritura realiza.

Nossa escolha caminha no sentido de situarmos algumas teses e dissertagées que

trazem em sua tessitura os aspectos que privilegiamos em nosso estudo. Temos, por

12 LISPECTOR, 1964, p.12.
13 NUNES, 1995, p. 63.

14



exemplo, a dissertacio de mestrado de Antonio Sérgio Silva (2001) na qual um dos
aspectos destacados pelo autor ¢ a escrita como poténcia, lugar do desejo, da elevacdo e da
queda, assim como o paralelo tracado entre a pratica escritural de Clarice Lispector e a

passagem blanchotiana “do eu ao ele” 1

comparando-a a fita de Moebitis.

Nesse campo do siléncio e do impronunciavel, situa-se também a tese de
doutorado de Ana Augusta Wanderley Rodrigues de Miranda (2005), que aponta, entre
outras formulagoes, a impoténcia da palavra em alcancar a coisa: dimensao singular da
escrita.

Gostarfamos também de destacar a tese de doutorado de Marcelo Kraiser (2002),
ao analisar, entre outros aspectos, a dimensio do olhar, a partir de um ponto de perda,
situando em um mesmo plano o ato de ver ¢ o momento de conhecer — dimensao que
iremos abordar no terceiro capitulo dessa dissertagao.

Articulagbes com a psicanalise sao realizadas, paralelamente, ao conceito de letra,
desenvolvido por Jacques Lacan, em que podemos situar a dissertagao de mestrado de
Valéria Brasil (2003) na qual foi dada énfase também a escrita como supléncia, na
contramao da representagao. Dai, podemos entrever que a obra de Clarice Lispector
insurge como causa de desejo, levando muitos pesquisadores a se debrucarem sobre sua
pratica escritural.

Diante de toda sorte de pesquisas que a escritura de Clarice Lispector possibilitou,
podemos perceber, de um ponto a outro, a formula¢ao de Maurice Blanchot" na qual o
trabalho e a pesquisa literarios contribuem para abalar os principios e verdades abrigadas
pela literatura. Trabalhos que fazem emergir a questdo da linguagem e do ato de escrever
nao mais a servico de um “fascismo” da linguagem, mas a for¢a propria da escrita, “forca

s 16

aleatéria de auséncia” 7, visto consagrar apenas a si mesma. Espago percorrido pela

14 BLANCHOT, 1987, p. 20.
15 BLANCHOT, 2001, p. 53.
16 BLANCHOT, 1987, p. 20.
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escritura de Clarice Lispector ao romper, em sua narrativa, com uma linearidade do sujeito
em dire¢io ao outro, vivenciando pequenas mortes em seu caminho ao descobrir que
“todo momento de achar é um perder-se a si proprio” .

Iniciaremos nossa pesquisa ao redor da pratica escritural de Clarice Lispector,
realizando um percurso em torno de suas consideragoes sobre a literatura e a linguagem:
“A linguagem esta descobrindo o nosso pensamento, 0 nosso pensamento esta formando
uma lingua que se chama literaria, e que eu chamo de linguagem de vida” ' .

No primeiro capitulo, a fim de situarmos de forma mais consistente esses dois
campos, optamos por tracar um dialogo com alguns escritores que trouxeram valiosas
contribui¢cdes e criticas mordazes ao lugar que a literatura passou a ocupar dentro da
histéria da linguagem, a saber: Michel Foucault, Roland Barthes e Maurice Blanchot.

Estes autores articulam a for¢a da literatura e a impoténcia da representagao em
realizar um circuito fechado ao redor dos objetos. A fim de percorrer os caminhos e a
poténcia da literatura, utilizaram-se de referéncias que delimitam como os homens foram
estabelecendo seus vinculos com a linguagem e a forma como a literatura sofreu em seu

corpo a impetuosidade do real, auxiliando nossos passos ao desembocarmos no enlace

escritural de Clarice Lispector:

A lingua portuguesa ¢ um verdadeiro desafio para quem escreve. Sobretudo para
quem escreve tirando das coisas e das pessoas a primeira capa de
superficialismo. As vezes ela reage diante de um pensamento mais complicado.
As vezes se assusta com o imprevisivel de uma frase. Eu gosto de maneja-la
como gosto de estar montada num cavalo e guid-lo pelas rédeas, as vezes
lentamente, as vezes a galope. Eu queria que a lingua portuguesa chegasse ao
maximo nas minhas mios. 1

Em relacio a obra de Michel Foucault, iremos nos ater as noc¢oes de Texto

. .. ~ . 20 . . .
primitivo, representacao e pensamento do exterior”, procurando delimitar, sucintamente, o

I7LISPECTOR, 1964, p. 16.

18 LISPECTOR, 1984, agpund BORELLI, 1981, p. 68.

19 LISPECTOR, 1984, p. 100.

20 Michel Foucault ird delimitar o que denominou como “pensamento de exterior”, a partir da referéncia do
“exterior” desenvolvida por Maurice Blanchot em O espago literdrio (1987).
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lugar que as praticas literarias, concomitantes a fun¢ao da linguagem, ocuparam no periodo
que se estende do século XVI ao contexto atual.

Por sua vez, Roland Barthes apresenta-se como uma preciosa referéncia, na medida
em que aponta o jogo significante que a escritura possibilita, oferecendo a literatura um
lugar subversivo, ao romper com um modelo que visa apreender a totalidade das coisas
apresentadas aos nossos olhos.

Num trabalho de escritura, instaura-se a decepg¢ao infinita do escritor submetido ao
fracasso da linguagem em dizer tudo, as voltas com um semi-dizer, um dizer nao-todo, no
sentido lacaniano do termo, posto que nao haja respostas, somente questoes. A literatura, é
dada uma roupagem condizente com uma analise da linguagem e da constru¢ao textual

frente ao inominavel da vida, visto que para o escritor:

Com efeito, esta coisa nio existe para cle de maneira real, tal como existe na
realidade; ela existe a partir das palavras; sdo as palavras que nos fazem vé-la,
que a torna visivel, no momento em que elas mesmas desaparecem e se apagam.
Elas nos mostram a coisa e, no entanto, desapareceram; ndo mais existem, mas
existem sempre por tras da coisa que nos fazem ver e que ndo ¢ a coisa em si,
mas unicamente a coisa a partir da palavra?!.

Inicialmente, nossa articulacio entre a escritura de Clarice e as conceituacoes
desenvolvidas por Maurice Blanchot leva em consideracio o ato de escrever desvinculado
dos principios totalizantes, visto que a escrita “¢é convocada a desfazer o discurso no qual,
por mais infelizes que nos acreditemos, mantemo-nos, nés que dele dispomos,
confortavelmente instalados” *.

Nosso principal objetivo ¢ descobrir de que forma a escrita pode ser pensada
como passagem para a escritora quando esta topografa o terreno da linguagem e insere na

tessitura do texto a dimensdo do siléncio, a fim de compreendermos as nuances dessa

singular operagao que se caracteriza pelo rompimento da rela¢ao de reciprocidade entre o

21 BLANCHOT, 2001, p. 53.
2 BLANCHOT, 2001, p. 9.
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(13

23 , . ~
“eu” e o “tu”, dando lugar a esse “Ele” ™ que ai se manifesta: “Quando trabalho, nao

penso em mim nem em meu leitor. As idéias me vém puras e, uma vez formadas, como
uma crianga que nasce, dou-lhes inteira liberdade”.**

Um outro relato de Clarice Lispector que tangencia a impossibilidade de um ex
consciente de tudo o que diz no ato da escritura, delimitando o “momento de concepgio”™

das palavras sobre a pagina em branco, é apontado em suas consideragdes sobre o seu

método de escrita:

A coisa vai fazendo-se em mim. Néo escolho o momento, ela é que me escolhe.
Inspiragao? Nio existe. A gente tem é que estar preparada para 0 momento que
colhe a gente. O meu método de trabalho é estar com a ponta do lapis feita. O
resto é quase organico, fora da minha deliberacio, da minha alcada.?¢

O conceito de escritura assume a cena textual por meio de um contraponto que
envolve Roland Barthes e Maurice Blanchot num dialogo estabelecido com Clarice
Lispector. No entanto, antes de iniciarmos essa conversa, iremos considerar algumas
formulag¢oes blanchotianas, a saber: espago literario, palavra suplementar, dominio do
escritor, auséncia de tempo, privilégio do infinito e exterior. Articulagdes que nos parecem
instigantes frente ao percurso em redor da pratica escritural da escritora.

Nesse viés, abordaremos o discurso do Texzs, formulado por Roland Barthes em
sua intima perspectiva com conceito de espago literirio desenvolvido por Maurice Blanchot.
Iremos pautar a dimensdao performativa da escritura na qual o escritor é dispensado por
essa forma verbal rara de enuncia¢do que ¢ por si mesma. Clarice Lispector afirma que a
atividade de escrever “deve exercer a acdo por desnudamento” %, desenvolve sua escritura
“recorrendo aos paralelos com os efeitos proprios da escultura, da pintura e da mdusica,

tenta ultrapassar os limites da linguagem”.”®

23 BLANCHOT, 1987, p. 22.

24 LISPECTOR, 1984, p. 33.

2 LISPECTOR, 1984, p. 78.

26 LISPECTOR, 1968.

27 LISPECTOR, 1999, gp#d BORELLL, 1981, p. 72.
28 OLIVEIRA, 1985, p.7.
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Ao atravessarmos sua obra, somos conduzidos pelo jogo que a linguagem errante
realiza, indo de 1a para ca, rodopiando, criando arranjos simbdlicos, diante disso que resta
inatingivel: “Entregar-me 20 que nao entendo sera por-me a beira do nada” *. A escritora
ira langar mao de artefatos literarios, desenvolvidos no corpo da dissertagao, produzindo
um jogo significante que insere o leitor em um espago singular - o espago da auséncia. Por
meio da apropriagdo de restos que ganham corpo no texto sua narrativa instaura os pontos
de inacessibilidade que irdao compor a superficie da escritura, conduzindo-nos a percorrer
esse espago da auséncia que sua literatura evoca.

No segundo capitulo, iremos adentrar na especificidade da escritura e no jogo que
esta realiza com a linguagem, abordando, especialmente, as concepgdes de Maurice
Blanchot e de Roland Barthes ao ofertar ao leitor a possibilidade de verificar em que
medida o desfalecimento da linguagem corresponde a presentificacio de uma pratica da

escritura:

Em algum ponto deve estar havendo um erro: é que ao escrever, por mais que
me expresse, tenho a sensagdo de nunca na verdade ter-me expressado. A tal
ponto isso me desola que me parece, agora, ter passado a me concentrar mais
em querer me expressar do que na expressiao ela mesma. Sei que é uma mania
muito passageira. Mas, de qualquer forma, tentarei o seguinte: uma espécie de
siléncio. Mesmo continuando a escrever, usarei o siléncio. E, se houver o que se
chama de expressio, que se exale do que sou 3.

A partir da diferenca existente entre a palavra e a coisa, a escritora se arrisca ao criar
uma relacdo singular com a palavra, como se num instante fosse ela, Clarice, a prépria
palavra, e, a0 mesmo tempo, se desfizesse no texto. Hsse aspecto possui uma singular
relacdo com o estatuto do desastre, formulado por Maurice Blanchot, da escritura como
efeito de ruina, e possibilita uma conexao com o carater infinito da repeticio na operagao
escritural de Clarice Lispector, visto que ao buscar a captura da coisa, a escritora afirma

retornar sempre com as maos vazias.

 LISPECTOR, 1964, p. 18.
3 LISPECTOR, 1984, p. 254.
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No terceiro capitulo, abordaremos a perspectiva do olhar que aparece como pdlo
central em sua narrativa, fazendo-se necessario que reservemos a ele algumas
consideracées. Como arcabouco de referéncias e articulacbes com a escritura clariceana,
iremos nos ater a algumas nog¢oes desenvolvidas em relagdo ao campo do visivel e do
vidente, trabalhados por Metleau-Ponty, assim como as referéncias do olhar e do informe,
articuladas por Didi-Huberman.

No campo do informe, as constru¢es, a tessitura da escritura, em sua
evanescéncia, rompem a cena do texto, deixando apenas um rastro, mas retornando sempre
a0 mesmo ponto, o ponto original, decisivo e fundante de toda a narrativa no qual a
escritura de Clarice realiza seu percurso. Por sua vez, o olhar clariceano funda-se a partir da
errancia, visto que nao se fixa em uma s6 imagem ou sensagdo, ocasionada por seu

encontro com a vida:

E que o mundo de fora também tem o seu “dentro”, daf a pergunta, dai os
equivocos. O mundo de fora também ¢ intimo. Quem o trata com cerimonia e
ndo mistura a si mesmo nao o vive, e ¢ quem realmente o considera “estranho”
e “de fora”. A palavra dicotomia ¢ uma das mais secas do dicionario!.

Partimos da observagao que, nesse contato, uma re-dimensionalizagdo do sujeito e
do objeto se instaura, acoplando no texto a fala e o olhar do narrador/personagem e o
retorno deste sobre aquele. Nosso objetivo é verificar o que possibilita a reversao desses
lugares e como Clarice Lispector situa a criagao de sua personagem G.H. a partir do que o

olhar do outro lhe revela:

Narrador e personagem sao af inseparaveis; ligam-se entre si pelo indecifravel
onomastico G.H., que as deixa no anonimato ao conferir-lhes precaria
identidade publica, abalada por um trivial incidente. Ao deambular em secu
apartamento, G.H. ao passar do lado social e familiar ao obscuro e marginal,
qual seja o quarto de empregada, é presa de violento sentimento de estranheza
a0 deter-se diante da barata esmagada por ela num acesso frenético.?

3 LISPECTOR, 1984, p. 83.
2 NUNES, 1973, p. 83.
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Um outro aspecto que iremos privilegiar é o estranhamento que a escritora vincula
ao ato de escrever. Essa referéncia nos conduzira a psicanalise e as consideragoes
freudianas ao redor do fenomeno do duplo, contribuindo para nossa compreensio dos
mecanismos textuais utilizados pela escritora: “A remissiao ao passado que antecede a visao
da barata produz na narrativa uma tensio permanente, sempre indicando a iminéncia do
abandono das estratégias anteriores com que G.H. se situava diante da vida” *’.

A partir dessas consideragoes, identificaremos pontos de contato entre a
experiéncia do olhar e a experiéncia literaria, ao circunscrever o jogo de aproximagio e
distanciamento entre a palavra e a coisa vista. O que ¢ revelado a G.H. aponta para um
ponto de perda a partir de onde seu olhar se realiza — dimensao do siléncio e do vazio,
conduzindo-nos a colocar em equivaléncia os verbos: perder, escrever e olhar.

O quarto capitulo dedica-se a percorrer os labirintos do amor, articulando-o com a
experiéncia literaria, tal qual formulou Maurice Blanchot, buscando os pontos de encontro
entre essas duas vias que se realizam ao redor do inapreensivel. O amor esta na boca dos
poetas, dos filésofos, das pessoas cotidianas, nas igrejas, nas letras de musica e em todas as
manifestagoes de entendimento, representagées e contornos que visam explanar sobre os
seus beneficios e maleficios e seus mistérios. Entretanto, resta sempre um enigma.

Podemos verificar a presenca do amor na vida de Clarice Lispector, levando em
consideracao que o amor ¢ referéncia constante em sua producio literaria, por exemplo, a

» 34

partir de seu relato: “Meu Deus, como o amor impede a morte Frase que ressoa em

extrema conjun¢ao com a literatura e a escritura ao apontar a forca destas em sua vida: “Eu
N 35
acho que, quando nao escrevo, eu estou morta” ™.

Falar sobre o amor, a partir de Clarice, nos reporta a um fracasso inicial e fundante

e, talvez, verificarmos suas injun¢des ao campo literario ajude-nos a delimitar um “fazer

% MIRANDA, 2005, p. 68.
3 LISPECTOR, 1984, p. 340.
3 LISPECTOR, 1977.
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amor” na relagdo da escritora com as palavras, enamoramento sensual, conforme aponta
em sua relagio com a escritura: “Para te escrever eu antes me perfumo toda” .

Nesse espago da linguagem e do amor, Roland Barthes destaca a dimensao da
fascinagao, enquanto Blanchot inscreve o fascinio, ponto extremo da linguagem - ponto de
realizagdo do amor? Linguagem que se realiza a si mesma, num instante do olhar e as

imagens distantes, obscurecidas, restam como neblina. A escritura do amor oferece o

siléncio.

36 LISPECTOR, 1977, p.48.

22



A IMAGEM DO SILENCIO
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“No descomeco era o verbo.

S6 depois ¢ que veio o delitio do verbo.

O delirio do verbo estava no comeco, 14 onde a crianca diz:

Eu escuto a cor dos passarinhos.

A crianga ndo sabe que o verbo escutar ndo funciona para cor, mas para som.
Entio se a crianca muda a funcao de um verbo, ele delira.

E pois.

Em poesia que ¢é voz de poeta, que é a voz de fazer nascimentos

O verbo tem que pegar delitio.”

Manoel de Barros
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“A linguagem ¢ meu esfor¢o humano. Por destino tenho que ir buscar e por
destino volto com as mios vazias. Mas — volto com o indizivel. O indizivel s6
me podera ser dado através do fracasso de minha linguagem. S6 quando falha a
construcio, ¢ que obtenho o que ela ndo conseguiu.”

Clarice Lispector

“A literatura ndo ¢ a linguagem que se identifica consigo mesmo até o ponto de
sua incandescente manifestacio, ¢ a linguagem distanciando-se o mais possivel
de si mesma.”

Michel Foucault

Falar o que ja foi dito ¢ uma forma de fazer ressoar a voz de Clarice Lispector. A
voz que conduz a leitora no Texto” clariceano é dupla: a voz da natureza e a do homem se
entrecruzam e convidam o leitor a transitar pelos mistérios do mundo. Essa constatacdo
poderia soar piegas ou religiosa, e talvez nao possamos desconsiderar essas duas
possibilidades. No entanto, trata-se de um fato de operagio logica, no sentido da dimensao
de efeito de real™ que a légica materializa: “Eu te escrevo para que além da superficie
intima em que vivemos conhegas o meu prolongado uivo de lobo nas montanhas.””

Sio demarcadas algumas caracteristicas da operagao literaria em que a escritura
realiza uma faganha particular, englobando questdes caras a literatura e a linguagem, a
saber: representagao, imagem, real, realidade, materialidade, condensagao, deslocamento,
superposicao, entre outras. Tentaremos abordar algumas delas, levando-se em consideracao
que a complexidade de sua escritura possibilita que se diga sempre menos e nada mais do
que ja foi dito.

A literatura tem sua prépria historia dentro da histéria da linguagem. As praticas

literarias, no decorrer do tempo, vao adquirindo especificidades de acordo com a

3 Discutido por Roland Barthes, em O rmumor da lingna, 1984, o discurso do Texto ¢ um “campo
metodolégico” caracterizado pela disseminagdo dos significantes, possibilitando a pluralidade dos sentidos.
No decorrer dessa pesquisa, utilizou-se essa referéncia sempre que realizada alguma consideragdo acerca da
escritura de Clarice Lispector, na medida em que conforme afirma Roland Barthes: “a teoria do Texto s6
pode coincidir com uma pratica da escritura”.

3 O conceito de real foi estabelecido a partir de Jacques Lacan. Embora o presente autor tenha feito
referéncias a esse conceito em muitas passagens de seus seminarios, iremos abordar aqui suas coloca¢des no
seminario “Os quatro conceitos fundamentais da Psicandlise” — livro 11, realizado em 1964, no qual Lacan faz
referéncia ao real como aquilo que escapole; e no seminario “Real, simbdlico, imagindrio”, realizado em 1974,
como aquilo que ¢ estritamente impensavel. Este conceito vem subverter a psicanilise, a partir do momento
em que instaura a dimensao do impossivel como condi¢io do sujeito, ponto de partida e limite da psicanlise.
3 LISPECTOR, 1978, p. 159.



concepcao de mundo e de sujeito. Dessa forma, a fim de percorrermos a pratica escritural
de Clarice Lispector, especialmente no titulo A paixio segundo G.H., (embora suas
consideragdes sobre o ato de escrever, literatura e linguagem, em outros momentos de sua
obra, venham compor nossas investigagoes), e tecermos articulagdes com Roland Barthes e
Maurice Blanchot, iremos nesse momento delimitar a forma como a linguagem ¢

percorrida pela escritora e qual o lugar a literatura vem ocupar em sua vida-texto:

Vou criar o que me aconteceu. S6 porque viver ndo ¢ vivivel. Terei que criar
sobre a vida. E sem mentir. Criar sim, mentir ndo. Criar nao ¢ imaginagao ¢é o
grande risco de se ter a realidade. Entender ¢ uma criagdo, meu dnico modo.
Precisarei com esforco traduzir sinais de telégrafos [...], e sem sequer entender
para que valem os sinais. Falarei nessa linguagem sondmbula que se eu estivesse
acordada nio seria linguagem. 4°

Faz-se necessario também tangenciarmos a transformacdo que as praticas literarias
e sua relagdo com a linguagem sofreram no percurso que se estende do Renascimento a
Modernidade. Nessa trajetoria, Michel Foucault acompanha e conduz nossas elaboragoes,
visto que, conforme afirma Machado®, a literatura e a linguagem aparecerdo como questoes
fundamentais a este que buscou alternativas aos saberes sobre o homem na modernidade,
criticando a linguagem como significagao e possibilitando a literatura a nomeag¢ao de uma
pratica transgressiva da linguagem.

Tendo o estatuto da linguagem e da literatura como questao inicial, sabemos que
nosso percurso ¢ arduo, e uma possibilidade vislumbrada ¢é o fato de que esses
questionamentos poderdo nos conduzir tdo e somente a perguntas e respostas fugidias.
Achar-se ¢ um engodo, perder-se ¢ um fato. Porque nao achar apenas um meio de entrada,
pergunta-se G.H.? A montagem humana ¢é desarranjada no texto em busca do humano,
nicleo do humano, acompanhando e remetendo a propria insercao do sujeito na

linguagem, aos seus pontos de inacessibilidade.

# LISPECTOR, 1964, p. 21.
41 MACHADO, 2006.
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Clarice Lispector vincula o ato de escrever a uma forma de entrar na vida, de dar
um sentido, um artefato facilitador, aspecto que sofre uma reversio no corpo textual
apontando para um nao-sentido que acompanha e possibilita a escritura — trajetoria de
recuo e perda, a linguagem como uma carne infinita que devera ser humanizada pelo ato de

um cofrte:

Eu estava vendo o que s agora teria sentido mais tarde — quero dizer, sé mais
tarde teria uma profunda falta de sentido. S6 depois ¢ que eu ia entender: o que
parece falta de sentido é o sentido. Todo momento de “falta de sentido” é
exatamente a assustadora certeza de que ali ha o sentido, e que nio somente eu
nao o alcango, como nao quero porque nao tenho garantias. A falta de sentido
s6 iria me assaltar mais tarde.*?

A dualidade da linguagem, entre o sentido e o que escapa, entre o que a palavra
possibilita e a “coisa” que se apresenta, nos reporta a questao da representagao ¢ dos usos
do nome como “sopro” de nomeagao. Considerando o carater destrutivo da linguagem
representativa, ao matar com a palavra a coisa, contrariamente, a pratica escritural de
Clarice Lispector decanta a matéria-prima, trazendo a tona um sentido para que seja logo
desfeito, sucessivamente: “Sim, mas nao esquecer que para escrever Nao-importa-o-qué o
meu material basico é a palavra. Assim é que esta historia sera feita de palavras que se
agrupam em frases e destas se evola um sentido secreto que ultrapassa palavras e frases.”*

A representacdo fracassa, e ganha corpo a multiplicidade dos nomes e as vozes do
Texto. O uso da palavra possibilita certa apreensao do real, no entanto algo escapa, pois o
que foi colocado em palavras estd morto. Dessa forma, resta a escritora colocar-se a
trabalho outra vez nessa busca incessante, sendo este o ponto central que se manifesta no
movimento de sua literatura. Esse circuito pode ser exemplificado por meio da entrada de

G.H. no quarto de sua empregada Janair e o seu esfor¢o de arrumar a melhor forma num

espaco em que nao havia por onde comegar:

2 LISPECTOR, 1964, p. 35.
4 LISPECTOR, 1973, p.12.
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Embaragada ali dentro de uma teia de vazios, eu esquecera de novo o roteiro de
arrumacio que tragara, e nio sabia ao certo por onde comegar a arrumar. O
quarto ndo tinha um ponto que pudesse chamar de seu comego, nem um ponto
que pudesse ser considerado o fim. Era de um igual que o tornava
indelimitado.*

Clarice Lispector serve-se da experiéncia de acordar de manha na casa de um

estrangeiro. Experiéncia

apropriada a entrada na linguagem: covardia com uma pessoa que

vive e que exige a persisténcia de um ato de coragem ao entrar, entregar-se a desorientagao,

continuar sempre do lad

o de fora, entrando a toda hora. Ponto central ao qual sua escritura

se dirige a0 submeter-se ao erro que rondar esse ponto de inacessibilidade requer, “aquele

onde errar é tarefa sem fim

» % 4 conduzir a escritora em sua aventura escritural:

E ndo me esquecer, ao comegar o trabalho, de me preparar para errar. Nio
esquecer que o efro muitas vezes se havia tornado o meu caminho. Todas as
vezes em que ndo dava certo o que eu pensava ou sentia — é que se fazia enfim
uma brecha e, se antes eu tivesse tido coragem, jd teria entrado por ela. Mas eu
sempre tivera medo do delirio e do erro. Meu erro, no entanto, devia ser o
caminho de uma verdade: pois s6 quando erro é que saio do que conheco e do
que entendo. Se a “verdade” fosse aquilo que posso entender — terminaria sendo
apenas uma verdade pequena, do meu tamanho. 40

Esse jogo de tentativas fracassadas que a escritora realiza frente ao inominavel, com

o objetivo de capturar a

palavra suficiente para dizer o mundo, remete a persisténcia de um

ato de entrar na linguagem, e pode ser vinculado ao conceito de privilégio do infinito " em que

0 escritor, no momento

em que escreve, ao se dispor ao fluxo significante, esta dispensado,

pois suas palavras ja nao lhe pertencem, visto situarem-se nesse lugar exterior ao sujeito,

conduzindo-o a se langar infinitamente num trabalho em que o inacabado conduz o

movimento da mao que

escreve: “De modo que se encontra agora de novo como no inicio

de sua tarefa e se encontra de novo na vizinhanga, na intimidade errante do lado de fora,

s 9 48

do qual ndo pode fazer uma permanéncia”.

4 LISPECTOR, 1964, p. 45.
# BLANCHOT, 1987, p. 19.

4 LISPECTOR, 1964, p. 109.

4 BLANCHOT, 1987, p. 17.
4 BLANCHOT, 1987, p. 18.
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Dessa forma, nesse retorno incessante em que as palavras nido se sustentam, a
escritura de Clarice Lispector realiza dois movimentos aparentemente contraditorios:
presenca e sopro. No momento em que a palavra ganha a espessura do traco do lapis, algo
se escreve, porém, no momento seguinte, no qual a palavra se perde na frase, restando
apenas um rastro, algo se zusereve. Os significantes adquirem para a leitora a consisténcia do
tempo presente e, num segundo momento do seu olhar, perdem sua materialidade no
movimento da frase, remetendo-a a um terceiro tempo, no qual foi arrastada para dentro
do jogo.

Assustada por ter perdido sua condi¢ao humana, G.H. buscara uma forma para o
horror que a envolveu, levando-a a recorrer a ordem do pensamento, devido a sua
condi¢ao de conter e organizar o que esta sempre se esvaindo. No entanto, o pensamento
também ndo se sustenta e a saida utilizada sera corta-lo em pedacinhos, fragmentar a
representacao. O percurso de sua linguagem vai da nomeacdo ao “estilhacamento do
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siléncio” *:

A deseroizacio ¢ o grande fracasso de uma vida. Nem todos chegaram a
fracassar porque ¢ tao trabalhoso, é preciso antes subir penosamente até enfim
atingir uma altura de poder cair — s6 posso alcangar a despersonalidade da
mudez se eu tiver antes construido uma voz. Minhas civilizagdes eram
necessarias para que eu subisse a ponto de ter de onde descer. F exatamente
através do malogro da voz que se vai pela primeira vez ouvir a propria mudez, e
a dos outros, e a das coisas, e aceitd-la como a possivel linguagem.>

Clarice Lispector manuseara a tessitura da vida, G.H. comera o fruto proibido —
experiéncias que carregam em seu bojo a proximidade da morte pois, ao buscar na
linguagem um ponto de ancoramento, percebe que encontra-lo nao seria fértil e umido e
sim um grande desencontro. Os verbos perder e encontrar sao os guias pelo vivo mundo
de Clarice: “Escrever ¢ sem aviso prévio. Eis, portanto, que come¢o com o instante igual

» 51

ao de quem se lan¢a no suicidio: o instante ¢ de repente”.

© LISPECTOR, 1964, p. 25.
50 LISPECTOR, 1964, p. 75.
51 LISPECTOR, 1978, p. 29.
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Diante desse desamparo, suas maos seguram a mao de alguém — uma mao decepada
— esta mao sera dispensada, mas lhe é fundamental nesse inicio de seu trajeto em direcdo a

“claridade natural do que existe””

. G.H. articula o risco dessa experiéncia com a morte,
auséncia ultima de si, e em sua travessia conduz o leitor a um lugar de fracasso, posto que a

sintese da histéria ¢ que esta nao tem fim:

Enquanto escrever e falar vou ter que fingir que alguém esta segurando a minha
mao. Oh pelo menos no comego, s6 no comego. Logo que puder dispensa-la
irei sozinha. Por enquanto preciso segurar essa tua mdo — mesmo que nio
consiga inventar teu rosto, teus olhos e tua boca. Mas embora decepada essa
mao nio me assusta.>?

E fundamental que o Texto se encerre, porém, se essa mao que lhe é dada for a do
leitor, podemos pensar que ¢ realizada uma trapaga: a principio, este caminho tem volta, até
porque sua mao sera solta. No entanto, o leitor esta agora preso nas armadilhas da trama
textual e essa mao decepada ¢ o que resta desse atravessamento ao qual leitor e escritor

foram submetidos:

Ah! Mas a quem pego socorro, se tu também — pensei entio em dire¢do a um
homem que ja fora meu — se tu também ndo me servirias mais agora. Pois como
eu, tu quiseste transcender a vida, e assim a ultrapassaste. Mas agora eu nio vou
mais poder transcender, vou ter que saber, e irei sem ti, a quem eu quis pedir
socorro.>

O nome cede lugar a0 amor. Amor cegor Neutro? Cala-se. A escritora nao quer
precipitar um sentido, embora, em alguns momentos, sua busca seja concretizar o que
sente — fato de impossibilidade, a pobreza da coisa dita: “Terei que fazer a palavra como se
fosse criar o que me aconteceu?””

Se a vida ¢ vista como algo estranho que se apresenta ao sujeito perdido entre a
mudez dos sinais, resta-lhe dizer o siléncio. G.H. vive um dilema: dizer é a possibilidade

como impossibilidade. O que ndo significa dizer o impossivel, que nao se diz, mas

52 LISPECTOR, 1964, p. 18.
5 LISPECTOR, 1964, p. 18.
5 LISPECTOR, 1964, p. 82.
5 LISPECTOR, 1964, p. 21.
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contorna-se, ¢, devido ao seu requinte literario, podemos nos questionar se em sua escritura

o impossivel ndo se materializa:

Enquanto eu tiver perguntas e ndo houver respostas continuarei a escrever.
Como comegar pelo inicio, se as coisas acontecem antes de acontecer? Se antes
da pré-histéria ja havia os monstros apocalipticos? Se essa histdria ndo existe,
passara a existir. Pensar ¢ um ato, sentir ¢ um fato. Os dois juntos — sou eu que
escrevo o que estou escrevendo.>

Vilma Aréas responde a possibilidade de sua escritura materializar ou nio o
impronunciavel, afirmando que Clarice Lispector realiza sua pratica escritural “esbarrando
sempre naquele limite da materialidade que nido se submete a racionalizagio” . O
narrador-personagem circula na trama da linguagem, a narrativa clariceana recua e se
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desdobra ao descobrir um império em que prevalece a “continua¢io de uma interrup¢ao”™”,

no qual o siléncio se faz escutar:

Esse siléncio, essa forca viril pela qual aquele que escreve, tendo-se privado de
si, tendo renunciado a si, possui nesse apagamento mantido, entretanto, a
autoridade de um poder, a decisio de emudecer, para que nesse siléncio adquira
forma, coeréncia e entendimento aquilo que fala sem comego e sem fim.%

Sendo assim, a escritora ¢ aquela que esta fadada a uma busca incessante — condi¢ao
essa com a qual Maurice Blanchot ird se ocupar, a0 demarcar uma questao central que
possibilita a realizagdo de uma escritura: a indagagao direcionada a linguagem que se fez
literatura. Se escrever parte de uma interroga¢ao, algo surge como ato de escritura:
“Escrever existe por si mesmo? Nao. E apenas o reflexo de uma coisa que pergunta. Eu
trabalho com o inesperado. Escrevo sem saber como e por qué — é por fatalidade de voz.
O meu timbre sou eu. Escrever é uma indagagio”.”

A linguagem surge como uma busca que ndo cessa embora permita certa

organizagao dos seres humanos. Escrever é transmitir algo que se revela entre o leitor e o

Texto. O que se transmite e, principalmente, o que nao se transmite, atravessam O COrpo

56 LISPECTOR, 1964, p. 11.
57 AREAS, 2005, p. 20.

58 LISPECTOR, 1964, p. 23.
% BLANCHOT, 1987, p. 18
6 LISPECTOR, 1978, p. 16.
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do escritor e o do leitor. A relagdo de transmissio é um mecanismo que acontece por meio

de engrenagens e roldanas, uma maquinaria topologica.

1.1. Desvio a esquerda — pequeno trajeto historiografico nas vias da linguagem

A escrita ocupa a cena da vida, e as palavras registram os acordes da literatura e do
mundo. Mais do que registrar buscou-se delimitar e certificar o que os homens disseram e
pensaram de sua experiéncia. Esse fato, tdo manifestado hoje pela ciéncia e suas
consideragdes encefalotopicas, encerram a feiticeira literatura como prisioneira da
significacao.

Seguimos em dire¢ao ao século XVI e XVII, do Renascimento a Idade Classica, a
partir de onde Foucault faz referéncia a linguagem vinculada, respectivamente, a idéia de
um Texto primitivo e a representaciao. No século XVI, a linguagem trazia em seu bojo uma
convergéncia absoluta entre “as palavras e as coisas” na medida em que “as linguas estao
com o mundo numa relagio mais de analogia que de significacio” . Nessa relacio com as
coisas do mundo, uma infinidade de suposi¢oes circularia até atingirem as coisas em sua
vertente natural “na promessa de um texto efetivamente escrito, que um dia a interpretagao
revelara por inteiro”.”

Na categoria da representacao, o significante teria uma correspondéncia direta com
aquilo que significa, sem, no entanto, referir-se a uma analogia com as coisas do mundo,
visto que “a linguagem, em vez de existir como escrita material das coisas, nao achara mais
seu espaco sendo no regime geral dos signos representativos”.”” Nesse momento, os textos

serviriam a critica literaria, pelo viés da decifracao, conforme nos afirma Foucault:

Tais modos de decifracio provém de uma situacdo classica da linguagem —
aquela que reinou no século XVII, quando o regime dos signos se tornou

6t FOUCAULT, 2002, p. 51.
2 FOUCAULT, 2002, p. 60.
% FOUCAULT, 2002, p. 59.
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binario e quando a significacdo foi refletida na forma de representacio; entdo a
literatura era realmente composta de um significante ¢ de um significado e
merecia ser analisada como tal. ¢+

Esta configuracao que dispoe, em um mesmo plano o significante e o significado,

irA mudar inteiramente

a partir da literatura do século XIX, época em que a teoria da

representacao desaparecera como fundamento geral de todas as ordens possiveis. Se

outrora a representagao oferecia a0 homem uma resposta a sua origem, situando-o num

tempo presente e na totalidade do que pode ser representado ou, um pouco anteriormente,

como uma busca que

um dia irda cessar no encontro com o Texto primitive, na idade

Moderna a literatura oferece a0 homem a dispersao de sua propria origem. Dessa forma, a

linguagem s6 pode realizar o movimento de um retorno infinito no qual o homem ¢é

langando no espaco onde coexistem seus ancestrais:

Reencontrar a origem, no século XVIII, era recolocar-se o mais perto possivel
da pura e simples reduplicacio da representagdo... pensava-se a origem da
linguagem como a transparéncia entre a representacio de uma coisa e a
representacio do grito, do som, da mimica que a acompanhava. [..] No
pensamento moderno, tal origem nao ¢ mais concebivel [...] Ndo é mais a
origem que da lugar a historicidade; ¢ a historicidade que, na sua prépria trama,
deixa perfilar-se a necessidade de uma origem que seria a0 mesmo tempo
interna e estranha: como o vértice virtual de um cone onde todas as diferencas,
todas as dispersdes, todas as descontinuidades fossem estreitadas até formarem
nio mais que um ponto de identidade, a impalpavel figura do Mesmo, com o
poder, entretanto, de explodir sobre si e de tornar-se outra. 9

Por sua vez, Roland Barthes afirma que a literatura é tomada como objeto no

momento em que a escrita classica explode e aquela vem a tornar-se uma problematica da

linguagem, posto que deixa de se curvar a uma ordem natural das coisas, em toda a sua

transparéncia social, para ser tomada como objeto de “uma linguagem consistente,

profunda, cheia de segredos, dada a0 mesmo tempo como sonho e como ameaga”.

A partir do século
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XIX, a literatura nao ira ter como objetivo alcancar a palavra final e

nela encerrar a sua verdade. A pratica literaria, nessa busca da palavra que finda um sentido

4 FOUCAULT, 2002, p. 61.

0% FOUCAULT, 2002, p. 455.

6% BARTHES, 2004, p. 5.
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unico, aparece como contraria a0 movimento da literatura, visto que coloca um ponto final
ao definir um Texto ja escrito como unica inscri¢ao possivel.

A pratica escritural de Clarice Lispector, num processo de decomposicao que arrasta
consigo a escritora e a leitora, estabelece com a linguagem uma relagdo dentro e fora,
topolégica, no sentido mesmo de uma pratica do espago. Sua escritura oscila entre a
captura das coisas do mundo pelas palavras e a dispersio das imagens e dos sentidos des-
construidos no ritmo das significacGes que se realizam como jogo de presenca ¢ auséncia,

de aparecimento e desaparecimento, num movimento de resisténcia e sopro:

[..] A realidade, antes de minha linguagem, existe como um pensamento que
nao se pensa, mas por fatalidade fui e sou impelida a precisar saber o que o
pensamento pensa. A realidade antecede a voz que a procura, mas como a terra
antecede a 4rvore, mas como o mundo antecede o homem, mas como o mar
antecede a visio do mar, a vida antecede o amor, a matéria do corpo antecede o
corpo, ¢ por sua vez a linguagem um dia tera antecedido a posse do siléncio. ¢

Com o passo dado no texto, Clarice Lispector possibilita que se manifeste o
descompasso da vida. Por exemplo, o fato de G.H. ser vista como uma escultora situava
seu ser perante 0s outros; no entanto, essa palavra nao dizia de si a ndo ser como resquicio,
remetendo-a ao inexpressivo. Em sua condi¢ao humana, a personagem sofre uma reversao
na medida em que ja nao ¢ ela quem ocupa a cena da vida, mas esta ira tomar-lhe o corpo.
As palavras tornam-se signos fugidios, visto que Clarice Lispector ira dispor-se ao enigma
da linguagem ao enveredar-se pelos diversos caminhos que tangenciam o real: “Eu tinha
agora uma sensagao de irremediavel. E ja sabia que, embora absurdamente, eu sé teria
chance de sair dali se encarasse frontal e absurdamente que alguma coisa estava sendo
irremediavel.”*

A literatura, para Clarice Lispector, testemunha uma “cerimoénia de iniciagao da

35 0

palavra . Em sua escritura hia um retorno constante a um ponto inatingfvel, apontando

para sua linguagem em fracasso. Nao se encaixam a palavra e a coisa, ¢ essa dessemelhanca

¢ LISPECTOR, 1964, p. 176.
6 LISPECTOR, 1964, p. 47.
 LISPECTOR, 1964, p. 18.
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sera potencializada: camadas subterraneas e povos do Egito invadem o edificio luxuoso
onde reside G.H. No cotidiano, lugares e pessoas comuns sio deformados no corpo textual

e quarto no qual entra G.H. torna-se uma passagem dura, estreita e irremediavel:

Nio foi eu quem repelira o quarto, como havia por um instante sentido a porta.
O quarto, com sua barata secreta, ¢ que me repelira. De inicio eu fora rejeitada
pela visdo de uma mudez tio forte como a de uma miragem; pois nio fora a
miragem de um oasis que eu tivera, mas a miragem de um deserto. Depois eu
fora imobilizada pela mensagem dura da parede: as figuras de mio espalmada
haviam sido um dos sucessivos vigias a entrada do sarcéfago. E agora eu
entendia que a barata e Janair eram os verdadeiros habitantes do quarto.”

Diante dessa particularidade que a dimensao do poético instaura, qual seria o direito
ou o valor da literatura? Questao dificil, nos dira Blanchot, visto seu carater de
legitimidade, impostura e nulidade. Seu carater de ilegitimidade ¢é direcionado a proépria
questdo do seu significado: respostas nao se sustentam e as perguntas se tornam
incessantes. No entanto, as respostas viriam talvez com a propria pratica da escritura, no
que tem de movimento tardio e sempre por vir. Esse movimento aponta a dimensio da
impostura da literatura, ou seja, a producgao de algo que é um engodo, que por mais que
dite alguma coisa, num segundo tempo, ja disse outra, nao disse nada do que pretendia e

sempre mais. Esses dois aspectos encerram o carater de nulidade da literatura:

O trabalho foi um fracasso, ela ndo se incomoda: ele esta plenamente realizado,
pensa ela, pois o fracasso ¢ sua esséncia, seu desaparecimento faz com que ele se

realize, e ela se alegra, o insucesso a satisfaz [...] O siléncio, o nada, isso ¢ a

esséncia da literatura, “a propria Coisa”."!

Ao deparar-se com o limite do real, a literatura volta-se para uma problematica da
linguagem que, ao ser questionada constantemente, ao dizer sempre menos do que se
propos, deixa vestigios. Nesse sentido, Blanchot ird fazer referéncia a doenga das palavras
como sua saude, do equivoco e do mal-entendido como possibilidade de entendimento.

Trabalhar na via da dissonancia e do equivoco pode ser pensado a partir de uma

operagao sobre a linguagem que consiste em seguir sua propria trajetoria, o que equivale a

70 LISPECTOR, 1964, p. 49
7 BLANCHOT, 1997, p. 298,
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A . .72 . . < . .. . .
referéncia do exterior”. Se um retorno ao interior, a subjetividade do escritor ou do leitor,

73 .
> 7 uma leitura

delimitaria a linguagem alojando seu ser numa “espécie de certeza central’
possivel ¢ que o pensamento do exterior trabalha na vertente do movimento da cadeia

significante que, num jogo de um significante para outro, decompde o sentido, persistindo

apenas como um rumor de algo que esta por vir:

Nio sei o que estou escrevendo: sou obscura para mim mesma. S6 tive
inicialmente uma visdo lunar e lucida, e entdo prendi para mim o instante antes
que ele morresse e que perpetuamente morre. Nao ¢ um recado de idéias que te
transmito e sim uma instintiva volapia daquilo que esta escondido na natureza e
que adivinho. E esta ¢ uma festa de palavras. Escrevo em signos que sio mais
um gesto que voz. [...] Tenho uma voz. Assim como me lanco no meu trago de
meu desenho, este ¢ um exercicio de vida sem planejamento. O mundo ndo tem
ordem visivel e eu s6 tenho a ordem da respiragdo. Deixo-me acontecer. ™

A vida e a escritura, exteriores ao sujeito que ¢ atravessado e por elas realiza sua
passagem, remetem a dois momentos da narrativa de Clarice Lispector, duas possibilidades
a partir da imposicao da matéria bruta sobre G.H. Uma das vias que, inicialmente, o
narrador-personagem ira utilizar é a referéncia ao outro, possibilitada pela imposi¢io da

cultura de um olhar subjugado e nio interrogativo sobre o sujeito, conforme relata G.H.:

Um olho vigiava a minha vida. A esse olho ora provavelmente eu chamava de
verdade, ora de moral, ora de lei humana, ora de Deus, ora de mim. Eu vivia
mais dentro de um espelho. Dois minutos depois de nascer eu ja havia perdido
as minhas origens.”

A outra via do olhar demarca a auséncia de um sentido que finda para o sujeito um
lugar coerente e calmo no mar de significantes da linguagem — olhar que age sobre o sujeito
e que o conduz a ver a partir de um ponto de perda. A tessitura das palavras pela via do
equivoco ¢ um operador que produz efeitos de real, instante de coisa e seu negativo. O

equivoco é o que possibilita a dissociagdao da palavra e da coisa:

Essa coisa cujo nome desconheco, era essa coisa que, olhando a barata, eu ja
estava conseguindo chamar sem nome. Era-me nojento o contato com essa

72 BLANCHOT, 1987, p. 20.
7 BLANCHOT, 1987, p. 18.
7 LISPECTOR, 1977, p. 22.
7 LISPECTOR, 1964, p. 28.
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coisa viva sem qualidades nem atributo, era repugnante a coisa viva que nao tem
nome, nem gosto, nem cheiro. Insipidez: o gosto agora nio passava de um
travo: meu proprio travo.”®

Algumas caracteristicas correspondentes ao ato de escrever, delimitadas por Blanchot,
permitem tracar uma linhagem de pensamento, posto que escrever envolve a quebra do
vinculo que traca uma relagao de correspondéncia entre aquele que enuncia ¢ a palavra,
entre um que escreve e outro que recebe a mensagem, assim como a retirada da palavra da
via da representacdo e sua condi¢ao incessante e interminavel. A vida perde sua ordenagao

corriqueira e ganha a cena da escritura.

1.2.Os possiveis na linguagem

“Nido sei mais escrever, perdi o jeito. Mas ja vi muita coisa no mundo. Uma
delas, e nio das menos dolorosas, é ter visto bocas se abritem para dizer ou
talvez apenas balbuciar, e simplesmente nao conseguirem. Entdo eu quereria as
vezes dizer o que elas ndo puderam falar. Nao sei mais escrever, porém o fato
literario tornou-se aos poucos tio desimportante para mim que nao saber
escrever talvez seja exatamente o que me salvard da literatura. O que é que se
tornou importante para mim? No entanto, o que quer que scja, ¢ através da
literatura que podera se manifestar.”

Clarice Lispector

Na citagdo acima, se explicita o fracasso da linguagem, no sentido mesmo em que
ela ndo representa o que acomete o sujeito ao se manifestar como devir. O balbucio, a
gagueira e a vontade de alcangar uma palavra que dissesse o que nao foi dito ocupam a cena
textual e, se o fato literario perde sua importancia e plenitude, a literatura, por sua vez,
apresenta-se como possibilidade de que este grito mudo e seco do siléncio se faga ouvir.

A pratica da escritura, a0 exercer uma operagao na linguagem, des-emaranhando
suas amarras verbais e desfazendo os nés que impedem sua frui¢do, possibilita o fracasso
da representagao, assim como um deslocamento dos saberes e dos lugares que as praticas
literarias teceram, trazendo para a cena literaria a poténcia da linguagem, ao colocar em

transito uma pratica da auséncia como extremo da literatura.

76 LISPECTOR, 1964, p. 86.

37



Espago em que prevalece o tempo imemoriavel do siléncio, tempo das palavras que
correm ao sabor das letras. A aventura escritural de Clarice Lispector realiza-se por meio de
espasmos instantaneos, impossiveis de serem contabilizados, situados na dimensao
ilimitada da auséncia de tempo. Falando pelas suas maos, os significantes lan¢am a escritora
entre fragmentos incompreensiveis que se concatenam a outros fragmentos, formando uma

imagem que sera captada pelo leitor:

Ontem de manhd — quando saf da sala para o quarto da empregada — nada me
faria supor que eu estava a um passo da descoberta de um império. A um passo
de mim. Minha luta mais primaria pela vida iria se abrit com a tranquila
ferocidade devoradora dos animais do deserto. Eu ia me defrontar em mim com
um grau de vida tio primeiro que estava préximo do inanimado. 77

Clarice Lispector brinca de buscar a palavra certa que nao existe, brincadeira de

esconde-esconde entre o objeto e a palavra. Encontra-se sempre as voltas com o que

[17e
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poderia ser e ja nio é — o apenas no instante em que escapole, realizando um

s 78

deslizamento em dire¢do a esse ponto obscuro — “vacuo da linguagem” ™ — lugar onde a

escrita realiza seu percurso apontando para o infinito e para o suplemento.

1.2.1. A palavra suplementar

“Mas como essa palavra suplementar cria o risco de romper o equilibrio — e
onde encontrar a forca para exprimi-la? Onde encontra ainda um lugar para ela?
— ela ndo ¢ pronunciada e a tarefa permanece inacabada. Escreve-se somente o
que eu acabo de escrever, finalmente nem isso se escreve.”

Maurice Blanchot

Praticar um ato suplementar: angulos de abertura em que a linguagem adquire um
estatuto de dispersdo apontando para o indizivel - dispersio da homogeneidade, da
5 79 2

linearidade dos sentidos, do tempo. A “diversidade das sucessoes” = é percorrida também

pela pontuagao do texto ao dimensionar o peso do tempo dos significantes sobre o leitor.

77 LISPECTOR, 1964, p. 23.
BEDRAN, 2000, p. 87.
7 FOUCAULT, 2002, p. 160.
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A pontuagao utilizada por Clarice Lispector, a respiracdo de suas frases, condiz com a visao
de Roland Barthes e a importancia que lhe ¢ atribuida na forma como esta se distribui, o
jogo que realiza, deixa sempre um espago possibilitando uma abertura para que o leitor faca
seu jogo: “Agora um pedido, nao me corrija. A pontuagao é a respiragdo da frase, e minha
frase respira assim.” *

Sua criagdo literaria realiza-se a partir do processo de tradug¢ao do desconhecido para
uma lingua desconhecida. A escritura nao se realiza sem a palavra; no entanto, realiza uma
faganha sobre esta ao deslocar o significante do significado. A frase, estando a morrer, se
encadeia a outra frase e morre no ponto final. Mas, recomega-se outra, o texto nao tem fim

— o leitor escrevera outras palavras dando continuidade ao que o ponto final pensou

aplacar:

A linguagem confere a perpétua ruptura do tempo a continuidade do espago, e
¢, na medida em que analisa, articula e recorta a representagio, que ela tem o
poder de ligar através do tempo o conhecimento das coisas. Com a linguagem a
monotonia confusa do espaco se fragmenta, enquanto se unifica a diversidade
das sucessoes.b!

Blanchot, ao colocar a linguagem em jogo, demarca duas diregdes opostas para as
quais nosso olhar pode se dirigir: uma continuidade absoluta da linguagem ou uma
exigencia de descontinuidade radical, propria a linguagem, nunca totalmente descontinua,
somente no instante, num intervalo que “sempre se cava e cavando-se se preenche”.*

Dessa forma, a descontinuidade da linguagem delimita a possibilidade da
pluralidade das palavras numa relagio de infinitude que nao exclui o carater de
continuidade implicado no ato de escrever, necessario ao entendimento e a produgio de

um sentido; da mesma forma, nao cai na inércia de uma descontinuidade circular, mas sim

elevada a enésima poténcia:

8 LISPECTOR, 1984, p. 74.
81 FOUCAULT, 2002, p. 160.
82 BLANCHOT, 2001, p. 35.
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Sim, o que te escrevo ndo ¢ de ninguém. E essa liberdade de ninguém ¢é muito
perigosa. E como o infinito que tem cor de ar. Isto tudo que estou escrevendo é
tio quente como um ovo quente que a gente passa depressa de uma mio para a
outra e de novo da outra para a primeira a fim de nio se queimar.®3

As elaboragoes blanchotianas estio em consonancia com a pratica escritural de
Clarice Lispector, contornam aquilo que nao se l¢, que é somente o que possibilita o ato de
ler, um intervalo interposto entre a escritora a leitora, entre a palavra e o que ela diz e, ao
mesmo tempo, nao diz: “[..] como escrever de tal maneira que a continuidade do
movimento da escrita possa deixar intervir fundamentalmente a interrup¢ao como sentido
e a ruptura como forma?”*

Vilma Aréas ira delimitar essa faganha particular realizada pela escritora por meio da

9585
>

expressao “fulguracoes fragmentadas” visto que, por intermédio da “técnica de desgaste
torna-se possivel que o Texto siga em frente, ininterruptamente, agindo sobre a leitora e
conduzindo-a ao estado pulverizado da escritura. O corpo da escritora ¢ invadido por
lufadas de mal-estar, jubilo, sono, descaso, horror, medo e alegria devido ao arrebatamento
consequente a sua passagem pela escritura. Essa orientagdo que seguimos refere-se a

inscricao barthesiana diante do movimento eliptico da frase “a escritura passa pelo

corpo”®. cujo carater insuportavel, afirma: é a elipse, ficura que representa a “assustadora
bl bl bl

s> 87

liberdade da linguagem”.

E possivel uma articulagdo desta referéncia com a visio de Maurice Blanchot, na

9588

qual a linguagem é um “o astro de duas faces™ tal qual “a borboleta é uma pétala que

89
voa”

. O significado é deslocado a partir do significante e o sentido é absorvido pela
aproximagao entre a borboleta e a pétala - a condi¢ao “natural” de ambas é subvertida e a

palavra cede lugar a escritura. Dessa maneira, a liberdade da linguagem ¢ dispor nao da

83 LISPECTOR, 1973, p. 76.
84 BLANCHOT, 2001, p. 37.
85 AREAS, 2005, p. 15.

86 BARTHES, 2003, p. 93.

87 BARTHES, 2003, p. 93.

88 BLANCHOT, 1997, p. 51.
8 LISPECTOR, 1978, p. 57.

40



relacao significante para um significado, mas da relagio de contingéncia entre um
significante e outro significante. O que é produzido niao aponta para o sentido, mas para a
fusao da imagem com o tempo da pétala que da rosa despetalada e branca foi ao chao. A
pratica escritural de Clarice Lispector oficia a linguagem enquanto devir, pois, durante seu

percurso, adia a palavra, cede lugar ao siléncio, adia o sentido, deixa o leitor em suspenso:

Se ndo ha coragem, que nio se entre. Que se espere o resto da escuriddo diante
do siléncio, s6 os pés molhados pela espuma de algo que se espraia diante de
nés. Que se espere. Um insolavel pelo outro. Um ao lado do outro, duas coisas
que ndo se véem na escuriddo. Que se espere.”

Nao ha uma forma, o campo da linguagem ¢é aberto para a multiplicidade, ao
libertar-se de suas amarras estruturais. A escritura, ao colocar em cena a impossibilidade de
uma linguagem totalizante, inscrita no préprio corpo do Texto, faz da cisao existente entre
a palavra e os objetos a serem apreendidos sua matéria de linguagem. Se nio ¢é possivel
apreender as coisas pela ordem da representagao, uma possibilidade de circunscrevé-la é
entrar no jogo que os significantes conduzem, fazendo associacdes livres no texto, ou
como disse Clarice Lispector “o que salva é escrever distraidamente” ”'.

A operagio de nomeagio teria a funcio de dar um suporte a falta de um
significante que organizasse a forma em si. Mas esse nome ndo se sustenta por muito
tempo, pois que a fonte da palavra ¢ o siléncio e esta se cala, o siléncio: “Até que me seja
enfim revelado que a vida em mim nio tem meu nome”:”

Nesse campo aberto pela multiplicidade das vozes da escritura clariceana, a leitora é
absorvida pelo Texto e, a0 mesmo tempo, ¢é expelida. Retorna pelas brechas que foram

escavadas, hiatos de sentido - operagdo que acompanha o foco e a impossibilidade da busca

da escritora. Ela quer a grande resposta e descobre que s6 havera a grande pergunta e a

% LISPECTOR, 1974, p. 102.
91 LISPECTOR, 1973, p. 20.
92 LISPECTOR, 1964, p. 145,
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palavra feita de terra: “Eu passara a um primeiro plano primario, estava no siléncio dos
ventos e na era de estanho e cobre — na primeira era da vida” .

Este ¢ um dos aspectos de seu manuseio escritural, escrever pelas beiradas, por
superposicao de camadas estratigraficas. Escrever ¢ tocar o que ¢ imundo e perder as idéias,
um choque com o momento que ela chamara de jé e que nao tem palavras. Seu Texto
torna-se assim o espago imemorial das praticas literarias que operam na linguagem e que
culminam, neste titulo, num desfalecimento da forma e na condi¢ao impotente da palavra
em fechar esse “ininterrupto lento rangido de portas que se abrem continuamente de par
em par”.”*

Escrever, segundo a autora, conjuga perda, salvagdo, prolongamento do tempo,

dividindo-o em particulas — a for¢a do real conduz a narrativa de Clarice Lispector a se

langar na interminavel aventura ao redor do vazio:

Parece que vou ter que desistir de tudo o que deixo atras dos portoes. E sei, eu
sabia, que se atravessasse os portoes que estdo sempre abertos, entraria no seio
da natureza. Eu sabia que entrar ndo ¢ pecado. Mas ¢ arriscado como motrer.
Assim como se morte sem saber para onde, ¢ esta ¢ a maior coragem de um
corpo. Entrar s6 era pecado porque era a danagio de uma vida, para a qual eu
depois nio pudesse talvez mais regredir. Eu talvez ja soubesse que, a partir dos
portoes nao haveria diferenca entre mim e a barata. [...] Foi assim que fui dando
os primeiros passos no nada.”

Nessa relacio que se instaura entre a escritora, a palavra e a coisa bruta, a
linguagem, no sentido de uma presenca real e evanescente, a0 ser manuseada tem como
efeito a produc¢ao de um Texto literario por meio de uma triangulagao amorosa estabelecida
entre a leitora, a escritora e o Texto. Inseparaveis, tecem, sabe-se 1a a partir de quantas
maos, a histéria de seu corpo subvertido pelo objeto e seus desvios. A palavra em

suspensao suplementa o espago oco da linguagem:

Porque agora niao ha mais aquela palavra primeira, absolutamente inicial, pela
qual se achava fundado e limitado o movimento infinito do discurso; doravante

% LISPECTOR, 1964, p. 69.
% LISPECTOR, 1964, p. 79.
% LISPECTOR, 1964, p. 81.
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a linguagem vai crescer sem comego, sem termo e sem promessa. E o percurso
desse espaco vio e fundamental que traca, dia a dia, o texto da literatura. %

A palavra suspendida no Texto: espaco singular em que se realizam operagoes de
deslocamento, interrupgao dos sentidos, cortes, suplementos feitos de restos e ruinas que
serao rearranjados em sua superficie. A autora trapaceia com a linguagem ao esquivar-se
dos significados a partir do jogo com as palavras. Nessa reversibilidade infinita, por meio
da escritura, do saber como enunciagdo, as palavras “sio lancadas como proje¢oes,

explosdes, vibracoes, maquinarias e sabores: a escritura faz do saber uma festa”.”’
b g b

1.2.2 A palavra ruidosa

O jogo textual de Clarice Lispector, em relacdo a aproximacao as coisas do mundo,
realiza-se por meio de um escoamento significante que o movimento de escrever busca
capturar e que conduz sua escritura num tempo que se materializa: “Escrevo-te na hora
mesma em si prépria” . Sua escritura abarca o ew si pela via do ruido, ao permear o
inconcluso, ao sentir as palavras, transfigurando a realidade. Se a imagem nao pode ser
capturada em sua plenitude, Clarice Lispector ira fabrica-la, construi-la artesanalmente com
restos de silabas e sons que corroem sua carne, aproximando-se nio da concretude da
imagem, mas do movimento que forma a imagem. Esse artificio utilizado pela escritora
possibilita que o instante seja por ela capturado para em seguida ser invadida por outras
imagens, conduzindo-a a recomegar a escrever.

Se a escritura trabalha na contramio de uma homogeneidade alucinatéria entre o
objeto e a palavra, o faz a partir de uma significacdo circulante e ruidosa, na qual a

linguagem entra em processo de desfalecimento, de corrosao, ao realizar-se nesse registro

% FOUCAULT, 2002, p. 4.
97 BARTHES, 2004, p. 72.
% LISPECTOR, 1973, p. 24.
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inicial em que estd presente a dissociacdo entre a palavra fundada no conhecimento e a
coisa.

Clarice Lispector topografa o terreno da linguagem auscultando o fluxo dos sulcos
das inscricées das coisas no mundo. Topografar refere-se a minuciosidade de uma agio
sobre um corpus. Cada resquicio, as impurezas do barro, pedras e seixos, e a umidade sdo
rearranjadas num tempo em que 0s objetos rumorejam ao circunscrever o vazio, ofertando
um espago para que se ouga a voz do siléncio. Dessa forma, iremos articular o conceito de
espago literdrio abordado por Maurice Blanchot com o discurso do Tex#, formalizado por
Roland Barthes, buscando situar os pontos em que esses dois tedricos instauram a escritura
como desfalecimento da forma.

1.3. O campo do siléncio e do ruido: o Texto como Espago Literario

. *
“O Eu que somos reconhece-se ao sogobrar na neutralidade de um EJe sem rosto”

“E tdo vasto o siléncio da noite na montanha. E tio despovoado. Tenta-se em
vio trabalhar para nio ouvi-lo, pensar depressa para disfar¢a-lo. Ou inventar um
programa, fragil ponto que mal nos liga ao improvavel dia de amanhd. Como
ultrapassar essa paz que nos espreita. Siléncio tio grande que o desespero tem
pudor. Montanhas tdo altas que o desespero tem pudor. Os ouvidos se afiam, a
cabega se inclina, o corpo todo escuta: nenhum rumor. Nenhum galo. Como
estar ao alcance dessa profunda meditacio do siléncio. Desse siléncio sem
lembrancas de palavras. Se és morte, como te alcangar.”

Clarice Lispector

O siléncio é uma referéncia constante nas consideracdes clariceanas. Sua escritura
contorna e afirma sua dimensio cortante ao possibilitar que ele ganhe a cena textual
situando o leitor no espago literdrio. Este espago circunscrito pelo ato da escritura ira ser
abordado também por Roland Barthes, possibilitando aqui um contato entre esses trés
escritores.

Barthes faz referéncia a uma linguagem que fala por si s6 ao desvincular-se do

poder e da sintese totalizadora a qual os homens almejam por medo de se perderem no

* BLANCHOT, 1987, p. 20.
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vazio, delimitando, assim, o lugar do Texto pelo movimento de uma travessia no qual
prevalece a circulagio dos sentidos e a dissemina¢ao dos significantes. Esse campo de
passagem proprio ao Texto arrasta consigo a escritora e a leitora em dire¢io a um

. . 9()
atravessamento pela escritura, na qual “a voz perde sua origem”

, quem fala nao se refere a
autoria — a voz que ressoa ¢ a do Texto, no qual a escritura de Clarice Lispector se realiza:
“Eu me ultrapasso abdicando de meu nome, e entao sou o mundo. Sigo a voz do mundo
com voz tnica”.'""

Destruir uma possivel origem que situa o autor como suporte para as palavras
implica um questionamento constante da linguagem. Na escritura de Clarice Lispector ¢ a
propria linguagem que se interroga ao deparar-se com sua insuficiéncia em dizer o real. A

101
“morte do autor’”

acompanha o ato da escritura na medida em que sua presen¢a nao
antecede a produgdo textual, mas ali se realiza, através da trama significante.

A perda da autoria no Texto clariceano pode ser pensada em intima
correspondéncia com a entrada de G.H. no quarto de sua empregada Janair, ou por meio
dos objetos que ecoam através de seu corpo e a conseqiiente desorganizagao do territorio

corriqueiro em que vivia — mas, especialmente, na singular transformagdo que acontece

nesse aposento:

A entrada para este quarto sé tinha uma passagem, e estreita: pela barata. A
barata que enchia o quarto de vibracdo enfim aberta [...]. Através de dificultoso
caminho, eu chegara a profunda incisio na parede que era aquele quatto — e a
fenda formava como numa cave um amplo saldo natural. [...]. E quem entrasse se
transformaria num “ela” ou num “ele”. Eu era aquela a quem o quarto chamava
de ela. Ali entrara um eu a0 que o quarto dera a dimensido de ela. Como se eu
fosse também o outro lado do cubo.1??

Podemos entrever aqui o que Blanchot aponta como solidao do escritor, esse “Ele”

que fala no lugar do “Eu”, for¢a atuante do agora presentificada a partir da perda do ser,

9 BARTHES, 2004, p. 58.
100 LISPECTOR, 1973, p.44.
101 BARTHES, 1984, p. 57.
102  ISPECTOR, 1964, p. 60.
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103 : .~ :
” TP ira referir-se a esse

regiao do espago literario, da impessoalidade. O “ato s6 de escrever
tempo em que a escritora é corrompida pelo rumor do siléncio, sopro da palavra ainda nao
pronunciada, que, ao ser lancada na pagina em branco, nao faz mais que requerer outra, €
mais outra. A escritora, fadada ao insucesso, resta-lhe seguir em frente, ligando e religando

pontos de sentido, referéncias que se desfazem no corpo do Texto.

1.3.1. Leitor em processo

“Ler ¢ fazer o nosso corpo trabalhar (sabe-se desde a psicandlise que o corpo
excede em muito nossa memoria e nossa ciéncia) ao apelo dos signos do texto,
de todas as linguagens que o atravessam e que formam como que a profundeza
achamalotada das frases.”

Roland Barthes

O lugar do leitor é enfatizado por Roland Barthes a partir de uma interrogagao a
leitura. Se outrora havia uma primazia do autor, na concepg¢ao barthesiana, a escritura s se
manifesta por meio de um leitor, que, atravessado pela palavra literaria, pode, enfim,
escrever. Temos assim dois atravessamentos que transbordam a relagdo, inicialmente
escravizada do leitor e do escritor: o leitor, atravessado pelo Texto, serve como passagem
para que o escritor lance na pagina em branco as palavras que o atravessam. A escritura em
sua dimensao de corte possibilita ao leitor dizer o que leu de uma outra forma - a forga da
literatura sobre os corpos.

O Texto sofre uma transformagao, outras idéias, outras imagens, outras associagoes
integram-se a esse plano inicial. O escritor, o leitor e o texto assumem o lugar de passagem.
Nesse movimento, um suplemento de sentido é imposto e, da mesma forma, ¢ logo
pervertido. No entanto, conforme afirma Barthes, isso ndo implica uma anarquia visto que
as associagoes que se realizam numa topologia que engloba o leitor, o escritor, a vida e o

texto seguem uma ordem semantica, gramatical, sem a qual o Texto literario se faria

103 Nesse momento, Blanchot faz referéncia ao “ato s6 de escrever” a partir da experiéncia de Mallarmé,
instaurando no contexto da escritura o desamparo e o horror correspondentes a entrada nesse terreno da
linguagem em que as certezas foram abolidas, restando ao escritor se aventurar na estrada do devir.
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ilegivel. No entanto, corrompé-lo com outros corpos, com nosso corpo, ¢ a possibilidade
de invengdo que cabe ao leitor.

Ao referir-se a esse transbordamento da leitura, Roland Barthes questiona-se se a
leitura ndo seria um “campo plural de praticas dispersas”, “estilhagar de idéias, de desejos,
de gozos, de temores”.'”* A leitura adquire assim o sentido da multiplicidade, em que corpo
e linguagem se confundem; a leitura passa pelo corpo e este perverte a ordem da leitura.

Esse corpo transformado pela leitura conduz o leitor ao ato. Este deve, a partir de
agora, se colocar a trabalho, permitindo que se desenrole a cadeia de desejos. O lugar que a
leitora ocupa na pratica escritural de Clarice Lispector realiza-se a partir de aproximagdes e
afastamentos, ler e escrever ¢ desejar: “BEu nunca sei de antemao o que vou escrever. Tem
escritores que s6 se pdem a escrever quando tém o livto na cabega. Eu nao. Vou me
seguindo e nao sei no que vai dar. Depois vou descobrindo o que eu queria.” 105

O Texto — lugar no qual a escritura realiza uma operagao singular ao praticar um
exercicio do simbolo, ao frustrar os sentidos esperados por meio do jogo de imagens, idéias
e luminosidades. Nesse jogo, o tempo da enunciagao, tempo da atualidade, a escritora
como Texto serve de passagem para a heterogeneidade das coisas do mundo. Isso ndo quer

dizer que a escritora nao disponha de técnicas e artefatos de linguagem ou que nao fara uso

destas, no entanto, esta submetida aos seus efeitos, e é nesse sentido que esta morta:

O escritor pode apenas imitar um gesto sempre antetior, jamais original; seu
unico poder esta em mesclar as escrituras, em fazé-las contrariar-se umas pelas
outras, de modo que nunca se apdie em apenas uma delas; quisera ele exprimir-
se, pelo menos deveria saber que a “coisa” interior que tem a pretensiao de
“traduzir” ndo ¢ sendo um diciondrio todo composto, cujas palavras sé se
podem explicar através de outras palavras, e isto indefinidamente.!%

G.H. sucumbe a um Outro que fala por ela. Desorganizam-se a ordem do eu e do
tu, misturam-se os lugares de quem fala, de quem sente. Alguns personagens invadem a

cena, conduzem a errancia, instauram o espaco do literario: mortos e sussurros de

104 BARTHES, 2004, p. 31.
105 LISPECTOR, 1984, p. 33.
106 BARTHES, 2004, p. 62.
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antepassados ecoando remotamente, trazendo a tona o Texto, barthesiano por exceléncia,
em sua jungao de fragmentos heterdclitos, clichés e pompas, palavras recalcadas da cultura,
seguindo o ritmo interno do tempo da frase no espago.

Clarice Lispector realiza a experiéncia literaria na medida em que escreve esse
instante entre o escritor e a palavra impressa, instante no qual, conforme afirma Blanchot, a
linguagem nao é o poder de dizer, e sim pura auséncia a se presentificar.

A experiéncia de G.H. ¢ a descoberta do enigma como fundamento da procura e a
impossibilidade da resposta. O quarto da empregada Janair reflete a exterioridade de um
interior pretensamente conhecido. A condi¢ao corriqueira do quarto em que Janair residia é
subvertida e este serd nomeado de “império” (autoridade/comando), “deserto” (solitario) e
“sarc6fago” (que corrdi as carnes). Significagdes estas que ocupam o lugar do quarto, como

Texto, em que se realizam movimentos continuos de desabamento e escavagao:

Até aquele momento eu ndo havia percebido totalmente a minha luta, tio
mergulhada estivera nela. Mas agora, pelo silencio onde enfim eu cafra, sabia que
havia lutado, que havia sucumbido e que cedera. E, agora sim, eu estava
realmente no quarto. Tdo dentro dele como um desenho ha trezentos mil anos
numa caverna. E eis que eu cabia dentro de mim mesma gravada na parede.!’

A pratica escritural de Clarice Lispector realiza-se nesse lugar em que nio se busca
um deciframento, mas um des-lindamento, ao esmiugar a trama tecida entre a palavra e a
coisa. Em suas consideragdes sobre o ato de escrever, Clarice Lispector relata nao saber
revestir uma idéia com palavras e afirma que o que atrapalha a escrever é ter que usar
palavras, resta entdo prolongar o tempo, dando a cada particula significante o tempo de
uma vida insubstituivel. Nessa busca incessante, manifesta-se a dispersao da linguagem,
visto que o trabalho das associages significantes a exaurem ao propor sentido para

evapora-lo, possibilitando, assim, a instauragao do leitor na polissemia do Texto.

107 LISPECTOR, 1964, p. 65
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A escritura ira instaurar a ordem da significancia, a abertura do leque significante no

% visto que nao situa mais o sujeito como aquele que sabe, mas

o~ 1
“tempo da enunciagao”
como aquele se abandona ao Texto, lugar no qual a atividade de significancia segundo as
regras de transformagiao, combinagao e deslocamento fazem-se presentes.
Os significantes se desdobram para além do significado, e este é corrompido, dando
lugar a danga das palavras. Aquele que enuncia conduz o leitor a descoberta desse espaco
. . . . 109
onde “isso fala”, na medida em que o eu sai de cena para advir um “ele sem rosto”.
Dessa forma, para que o Texto se realize por meio da escritura, o escritor teve que se
dispor a intimidade do risco demarcado por Blanchot como fator letal ao qual expde a
experiéncia literaria:
A passagem estreita fora pela barata dificil, e eu me havia esgueirado com nojo
através daquele corpo de cascas e lama. E, terminara eu também toda imunda,
por desembocar através dela para o meu passado que era 0 meu presente e meu
futuro continuo — e que hoje e sempre esta na parede, e minhas quinze milhoes
de filhas, desde entio, até eu, também 14 estavam. Minha vida fora tio continua

quanto a morte. A vida ¢ tdo continua que nés a dividimos em etapas, ¢ a uma
delas chamamos de morte. 110

Se a necessidade de escrever é concomitante ao vazio que se abre em cada inscrigao,
Blanchot ira afirmar que ao abordarmos o espago literario, entre uma palavra e outra, entre
0 que se tenta apreender e que nao se encontra disponivel pela linguagem — o siléncio —
possibilitando a escritora realizar seu percurso escritural ao desviar-se do objeto em
questdao: “olhar na noite o que a noite dissimula, a outra noite, a dissimulacio que
aparece”.'"!

Clarice Lispector se abandona ao Texto e os significantes seguem seu curso
colocando a parte a escritora. Por vezes, temos a impressao de sermos aquele corpo que ali

se inscreve, tamanha é a contundéncia da cadeia metonimica que arrasta o leitor. Os

sentimentos ¢ a descricdo dos objetos sio colocados no plano horizontal, na superficie do

108 BARTHES, 2004, p. 58.

19 BLANCHOT, 1987, p. 20.
110 LISPECTOR, 1964, p. 65.
111 BLANCHOT, 1987, p. 25.
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Texto, de forma que o leitor é convidado a olhar uma cena corriqueira por meio de
inimeros pontos de vista.
Em relacio ao manuseio dos significantes numa pratica escritural, Roland Barthes

N , 112
recorre as “arvores-alfabetos”

, sendo a palmeira, devido ao repuxo de suas palmas, a que
possui o efeito maior da escritura: a inflexao. O significado de inflexao refere-se ao verbo
curvar-se, desvio e modulagiao da voz — processo de decomposi¢ao e niao de destruigao.
Abater, desmantelar e desmoronar sio verbos que acompanham a tarefa do escritor.

A escritura de Clarice Lispector abate o verbo e desmantela o sentido, fazendo
desmoronar nossas certezas, possibilitando um passo a menos na ordem e na estruturacao

das frases e um passo a mais em dire¢do a sequéncia de letras que esclarecem para o leitor o

permanente trabalho de lapida¢ao com a matéria bruta da vida.

12 BARTHES, 2003, p. 53.
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OS DESENLACES DA ESCRITURA
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“Aquilo de que se vive — e por nio ter nome s6 a mudez pronuncia — € disso que me
aproximo através da largueza de me deixar de ser. Nao porque eu nio encontre o nome do
nome e o torne conctreto o impalpavel — mas porque designo o impalpavel como
impalpavel, e entdo o sopro recrudesce como na chama de uma vela”.

Clarice Lispector
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Em sua trajetoria, G.H. busca entender o que havia lhe acontecido, no entanto,
desde o inicio, sabe que esta busca esta fadada a errancia que a impossibilidade da forma
conduz. G.H. ¢ direcionada por diversos olhares que culminam no olhar morto das
fotografias. Ao experimentar a vida, descreve os objetos que a circundam contradizendo a
forma inicial imposta pela cultura. Como um espectador em terra estranha, recusa a
cumplicidade com o mundo, tornando-se cumplice daquilo que a vida oferece antes de
qualquer tematizagao. Realiza um ato de rebeldia sobre suas idéias pré-concebidas, ao ser

tocada pelos objetos em seu corpo:

Uma vida inexistente me possufa toda e me ocupava como uma invencio.
Somente na fotografia, ao revelar-se o negativo, revela-se algo que, inalcangado
por mim, era alcancado pelo instantaneo. Fotografia é o retrato do concavo, de
uma falta, de uma auséncia? 113

Ver a partir da perda das referéncias imaginarias e narcisicas nio sera sem
conseqiiéncias: uma luz golpeia sua face, um vazio seco e um desenho na parede branca.
G.H. percebe que os contornos das imagens grafadas sao involucros que deixam entrever
um vazio, tracos finos que lembram exatamente seu corpo, ela era quem estava na parede,

“olhei o mural onde eu devia estar sendo retratada”'"*

, G.H. era uma escrita.

A linguagem segue seu curso burlando a ordenacao do pensamento na medida em
que Clarice Lispector acompanha seu ritmo, segue uma dire¢do; na sequéncia, desvia,
retorna ao que foi dito, insere pontos novos de articulagdo, para, respira, deixa que a
respiragao conduza sua escritura, relembra os becos de sua infancia remota, retorna para a
cena textual. Esse ritmo frenético de sua escritura conduz a leitora a vivenciar os banhos de

mar em que seu corpo todo é tomado, a vergonha de ter vestido tantas mascaras, se

esquecer de quem era, lembrar-se e ir embora.

113 LISPECTOR, 1964, p. 31.
114 L ISPECTOR, 1964, p.40.



O pensamento blanchotiano clareia essa nuance da obra da autora ao situar o ato de
escrever na ordem de um rompimento do pensamento sobre a linguagem, da palavra sobre
a escrita, atingindo, assim, um limite da linguagem — visto que transgride a lei do sentido e
subverte a palavra, colocando-a na série significante em processo metonimico: “Escrever,
desse ponto de vista, é a maior violéncia que existe, pois transgride a Lei, toda Lei e sua
prépria Lei” '

A interrupcao dos significados alicerca a pratica escritural de Clarice Lispector e se
realiza a partir da escansdao da cadeia significante, possibilitando a amplia¢ao do foco de
visdo e interrompendo o instante, nao sua metamorfose, processo de instante. Conforme
articula Barthes, a realizagdo da pratica da escritura fundamenta-se na impossibilidade da
representacao versus a dimensao da significancia, apontando-nos a singularidade de uma
pratica que se apdia na desconstrugao de um saber. Por meio de um trabalho na linguagem
e nao sobre a linguagem, o saber é disseminado atingindo seu estado plural.

O ato de escrever revela uma trajetoéria que vai do inominavel as palavras e das
palavras ao inominavel: movimento sempre inicial, desvio perpétuo. Nesses espacos
impostos ao corpo do texto pela errancia de sua linguagem, nesse abismo de letras a serem
articuladas num tempo seguinte pela leitora, um novo mundo se abre. A escritura clariceana

segue o curso do “desfalecimento da forma” ''® posto que:
ou

A escritura entdo ndo nomeia o inominavel, nao designa o inominavel como se
fosse um objeto do mundo, um fato determinado, ao contrario: através do
esfor¢o e do malogro de sua linguagem, ela faz sentir que algo escapa e resta nio
determinado, ndo apresentado, ela inscreve uma auséncia, alude ao que se
evola.!l’

Privilégio dos restos — economia da linguagem que se reduz ao trago e ao
apagamento. Subtragdes, multiplicagdes e divisdes condenam suas palavras a se

entrechocarem, baterem de frente, safrem de cena, retornar do fundo do palco, realizando

115 BLANCHOT, 1997, p. 39.
116 PRADO, 1989, p. 26.
117 PRADO, 1989, p. 25.
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sulcagens na pagina escrita, no corpo do amante, até, enfim, se calarem, cravadas na

lembranca de sua impessoalidade:

al, i fv continuida ina ¢ a estaticida X2
Este final, impossivel de ter continuidade, termina com a estaticidade perple

ia insoli i av a palavra, que ¢ afinal ue a narradora
diante do insdlito e do inesgotavel pela palavra, que é afinal o que a narrador
patece querer mesmo contar: a sua estupefacio diante da visio de um mundo
que ¢ impossivel de set narrado, ou seja, a poética do render-se a inevitabilidade
dos limites do poético.!'®

Podemos articular, num enlace com Nadia Gotlib, que a reden¢do como condigao
da escritura na obra de Clarice, corresponde a concepg¢ao foucaultiana de uma diferenca
radical entre as coisas e as palavras que restam para designa-las. Libertar-se da escravidao
do pecado da palavra, da culpabilidade da palavra ultima, em dire¢io niao mais a
verticalidade de sentidos possiveis, mas ao sentido elevado a poténcia do infinito,
horizontalmente. No texto clariceano, a palavra se lan¢a e age sobre o sujeito, colocando
em cena, por meio da literatura, o poder da palavra — esta que carrega a vida e a morte no
instante em que gera a vida, tornando ausente o mundo que representa.

Depositemos nesse momento um pouco mais de aten¢ao ao redor da palavra. Nao
ha como questionar seu poder. Seja no texto ou na vida. Fla guia nossas escolhas, nossas
fixagoes em encontros malogrados, as despedidas interminaveis, o amor da mae por seu
filho. No entanto, a escritora realiza nesse jogo perigoso, em que a morte e a vida sdo os
competidores, uma jogada de mestre, abandona seu corpo ao poder da palavra e se faz
palavra: “Vou a esse encontro nua e descalga e com maos vazias, a mercé de mim
mesma”'"’.

Diante dessa incompatibilidade estrutural entre a palavra e a coisa, Clarice Lispector
ira situar sua liberdade de escrever vinculada a um ato de percep¢ao que como tal nao tem
forma. O pensamento visa a transmissio a partir de uma significagdo dada a uma

percepgao. O sujeito exclui o ato de perceber em prol do sentido, evocando um alcance

118 GOTLIB, 1995, p. 89
119 L ISPECTOR, 1977, p. 43.
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limitado da forma: “O nome é um acréscimo, e impede o contato com a coisa. O nome da
coisa é um intervalo para a coisa. A vontade do acréscimo é grande — porque a coisa nua é
tdo tediosa.”'*

A liberdade que Clarice Lispector quer atingir com sua escritura consiste em deixar
que os objetos traspassem seu corpo sem, no entanto, direciona-los. Segue o fluxo do
pensamento em toda a sua expansividade, ao buscar escrever “com o corpo todo” 2 Os
angulos sao ampliados na medida em que, conforme delimita Merleau-Ponty, a evidéncia
das coisas, fundamentada na constancia das relagdes, pode direcionar-se a partir de um
certo ponto de vista, ou de outro. Se na constancia das relagdes, Clarice Lispector se deixa
levar pela inconstancia de seus atos, extrapola o fundamento de uma sé possibilidade de
relacao entre as coisas. Seu corpo ird ocupar a cena textual como um operador que
ultrapassa o ato do pensamento, possibilitando, apods esse distanciamento de suas
organizagoes, a liberdade da imaginagao, visto que dissocia a rede que organiza o campo
simbdlico:

No fundo, bem atras do pensamento, eu vivo dessas idéias. Sao sensacoes que
se transformam em idéias porque tenho que usar palavras. Usi-las mesmo

mentalmente apenas. O pensamento primario pensa com palavras. A
“liberdade” liberta-se da escraviddo da palavra. 122

Usar as palavras implica destruir, ainda que parcialmente, a intensidade pela qual foi
acometida em seu encontro com o siléncio. Sua perdi¢iao é apreender, por intermédio da
palavra, esse encontro que a fez calar e sentir a mais fina felicidade, posto que “é como se a
vida dissesse o seguinte: e simplesmente nao houvesse o seguinte. S6 os dois pontos a

123
espera”.

120 LISPECTOR, 1964, p. 140.
121 LISPECTOR, 1973, p. 12.
122 LISPECTOR, 1973, p. 84.
123  ISPECTOR, 1969, p. 77.
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2.1. Dizima literaria

“A palavra apenas se refere a uma coisa ¢ esta é sempre inalcangavel por mim.
Cada um de nés é um simbolo que lida com simbolos — tudo ponto de apenas
referéncia ao real.”

Clarice Lispector

O uso da linguagem na escritura clariceana, como as considera¢oes realizadas
apontam, confirma e ultrapassa a impossibilidade de acesso ao real que nos abate. Ao
relatar que s6 trabalha com achados e perdidos, restos de sua formagao humana, Clarice
Lispector se lanca no interminavel da linguagem, desarticula os signos, liberando-os das
significages definitivas e deixando-os soltos ao ritmo da maquina de escrever. Com esse
procedimento a narradora pretende capturar a coisa num instante em que ela se oferece ao
seu olhar, dispondo a linguagem numa rede infinita de imagens que escoam pelas suas
maos, inscrevendo o instante e seu intervalo.

A literatura, ao instaurar o espago da auséncia, aponta para o interminavel. Existem,
por exemplo, numeros que em sua divisdo deixam restos, algarismos que se repetem
indefinidamente, realizando a poténcia e a abertura em seu escoamento constante,
demarcando a auséncia de tempo. Por outro lado, essas dizimas remetem a uma divida
impagavel, tal qual a relagdo do escritor com o Texto. Divida que se materializa em ato de
escritura, posto que O escritor va com sua outra mao parar a mao que escreve, sabendo
desde ja, que esse sera seu eterno tormento.

Quando Clarice Lispector comenta que seu livio Agua Viva continuara para
sempre, esta afirmando que a escritura nao tem fim e que a matéria de que ¢é feita ultrapassa
os limites do livto. O que a autora escreve continua como se caminhasse sozinho,
independente do escritor, de sua vontade, de seu poder de dizer nao. No entanto, se
escrever ¢ ser atravessado, ¢ também refletir e, Clarice Lispector, submetida a essa

exigéncia, pontua seus textos, deixando entrever a infinitude por onde suas palavras ecoam:
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O dominio do escritor ndo estd na mao que escreve, essa mio “doente” que
nunca solta o lapis, que ndo pode solta-lo, pois 0 que segura nao o segura
realmente, o que segura pertence a sombra ¢ ela prépria ¢ uma sombra. O
dominio é sempre obra da outra mio, daquela que ndo escreve, capaz de intervir
no momento adequado, de apoderar-se do lapis e de o afastar. Portanto, o
dominio consiste no poder de parar de escrever, de interromper o que se
escreve, exprimindo os seus direitos e sua acuidade decisiva no instante.!?*

Maurice Blanchot ird vincular o ato de escrever ao interminavel e ao fascinio. Um
murmurio constante sopra aos ouvidos, o grito silencioso ronda o corpo da escritora.
Fascinada, deixa-se embalar pelas vozes do mundo fazendo-se passagem. No entanto,

12 sendo a saida

afirma Blanchot, “escrever ¢é fazer-se eco do que nao pode parar de falar
da escritora impor, a seu modo, siléncio a esse murmurio.

No texto clariceano a linguagem reivindica a sua liberdade. Antes de ser dado o
primeiro grito pelo znfans, no instante em que as bocas se abrem para tentar dizer e nao
conseguem, a linguagem questiona a linguagem no jogo do texto e as palavras de caridade e
de orgulho, de qualquer significa¢ao, entram em declinio. O texto ndo se satisfaz. A lei da
linguagem, “lei que manda que s6 se fique com o que ¢ disfarcadamente vivo” ', ndo
oferta a dignidade ao siléncio e quando essa norma da significacdo e da representagao, essa
fronteira composta de palavra e forma ¢é atravessada, abre-se a fenda, o vacuo de
linguagem, o nada clariceano: zona desconhecida, lugar da “auséncia de forma” atualizado
na criagao artesanal de Clarice Lispector, cuja linguagem, ao deparar-se com o inominavel,
teve de se sustentar com os fragmentos do ritual de repeticao no qual se desdobra.

Para que algo se escreva no corpo do Texto e se inscreva na superficie do corpo, a
escritora deve se abster de si para que o Outro fale e, a0 mesmo tempo, colocar-se no
instante em que captura o siléncio e a coisa que se abre em imagem. Dessa maneira, a

literatura trabalha via operagdo dizimal e seu movimento é na linguagem para produzir

linguagem.

124 BLANCHOT, 1987, p. 15.
125 BLANCHOT, 1987, p. 17.
126 L ISPECTOR, 1964, p. 30.
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2.2. Estagios escriturais

“Primeiro objeto de um olhar, depois de um fazer e, finalmente, de um
homicidio, atinge hoje um ultimo avatar, a auséncia: nessas escritas neutras
chamadas aqui “o grau zero da escrita”, pode-se facilmente discernir o
movimento mesmo de uma negacio, (...), como se a Literatura, tendente ha um
século a transmudar a sua superficie numa forma sem hereditariedade, nao mais
encontrasse pureza a ndo ser na auséncia de todo o signo, propondo enfim o
cumprimento desse sonho 6rfico: um escritor sem Literatura.”

Roland Barthes

O lugar ocupado pela literatura na historia, assim como o estatuto do leitor e do
escritor, sao articulados por Roland Barthes aos estagios de solidificagao progressiva que a
escritura ao atravessa-los possibilitou uma mudanga de foco, assim como a liberdade da
literatura. A escritura, nesse momento de seu ensino, esta situada entre a lingua e o estilo. E
uma outra realidade formal — denominada por Barthes como a ferveira dimensao da forma —
que insurge como um ato de solidariedade historica, uma func¢ao, destinagao social, relagao
entre criagao e sociedade — a forma captada em sua dimensao humana, a moral da forma.

Esse atravessamento nao significa um rompimento. Atravessar as verdades
impostas pelo contexto social vigente nao significa deixa-los de lado, mas sim possibilitar
uma circulagdo com outros campos do saber, instaurando a impermanéncia da forma
instituida.

Ao demarcar os usos possiveis na linguagem, Roland Barthes situa a ciéncia como
aquela que a instrumentaliza na busca de uma logica sobre o real, sem restos na operagao.
Podemos articular essa nuance das praticas cientificas com o risco de um fechamento da
literatura, posto que o autor ira referir-se a essa possibilidade, a esse risco, a partir do
momento em que a literatura se impoe como Literatura, ao invés de possibilitar, em sua
condi¢do enigmatica, que alguma coisa seja indicada diferente a uma referéncia
forma/conteudo.

A reciprocidade forma/contetdo remete a um circuito fechado que se apresenta,

diria Roland Barthes, fascistamente, sobre uma relagdo fatalmente fracassada na qual a
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literatura foi escravizada pelos regimes totalitarios da linguagem. Contrariamente, o que faz
dela uma pratica especial, literalizante, sio seus artefatos de produgdo de equivocos,
instaurando o espago de auséncia e incompletude numa familiaridade negativa em que se
entrevé a primazia do informe.

Podemos articular que a escritura de Clarice Lispector dispde-se na linguagem
transpondo o seu limite, na medida em que o xenomorfismo do lugar e das coisas ocupam
a cena literaria a partir dessa condi¢ido e somente nesta. O céu e o solo da linguagem
perdem suas referéncias de contengio, e a jun¢ao dessas duas ordens do mundo realiza-se
no campo extremo da percep¢ao polimérfica. As palavras nao reduzem o objeto ao
contorna-lo, instaurando uma negatividade prépria a relagiao estabelecida entre a coisa e a
palavra e a impossibilidade de diferenciacdo entre forma e fundo.

A questdo da negatividade é um dos pontos centrais da escritura de Clarice
Lispector: ser negativamente. A imagem do nao-ser como aproximagao da verdade. Ao
deslocar a orientagiao do objeto sobre a palavra, ou da palavra sobre o objeto, a escritura se
instaura a partir de uma negatividade da funcao referencial, por meio de um esfor¢o de

desvencilhamento que a linguagem literaria realiza em sua “busca de um mundo adamico

s 127
)

onde a linguagem nao mais seria alienada instaurando, assim, a proposta de uma
escritura — eserita 1o grau ero.

. , . L1 . . . 128 . .,
Barthes requisitara da psicanalise o conceito de inconsciente ~, a partir de onde ird

desenvolver alguns deslocamentos na no¢ao de escritura, entrando em cena, nesse

127 BARTHES, 1988, p. 16.

128 O conceito de inconsciente foi formulado por Sigmund Freud, em 1915, em “A Hist6ria do movimento
psicanalitico — artigos sobre metapsicologia e outros trabalhos”, no volume XIV. Conforme delimitado na
nota do editor, este ¢ o ponto culminante da obra freudiana, na medida em que vincula as sutilezas da
operacdo psiquica a linguagem dos processos mentais. Seu interesse era explicar os fenémenos que
acometiam os seres humanos e que, se nao fossem levado em considerac¢io, deixariam em aberto uma série de
lacunas que mereciam especial observacio. Diante do vasto texto freudiano, a fim de verificar a importancia
deste para Roland Barthes, ndo temos a pretensdo de realizar um percurso ao redor do conceito de
inconsciente, mas sim dispor de alguns pontos fundamentais que remetem a condi¢io de uma pratica da
escritura, a saber: pensar a categoria do inconsciente significa levar em consideragdo as lacunas existentes no
psiquismo, ou seja, que ndo ha uma continuidade psiquica; algo que desconhego e que se apresenta em mim
deve pertencer a outrem; o fato de nossa percepgio externa estar vinculada aos nossos 6rgios sensoriais, ou
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momento, o corpo do escritor e a energia libidinal que circula por todo ele. Clarice
Lispector também demarca o lugar do inconsciente em sua pratica escritural, conforme
podemos verificar em suas palavras: “No inicio de uma historia, acho que tenho um vago
plano inconsciente que vai desabrochando a medida que trabalho” ' Em sua travessia

encontra-se o sujeito da escritura, este que fala de dentro da linguagem:

As vezes elaboro um trabalho durante anos, sem sentir. O Gnico sintoma sio as
frases que me vém de repente, ji prontas, no taxi, no cinema ou no meio da
noite, revelando que algo estd crescendo dentro de mim. Mas, ao contrario do
que muitos pensam, nio escrevo em transe e nio sinto nenhum espirito me
insuflando idéias. A inspiracido vem dessa longa elaboragio inconsciente.
Escrever para mim é um aprendizado. Assim como viver ¢ um aprendizado.!®

Roland Barthes inicia O prager do fexto negando, a qualquer um que lhe faga a vista,
um pedido de desculpas e, sequer, explicacdes. O desvio do olhar é somente o que tem a
oferecer — um homem dejeto, excluido — no qual coabitam a falta de l6gica e a contradicao,
e que permanece mudo — um contra-herdi, ird denomina-lo Barthes. Curiosamente, este
homem ¢é o leitor do texto no momento em que esta entregue ao seu prazer — palavra
pequena e usual, ¢ verdade. No entanto, nao deixara de causar turbuléncias, conforme
explicita o autor ao relatar a ndo existéncia de uma palavra francesa que abarcasse, ao

mesmo tempo, O prazer € 0 gozo.

seja, passa pelo cotpo, a constitui¢do do nicleo do inconsciente por impulsos catregados de desejo e as
operagdes de deslocamento e condensagio.

Diante das caracteristicas do psiquismo e dos processos inconscientes desenvolvidos por Freud,
desembocamos num ponto x também para a literatura, visto que a operagdo literaria serd vinculada a um
rompimento com a esfera da representacdo, especialmente, na pratica escritural de Clarice Lispector. A partir
de Barthes, entra em cena uma operac¢do singular que a escritura possibilita ao trabalhar, predominantemente,
via opera¢do metonimica. Parece-me curioso que Clarice Lispector situe sua escritura em busca do “atras do
pensamento” e que trabalhe com residuos e pelas margens, realizando opera¢des de condensagio e
deslocamento, citcunscrevendo a elaboragio barthesiana de algo que atravessa o escritor. Realiza sua escritura
a partir de restos de uma ordenagio corriqueira de idéias, situando o leitor em lugar estrangeiro e incomodo,
visto que causa seu desejo ao trabalhar a partir de pontos de perda e desconstrugbes no texto no qual a
escritora inscreveu seu corpo.

O trabalho de extenuacdo, de destruicdo da categoria discursiva, conforme afirma Roland Barthes, é o que
possibilita uma pratica da escritura. Extenuar significa enfraquecer ao extremo, exaurir, prostrar. Clarice
Lispector ao condensar e deslocar os significantes, ao margear as coisas impossibilitando seu fechamento
numa ordenagdo certeira entre a palavra e a coisa, realiza a escritura a partir do momento que atinge o limite
do impronuncidvel. Nesse sentido, quando se refere ao fato de que usar as palavras ird interferir em sua
apreensio das coisas do mundo, demarca exatamente esse ponto de impossibilidade de captura total desses
tragos mais remotos que marcaram o corpo de sujeito e que conduziram sua busca.

129 LISPECTOR, 1984, apu#d BORELLI, 2004, p. 94.

130 LISPECTOR, 1984, p. 760.
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Roland Barthes classifica as diferencas entre os textos de prazer e os textos de
gozo. O primeiro, vinculado a uma acomodac¢iao do sujeito as palavras que lhe dio um
habitat natural, encaixando-se perfeitamente ao texto. Ja nos textos de gozo, a escritura
desfaz a nomeacao, transpoe o limite do dizer, quebra a unidade moral — o Texto como
significancia, como lugar em que situamos a pratica escritural de Clarice Lispector, cujas
caracterfsticas textuais af se enquadram, ao realizar uma escritura em que seu corpo esta
incluso.

No entanto, para que esse texto seja possivel, é necessario, conforme afirma
Barthes, um trabalho progressivo de extenuacdo cuja estratégia é a destruicio da sua
categoria discursiva. Cabe a escritora, exaurir o sentido, enfraquecer a rede de ordenagio
referencial palavra/coisa fazendo surgir, assim: “Um novo estado filosofal da matéria
linguageira; este estado inaudito, esse metal incandescente, fora de origem e fora de
comunicagdo, ¢ entdo coisa de linguagem e nao uma linguagem, fosse esta desligada,

imitada, ironizada”."!

« p>
4

Coisa de linguagem tal qual a escritura de Clarice Lispector busca o da coisa,
conforme afirma, nove anos ap6s a aventura de G.H. pelos sombrios e alegres labirintos do
olhar. Seu objetivo ¢ capturar o que esta interdito pela palavra, dar lugar a esse “¢ da coisa”
que ganha corpo ao atravessa-la. Dessa forma, em sua escritura, ora os significantes se
materializam, ora deslizam no Texto. Espaco de rupturas e cortes. O leitor ¢ movido por

esse lugar de perda que dele se apodera e que instaura o conceito e a diferenciagio entre o

que Barthes denominou textos de gozo (fruicao) e textos de prazer:

Texto de prazer: aquele que contenta, enche, da cuforia; aquele que vem da
cultura, no rompe com ela, esta ligado a uma pratica confortdvel da leitura. Texto
de fruicdo: aquele que pée em estado de perda, aquele que desconforta (talvez
até certo enfado), faz vacilar as bases historicas, culturais, psicolégicas do leitor,
a consisténcia de seus gostos, de seus valores e de suas lembrangas, faz entrar
em crise sua relagao com a linguagem. 132

131 BARTHES, 1987, p. 43.
122 BARTHES, 1987, p. 20.
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Diante dos deslocamentos teéricos que a nog¢do de escritura sofreu, o objetivo
“4nico” da escritora sera, a partir de agora, esgotar uma tarefa. O ato de escrever da-se a
conhecer como ato. De acordo com Clarice Lispector, cuja escritura nomeio eserita do ato,
ndo significa que a palavra seja natural, a vertente da palavra explorada no instante ¢ da
ordem da natureza, mas nao ¢ natural. A Natureza é ato de criagao e é por essa via que a
escrita se da a ver como “acontecimento”. Parece-me pertinente uma articulacio da
escritura como acontecimento com a referéncia circunscrita por Blanchot na qual,
“acontecimento” é como “abrir a vida ao morrer” ',

A escritura de Clarice Lispector conjuga, assim, vida e morte, continuidade e

descontinuidade:

Escrevo-te na hora mesma em si prépria. Desenrolo-me apenas no atual. Falo
hoje — ndo ontem nem amanha — mas hoje e nesse proprio instante perecivel.
Minha liberdade pequena e enquadrada me une a liberdade do mundo — mas o
que ¢ uma janela sendo o ar emoldurado por esquadrias? Estou asperamente
viva. Vou embora — diz a morte sem acrescentar que me leva consigo. E
estremeco em respiracdo arfante por ter que acompanhé-la. Eu sou a morte. E
neste meu ser mesmo que se dd a morte — como te explicar? é uma morte
sensual. 134

Barthes niao desconsiderara que a escritura se realiza no seio de uma estrutura
social, nao retira de cena a lingua tal como foi fixada pela cultura, mas coloca-a lado a lado
com a margem outra em que se entreve a morte da linguagem, instaura e delimita um
espaco formado a partir do compromisso entre elas. Compromisso entre morte ¢ vida,
morte da palavra para que a coisa viva a partir do jogo significante, espago em que se
encerra o jogo da dialética do desejo.

A escritura produz um sujeito em constante mutagao e O escritor se lanca na
“pluralidade das entradas, na abertura das redes, no infinito das linguagens” . O

engajamento do escritor com a linguagem possibilita uma significagao circulante que nao

133 BLANCHOT, 1987, p. 45.
134 LISPECTOR, 1973, p. 24.
135 BARTHES, 1953, p. 76.
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tem ponto de partida nem de chegada — referéncia presente também na nogao blanchotiana
de escritura do desastre, limite e desfalecimento da linguagem, visto o carater de ruina e
dispersao presentes em suas elaboracdes sobre o lugar e a fungdo da escritura: “Nao
dizemos que o escritor retorna a origem da linguagem, mas que a linguagem ¢é para ele a
origem” ',

Recortamos e colamos aqui algumas referéncias demarcadas por Blanchot em
relacio ao estatuto do desastre: ilimitado sem contemplacdo; soberania do acidental;
desorientagdao do absoluto. O desastre se afirma como aquilo que fala por meio do escritor,
repeti¢ao da singularidade do extremo por intermédio do “declinio da palavra”, finito que
se prolonga sem cessar até o infinito pelo rodeio ambiguo da repetigao.

A repeticao ¢ a repeticao do mesmo a desdobrar-se e ¢é, nesse sentido, que o Outro
que fala é sempre e radicalmente Outro, conforme aponta Clarice Lispector: “Escrever é
tantas vezes lembrar-se do que nunca existiu.””” O que se desdobra ¢ a falta constitucional
que se interpde entre o que quer dizer o escritor € o que as palavras possibilitam,
conduzindo a escritora a se refazer em palavras a partir desse hiato, assim como a inscrever
esses pontos de falta, possibilitando que se articulem af efeitos de real ao colocar em cena
esse “Outro que se anuncia calando-se” ',

A escritura de Clarice Lispector repete o desdobramento dos pontos de perda. A
escritora ¢ surpreendida pelo ato de escrever, langa-se no “tempo da auséncia de tempo”,
em que seu ser Nao estd presente para que o ser da linguagem se manifeste. Sendo assim, o
desastre ¢ a forga da escritura, permitindo que o siléncio se inscreva. Se ler ¢ transpor um
abismo, ao realizar uma interdi¢do no texto lido, torna-se possivel escrever — escritura que

se realiza sempre a partir de um Outro que fala: escrever sem poder, desastre, extenuagao,

desfalecimento, rumor, murmurio.

136 BARTHES, 1988, p. 62.
137 LISPECTOR, 1984, p. 385.
138 BLANCHOT, 1987, p. 20.
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Se a linguagem desconfia de si mesma, Blanchot nos aponta o recurso de
multiplicagdo das palavras até o infinito sob o pretexto de corrompé-la. No entanto, o
desconhecido da linguagem permanece incégnito — real que nao se pode mostrar ou dizer.
Cabe entdo ao desastre, a escritura como desastre, que a linguagem tome corpo, e nio
sentido, fenémeno ao qual o escritor deve estar atento, pois, escrever a escritura impoe
uma auséncia de sentido, o desastre do pensamento. Esta é, conforme afirma Blanchot, a
dificuldade de um comentario da escritura, visto que produz significagao, nao podendo
suportar um sentido ausente. Dessa forma, s6 o desejo, que ¢ falta, pode guiar o escritor.

O desejo aparece como fundamento da pratica escritural de Clarice Lispector e ¢é
registrado em cada ponto de desconstru¢iao que a tessitura do texto literario possibilita ao
se apresentar como poténcia que atravessa o escrever. Espaco da deriva no qual o saber se
da a ver como efeito de sabet.

O “saber-fazer” com a linguagem ¢é sempre por vir, sempre a des-fazer. Blanchot
faz referéncia a palavra corpo e as palavras que poderiam referencia-lo: mortal, imortal,
irreal, imaginario, fragmentario. Se a palavra corpo fixa um sentido para a sociedade,
contrariamente ele s6 existe para além de seu sentido. A verdade ultima perde sua poténcia
sobre a referéncia do verdadeiro ou do falso, deixa de se impor, possibilitando ao saber sua
busca continua. Nesse momento, Blanchot questiona-se: existiria uma exigéncia de
descontinuidade que nao se deva ao continuo, assim como uma ruptura? A resposta ¢
cortante: ao repetitivo nao cabe mais distinguir entre ser e nao-ser, verdade e erro, morte e
vida, pois um remete-se a0 outro.

E dessa forma que a escritura de Clarice Lispector ira devolver a linguagem ao seu
ser em que uma voz nos conta que escreve “redondo, enovelado e tépido, mas as vezes

fricido como os instantes frescos, acua do riacho que treme sempre por si mesma”.'” Se a
g > 4Z

139 LISPECTOR, 1973, p. 43.
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nomeagao, nao permite a escritura se des-enrolar, a saida é a suspensao do sentido num ato
de deliberada negativa da razao.

Clarice Lispector trabalha no registro do corpo e do inconsciente como reservatorio
das pulsoes, especificamente a partir do olhar, objeto que iremos recortar de sua pratica
escritural e que nos possibilita pensar a escritura como um enovelamento singular na

captura do humano. O corpo que inscreve o corpo:

Uma forma contorna o caos, uma forma da construcdo a substancia amorfa — a
visao de uma carne infinita é a visao dos loucos, mas se eu cortar a carne em
pedacos e distribui-los pelos dias e pelas fomes — entdo ela ndo serd mais a
perdi¢do e a loucura: serd de novo a vida humanizada. 140

Ao colocar o corpo em cena, Clarice Lispector realiza sua busca em dire¢ao a
captura do humano. Processo lento, tumultuoso e que exige a remo¢ao dos nomes, a
prevaléncia dos fatos, a linguagem das criangas. Se para humanizar a vida teve que cortar
em pedacinhos a carne infinitesimal, antes desse procedimento, G.H. foi avassalada pela
visdo dos loucos. Pegar o humano com as maos e humanizar a vida situam-se em planos
diferentes. O ato de escrever humaniza a vida exatamente por ter como matéria a ser
lapidada, cortada e suturada a carne infinita que apenas os loucos e os insones seus sonhos
testemunharam.

Ao escrever o intervalo, realiza o tempo presente da elabora¢ao de um corpo que
sai do barro e que antes de chegar a uma definida forma sofreu fenémenos de
arredondamento, alisamento, cortes laterais, excéntricos, diagonais. Cada estagio de
elaboragao prevalece sobre a forma em si. A forma, se por um momento, é a sua
preocupacao, o é apenas como uma defesa, um artificio para lidar com o absurdo que ¢ o
devir.

Seu trabalho realiza-se levando em consideragdo o “carater natural” das palavras,

como se as palavras nascessem ao mesmo tempo em que as coisas. No entanto, Clarice

140 LISPECTOR, 1964, p. 14.
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Lispector, paradoxalmente, ird frisar que a constru¢do de um texto literario verifica a

» 4 e suas maos

desnaturalizacdo das palavras, “a palavra pescando o que nao é palavra
grossas, compostas de camadas e camadas de palavras impregnadas em sua superficie,

alisam, pacientemente, a coisa bruta; as camadas se afinam, o trabalho recomega:

“Nunca mais tepousarei: roubei o cavalo de cacada do rei do Sabath. Se
adormeco um instante, o eco de um relincho me desperta. E ¢ inutil ndo ir. No
escuro da noite o resfolegar me arrepia. Finjo que durmo, mas no ginete o
siléncio respira. Nao diz nada mas respira, espera e respira. Todos os dias serd a
mesma coisa: jd a0 entardecer comeco a ficar melancélica e pensativa. Sei que o
primeiro tambor na montanha fara a noite, sei que o terceiro ja me terd
envolvido em sua trovoada.” 142

Um outro estratagema utilizado por Clarice Lispector, considerado por Maurice
Blanchot, como uma “defesa” a sua entrada no espago literario, embora desde o inicio a
escritora ja deixe claro que esta referéncia se perdeu e se encontra no Texto sé para
enganar a leitora ou a escritora, ¢ a criagdo de sua personagem G.H. : a expressao de um
corpo que foi devastado pelo olhar, que sucumbiu a vida, que implorou perdao.

E evidente a tentativa de G.H. de salvar a sua relacio com o mundo recorrendo as
suas lembrancas que se tornaram remotas devido a perda das referéncias de mundo, de
gosto, de mulher. No entanto, ap6s ter perdido as idéias, G.H. ndo sabera mais o que uma
mulher vé, suas convic¢oes perdem a finalidade ultima de dar um suporte a quem entrou
num deserto, sucumbiu a falta de palavras e fez disso a sua escritura: “Finalmente, meu

. 143
amor, sucumbi. E tornou-se um agora.”

141 LISPECTOR, 1984, p. 385.
142 LISPECTOR, 1964, p. 127.
143 L ISPECTOR, 1964, p. 79.
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A ERRANCIA DO OLHAR
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“S6 porque
erro

encontro
0 que nao se
procura

s6 porque
erro
invento

o labirinto

a busca
a coisa

a causa da
procura

s6 porque
erro
acerto: me
construo

margem de erro
margem de liberdade”

Errédncia - Orides Fontela
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“Nédo compreendo o que vi. E nem mesmo sei se vi, jo que meus olhos
terminaram nio se diferenciando da coisa vista. S6 por um inesperado tremor de
linhas, s6 por uma anomalia ininterrupta de minha civilizacdo, é que por um
atimo experimentei a vivificadora morte. A fina morte que me fez manusear o
proibido tecido da vida”.

Clarice Lispector

“O olhar ¢ atraido, arrastado e absorvido num movimento imével e para um
fundo sem profundidade.”

Maurice Blanchot

Para prosseguir na vida, G.H. teve que experimentar, ainda que por instantes, a
nudez da morte — experiéncia que acompanha o ato do olhar instaurando a indeterminagao
entre o sujeito que narra e o objeto. Esta nuance escritural da narrativa clariceana nos
conduz a pensar em uma operagao particular realizada pela escritora na qual o objeto passa
a narrar a histéria em consonancia com o narrador, visto que G.H. ¢é falada pelos olhos de
outrem. Assim, uma questdo a ser analisada ¢ a relacao estabelecida entre aquele que vé e o
que retorna da cena textual sobre o olhar, acoplando o olho que vé e o sujeito que ¢é visto.

O olhar de Clarice circunvé os objetos e as sensagdes, assim como circula além do
espaco da cena em que a personagem se encontra. Outras imagens, “flashes” que se
transformam em relato, suplementam o pequeno quarto em que se passa a experiéncia de
G.H.. A partir do momento que seu olhar se realiza em errancia, uma nova linguagem ¢
revelada num regime de signos que articula e desarticula idéias e pensamentos ao esbarrar
todo o instante na inapreensibilidade do real.

Segundo Vilma Aréas, a partir dessa visao inicial e instantanea que conduz seu ato

.. . . . , . 144
de escrever, o objetivo de Clarice Lispector seria “transforma-la em escrita” ™, e esse ato

o~ : .. 145
“supunha a recomposi¢io paulatina dessa visio, o que se dava em desordem”.

Transcodificar o que ¢é visto em escrita, por meio da desordem, requer desconectar,

parcialmente, a visao instantanea de seu campo de percepc¢ao da via da linguagem. Clarice,

144 AREAS, 2005, p. 35.
145 AREAS, 2005, p. 35.



em um primeiro momento, nao se entrega as palavras. Inicia seu texto com sinais de

travessio que apontam para um momento anterior, impossibilitado de ser recoberto pelas

palavras; seu corpo é tomado pelo olhar, outras sensag¢oes lhe invadem e, apenas em um

segundo tempo, as palavras irdo materializar o que seu corpo vivenciou:

Velozmente eu me desviciava, e o gosto era novo como o do leite materno que
s6 tem gosto para boca de crianca. Com o desmoronamento de minha
civilizagio e de minha humanidade — o que me era um sofrimento de grande
saudade — com a perda da humanidade, eu passava orgiacamente a sentir 0 gosto
da identidade das coisas. 146

Os objetos sao articulados ao campo do olhar e surgem no campo da imagem como

risco de vida, ao contracenarem com uma Unica voz que ira se valer das vozes mudas do

mundo, ressoando — o canto da morte e da vida; a escritura como efeito de um ato do olhar

refletindo que a imagem

nao esta garantida pela via da especularidade:

Ontem no entanto perdi durante horas e horas a minha montagem humana. Se
tiver coragem, eu continuarei me deixar perdida. Mas tenho medo do que ¢
novo e tenho medo do que nio entendo — quero sempre ter a garantia de pelo
menos estar pensando que entendo, ndo sei me entregar a desorientacio. Como
¢ que se explica que meu maior medo seja exatamente em relagdo: a ser? e no
entanto nio ha outro caminho. Como se explica que meu maior medo seja
exatamente o de ir vivendo o que for sendo? Como ¢é que se explica que eu nio
tolere ver, s6 porque a vida nio é o que eu pensava e sim outra — como se antes
eu tivesse sabido o que eral Porque ver ¢ uma tal desorganizagaor 147

Ao ver, o que perdeu G.H.? Uma terceira perna que nao servia para nada, apenas

para que ela fizesse de si mesma uma coisa encontravel, sustentada pelo viés da nomeacaio.

A idéia da crian¢a qu

incansavelmente pela ps

e ve seu corpo organizado e o sente desconectado, utilizada

icanalise '**, e que ird apreender o mundo a partir dessa perda da

suposta garantia da gesta/t corporea, ajuda a dimensionar o olhar clariceano: olhar que

fragmenta as proposi¢od

es inserindo pontos de sentido ao marcar e escandir o sentido

146 LISPECTOR, 1964, p. 103.

4 LISPECTOR, 1964, p. 13.

148 A esse respeito, ver Jacques Lacan, especialmente, no Seminario A relagio de objeto. Livro 4 (1957): “Sobre o
complexo de Edipo”; “Sobre o complexo de castracio” e Eseritos (1966): “O estadio do espelho como

formador da funcio do eu”.
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“logico” do olhar: “O mundo se me olha. Tudo olha para tudo, tudo vive o outro; neste

deserto as coisas sabem as coisas.”'¥’

Diante da suposta ordenac¢ao do visivel, G.H. nao ira fazer uso da existéncia de um

s 150

“olhar gestaltico” ™, ou seja, daquele que permite um transito seguro, orientador do sujeito

no mundo delimitando os espagos figira e fundo, assim como indicador para o sujeito de um
saber suficiente sobre si mesmo. A ténue linha que separa esses espagos foi apagada, e
Clarice Lispector encontra-se, assim, submetida a dispersio da imagem, cuja conseqiiéncia
¢ a impossibilidade de delimita¢do da superficie do seu olhar em perspectiva ideal com o
que emana da superficie do espelho. Dispersio a se propagar no ato da escritura,
manifestando-se como uma pratica que territorializa as modalidades do visivel além do

campo visual:

O que é um espelho? Nio existe a palavras espelho — s6 espelhos, pois um
unico ¢ uma infinidade de espelhos. — Em algum lugar do mundo deve haver
uma mina de espelhos? Nio sdo precisos muitos para se ter a mina faiscante e
sonambulica: tremor que se transmite em mensagem intensa e insistente ad
infinitum, liquidez em que se pode mergulhar a mao fascinada e retird - la
escorrendo de reflexos, os reflexos dessa dura agua. [...] — Esse vazio cristalizado
que tem dentro de si espago para se ir pra sempre em frente sem patrar: pois
espelho ¢ o espago mais fundo que existe. [...| Ele me arrasta para o vazio que
no vidente é o seu campo de medita¢do, ¢ em mim o campo de siléncios e
siléncios. [..] Quem consegue vé-lo sem se ver, quem entende que sua
profundidade ¢é ele ser vazio, quem caminha para dentro de seu espago
transparente sem deixar nele o vestigio da prépria imagem — entdo percebeu o
seu mistério. Para isso ha-de se surpreendé-lo sozinho, quando pendurado num
quarto vazio, sem esquecer que a mais ténue agulha diante dele poderia
transforma-lo em simples imagem de uma agulha. 15!

O que reflete em seu olhar ndao ¢ a imagem invertida do objeto, mas a imagem
infinita do espelho. Suas palavras acompanham o fluxo dessa inexisténcia de uma imagem
que fixa para o sujeito um ponto de ancoragem oferecido, ainda que precariamente, pelo

viés do espelhamento.

149 LISPECTOR, 1964, p. 66.
150 KRAISER, 2002, p. 96.
151 LISPECTOR, 1978, p. 13.
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O ficcional, diferentemente da realidade, acompanha o movimento do olho que vé
e ndo vé, a relagdo estabelecida entre o objeto e o olhar é a regente da trama, direcionando
a construcio de sua narrativa: “o que eu via era a vida me olhando”'”. Os objetos ganham
vida: a inscri¢ao na parede, a indiferenca de Janair, a noiva negra. No entanto, esses varios
olhares se condensam num ponto focal, ponto de perda, a conduzir G.H. ao
desfalecimento de sua linguagem organizada, outrora por um ideal de mulher de bom

gosto:

Um olho vigiava a minha vida. A esse olho ora eu provavelmente chamava de
verdade, ora de moral, ora de lei humana, ora de Deus, ora de mim. Eu vivia
mais dentro de um espelho. Dois minutos depois de eu nascer eu ja havia
perdido as minhas origens. 153

Em sua narrativa, a linguagem vai ganhando a consisténcia do instante e
corrompendo a ordem “natural” entre a coisa e a palavra. Este aspecto ¢ demarcado por
Clarice Lispector como condigao limite: “quero capturar o presente que pela sua propria
natureza me ¢ interdito: o presente me foge, a atualidade me escapa” "**. A apresentacio
dessas duas instancias é contornada a partir de sua estrutura cindida — condigao primeira da
ordem da vida e de sua inscricdo em nossa organiza¢ao psiquica, e que sera utilizada como
via poética:

De como entrei naquilo que existe entre o nimero um e o nimero dois |[...]
Entre duas notas de musica existe uma nota, entre os dois fatos existe um fato,

entre dois grios de areia por mais juntos que estejam existe um intervalo de
espago, existe um sentir que ¢ entre o sentir.!>®

Dessa forma, o significante e o objeto, deslocados a partir do olhar, ultrapassam o
sentido e instauram o leitor no espago do Texto. A experiéncia moderna das praticas
literarias traz para a cena cotidiana o horror ao tocar o que nao ¢é para ser tocado,

instaurando o espago literario como o espago do olhar.

152 LISPECTOR, 1964, p.57.
153 LISPECTOR, 1964, p. 28.
154 LISPECTOR, 1973, p. 9.

155 L ISPECTOR, 1977, p. 98
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Esse lugar que a escritora ocupa no Texto pode ser pensado paralelamente a sua
tarefa, apontada por Blanchot, como aquela que ilusoriamente quis apreender a palavra
final e, no entanto, encontra-se pelas brechas. Eis que se manifesta o inatingfvel como
mola propulsora de sua escritura.

Escrever seria dispor a linguagem sob o fascinio, falar a partir da auséncia e,
conseqiientemente, dirigir-se a sombra dos acontecimentos e nao a sua realidade,
encontrar-se aquém da imagem, ver o mundo ¢ a si mesma nao como reflexo, mas como
superposicao de materiais heterogéneos que apontam para a infinitude na qual a escritora
se perdeu para achar o que a vida lhe imprimiu no corpo.

A escritura clariceana tangencia um lugar de luz e sombras apos a retirada da palavra
do curso do mundo, fazendo-a delirar. Sombra que se refere a escuridao, as trevas. Nesse
lugar, onde as almas dos mortos habitam, Clarice passeia. Talvez fosse melhor dizer
sombreada - acreditamos que talvez a escritora concordasse que os verbos “macular,

manchar, inflamar”, “tornar, a maneira de sombra, menos claro ou menos branco, escuro

» 156
>

ou mais escuro condissesse mais com a sua procura. Por nao achar e fazer disso a

s 157

condicio de sua “vida escrita , € que sombrear nos parece pertinente, pois mantém o

intocavel:

Eu tenho a medida que designo — ¢ este é o esplendor de se ter uma linguagem.
Mas eu tenho muito mais a medida que nio consigo designar. A realidade ¢é a
matéria prima, a linguagem é o modo como vou busca-la — e como nio acho.!38

O olhar convida a pensar o mundo como enigma diante da auséncia de uma
petrcepcao crivel, instaurando uma metamorfose que tem como suporte a relacio entre as
coisas e o corpo. A partir dessa relagao, torna-se possivel um acesso ao mundo por um

recuo a margem do mundo, levando em consideragao que o sentido ¢ repleto de lacunas e

156 FERREIRA, 1999, p. 1882,
157 BRANDAO, 2006.
158 L ISPECTOR, 1964, p. 176.
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possibilitando, assim, uma critica ao conhecimento absoluto do objeto e a ascensao da
dimensao da perspectiva do olhar.

Em alguns momentos da tessitura de Clarice, um olhar repleto de significacoes
conduz o narrador/personagem a refletir sobre sua condicao humana; em outros, situam-
na no plano da identificacao aos olhos de outrem. Se G.H. havia sido uma representacao,
uma imagem criada que corresponderia exatamente ao seu sef, a0 entrar em contato com
esse siléncio inexpressivo, sua imagem se quebra, o ato de ver ¢ concomitante a dissociagao
de sua referéncia a um plano imaginario que o olhar do outro conduz, abrindo espaco para
a circulagdo do desejo o qual move a escritura e nela se realiza, possibilitando a

desarticulagao dos signos:

[..] Quanto a mim mesma, sem mentir nem ser verdadeira — como naquele
momento em que ontem de manha estava sentada a mesa do café — quanto a
mim mesma, semptre conservei uma aspa a esquerda e outra a direita de mim.
De algum modo “como se nio fosse eu” era mais amplo do que se fosse — uma
vida inexistente me possufa toda e me ocupava como uma invengao.'>

Inicialmente, em primeira pessoa, um eu se faz presente como tentativa de
organizar o caos. No entanto, no decorrer da narrativa, G.H. torna-se falada pelas outras
vozes do Texto, a narradora passa a falar de G.H. como um ou#ro em sua exterioridade.
Essa passagem em primeira pessoa é explorada por Didi-Huberman de uma maneira que
nos parece fundamental, visto estar vinculada a experiéncia do olhar: em primeira pessoa ¢é
realizada a operagio, a aprendizagem sobre a “inelutivel modalidade do visivel”."”

A partir dessa travessia do olhar um “ela” pode advir. Se, conforme afirma Gilles
Deleuze, as duas primeiras pessoas do singular nio servem de condi¢do a enunciagdo

literaria, o espago literario é construido no percurso de G.H. em que o escritor cede lugar a

terceira pessoa que fala por ele por intermédio desse ponto de perda.

159 LISPECTOR, 1964, p. 42.
160 JOYCE apud DIDI-HUBERMAN, 1998a.
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A forma como G.H. ¢ apresentada nas paginas da vida atinge seu ponto culminante
ao ser arrebatada pelo informe e é nesse momento que, diante do vazio emanado dos olhos
da barata em direcio a G.H., esta é conduzida a uma total desorganizacao de seu eu ¢ ao
inexpressivo — fato que ocorre no momento em que seus olhos deparam-se com um olhar
que nio ve e tudo ve.

Nesse instante, em que seu eu se desfalece, os “eles” e “elas” ganham a cena
textual, os significantes passam a agir freneticamente no lugar do narradotr/personagem.
Esse outro mundo a se abrir para G.H., instaurando a perda de suas referéncias conduzidas
por um ato de olhar que “esclarece” a constru¢io que ¢ viver, conduz o

natrador/personagem a falar de G.H. como aquela que é observada na cena:

Essa ela, G.H. no couro das valises, era eu; sou eu — ainda? Nao. Desde ja
calculo que aquilo que de mais duro minha vaidade tera de enfrentar serd o
julgamento de mim mesma: terei toda a aparéncia de quem falhou, e s6 eu
saberei se a falha foi necessaria. 16!

Podemos conectar a experiéncia de G.H. com o recorte que Didi-Huberman realiza
da escrita de James Joyce em relagdo ao olhar da mae moribunda sobre Stephan Dedalus,
remetendo-o a um ponto de perda: “Seus olhos sobre mim para redobrar-me.”'* O que se
abre, a partir da percepgao do olhar da mae, ¢ um mundo com outra cor e outro ritmo. A
recusa a0 pedido da mae a lhe implorar algo, contudo enigmatico, ¢ devido a petrificagdo
a0 ser visto a partir dessa espécie de vazio. Condic¢ao paralela a que G.H. se encontra, visto
que seu eu atravessa uma sensacao de morte para dar lugar a outras vozes do Texto.

A referéncia que o olhar do outro instaura foi abolida e os acréscimos de significagdes
perderam-se entre as coisas: “O opaco me reverberava nos olhos. O segredo de minha
trajetoria milenar de orgia e morte e gloria e sede até eu finalmente encontrar o que eu

. . . . 163
sempre tivera, e para isso tinha precisado morrer antes”.

161 LISPECTOR, 1964, p. 35.
162 DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 34.
163 L ISPECTOR, 1964, p. 137.
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Didi-Huberman ira pensar o olhar a partir da abertura para um vazio constitucional,
visto a cisao que estrutura o que chega até nés e a forma como apreendemos. A hipotese
desenvolvida é que tudo que passa através dos olhos, insurge em nosso psiquismo de
forma fragmentada, na medida em que o ato de olhar sé se realiza por intermédio do par
olhar/ser olhado.

Tal como entre a coisa e a representacdo existe um espago silencioso que a
literatura de Clarice Lispector encampa e instaura no corpo do texto, uma cavidade se
apresenta também como um intervalo no ato de olhar, gerando uma série de significagoes
por parte do sujeito. No entanto, aquém dessas significagdes que ocupam um segundo
tempo da realizagio do visivel, o que permanece e delimita a escritura clariceana é esse
vazio que se abre remetendo o sujeito a um completo abandono.

Falar que a cisdo estrutura nosso acesso a linguagem significa considerar a
possibilidade de um enodamento e nao uma superposicao totalizante na medida em que sé
¢ possivel a producio de uma escritura retornando e fazendo do espaco da falta a
possibilidade de escrever. Nesse sentido, escrever a falta ¢ deixar que o siléncio fale e se
cale no corpo do texto.

Caminhar pelas ruas desertas desse outro mundo que se abriu por meio de duras e
estreitas passagens sera de uma solidao extrema a se desdobrar: “Era como se eu ja tivesse
mortido e desse, sozinha, os primeiros passos em outra vida.”'** Nesse desmoronamento
de suas organizagoes, nao irao findar os escombros que restam, e, contrariamente, emerge

L . , . 1A . 165
na superficie uma planicie tranquila onde fala o “siléncio dos ventos™ ™.

164 LISPECTOR, 1964, p. 66.
165 L ISPECTOR, 1964, p. 69.
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3.1 O olhar como objeto a ser contornado

“O olhar ndo ¢ for¢osamente a face do nosso semblante, mas também a janela
através da qual supomos que ele nos espia. E um x, o objeto diante do qual o
sujeito se torna objeto.”

Jacques Lacan
A condicao dividida do sujeito é potencializada diante do encontro com o objeto,
representado pelo quarto, por Janair, pela escritura na parede. O olhar desses sobre G.H.
possibilita que a personagem realize uma trama com a linguagem, disposta em intervalos e
reticéncias. Os objetos situam-se no ponto extremo de seu olhar, subvertendo o espago do

visivel e instaurando um campo de visibilidade'®®

, Visto que a cada movimento de seu olhar
as coisas soffem uma tor¢ao que o narrador-personagem acompanha, fazendo-se de
passagem para as coisas do mundo.

O mundo ¢é ampliado, e a ordem ¢ subvertida: a devastagao ¢ a conseqiiéncia desse
encontro a nos conduzir a problematica apresentada por Didi-Huberman, referente ao ato
de ver suportado por uma obra de perda, a fim de clarear a operagao literaria de Clarice
Lispector. Didi-Huberman tomara como referéncia o jogo freudiano do carretel em que as
brincadeiras realizadas pelas criangas em tenra idade possibilitam um ato de simbolizagao
primordial, situam um lugar para a auséncia, fazendo aparecer e desaparecer o objeto, ir e
vir do carretel. Tendo como fundo a auséncia, a crianga passa a olhar a partir desse ponto,
fazendo do objeto um “objeto ritmicamente agido™ '?".

Clarice Lispector realiza o jogo ritmado do objeto em um lugar limite no qual “a

168

lente nao devassa a escuridao, apenas a revela mais ainda” Defronta-se com a
bl

166 Segundo Metleau-Ponty, o campo da visdo e do visivel envolvem-se mutuamente, realizando um
intercdmbio entre si, instaurando um campo de visibilidade. Utilizard como referéncia as imagens indefinidas
que se formam quando dois espelhos sdo colocados frente a frente, realizando-se em um espago que nao
pertence nem a um niem ao outro, mas que percorrem seu caminho em dire¢io ao infinito.

167 DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 80.

168 LISPECTOR, 1964, p. 16.
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“experiéncia de desgastar pacientemente a matéria até gradativamente encontrar sua
escultura imanente [...]”.""

Esse vazio que se abre ird conduzir a ampliagao do foco para outros aspectos da
cena. Por exemplo, o apartamento é visto em suas sombras, penumbra e luzes amidas. Os
significantes acompanham o ritmo da cena no campo da escritura a partir da perda. Vai-e-

vem de imagens e palavras situando o leitor no jogo do olhar. Clarice Lispector para no ato

de ver e dimensionaliza o espago:

Ficarei perdida entre a mudez dos sinais? Ficarei, pois sei como sou: nunca
soube ver sem logo precisar mais do que ver. Sei que me horrorizarei como uma
pessoa que fosse cega e enfim abrisse os olhos e enxergasse — mas enxerga-se o
qué? um triangulo mudo e incompreensivel. Poderia essa pessoa se tornar mais
cega so por estar vendo um tridngulo incompreensivel? 170

Didi-Huberman aponta que o olhar se enquadra na morte para inclui-la na vida, ao
realizar um dominio sobre o abandono, possibilitando, assim, o nascimento do simbolo e a
humaniza¢iao do desejo. Podemos entrever nesse percurso a realizacio de G.H., ao ir se
distanciando e aproximando do instante em que seu corpo ¢ submetido a ordem das
palavras, das pontuagoes do texto: “[...] cada vez que mergulho em alguma coisa sem fundo
onde caio sempre caindo sem parar até morrer e adquirir enfim silencio.”'™ Esse siléncio a
que chega G.H. acontece em vista de ter sido apanhada pela cena do olhar, no ato no qual
se realiza. F a partir dessa captura que sua linguagem se desfalece e que a conduz a esse
ponto da inacessibilidade das coisas. Clarice Lispector inclui o olhar, o amor, a falha e a
nudez, e realiza o desencontro em sua narrativa. Em alguns momentos, a impossibilidade
cede lugar a duvida: comegar a arrumar, nao ter o que arrumar e, numa tentativa de iniciar a

suposta faxina, o encontro inesperado com a barata:

Como chamar de outro modo aquilo horrivel e cru, a matéria-prima e plasma
seco, que ali estava, enquanto eu recuava para dentro de mim em nausea seca, cu

caindo séculos e séculos dentro de uma lama — era lama, e nem sequer lama ja

169 LISPECTOR, 1964, p. 26.
170 LISPECTOR, 1964, p. 21.
171 LISPECTOR, 1964, p. 47.
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seca mas lama ainda umida e ainda viva, era uma lama onde se remexiam com
lentiddo insuportavel as raizes de minha identidade!”2.

O olhar nio é mais desviado, ao realizar o ato de ver, hd um encontro com “a visio

de uma mudez tio forte como a de uma miragem”

17 seguida de um estado de

imobiliza¢ao em que G.H. ¢ cravada na parede. G.H. ¢ uma escrita, em que Janair, a barata

e o mural eram os escritores:

Olhei para o quarto onde eu me aprisionara, e buscava uma saida,
desesperadamente procurava escapar, e dentro de mim eu jd recuara tanto que
minha alma se encostara até a parede sem sequer poder me impedir, sem querer
mais me impedir, fascinada pela certeza do ima que me atraia, eu recuava dentro
de mim até a parede onde eu me incrustava no desenho da mulher. Eu recuara
até a medula de meus ossos, meu dltimo reduto.!”*

Os verbos olhar e ser sdao justapostos nas indicag¢oes ao leitor: “O que te digo deve

ser lido rapidamente como quando se olha”.'” Por outro lado, relata que 20 escrever Nao

escreve palavras, mas vé palavras e as arranca das profundezas da terra: “O que estou te

escrevendo ndo é para se ler — é para se ser

A escritora afirma

5 176

que, ao transfigurar a realidade, um acontecimento muda a ordem

de sua relacio com o Texto. Essa realidade outra ira cria-la, langa-la por entre a orgia das

palavras. O processo de

escrever ¢ de pintar envolve uma entrega as coisas do mundo para

que as cores e as silabas ganhem vida. Para Clarice Lispector, a escultura possibilita

manusear a forma das coisas e a pintura inventa cores para dizer a vida:

Tente entender o que pinto e o que escrevo agora. Vou explicar: na pintura
Como na escritura procuro ver estritamente 0 momento em que vejo — € Nao ver
através da memoria de ter visto um instante passado. O instante é este. O
instante ¢ de uma iminéncia que me tira o folego. O instante ¢ em si mesmo
iminente. Ao mesmo tempo que eu o vivo, lanco-me na sua passagem para
outro instante. 177

172 LISPECTOR, 1964, p. 57.
173 LISPECTOR, 1964, p. 30.

174 LISPECTOR, 1964, p.64.

175 LISPECTOR, 1973, p. 16.
176 LISPECTOR, 1973, p. 34.
177 LISPECTOR, 1973, p. 69.
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Ao referir-se ao pintor Appele, Didi-Huberman afirma que os contornos de sua
pintura se poem a flutuar: “o quadro, antes inacabado, parece, agora, acabado: mas no
sentido do homicidio. Ele nao oferece nada mais que uma grande superficie de
indecisio.”"” Nesse instante de desfiguragiao, Afrodite, deusa do amor, deixa de ser
representada para emergir como pura origem, essa coisa informe. Afrodite Anadidmena
emerge na superficie, instantaneamente, desaparecendo: “Palavra de fluxo, palavra de
refluxo. Pois ¢ bem este o quadro de Appele” '”.

Ritmico rumor da obra que Afrodite Anadidmena explicita com seu movimento de
aparecer ¢ desaparecer — isso que nos causa ¢ fascina. O desejo se instaura a partir de um
olhar nao correspondido, nao-todo: “A certeza que tenho de estar vinculado ao mundo por
meu olhar j4 me promete um pseudomundo de fantasmas, se o deixar errante” ™.

Em seus encontros em sonhos com Afrodite, o agrimensor do visivel, aquele que
mede o que pode ou nao ser olhado, é chamado a olhar. Ela sacia a sua sede dando-lhe um
olhar que tudo vé e que sera denominado por Afrodite como “o olhar do vigilante”: todos
os angulos, os minimos detalhes, os sulcos de cada inscricao. O insuportavel para o

. ., , : 181
agrimensor do visivel esta em “procurar a fina palavra da imagem” e esta O remeter 20

“enigma de todas as outras” ',

Aspecto forte da escritura de Clarice Lispector, em que o visivel pode tornar-se o
espedagamento do que se da a ver posto que as palavras nao lancam seu véu sobre a
linguagem que segue seu ritmo incessante e faz da escritura uma “experiéncia de procura e

guag gu
. A : 3
de perda como registro da errincia e do olhar” '™,

A estoria contada por Didi-Huberman situa a impossibilidade de uma apreensao

total do objeto. Esse mergulho em direcio a vida s6 ¢ suportado e possibilitado pela

178 DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 114.
179 DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 114.
18 MERLEAU-PONTY, 1992, p. 132.
181 DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 114.
182 DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 114.
183 BARTHES, 2004a, p. 16.
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errancia, num jogo em que a linguagem avanga e recua diante do objeto, denominado por
Didi-Huberman de “jogo anadioménico” '8 Dessa forma, num primeiro momento, aquele
que olha, aquele que escreve, tem a ilusao de que ver ¢ ter e, no entanto, ver ¢ perder, é
sentir que algo nos escapa.

Essa cisao aberta entre o que vemos e o que nos olha engendra uma operagao na
qual a coisa permanecera interdita a partir da desorientacio que nasce de um limite que
vacila, se apaga. Limite situado entre a realidade material e a realidade psiquica, zona de
litoralidade: “Estamos de fato entre um diante e um dentro. E essa desconfortavel postura
define toda a nossa experiéncia, quando se abre em nés o que nos olha no que vemos” '*.

Quando o mundo provoca o nosso olhar instaura-se o sentimento de estranheza,
inapreensibilidade do olhar, reconhecimento do olho como aquele que rege'™ e que conduz
a um questionamento sobre o estatuto da representagao e a funcio reguladora da forma,
visto que “eu s6 vejo de um ponto, mas em minha existéncia sou olhado por toda a
parte.”"

Roland Barthes especula o lugar da escritura e a operacdo que tal pratica pode

188 . .
? %O escritor, a0 realizar o ato

produzir, na qual abrevia-se o “jogo pessoal do nosso eu
de escrever, perde. Barthes afirma que tudo o que delimita o outro como referéncia esta
abolido, barrando o sujeito em sua vertente imaginaria de um eu organizado e completo —
dimensio cortante da escrita e devastadora do olhar.

Um mundo ¢ olhado, e, por sua vez, langa sobre G.H. um olhar. A barata, o olhar
da rainha africana, possibilita o olhar de G.H. A vertente do duplo ¢ trabalhada por Didi-

Huberman a partir do paradoxo do ato de ver, ato de ver que s6 se manifesta abrindo-se

em dois, ou seja, 0 que vemos sé vive pelo que nos olha, e nés existimos a partir desse

184 Conforme relata o autor, essa expressao ¢ referente ao “atributo dado a Vénus anadidmena, que significa
saida das dguas” (DIDI-HUBERMAN, 1998).

185 DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 30.

18 LACAN, 1985, p. 74.

187 LACAN, 1985, p. 73.

188 BARTHES, 2004, p. 10.
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olhar. Entre a representacao do mundo e o que retorna do real existe uma hiancia que nos
remete a uma divisio mais profunda — o que causa o olhar e o que nele fracassa: “A
dependéncia do visfvel em relagdo aquilo que nos pde sob o olho do que v&” ¥,

Nesse sentido, podemos verificar a dimensao de devastagao implicita na construgao
textual de Clarice Lispector, nessa relagao especular com o outro, primeira possibilidade a
partir do olhar, explorada por Didi-Huberman. Ruinas, escombros e fragmentos — a palavra

ressoa nesse deserto aberto pela experiéncia literaria, e podemos entrever aqui,

sequencialmente, o segundo aspecto do olhar ser dilacerado por nés mesmos:

E nesse mundo que eu estava conhecendo, ha varios modos que significam ver:
um olhar o outro sem vé-lo, um possuir o outro, um comer o outro, um apenas
estar num canto e o outro estar ali também: tudo isso também significa ver. A
barata ndo me via diretamente, ela estava comigo. A barata nio me via com os
olhos, mas com o corpo.!?

Se a nomeacgio realiza alguma coisa a qual diria do ser do sujeito, o caminho,
contrariamente, ¢ o abismo, restos da organizacio de um “eu”; num movimento de
arrumar a casa, a expressao da experiéncia literaria — a casa vazia, a forma que nao existe, a
prisio dos objetos na medida de um “eu” organizado, a vida, a morte, o horror
escancarado num intervalo de olhar: “Era a enorme flor se abrindo, tudo inchado de si

. .o~ A 191
mesmo, minha visao toda grande e trémula.”

3.2. G.H. e seu duplo

“Onde na parede eu estava tdo nua que nao fazia sombra.”

Clarice Lispector

Estranhar para Clarice Lispector é deparar-se com algo fora do corpo e, a0 mesmo
tempo, pertencente ao corpo; ou externo ao olhar e intimo ao sujeito. O sangue jorrado do
corpo da narradora era seu e por isso a atrafa e a afastava. Por sua vez, a barata aparece aos

olhos da narradora como algo estranho, distante de sua vida burguesa e, a0 mesmo tempo,

18 MERLEAU-PONTY, 1992, p. 129.
190 LISPECTOR, 1964, p. 76.
191 L ISPECTOR, 1964, p. 118.

83



alguns pontos de contato entre uma e outra sao dualizados até o extremo em que G.H. é a
propria barata.

O uso da palavra para a escritora ira situar-se nessa mesma dimensao, “essa coisa
estranhamente familiar, mas sempre remota” 2. Dessa forma, o narrador é tomado pelo
estranho, sendo esta uma outra condi¢ao de sua criagao: “E acontece o seguinte: quando
estranho uma pintura é af que é pintura. E quando estranho a palavra ai é que ela alcanga o
sentido. E quando estranho a vida ai ¢ que comega a vida” ',

Ao referir-se a linguagem, Maurice Blanchot ira delimitar o seu valor de uso como
um artificio utilizado para possibilitar que torne familiar “o insdlito que tomamos por

S 194
rotineiro”

, O sujeito entregue as palavras acredita estar proximo as coisas do mundo por
meio de uma dissimulagdo prépria a linguagem que “faz-nos crer que o imediato nos é
familiar, de modo que a esséncia deste nos parece, nao como o mais terrivel, o que deveria
perturbar-nos [..], mas como a felicidade tranquilizadora das harmonias naturais ou
familiaridade do lugar natal”.'””

O tema do estranho ¢ explorado por Sigmund Freud na vertente de sua natureza
desconhecida e que, no entanto, remete a algo ha muito e desde sempre familiar ao sujeito.
Diante da constatagao de que o significado da palavra estranbo esta vinculado nao sé ao que

assusta, mas também ao que é conhecido do sujeito, Freud realiza uma pesquisa em torno

de alguns casos individuais que causam estranheza, buscando operar uma definicio que

95196

2 — <¢

ultrapassasse a equagao “‘estranho nao familiar” ™, e, para tal, ird tomar como exemplo
. . 197

bonecos de gesso que exalam vida e pessoas vivas que parecem mortas ; ¢ um exame do

uso lingtistico: heimlich, pertencente a casa, intimo e a0 mesmo tempo, escondido, oculto e

unbeimlich, misterioso, secreto, da ordem do horror. O horror vinculado a um enigma.

192 1 ISPECTOR, 1977, p. 66.
193 LISPECTOR, 1973, p. 76.
194 BLANCHOT, 1987, p. 56.
195 BLANCHOT, 1987, p. 56.
196 FREUD, 1919, p. 239.
197 FREUD, 1919, p. 239.
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Uma outra definicao de unheimlich é “tudo o que deveria ter permanecido oculto
mas veio a luz” . Em relacio a palavra beimlich, Freud demarca o seu desenvolvimento na
dire¢ao da ambivaléncia na medida em que, a0 mesmo tempo em que significa pertencente
a casa, aparece como algo afastado dos olhos, estranho, até coincidir com seu oposto,
unheimlich.

O fenomeno do duplo encontra-se intimamente ligado a esse ponto de estranheza
que acomete o sujeito fazendo vacilar sua ordenacio no campo da realidade. Em suas
elucubragoes sobre este fendmeno, Freud ira fazer mencdo as operagbes de duplicagao,
divisao, intercambio do en e repeticao das mesmas coisas como atividades realizadas por nosso
psiquismo diante de alguma coisa que niao foi conectada de forma satisfatoria a vida do
sujeito — fenémenos presentes na trajetoria de G.H. e que poderao nortear nosso percurso
ao redor de sua pratica escritural, na medida em que tém certa correspondéncia com o lugar
ocupado pelo escritor.

A devastagao que G.H. sofre no corpo do texto conduz Clarice Lispector a
duplicar sua imagem que foi arrebatada por esse mundo de fragmentos e palavras nuas —
operagdo que possibilita que sua escritura ndo se encerre diante do horror ao qual

sucumbiu:

Eu, corpo neutro de barata, eu com uma vida que finalmente ndo me escapa
pois enfim a vejo fora de mim — eu sou a barata, sou minha perna, sou meus
cabelos, sou o trecho de luz mais branca no reboco da parede — sou cada pedago
infernal de mim a vida em mim ¢ tdo insistente que se me partitem, como a uma
lagartixa, os pedacos continuaram se estremecendo e se mexendo.!”

As conceituagoes freudianas em torno do fenémeno do duplo caminham em duas
dire¢oes: como uma defesa contra a destruicio do ego visto que “tais idéias brotaram do

solo do amor-préprio ilimitado, do narcisismo primario que domina a mente da crianga e

s 200 s 201

do homem primitivo” “" e, por outra via, como um “estranho anunciador da morte”.

198 Conceito fornecido por Shelling e trabalhado por Freud (1919).
199 LISPECTOR, 1964, p. 65.
20 FREUD, 1919, p. 252.
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No texto de Clarice Lispector, o lugar que G.H. ocupa em sua relacio com a barata,
ao mural que foi desenhado na parede, evidencia esses dois aspectos da criagao dos duplos:
realizar uma defesa contra o horror que ¢ a coisa viva e inatingfvel, conforme relata que “o
que nela é exposto é o que em mim eu escondo: de meu lado a ser exposto fiz meu avesso
ignorado” *”; e, por outro lado, anuncia a fragmentagio de seu ser, a “morte” de G.H.,
cujas iniciais foram apagadas.

Ao se deparar com a barata ¢ esmaga-la com a porta do armario, G.H. vivencia o
despedacamento de seu corpo, a despersonalizagao de seu eu. A barata insurge como um
duplo de G.H. que ird adquirir a consciéncia de um sabor de ser: “Eu estava toda com
sabor de aco e azinhavre” *”.

Além das repeti¢oes no inicio de cada capitulo da ultima frase pronunciada por
G.H., repetem-se também as sensagoes de perda dos referenciais de um corpo unificado,
da palavra representativa, assim como o roubo da cena tecida por G.H. pelos seus
estranhos companheiros. Estes, ou melhor, o olhar destes sobre G.H. irdo ser os
responsaveis pela sua divisaio na medida em que, ao situarem-se como seu duplo,
possibilitam um intercambio de seu “eu” a um “ela” que fala em seu lugar.

O segundo aspecto apontado por Freud em relaciao ao fenomeno do duplo insurge

e se presentifica, mais uma vez, no encontro com o inexpressivo, na impossibilidade de

nomeagao, na perda das referéncias:

Chego a altura de poder cair, escolho, estremeco e desisto, e, finalmente me
votando a minha queda, despessoal, sem voz propria, finalmente sem mim — eis
que tudo que eu tenho é que é meu. Desisto e quanto menos sou mais uivo,
quanto mais perco o meu nome mais me chamam, minha unica missio secreta é
a minha condi¢ao, desisto e quanto mais ignoro a senha mais cumpro o segredo,
quanto menos sei mais a dogura do abismo é o meu destino. E entdo eu
adoro.2%

200 FREUD, 1919, p. 261.

202 LISPECTOR, 1964, p. 77.
203 LISPECTOR, 1964, p. 54.
204 LISPECTOR, 1964, p. 177.
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O que ¢ estranho aos olhos do sujeito anuncia a morte, na medida em que remete o
sujeito a um ponto em que nada pode ser feito das palavras. Anuncia a morte como
desamparo, conduzindo a escritora a utilizar estratégias de sobrevivéncia que se dissolvem
no corpo do texto.

A palavra em seu peso inercial, cortante, dizendo tudo e nada a0 mesmo tempo — o
estranho, o olhar. Um outro aspecto da construgao textual de Clarice Lispector que nos
parece correspondente com as teoriza¢Oes freudianas ¢ o fato de seus personagens estarem
as voltas, todo o tempo, com o que escapole, com o que é impossivel de apreender pela via

20'— N . .
? 77 referente as idas e vindas do

da palavra. Freud menciona uma “repeticio involuntaria
sujeito que “‘sem querer” retorna sempre ao mesmo lugar. Seu objetivo é seguir adiante; no
entanto, acaba surpreendido quando olha a sua volta e encontra a mesma paisagem inicial.
G.H. circula entre as imagens que se formaram, realiza sua procura em torno da matéria de
que sao feitas as coisas e “encerra” sua trajetéria com mais seis sinais de travessao e a
constatagao cruel de que seria impossivel dizer a vida sem que a palavra mentisse por ela.

A fim de clarear para o leitor os procedimentos textuais utilizadas por Clarice
Lispector, iremos apresentar algumas passagens que evidenciam as operagdes apontadas
por Freud em relagio ao fenémeno do duplo e também outros fendmenos escriturais, a

partir da rela¢do entre G.H. com o mundo naquele quarto — que era o deserto, e, também,

Constantinopla:

& retorno as coisas mesmas: “E quando eu, G.H. até nas valises, eu, uma das pessoas abri os
olhos, estava nao sobre escombros, pois até os escombros ja haviam sido deglutidos pelas
areias — estava numa planicie tranquila, quilometros e quilometros abaixo do que fora uma

s 206

grande cidade

205 FREUD, 1919, p. 255.
206 LISPECTOR, 1964, p. 69.
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& intercambio do en: “Pior: a barata e eu nio estavamos diante de uma lei a que deviamos

obediéncia: nés éramos a propria lei ignorada que obedeciamos™”.

- ~ : ~
¢ duplicagao: “Eu, corpo neutro de barata, eu com uma vida que finalmente nao me escapa
pois enfim a vejo fora de mim — eu sou a barata, sou minha perna, sou meus cabelos, sou o

trecho de luz mais branca no reboco da parede — sou cada pedaco infernal de mim”*”.

& desintegracao: “E via, com fascinio e horror, os pedagos de minhas podres roupas de
mumia cafrem secas no chido, eu assistia a minha transformacdo de crisilida em larva
umida, as asas aos poucos encolhiam-se crestadas. E um ventre todo novo e feito para o

~ s 95209
chao, um ventre novo renascia”".

2, <

¢ incorporagdo: o objeto neutro — “o prego de atravessar uma sensagao de morte”; “eu estava

: 210
comendo a mim mesma’””".

& despersonalizacao: “A despersonalizacio como a destituicio do individual inatil — a perda
de tudo o que se possa perder e, ainda assim, ser. [...] Tudo o que me caracteriza é apenas o
modo como sou mais visivel aos outros e como termino sendo superficialmente

, . 211
reconhecivel por mim”".

¢ deseroizacao: “A gradual deseroizacdo de si mesmo ¢ o verdadeiro trabalho que se labora
sob o aparente trabalho [..]. A deseroizagio de mim mesma estd minando

subterraneamente o meu edificio, cumprindo-se a minha revelia como uma vocacio

. , ) . . ~ 212
ignorada. Até que me seja enfim revelado que a vida em mim ndo tem o meu nome””".

Diante desse “malabarismo” textual, Clarice abre as portas da escritura para a
multiplicidade dos mundos humanos, ofertando-se ao apagamento a que o escritor é
convidado ao realizar o ato de escrever. As estratégias escriturais que podem ser articulados

como uma defesa a entrada no espago do literario, a0 mesmo tempo que apontam o

207 LISPECTOR, 1964, p. 97.
208 LISPECTOR, 1964, p. 65.
209 LISPECTOR, 1964, p. 75.
210 LISPECTOR, 1964, p. 33.
211 LISPECTOR, 1964, p. 174,
212 LISPECTOR, 1964, p. 175.
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inatingfvel, sio engolfadas pelo disposicao metonimica dos significantes que por meio dos
equivocos e dos lapsos no decorrer de sua escritura, possibilitam a abertura ao campo do

siléncio.

3.3. Espacgo literario: a experiéncia do olhar

“Nem sempre tenho forcas para atravessar esse deserto sangrento, mesmo
sabendo que, se me forcar a me doer todo entre as paredes, mesmo sabendo que
desembocarei para a luz aberta de um dia trémulo de sol macio.”

Clarice Lispector

Se aquele que escreve, escreve porque ouviu o inaudivel, podemos articular que
aquele que escreve é quem olhou o interminavel, ainda que desviasse seu olhar para nio
mortrer, tal qual o personagem Orfeu ao voltar seu olhar para Euridice. Linguagem que
provém do siléncio ao siléncio retorna: “Ponto em que a realizagio da linguagem
coincide com seu desaparecimento” ",

O olhar de Clarice Lispector para as coisas do mundo estabelece o espago do
literario, na medida em que “é atraido, arrastado e absorvido num movimento imoével e

para um fundo sem profundidade” **

, instaurando a impossibilidade cravada no préprio
seio do olhar diante do carater insuportavel da solidao. Dessa forma, escrever e olhar se
conjugam: cabe a G.H. apalpar com o olhar as coisas do mundo®”, eludindo que o visivel
¢ muito mais que o correlato da visao, “o visivel a nossa volta parece repousar em si

21
mesmo” *'°,

23 BLANCHOT, 1987, p. 38.

214 BLANCHOT, 1987 p. 18.

215 O fenémeno de “palpacio com o olhar”; ao qual se refere Merleau-Ponty, implica que aquele que vé seja
inserido na cena do olhar como um dos visiveis. Podemos entrever nessa passagem a duplicacdo do visivel e
do vidente. O fenémeno do duplo se manifesta na medida em que o sujeito aparece na cena “visto de fora”, o
seu olhar olha sobre ele como se fosse visto pelo outro.

216 Metleau-Ponty ird realizar um percurso ao redor da modalidade do visivel de forma extrema. Durante seu
percurso, oscila entre a possibilidade de uma visio que se constitui em seu préprio centro, circunscrevendo
totalmente o objeto, ¢ a impossibilidade dessa verificacdo total das coisas do mundo. Delimita um abismo
entre esses dois campos, descentrando-os.
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O que se apresenta aos olhos do sujeito ilude a leitora situada no espago textual, no
qual ja nao sabe quem comanda a cena. A relagdo que guia as palavras e a leitora parece ser
a mesma: um fundo de olhar em que horizontes se abrem para fazer ecoar “diversas regides

do mundo colorido ou visivel” *”

— mundo em que Clarice Lispector foi iniciada ao tocar.
Os atos de tocar e olhar sao colocados no mesmo patamar pela autora — tocar e ser tocada;
olhar e ser olhada.

O espetaculo do visivel pertence ao olhar e a0 tocar como partes totais que nao se
superpoe, mas se inter-relacionam. Ver supde uma distancia que, paradoxalmente, é
sinobnimo de proximidade, sendo esta a reviravolta singular que o ato de olhar presentifica
ao trazer o objeto para a cena do mundo, afastando-o de sua significacio ultima e
fracassada. A espessura do olhar e do corpo afasta a coisa e aproxima suas diversas facetas
sob a mira no olhar.

Uma imagem ¢ aberta ao olhar de G.H. visualizando novas paisagens que se
aglutinam e se dissipam. A violéncia do olhar sobre as coisas e seu retorno sobre o corpo
do vidente realiza uma opera¢iao em que “a0 mesmo tempo que abraga a coisa [...] entreve
o que cai fora do olhar™®. O que resta desse movimento conduz a outros planos de
contatos a partir de um entrelagamento singular entre o vidente e¢ o visivel, redes de
imagem conectadas por um ponto de inacessibilidade existente entre o sujeito e o objeto
refletem a idéia do fendémeno conhecido como reversibilidade *.

O olhar de G.H., que estava preso no espago do quarto, realiza inflexdes e desvios,

mas ¢ capturado pelo jogo escritural. O que ¢ visto, no decorrer da narrativa vai

modificando a percepgao corporal de G.H., “a vida secreta da noite em breve se reduzia na

27 MERLEAU-PONTY, 1992, p. 129.

218 ASSOUN, 1999, p. 95.

219 Metleau-Ponty ira realizar um exame do cotrpo oscilando entre a via da unificagdo das coisas do mundo ¢ o
olhar, e a hidncia que se apresenta entre o visivel e o vidente. Esse fenémeno de reversibilidade ird deixar
claro para o autor (contrariamente a sua primeira constatagdo) de que este retorno do visivel sobre o vidente
s6 existe a partir de uma “subtragdo incessante”, na medida em que essa reversibilidade néo consegue acoplar
totalmente o sujeito e o mundo dos objetos.
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boca ao gosto de um pesadelo que some” **. Da mesma forma, o sabor ¢ o som de um
canto gregoriano aparecem no corpo literario encenando o corpo da escritora no espago

textual:

E nesse mundo que eu estava conhecendo, ha varios modos que significam ver:
um olhar o outro sem vé-lo, um possuir o outro, um comer o outro, um apenas
estar num canto e outro estar ali também: tudo isso também significa ver. A
barata ndo me via diretamente, ela estava comigo. A barata nio me via com os
olhos mas com o corpo. ??!

Sucumbir ao olhar ¢ enveredar-se pelas portas que se abrem ininterruptamente;
sucumbir a palavra ¢ fazé-la acompanhar o movimento do corpo em relagiao ao efeito do
visivel, até chegar ao limite do tempo que exige o agora em sua inacessibilidade, a hora da
vida, esta que “também nio tem palavras”.”*

Nao existe palavras que perpetuem a coisa vista, mas que sao perpetuadas por ela
ao serem ampliadas pelo jogo de aproximagao e distanciamento, possibilitando a abertura
para uma dimensao que nao mais podera ser fechada. Inserido nesse espago, o corpo de

G.H. passa a mensurar a realidade das coisas vistas por meio de um desdobramento que é o

principio e o “fim” de sua escritura:

Mas agora meu mundo ¢ o da coisa que eu antes chamaria de feia ou monétona
— e que ja ndo me ¢ feia nem mondtona. Passei pelo roer a terra e pelo comer o
chio [...]. [...] H4, e quero ver se também ja posso prescindir de cavalo bebendo
agua, que ¢ tio bonito. Também nio quero a minha sensibilidade porque ela faz
bonito; e poderei prescindir do céu se movendo em nuvens? E da flor? Nio
quero o amor bonito. Nao quero a meia-luz, ndo quero a cara bem-feita, ndo
quero o expressivo. Quero o inexpressivo.??

Abarcada por essa experiéncia, G.H. submerge em uma profundidade que torna
possivel suas inumeras visdes e que acusam o limite de nossa visao, sua impossibilidade,
posto que estejamos mortos no olhar do Outro, visto que ele nada diz ao ser olhado mais

de perto e, no entanto, diz-nos quem somos.

20 L ISPECTOR, 1964, p. 78.
21 L JSPECTOR, 1964, p. 77.
221 JSPECTOR, 1977, p. 78.
23 LISPECTOR, 1964, p. 157.
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Seu corpo ¢é enovelado pelo visivel ao apalpar suas sensacOes, ao sondar as palavras,
ao percorrer os labirintos do olhar, autorizando que a linguagem se faga “carne a ser
cortada” pelos arranjos textuais que sustentam um sentido, tal qual se sustenta o ato de
olhar antes que se feche e de novo se abra para o que nao se sustenta mais, visto que a
palavra se inscreve em uma zona de siléncio. Esta condi¢ao ¢ perpetuada na escritura de
Clarice Lispector, ao relatar seu retorno do mundo das palavras e das coisas sempre com as

maos vazias, com o inatingfvel.
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A OUTRA NOITE
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“Costuro o infinito sobre o peito.
E no entanto sou agua fugidia ¢ amarga.
E sou crivel e antiga como aquilo que vés:

pedras, frontdes no todo inamovivel.

Terrena, me adivinho montanha algumas vezes.

Recente, inumana, inexprimivel.
Costuro o infinito sobre o peito.

Como aqueles que amam”.

Hilda Hilst
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“Lembrei-me de ti, quando beijara teu rosto de homem, devagar, devagar
beijara, e quando chegara o momento de beijar teus olhos — lembrei-me de que
entdo eu havia sentido o sal na minha boca, e que o sol de lagrimas nos teus
olhos era 0 meu amor por ti. Mas, o que mais me havia ligado em susto de
amor, fora, no fundo do fundo do sal, tua substincia insossa e inocente e
infantil: a0 meu beijo tua vida mais profundamente insipida me era dada, e beijar
teu rosto era insosso e ocupado trabalho paciente de amor, era mulher tecendo
um homem, assim como me havias tecido, neutro artesanato de vida.”

Clarice Lispector
“Tinha uma maneira distante de fazer amor: pelos olhos e pela palavra.”

Maria Gabriela Llansol

No espago do amor, iremos recortar da fina tessitura de Clarice Lispector, expostas
na citagdo que inicia este texto, as expressoes “susto de amor” e “neutro artesanato de
vida”. Esses recortes vém dar-nos indicios do caminho percorrido pela escritora nesse
campo onde reina o perigo, o vazio, o passo impossivel de ser dado, a poeira da palavra
diante do amor.

Para a palavra “susto”, temos a significagdo, “temor provocado por noticias ou

? Se o amor toma de surpresa o sujeito

fatos imprevistos” e, ainda, “sobressalto”
arranjado em suas constatagoes certeiras sobre a vida, a mulher e o encontro, podemos
fazer uma leitura, guiada por Clarice Lispector, apontando para o lado oposto do amor o
qual completa e garante aos olhos de outrem as suas significagdes falidas.

Por sua vez, a palavra “neutro” ¢ utilizada varias vezes no decorrer de seu Texto.
Inicialmente, parte de uma interrogaciao sobre o que teria visto: “amor neutror”. A essa
questdo so lhe resta o siléncio manifestado no deslizamento dos significantes, visto que

aquele é um “elemento vital que liga as coisas” *. A criagdo e a impessoalidade do escritor

sao vinculadas a forca dessa neutralidade que ¢ sentida como uma ameaga, posto que pode

24 FERREIRA, 1999, p. 1911.
25 LISPECTOR, 1964, p. 100.
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abalar todo o texto da vida: “Af estava o grande perigo: quando essa parte neutra de coisa
nao embebe uma vida pessoal, a vida vem toda puramente neutra” 2,

Alguns mitos, em sua estrutura, vém realizar a manifestagao do amor, aponta
Octavio Paz, ao apresentar Eros e Psiqué numa relacio que ultrapassa os codigos dos
deuses, visto que Psiqué é humana — uma mulher mortal que realizara a descida ao reino
dos mortos, tal qual Orfeu em diregao a Euridice.

No entanto, Psiqué voltara a luz e tera em seus bragos seu amante. Contrariamente,
Orfeu vera dispersar-se nas sombras o amor de Euridice. O campo do amor envolve
algumas referéncias que permitem varios angulos de destaque, entre eles: sua esfera fusional

e narcisica, sua impossibilidade e inefabilidade — vertentes do amor que Clarice Lispector

realiza em sua escritura apos ter também descido ao inferno:

O inferno pelo qual eu passara — como te dizer? — fora o inferno que vem do
amor. Ah, as pessoas poem a idéia de pecado em sexo. Mas como ¢ inocente ¢
infantil esse pecado. O inferno mesmo é o do amor. Amor ¢ a experiéncia de
um perigo de pecado maior — é a experiéncia da lama e da degradacio e da
alegria pior. Sexo ¢ o susto de uma crianga. Mas como falarei para mim mesma
do amor que eu agora sabiar 227

O perigo ao qual estio submetidos os que escrevem ¢é correlativo a falta de
significacdo que encerra para o sujeito a frase que esta sempre em devir. Por sua vez, no

2

campo do amor entre os seres, a “imparidade” *** da fantasia realca a impossibilidade da
completude, visto que ¢ essa falta que da origem ao engodo de que haveria o amado. Amor
que se realiza para Clarice Lispector em seu enamoramento com as palavras, visto que a
escritora estd a mercé das palavras que guiam a mao que escreve, encontrando-se numa

relagao infinitamente amorosa, permeada de encontros e desencontros. Encontros fugidios,

sempre malogrados, e que territorializam a inacessibilidade do amor dual que busca e

226 L ISPECTOR, 1964, p. 70.
27 L ISPECTOR, 1964, p. 133,
28 ACAN, 1961, p. 11.
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concretiza um significado. A escritora em seu enamoramento com as palavras vivencia a

. ~ . ~ . . 229
solidao do amor, ou a “soliddo essencial do escritor” =;

Quando escrever ¢ descobrir o interminavel, o escritor que entra nessa regiao
ndo se supera na dire¢do do universal. Ndo caminha para um mundo mais
seguro, mais belo, mais justificado, mais justo. Nao descobre a bela linguagem
que fala honrosamente para todos. O que fala nele ¢ uma decorréncia do fato de
que de uma maneira ou de outra, ja nio ¢é ele mesmo, ja nao ¢ ninguém.?*

Clarice Lispector aponta dois aspectos do amor: amor que exige dar a vida, dar o
mais intimo de si, e 0 amor como uma forma de salvagao concedida pelo ato de escrever.
Diante desse real avassalador, a fun¢ao de supléncia do amor se apresenta como via de
salvacdo, para que o sujeito suporte o impronunciavel. Por sua vez, num segundo
momento, entra em cena o amor sem coadjuvantes, sem garantias. Experiéncias que, longe
de completar, dividem os seres que acreditavam dispor das palavras certas para dizer o
mundo.

O amor de G.H., ao buscar respostas que se volatilizam no decorrer de sua
trajetoria, realiza-se nessa cadeia em dissonancia na qual a escritora é atravessada pelos
significantes que nao lhe oferecem nenhuma garantia diante desse estranhamento das coisas
do mundo. Essa relacao exige a “intimidade do risco”, ao inserir-se nesse tempo no qual
nada se conclui, “auséncia de tempo” em que se manifesta o “inapreensivel em
movimento” *'.

Clarice Lispector arrisca-se. Ao ser enlacada pela dispersio dos significantes no
Texto e por nao se dirigir a ninguém — “escrever ¢ quebrar o vinculo que une a palavra ao
eu” P ¢ interpelada pelo siléncio, alcance maximo de suas palavras: “Ha um grande
silencio dentro de mim. E esse siléncio tem sido a fonte de minhas palavras. E do siléncio

tem vindo o que é mais precioso que tudo: o proprio siléncio” 233

29 BLANCHOT, 1987, p. 13.
230 BLANCHOT, 1987, p. 18.
231 BLANCHOT, 1987, p. 20.
22 BLANCHOT, 1987, p. 17.
233 LISPECTOR, 1984, p. 75.
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A criagao de um locutor imaginario, a mao a qual G.H. pede lhe seja dada e, que no
segundo capitulo, apontamos como uma trapaga em sua relagio com o leitor, é vinculada
ao amor, a uma “tal idéia de amor” **. Segundo G.H., essa mio que um dia ser4 liberta,
vincula-se a prisao de um eu ao outro, posto que diante do horror de ndo ser uma pessoa

inteira, esta mao aparece como um suplemento:

Por enquanto estou inventando a tua presenca, como um dia também ndo
saberei me arriscar a morrer sozinha, morrer é do maior risco, ndo saberei passar
para a morte e por o primeiro pé na auséncia de mim — também nessa ultima
hora e tdo primeira inventarei a tua presenca desconhecida e contigo comegarei
a morrer até poder aprender sozinha a ndo existir, e entdo eu te libertarei. Por
enquanto eu te prendo, e tua vida desconhecida e quente esta sendo a minha
unica intima organizagdo, eu que sem a tua mao me sentiria agora solta no
tamanho enorme que descobri. 23°

Essa mulher que renegou “bordado, amor e alma ja feita” *°

envereda por esse
“relato impossivel”, oscilando entre “dar-se toda” ao amor, ou dar um nome ao amor. Ao
praticar o ato “imundo” de colocar na boca a gosma branca que sai da barata, G.H. ainda
se detém a possibilidade de um amor que lhe assegure que nio ira se perder. No entanto,
comega a se despedir do amor, do que pensava sobre ele, adquirindo este a consisténcia de
um ndo, visto que o amor acontece “quando nio se da nome a identidade das coisas”.
Amor que foi erodido pelo acréscimo, no entanto: “que abismo entre a palavra e o que ela
tentava, que abismo entre a palavra amor e o amor que nao tem sequer sentido humano —
porque — porque amor é a matéria viva. Amor ¢ a matéria viva?” >,

O amor se realiza na relagio da escritora com as palavras na medida em que esta
abdicou de suas verdades, de sua imagem, de sua organizagdo pessoal, para que viesse a
tona o movimento de constru¢io e desconstrucio de seu texto. Resta a escritora re-

comegar ao ver suas mascaras pintadas a mao e repletas de cores desfazerem-se na

enxurrada das palavras.

24 LISPECTOR, 1964, p.18.
235 LISPECTOR, 1964, p. 19.
2% LISPECTOR, 1964, p. 22.
237 LISPECTOR, 1964, p. 67.
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Em um primeiro momento, G.H. busca realizar um dominio sobre o mundo
externo, sobre a ordem de sua vida, por meio de um significante que delimitasse o que
aconteceu. O significante maqueia e veste o sujeito — entretanto, no campo metonimico do
amor, no qual a escritora é um lugar de passagem, a palavra perde sua consisténcia de ser,
exigindo que se manifeste “o ser que esta no fundo da auséncia de ser, que ¢ quando nada
existe, que deixa de ser quando existe algo: como se somente existissem seres através da

%, Condicio incessante da escritura fadada ao

perda do ser, quando o ser falta”
esquecimento e ao questionamento infinito, em que o jogo com os simbolos repercute
sobre a imagem, distanciando-a e aproximando-a, ininterruptamente, consentindo a
realizacao da experiéncia literaria.

Nesse ponto em que o imaginario fracassa, Roland Barthes demarca a
insustentabilidade da linguagem, manifestada na relacio entre o amante e o amado, na
medida em que ou se produz o engodo da relagao imaginaria ou o amor se realiza na
fascinagdo como o extremo da linguagem: “dele jamais saberei nada; minha linguagem
tateard, gaguejara incessantemente para tentar dizé-lo, mas nunca poderei produzir nada

239

além de uma palavra vazia” Realizacdo da linguagem que engendra o aspecto

tautolégico, aponta o autor, no qual a linguagem se encerra sobre si mesma na constatagao
Gltima “eu te amo porque te amo”.**

Este aspecto ¢é distinguido também por Blanchot ao apontar que o escritor
encontra-se no reino do fascinio, caracterizado como um olhar que nao busca capturar o
objeto, conjugando-o a uma palavra que o reduza, o represente, lhe dé a conotagao de

utensilio. O fascinio que arrebata o escritor pode ser conjugado ao que Clarice Lispector

relata acerca do deslumbramento — “mas o deslumbramento que eu tenho dura o espago

238 BLANCHOT, 1987, p. 18.
2% BARTHES, 1989, p. 11.
20 BARTHES, 1989, p. 13.
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. N .~ . 241 .
instantaneo de uma visao e eis-me de novo no escuro” ', olhar absorvido pela

multiplicidade, ao realizar-se na desintegragdao da imagem:

O fascinio ¢ o olhar da soliddo, o olhar do incessante e do interminavel, em que
a cegueira ainda ¢ visdo, visao que ja ndo ¢é possibilidade de ver, mas
impossibilidade de ndo ver, a impossibilidade que se faz ver, que persevera —
semptre ¢ semptre — uma visao que ndo finda: olhar morto, olhar convertido no
fantasma de uma visao eterna. 242

As referéncias foram quebradas, remetendo G.H. a presentificacdo do irredutivel na
cena do Texto e conduzindo a narrativa a oscilar entre a exterioridade da escritura e a
concretizagao e a totalizagdo do objeto. Em alguns momentos, titubeia ante a dispersdo e
desintegracao do campo da representagao, entendidas por Foucault como uma experiéncia
limite, e a escritura corre o risco de perder a sua capacidade de escoamento,
impossibilitando “seu desenlace no rumor’**.

Sua escritura segue o curso de um acoplamento e esvaziamento, seduzindo as coisas
com as palavras de modo que estas percam a sua consisténcia e sigam seu curso
rumorejando: “A vida, meu amor, ¢ uma grande sedugio onde tudo se seduz” ***. Em sua
relagio com as palavras, Clarice Lispector age como se estivesse enfeiticada: “escrever é
tantas vezes lembrar-se do que nunca existiu”.*** Nessa procura incessante, um objeto nio

encontravel e que, paradoxalmente, possui um brilho singular, parece guiar a mio que

escreve. A auséncia ¢ articulada ao ato de escrever, falta que conduz sua pratica escritural:

Quero escrever-te como quem aprende. Fotografo cada instante. Aprofundo as
palavras como se pintasse, mais do que um objeto, a sua sombra. Nao quero
perguntar, pode-se perguntar sempre por que € sempre continuar sem resposta:
serd que consigo me entregar ao expectante siléncio que se segue a uma
pergunta sem respostar 240

241 LISPECTOR, 1984, apud BORELLI, 1981, p. 79.
22 BLANCHOT, 1987, p. 23.

243 FOUCAULT, 1990, p. 28.

24 L ISPECTOR, 1964, p. 80.

265 LISPECTOR, 1984, p. 385.

24 LISPECTOR, 1973, p. 14.
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Ao redor desse “ponto central” *" da experiéncia literaria, a escritora esbarra e se
retrai, sua escritura vagueia ao redor da impossibilidade de significagdo e afirma a vacancia
desse rastro de imagem esbatida que insiste em se fazer inteira: “nao é a imagem, mas ¢ o
fascinio que as rodeia, do espago onde se encontram sem raiz e sem sombras” **. Clarice
Lispector titubeia diante da impossibilidade de captura e absorcao da imagem pelas
palavras; no entanto, na aventura de G.H., a finalidade de alcangar uma forma se distancia,
paulatinamente, alcancando o limite da nudez e manifestando a espessura do siléncio.

Essa imagem que aprisiona a escritura pode ser pensada paralelamente a relaciao que
conecta 0 amante ao amado, estando cada um desses respaldados por sua singular fantasia
com relagao ao seu ser no outro. Clarice Lispector em sua escritura denuncia essa falacia,
reconhecendo a falta, instaurando o desejo. Sendo assim, o ser, “cuja morte é realmente o

55 249

que nos faz escutar de mais longe a sua ressonancia” =", erige o perigo do amor, o abismo

quce aqueles que amam ¢ escrevem tem que atravessar:

Quando assim me acontece de abismar-me, é porque ja ndo ha lugar para mim
em parte alguma, nem mesmo na morte. A imagem do outro — a qual eu me
colava, da qual eu vivia — ja nio existe; ora ¢ uma catastrofe (futil) que parece
afasta-la para sempre, ora ¢ uma felicidade excessiva que me faz alcanca-la; de
qualquer modo, separado ou dissolvido, nao sou recolhido em parte alguma; na
frente, nem eu, nem vocé, nem morte, mais nada a guem falar. 259

A dispersio da imagem e a materializagio do informe na pratica escritural de
Clarice Lispector se conectam ao campo do amor em sua dimensao impronunciavel,

especialmente na experiéncia de G.H., na qual o amor corrompe a forma e as conexdes

s 251

cotidianas nessa danca do “marulho em que as letras sairam de seu curso normal

possibilitando o acontecimento da poesia. Ao tatear a vida, Clarice Lispector responde ao

. . s s : 252
mistério da linguagem com o mistério do amor, segue o “caminho do desengano” “° no

27 BLANCHOT, 1987, p. 12.
268 FOUCAULT, 1990, p. 30.
209 LACAN, 1985, p. 44.

250 BARTHES, 1977, p. 5.

21 LISPECTOR, 1977, p. 17.
252 PAZ, 1994, p. 40.
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qual revela-se o enigma e a desaparicao de seu eu no corpo do Texto. Suas palavras vibram
em cada contato do olhar, “indo ao abismo de seu proprio ser e convertendo-se em um
manancial”.*”’

Em seu conto “Amor”, Ana ¢ absorvida pelo vazio ao deparar-se com a cena de
um cego mascando chiclete: “olhava o cego profundamente, como se olha o que nio nos
vé” ' Nesse momento, a trama das linhas que formavam a estrutura de seu saco de trico
e, principalmente, de sua vida, escorrem a0 mesmo tempo em que Os OVOS rompem a
pelicula de calcio e lambuzam a cena textual: “Ao sabor de incidentes infimos ou de tracos
ténues, o sujeito vé a boa Imagem subitamente se alterar e ruir [...] Algo como uma sincope
na bela frase do ser amado, o ruido de um rasgao no invélucro liso da Imagem”. 25

Atordoada, volta para casa sem saber ao certo o que faz uma mulher diante do
amor por seu filho e Ana aperta-o, sufoca-o com o amor de todo um inferno. Seu lar que
havia sido construido com as bases sélidas de um amor misturado a cimento, cal e agua
desvanecia-se diante dessa assombrosa visao de um homem que alcangava com suas maos

cegas, o vazio. Sua vida cotidiana se desorganiza e Ana é arremessada para o espago vazio

do olhar:

Mesmo as coisas que existiam antes do acontecimento estavam agora de
sobreaviso, tinham um ar mais hostil, perecivel... O mundo se tornara um novo
mal-estar. Varios anos rufam, as gemas amarelas escorriam. Expulsa de seus
proprios dias, parecia-lhe que as pessoas da rua eram periclitantes, que se
mantinham um por minimo equilibrio a tona da escuridio — e por um momento
a falta de sentido deixava-as tdo livres que ndo sabiam para onde ir. Perceber
uma auséncia de lei foi tdo subito que Ana se agarrou ao banco da frente, como
se pudesse cair do bonde, como se as coisas pudessem ser revertidas com a
mesma calma com o que ndo o eram. 2%

Durante toda a sua vida, havia lutado para ter ao alcance de suas maos pequenos
afazeres que impediam que a solidao de ser apenas uma mulher viesse a tona. Seus dias

haviam sido forjados para que nenhum perigo rondasse o curso de suas palavras. O amor

253 PAZ, 1994, p. 33.

254 L JISPECTOR, 1960, p. 31.
255 BARTHES, 1977, p. 20.
256 LISPECTOR, 1960, p. 33.
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irrompia sem nome e sem invélucro, apontando, no entanto, para a preciosa observacao de
Lucia Castello Branco em relacdo a esse conto: “entretanto, a escrita de Clarice, chamada
para essa travessia do amor, parece permanecer no impasse em que se encontram algumas
de suas personagens femininas, como Ana: a travessia se impoe, mas nao se completa” 7,

Travessia esta vivenciada por G.H. que viu suas iniciais se perderem com suas
malas e amou mais o ritual da vida do que a si prépria, ao soltar a mao de seu locutor
imaginario e cair nesse vacuo de linguagem. No entanto, antes desse despojamento da
esfera fusional, Clarice ira percorrer a ordem divina de um amor que, apesar de exigir a
desconstrucao de sua organizacao humana, vislumbra um Eu-Ele nas vias da completude:
“Ble queria que eu fosse Ele com o mundo”.”

Nas idas e vindas ao redor desse ponto de inacessibilidade da coisa viva, G.H.

pergunta-se “se estava fugindo para um Deus por nio suportar minha humanidade”.*’

Encontrando-se ainda “viciada pelo condimento da palavra” **

, percorre os intersticios da
mudez até uma inevitavel solidio que é a Unica passagem: “E exatamente através do
malogro da voz que se vai pela primeira vez ouvir a propria mudez e a dos outros, e a das
coisas, e aceita-la como possivel linguagem’’.Z(’l

Sendo assim, a escritora realiza um retorno constante ao inapreensivel —
movimento que delimita o desencontro entre o objeto e as palavras — percorre o campo do
amor ao deixar que as coisas falem por si mesmas e tornem a repetir o que nao foi dito,

enfrentando o “atoleiro da linguagem” ***

na medida em que nio ha dose certa para dizer o
mundo. Clarice Lispector circula na linguagem submetida aos seus efeitos, abarcada por sua

insuficiéncia, falando ao leitor no lugar de um nao-saber.

257 BRANCO, 2004, p. 45.

238 LISPECTOR, 1964, p. 126.
29 LISPECTOR, 1960, p. 132.
200 LISPECTOR, 1964, p. 33.
201 LISPECTOR, 1964, p. 175.
222 BARTHES, 1977, p. 55.
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Seu corpo ¢ tomado por essa dimensdo exterior da escrita na qual a linguagem
realiza-se: este “Ele sem rosto” que irrompe na cena do texto e rompe com a possibilidade
de uma palavra final. Ecoa o siléncio em sua impessoalidade e instala-se no Texto a partir
do momento em que o escritor sustenta sua trajetoria errante em torno do que Blanchot

denominou de “ponto central” da experiéncia literaria:

Escrever somente comeg¢a quando escrever ¢ abordar aquele ponto em que nada
se revela, em que, no seio da dissimulacio, falar ainda ndo é mais do que a
sombra da fala, linguagem que ainda nio é mais do que a sua imagem, linguagem
imaginaria e linguagem do imaginario, aquela que ninguém fala, murmurio do
incessante e do interminavel a que ¢é preciso impor siléncio, se quiser enfim, que
se faca ouvir. 203

E possivel associarmos a experiéncia literaria com a experiéncia do amor, pautando-
nos nas consideraces de Jacques Lacan em relagio ao rompimento da esfera do amor
vinculada a uma interconexdo imaginaria e até mesmo harmonica entre o eu e o outro, em
dire¢ao ao plano oposto a essa relagao especular, posto que o declinio do imaginario ¢é
relativo a experiéncia da despersonalizagao.

A partir da constatacio de que o “termo nossos semelhantes, seja algo bem

diferente daquilo que se trata na questio do amor” ***

, a via a ser explorada, utilizando
como referéncia o “Banquete” de Platio, ¢ a da fantasia, situando o amante em relagiao ao
amado em suas estruturas particulares de desejante/desprovido e desejado/detentor de
alguma coisa.

Em uma reunido na casa de Agatén, a proposta é que cada um dos presentes faga
um discurso louvando Eros. Durante o discurso do anfitrido, no momento em que se
presta a dizer se o amor tem um objeto especifico ou nao, Socrates o interrompe e faz
ressoar a voz de Diotima. Ao questiona-lo em cada ponto de sua fala, Socrates aponta que

um verdadeiro elogio ao amor consiste em colocar em cena sua condigdo faltosa, visto que

se deseja alguma coisa apenas na condi¢ao de que nao se tem.

263 BLANCHOT, 1987, p. 42.
204 LACAN, 1961, p. 44.
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Quando Alcibifades entra bruscamente em cena, em um primeiro momento, seu
relato denuncia que ele é o amado e busca saber o que Socrates teria visto em seu sef.
Entretanto, Sécrates nao lhe responde, deixando-o em suspensio a partir do momento em
que o olhar direcionado a ele nada diz sobre o seu interesse amoroso.

O que Soécrates visa em Alcibiades ¢ o que lhe falta, e ndo alguma coisa que o faria
amavel. Ao ocupar o lugar do nao-saber, Socrates induz que o discurso de Alcibiades
circule e este ira, a partir da inser¢ao desse ponto vazio aberto em seu discurso, falar o
amor aos demais companheiros presentes na cena do “Banquete”.

Diante dessa particular relacio estabelecida entre Socrates e Alcibades™, podemos
abordar a escritura de Clarice Lispector, em A paixao segundo G.H., a partir do lugar da
escritora na trama textual ao se lancar no infinito da linguagem - sendo esta a condi¢ao da
criagao. Denuncia, a partir da relacio que G.H. estabelece com o mundo que a invade, que
o par amante/amado, por se realizar na fantasia, estd fadado a ser um engodo. O
despojamento da personagem de suas referéncias imaginarias, que lhe garantiam um lugar
confortavel na linguagem, remete a escritora a um trabalho escritural no qual as palavras
foram dispostas ao fascinio, realizando-se nesse campo silencioso ao abranger o
impronunciavel.

Em sua escritura, G.H. tenta por diversas vezes dar alguma coisa ao leitor para que
os dois nao escoem no jogo significante. No entanto, envereda pelo caminho da dispersao
e efetiva o amor e a poesia. Dessa forma, um ponto comum se apresenta entre Clarice
Lispector e Socrates visto que, ao ocuparem o lugar da falta, possibilitam a ascensao da
cadeia infinita dos significantes e do desejo.

Os diversos outros que G.H. vai acoplando em sua intimidade (até desembocar
num ato extremo de incorpora¢ao da matéria que sai da barata — sua dimensdo mais pura,

mais nuclear — o que caracterizaria o limite da esfera fusional do amor: incorporar o objeto

265 LACAN, 1961, p. 152.
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e tornar-se completo) perde sua consisténcia. Temos, assim, uma constata¢ao ultima e fatal:
realizar esse ato repulsivo era também dispor de alguma coisa que lhe garantiria uma
moradia confortavel no campo do amor, um acréscimo que se caracteriza como um ato
extremo que beira o sublime e, entretanto, demarca para G.H., mais uma vez, sua tentativa

em fracasso:

Nio, eu nio precisava ter tido a coragem de comer a massa branca da barata.
Pois me faltava a humildade dos santos: eu havia dado a0 ato de comé-la um
sentido de “maximo”. Mas a vida é dividida em qualidades e espécies, e a lei é
que a barata sé serd amada e comida por outra barata; e que uma mulher, na
hora de um amor por um homem, esta mulher esta vivendo a sua propria
espécie. Entendi que eu ja havia feito o equivalente de viver a massa da barata —
pois a lei é que eu viva com a matéria de uma pessoa e nao de uma barata.
Entendi que, botando na minha boca a massa da barata, eu nio estava me
despojando como os santos se despojam, mas estava de novo querendo o
acréscimo. O acréscimo é mais facil de amar, 266

No acontecimento do amor, o siléncio é o maximo que se pode oferecer, tal como
na experiéncia literaria e na “morada infinita na morte” de Otrfeu, em encontro com a
noite, e com a noite que atras da escuridao se esconde, infinitamente. Euridice ndo ¢ mais
que uma miragem perdida entre as sombras de um possivel e fracassado encontro. Se é
impossivel dizer do amor, Clarice diz o amor nas entrelinhas, sopra aos ouvidos as “folhas
ao vento”, redime-se a um pedago de coisa que nunca serd tocado: “minha maior
aproximacao possivel para a distancia de um passo. O que impede esse passo a frente de
ser dado? E a irradiacio opaca, simultaneamente da coisa e de mim. Por semelhanca, nés
nos expelimos; por semelhanga ndo entramos um no outro”.””’

Oscilando entre dois pdlos, Jacques Lacan ira definir o amor ora como significante,
ora como signo, sendo fundamental verificarmos como se da a passagem de um a outro, a
fim de estabelecermos de que maneira a escritura de Clarice Lispector escreve o amor ao

circunscrever sua funciao de supléncia e, por outra via, seu aspecto inatingivel, visto situar-

se nesse lugar Outro.

266 LISPECTOR, 1964, p. 169.
267 LISPECTOR, 1964, p. 137.
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Ao inserir 0 amor no campo dos significantes e do signo, Lacan nao deixara de
colocar em evidéncia os pressupostos da lingtiistica. No entanto, o autor demarca um outro
registro no qual o significante “s6 se coloca como nio tendo nenhuma relagio com o

5 26

significado f_o registro do real: “com efeito, o significante é primeiro aquilo que tem

efeito de significado, e importa nao elidir que, entre os dois, ha algo barrado a
atravessar”.”"

A referéncia ao conceito de signo ¢é a disjuncio, visto que, entre o significante e o
significado realiza-se uma interse¢io’ 'que nio parte de um ponto comum entre essas duas
instancias. O signo ¢é contingencial, dira Lacan, com outros termos — nao arbitrario, pois
que ha uma lei, a “lei da contingéncia”, concedendo ao Texto a abertura para a dimensio
da significancia.

O amor acontece na experiéncia literaria pois a busca que se realiza num primeiro
tempo ¢ remetida, a todo 0 momento, a essa procura incessante na qual o escritor caminha

3 271
nessa “outra noite”

. Aspecto este que aponta para a referéncia de Jacques Lacan ao
pontuar o carater de autonomia dos significantes nesse espaco que se realiza de um
significante a outro, sucessivamente, em sua dimensao topologica.

A topologia de Clarice Lispector demarca a pluralidade das relagdes entre o escritor
e a palavra, o tempo que se concretiza e por outra via se dispersa, o jogo de suspensao do
leitor por meio do corte na trama significante, escandindo o significado. Para Clarice
Lispector, o intervalo em que se realiza o amor pode ser pensado a partir do vacuo entre os
seres humanos, ou entre os significantes, a realizarem um encontro sempre em dissonancia.

O amor ¢ revolucionario e neutro: é transgressor da ordem da linguagem, visto que “diante

do amor, a palavra é um objeto empocirado” e impronunciavel.

268 LACAN, 1985, p. 29.
269 LACAN, 1985, p.42.
270 LACAN, 1985, p. 28.
21 BLANCHOT, 1987, p. 172.
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Podemos situar nesse jogo escritural a funcido de supléncia a falta no Outro?
Significar algo dessa falha, mas nela existir apenas como supléncia - suplemento e nao
complemento. Lacan ira estabelecer essa fungao de supléncia do amor a partir da condi¢ao
lateral da linguagem em relagdo ao significado e o carater infinito do que ¢ alguma coisa em
sua evanescéncia. Se o amor faz signo, podemos pensar que o faz suplementariamente.
Nesse encontro contingente do amor, algo se conecta e se inscreve ao cifrar o espago do
impossivel.

O intervalo e o encontro sao duas faces do campo do Outro que se enovelam a
suposta relacio signficante/significado. Podemos amarrar essa dupla face com o que
marca, deixa vestigios, mas segue seu fluxo em sua des-unicidade: o préprio signo. O jogo
com os significantes desarticula o signo na pratica escritural de Clarice Lispector e o
significado se desvanece, amor que nao tem nome, a hiancia, a falta, a falha. Entre
elementos diversos, um intervalo se interpoe entre os seres na medida em que o campo do
Outro, como lugar, nio se sustenta na totalidade, permanecendo sempre barrado.

Por meio dos movimentos de aproximagao entre um significante e outro, no
préprio movimento da cadeia situada no campo da heterogeneidade, torna-se possivel, na
escritura de Clarice Lispector, a suspensao do sentido e a escrita do amor, embora nada
sobre ele seja possivel dizer.

A escritura de Clarice Lispector, ao jogar com os significantes por meio de
movimentos sucessivos de presenca e auséncia, realiza o amor, instaurando o espago do
silencio no Texto. Por essa via, aborda-se o significante em sua presenga cortante na
medida em que, na alquimia da escrita, os significantes seguem o fluxo da associagao livre
no Texto.

No entanto, esse movimento que aponta menos para a fusio e mais para a

dispersao oscila na trajetéria de G.H. Se por um lado, o jogo escritural absorve em seu
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contexto o instante em sua evanescéncia, utilizando-se da multiplicidade das vozes e do

olhar, por outro, instaura a dimensao fusional com o Outro:

Enfim, enfim quebrara-se o meu invélucro, e sem limite eu era. Por ndo ser, eu
era. Até o fim daquilo que nio era, eu era. O que nio sou eu, eu sou. Tudo
estard em mim, se eu ndo for; pois “eu” ¢ apenas um dos modos instantineos
do mundo. Minha vida nio tem apenas sentido humano, é muito maior — ¢ tio
maior que, em relagio ao humano, ndo tem sentido. Da organizagio geral que
era maior que eu, eu s6 havia percebido entdo os fragmentos. Mas agora, eu era
muito menos que humana — e sé realizaria o meu destino especificamente
humano se me entregasse, como estava me entregando, ao que ja no era eu, 20
que ja ¢ inumano.?’?

Essa nuance escritural da dispersao significante permeada por Clarice Lispector
permite-nos relacionar o amor e o ser, tal qual Lacan delimitou, ao afirmar que o amor visa
o ser, isto ¢, aquilo que na linguagem mais escapa — “o ser que, por um pouco mais, ia sef,

: 273
ou, O ser que, justamente por ser fez surpresa”

. Dentro do jogo de conexdes,
desconexoes, deslizamentos, substituicoes de um significante por outro, jogo de cortes e
lances pontuais, ¢ possivel um acesso ao ser, na escritura de Clarice Lispector, como devir.
Toda a sua ardua trajetoria leva G.H. a oscilar entre alcangar o mais puro da vida e a
constatacao de que o Outro nao pode completa-la apés ter chegado a este ponto limite.
G.H. larga a mao que segura durante toda a trajetoria e passa a dar a mao a alguém, é isso o
que ela pode oferecer, uma miao que conduz ao siléncio. Resta a G.H. adorar, render-se,
amar. Nesse deserto, que os significantes ocupam antes de se atrelarem a uma ordenagao de
sentido, nasce o amor. Estamos, assim, nesse paradoxo da escritura de Clarice Lispector,
que em A paixao segundo G.H. se organiza a partir das duas esferas do campo do amor —
como supléncia e impronunciavel.
Na trajetéria de G.H., ao final do livro, o golpe de graga, a paixdo que arremata o
amor num ato de desisténcia. A revelagio do inexpressivo nesse espago aberto pelo

movimento de escrever, no qual o “coletivo impessoal” se manifesta colocando a margem

o escritor. A func¢ao de supléncia frente ao inatingfvel, nesse livto de Clarice Lispector, se

22 L ISPECTOR, 1964, p. 178,
23 LACAN, 1985, p. 55.

109



desvanece como finalidade no préprio movimento da cadeia significante, visto que aponta
e instaura, a todo o momento, devido ao movimento metonimico em que se realiza a
escritura, a impossibilidade. Se Clarice da alguma coisa ao leitor num ato de amor, é

exatamente a I'CSpOStQ_ que ela nio tem:

O mundo independia de mim — esta era a confianca a que eu tinha chegado: o
mundo independia de mim, e nido estou entendendo o que estou dizendo,
nuncal nunca mais compreenderei o que eu disser. Pois como poderia eu dizer
sem que a palavra mentisse por mim? como podetia eu dizer sendo timidamente

assim: a vida se me é. A vida se me ¢, e eu nio entendo o que digo. E entdo

adoro — — — — — — 274

Se “tudo no mundo comegou com um sim” *”°, Clarice Lispector diz sim a0 amor ¢ a
experiéncia literaria. Esses dois movimentos que acompanham sua escritura em torno do
campo inacessivel do real, sua funcao de supléncia e a dimensdo do impronunciavel,
inscrito no corpo do Texto, dizem do lugar da escritora no espago literario. O amor e a
tarefa da escritora se conjugam no limite do siléncio em que o incessante persiste,
insistindo no proéprio jogo da escritura.

Clarice nao deixara de falar o amor, de vivé-lo. Quatro anos apés a aventura de G.H.,
sera a vez de Lori enveredar-se pelo abismo do encontro entre dois seres. Da a Ulisses o
que ndo tem, apos ter enfrentado noites vazias e silenciosas, apos ter vestido mascaras que

apenas a desmascaravam mais ainda:

— Amor sera dar de presente ao outro a propria solidao? Pois é a coisa mais
ultima que se pode dar de si, disse Ulisses.

— Nio sei, meu amor, mas sei que meu caminho chegou ao fim: quer dizer que
cheguei a porta de um comego.?’6

Experiéncia literaria, acontecimento do amor.

274 L ISPECTOR, 1964, p. 179.
275 LISPECTOR, 1977, p. 11.
276 LISPECTOR, 1969, p. 155.
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CONSIDERACOES FINAIS
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“A escrita vem como o vento, nua, ¢ de tinta, a escrita, e passa como nada mais passa na vida,

nada, exceto ela, a vida.”

Marguerite Duras
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“Meu trabalho ¢é cortar o balbucio e deixar anotado apenas o que ela consegue
gaguejar.”

Clarice Lispector

Diante da forga da literatura em descolar verdades impostas, o movimento de
Clarice Lispector na construcao de seu Texto permite que varios olhares tangenciem suas
palavras, a0 mesmo tempo em que nos conduz a repetir com nosso olhar esse limite do
real. Sua escritura faculta a fragmentagdo do discurso em sua trajetéria pela dualidade da

linguagem, ao fazer recuar a representacao em prol de um sentido que escapa:

A vida obliqua? Bem sei que ha um desencontro leve entre as coisas, elas quase
se chocam, hd um desencontro entre os seres que se perdem uns aos outros
entre palavras que quase nio dizem mais nada. Mas quase nos entendemos nesse
leve desencontro, nesse quase que ¢ a unica forma de suportar a vida em cheio,
pois um encontro brusco face a face com ela nos assustaria, espaventaria os seus
delicados fios de teia de aranha. N6s somos de soslaio para ndo comprometer o
que pressentimos de infinitamente outro nessa vida de que te falo.?”’

Nesse caminho infinitamente tragado pelo desencontro entre a palavra e a coisa, o
percurso de sua escritura oscila entre a nomeacao e o siléncio, concretizando um estado
pulverizado da linguagem através da pluralidade dos significantes deslocados em sua trama.
Clarice Lispector trabalha na via do equivoco e nao da fixacao em verdades forjadas. Atinge
o extremo da literatura, desconstruindo a forma e o tempo em sua narrativa. Por meio da
dispersao da linguagem e do seu aspecto de devir aponta para o indizivel, ao trabalhar na
via da multiplicidade, associando livremente e desarticulando o objeto da palavra,
escrevendo pelas brechas e inscrevendo o siléncio.

Clarice realiza uma inser¢do singular na trama dos fluxos da linguagem ao colocar
seu corpo em jogo, fazendo-se palavra que escoa em sua evanescéncia. Ao suspender a
palavra e o sentido, a0 permear o inconcluso, ruinas e escombros de significacdes sao

conectados a outros significantes, permitindo ao leitor a captag¢ao da formagao da imagem

27T LISPECTOR, 1973, p. 64.
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em prol da sua concretude. No entanto, por vezes, captura a imagem e congela o tempo do
objeto que se prende a significagdao, materializando o significante.

Oscilando entre esses dois campos, percorre a linguagem até atingir o
desfalecimento da forma, caracterizado pela dimensao cortante do siléncio que ocupa o
Texto, instaurando a dimensao do espago literario. A literatura de Clarice Lispector realiza-
se através de uma travessia em que os significantes volatilizam sua possivel ordenacio de
sentidos, no qual a voz que ressoa, por ser a voz do Texto, caracteriza o lugar de passagem
da escritora e sua impessoalidade impressa no corpo textual.

Essa pratica de desconstru¢ao de um saber torna-se possivel a partir do momento
em que os significantes atingem seu estado plural, ainda que mantenham sua unicidade.
Realizando um trabalho de escansao, Clarice Lispector deixa entrever um vazio nesse
acoplamento rivalizado e consoante entre a palavra e o impronunciavel. Esse paradoxo que
a possibilidade de tocar o inatingfvel traz em seu bojo se desfaz ao verificarmos que sua
escritura se efetiva articulando a inconsisténcia da palavra e a captura de seu corpo no
Texto. Por ser percorrida pelos significantes que seguem desordenados seu fluxo e, ao
mesmo tempo, esculpindo cortes pontuais e envasando o vazio através do jogo de presenca
e sopro que sua linguagem realiza, possibilita uma significagao circulante que toca o real.

O corpo, por sua vez, aparece como um operador que dissemina suas percepgoes
na rede textual e circunscreve efeitos de real vinculados a liberdade da escritura nesse lugar
onde reina a auséncia e a incompletude. Em sua estrangereidade, percorre os intersticios da
linguagem como um bom turista desavisado das surpresas e que, por isso, se deixa
surpreender. Nesse sentido, verifica-se a perda da funcdo referencial que organiza o
significante e o significado, apontando para a nomeagao que se desfaz em seu jogo
escritural.

Clarice Lispector ¢ acometida por um lugar de perda e apenas nessa condi¢ao é que

se dispoe a aventura de escrever - perigo aberto a dimensao do olhar, aspecto importante
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de sua escritura, visto ser uma modalidade de acesso ao mundo. Olhar que retorna sobre
sua personagem G.H., ora despindo-a sensualmente e ora arrebatadoramente.

No espago do olhar, apresenta-se o vazio que rege a dispersio significante na
pratica escritural de Clarice Lispector - jogo caracterizado pela relagao estabelecida entre o
objeto e o olhar no qual G.H. é capturada por sua imagem advinda dos olhares outros;
imagem que se desfaz acompanhando o movimento de dispersao dos significantes em sua
trama. Aos poucos, a imagem vai perdendo sua consisténcia, e G.H. inventa novas roupas e
estas as vezes apertam ou enlarguecem demais. Entre o sujeito e o objeto uma parceria
curiosa ¢ estabelecida: o objeto sobressai ao narrador e realiza com ele a escritura, ato
realizado em errancia.

A articulagao e desarticulacido das idéias vinculam-se a organizagao do campo de
percepgao de G.H. que foi submetido a imagem infinita do espelho. Ao circunscrever o
que ¢ visto, ¢ absorvida por “flashes” que deslocam a concretude da imagem ao tocar com
uma leveza suficientemente sutil que mantém o intocavel.

A ascensao da dimensdo perspectiva do olhar inclui em seu escopo a vertente do
erro como uma estratégia escritural que radicaliza a critica a totalizagio do objeto e
possibilita a desarticulacao dos signos. Essa decomposi¢ao paulatina e desarvorada ¢ efeito
de um olhar que viu e tocou o inatingivel, exigindo a ordenac¢do de varios procedimentos
textuais para que a escritora pudesse continuar sua “via-crucis do corpo”. Entre eles, a
duplicagio do eu, o intercambio de suas idéias, a criagio de sua personagem G.H., o
fracasso e a perda das mascaras que revestiam uma imagem esfacelada, entre outros.

Olhar que foi absorvido pelo informe, que fragmentou suas ordenagdes sobre a
vida e se dispos ao fascinio — G.H. entra em contato com o inexpressivo. Os acréscimos
de significagoes dissolvem-se no Texto e apontam para o indizivel, a partir do momento
em que seu olhar realizou-se como abertura para o vazio, exigindo um enodamento por

meio do jogo significante. O encontro com o objeto potencializa sua condi¢ao cindida e
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retorna sobre G.H., apontando a subversao do espaco visivel ¢ a instauracio do campo da
visibilidade.

Ao dimensionar o espago, escrever e¢ olhar se conjugam, visto que um e outro
realizam-se por intermédio dos pontos de perda que o par olhar/ser olhado e escrever/ser
escrito delimitam. Se sucumbir ao olhar ¢ acompanhar o movimento do corpo em relagao
ao efeito do visivel e a cadeia infinita de imagens que seguem seu curso, sucumbir a palavra

¢ enveredar nesse “lento rangido de portas™”®

, nesse desdobramento dos significantes.

Mas sucumbir as palavras ¢ um ato de extremo perigo. Nessa relacio, um amor
sensual realiza-se em seu enamoramento com as palavras, amor que sera conjugado a trés
esferas no decorrer da experiéncia de G.H.: fusional, como supléncia e impronunciavel.

A escritora vivencia a solidio do amor que conjugamos com a “solidao essencial do

: 279
escritor”

, na medida em que aponta para o lado oposto do amor fusional em dire¢iao ao
interminavel, em que nao ha reciprocidade e morada confortavel, e o amor ressoa tal qual o
fluxo dos significantes no Texto.

Durante seu percurso, G.H. vai se despojando de suas amarras narcisicas e
percorre o campo do amor, ao ser tomada pela dimensao exterior da escrita. A experiéncia
do amor de G.H. permite uma articulagao com a experiéncia literaria, visto que, em sua
travessia, nesses dois campos, foi necessario a abdicagdo das verdades, a operacgio
metonimica do jogo significante, a suspensio do sentido. Clarice Lispector escuta e

: . , 280
inscreve o “intratavel do amor”

, entrega-se ao fluxo da linguagem e caminha sem
garantias em seu encantamento. A escritura do amor dispoe a linguagem ao fascinio e

realiza-se ininterruptamente.

278 LISPECTOR, 1964, p. 35.
279 BLANCHOT, 1987, p. 25.
280 BARTHES, 1989, p. 18.
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