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“O ator convencional põe um lacre em seu 

trabalho, e lacrar é um ato defensivo. 

Quem se protege ‘constrói’ e ‘lacra’. 

Quem quer se abrir tem que destruir as 

paredes”.  

Peter Brook 
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RESUMO 
 

 

O presente trabalho procurou conciliar a reflexão teórica sobre o fenômeno da 

“apropriação” de textos literários para o palco, tomando como ponto de partida a leitura 

cênica dos seguintes textos da literatura brasileira: Um Sopro de Vida (1978) de Clarice 

Lispector e A Fúria do Corpo (1980) de João Gilberto Noll, ambos conduzidos à ribalta 

pelas encenadoras Nadja Turenko e Celina Sodré, respectivamente. Dentro da proposição 

teórico-prática, buscamos aprofundar, suplementar e, quando possível, substituir o conceito 

de “adaptação”, terminologia que consideramos inadequada aos fenômenos teatrais aqui 

abordados. Fez parte do nosso propósito, desde o início da pesquisa, realizar a análise 

crítico-descritiva dos índices de teatralidade contida nos universo literário dos autores, bem 

como refletir acerca do posicionamento das leitoras-encenadoras frente às suas opções, 

escolhas e recortes diante dos extratos literários. Procuramos ainda, contribuir, a partir dos 

estudos sobre essas experiências para um melhor e mais abrangente conceito de 

“dramaturgia”, assim como refletir sobre os limites e as fronteiras entre a linguagem 

literária e a linguagem cênica sem separá-las de antemão, mas percebendo-as em seus 

territórios verbal e visual, fusão altamente presente nos processos que partem dessa via, 

premissa e procedimento.  
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ABSTRACT 
 
 

The present work seeks to conciliate the theoric thought about the “appropriation” 

phenomenon of literary texts to the stage, starting with the scene reading of the following 

Brazilian literature texts:  Um Sopro de Vida (1978) by Clarice Lispector  and A Fúria do 

Corpo (1980), by  João Gilberto Noll , both conducted to the performance by the play 

directors Nadja Turenko and Celina Sodré, respectivelly. In the practical-theoric 

proposition, we search to deepen, to suplement and whenever possible, to substitute the 

concept of “adaptation”, term that we consider unsuitable to the theatre phenomena  

aproached here. It is part of our goal, since the begining of the research, to make a critical-

descriptive analysis of the theatrecality indicators contained in the authors’ literary 

universe, as well as to ponder about the posture of the directors as readers in relation to  

their options and  related to the literary extract. We also aim to contribute, from the studies 

about these experiences, to a better and broader concept of  “dramaturgy”, as well as to 

ponder on the limits and boundaries between the literary language and the scenical 

language without separating them at first place, but perceiving them in their verbal  and 

visual territories, fusion highly present in the process that arises from this path, premise and 

procedure. 
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RÉSUMÉ 
 

 

Le présent travail  a cherché à concilier la réflexion théorique sur le phénomène de 

l’ “appropriation” des textes littéraires  pour la scène, ayant comme point de départ la 

lecture scénique des textes suivants de la littérature brésilienne: Um Sopro de Vida ( 1978) 

[Un souffle de vie] de Clarice Lispector et A Fúria do Corpo (1980) [La furie du corps] de 

João Gilberto Noll, tous les deux mis en scène respectivement par les metteuses en scène 

Nadja Turenko et Celina Sodré . Dans la proposition théorique pratique, nous cherchons à 

approfondir, à suppléer et, quand il est possible, à substituer le concept d’ “adaptation”, une 

terminologie que nous  ne considérons pas adéquate aux phénomènes théâtraux qui sont 

abordés ici. Nous nous sommes proposées, depuis le début de la recherche, à réaliser 

l’analyse critique et descriptive des indices de théâtralité contenues dans l’univers littéraire 

des auteurs, aussi bien qu’à réfléchir à propos de la position des lectrices-metteuses en 

scène face à leurs options, leurs choix et leurs coupures devant les extraits littéraires. Nous 

avons aussi cherché à contribuer, à partir des études à propos de ces expériences pour un 

meilleur et plus vaste concept de “dramaturgie”, aussi bien qu’à réfléchir sur les limites et 

les frontières entre le langage littéraire et le langage scénique, d’abord sans les séparer, 

mais en les apercevant dans leurs territoires verbaux et visuels, une fusion très présente 

dans les processus qui partent de cette voie, de cette prémisse et de cette procédure. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

1. ENTRE LEITURAS, PALAVRAS E PROCESSOS 

 

O conceito de apropriação surge como forma de discussão acerca de seus princípios e 

meios de realização através de uma prática que ajudou e vem consolidando pensar a 

dramaturgia e o teatro brasileiro com certa autonomia dos padrões de emancipação da 

estética teatral normativa, herdada dos grandes centros. O trabalho que vem unindo, por 

parte da crítica especializada, textos, processos, teorias aponta para uma dramaturgia 

comparada não apenas entre textos e autores, mas entre textos e cenas, sujeito e obra. Cada 

processo responde a um panorama específico, desafiando os teóricos a adentra-se nas 

escolhas e nos diferentes materiais postos à cena, assim como aos práticos a invadirem o 

campo conceitual e simbólico advindos de suas criações. Em um ponto todos concordam: 

não há mais espaço para um teatro fora da pesquisa.  

A combinação entre prática e teoria obedece, nesse sentido, a um procedimento 

dialético. No caso da crescente utilização de textos fora do gênero dramático, observamos a 

forte presença do hibridismo como via de acesso ao dramatúrgico, fato que requer um olhar 

mais sistemático e analítico em torno das opções ético-estético-criativas que os engendram 

e os põem em movimento. A idéia de experiência como forma de construção e elaboração 

da idéia de criação é a principal tônica da apropriação como matriz estética do teatro 

contemporâneo.  

Nela depositamos a trajetória das linhas de demarcação entre a materialidade do texto e 

a simbologia da cena, contraponto necessário para entendermos os leitmotives e os 

operadores de montagem e desmontagem entre os planos cênico e literário. No caso das 

apropriações por nós analisadas, a relação nunca é direta ou transpositiva, mas 

absolutamente comprometida com os níveis de leitura oferecidos pelo conjunto da máquina 

teatral envolvida: grupo, ator, diretor, autor, história narrada, história vivida, personagens, 

sujeitos etc. Escolhemos dois pontos de partida: as obras e os seus respectivos extratos 

cênicos. No conjunto da obra de cada autor, a saber: Clarice Lispector e João Gilberto Noll, 
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procuramos percorrer a tônica da obra no que ela revelava de explicita e implicitamente 

teatral, pensando a teatralidade sempre como urgência, potência, predisposição a algo, no 

caso, o palco. Sem o horizonte, mais seguro, da estrutura dramática, percorremos os textos 

narrativos como forma de escavação à busca de seus embriões cênicos.  

O objetivo não era determinar ou limitar as condições de sua realização, mas 

demonstrar, circunscrevendo no texto e no estilo dos autores parte do gérmen das 

realizações em jogo. Nesse estágio, optamos por uma leitura mais aberta das obras, 

ampliando quando possível o campo de uma escritura teatral complexa, cuja mimese épica 

se transubstancializa em diferentes vetores, arriscamos aqui pontuar alguns deles. Cada 

obra foi lida e atravessada por intertextos da crítica teatral e da crítica literária como forma 

de discussão da “literariedade” e da “teatralidade”, sem comprometer uma em detrimento 

da outra. 

 

 

1.2 ENTRE O IMAGINÁRIO VERBAL E O IMAGINÁRIO VISUAL 

 

A palavra e a imagem foram trabalhadas sempre dentro da tensão que se estabelece 

quando códigos são confrontados. Embora o conceito de teatralidade encontre sua relação 

direta na parte concreta do discurso, isto é, na oralidade e nesse sentido na própria 

performance da fala, geralmente os estudos acerca de reescrituras para o palco 

negligenciem tal premissa. E ainda que quando falamos de oralidade não estejamos nos 

referindo apenas aos enxertos dialógicos presentes em determinadas estruturas 

predominantemente narrativas, mas, sobretudo, ao conjunto complexo de indicadores que 

vão desde a pontuação até as imagens sugeridas no texto (espécie de rubrica oculta), é na 

proposição de leitura que os elos se estabelecem, se contradizem, se lêem um ao outro. Na 

tentativa de entendimento do cênico a partir da imagem, arriscamos pensar a imagem teatral 

a partir da idéia de roteiro, advinda do cinema, atentando para as suas respectivas 

diferenças. Nesse sentido, as referências partiram do estímulo presente no próprio 

depoimento das encenadoras e da contribuição fornecida por Suzana Amaral sobre seu 

processo de criação acerca das obras de Clarice Lispector e João Gilberto Noll. Nesse 

sentido, contribuíram de modo decisivo os estudos que fizemos sobre o movimento 
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Modernista (antropofágico) e Concretista não como forma de sistematização, mas de 

abertura para a inserção da palavra como fonte de investigação material, física.  

Deparamo-nos com dois escritores resultado exemplares dessa tensão pós-modernistas, 

para os quais o princípio de incerteza, de densidade e de crise convive com uma 

necessidade de marca individual do sujeito que vai da articulação à desarticulação 

metafísica. No teatro, a obra como reinvenção de modelos subjetivos de atuação, 

experiência concretizada tanto em Macunaíma de Antunes Filho como em O Rei da Vela de 

José Celso Martinez, marcos desse caminho por outras vias e da problematização da 

questão autoral.1 Apropriar é reinventar a palavra como forma de interdiscursividade e de 

alteração do suporte lingüístico em suas possibilidades de uso e de manipulação. 

A idéia de sujeito autoral e de sujeito atoral foi por nós explorada através das 

interferências mútuas entre obra-leitor e leitor-obra advindas das montagens Clarices e 

Nossa Senhora de Copacabana. Pensamos o plano cênico e o plano literário como alquimia 

entre substâncias diluídas no interior da investigação e condensadas nas cenas-quadros de 

um teatro enquanto pintura em movimento; exercício contínuo de interpretação. 

 

 

1.3  ENTRE PRODUÇÃO E RECEPÇÃO  

 

Ainda que partamos da contextualização e do conceito de “Apropriação” o que está em 

jogo é sempre a experiência de leitura, ou seja, de adesão aos elementos que constitui não 

apenas a trama presente no extrato literário, mas todo o universo de referências dos 

escritores em jogo, além de um permanente confronto entre olhares: de um lado a relação 

com a obra no imaginário das leitoras-encenadoras; de outro a elaboração apropriativa das 

camadas, símbolos e significados advindos de suas referências e matrizes. A idéia de 

“matriz”, vocábulo por nós introduzido no título do trabalho, não pode ser confundida com 

a idéia de modelo. Embora constatemos pontos semelhantes entre os processos de 

apropriação por nós estudados, eles só podem ser compreendidos em seus processos de 

                                                 
1 A partir dessas propostas de consolidação da pesquisa cênica como ponto de partida da exploração sobre a 
obra literária seja ela de gênero épico, lírico ou dramático, percebemos não apenas um forte e progressivo 
hibridismo entre os estilos, mas uma alteração nos caminhos da cena teatral brasileira, consolidados em 
diversas proposições de trabalho nas décadas de 80 e 90, cujo exemplo mais próximo a nós e significativo 
desse período foi a montagem do conto Vau da Sarapalha de Guimarães Rosa, realizada pelo Grupo Piollin. 
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leitura singularizados dentro de escolhas e de organização próprios. A apropriação opera 

com o conceito de matriz naquilo que toca a apreciação acerca do lugar onde se gera: 2 

“onde se gera o feto; útero”; ou mais precisamente da observação sobre um amálgama de 

“elementos variáveis”, dispostos em “filas (linhas horizontais) e em colunas (linhas 

verticais)”; lugar para a “fundição de tipos”; “fonte”, “origem”, “principal”, “primordial”. È 

nesse sentido que a noção de matriz relaciona-se com “contramolde”, isto é, com aquilo que 

resulta de combinações enxertos e supressões a partir de algo, mais especificamente, de 

experiências radicais com o texto. Daí a importância que demos a análise da teatralidade 

em Clarice Lispector e João Gilberto Noll. 

A epigrafia (forma de inscrição) da cena não como representação, mas como dinâmica 

entre o código literário e o cênico ajudou-nos a refletir e a acompanhar de modo mais 

intertextual o percurso do teatral por outras vias. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
2 Ver o verbete de “matriz”. In: Dicionário Brasileiro de Língua Portuguesa de Aurélio Buarque de Holanda.  
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 CAPÍTULO 1  

 

 

 

 

 

PRÉ-CONDIÇÕES: A APROPRIAÇÃO COMO MATRIZ ESTÉTICA 

DO TEATRO CONTEMPORÂNEO 
     
                                                                                                                                                              
 

“Quando saímos da dramaturgia importada para a produção local, essa dificuldade acaba 

se intensificando, pois a nossa matéria teatral moderna se torna vítima dessa espécie de 

arbítrio de segundo grau que é a simples dificuldade de dar às coisas o seu nome 

próprio”.3 

 

 

 

1.1 EM VIAS COM O SUJEITO DO DISCURSO 

 

 

 Originalmente, “apropriação” deriva do verbo “apropriar”. Sua significação bifurca-

se em duplo sentido: no primeiro, “apropriar” [dar de propriedade], [tornar próprio ou 

adequado, adaptar, acomodar, proporcionar]; no segundo, apropriar [tornar próprio, tomar 

para si, apossar-se]. Já no caso do verbo “adaptar”, este traz consigo o sentido de [ajuste]; 
                                                 
3 COSTA, Iná Camargo. Sinta o Drama. Petrópolis, Editora Vozes, 1998. p. 48. 
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[equilíbrio entre fatores internos e externos]; [relação que a língua escrita mantém com a 

língua falada]; [capacidade gerativa de adequar estrutura e conhecimento intuitivo das 

regras que o locutor possui]; [valor aproximativo de ambigüidades produzidas pelo 

enunciado]; [correspondência exata com a natureza da coisa]. “Adaptar” designa uma ação 

genérica, sendo sua utilização ainda não devidamente refletida pelos estudos teatrais como 

fenômeno histórico e estético.  

O fenômeno da “adaptação” no Brasil desenha-se enquanto concepção a partir do 

Modernismo Brasileiro e solidifica-se no amálgama de movimentos subseqüentes, entre 

eles, o Experimentalismo e o Concretismo, desenvolvendo-se como idéia a ser 

concretizada.  Alguns elementos vigentes dentro dessas tendências foram diretamente 

responsáveis pela mudança de perspectiva, outrora baseada na memória e no drama 

burguês. Passa-se a pensar o ato de compor como totalização de suas partes, isto é, a idéia 

de modelo é substituída pela de processo e, o mais importante, ocorre uma preocupação 

cada vez maior, por parte do artista, com os instrumentos por ele selecionados, além da 

diferença indelével entre o ato de produção e o ato de consumo na escala temporal e 

qualitativa da obra.  

Contraditoriamente, a perspectiva antimemorialista dos costumes, tão bem expressa 

por Oswald de Andrade - “A experiência pessoal renovada” -, influenciará a pesquisa sobre 

a linguagem, redirecionando o próprio estatuto da representação de si e do outro.4 O lugar 

do artista dentro de sua composição. Essa desagregação traz as marcas de uma 

individualidade verticalizante, cujo paradigma passa a ser o princípio de incerteza que já 

aparece resenhado por Ledo Ivo em Orfeu: 

 

“Uma geração só começa a existir no dia 

em que não acredita nos que a precederam, 

e só existe realmente no dia em que 

deixam de acreditar nela. O modernismo e 

o pós-modernismo, que fixam o maior 

período de densidade, pesquisa e criação já 

                                                 
4 ANDRADE, Oswald. “Manifesto Antropofágico”. In: TELES, Gilberto Mendonça. Vanguarda Européia e o 
Modernismo Brasileiro. São Paulo, Vozes, 1994. p. 358.   
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atingidos no Brasil, comprovam hoje a 

existência de um novo movimento 

cultural, ainda incerto em sua significação 

e em seus objetivos”.5 

 

 O princípio de incerteza conduz inevitavelmente, no plano estético, ao 

experimentalismo das formas como transferência do plano tipográfico, ou seja, a expressão 

verbal desloca-se gradativamente para a expressão visual (poesia concreta e o poema-

processo). A construção desse ideário experimentalista constitui a transição de modelos 

para formas cada vez mais fragmentadas e multireferencializadas, agregando como 

princípio condutor do seu desenvolvimento a esfera do sujeito, sua identidade e suas formas 

de inserção em contextos sócio-cultural díspares.  

A crítica a esse afunilamento da arte para o registro de uma marca individual, sem a 

originalidade tão cara aos românticos e mesmo ao modernismo mais conservador, implicará 

na supervalorização da posição marginal e dos subgrupos como alavanca e mesmo do 

descentramento  e da subjetividade, ambas encaradas como arma, ainda que silenciosa, ou 

como melhor explicou Sergio Milliet, perpétua, vagarosa, sem barulho revolucionário. De 

um lado a história como desdobramento de fatos sucessivos, de outro a história como ato 

prático de uma subjetividade. 

 A dialética, nesse sentido, pautada numa consciência da tensão entre o Eu e a 

realidade do mundo, encontrará refúgio nos modelos pós-estruturalistas depositários da 

busca contínua por novas grafias, sendo o principal objetivo o desvio dentro da própria 

estrutura. Uma história revisitada, menos enquadrada nos seus movimentos de base e mais 

livre, pra não dizer dispersa, aos olhos do sujeito.  

O olhar para fora revela, mais uma vez, uma carência de dentro já apontada em 

nossa literatura de formação, trazendo consigo o problema da utilização da palavra como 

espaço para a justaposição e para a simultaneidade. A metáfora extinta Eu/Mundo vai aos 

poucos perdendo força dramática; não mais um eu no mundo ou um mundo dentro do eu, 

mas um eu sem mundo e um mundo fora do eu. A desarticulação metafísica incide sobre a 

                                                 
5 Idem, p. 376.  
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própria questão do Sujeito cindido por constantes rupturas: oralidade/escrita, 

ator/personagem; texto/cena, arte/vida. 

 Trata-se, pois, no caso específico do teatro, de perceber o que leva  estruturas e 

matrizes a sua inerente condição de processo e o que conduz o posicionamento do artista na 

reinvenção de modelos, guiados pela urgência de respostas individuais e sociais. O efeito 

dominó, isto é, o relacionamento entre as partes aponta ora para um estado de equilíbrio ora 

para um estado de desequilíbrio do todo, no qual os problemas de conteúdo e de forma 

ligam-se não apenas aos problemas de criação como preconizou Décio Pignatari, 

parafraseando a Estética de Benjamin, mas às condições de reprodutibilidade de produtos 

culturais e sua respectiva sobrevivência em determinados contextos.  

 

“O problema de novos conteúdos está 

ligado diretamente ao problema de criação 

de novas formas lingüísticas, novas 

linguagens. Toda linguagem por mais 

ampla que seja, é limitada. Possui um 

conjunto de signos e de relações sintáticas 

limitados. Portanto, quando pensamos ou 

nos comunicamos por meio de uma certa 

linguagem não conseguimos referir-nos a 

coisa alguma nem estabelecer qualquer 

relação a não ser aquelas subordinadas à 

forma da linguagem em questão.”6 

                    

A crítica teatral no Brasil elegeu o nível pragmático de interpretação, apontando o 

intérprete dos signos como baluarte do desenvolvimento da dramaturgia brasileira. Em 

outras palavras, aquele que manipula o signo, no caso o encenador, opera sobre a sua 

própria consciência a autofagia dos signos numa sociedade de privilégios. Assim, a tradição 

teatral é recolocada em curso, surgindo como resposta ao abismo de quase vinte anos que 

                                                 
6 PINTO, Luiz Ângelo & PIGNATARI, Décio. “Nova linguagem, nova poesia”. In: TELES, Gilberto 
Mendonça. Vanguarda européia e modernismo brasileiro: apresentação e crítica dos principais manifestos 
vanguardistas. Petrópolis, Vozes, 1992. p. 419. 
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separa a Semana de 1922 dos grupos voltados para a modernização do teatro brasileiro, 

entre eles, Os Comediantes, o TBC, o Teatro de Arena. Cada um, mais ou menos 

comprometido politicamente com a realidade brasileira, tornou-se testemunha da 

verticalização da noção de Grupo e, conseqüente, unificação da persona, isto é, o teatro em 

torno de um único sujeito criativo.   

Os ideais coletivos não resistiram à marca imperativa do “Eu”, resultado de uma 

longa tradição dramatúrgica personificada (a tragédia de Shakespeare, a tragédia de Racine, 

o drama de Ibsen, de Tchekhov, de Strindberg e assim sucessivamente), tradição também 

imposta à encenação (o teatro de Peter Brook, o teatro de Ariane Mnouchkine, o teatro de 

Antunes Filho, o teatro de José Celso Martinez Corrêa, o teatro de Gerald Thomas e assim 

por diante).  

Reconhecemos que parte dessa junção entre o processo e seu idealizador se deve 

tanto no caso do texto quanto no caso específico da cena à importância que esses nomes 

representam no âmago das questões teatrais, mas, principalmente, a questões de ordem 

histórica. A fusão entre método e sujeito dificultou a definição de movimentos teatrais e 

dramatúrgicos no Brasil. Diferentemente da Europa, não acompanhamos a evolução da 

cena paralela à evolução do drama ou vice versa e não chegamos a Samuel Beckett no nível 

dramatúrgico. Tudo indica que permanecemos em Nelson Rodrigues e ainda tateamos, no 

caso da dramaturgia, por modelos textuais aproximativos intermediários, já presentes é 

verdade em um Qorpo-Santo, mas ainda distante na equivalência texto-cena. 

Diferentemente do texto, a cena surge soberana engolindo, para usar um termo 

antropofágico, tudo que lhe aparece pela frente, inclusive fraturas textuais dissonantes.  

A necessidade tardia do teatro brasileiro em assumir atores socialmente definidos e 

a apropriação dos meios de ação da sociedade como técnica oposta à estética tradicional da 

hierarquia texto-palco levaram a definir marcos do teatro moderno a partir da introdução de 

técnicas stanislavskianas, sobretudo as alicerçadas na “memória afetiva” da personagem, de 

certo modo já combatidas no teatro de vanguarda europeu e mesmo no norte da América. O 

descompasso entre texto e cena liga-se, nesse sentido, sobretudo ao abismo entre a estética 

do drama e a sua situação histórica.  

O mais clássico exemplo dessa relação, no Brasil, é a montagem realizada por 

Ziembinski da peça Vestido de Noiva. Aqui, o texto desenha-se sobre diversos planos o que 
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indiscutivelmente descaracteriza as unidades de tempo e lugar; contudo, mantém-se a 

unidade de ação aristotélica (entendida aqui como rigor do movimento interno), tendo em 

vista o próprio cunho do drama analítico herdado de Ibsen, cuja tendência consiste trazer à 

tona um vasto passado. O tema permanece na esfera tradicional do amor-morte-casamento-

infidelidade, tudo permanece no seio da família sem o espelho da sociedade tão caro a 

Flaubert. Dito de outro modo, as idéias fora do lugar abrem o leque para o paradoxo do 

lugar fora das idéias, onde personagem não se confunde com sujeito histórico.7 Todavia, tal 

ausência não impediu a grande conquista que tanto o texto de Nelson quanto à encenação 

de Ziembinski alcançaram no campo da atualização formal do teatro brasileiro, 

aproximando técnicas distintas (do teatro e do cinema). Ainda assim a sensação de 

conquista dividia espaço com a de “descompasso”. O resultado já apontava para as 

tendências do teatro moderno pautado, sobretudo, na necessidade de articulação entre o 

texto e a cena. Se o teatro havia tão bem servido ao cinema no início de sua legitimidade 

enquanto arte, agora ele estava predisposto a absorver da sétima arte todos os recursos 

possíveis.8  

 O esforço de diminuir o déficit em relação à produção internacional já munida das 

principais transformações que o conceito de drama sofreu na Europa e também nos Estados 

Unidos desde a inserção do processo político e estético impelido pelo teatro épico de 

Bertolt Brecht e pelas idéias iconoclastas de Antonin Artaud; e a própria dificuldade de 

nomear e mesmo de definir as bases de um “teatro nacional” contribuíram para a 

necessidade de apropriação por parte da dramaturgia brasileira de gêneros mais maduros de 

nossa produção literária.  

O olhar paralelo e pela tangente encontrou na encenação e não na dramaturgia um 

modo de reflexão e de compreensão dos nossos problemas culturais e de nossa 

                                                 
7 Sobre isso esclarece-nos Robert Schwarz: “A reprodução de soluções de ponta responde a necessidades 
culturais, econômicas e políticas de que a noção de cópia, com sua conotação psicologizante, não dá idéia e as 
quais não especifica. Em decorrência o exame desta noção, se ficar no mesmo plano, sofre de limitação igual, 
e a radicalidade de uma análise que passa ao largo das causas eficazes tem por sua vez alguma coisa de 
enganoso. Digamos que a fatalidade da imitação cultural se prende a um conjunto particular de 
constrangimentos históricos em relação ao qual a crítica de corte filosófico abstrato, como essa a que nos 
referimos parece impotente.. Ainda aqui o nacionalismo é argumentativamente a parte fraca, mas nem por 
isso sua superação filosófica satisfaz, pois nada diz sobre as realidades a que ele deve a força. Schwarz, 
Roberto.  “ Nacional por subtração”. In: Que Horas São? São Paulo, Companhia das Letras, 1987. p. 36.  
8 Sobre o entrecruzamento de linguagens e da influência do teatro no cinema, o filme Les Enfants du Paradis 
de Marcel Carné (1945) continua sendo o melhor exemplo. A partir da década de 30, o cinema influenciará 
ainda mais o teatro e algumas de suas técnicas serão definitivamente apropriadas pelo teatro. 
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miscigenação ideológica. De modo mais ou menos consciente, a exploração da cena e dos 

arranjos de palco, incluindo a improvisação concretizou a primeira e mais importante 

contribuição do teatro épico no Brasil, ou seja: aproximou a crise da representação à crise 

da consciência ligada, sobretudo, às transformações ocorridas no drama. Paralelamente à 

crise da consciência, a materialidade cênica revelou os problemas de produção e as 

limitações técnicas, o que de modo pouco justificável, mas inegável, contribuiu para uma 

maior valoração da criatividade tanto do diretor quanto do ator. 

 

 

1.2  EM VIAS COM O NOME 

 

A palavra “adaptação” tornou-se mais influente e de uso corrente entre os 

profissionais e teóricos do teatro, sobretudo quando se trata de processos de reescritura de 

escritos literários a princípio não voltados para o palco, embora seu uso raramente seja 

explicado a partir dos processos criativos  que contribuíram para a constituição do 

fenômeno apropriativo dentro da cultura teatral brasileira. O segundo sentido, mais 

próximo e coerente com nosso objeto de estudo, define o ato de “apropriar” como sendo um 

ato mais próximo do indivíduo, um ato mais personificado. Apropriar no sentido de [trazer 

para si] incute alguns desdobramentos, dos quais dois interessam-nos mais de perto. Se o 

ato de apropriar implica a sobreposição de sentidos, ele introduz também um 

reposicionamento da questão autoral, questão antiga que no teatro contemporâneo tornou-

se, como de maneira incontestável demonstrou Roger Chartier, bastante delicada e 

problemática: 

 

“A definição legal do conceito de direitos 

autorais, tal como era concebido no século 

VIII, pressupunha que a obra fosse sempre 

a mesma, independentemente da maneira 

como se materializava. O julgamento 

estético sobre o qual este conceito legal se 

funda considera as obras literárias por elas 
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mesmas, sem prestar nenhuma atenção às 

suas diferentes formas, publicações ou 

performances.” 

 

Conseqüentemente, 

“A ‘abstração’ legal ou estética do 

texto, que sublinha ou reforça a definição 

de direitos autorais, não entra no processo 

de apropriação cuja análise requer tanto a 

construção do leitor, ou do espectador, 

enquanto membros de comunidades 

específicas que compartilham as mesmas 

habilidades, códigos, hábitos e práticas, 

quanto a caracterização dos efeitos 

produzidos pelos diferentes modos de 

transmissão e de inscrição dos textos.”           

      

O teatro brasileiro passou por um longo período de adequação e ajuste entre sua 

produção textual, sua produção cênica e crítica. Após estudos basilares para o entendimento 

de determinados períodos, constatamos uma tendência, desde o teatro romântico, passando 

pelo teatro realista, em estudar-se o texto paralelamente ao estudo da cena. Dito de outra 

maneira, as pesquisas mais substanciais, mesmo quando a primazia da palavra era absoluta, 

vêm pelo espetáculo.9 Movimento contrário da crítica contemporânea que tenta na maior 

parte das vezes, excluir a análise do texto da análise da cena, mesmo quando aquele se 

revela parte fundamental do processo.  

A ruptura com o texto, advém sobretudo como forma de emancipação da cena e da 

afirmação do poder criativo do encenador, mas também de todo um vínculo entre o teatro e 
                                                 
9 A parte mais significativa desses estudos encontra-se nos textos dedicados ao teatro no Romantismo, 
realizada por Décio de Almeida Prado e, também na longa e profunda pesquisa sobre o teatro produzido no 
século XIX, mais especificamente do teatro realista, realizada por João Roberto Faria. Vale ressaltar que todo 
o estudo sobre o teatro no romantismo parte de uma figura presente apenas no espetáculo, o ator. É por meio 
da presença de João Caetano que todo esse período se mostra e é ao mesmo tempo analisado. Logo, direta ou 
indiretamente a cena sempre esteve, desde que se pensou o teatro como elaboração crítica, presente na linha 
de horizonte dos teóricos. 
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as novas experiências (uso da metalinguagem e das novas poéticas, incluindo o cinema). A 

preocupação de pensar a si mesmo como construção levou o teatro a uma dessacralização 

do drama, inclusive na sua forma dialógica tradicional. O século XX presencia um teatro 

dividido por três classes: a do dramaturgo, a do diretor e a do ator. Cada um a seu modo, 

buscando demarcar, assinar sua parte no espetáculo. 

A marca autoral tão cara ao século XVIII constituía não apenas um dos elementos 

essenciais do entendimento da obra como também fazia parte integral de um sistema 

complexo de relações, além de constituir, já no século XVII, um dos leitmotive da 

discussão teatral encenada entre autores, diretores e editores. É interessante observar que o 

problema da autoria no teatro é reincidente no ocidente desde o teatro grego, só que nele a 

questão é direcionada ao problema da crítica e da função mimética da arte. 

 A presença do desvio sempre esteve presente na relação registro oral/registro 

escrito, aparecendo como um dos principais fatores para a desconfiança e mesmo esforço 

de aproximação entre aquilo que era lido (declamado)  e o que tornava a atividade da leitura 

como uma experiência singular (a leitura silenciosa do texto). A tentativa de diminuir a 

distância entre o texto impresso e o texto representado aponta não apenas para um status 

quo adquirido pela escrita teatral até o final do século XIX, como para uma insubordinação 

do registro oral em relação a esse mesmo estatuto atribuído à escrita.                                                                  

E é nesse sentido que a textualidade foi organizada através de registros de oposição 

à teatralidade, isto é, dos diversos modos de materialização de um texto. No entanto, a 

marca de oposição se intensifica, sobretudo, quando a crítica teatral se adianta em 

aproximar e confundir teatralidade e mise en scéne, teatralidade e acontecimento cênico ou 

como querem alguns, teatralidade e espetáculo. É importante perceber que a teatralidade 

entendida como fonte de oralidade antecede a própria idéia de palco, demarcando muitas 

vezes o seu campo de atuação cênico-representativa no próprio texto. A teatralidade 

pensada a partir da oralidade passa a determinar o modo de circulação e de apropriação não 

apenas das obras como também dos próprios gêneros literários. É graças à materialidade 

presente no texto que a tessitura textual é posta em movimento, seja ela de matriz 

dramática, lírica ou romanesca.  

A oralidade aposta na manipulação do texto haja vista sua inscrição em outros 

códigos. Se o registro escrito determina o grau de permanência e estabilidade tanto de estilo 
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quanto de conteúdo, é a manipulação oral e performática, no sentido de Paul Zunthor, que 

permite a sobrevivência e perpetuação, sempre “apropriada”,  de um mesmo texto dentro do 

universo da linguagem. 

 

“Todo texto poético é, nesse sentido, 

performativo, na medida em que aí 

ouvimos, e não de maneira metafórica, 

aquilo que ele nos diz. Percebemos a 

materialidade, o peso das palavras, sua 

estrutura acústica e as reações que elas 

provocam em nossos centros nervosos. 

Essa percepção, ela está lá. Não se 

acrescenta, ela está. É a partir daí, graças a 

ela que, esclarecido ou instilado por 

qualquer reflexo semântico do texto, 

aproprio-me dele, interpretando-o, ao meu 

modo; é a partir dela que, este texto, eu o 

reconstruo, como o meu lugar de um 

dia”.10 

 

 No caso do teatro, torna-se imprescindível pensar a teatralidade muito mais como 

força atuante dentro do texto do que em conformidade às regras ou mesmo em oposição ao 

mesmo. A apropriação reflete um duplo movimento: o de uma experiência singular e uma 

experiência social do texto. Singular no sentido que já apontamos anteriormente, de estar 

ligada a um sujeito histórico e a um contexto seja ele real ou imaginário; social, no sentido 

dos meios de emancipação e valores simbólicos e ideológicos que determinada experiência 

estética engendra e veicula. Entre texto e teatralidade a relação é simultaneamente de 

dependência e autonomia, porque menos que a força de uma polaridade entre elementos de 

cena e elementos lingüísticos importa o reconhecimento do espaço ficcional como 

                                                 
10 ZUNTHOR, Paul.  “Performance e Recepção”. In: Performance, Recepção, Leitura. Trad. Jerusa Pires 
Ferreira e Suely Fenerich. São Paulo, EDUC, 2000. p. 63-64. 
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potencialidade  do espaço imaginário criado pelo leitor-encenador. A apropriação de textos 

literários revela um cruzamento entre o imaginário do texto e o imaginário da cena, 

fortemente marcado pelo jogo de alteridade estabelecido no ato da leitura. 

A encenação que advém do processo apropriativo de outras linguagens, no caso a 

literatura, ergue-se sobre a interferência de múltiplas vozes, causando uma polifonia, para 

retomar a expressão de Mikhail Bakhtin. Nessa ordem, o encaminhamento do texto literário 

para o palco configura-se como resultado de um conjunto de planos: discursivo, emotivo-

sensorial, semiótico, simbólico, pragmático, entre outros. No prefácio à edição francesa de 

A Estética da Criação Verbal, Todorov esclarece o ponto de partida de Bakthin: 

 

“Mais do que ‘construção’ ou 

‘arquitetônica’ a obra é acima de tudo 

heterologia, pluralidade de vozes, 

reminiscência e antecipação dos discursos 

passados e futuros; cruzamento e pontos 

de encontro; ela perde de repente sua 

posição privilegiada. Portanto, Bakhtin 

reencontra a transtextualidade, não mais 

no sentido dos ‘métodos’ formalistas, mas 

a um pertencer à história da cultura”. 11 

 

No Livro Aspectos do Drama Contemporâneo (2001), Jung amplia ainda mais o 

aspecto dramático, quando demonstra que “adaptação” também se relaciona com a tensão 

entre exigências pessoais e coletivas. Essa tensão revela um aspecto importante dentro de 

nossa pesquisa: o ato apropriativo de leitura como elemento condutor dessa tensão, também 

dramática, entre o mundo do texto e o  mundo individual do leitor.  

A noção de leitura como “ato de intervenção” permite-nos pensar a apropriação 

cênica como recomposição, ou seja, a reescritura como uma das funções do leitor-

encenador. Função que se dá através de “mergulhos” no texto, colocando-o, juntamente à 

                                                 
11 BAKHTIN, Mikhail. Estética da Criação Verbal. Introdução e tradução do russo: Paulo Bezerra; prefácio à 
edição francesa Tzvetan Todorov. 4ª ed. São Paulo, Martins Fontes, 2003.    
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sua experiência, inevitavelmente no núcleo do jogo narrativo. Entenda-se como “jogo 

narrativo” a tendência por parte de dramaturgos contemporâneos como Heiner Muller, 

Bernard-Marie Koltès em casar perfeitamente formas narrativas a formas teatrais numa 

escrita híbrida e heterogênea, revelando cada vez mais a ausência de modelos 

exclusivamente prescritivos. É certo que a apropriação de textos literários para o palco 

conduz a um jogo de desconstrução, cuja personagem central é sem dúvida o encenador, 

pois é ele quem detém a responsabilidade de criações de sentido para o campo da leitura 

cênica. 

Ao trabalharmos com o termo “apropriação”, duas questões surgem de antemão. 

Uma diz respeito à idéia do sujeito-encenador como receptor do texto literário e aos 

diversos modos, pelos quais ele opera sobre o texto; o outro diz respeito aos níveis estético, 

ideológico e figurativo, por meio dos quais o texto-base repercute no plano cênico. Nos 

dois casos, a apropriação enquanto “ato de tomar para si” aponta não apenas para um 

deslocamento de código, mudança de plano para outro, mas para um descortinamento e 

para uma transformação da mensagem. Tal operação envolve dois movimentos autorais: o 

do referente, signo permanente dentro da linguagem, e o da desconstrução, signo 

modificador, atuante dentro da mesma. 

 

 

1.3 EM VIAS COM OS ANTECEDENTES TEÓRICOS 

 

O primeiro trabalho de peso e relevância nesse campo corresponde a uma proposta 

de organização dos principais recursos que favorecem a “transcriação” de um código em 

outro, a saber, o literário no cênico. A discussão da terminologia apresentada por Linei 

Hirsch perpassa por um panorama das principais “transcriações” realizadas entre 1978 e 

1985.12 A sua terminologia não envolve o emprego do vocábulo “apropriação”, ausência 

que procuraremos aqui explicar.  

Ainda que se paute num corpus significativo de peças “transcriadas” para o teatro, a 

pesquisa da autora não analisa os processos criativos e seus engendramentos no palco. O 

                                                 
12 Refiro-me à Dissertação de Mestrado defendida na ECA em 1998 intitulada Transcriação Teatral: da 
narrativa literária ao palco. 
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que se justifica, talvez, pelo próprio objetivo do estudo, o de apresentar um horizonte 

metodológico para o processo de transcriação de gêneros. A preocupação em estabelecer 

um método geral a partir de práticas recorrentes na passagem de um gênero a outro ofusca 

dois pontos imprescindíveis do fenômeno estudado: o da experiência do leitor-encenador 

com a obra e o da leitura cênica da obra como diálogo com o texto de base.  

Antes de pensar a “adaptação” ou “transcriação”, como requer a autora , utilizando-

se do termo proposto por Haroldo de Campos para os estudos acerca da tradução, o que está 

em jogo são os índices de teatralidade presentes no texto. O que passa despercebido na 

leitura proposta por Linei é o fato de que a leitura cênica de um texto literário nem sempre é 

imposta pelas regras do teatro, mas muitas vezes pelo próprio texto. Se por um lado, Linei 

afirma que no processo de transcriação das peças, vistas por ela em conjunto, o que 

prevalece são as leis que regem o teatro, ou seja, “a narração deve se converter em ação” (p. 

33), por outro lado, o conceito de ação dramática por ela apresentado está baseado num 

limite muito claro entre o livro e o teatro, chegando a afirmar que: “o espetáculo teatral 

dispõe de um apelo sensorial que o livro não tem.” (p.36). Limite que preferimos encarar 

como fronteira. 

Nem toda obra apropriada ou transcriada – não convém aqui diferenciar um termo 

do outro uma vez que ambos expressam a insuficiência do vocábulo “adaptação” para dar 

conta do fenômeno problematizado – corresponde a uma “adequação” para o palco da obra 

de base. E mesmo quando ocorre a adequação nem sempre se dá pelo mesmo recurso ou 

caminho. 

As peças por mim selecionadas apontam para um corte, no sentido de 

aprofundamento, com a obra de base, sem representarem com isso uma ruptura. A leitura 

cênica de Um sopro de vida de Clarice Lispector e A fúria do corpo de João Gilberto Noll 

parte da inclusão dos elementos teatrais presentes nas obras para sua formalização no palco. 

Essa teatralidade muitas vezes implícita nos textos, quando descoberta, aponta para 

soluções cênicas de alto impacto. O texto nesse caso torna-se indispensável como princípio 

de organização cênico-dramatúrgica, atuando em todas as fases da montagem como elo 

norteador.  

De outro lado, ambas as encenações apresentam no palco um alto índice de 

literariedade, ou seja, as qualidades do discurso literário dispostas em cena, relativizando  a 
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própria estrutura do drama e suas pressupostas leis de realização. Esse jogo, contrário à 

idéia de limite entre ação/narração, leva-nos para um outro campo de discussão que não 

aquele apontado por Linei.  

A escolha do texto, nesses casos, longe de arbitrária, comunga com as posições 

estéticas e ideológicas das encenadoras, comprometidas com a evolução dos princípios 

norteadores do teatro contemporâneo e o seu poder de inserção na realidade, bem como 

suas experiências pessoais. O entrelaçamento das categorias do literário e do teatral 

obedece a uma ordem de disposição e reflexão. Ou seja, a ação dramática entendida como 

síntese e evolução do conflito passa a não mais  ser o ponto de partida da diferenciação 

entre os gêneros, criando um espaço em que o desgaste da palavra e o esvaziamento 

temático assumem-se enquanto auto-referentes. A síntese cede espaço para a justaposição 

de elementos, o que torna inócua qualquer tentativa de classificação que privilegie uma 

instância “essencialista” seja do texto, seja do teatro. Todavia, para Linei: 

 

“Uma peça teatral ‘autônoma’ e com suas 

‘próprias qualidades’ é aquela que é regida 

pelas leis do teatro (da dramaturgia e da 

encenação), é aquela que se utiliza da 

linguagem teatral e de seus signos e não da 

linguagem da obra de base, enfim é aquela 

que percebe ‘o ponto de chegada’ como 

resultado de uma criação teatral 

verdadeira, sem amarras à obra que lhe deu 

origem, sem o ‘ranço’ de certos 

espetáculos que procuram ajustar, 

acomodar, amoldar, adaptar o livro ao 

palco, mas sim com a autêntica essência 

do teatro, encontrada apenas, e tão 

somente, no código teatral”.13 

 

                                                 
13 Idem. p. 24. 
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O problema é de outra ordem. A pesquisa acerca da apropriação aponta para uma 

necessidade de atualização do texto-referente a partir de um estudo minucioso da obra de 

base. Foi assim com Vau da Sarapalha, reescritura do texto de Guimarães Rosa, e assim 

ocorre com Clarices de Nadja Turenko e O Evangelho de Nossa Senhora de Copacabana 

de Celina Sodré. O movimento de atualização a que aludimos está intrinsecamente ligado, 

além do contato e pesquisa, com o texto e com uma filiação estética que direciona a 

criatividade do encenador. Só a partir de uma leitura comparativa que não exclua, nem 

mesmo coloque em oposição um código ao outro e, sobretudo, analise cada processo em si,  

poderemos encontrar os dispositivos que justificam o ato apropriativo e a sua 

exeqüibilidade. 

A disposição entre conteúdo e forma, trama e fábula, causa e efeito, não deve ser 

somente encarada a partir do ponto estrutural. Trata-se também de perceber o contexto 

como suporte material da obra. Ao falarmos de processo de criação, e preferimos aqui 

utilizar a expressão “processo de manipulação”, estas divisões diluem-se na montagem da 

peça, não sendo a unidade estilística, no sentido apontado por Linei, mais responsável pelo 

efeito estético do todo. A criação teatral dentro do contexto da apropriação textual, isto é, 

que parte da premissa do texto literário – (conto, romance, poema, ficção-biográfica, cartas 

com valor literário e mesmo drama que ao serem lidos no palco são reescritos, dividindo 

sua marca autoral com o diretor e às vezes com o ator) –, só pode ser mais bem 

compreendida na relação interdependente texto-leitor-cena. 

 Logo, o leitor-encenador revela-se um sensor criador, violentando o imaginário do 

texto-referência e abrindo possibilidades, no próprio texto e fora dele, de materialização. A 

autonomia da peça teatral torna-se, no caso da apropriação, sempre relativa. Assim 

podemos dizer que o texto cênico, quando advindo do extrato literário, permite ao leitor-

encenador, sempre que oportuno, um retorno aos estágios do texto. Para Dominique 

Maingueneau (1995; p. 92): 

 

“O escrito permite a leitura individual e, 

no outro pólo, liberando a memória, uma 

criação mais individualizada, menos 

submetida aos modelos coletivos. Libera 
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igualmente uma concepção diferente do 

texto que, em vez de ter de suscitar uma 

adesão imediata, pode ser apreendido de 

modo global e confrontado consigo 

mesmo. A distância que se estabelece 

dessa maneira abre um espaço para o 

comentário crítico. Nessas obras que se 

tornam relativamente autônomas com 

relação a sua fonte, o leitor pode impor seu 

modo de consumo, seu ritmo de 

apropriação.” 14 

      

No jogo via cena, o texto passa a se constituir no palco de modo volátil, o que 

proporciona fissuras em suas partes e, conseqüentemente, em suas redes de sentido. A idéia 

de conjunto (estrutura textual) cede lugar à idéia de texto-simulacro (espaço figurado); um 

campo de interseções configurativas, através das quais cada elemento é experimentado no 

mesmo instante em que participa diretamente da experiência estética. Daí a feitura do texto 

ser sempre inaugural, não importando o número de vezes que apareça na cena; a própria 

possibilidade de modificação impõe um “risco”, este passando a integrar a própria 

composição em jogo. Temos, então, a repetição (prova de permanência) e o risco constante 

de mudança (espaço de alteração), provocando assim uma espécie de descentramento, apelo 

direto ao interpretante que passa a operar não mais por meio de um sistema definido de 

sentidos, mas de uma rede de sobreposições, simultaneamente, livre e atrelada à referência 

que a originou, no caso o texto literário.  

Dito de outra forma, a apropriação do texto literário para o plano cênico pressupõe, 

mesmo quando ocorre pela negação explícita do signo textual, a compreensão do texto. A 

apropriação estimula o pensamento independente, ao mesmo tempo em que o localiza 

                                                 
14 Na parte denominada “Veículo e Obra”, mais especificamente no capítulo intitulado “Oral, escrito, 
impresso” do livro O contexto da Obra Literária, Maingueneau desenvolve algumas considerações sobre a 
leitura e seus modos de produção e transmissão. Utilizando-se de alguns conceitos desenvolvidos por Roger 
Chartier sobre o movimento entre a literatura oral e a literatura escrita, Maingueneau desenvolve o 
argumento: “Decerto as obras aparecem em algum lugar, mas deve-se levar em consideração sua pretensão 
constitutiva de não se encerrar num território.”. (p. 84).    



 32

dentro de uma referência: o texto. E é exatamente nessa tensão que se processa o ato 

condutor responsável pela interpretação das imagens literárias às imagens cênicas. No 

mesmo plano, a leitura cênica dos textos, por nós analisados, não se deixa revelar apenas 

por uma mudança de linguagem, código, registro ou moldura, mas coloca o texto dentro de 

um prisma compósito: “o produto, não de um único ato, mas de uma série maior ou menor, 

conforme os casos, de atos de falas sucessivas, que sucessivamente se corrigem, 

produzindo vários textos, que se sobrepõem...”. (José Herculano de Carvalho, 1983, p. 

222). 

A multiplicidade de vozes e interferências sígnicas, icônicas, imagéticas, 

arquetípicas, transformam o processo de apropriação cênica em um encontro de operações 

paralelas e intermediárias. Daí a nossa escolha pelo termo “apropriação” no lugar de 

adaptação, uma reescritura que ocorre no confronto simultâneo dos diversos sistemas 

envolvidos. Doravante, a apropriação constitui, enquanto recurso criativo, escolha e 

construção, um fenômeno interativo que não se esgota na atividade do emissor, projetando-

se para além de si mesma como ação direcionada e organizada pelo receptor, no caso, o 

encenador.  

Nos processos de apropriação, por nós estudados, percebemos inúmeras 

interferências e ampliações advindas de cortes e seleções cuja base interpretativa e cujo 

aprofundamento das formas textuais (obras) foram determinantes para o movimento 

operacional condutor do texto à cena.  

A apropriação encarada enquanto técnica, recurso e procedimento teatral, coloca-se 

para além de e diante de. Esse duplo movimento corresponde ao distanciamento que em 

maior ou menor grau ocorre do texto referente, passando pelo ato de leitura proposto pelo 

encenador, até a identificação responsável pela re-interpretação e avaliação dentro do 

contexto histórico em que aquele se vê encenado.  

Mesmo quando o texto destina-se ao palco, falamos da literatura dramática. Isso 

ocorre por uma operação apropriativa, ou seja, mesmo quando há um propósito (ideal) de se 

condicionar a leitura cênica  ipsis verbis ao extrato dramático, o que está em jogo é sempre 

uma tentativa de esclarecimento, de preenchimento, de  dizê-lo melhor.  

O signo permanente, texto-base, obra escolhida para a leitura cênica obedece a uma 

lógica paradigmática, enquanto o signo da desconstrução, no caso, o teatro,  a uma lógica 
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sintagmática. Uma não se sobrepõe a outra, mas ambas dependem do jogo estrutural para 

serem postas em movimento. Neste caso, o sujeito-encenador conduz inevitavelmente uma 

inferência na referência, o texto apropriado é o resultado de uma atividade cognitiva 

complexa.  

Enquanto a adaptação constitui uma atividade criativo-figurativa, ilustrativa, 

trabalhando quase sempre via aproximação, a “apropriação” se concretiza pela ruptura, isto 

é, por uma atividade crítico-criativa-interpretativa. Em ambas ocorrem, em maior ou menor 

grau, desvios, o que torna improdutiva a questão muitas vezes levantada de “fidelidade 

autoral”, medida pelo grau de aproximação ou distanciamento da encenação em relação ao 

texto. Não se trata de estabelecer parâmetros de aproximação ou de distância entre um 

código e outro. Uma apropriação difere de uma adaptação não pela proximidade ou 

distanciamento com a obra de base, mas pela elaboração formal responsável por 

redimensionar, postos em movimento, os elos que constituem o diálogo entre as duas 

linguagens.  

Enquanto a adaptação liga-se ao texto como roteiro da encenação, a apropriação 

atravessa o texto, recortando-o. Enquanto a primeira tenta dizer melhor o texto, a segunda 

procura ultrapassá-lo sem, contudo, abandoná-lo.  A apropriação reedita-o sob a luz de um 

novo prefácio. Dessa atualização, própria ao movimento apropriativo, surgem os 

parâmetros de leitura, por nós assumidos, no decorrer desse trabalho. Vamos a eles. As 

peças escolhidas justificam-se, nos dois casos, pelo processo de inferência assumido pelas 

encenadoras; pela filiação de ambas a estéticas teatrais específicas, pelo grau de intimidade 

das mesmas com o universo prático e teórico que envolve a pesquisa teatral e dramatúrgica; 

por tratar-se de trajetórias consolidadas e marcadas por intenso e persistente horizonte 

metodológico; por tratar-se de produções que colocaram o teatro brasileiro contemporâneo 

como fonte de discussão sobre sua realidade tanto histórica como estética; por 

representarem avanços importantes na discussão acerca da natureza do drama, sua crise e 

susceptibilidade. 

A palavra, nesse sentido, sugere uma atividade intensa e redobrável, fazendo-se 

representar por imagens, lembranças, conceitos, fatos etc. O processo de apropriação coloca 

objeto e sujeito em permanente jogo. Dessa maneira, a apropriação resulta em um teatro 
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dos Ajustes, no qual o ato apropriativo agrega um certo número de elementos, fundindo-os 

à experiência do sujeito. Acerca disso observa Jean-Pierre-Ryngaert: 

 

“O leitor, se não é cenógrafo nem diretor, 

trabalha, no entanto, para construir 

imagens na relação entre o que lê e o 

estoque de imagens pessoais que detém. É 

ainda necessário que ele organize as 

imagens persistentes impostas pela 

concepção dominante do teatro e que ouse 

recorrer a um imaginário não 

convencionado”.15 

 

 O próprio posicionamento do encenador não pode ser visto como processo 

autônomo do conceito de sujeito histórico. A autonomia atribuída ao encenador é fruto de 

uma sucessão de avanços que se dão fora e dentro do campo da estética teatral. A 

necessidade de posicionamento do sujeito no mundo, gerada pela própria insatisfação do 

lugar do homem dentro da relação espácio-temporal originou uma descontinuidade 

desconfortável às leis deterministas do naturalismo. Logo, a crise estética do drama e suas 

formas de representação estão associadas à crise histórica do sujeito, desencadeada a partir 

da complexa relação dialética Eu/Mundo. 

No teatro contemporâneo, a partir de Brecht e de Beckett, as formas regentes do 

teatro se tornaram, paralela à crise histórica do naturalismo e do próprio conceito de sujeito, 

cada vez mais intercambiáveis e resistentes a uma taxionomia.  A crise da representação, 

gerada pelo descortinamento de suas formas, forçou o teatro e todas as artes a repensarem 

sobre si mesmas. Esse movimento proporcionou, no caso específico do teatro ocidental, o 

questionamento sobre a organização dramatúrgica fora do âmbito exclusivamente textual, 

revelando pactos de outra ordem e por outras vias. 

                                                 
15 RYNGAERT, Jean-Pierre. Ler o Teatro Contemporâneo. Trad. Andréa Stahel. São Paulo, Martins Fontes, 
1998. p. 31. 
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 A encenação da dramaturgia de criadores modernos como Gordon Craig, Antonin 

Artaud, Heiner Muller, Bob Wilson, Gerald Thomas perpassa pela consciência de estruturas 

que, forçadas a gerarem novos sistemas diante da problemática da referência histórica, 

impulsionaram um novo papel ao leitor-diretor: aquele que não apenas recria o texto 

durante o processo de montagem, mas apropria-se da mensagem a fim de marcar seu lugar 

de sujeito-histórico.16  

A apropriação surge com um grau de complexidade muito maior que a adaptação, 

uma vez que ela abre sempre rupturas no texto-referente, rompendo com a idéia teleológica 

e pré-nietzschiana de “modelo original”. Aquilo que é considerado “modelo” torna-se 

referência móvel, desdobrável e pluridimensional. Logo, o ato de se apropriar de um texto 

para o teatro implica o direito de, em maior ou menor grau, modificá-lo, reordená-lo, 

violentá-lo. A complexidade do ato apropriativo no processo  texto/palco reside justamente 

na dificuldade que se tem de determinar qual é o centro gravitacional que serve de elo entre 

a obra e sua disposição cênica. Assim, só através do acompanhamento de como 

determinados signos são re-agrupados, por meio de escolhas, acréscimos e supressões, 

realizados pelo encenador, podemos medir o nível de interdependência, de diálogo, 

inovação e liberdade no que diz respeito ao seu  percurso texto/cena. 

As montagens que utilizam a apropriação como processo fundante na travessia do 

substrato literário para o substrato cênico, além de demonstrar a experiência criativa do 

encenador, resultam de um esforço constante de entendimento das formas de composição 

dramatúrgica e do próprio teatro enquanto agente e produtor de significados. A função do 

leitor, num primeiro momento e com base no corpus analisado, pode ser relacionada à 

metáfora do “diluidor”. “Diluir” significa, nesses casos, submergir o texto no horizonte 

simbólico, no conhecimento enciclopédico, na memória e repertório do encenador. 

Tanto no caso de Nadja Turenko quanto no de Celina Sodré, a diluição ocorre pela 

sinonímia (extensão de significados) como pela antinonímia (contração, trocas, supressão 

de significados). Daí, a importância de percebermos a apropriação não apenas a partir dos 

níveis recorrentes de determinados recursos (eliminação, condensação, ampliação etc.), 

                                                 
16 É curioso como Gerald Thomas se apropria de fatos históricos a partir de sua relação, muitas vezes, in loco 
com os mesmos. Lembremos o episódio da queda do Muro de Berlin e a derrubada das torres gêmeas, nos 
quais o diretor estava presente, gerando inclusive no caso do episódio de 11 de setembro um documentário 
para TV intitulado: A Primeira Guerra do Século XXI: Relato de uma testemunha.  
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enfatizados por Linei Hirsch, mas, sobretudo, sem esquecer de por em relevância o estado 

de consciência do leitor em relação à obra e o seu modus operandi sobre o universo 

ficcional em questão. A noção de procedimento formal cede lugar à noção de work in 

progress ou procedimento intertextual. 

Por exemplo, quando observamos os processos de apropriação em Macunaíma e 

Augusto Matraga, realizados por Antunes Filho, logo se percebe que os elementos visuais 

do espetáculo não visam complementar os seus substratos literários, mas operam sobre eles 

hipercodificando-os, sem retirar-lhes, em nome da ação, sua força poética (literária). 

Exposto de outra maneira, a possibilidade mesmo que virtual de qualquer texto submeter-se 

à leitura cênica não o priva de sua literariedade. No caso das apropriações cênicas, aqui 

estudadas, trata-se menos de uma relação de transposição de gêneros do que de 

suplementariedade, aprofundamento, deslocamento a partir de um desejo operante sobre o 

texto.  

Nesse sentido, a apropriação distancia-se do sentido de adaptação, aproximando-se 

cada vez mais do sentido de “intertexto”. Sobre isso atenta Fernanda Maddaluno (1991; 

p.27): “A intertextualidade é a irrupção de um texto no outro. As relações existentes de 

texto para texto são de ordens diversas e estabelecem os limites da intertextualidade”. 

Desse modo, “um autor utiliza os processos de invenção de outros autores para a criação de 

um novo texto, fazendo esta apropriação de forma consciente e, muitas vezes, até 

explicitando esse procedimento através de marcos”.17 

A apropriação cênica estabelece uma conexão com o texto literário, com o contexto 

de elaboração do texto e suas ressonâncias no processo criativo do encenador, além de 

atualizá-lo no contexto da encenação. O modelo apropriativo dialoga diretamente com a 

capacidade que a obra literária tem de alimentar o universo criativo do leitor-encenador. A 

noção do texto literário como sucessão de atos sugestivos leva-nos a estabelecer um 

importante paralelo entre o teatro e a literatura. Assim como a obra dramática, como bem 

observou Antoine Vitez, é um enigma que o teatro deve resolver, o texto literário é para o 

leitor-encenador um enigma a ser decifrado. Logo, o teatro que se apropria de textos 

                                                 
17 Analisaremos mais adiante a apropriação de Antígona em Brecht como fonte de manipulação do texto no 
horizonte de expectativa do leitor-espectador. Antígona é e continua sendo o grande exemplo de manipulação 
textual não apenas pelo teatro, mas como bem demonstrou George Steiner, nas artes de um modo geral. No 
plano da encenação, temos as cinco apropriações de Peter Brook sobre o mesmo texto, Hamlet  de 
Shakespeare. 
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literários passa a ser um discurso sobre a realidade textual que lhe é apresentada; alusão e 

ilusão, culto e desvio. Só por meio do acompanhamento desse movimento (culto e desvio), 

podemos apreender as proposições e redes de sentido textuais-teatrais, envolvidas na 

passagem da obra à cena, uma vez que inexoravelmente, 

 

“a cena se apropria de todos os ‘textos’ 

existentes, sejam quais forem seus regimes 

e até com alguma freqüência, sem se 

preocupar com suas adaptações em formas 

teatrais conhecidas”.18   

 

As possíveis matrizes estéticas do teatro contemporâneo, e aí inserimos a 

apropriação cênica tanto de textos dramáticos como de outros, não previstos para o teatro, 

mostram-nos tanto o texto literário quanto o palco como lugares de fronteira, nos quais a 

adição e multiplicação de propriedades subjetivas e de transformação apontam para o uso 

cada vez mais recorrente de referências paratextuais. 

De antemão, não se trata de retomar a discussão, muito em voga no início do século 

XX, sobre o estatuto do texto no espetáculo, bem como seu grau de importância na própria 

constituição do fenômeno teatral, como fez a semiologia do teatro e mais especificamente 

os estudos de Patrice Pavis e Anne Übersfeld ao entender o texto e o espetáculo como 

sendo parte da “dupla natureza” do fenômeno teatral. Em vez disso, propomos pensar a 

teatralidade como potencialidade e disponibilidade de algo (drama, conto, poesia, romance, 

biografia etc.) É  nessa potencialidade que reside, acreditamos, a chave de deslocamento de 

um registro para outro. Assim, o palco não constitui a base da teatralidade, embora seja 

sempre, em última instância, o seu fim. 

Partindo dessa premissa, podemos verificar que alguns textos dispõem de uma 

maior disponibilidade cênica que outros. Isso mostra-nos que a palavra quando assimilada 

como veículo de signos formadores de imagens, distante de um sistema fechado em si 

(mais próximo do denotativo), valoriza a natureza semiológica da representação teatral e o 

seu caráter conotativo. 

                                                 
18 Idem. p. 227. 
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Se por um lado a noção de teatralidade evolui, a de literariedade perpassa por 

diversas esferas, afastando-se de sentido de especificidade e essencialidade do objeto 

literário e aproximando-se cada vez mais da noção de interdiscursividade. 

 

“Nos nossos dias, a fragmentação do 

objeto literário é de tal ordem que a sua 

sectorização pulverizou todos os 

etnocentrismos da legitimidade. Já não há 

uma literatura, quer pertencente ao círculo 

alargado quer ao círculo restrito; há agora 

objetos particulares que têm cada um a sua 

forma de se inscrever no literário, de 

produzir o literário ou de pensar o 

literário.” (Robin, 1980; p. 62). 

 

 De acordo com o pensamento de Régine Robin, acreditamos que só é 

possível entender um determinado processo artístico, no caso da apropriação e reescritura 

cênica, a partir da confrontação dos “objetos particulares” neles envolvidos. A obra literária 

nesse sentido apresenta-se como um acontecimento possível que engendra projeções 

(sentidos) no imaginário do leitor-encenador. Tais sentidos configuram-se no plano cênico 

não apenas como leitura de imagens e sim como uma leitura simultaneamente analítica e 

icônica; o ler torna-se não apenas encontrar no texto condições concretas de representação 

(técnica de montagem), mas uma forma eficiente de medir o teor de sua teatralidade, além 

de revelar sua ordenação cênico-discursiva em vias de realização no palco. 

Faz-se necessário, portanto, esclarecer que o paradigma literariedade/teatralidade 

funciona não como único critério, mas como um dos principais instrumentos teórico-

metodológicos da apropriação e reescritura cênica. 

Sendo o teatro uma escrita hipertextual, a apropriação enquanto matriz vem ampliar 

o quadro das poéticas hipertextuais, chamando para si um olhar mais apurado sobre sua 

dinâmica. Nesse sentido, a noção de “hipertexto”, proposta por Gerard Genette e os seus 

modos operantes, pareceu-nos significativa, para melhor delinearmos alguns dos 
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procedimentos adotados na apropriação cênica de textos literários para o palco, ainda que  a 

ele interesse apenas o ponto de vista exclusivamente textual. 

 Para Genette (1982, p. 07-67), a hipertextualidade está contida nas relações 

“transtextuais” e corresponde a toda relação entre um texto derivado B (designado 

hipertexto) e um texto anterior A (denominado hipotexto). O texto derivado enxerta-se de 

uma forma que não é a do comentário e sim a do deslocamento19. Transpor, no caso da 

apropriação, desvincula-se do sentido de “passagem”, “transcrição”, aproximando-se do 

sentido de desvio. No caso das apropriações por nós analisadas, esse “enxerto” corresponde 

a um conjunto de ressignificações no plano da enunciação, ocorrendo a elaboração cênica 

via  continuidade seguida de transformação.  

A referência com os hipotextos (o romance Um Sopro de Vida de Clarice Lispector 

e A Fúria do Corpo de João Gilberto Noll) em nenhum momento é perdida de vista, uma 

vez que as releituras propostas por Nadja Turenko e Celina Sodré ocorrem, em ambos os 

casos, por meio de um aprofundamento e reorganização dos signos e símbolos presentes no 

texto. Diferentemente de algumas “adaptações”, as quais o hipotexto só se deixa perceber 

pela observação de um espectador mais atento e cujo jogo consiste em desviar o resultado 

cênico de sua significação inicial, em “Clarices” de Nadja Turenko e Nossa Senhora de 

Copa Cabana de Celina Sodré, o pacto com as obras de base é assumido como técnica 

dramatúrgica, uma vez que o diálogo com os romances  se dá através de deslocamentos sem 

a perda do eixo temático.  

 Nas apropriações cujos desvios são estruturas intencionais que visam à seleção e 

construção dos elementos constitutivos da cena, torna-se importante observar o que Alain 

Garcia (1999, p.136-137) denominou como sendo les situations de base ou le point de vue 

– condutores da ação: 

 

                                                 
19 Há outros tipos de deslocamentos, Genette utiliza-se do termo “transposição” para explicar as 
transformações de caráter histórico e estético na produção hipertextual. A realização de obras como Doutor 
Fausto de Thomas Mann, Antígona de Sófocles de Bertold Brecht, Antígona de Jean Anouilh, As moscas de 
Jean Paul Sartre, Electre de Giraudoux, aparecem como realizações dessa transposição hipertextual. O autor 
refere-se ainda a uma “transposição diegética”, isto é, transferência de um enredo para outra época. (Genette, 
1982, p.07-81). O termo “transposição” é utilizado pelo autor no plano textual, mas sua operacionalidade no 
âmbito da relação texto/cena é, reservadas as especificidades exigidas pelo plano cênico, perfeitamente viável. 
Entendemos ainda que o termo “transposição” deva, nesse contexto, ser entendido como “re-criação” de um 
texto em novos contextos sócio-culturais. 
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“Les situations de base, commme leur nom 

l’ indique, jouent un role décisif  et 

primordial dans la progression des 

événements et ce sont ces mêmes 

situations de base que l’on retrouve 

lorsqu’on étude le squelette de l’intrigue. 

Quant aux autres situations, les situations, 

dites complémentaires, elles ne sont pas en 

général déterminantes pour l’evolution de 

l’histoire comprise en son déroulement 

normal. On peut les considerer comme un 

simples ornement, un vulgaire remplissage 

mais elles contribuent, en fait, non 

seulement à rendre le récit plus incisive et 

varié mais aussi à permettre ces plages de 

repos entre les moments forts et les temps 

de l’action.” 

 

E especifica:   

 

“Et c’est à l’intérieur des diverses 

situations de l’intrigue et de l’histoire que 

nous allons découvrir la notion d’action, 

généralemment de base pour les situations 

du même nom et complémentaire pour les 

situations idoines. Les actions sont 

executées et motivées par les personnages 

et c’est ainsi qu’ensemble, actions et 
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personnages vont définir les situations du 

récit”.20 

 

Diferentemente do cinema, no teatro essa relação se dá de modo mais complexo, 

por não depender exclusivamente das escolhas do diretor-leitor, por ser o teatro mutante a 

cada apresentação, mas, sobretudo porque as cenas estão alicerçadas em imagens literárias 

de base presentes nos seus respectivos substratos literários, com a agravante de transformar 

situações aparentemente secundárias em grandes eixos de criação dramatúrgica, seja por 

meio da palavra seja por meio do corpo do ator. Aqui o que está em jogo não é o que separa 

o drama do épico, mas o que os aproxima enquanto processo cênico.21  A reescritura força 

pensarmos a dramaturgia do ponto de vista de sua elaboração. No que toca a questão 

acrescenta Doc Comparato : 

 

 “... a adaptação é uma transcriação de 

linguagem que altera o suporte lingüístico 

utilizado para contar a história. Isto 

equivale a transubstanciar, ou seja, 

transformar a substância, já que uma obra 

é a expressão de uma linguagem. Portanto, 

já que uma obra é uma unidade de 

conteúdo e forma, no momento em que 

fazemos nosso conteúdo e o exprimimos 
                                                 
20 “As situações de base, como o nome indica, têm um papel decisivo e primordial na progressão dos 
acontecimentos e são essas mesmas situações de base que encontramos quando estudamos o arcabouço da 
intriga. Quanto às outras situações, ditas complementares, elas não são em geral determinantes para a 
compreensão da evolução da história em seu desenvolvimento normal. Podemos considerá-las como um 
simples ornamento, um vulgar preenchimento, mas elas contribuem efetivamente, não somente para tornar a 
narração mais incisiva e variada, mas também para permitir esses espaços de repouso entre os momentos 
fortes  e os tempos da ação”. “E é no interior das variadas situações da trama e da história que nós vamos 
descobrir a noção de ação, geralmente de base para as situações do mesmo nome e complementares para as 
situações idôneas. As ações são executadas e motivadas pelos personagens e é desse modo que juntos, ações e 
personagens vão definir as situações da narração”. Tradução nossa. 
21 Nosso trabalho de Dissertação com Encenação (resultado de nossa pesquisa de Mestrado), enquadra-se 
exatamente nesse tipo de apropriação que visa não somente a um aprofundamento temático, mas a uma 
transferência do point de vue para uma situation complémentaire. O monólogo Anima explora a ausência da 
personagem Luísa tanto no conto de Guimarães Rosa, quanto no espetáculo Vau da Sarapalha do Grupo de 
Teatro Piollin. Aqui há uma substituição de motivo, justificada no hipotexto (extrato literário) e na mise-en-
scène (espetáculo). 
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noutra linguagem, forçosamente estamos 

dentro de um processo de recriação, de 

transubstanciação”.22 

 

 Ainda dentro da perspectiva da recepção, os processos de apropriação das obras Um 

Sopro de Vida de Clarice Lispector e A fúria do Corpo de João Gilberto Noll dão-se em 

decorrência dos cortes e da tensão exercida entre duas visões (textual e pessoal), visões que 

nos espetáculos Nossa Senhora de Copacabana de Celina Sodré e Clarices de Nadja 

Turenko se misturam. Paralelamente às investigações acerca do fenômeno da apropriação, 

buscaremos mais adiante delimitar os índices de teatralidade presente nas obras e seu grau 

de aproveitamento e ressignificação cênica, evidenciando, sempre que necessário, a 

qualidade e a organização particular das unidades percebidas na ótica das encenadoras. Em 

outras palavras, o conjunto de “intenções teatrais” dispostas nos extratos literários, bem 

como a materialidade cênica deles extraída. 

 Abordaremos aqui esses pontos diluídos no interior da investigação, sobretudo, a 

partir das escolhas e do tratamento dado ao registro literário como fonte de expansão da 

linguagem teatral propriamente dita. Partiremos de um olhar crítico sobre os poucos 

estudos que se debruçaram sobre a temática, encarando-a (para discuti-la) do ponto de vista 

da “trans-criação”, associada às principais vertentes teóricas, por nós assinaladas, e pela 

experiência estético-ideológica subjacente ao processo criativo: no caso de Nadja Turenko, 

sua experiência com Mímica Corporal Dramática e a escola de Decroix; no caso de Celina 

Sodré, sua experiência com a Dramaturgia Física e o Teatro Laboratório de Jerzy 

Grotowski. 

A cena contemporânea se distancia da estrutura tradicional do drama à medida que 

seus processos de montagem engendram-se a parir de esforços constantes de síntese visual. 

Cada cena deve ser construída a partir de uma noção clara do que se quer passar ao 

espectador, a fórmula quase sempre é o máximo de impacto e intensidade num menor 

intervalo de tempo. Soma-se ainda à equação a precisão conceitual da cena e sua carga 

temático-ideológica. Para tanto, nota-se o uso cada vez mais freqüente de roteiros e 

cadernos de direção que mais parecem cadernos de pintura. A utilização do roteiro de modo 

                                                 
22 COMPARATO, Doc. “Outros Roteiros”. In: Da Criação ao Roteiro. Rio de janeiro, Rocco, 1995. p. 330. 
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muitas vezes simultâneo ao texto aproxima o teatro da linguagem cinematográfica, 

cobrando-lhe de certa forma sua dívida outrora com o Teatro Óptico, pai do cinema. É 

ainda nesse sentido que a noção de “quadros”, que se suplementam uns aos outros, ocupa 

lugar proeminente na escolha dos Grupos por nós selecionados. Para eles, a cena passa a ser 

não apenas o que engendra e estimula o processo de criação sobre o texto, mas aquilo que 

resulta do seu campo de visão.  

O trabalho de elaboração do encenador-criador, nesses casos, ocorre a partir de um 

duplo movimento: o do pacto estabelecido com o hipotexto (texto de base) e sua 

possibilidade de imersão no histórico através de imagens que convidam o leitor a interligar 

fatos e desejos num exercício constante de interpretação. No caso da apropriação que tem 

por estímulo o texto literário, tal esforço se dá em mão dupla: o da decodificação da cena e 

o do reconhecimento dos resíduos textuais advindos da obra. Como demonstrou Syd Field: 

“o roteiro é uma experiência de leitura”.23 Além das condições de escolha, a cena 

contemporânea abre mão da noção de conflito, pondo em seu lugar a supremacia da 

experiência e da experiência em particular. Todavia, apesar de ter uma visão clara do 

conceito de “roteiro”, o autor resiste à modificação da noção de “adaptação” como 

“desvio”. Para ele: 

 

“A adaptação é definida como habilidade 

de fazer corresponder ou adequar por 

mudança ou ajuste, modificando alguma 

coisa para criar uma mudança de estrutura, 

função e forma, que produz uma melhor 

adequação”.24 

 

 Pensamos que não se trata no caso da apropriação de “fazer corresponder” ou 

“adequar”, mas de reconhecer uma potencialidade imanente já no código literário e que é 

                                                 
23 Ainda que Syd Field trabalhe sobre a idéia de “adaptação” e não de “apropriação” e, como Doc Comparato, 
parta do principio de “manual” e “paradigma”, alguns pontos levantados por esses autores tocam diretamente 
à temática em questão. No entanto, preferimos a noção de “arquétipo” que de “paradigma”, uma vez que no 
paradigma, o conceito se aplica aos elementos; já nos arquétipos os elementos apontam para o conceito. 
24 FIELD, Syd. “Adaptação”. In: Manual do Roteiro: os Fundamentos do Texto Cinematográfico. Trad. 
Álvaro Ramos. Rio de Janeiro, Editora Objetiva, 1995. p. 174.   
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redimensionada no plano cênico pelos cortes, supressões e acréscimos realizados. Essas 

alterações não são de ordem apenas seletiva e formal, mas em alguns casos de ordem 

pessoal. O sujeito do discurso vê-se obrigado a dialogar com sua fonte de inspiração ou 

estímulo, estabelecendo-se, assim, um “pacto” entre o texto e o leitor-encenador. Tanto a 

interpretação e o exercício de leitura sobre a obra são dramáticos, ou melhor, teatrais. A 

noção de cena, nesse caso, afasta-se da noção de drama enquanto proximidade com o real e 

aposta no campo imaginário construído pelo Grupo.  

A releitura só é possível devido à despotencialização do herói – no caso o autor que 

passa a ter domínio parcial sobre sua obra –; é a dessacralização em torno dessa figura 

central da criação, no sentido mais fiel do termo, que levou o teatro do final de milênio a 

recorrer à “alienação” como forma temática de resistência, processo que contribuiu para a 

conclusão no mínimo problemática de David Mamet: 

 

“Não é função do dramaturgo provocar 

mudanças sociais. Há grandes homens e 

mulheres que causam mudanças sociais. 

Fazem isso por meio de custosas 

demonstrações de coragem pessoal – 

arriscando-se até a levar umas cacetadas na 

cabeça durante a passeata rumo a 

Montgomery. Ou então se acorrentando a 

pilastras. Ou enfrentando a ridicularização 

ou o desdém. Arriscam suas vidas, coisas 

que pode inspirar o heroísmo em outros. 

Mas a finalidade da arte não é mudar, e 

sim encantar. Não acho que sua finalidade 

seja nos esclarecer. Não acho que seja nos 

mudar. Não acho que seja nos ensinar”.25 

 

                                                 
25 MAMET, David. Os Três Usos da Faca: sobre a Natureza e a Finalidade do Drama. Trad. Paulo Reis. Rio 
de Janeiro, Civilização Brasileira, 2001. p. 30. 
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 A desistência do herói que marca também de certa forma o enfraquecimento do 

dramaturgo no pacto autoral aponta para uma transferência de hierarquia, ao mesmo tempo 

em que possibilita maior comunicação entre esferas antes tão distintas. O problema do herói 

é também o problema do sujeito histórico. Como historicizar um sujeito incapaz de se 

reconhecer nas verdades a ele apresentadas? A impossibilidade de escolhas ou o medo 

trágico da existência como algo simultaneamente vivido e inalcançável, necessário e inútil, 

real e inapreensível distancia a personagem da ação, dificultando a representação desta em 

categorias estáveis (conflito interno, conflito externo). Pelo contrário, toda afirmação sobre 

o lugar da personagem no teatro dos anos 90 aponta, inevitavelmente, para o lugar 

transitório do sujeito, seja ele autor, diretor, ator ou mesmo espectador. O mesmo ocorre 

com as demais categorias do drama; o contexto passa a ser apresentado não mais por via 

das sucessões e das linhas de desenvolvimento das personagens, mas por meio de 

deslocamentos cada vez mais radicais em relação ao tempo e ao espaço, dispondo o leitor 

sempre a uma posição de desconforto, exigindo-se dele uma via interpretativa analítica da 

cena, quando não participativa. 

 Outro aspecto importante dentro dessa descaracterização sofrida pelo drama diz 

respeito ao movimento de independência e interdependência de suas partes. Cada quadro, 

cada bloco, cada plano se desenrola de modo autônomo com relação ao sentido geral da 

“peça”. Contudo, por outro lado, busca-se manter a coerência com os aspectos simbólicos, 

principalmente os de ordem visual em jogo.26 

 A busca do simbólico revelou-se não apenas no teatro e de um modo geral nas 

poéticas da imagem, como uma forma de distanciamento das práticas realistas, mas também 

como uma necessidade de revisão, por parte de seus precursores, acerca das estruturas que 

emergiram nos experimentos modernos. A rejeição ao cinema falado e ao teatro do texto 

consolidou parte decisiva desse movimento impedindo, por outro lado, explorações 

importantes que só uma revisão da tradição oriental e ocidental, comparativamente, seria 

capaz de elucidar. No caso do cinema, explica Luís Miguel Oliveira de Barros Cardoso: 

 

                                                 
26 Sobre isso constata Syd Field: “Evoluímos para uma sociedade visual; menos de 30 anos atrás éramos ainda 
essencialmente uma sociedade literária. Isso mudou com a expansão da televisão e agora está mudando 
novamente enquanto adentramos a era do computador. Estamos no meio de uma revolução da informação”. 
In: Os Exercícios do Roteirista. Trad. Álvaro Ramos. Rio de Janeiro, Editora Objetiva, 1996. p.175.   
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“Quer abordemos o domínio semiótico, na 

linha de Metz, Lotman, Garroni ou 

Chatman, quer abordemos as vertentes 

estética ou histórica, na linha de 

Eisenstein, Bazin ou Mitry, o cinema não 

deixa nunca de estabelecer relações com a 

literatura”.27  

 

Para além de uma novidade tecnológica, segundo Cardoso, o cinema: 

 

“Por imperativos de afirmação em termos 

de estatuto, procurou conjugar-se com as 

artes de nobreza inquestionável, 

nomeadamente o teatro e o romance, 

desenvolvendo a sua essência narrativa. O 

cinema nasce, assim, sob influência de um 

conjunto de vetores históricos e sociais que 

o aproximam da literatura”.28  

  

 Tal proximidade se dá menos no nível do dramático propriamente dito, que do 

narrativo e do lírico. Trata-se antes da exploração sobre a palavra e sua forma de 

preenchimento no espaço que do seu valor semântico. Esse olhar ideográfico sobre a 

palavra, a palavra posta em movimento, adquire forte importância no desdobramento do 

sentido do texto fronteiriço (apropriado); lugar no qual o término de uma linguagem é 

também a marca irrefutável do começo de uma outra. Uma coisa que finda e recomeça Il 

tempore.  

Entendemos que é nesse sentido que os estudos semióticos desde Barthes e Kristeva 

encaram o texto como “sistema de signos”. A idéia de sistema por mais atraente e 

                                                 
27 CARDOSO, Luís Miguel Oliveira de Barros. “Literatura e Cinema: Dissídios e Simbioses”. In: Literatura 
em Perspectiva. Org. Evandro Nascimento, Maria Clara Castellões de Oliveira e Terezinha V. Zimbrão da 
Silva. Juiz de Fora, Editora UFJF, 2003. p. 61.  
28 Idem. p. 62.  
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conveniente conduz à inevitável sobreposição do imaginado sobre o ideológico, fato que 

repercute de modo intenso no ocultamento do dado cultural da linguagem. A mão dupla da 

influência de uma linguagem sobre a outra aponta não apenas para a influência do verbal 

sobre o visual, como também de um contra-fluxo ou no dizer, ainda, de Cardoso: 

 

“A alquimia da imagem foi capaz de atrair 

o próprio texto literário, levando o 

romance a dois tipos de reação: a 

aproximação da letra à imagem (quando o 

romance reflete a visão da câmara 

cinematográfica) ou o distanciamento da 

letra face à imagem (quando o romance 

valoriza o monólogo interior, p.ex., 

impedindo a tradução pela imagem do 

fluxo de consciência da personagem). 

Letra e imagem encontram-se muitas vezes 

unidas, principalmente pela relevância 

social, histórica e cultural que possuem, 

bem como pelas capacidades de 

representação ideológica”.29  

 

 A proximidade entre as poéticas visuais (teatro, cinema, dança, performance, artes 

plásticas) através da exploração sonora e plástica da palavra, enquanto via sugestiva de 

criação, pode ser constatada em vários momentos das artes contemporâneas. No caso do 

teatro e do cinema, o retorno ao texto aparece como possibilidade de exploração dos limites 

entre as linguagens, incluindo também, nesses casos, a exploração de campos “não-verbais” 

como força propulsora da realização material da cena, seja ela teatral ou cinematográfica.  

                                                 
29 Ibidem. p. 67. No artigo, já citado anteriormente, “Literatura e Cinema: Dissídios e Simbioses”, Luís 
Miguel Cardoso acompanha a influência das artes visuais sobre a literatura, apontando em Jorge Luís Borges, 
os aspectos plástico-visuais, acrescentamos “sensoriais”, explorados desde a literatura de James Joyce. Nas 
palavras de Cardoso: “Podemos assim falar de um aspecto plástico da literatura” característico da segunda 
metade do séc. XIX posterior a Flaubert”. p. 70.  
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Os processos teatrais sobre os quais nos deparamos afastam-se de uma idéia de 

“manual” ou “metodologia da adaptação”. Pelo contrário, eles inserem-se dentro de um 

processo histórico de mutação e recepção, cujo sentido de “adequação” e de “transposição” 

cedem lugar ao de “pacto com a obra”, incluindo seus riscos e desvios de leitura. 

 Ainda nos casos por nós analisados, os “desvios” revelam-se como pontos de 

investigação sobre a obra. As encenadoras elegem a obra como forma de indagação sobre o 

texto e sobre si mesmas. A apropriação surge como leituras visuais do romance, 

questionando a própria estrutura do drama versus narrativa. Cada encenação corresponde a 

um modelo de leitura que nos faz retornar à obra, de modo que o texto-base ou o hipotexto, 

terminologia que adotamos anteriormente, permanece sempre em movimento, criando um 

paralelismo que só pode ser comparado em termos de indagação e profundidade, mas 

jamais de equiparação qualitativa, uma vez que o que está em jogo não é a firmação ou 

negação do espetáculo em relação ao texto de base, mas a sua capacidade de leitura sobre o 

mesmo – aonde pode chegar determinada leitura cênica de um texto literário? – A questão, 

nesse caso, não é se a encenação faz jus ao texto, mas se ela consegue de modo eficiente e 

inovador recolocá-lo em movimento via uma outra linguagem. Vale o “Se” e o “como” 

com o texto a cena foi capaz de dialogar e em quais parâmetros se dão esses diálogos. 30 

 A complexidade das relações aponta para um novo modelo de dramaturgia que se 

desprende das formas prontas à medida que assume riscos de confrontação com campos 

paralelos.  

 O movimento sempre em mão-dupla, proporcionado pela “apropriação”, 

desestabiliza o lugar do referente, diferentemente da “adaptação” que mantém com este, na 

maioria das vezes, uma relação fiel de aproximação. A apropriação, ao contrário, permite 

                                                 
30 Chamamos atenção para o fato de que as influências nem sempre se dão do texto para o espetáculo como é 
o mais provável de deduzir, já que o processo de apropriação consiste em eleger um texto ou vários textos 
como ponto de partida. Na entrevista realizada com a diretora Celina Sodré, ela nos fala das reações que os 
escritores tiveram ao ver seus textos apropriados para o palco, espécie de contra-fluxo por meio do qual a obra 
também passa a ser alterada pós-leitura cênica. No caso de João Gilberto Noll e José Saramago as reações, 
nesse sentido, são bastante curiosas em termos de recepção. Outro aspecto relevante é que, em determinados 
casos, a encenação supera a potencialidade imagética e visual do texto, como é o caso, por exemplo, da 
encenação realizada pela diretora alemã Nehle Franke de Divinas Palavras, obra inspirada no texto do autor 
espanhol Ramón Del Valle-Inclan. Em outros casos, a “adaptação” limita-se a decodificação do texto-base, 
anulando a possibilidade de expansão da obra. A montagem de As Cidades Invisíveis de Ítalo Calvino 
adaptada por Renata Pallottini e dirigida por Márcia Abujamra é um bom exemplo da ausência de exploração 
do campo visual e imagético subjacente ao texto. A encenação nivela-se ao literário, anulando uma possível 
troca entre as linguagens.   



 49

uma subversão, operacionalizada no próprio ritual de passagem de uma linguagem à outra. 

Se há comparação, esta ocorre sempre pela via do recorte e da parte que se faz todo. 

Hermenêutica às avessas. A parte que se faz todo, só consegue autonomia porque o 

reconhecimento do texto está dialeticamente posto ao lado do ato de leitura, proposto pelo 

encenador. Reconhecer exige assim, do espectador, duplo movimento: a transfiguração da 

coisa reconhecida (no caso o texto-base) e a parte (extrato) reconfigurada no palco. 

 Se como vimos anteriormente a “adaptação”, nos termos postos por Linei Hirch e a 

maior parte da tradição crítica vigente das décadas de setenta e oitenta, propõe um limite 

mimético entre o texto e a cena; o ato apropriativo desloca esse mesmo limite ao lugar de 

fronteira. Daí a necessidade de uma distinção mais sistemática entre os dois termos uma 

vez que ”adaptação” sugere um movimento mais conciliatório, o que de certo modo 

justifica e explica as inúmeras tentativas de precisar uma metodologia para a “transcriação” 

obra-peça. Ao passo que “apropriação” revela um movimento mais desestabilizador, o que 

se não inviabiliza tais tentativas de criação de uma metodologia da “transcriação”, leva-nos 

a questionar sua exeqüibilidade e mesmo aplicabilidade. Cada apropriação desenha seu 

próprio método, sendo impossível detê-lo a priori. Antes de “métodos”, trata-se de 

processos criativos, pautados em pactos de leitura e, nos casos por nós analisados, 

envolvendo um alto grau de interferência Sujeito-Obra / Obra-Sujeito. 

  Cada espetáculo, advindo do “ato apropriativo” mantém uma sintaxe própria, cujo 

desenvolvimento raramente acontece de modo linear ao desenvolvimento da obra 

apropriada. No entanto, a tendência de alguns processos se manterem na esteira de uma 

seqüência linear, muito provavelmente, advém da herança do cinema em sua forma 

embrionária. Sobre isso esclarece-nos Maria Esther Marciel: 

 

“quando o cinema – até então um 

amálgama de formas extraídas dos 

espetáculos populares, integrado ao mundo 

circense e teatral das feiras de variedades – 

começa a desenvolver as leis de sua 

própria sintaxe narrativa, à luz do romance 

do séc.XIX. Isso graças a habilidade do 
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cineasta norte-americano David W. 

Griffith que, como se sabe, foi buscar nos 

livros de Charles Dickens os elementos 

constitutivos de seu  método de montagem, 

baseado sobretudo na articulação linear e 

contínua das imagens e nos princípios 

miméticos da representação.” 31 

 

  

 No caso específico da cena contemporânea, presenciamos uma tendência cada vez 

mais forte do reconhecimento de tais princípios “miméticos da representação” como 

insuficientes para dar conta do “teatral” e do “dramático”, principalmente, no que diz 

respeito às estratégias de montagem e elaboração do verbal e do visual. A fronteira cada 

vez mais estreita entre esses campos aponta para um distanciamento dos procedimentos 

realistas, “ilusórios de referencialidade”, chamando-nos insistentemente à questão da 

montagem como resultado de uma atividade subjetiva e conceitual do encenador. Se para a 

obra literária, aprendemos com a Teoria da Literatura, a “intenção” do autor nos é de pouca 

valia como chave interpretativa da obra; no teatro, a “intenção” do encenador torna-se fator 

imprescindível, funcionando muitas vezes como guia de acesso ao entendimento da cena. 

 Ainda dentro da experiência individual do artista como fonte de criação voluntária, 

o procedimento da justaposição, tão bem explicado por Sílvia Fernandes nos espetáculos de 

                                                 
31 Maria Esther Marciel em artigo cujo título é mais que sugestivo: “Para Além da Adaptação: Formas 
Alternativas de Articulação entre Literatura e Cinema” localiza os indícios dessa articulação nas produções de 
Sergei Eisenstein e David. W. Griffith. Referindo-se a Griffith diz-nos: “Interessante observar que, ao mesmo 
tempo em que pensava as equivalências entre a literatura e o cinema, Griffith já realizava trabalhos 
precursores no campo da adaptação, como atestam seus filmes baseados em obras de Jack London, Stevenson, 
Maupassant, Victor Hugo, Tolstoi e Mark Twain, dentre outros, todos realizados antes de O Nascimento de 
uma Nação, de 1915, considerado o que inaugura o cinema narrativo, de inspiração ‘dickensiana’.” p. 109. Já 
para Einsenstein conclui: “Ao tratar a montagem como ‘jogo de detalhes justapostos’, Eisenstein apostou 
sobretudo na força de ‘tangibilidade física’ da imagem, em detrimento de seus poderes (ilusórios) de 
referencialidade, visto que, para ele, a imagem era um dado de natureza plástica, advindo especialmente do 
processo criativo de justaposição/combinação de fragmentos visuais, que, por sua vez, se aproxima do 
ideograma chinês e das formas poéticas concentradas da poesia japonesa.” p.111. Aqui não é forçoso nem 
exagero frisar que a “fisicalização” ocorre em todos os campos das artes, incluindo a literatura.   Além de 
precisar seus indícios, a autora reconhece a literatura como fonte dos principais representantes do “cine-
poema”, atendo-se a comentários sobre Resnais, Peter Greenaway, Wenders e Jamusch. In: Literatura em 
Perspectiva. Org. Evandro Nascimento, Maria Clara Castellões de Oliveira e Teresinha V. Zimbrão da Silva. 
Juiz de Fora, Editora UFJF, 2003. p. 108-109. 
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Gerald Thomas, traz subjacente a questão autoral acrescida da noção de hipertextualidade, 

imagens dentro de imagens. O mesmo movimento é apontado na escritura de Heiner Muller 

por Ruth Röhl; textos dentro de textos.32 Logo, a diferença entre texto e cena perde em 

ambos os casos importância. Em vez disso, interpõe-se à questão do Sujeito e seu lugar no 

mundo supracitado. 

 A aproximação entre os planos verbal e visual pode metaforicamente ser 

apresentado como a mediação cultural oriente/ocidente que as artes de natureza plástica 

sofreram nos últimos dois séculos. A palavra tornou-se um campo de exploração não 

apenas de imagens, mas de elementos sensoriais. A expressão cada vez mais em voga 

“poéticas da imagem” aproxima o texto da cena, forçando uma revisão dos termos que 

separam desde o século XVII  a dramaturgia da encenação como campos não só distintos, 

mas também, em muitos casos, oponentes. O entrecruzamento entre as fronteiras, cada vez 

menos nítidas, corresponde também, historicamente falando, ao surgimento de 

dramaturgos-intelectuais-criadores esforçados em tornar cada vez mais estreitos os 

domínios da produção textual, prática e teórica. 

 O esforço para se chegar à materialidade da cena escorreu por todos os poros da 

ribalta, imprimindo muitas vezes o uso de novas denominações, na ausência de um 

dicionário da cena, tais como, “teatro narrativo” e/ou “narrativa teatral”, “teatro lírico” e/ou 

“teatro poético” para nomear entrecruzamentos cada vez mais comuns.  A apropriação, 

enquanto matriz estética, busca um teatro pré-textual, no qual as indicações que o texto 

desenha extrapolam o domínio da palavra, conduzindo o encenador para um nível de leitura 

“ideal”, por meio do qual o entendimento dialogue com a criação, permitindo que a leitura 

do texto funcione como desenho, formato, geometria, quebra-cabeça. Só a partir da 

observação sobre o entrecruzamento desses fatores, é que poderemos precisar os planos de 

atuação e movimento arqueológico que liga realidade textual/realidade cênica, assim como 

acompanhar os pontos nevrálgicos dessas “escavações”. 

 

 

 

                                                 
32 Referimos aos livros: Memória e Invenção: Gerald Thomas em Cena, de 1996 e Heiner Muller: 
Modernidade e Pós-medernidade, de 1997, ambos editados pela Editora Perspectiva.  
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Capítulo 2 

 

 

 

 

 A Teatralidade em Clarice Lispector 

 

 
“Vou continuar, é exatamente de minha natureza nunca me sentir ridícula, eu me aventuro 

sempre, entro em todos os palcos.”  

“... um instante antes da cena e um instante depois.”33 

                                                 
33 LISPECTOR, Clarice. Perto do Coração Selvagem. 9ª Edição. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1980. (p. 
122 e p. 192). Todas as citações utilizadas no corpo do texto foram retiradas dessa edição. 
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2.1 O TEATRO EM CRISE 

 

 

A matéria fugidia com que nos deparamos ao ler os romances e contos de Clarice 

pode parecer, enquanto princípio e num primeiro momento, contraditória ao objetivo deste 

trabalho: buscar as marcas da teatralidade, lidas aqui como materialidade com que se tecem 

a construção literária e o universo ficcional em questão. Paradoxo sustentado, sobretudo, 

pelo campo árido e pouco demarcado de sua escrita e pelo próprio movimento de 

incompletude dos enredos, além de um conjunto de intertextos, citações e imagens que 

ampliam e enfatizam, por meio de arqueologismos e anacronismos, o fértil campo da 

subjetividade tão explorado pela crítica especializada. No entanto, ainda que sua obra 

recuse a síntese e evoque a pluralidade de modo excessivo, desde o seu primeiro romance, 

Perto do Coração Selvagem (1944), tal teatralidade já aparece enquanto questão subjacente 

ao tema. Com ele, a “crise da representação” inaugura uma diferente forma de preocupação 

com o ato da escrita, o recurso do fingimento abre paulatinamente espaço para a 

representação do real intercalada à experiência ou, em alguns casos, assume-se a própria 

experiência como condutora da realidade aparente do mundo e das coisas.34 

 Poderíamos dizer que o problema da mimese marca uma primeira discussão no 

campo parateatral da escrita clariciana. Vejamos como a questão nos é oferecida à maneira 

platônica e aristotélica do modo de criação e legitimidade do artista/criador.35 

O primeiro capítulo intitulado “O Pai” traz em primeira instância a preocupação 

com a origem da experiência e seu modo de apreensão pela lente do escritor (Artista), sem, 

contudo, privar pela regra de afastamento que dispõe de modo confortável sujeito e objeto, 

criador e criatura, escritor/personagem: “A máquina do Papai batia tac-tac... tac-tac-tac”. 

                                                 
34 Para Alain Touraine: “As crises de mutação que fazem passar da sociedade industrial à sociedade 
programada correm o risco de fazer desaparecer a consciência de historicidade, e assim a própria idéia de 
modernidade, mas é também através dessas crises que a idéia de sujeito se desprende do historicismo”. In: 
Crítica da Modernidade. Trad. Elia Ferreira Edel. Petrópolis-RJ, Vozes, 1994. p. 263. No Brasil, a obra de 
Clarice é responsável por essa mutação na estética narrativa e, conseqüente, estreitamento das fronteiras entre 
os planos da história e o plano do discurso.   
35 Aludimos à relação do artista com a sua obra e o efeito da mimese enquanto conceito de valoração de sua 
produção na discussão iniciada por Platão e desenvolvida mais tarde por Aristóteles na Poética. 
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(p. 11). O problema da identidade a ser construída assume o movimento de desconstrução, 

do não-lugar do sujeito dentro da referência, tanto no plano da enunciação quanto no plano 

do enunciado.36 Essa interferência do narrador traz as marcas de sua escolha, reveladas 

estas por meio de estratégias narrativas cada vez mais híbridas, colocando o problema da 

criação de forma dialética: modelo e ruptura, referência e inferência, criação e imitação. 

 A teatralidade desse modo constitui um ponto de articulação entre o locutor e o 

locatário, este último estendendo-se às personagens por meio de deslocamentos: “sempre 

arranjava um jeito de se colocar no papel principal exatamente quando os acontecimentos 

iluminavam uma ou outra figura.” (p. 13). A ambivalência do discurso acompanha a 

trajetória testemunhal de Joana que busca, sempre através da palavra-ação, concretizar sua 

experiência, materializar sua vivência, tornar palpável seu lugar no mundo. Tentativa 

sempre barrada pela dificuldade de uma identidade fixa, estável: “Nunca é homem ou 

mulher? Porque nunca não é filho nem filha?” (p.15). A busca de si é para Joana a busca do 

vital. Seu reconhecimento como sujeito passa por inúmeras tentativas de despersonificação: 

“sim ela sentia dentro de si um animal perfeito. Repugnava-lhe deixar um dia esse animal 

solto. Por medo talvez da falta de estética.” (p. 17). O estágio primitivo da escritura que lida 

a todo o momento com algo que a ultrapasse exige por parte do leitor atenção sobre a 

releitura interna da obra, realizada paralelamente à consolidação da persona de Joana, 

sempre incompleta e teatralizável.  

O ato de fingir como forma de atuar no mundo torna-se para Joana a única 

possibilidade de encontro consigo mesma. Ao contrário de Hamlet que persegue a verdade 

até suas últimas conseqüências, Joana abre mão da prerrogativa de um “Eu”: “Quem sou? 

Bem isso já é demais”. (p. 20). Talvez pela dura condição imposta pelo narrador: “Mente-se 

e cai-se na verdade”. (p. 20). Outro ponto que dificulta, pelos sucessivos atos de 

representação de Joana, o seu reconhecimento enquanto sujeito, são as perguntas impostas 

de modo beckettiano à professora de Joana: “O que é que se consegue quando se fica 

feliz?”; “Queria saber: depois que se é feliz o que acontece? O que vem depois?”. (p. 30); 

                                                 
36 “Em narratologia, retoma-se o conceito de enunciação para caracterizar o ‘ato narrativo produtor’, a 
narração (v.) (cf. Genette, 1972:72). No interior do universo espácio-temporal dos eventos narrados, o 
discurso das personagens (v.) funciona, por seu turno, como um simulacro do ato de enunciação, no interior 
do próprio discurso narrativo. (p. 108)”. 
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“o que deve fazer alguém que não sabe o que fazer de si?” (p.73).37 Tais questões, 

incluindo as de caráter mais intimista – “E havia um meio de ter as coisas sem que as coisas 

a possuíssem?” – conduzem sempre e inevitavelmente ao intervalo e nunca ao encontro 

entre as demais personagens do romance. Intervalo que, diferentemente do modelo trágico e 

renascentista do herói cuja trajetória o conduz ao abismo depois de uma seqüência 

ascensional ou condição privilegiada, leva a “heroína” de Clarice a partir de antemão do 

abismo, como se de lá jamais ela tivesse saído. O abismo é sempre um ponto de partida 

para a dúvida e a dispersão. Ele é criado não em torno da personagem, mas está dentro dela, 

fazendo parte integrante de sua composição. 

O movimento sempre indeterminado advém do esforço quase sempre inútil por 

parte de Joana de apreender o tempo passado, restando-lhe a experiência no ato de sua 

realização. O tempo teatral, isto é, o tempo da eternidade do agora: 

 
“A imaginação apreendia e possuía o 

futuro do presente, enquanto o corpo 

restava no começo do caminho, vivendo 

em outro ritmo, cego à experiência do 

espírito... Através dessas percepções – por 

meio delas Joana fazia existir alguma coisa 

– ela se comunicava a uma alegria 

suficiente em si mesma”. (p. 45). 

 

A posição de Joana, nesse sentido, caminha para o não-lugar do drama: “onde o que 

amava não era trágico, nem cômico”. (p. 46). A consciência dramática desse “não-lugar” 

aponta, já em Perto do Coração Selvagem para uma situação intermediária, nem trágica 

nem cômica da existência. Visão reforçada pela força da teatralidade assumida como 

recurso narrativo. Talvez por esse motivo seja tão presente a situação dialógica nos 

romances claricianos, invadindo a narrativa como forma de quadros, cenas e 

acontecimentos. A indeterminação do estado emocional das personagens abre espaço para o 
                                                 
37 Essas perguntas funcionam como recurso de trazer o olhar do leitor para a maquete imperfeita do mundo. 
Equação que nas personagens de Samuel Beckett gera um movimento de esfacelamento da idéia de 
identidade, levando os personagens, mas impedindo-os de alcançar o que se quer. 
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uso de recursos próprios ao teatro como, por exemplo, o da “máscara neutra”: “E não estou 

contente nem triste.”. (p. 52). A indeterminação e o meio-termo aparecem como forma de 

permanecer no discurso, mantendo-o e condicionando-o a uma visão tragicômica do 

mundo. É pela consciência do estar “entre” o julgamento e o infortúnio, a redenção e a 

culpa que a dúvida, como corolário da crítica sobre a relação causa/efeito, aparece e se fixa.  

O “distanciamento” ou “estranhamento”, tão caros a Brecht, funcionam através do 

“espanto”, estado em que o gesto se intensifica de acordo com o grau de comprometimento 

que se tem diante da situação. É o que notamos no diálogo que Joana mantém com o 

Professor: 

        

“ - Não é valer mais para os outros, em    

relação ao humano ideal. É valer mais 

dentro de si mesmo. Compreende Joana?  

- Sim, sim...  

Ele falava a tarde toda: 

- Afinal nessa busca de prazer está 

resumida a vida animal. A vida 

humana é mais complexa: resume-se 

na busca de prazer, no seu temor, e 

sobretudo na insatisfação dos 

intervalos. É um pouco simplista o que 

estou falando, mas não importa por 

enquanto. Compreende? Toda ânsia é 

busca de prazer. Todo remorso, 

piedade, bondade, é o seu temor. Todo 

o desespero e as buscas de outros 

caminhos são a insatisfação. Eis aí um 

resumo, se você quer. Compreende? 

- Sim. 

- Quem se recusa o prazer, quem se faz 

de monge, em qualquer sentido, é 
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porque tem uma capacidade enorme 

para o prazer, uma capacidade perigosa 

– daí um temor maior ainda. Só quem 

guarda as armas a chave é quem receia 

atirar sobre todos. 

- Sim... 

- Eu disse: quem se recusa... Porque há 

os... os planos, os feitos de terra que 

sem adubo nunca florescerá. 

- Eu? 

- Você? Não, por Deus... você é dos que 

matariam para florescer. 

Ela continuava a ouvi-lo e era como se 

os seus tios jamais tivessem existido, 

como se o professor e ela mesma 

estivessem isolados dentro da tarde, 

dentro da compreensão. 

- Não, realmente não sei que conselhos 

eu lhe daria, dizia o professor.  Diga 

antes de tudo: o que é bom e o que é 

mau? 

- Não sei... (54-55).” 

 

Apesar de longo, o diálogo demonstra a inserção dentro do romance de 

enquadramentos e núcleos dramatúrgicos que, como assinalamos anteriormente, invadem a 

estrutura narrativa. O cerco dramático construído em torno de Joana revela a formação da 

personagem como algo inquisidor do ponto de vista da criação. Toda a ambiência do 

romance conduz Joana a assumir uma identidade de si mesma. O esforço causa-lhe 

vertigem, revelando ora pelo exercício de consciência ora pela experiência do fracasso 

diante o desamparo da vida, simultaneamente, humana e inanimada: “Depois de não me ver 

há muito quase esqueço que sou humana, esqueço meu passado e sou com a mesma 
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libertação de fim e de consciência quanto uma coisa apenas viva”. (p. 72). Essa 

despersonificação do humano frente à fragilidade de identidade ou ao fracasso do 

entendimento acerca da experiência finita e incompleta, ao contrário do que se poderia 

supor, aproxima a obra de Clarice do teatro, pois a trajetória da personagem, mesmo sem 

movimento definido está elaborada no plano da ação. Aqui, cabe a retomada da acepção da 

palavra “drama” por Stanislavski38: 

 

“A vida é ação. Por isso é que a nossa arte 

vivaz, que brota da vida, é 

preponderantemente ativa. Não é sem 

motivo que nossa palavra ‘drama’ é 

derivada da palavra grega, que significa 

‘eu faço’. Em grego, isso se refere à 

literatura, à dramaturgia, à poesia e não ao 

ator ou sua arte. Ainda assim temos muito 

direito a nos apropriar dela”. 

 

No livro A Criação de um Papel, o mestre russo pontua com precisão seu conceito 

de “ação” que, segundo ele, difere de “movimento”: 

 

“Na maioria dos teatros, incorretamente, 

toma-se ação no palco como sendo ação 

externa. Acredita-se, em geral, que as 

peças têm muita ação, quando as pessoas 

chegam e partem constantemente, casam-

se, separam-se, matam-se ou salvam-se 

umas das outras. Em suma, que uma peça 

é rica em ação quando tem um enredo 

exterior interessante e habilmente tecido. 

                                                 
38 STANISLAVSKI, Constantin. A Criação de um Papel. Trad. Pontes de Paula Lima. 6ª ed. Rio de Janeiro, 
Civilização Brasileira, 1999. p. 69.  Eis um adendo importantíssimo para a configuração do conceito de ação e 
de drama em Clarice. 
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Mas isso é um erro. Ação cênica não quer 

dizer andar, mover-se para todos os lados, 

gesticular em cena. A questão não está no 

movimento dos braços, das pernas ou do 

corpo, mas nos movimentos e impulsos 

interiores”. (p. 69). 

 

A proximidade com que a crítica aproximou a obra de Clarice de autores como 

Virginia Woolf e James Joyce, em alguns pontos plenamente justificada, inibiu uma leitura 

pela via negativa das obras da autora e, em contrapartida, estimulou a exploração do lado 

intimista de sua escrita, retirando-a às vezes do seu próprio tempo de realização. Dado 

evidente, mas que não se esgota no espelho subjetivo e epifânico frente ao qual sua obra 

quase sempre é refletida. Chamo de “via negativa” a necessidade de materialização da 

experiência em Clarice, a idéia não apenas de realização, mas de processo inacabado ou, 

nas próprias palavras da autora, do “movimento que explica a forma”. (p. 74).  

 As vozes que marcam o tempo mnemônico no romance, e que são responsáveis pela 

própria memória da personagem principal, dão-se em forma de play-back. Joana, assim 

como o protagonista de Krapp’s Last Tape (1958) de Samuel Beckett, “sentia vozes, 

compreendi-as ou não as compreendia. Provavelmente no fim da vida, a cada timbre ouvido 

uma onda de lembranças próprias subiria até sua memória, ela diria: quantas vozes eu 

tive...”. (p. 78).  A dualidade entre o mundo interno de Joana e o mundo externo se torna 

cada vez menos demarcada, mesmo quando há esforço para reconhecê-la: “Na verdade ela 

sempre fora duas, a que sabia ligeiramente que era e a que era mesmo, profundamente. 

Apenas até então as duas trabalhavam em conjunto e se confundiam.”. (p. 82). Há aqui todo 

um esforço de compreensão sempre frustrado no plano exclusivamente metafísico da 

palavra, ocorrendo sobremaneira com a experiência do plano físico, o que explica a forte 

presença do corpo e das marcas por ele deixadas na experiência de Joana. Esse apelo 

concreto aos sentidos já marca um primeiro desvio do plano narrativo em sentido ao 

dramático. Na observação de César Mota Teixeira: “A ênfase na apreensão do ‘instante já’ 

é outro indício de radicalização do projeto (existencial e estético) inaugurado em Perto do 
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Coração Selvagem: novamente à maneira de Joana, narradora-pintora abre e fecha ‘círculos 

de vida’, incapaz de alcançar uma totalidade psicológica ou biográfica”.39  

 A fala e a ação são os mecanismos que acoplados ao gesto antecedem à palavra em 

Joana, talvez “porque a percepção do gesto vinha-lhe apenas no momento de sua execução 

– uma bofetada de suas próprias mãos em seu próprio rosto”. (p. 87). A experiência com o 

absurdo é revelada na impotência frente a qualquer organização justificável e plausível da 

existência pelo hábito puro do discurso. No entanto, a experiência com o absurdo se mostra 

como forma de libertação anárquica e perversa para com o mundo tanto no que abarca sua 

estabilidade, enquanto uma referência externa ao sujeito, quanto no que toca a mente auto-

sugestionável da personagem: “Às vezes ouvia palavras estranhas e loucas de sua própria 

boca. Mesmo sem entendê-las, elas deixavam-na mais leve, mais liberta”. (p. 87). Aqui, 

torna-se importante e sintomático o que diz Beckett no ensaio sobre Proust: 

 

“Assim, a distração é felizmente 

compatível com a presença ativa de nossos 

órgãos de articulação. Repetindo: a 

rememoração, em seu sentido mais alto, 

não se aplica a esses extratos de nossa 

ansiedade. Estritamente falando, só 

podemos lembrar do que foi registrado por 

nossa extrema desatenção e armazenado 

naquele último e inacessível calabouço de 

nosso ser, para o qual o Hábito não possui 

a chave”.40  

 

Disto segue-se o plano contra o campo do conhecido e do perpectivismo que em 

Clarice se altera pelo desvio. Por outro lado, abre-se o horizonte da irrecuperabilidade do 

passado, estando o tempo sujeito ao processo de decantação. Outro recurso importante em 

                                                 
39 TEIXEIRA, César Mota. “O Monólogo Dialógico: Reflexões sobre Água Viva, de Clarice Lispector. In: 
Leitores e Leituras de Clarice Lispector. Org. Regina Pontieri. São Paulo, Editora Hedra, 2004. pp. 165-173. 
O aspecto plástico da narrativa clariciana pode ser considerado o primeiro indício da teatralidade que aqui 
pretendemos formular. 
40 BECKETT, Samuel. Proust. Trad. Arthur Rosenblat Nestrovski. São Paulo, L&PM Editores, 1986. p. 24. 
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Perto do Coração Selvagem está concentrado na forma dialética movimento / imobilidade, 

ponto sob o qual colidem a inquietação da busca e o desamparo do desencontro, este último 

sempre triunfando sobre o encontro: 

 

“A covardia é morna e eu a ela me resigno, 

depondo todas as armas de herói que vinte 

e sete anos de pensamento me 

concederam. O que sou hoje, nesse 

momento? Uma folha plana, muda, caída 

sobre a terra. Nenhum movimento de ar 

balançando-a. Mal respirando para não se 

acordar. Mas por que, sobretudo por que 

não usar as palavras próprias e enovelar-

me, aconchegar-me em imagens? Por que 

me chamar de folha morta quando sou 

apenas um homem de braços cruzados?” 

(p. 89). 

 

Antes de pensar o conceito, pensemos o movimento da obra não como dilatação da 

experiência narrada, mas de afunilamento da mesma; a expansão, presente e ativa no 

gênero épico cede, gradativamente, lugar à constrição do lugar intermediário da 

personagem, nem completamente dentro nem completamente fora. Cria-se assim, uma 

espécie de “foco” que delimita a área de atuação da personagem e, no caso de Clarice, 

encontra o seu apogeu em A Paixão Segundo G. H. (1964), mais precisamente no quarto de 

empregada que G. H. resolve visitar. Ainda no caso específico de Joana, o espaço de uma 

pressuposta liberdade de atuação (os diferentes planos espácio-temporais pelos quais ela se 

desloca) só acontece com o reconhecimento do aprisionamento na linguagem: “Era uma 

falsa revolta, uma tentativa de libertação que vinha, sobretudo, com muito medo de 

vitória”.(p.95). O fracasso diante da experiência como auto-realização e enquanto drama 

histórico, em Clarice, corresponde à queda dos valores humanos tão presentes nas 
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manifestações literárias do pós-guerra e ao conseqüente redimensionamento da idéia de 

sujeito e de sua identidade em crise. Acerca disso, esclarece-nos Júlio Galharte: 

 

“Há uma crescente atmosfera de crise com 

relação à linguagem que atinge o artista 

moderno. Tal atmosfera se faz presente 

nos textos de Lispector e Beckett no 

aflorar de alguns verbetes-chave em 

comum, como ‘fracasso’ ou ‘falha da 

linguagem’, por exemplo”.41   

 

  No entanto, em Clarice assim como em Beckett, os valores apesar de trazerem 

ressonâncias históricas que culminam com a sua negação, eles não perdem a conotação 

positiva de denúncia, ainda que sem caráter panfletário. Trata-se antes de uma constatação 

deliberada da vida em seu estado puro de crueldade, sem nostalgia ou utopias:42  

 

“- Só depois de viver mais, ou melhor, 

conseguirei a desvalorização do humano, 

dizia-lhe Joana às vezes. Humano – eu. 

Humano – os homens individualmente 

separados. Esquecê-los porque com eles 

minhas relações apenas podem ser 

sentimentais. Se eu os procuro, exijo ou 

dou-lhes o equivalente das velhas palavras 

que sempre ouvimos, “fraternidade”, 

“justiça”. Se elas tivessem um valor real, 
                                                 
41 GALHARTE, Julio Augusto Xavier. “Na Trilha da Despalavra: Silêncios em Obras de Clarice Lispector e 
Samuel Beckett”. In: Leitores  Leituras  de Clarice Lispector. Org. Regina Pontieri. São Paulo, Editora Hedra, 
2004. p.70. Ainda no que diz respeito à linguagem beckettiana acrescenta o autor: “Fracasso e falha. Esses são 
nomes dados pelos ‘eus’ dos textos beckettianos para o resultado da busca de uma linguagem que mostre sua 
alma. Os enunciadores do autor assumem sua inépcia comunicativa e um indicativo desse aspecto é a 
repetição exaustiva de palavras uma ao lado da outra, como que para mostrar que o enunciado foi acometido 
de um acesso de gagueira”. p. 71. Percorreremos esses “riscos” e  “falhas” no corpo do texto clariciano como 
índices latentes de teatralidade.  
42 Nesse sentido o conto “Mineirinho” é uma construção exemplar. 
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seu valor não estaria em ser cume, mas 

base de triângulo. Seriam a condição e não 

o fato em si. Porém terminam ocupando 

todo o espaço mental e sentimental 

exatamente porque são impossíveis de 

realizar, são contra a natureza.”. (p. 100). 

 

Em Clarice, a quebra de utopias e a ausência de uma conotação nostálgica 

contradizem a própria idéia de busca, mas a amplia e a redimensiona. Pelo menos, a 

“busca” no sentido de transição, de entrega total à fisicalização da linguagem. A 

experiência com a palavra surge, então, sempre de uma organização proposital de torná-la 

plástica (visível, sonora, auditiva, olfativa, tátil), o que dificulta a leitura estritamente 

estrutural de sua obra. Para Joana, o pouco entendimento que tem de si mesma vem pela 

indistinção entre corpo e espírito e os seus respectivos lugares na experiência: “E foi tão 

corpo que foi puro espírito”. (p. 104). A tentativa de tornar presente a experiência insurge 

no romance sob vários aspectos, incluindo o estatuto filosófico. Só que ao contrário do que 

a filosofia pode explicar, interessa à narradora exatamente o que escapa à razão e à 

inteligência, pois: 

 

“É necessário certo grau de cegueira para 

poder enxergar determinadas coisas. É 

essa talvez a marca do artista. Qualquer 

homem pode saber mais do que ele e 

raciocinar com segurança, segundo a 

verdade. Mas exatamente aquelas coisas 

escapam à luz acesa. Na escuridão tornam-

se fosforescentes”. (p. 126).43 

                                                 
43 A anologia ao par “luz” / “escuridão” aparece também sob o argumento filosófico da citação 
Spinoza”/”Dante”, respectivamente introduzida em Perto do Coração Selvagem. Sobre isso é relevante o 
esclarecimento que Marilena Chauí fez da questão em Espinosa: “...em Espinosa, a luz (a substância) se refere 
e sempre se reflete nos modos finitos, porque estes são expressões determinadas dela: não só o intelecto finito 
conhece o mesmo e da mesma maneira que o infinito, do qual é parte, como também conhece a essência e 
potência do ser absoluto tais como são em si mesmas, e a diferença entre idéia inadequada (parcial, mutilada, 
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A experiência negativa adotada pelo ponto de vista narrativo corrobora para um 

melhor entendimento da posição anti-heróica de Joana. Aqui, ao contrário de Édipo, a 

cegueira deixa de ser um ato-punitivo fruto da inconsciência do herói sobre os fatos e passa 

a se configurar como aceitação do abismo sendo este fato encarado com “defeito desejado” 

no curso dos acontecimentos referentes à experiência da protagonista: 

 

“Sim, sim, foi isso, não fugir de mim, não 

fugir de minha letra, como é leve e 

horrível teia de aranha, não fugir de meus 

defeitos, meus defeitos, eu vos adoro, 

minhas qualidades são tão pequenas, iguais 

às dos outros homens, meus defeitos, meu 

lado negativo é belo e côncavo como um 

abismo”. (p. 127) 

 

  Esse desnudamento da personagem frente à lente do leitor menos atento pode 

expressar apenas uma forma de contraposição com o real, mas levado a cabo junto à própria 

concepção de criação da obra aponta para uma imprecisão formal: a desarticulação da 

experiência da personagem com o foco narrativo. A voz de Joana se espalha pelo campo 

narrativo de modo contraproducente ao efeito de unidade. Esta, tal qual na tragédia 

moderna, dissipa-se e os acontecimentos narrados passam a existir em função de uma 

soberana consciência dramática: “A tragédia moderna é a procura vã de adaptação do 

homem ao estado de coisas que ele criou”. (p. 129).  

                                                                                                                                                     
abstrata) e adequada (total, genética, concreta) é a diferença entre a luz quando difratada pela imaginação e 
quando refletida pelo intelecto, pois a primeira é aquela que possuímos quando o absoluto não constitui 
apenas a essência de nossa mente singular e sim muitas mentes singulares simultâneas (a pluralidade de ondas 
que se cruzam e se interrompem no ponto de refração), enquanto a segunda é aquela que produzimos quando 
o absoluto constitui apenas a essência singular de nossa mente (a infinitude de ondas vindas de todos os lados 
e de todas as direções refletindo-se, sem perda nem desvio, num único ponto singular.” (p. 62). In: A Nervura 
do Real: Imanência e Liberdade em Espinosa. São Paulo, Companhia das Letras, 1999. Esse “ponto singular” 
em Clarice é sempre o “Sujeito” reconhecido na contínua dualidade Sujeito/Outro. 
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Se a procura é vã, não o é menos o caráter assistencialista das instituições a começar 

pela célula mater.44 A família acaba em Clarice na própria base que a alicerça: a 

incomunicabilidade. Nesse sentido a posição de Joana quando indagada por Lídia em 

situação dialógica, mais do que uma crítica ao casamento, mostra-se como atestado do seu 

fracasso enquanto instituição: 

 

"Eu pensava: nem a liberdade de ser infeliz 

se conservava porque se arrasta consigo 

outra pessoa. Há alguém que sempre a 

observa, que a perscruta, que acompanha 

todos os seus movimentos. E mesmo o 

cansaço da vida ter certa beleza quando é 

suportado sozinha e desesperada – eu 

pensava. Mas a dois, comendo diariamente 

o mesmo pão sem sal, assistindo a própria 

derrota na derrota do outro... Isso sem 

contar com o peso dos hábitos refletidos 

nos hábitos do outro, o peso do leito 

comum, da mesa comum, da vida comum, 

preparando e ameaçando a morte comum”. 

(p.159) 

 
Qualquer idéia de “felicidade” em Clarice não pode ser encarada sem o transtorno 

de sua reverberação. A própria questão da origem das coisas que já aparece, aqui, e sobre a 

qual aludimos no início deste capítulo, não deve ser compreendida fora da idéia de 

deformação e de fracasso, e da inutilidade da criação que se crer validada por um futuro de 

respostas positivas. Sobre isso, a imagem de Lady Macbeth trazida por Joana no que tange 
                                                 
44 Esse processo de desconstrução das bases institucionais que legitimam a condição social do sujeito no 
mundo, já presente em Perto do Coração Selvagem em forma embrionária, encontrará sua forma mais 
elaborada nos contos da autora, entre eles Laços de Família (1961) e Felicidade Clandestina (1971). Sob este 
aspecto, os mais significativos. Característica que aponta para uma obra que, apesar da “dispersão” que assola 
as personagens, priva pela continuidade temática e pelos seus aspectos de organização. Elos que se ramificam 
na escritura clariciana e constroem por meio de camadas o movimento de adensamento de pontos 
aparentemente superficiais. 
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à maternidade parece a mais adequada: “Mas depois, quando eu lhe der leite com estes 

seios frágeis e bonitos, meu filho crescerá de minha força e me esmagará com sua vida. Ele 

se distanciará de mim e eu serei a velha mãe inútil. Não me sentirei burlada. Mas vencida 

apenas e direi: eu nada sei, posso parir um filho e nada sei”. (p. 167). O espaço do “nada 

sei” é também o espaço do “entre”, do “intervalo”, não mais o tempo cronológico, 

apreendido no fluxo de uma consciência ativa e desperta, mas um tempo invadido pela 

interrupção do fluxo inconsciente no ato mesmo de sua reflexão-execução; no aqui e agora 

descomprometidos com a ordem das coisas. 

 

“Deixando depois de si o intervalo perfeito 

como um único som vibrando no ar. 

Renascer depois, guardar a memória 

estranha do intervalo sem saber como 

misturá-lo à vida. Carregar para sempre o 

pequeno ponto vazio – deslumbrado e 

virgem, demasiado fugaz para se deixar 

desvendar”. (p. 168).  

 
É nesse sentido que a citação de James Joyce na primeira página, logo após o título 

do livro, mais que uma referência remetida com o intuito de diálogo entre “estilos”, conduz 

o leitor a enfrentar o desamparo dramatizado na experiência de Joana e na própria solidão 

do ato criador. Aqui temos mais um ponto de aproximação com o axioma proposto por 

Beckett e por ele levado a cabo no processo formal de sua obra: “Estamos sós. Incapazes de 

compreender e incapazes de sermos compreendidos”. (p.53). É no enfrentamento de si que 

a existência de Joana se dá de modo muito próximo do teatral; o “como se” tão caro a 

Stanislavski e que aparece inúmeras vezes no interior do romance conduz ao ato de 

representação: “Como se fosse mentira a sua existência” (p. 175). Em Clarice a personagem 

é sempre encarada do ponto de vista da criação, ou melhor, da relação imperfeita 

Criador/criatura. 

 A identidade da personagem oscila em todos os níveis possíveis, afastando-se de 

qualquer relação de dependência entre os fatos narrados e sua verossimilhança. Desse modo 
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a dissolução da identidade, impossível de ser apreendida em sua totalidade, aparece até no 

plano sexual da personagem: “homem assim era Joana, homem. E assim fez-se mulher e 

envelheceu” (183). Mais que uma crítica ao universo masculino, como, aliás, a crítica 

feminina sobre Clarice não cansa de repetir, o que está em jogo não é apenas a questão de 

gênero, mas, sobretudo, a matriz de uma escrita andrógina referente, sobretudo, ao não-

lugar do sujeito: “Eles dois eram duas criaturas. Que mais importa?” (p. 182). Matriz 

responsável pela condição insuficiente do sujeito no mundo: “É que tudo o que eu tenho 

não se pode dar. Nem tomar. Eu mesma posso morrer de sede diante de mim”. (p.191). A 

aceitação da solidão como único caminho possível se caracteriza de modo determinante no 

espaço fechado, palco italiano, foco ainda que imaginário, no qual as personagens 

claricianas se vêem. Nesse sentido, Joana é um exemplo primoroso: “havia um círculo 

intransponível e impalpável ao redor daquela criatura, isolando-a”. (p.194.). 

 A interposição de diálogos abundantes nos textos narrativos de Clarice, juntamente, 

com o isolamento típico de suas personagens, forma um paradoxo da escrita que beira o 

estiolamento da narrativa, salvo não fosse o ímpeto analítico da “busca” que a mantém. 

 A tentativa de aproximação nunca consegue transpor o limite anteposto pela 

fronteira do ser. Todas as tentativas de ajuste entre esses limites fracassam, restando por 

vezes apenas a consciência de síntese: “tu és um corpo vivendo, eu sou um corpo vivendo, 

nada mais”. (p. 201). Daí resulta a imperfeição do movimento assumido como matéria de 

expressão: “... e eu só sei usar palavras e as palavras são mentirosas...”, ou ainda mais 

contundente: “... serei brutal e mal feita...” (p. 2.16). O ser-personagem é-nos dado em 

forma de exercício, um laboratório de criação e de novas simetrias em andamento.  

 

 

 
2.2 O TEATRO EM DESISTÊNCIA 

 

 

“... quando todos os membros da companhia vêm ao palco”.  
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“O próprio crime tinha sido uma performance esgotante”. 45  

 

 

Livro dividido em três partes, o romance A Maçã no Escuro apresenta em sua 

divisão uma idéia de organização temporal que não se cumpre, apesar do esforço 

reconhecido do narrador em tornar cada parte interdependente. As partes do romance são 

intercaladas por intervalos que mais se aproximam de “atos”, seqüências teatrais postas 

lado a lado, de modo que o leitor se vê obrigado à releitura caso não queira correr o risco de 

perder-se nos inúmeros objetos de cena. O jogo entre “abstração” e “concretude” conduz-

nos a uma experiência cumulativa, cujas reverberações da consciência do protagonista 

esbarram no campo da imaginação criadora. A articulação entre a ficção e a própria 

estrutura da composição apela para o uso recorrente da “representação”, como manutenção 

da obra e da própria condição do sujeito-personagem, e o seu espelhamento na condição do 

sujeito-criador. 

Logo na “Apresentação” do livro Lúcia Helena adverte-nos: “O crime de Martim é 

posto como violência necessária, como ruptura inaugural que impulsiona o ser humano para 

o caminho em que caráter e destino (o embate entre o ethos – caráter – e o daimon – destino 

– que é central na tragédia grega) polemizam e urdem sua trama em drama”.46 Não há 

separação entre sujeito e representação do sujeito, ou seja, Martim é o seu próprio ato. A 

equação (intenção e extensão) é indissociável, o que leva a personagem a se confundir com 

o jogo teatral que o circunda, jogo em que cada elemento corresponde à aproximação do 

símbolo à própria coisa: “... a voz do grilo era o próprio grilo...” (p.12); “... um vago 

alarme, cujo centro irradiador era o próprio homem: ‘assim, pois, eu’, pensou seu corpo se 

comovendo.” (p.12); “O corpo inteiro do homem subitamente despertou.”(p.15). A idéia 

permanente de um corpo atento e catalisador em Clarice, capaz de agir e pensar 

simultaneamente, conduz à ruptura com o paradigma cartesiano “Penso, logo existo”47: 

                                                 
45 LISPECTOR, Clarice. A Maçã no Escuro. 9ª Edição. Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1995. Todas as 
citações foram retiradas dessa edição. (pp. 306-307). 
46 Idem. p. 04. 
47 No artigo intitulado “A Consciência e o Corpo”, Denis Huisman esclarece a posição cartesiana do 
problema: “Descartes querendo distinguir muito claramente aquilo que Aristóteles confundira, e insistindo 
sobre a noção de um espírito puramente espiritual e de uma matéria puramente geométrica e mecânica, torna 
incompreensível a união, no homem, de uma consciência e de um corpo. Estas duas substâncias que formam o 
nosso ser não são apenas distintas, mas opostas”. Para Huisman ainda: “Do ponto de vista metodológico, para 
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 “Com o corpo advertido o homem esperou 

que a mensagem de seu pulo fosse 

transmitida de secreto em secreto eco até 

se transformar em longínquo silêncio; seu 

baque terminou se espraiando nas encostas 

de alguma montanha. Ninguém ensinara ao 

homem essa conivência com o que se 

passa de noite, mas um corpo sabe”. 

(p.16). 

 
 A credibilidade depositada ao corpo que sente, mas também sabe, surge como 

forma de preparação do leitor para uma narrativa que explora, com a mesma intensidade 

com que o faz sobre a palavra, a construção do gesto. Em Clarice parte da elaboração da 

narrativa como estratégia de drama baseia-se na idéia de um sujeito, pensado na sua 

totalidade físico-psíquico-cultural, atuando em um espaço propício ao desenvolvimento 

daquilo que Eugenio Barba explicou como sendo o sats do ator. Para ele: 

 
“O trabalho sobre os sats é o caminho para 

penetrar no mundo celular do 

comportamento cênico, e eliminar a 

separação entre pensamento e ação física, 

que freqüentemente caracteriza, por 

economia, o comportamento na vida 

cotidiana: é essencial, por exemplo, saber 

andar sem pensar em como se anda. O sats 

é uma descarga minúscula na qual o 

                                                                                                                                                     
fundamentar, de um lado a metafísica do cogito, de outro, a ciência mecânica da natureza, a distinção entre 
espírito e matéria se impõe. Porém não é menos verdade que, em nós, espírito e matéria se unem, e unem-se 
tão intimamente que Descartes propõe-se a considerar ‘a união da alma e do corpo’ como uma terceira 
‘substância’. In: Compêndio Moderno de Filosofia. Trad. Freitas Bastos. Vol. II, 3ª ed. Rio de Janeiro, Editora 
Freitas Bastos. 1978. p. 324. O movimento corpo-mente e mente-corpo revela-se, em Clarice, como via de 
acesso, percurso entre a pré-expressividade e a palavra sempre postas em permanente tensão.  
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pensamento inervar-se na ação e é 

experimentado como pensamento-ação, 

energia, ritmo espaço”.48 

 

  Cada sensação é descrita como condição para o desenvolvimento das personagens, 

muitas vezes, sendo a narrativa interrompida em função da cena: “O chão era tão longe que, 

abandonando o corpo, este por um instante experimentou a queda no vácuo”. (p. 17); “Mas 

em duas semanas aprendera como é que um corpo não se mexe e no entanto está todo ali.” 

(p.19). Mesmo quando o corpo não diz a que veio, ele está lá: “Mas às vezes, àquele corpo 

que os passos haviam tornado mecânico e leve, um mar deserto, um mar deserto já nada 

mais dizia”. (p.22). O drama difícil ou o “equilíbrio difícil” de Martin torna-se reflexo 

também da escrita difícil, sempre transitória no gênero que ocupa. Aliás, este é um dos 

pontos centrais da obra de Clarice: como manter ação e pensamento interligados mesmo 

numa ação sem movimento aparente. A imagem do cisne, criada por Barba para descrever 

tal modelo no campo de atuação do ator a partir das práticas de Etienne Decroix,  Vsevolod 

Meyerhold, Jerzy Grotowski, Pina Bausch e Zeami, ajudou-nos a melhor entender esse 

procedimento na escrita clariciana: “O modelo é o cisne sobre a água: desliza impassível, 

mas as patas escondidas trabalham sem descanso. No movimento imóvel; na quietude, 

inquieto”.49 

 A permanência em Clarice é sustentada, seja na construção de suas personagens, 

seja na própria manutenção do efeito frasal, às custas de muito esforço. A própria idéia de 

originalidade sustentada paralelamente á idéia de mimese revela uma preocupação com a 

questão da representação, sendo esta hipercodificada pelo recurso da teatralidade como 

desdobramento do ato “imitativo”: 

 

“Na verdade, concluiu então muito 

interessado, apenas imitara a inteligência, 

com aquela falta essencial de respeito que 

faz com que uma pessoa imite. E com ele, 

                                                 
48 BARBA, Eugenio. A Canoa de Pape – tratado de AntropologiaTteatra. Trad. Patrícia Alves. São Paulo, 
HUCITEC, 1994. pp.87-88. 
49 Idem. p. 82. 
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milhões de homens que copiavam com 

enorme esforço a idéia que se fazia de um 

homem, ao lado de milhares de mulheres 

que copiavam atentas a idéia que se fazia 

de mulher e milhares de pessoas de boa 

vontade copiavam com esforço sobre-

humano a própria cara e a idéia de existir; 

sem falar na concentração angustiada com 

que se imitavam atos de bondade ou de 

maldade – com uma cautela diária em não 

escorregar para um ato verdadeiro, e 

portanto incomparável, e portanto 

inimitável e portanto desconcertante”. 

(p.31).  

 

Num primeiro momento, a “imitação” em Clarice recebe contorno platônico: o ato 

de existir é tratado como uma ilusão de existir. A temática da mimese se verticaliza dando 

origem mais tarde, nesta e em outras obras, à crise da representação enquanto temática, 

despojando-se aos poucos da idéia de pattern e aderindo a de “desvio”, “transgressão” e 

“distanciamento”. Tal “crise” ocorre, como já assinalamos, pelo modo como a escrita 

investe na rasura da distinção entre os planos abstrato e concreto, mas também pela forma 

como a narrativa é levada ao suicídio devido ao enfraquecimento dos fios narrativos e das 

linhas de organização da própria referência, passando esta última a ser manipulada, 

teatralizada. Traço que em A Maçã no Escuro (1961) se desdobra em discurso crítico sobre 

a própria literatura e seu ofício. O cruzamento de forças entre a moldura objetiva (diástole) 

e a moldura subjetiva (sístole) da narrativa conduz à impossibilidade por parte de Martim e 

o do próprio narrador de permanecerem em pólos separados (narrador/personagem), pondo 

em risco a fronteira que separa “Criador” e “Criatura”, “modelo” e “cópia”, “tradição” e 

“ruptura”. 

 Ao investir-se na diminuição da fronteira entre essas categorias, opera-se uma 

espécie de mímica corporal dramática, através da qual o mundo torna-se um ritual de 
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passagem: “Era uma profunda sonolência em guarda, e uma meditação quase metafísica 

sobre o próprio corpo, no que ele parecia estar atentamente imitando as plantas de seu 

terreno”. (p.79). Recurso que será explorado e dele tirado suas mais intensas conseqüências, 

passando por um teatro realista e anti-realista no sentido brechitiano, absurdo no sentido 

beckettiano e físico no sentido artaudiano.50   

Ainda que cada obra traga em si seu próprio conteúdo temático, elas matem entre si 

um elo de continuidade, acúmulo de tensões. Esses potenciais, núcleos teatrais aparecem 

nos textos claricianos e se acumulam de modo progressivo, passando por diferentes 

vertentes dramáticas e postulados oriundos do teatro. 

Nesse sentido, o diálogo que Martim mantém com as pedras aproxima-o da 

personagem Molloy de Samuel Beckett, principalmente no que diz respeito à tentativa de 

organização do sujeito através do seu próprio discurso, o que gera no caso de Beckett e 

Clarice um “Eu” obsessivo, incapaz de elaborar um plano ordenado da existência, ou seja, 

um plano que separe interior e exterior. A indefinição da identidade leva, no caso específico 

de Martim, a impasses cujo centro está no uso excessivo de aporias no interior do próprio 

movimento mimético.  

Assim, o mundo interior é extraído de um mundo muito superficial, dando-se pela 

superfície o retorno do reprimido. O corpo de Martim é um corpo nômade que transita 

dentro de uma falibilidade original, geradora não apenas da gratuidade dos atos como do 

próprio non sense que a personagem de A Maçã no Escuro procura inutilmente 

explicar/entender: 

 

“As grandes e pequenas pedras 

esperavam. Martim estava muito 

confiante porque, não sendo seu 

auditório mais inteligente que ele, se 

sentiu à vontade. Aliás, aquele homem 

nunca tivera auditório, por estranho que 

parecesse. É que nunca se lembrava de 

                                                 
50 Nesse sentido veremos mais adiante e no decorrer das leituras como alguns dos conceitos fundamentais 
desses dramaturgos e homens de teatro encontram-se desenhados na obra de Clarice. 



 73

organizar sua alma em linguagem, ele 

não acreditava em falar – talvez com 

medo de, ao falar, ele próprio terminar 

por não reconhecer a mesa sobre a qual 

comia”.(p.38). 

 

 Aqui também a analogia com Krapp, já apontada anteriormente em Joana, é 

inevitável. O ambiente fronteiriço entre “ser” e o impulso de sobrevivência através da fala e 

de uma memória fraturada obedecem a uma seqüência narrativa que acumula dificuldades. 

Nesse sentido, Martim, como Krapp,  encontram-se sempre no meio do caminho, uma voz 

confessa dentro do enredo rarefeito de um narrador perplexo, agônico. As sucessivas 

identidades da personagem, reveladas pelo exercício analítico sobre o ato incansável da fala 

e a tentativa frustrada de retorno e de alternativas concretas de intervenção no real, uma vez 

que este se apresenta também de modo figurado, causam no leitor uma sensação de 

desequilíbrio permanente. Daí o colapso e a entropia como caminhos possíveis de 

exploração da escrita e de suas falências sucessivas.  

A insuficiência da linguagem leva à arbitrariedade do signo como protesto sobre a 

incomunicabilidade dos mundos individuais. Talvez, por isso, recorra Martim às pedras: 

“As pedras esperavam. Algumas eram arredondadas e mortas como pedras da lua; eram de 

algum modo vesgas, pacientes aquelas crianças. Mas as outras eram pedrarias do sol e 

olhavam direto”. (p.38). Ou ainda, tentando descrever quem o ouve: “Umas pedras eram 

pequenas e infantis, outras grandes e pontudas, todas sentadas no comício da inocência. Era 

um auditório desigual onde se misturavam infância e maturidade”. (p.39); e mais: “Com um 

choque o homem olhou para as pedras que agora não passavam de pedras, e ele de novo 

não passava de um pensamento”. (p.44). Se por um lado, a crise da representação em 

Clarice aponta sempre para um estreitamento de fronteiras entre o ato imitativo e o ato 

original; por outro, a forma material com que trata a esfera do inanimado e do próprio 

tempo cria para o leitor, em forma de impedimentos, advertências sobre o processo de 

montagem / desmontagem. Logo, de materialização empregado em sua obra. 

 O pensamento é deslocado para algo concreto e é exatamente aí que o real 

sobrevive em Clarice. Mesmo o tempo, no caso de A Maçã no Escuro, é convertido em 
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sensação física: “O tempo ia afortunadamente passando. Até que acontecia como a comida 

que de dia se comeu e depois se vai dormir e no meio da noite a pessoa acorda vomitando. 

O tempo ia afortunadamente passando”. (p. 42). As indicações funcionam como autênticas 

didascálias que, semelhantemente ao texto dramático, constitui prolongamentos da 

narrativa, espécie de comentário esclarecedor sobre os “choques” que o jogo frasal em 

Clarice instaura. 

Não é apenas pela construção que a fisicalidade, encarada aqui como materialidade, 

se desenvolve. O corpo é também matéria sensível ao espaço, modificando-se com este de 

modo simétrico: “As raízes eram grossas e cheirosas naquele fim de tarde – e provocaram 

em Martim uma inexplicável fúria de corpo como um amor indistinto.” (p.54). Doravante, o 

corpo age não apenas como elemento de ressonância do espaço, como ele mesmo converte-

se em espaço: 

 “E sua cara tinha uma sabedoria 

horrivelmente secreta como a de um 

puma quieto. Como um homem que só 

não violentou em si o seu último 

segredo: o corpo. Ali estava ele, 

totalmente á tona e totalmente exposto. 

O que havia de unicamente inteiro nele, 

remotamente reconhecível pela mulher 

naquele instante de estranheza, era a 

barreira final que o corpo tem”. (p. 61). 

 

 Se o corpo liberta, ele também delimita o campo de atuação de cada personagem, 

espécie de marcação teatral voluntária criada pela narradora como técnica de focalização e 

apreensão dos pormenores da cena. A relação, já complexa entre as personagens, 

principalmente entre as que figuram como elos principais de contato com o mundo 

interrogativo de Martim, chega ao limite de demarcação nas personagens que dividem o espaço 

ficcional com ele. A fisicalidade pontua as relações no interior do romance, estabelecendo 

inclusive o grau de envolvimento entre Vitória e Ermelinda, aquilo que as caracteriza. Daí o 

estranhamento na forma com que cada uma delas se aproxima e se distancia uma da outra:  
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“Vitória se apressara a lhe ensinar o 

essencial a respeito de si própria: a 

primeira coisa que tivera severamente 

que cortar na prima fora a tendência a 

procurar apoio e contatos físicos, a 

pousar a mão em seu ombro, a procurar 

seu braço quando caminhavam juntas, 

como se ambas partilhassem da mesma 

deliciosa desgraça. Estabelecida essa 

primeira distância física, uma espécie de 

ausência de relações se formara.” (p. 66). 

 

 Sempre a idéia de construção de personagem em Clarice é dificultada pela maneira 

como ação e vontade de agir se digladiam, ou melhor, não coincidem. Logo, a sensação de 

incompletude se intensifica. Ainda que a desordem preocupe de modo diferente cada 

personagem, ela passa a atuar como próprio fundamento de suas construções. Assim como 

Malone51 que narra sua história através de uma fantasia sem comprometimento com os 

fatos narrativos, há em Martim uma desconexão entre o seu crime e a fabulação 

contaminada pela experiência subjetiva, bem como pelos desvios sucessivos de sua 

trajetória.  

As personagens esbarram em limitações físicas que apontam para um mundo fora da 

narrativa, mundo que, com base na narrativa, arriscamos atribuir ao mundo do escritor, este 

sempre portando-se como um diretor-ator da palavra em forma do gesto, isto é a palavra 

teatralizada: “A palavra que ele esperara não lhe viera, pois, em forma de palavra”. (p.283). 

Ou no final do romance em que: “Martim já não pedia mais o nome das coisas”. (p.284). A 

feitura da personagem esbarra num teatro existencial, onde a máscara ultrapassa a ordem 

aparente com que se organiza a personagem: “- seu rosto de novo atingira uma extrema 

nota aguda e tenra como se para chegar um dia a essa expressão é que um rosto tivesse sido 

feito”. (p. 71). O momento é captado a título de cena e não mais da perspectiva narrativa; 

                                                 
51 Personagem principal de Malone Meurt (1948) de Samuel Beckett. 
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seu elo com o narrado se rompe, momentaneamente, para aderir à estrutura plástica, 

pictórica: “Embora a muda cena do quadro desse ao depósito uma perspectiva”. (p. 75). Os 

elos que unem aspectos da teatralidade na obra de Clarice Lispector são recorrentes o que 

ao nosso ver facilita o olhar teatral sobre sua obra. 

 A estrutura dramática e trágica, já apontada pela crítica especializada (tendo 

Benedito Nunes como seu principal expoente)52, e a forma com que a narrativa é, no 

sentido atribuído por Paul Valèry, posta em “camisa de força”, além do modo aleatório com 

que as personagens claricianas surgem (ausência de dados biográficos sobre a personagem), 

contribuem para tal assertiva. Talvez as explorações desses recursos tenham sido um dos 

motivos pelos quais um crítico experiente como Luiz Costa Lima apontara 

“irregularidades” no texto clariciano. 

 Algumas interpretações acompanham no caso de escritores como Beckett e Clarice 

(autores segundo os quais forma é conteúdo e conteúdo é forma), um forte grau de 

estranhamento.Tensão premonitória que conduz a veredictos, cujos pressupostos ainda que 

coerentes não se aplicam à totalidade da obra. A “falha” como elemento de construção do 

romance revela uma consciência do uso múltiplo de gêneros, mas mais que isso, aponta 

para uma androginia estilística que tem sua matriz em Beckett.  

 

“A androginia no encontro de corpos 

aparece claramente nas narrativas da fase 

final, em que o narrador aparece disposto a 

corrigir o sexo de suas personagens, sem 

que isto lhe cause espécie ou modifique o 

rumo da história dos desencontros entre 

dois seres, infrutífero em ambos os 

casos”.53 

 
                                                 
52 Refiro-me ao clássico e imprescindível estudo sobre o estilo dramático em Clarice, O Drama da 
Linguagem: Uma leitura de Clarice Lispector (1989). Primeira referência crítica a apontar tal tendência em 
forma de estrutura na obra da autora. 
53 ANDRADE, Fábio de Souza. Samuel Beckett: O Silêncio Possível. São Paulo, Ateliê Editorial, 2001. 
Mesmo que o foco do seu amplo e profundo estudo seja as modulações do silêncio na narrativa e dramaturgia 
beckettiana, Fábio Souza Andrade de maneira sucinta pontua o estágio embrionário dessa androginia. pp. 138-
139. 
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 Nesse sentido, a androginia no terreno da prosa bekettiana surge como potência de 

desintegração da ordem e da busca (errância), assim como tensão intersubjetiva entre 

criador e criatura. Tanto na tradição órfica quanto babilônica, o esquema de equação do 

sujeito andrógino aparece metamorfoseado e indefinido.54 Este movimento transgressor, 

presente na linguagem dos dois autores, pode e deve ser considerado menos como 

esperança de totalização ou de redenção; e mais como recurso que problematiza o lugar da 

criação, pondo em dúvida sua referência. Ao recusar o princípio de unidade responsável por 

ligar as partes separadas do discurso, tanto Beckett quanto Lispector nos fornecem o Ser 

partido, cuja unidade está cada vez mais irrecuperável. 

    O entrecruzamento de vozes oferece ainda, no caso específico de Martim, a 

alusão à própria condição do homem moderno: “... essa coisa dúbia que nunca foi de uma 

margem a outra”. (p.91). A androginia estilística ultrapassa os limites do próprio corpo, 

recurso bastante utilizado nas personagens “curinga” do teatro, acentuando o forte valor 

alegórico presente no texto: “Lembrou-se de que mulher é mais que o amigo de um homem, 

mulher era o próprio corpo do homem. Com um sorriso um pouco doloroso, acariciou então 

o couro feminino da vaca e olhou em torno: o mundo era masculino e feminino”. (pp.102 – 

103); “Como um modesto hermafrodita, Martim abaixou os olhos escondendo o fato de 

estar tão complexo e perfeito”. (p.304). Por sua condição, sempre a definir devido à 

multiplicidade do(s) “Eu(s)” e sua divisibilidade infinita os elos para a personagem são 

impossíveis de se estabelecerem. Martim é o homem cujos elos escapam, sua condição de 

“passageiro” e “errante” permanece até o final de sua peregrinação.  

 A noção de “papel” em Clarice é fundamental, funcionando como explicação da 

função das personagens como “palimpsestos”, isto é, histórias que se repetem em tempos 

diferentes. A troca de papéis de uma mesma personagem abre espaço para o comentário 

sempre incisivo do narrador. A questão da “origem”, aqui também aprece como forma de 

questionamento sobre os papéis que nos são atribuídos no teatro da existência. Assim, 

Martim não entende por que necessita cumprir uma promessa, entendida por ele como 

“papel pré-estabelecido” – “Embora ele não entendesse por que cabe a nós cumprir uma 

                                                 
54 “Nas duas tradições encontram-se o mesmo esquema: perfeição original de uma unidade dual, transgressão 
orgulhosa do homem, mutilação realizada pela divindade ofendida, andanças trágicas das metades divididas 
do homem, esperança de nova aproximação da unidade perdida no tempo e no sofrimento”. A citação foi 
tirada do Dicionário de Mitos Literários. Org. Pierre Brunel. Trad. Carlos Sussekind... [et al.]. 3a. ed. Rio de 
Janeiro, José Oympio, 2000. p.27.      
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promessa que, no entanto, nos foi feita”. (p.109) –, o que impossibilita o leitor, a partir do 

texto, de criar sobre ele e acerca de si mesmo qualquer visão apaziguadora. Se a existência 

é teatral para as personagens claricianas, isto é, só possível de ser apreendida em um 

instante, no “aqui e agora” de um ato – “... se em um instante se nasce, e se morre em um 

instante, um instante é bastante para a vida inteira”. (p.110) –, o leitor se vê obrigado a 

conviver com uma falta de equilíbrio e a fazer a recapitulação do lugar e sempre que 

possível, dos campos de ação, já que um “papel” nunca é inteiro. Cada personagem 

contendo dados de outros personagens.  

Personagens em delito, mesmo quando este é o “simples” ato de matar uma barata, 

ou em situação de crise, crise dentro da linguagem, parece ser uma das regras dos romances 

claricianos. A situação transgressora sob a ótica da narrativa facilita o jogo dos contrários e 

o efeito de estranhamento causado pelo excesso de exteriorização de sua obra. Nesse 

sentido, a comunicação opera sobre contornos imprevisíveis. Assim como no palco, o 

espaço funciona como meio de comunicação entre as personagens; é o caso, por exemplo, 

de Ermelinda: “Mas aos poucos a moça espiritualizara a distância e terminara por torná-la 

um meio perfeito de comunicação”. (p.98). O que muitas vezes é declarado como “efeito de 

subjetivação” em Clarice é o próprio esforço de tornar material o abstrato e um esforço 

intenso de síntese para dar conta do essencial, espécie de cena de um teatro cujo objetivo é 

tocar diretamente a “coisa viva”.  

O processo de evoluir pela própria falta de desenvolvimento (aliás, os conceitos de 

“evolução” e de “desenvolvimento”, em Clarice, não só não são sinônimos como muitas 

vezes antagônicos) aproxima muito seu estilo ao dos dramaturgos do Teatro do Absurdo. 

Daí sua narrativa apelar, muitas vezes, para a desistência, para o fracasso: “Um homem 

tinha uma vez que desistir.” (p.102). Ou ainda: “... se a história de uma pessoa não seria 

sempre a história de seu fracasso.” (p.136); “Martim falhara.” (p.166); “...ele soube que o 

resultado mais acertado era falhar.” (p.167). O “Fracasso” é entendido como caminho para 

a manutenção da crítica ao esgotamento de modelos prescritivos e é tecido a partir do 

reconhecimento da incapacidade de elaboração de um modelo organizado da existência. 

 Se nos encontramos em algum lugar é porque deve existir um motivo, essa espera 

que em Clarice quase sempre frustra o espectador, uma vez que ela faz parte de uma dupla 

negação: onde esperamos a forma nos é dada a experiência formal, onde esperamos o 
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conflito encontramos a argumentação acerca da dúvida.  É assim que Ermelinda constrói-se 

no tempo dramático da narrativa: “Havia anos aquela moça não tinha a satisfação de um 

sucesso”. (p.144).  A historicidade do sujeito pela “falha” e não pela “conquista” gera uma 

leitura sempre fraturada em Clarice, descondicionando o leitor de uma posição confortável 

de mera contemplação. 

A falha é encarada também como “erro físico”, marcando mais uma vez o modo de 

aproximação entre o pensar e o agir, assim como as marcas da materialidade do texto, como 

já assinalamos anteriormente, em forma didascálica: “Deixou então de rir porque a 

sensação da saliva ter entrado no nariz lhe deu a desagradável sugestão de erro físico: era 

como se também seu corpo estivesse falhando”. (p.170). Seguindo pelo plano mental: “... 

lhes entregando a própria consciência, ele afinal estava entregando uma consciência que 

falhara...” (p. 295). A imagem beckettiana que Ermelinda faz do fracasso é, nesse sentido, 

elucidativa: “Se falhasse, voltaria esfrangalhada, com os sapatos na mão: era essa a idéia 

que Ermelinda fazia de uma pessoa falhando.” (p.145). A idéia de retorno, de algo que se 

repete está não só presente no pretérito do verbo “voltar”, mas na própria construção de 

uma literatura que, por um lado, trava luta com a linguagem; e, por outro, assume a derrota 

nessa luta. 

A idéia de “fracasso” e de “falha” em Clarice acompanha dois símbolos: um, 

tipicamente beckttiano – os sapatos; outro, clariciano – as mãos. Os sapatos assim como o 

chapéu em Beckett correspondem ao caminho físico e intelectual do homem, cujo sentido 

se perdeu e não se avulta procurar.55 O espaço intervalar da figura sem um corpo inteiro, 

focalizado sobretudo nos extremos (mãos, pés, cabeça, boca), marca tanto na prosa quanto 

na dramaturgia de Beckett um teatro sem centro. No caso de Clarice, o leitor frustra sua 

expectativa, à medida que se vê obrigado a sair do seu lugar confortável para adentrar no 

campo do desencontro e do desamparo. Assim como a voz narrativa parece sugerir, é-nos 

vedada a possibilidade do encontro entre as partes; mais precisamente entre as mãos. 56    

                                                 
55 Há ainda correlações em Beckett entre o uso desses símbolos e o rito de passagem para a vida adulta. No 
que se refere à passagem do tempo, a analogia está sempre presente seja por meio dos “sapatos” símbolo de 
passagem, seja por meio do “chapéu”, símbolo de ponto de chegada, de algo alcançado ao longo do tempo. 
Outro ponto que aproxima Clarice de Beckett é que os objetos são invariavelmente processados pela mente 
analítica do narrador. 
56 No capítulo intitulado “A mão que tudo vê”, daremos especial atenção à “mão” como parte constituinte do 
gesto (in)voluntário em Clarice, além dos níveis simbólicos e de sua importância na configuração do universo 
cênico proposto por Nadja Turenko. 
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De outro modo, o leitor experimenta “falhar” porque reconhece que: “... a vida se 

fazendo era difícil como arte se fazendo”. (p.137). A desistência como ponto de partida 

para o enfrentamento consigo mesmo impede a leitura cursiva da obra, a todo tempo 

interrompida pela necessidade ou ameaça de silêncio. 

O desistir para viver figura como paralelismo da narrativa que sobrevive a 

espasmos, não havendo um movimento progressivo, mas um work in regress, o que facilita, 

no caso da apropriação cênica dos textos claricianos, as intervenções no interior da obra. 

São paradas que nos chamam à reflexão: “Preferia então o silêncio intacto. Pois o que se 

bebe é pouco; e do que se desiste, se vive”. (p. 165). Essa forma de indagar sobre a própria 

existência das personagens, infringindo muitas vezes as regras da própria narrativa, conduz 

o leitor a se colocar dúvidas sobre a ordem natural das coisas e dos limites que marcam as 

fronteiras do “dentro” e do “fora”, bem como da “vida” e da “morte”, da “ficção” e da 

“realidade”, do “consciente” e do “inconsciente”. 

 Desse modo, os textos de Clarice pedem um tipo de teatralização dialógica entre 

“quem fala” e “quem ouve” a matéria ficcional. Logo, desistência como risco lembra a 

clássica parada da terapia lacaniana, na qual o relato é interrompido na parte em que o todo 

se fundamenta: “Mas também se dizia que aquele que perde a sua vida, ganha a sua vida”. 

(p.132). Cada situação elabora um estado de auto-análise que atrai o leitor para a cena. Tal 

atração, longe de ser confortante como no teatro realista em que platéia e palco identificam-

se mutuamente pelo teor de verdade que lhe é apresentada, ela ocorre pela via negativa, ou 

seja, a partir do ponto de vista sobre o qual a realidade é deslocada e a verdade deformada: 

“Porque suas verdades não pareciam suportar muito tempo de atenção sem que se 

deformassem.” (p.124).  Ou pensando acerca da atitude de Martim: “... que importava se a 

verdade já existia ou se era criada, pois criada mesmo é que valia como ato de homem...”. 

(p.129).  

Mais que personagens cuja trajetória existencial é o próprio conhecimento e 

crescimento de si mesmos, eles são sujeitos de personalidade transitória, transitoriedade 

assumida como recurso de autopreservação: “O crescimento é cheio de truques e de 

autoludíbrio e de fraude; poucos são os que têm a desonestidade necessária para não se 

enjoar. Com autopreservação feroz, Martim não podia mais se dar o luxo da decência nem 

se interromper com uma sinceridade”. (p.132). O “teatro” de Clarice é um teatro amoral, 
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um teatro da apresentação e não da representação, cujo efeito didático, quando ocorre, 

ocorre pela via de uma compreensão negativa do humano enquanto escolha, condição.  

Ser humano é um ato de condição e de papel assumido. Martim “... aceitara, como 

sendo seu, o papel de homem”. (p.134). Aqui entra um dado importante na construção do 

“papel” em Clarice. A transmutação dos papéis aponta para um movimento processual e 

não conceitual. A ênfase nesse caso recai na trajetória e não na configuração estrutural da 

personagem, esta passando a agir a partir do fluxo de instabilidade do próprio ato da escrita, 

posto enquanto processo: “Quem sabe se o nosso objetivo estava em sermos o processo. O 

absurdo dessa verdade então o envolveu”; ou de maneira mais enfática: “... se nós formos 

apenas o processo”. (p.166). O trajeto de Martim é também o trajeto do “escritor 

involuntário”, daquele cuja busca se realiza na própria busca e não no encontro: “... como 

se uma pessoa só soubesse o que procurava quando achasse”. (p.168).  

A maneira como as personagens são enxertadas por conteúdos vários diversifica sua 

forma de atuação dentro da narrativa: ora falando de si mesmos, ora colocando-se em cenas 

paralelas, cria-se uma sensação de afunilamento, restrição do espaço pelo excesso de 

liberdade. Como “Alice” diante de muitas portas, elas não sabem qual abrir. O 

deslocamento excessivo nesse sentido gera uma paralisia, espécie de peso maior do que 

pode a fragilidade humana suportar: “Pela primeira vez, teve alívio de não ser tarefa sua a 

criação do mundo; pois na sua construção ele se via de repente como um homem que 

tivesse construído um quarto sem porta e ficasse preso dentro”. (p.174). 

 O isolamento como forma de aprisionamento sugere a ausência de referência como 

forma de legitimação do vivido. O homem enquanto “papel”, em Clarice, insurge como 

estado provisório, cujo diálogo com o Criador não pode ser confundido com culpa ou 

cumprimento ético da experiência, mas como um homem em estado “prometeico”, marcado 

pelo advento da consciência e dos tormentos de uma Era anunciada: “ – dividindo o 

caminho da humanidade em etapas, podemos chegar à conclusão de que estamos hoje na 

etapa da perplexidade. Diríamos que o homem moderno é um homem que não encontra 

mais uma lição na perene lição dos antigos.” (p.205).57 A ruptura com a referência abre 

                                                 
57 Em o Dicionário dos símbolos de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant encontramos uma passagem 
significativa do mito: “O sentido do mito se esclarece pelo próprio sentido do nome de Prometeu, que 
significa o pensamento que prevê. Descendente dos titãs, ele carregaria dentro de si uma tendência à revolta”. 
p. 746.  
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espaço para a revolta e para a descontinuidade, ao mesmo tempo em que marca a posição 

emoliente do sujeito, avesso a tipologias classificatórias e a situações acomodatícias. A 

redenção acontece não mais pela culpa, mas pela experiência e pelo intenso apelo sensorial.   
Em Clarice, a consciência de desamparo psíquico, afetivo e físico (lembremos que 

sob esse ponto de vista Martim é um agregado) surge como forma de protesto sempre 

revisitado, espécie de caminho, trilha ao conhecido/desconhecido. Assim, as personagens 

comungam de uma mesma falta que parece ser o grande tema de A Maçã no Escuro: falta 

de identidade, falta de respostas e de certezas que justifiquem sua permanência enquanto 

sujeitos de uma ação que não se realiza. Cada personagem funciona como abrigo provisório 

um do outro. E é nessa não-realização, tecla incisiva, que a narrativa de Clarice, através da 

voz de Vitória, insiste em tocar: “... e o único modo como eu tinha aprendido a estar viva 

era me sentir sem amparo, eu estava viva, mas era como se não houvesse resposta para se 

estar viva”. (p.256). Vejamos como a vigilância dos passos e a premissa de um julgamento 

teológico incidem no diálogo entre criador e criatura como forma de revelação: 

 
 “... porque Deus com sua bondade 

permite, ouviu, permite e aconselha que as 

pessoas sejam covardes e se protejam, seus 

filhos prediletos são os que ousam mas Ele 

é severo com quem ousa, e é benevolente 

com quem não tem coragem de olhar de 

frente e Ele abençoa os que abjetamente 

tomam cuidado de não ir longe demais no 

arrebatamento e na procura da alegria, 

desiludido Ele abençoa os que não têm 

coragem.” (pp. 257-258) 

 

  A voz narrativa assume o segundo papel, o da criatura que devolve de certa forma 

ao leitor a dúvida sobre sua própria condição. O uso do pretérito “ouviu” como forma 
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imperativa, diretamente direcionada ao leitor, adquire uma forma dramática oculta58, 

mostrando que o estilo indireto de Clarice não diminui a força testemunhal em sua obra, 

muito pelo contrário, a reforça. Em A Maçã no Escuro testemunhamos o jogo de forças 

pelo qual a narradora insere-se como autor/ator; criar e atuar remete-nos à questão da 

mimese, formando um paralelismo gerador de reverberações, por meio do qual a 

palavra/ação surge como mecanismo de protesto e de denúncia contra toda causalidade 

simplista e facilmente reversível.  

A despersonificação nesse caso diz respeito não apenas à desconstrução das 

personagens, como ao próprio modo de enfrentamento com o outro, uma vez que esse 

outro, no caso de Martim, pode ser tanto Deus quanto ele mesmo, podendo ainda ser o 

leitor: “... porque uma pessoa não é ela mesma, uma pessoa é outra...” (p.271). Daí, porque 

o problema de despersonificação pode ser encarado pela via de uma“escrita atoral” em 

Clarice.  

A falha trágica nesse sentido reside na incapacidade de sermos nós mesmos o tempo 

todo, o que justifica, apesar do uso verbal em todos os tempos, a maior incidência do tempo 

presente. Martim vive, nesse sentido, o tempo da narradora, o instante teatral: “A senhora 

olhou aquele homem que era cruamente o dia de hoje, o impossível dia de hoje, e como 

tocar diretamente o dia de hoje, nós que somos hoje?” (p. 274). Ou de modo ainda mais 

significativo: “um dia depois que nascemos nós nos inventamos...” (p.208). 

 Só através do instante teatral é possível desvincular o papel emancipável da palavra 

diante da força da ação não como pólos distintos, mas intercambiáveis. Aqui a palavra cede 

à força dos sentidos, o signo mais uma vez é deslocado para o campo da realização, da 

materialidade: “porque entender, aliás, é uma atitude”. (p. 284). Ou talvez, porque “Martim 

já não pedia mais o nome das coisas. Bastava-lhe reconhecê-las no escuro”. (p. 284). A 

busca do ato em si e não mais de algo que lhe sobrepunha, cava no ato da escrita o 

“despojamento de alguma coisa viva”. (p. 266).  

                                                 
58 O termo “teatro oculto” foi cunhado por Maria Augusta H. W. Ribeiro no seu estudo sobre O Teatro Oculto 
na Ficção Narrativa de Machado de Assis (1981). A autora faz uma detalhada abordagem estilística da obra 
na tentativa de mapear os elementos teatrais embutidos nos romances: “Ao nosso estudo, essa singularidade 
de estilo nos interessa, exatamente por se tornar indicativa de uma dramaturgia oculta, seiva subterrânea no 
romance, que alimenta a narração, com elementos cênicoa, e revitaliza os elementos dramáticos do diálogo”. 
p. 71. Apesar de referir-se aos “elementos cênicos” o estudo não os valoriza à luz dos textos, não há 
entrecruzamento entre os planos literário e cênico.   
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Buscar “apenas os atos!” (p. 288) coloca a narrativa de Clarice em crise. Narrar para 

mostrar e não simplesmente entender abre o campo ótico sobre sua obra, reforçando a 

importância do gesto como um dos seus principais elementos de composição. “Amor”, 

“bondade”, “grandeza”, “liberdade”, “coragem”, “honestidade” são para além de 

sentimentos, máscaras do Teatro-Mundo, objetivos inalcançáveis pela luta da personagem 

de A Maçã no Escuro. 

 Martim, nesse sentido, caminha para o protótipo do herói epifânico, pós-

apocalíptico, nem em ascensão nem em queda, nem trágico nem heróico; o homem, 

simplesmente o homem enquanto consciência falha: “E a verdade é que, lhes entregando a 

própria consciência, ele afinal estava entregando apenas uma consciência que falhara; não 

era muito”. (p.295). Dessa forma, as personagens claricianas afirmam-se como processos 

inacabados, analogia da própria escritura sempre em curso, mas também forma de 

experimento dos limites e fronteiras entre um “Eu” urgente de sentido e um “outro” 

impotente, mas imprescindível na sua condição de escuta, de testemunha: “nós somos as 

nossas testemunhas, não adianta virar o rosto para o outro lado”. (p. 300). 

É interessante perceber que o movimento teatral em Clarice opera sobre regras de 

montagens distintas da estrutura tradicional do Drama. A tensão ou clímax como categorias 

perdem a relevância; em seu lugar temos um roteiro rumo à apoteose e ao campo do 

espetáculo, fratura que no caso de Martim funciona como mecanismo de projeção do seu 

fracasso: “... sempre ansiara por uma generosa apoteose, sem nenhuma economia, como no 

final das revistas musicais, quando todos os membros da companhia vêm ao palco”. (p. 

306). Ou, de modo ainda mais direto: “O próprio crime tinha sido uma performance 

esgotante”. (pp. 306-307). A experiência encenada, imitada, é em última instância a que o 

“Eu” afirma na sua relação com o “outro”.  

O fim do ato original ou a consciência e a viabilidade pela imitação nos dão uma 

espécie de conhecimento, de saber: “... sabiam que toda a questão está em saber 

profundamente imitar, pois quando a imitação é original ela é a nossa experiência”. (p. 

311). A estrutura dialógica entre Martim e o Pai que, bem à maneira de Strindberg, encerra 

o romance A Maçã no Escuro, retoma a discussão entre Criador e Criatura, merecendo por 

nós, apesar de sua extensão, uma maior atenção enquanto espaço da teatralidade sugerida 

na obra de Clarice: 
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“- Você está consciente, meu filho, do que 

está fazendo?” 

 “- Estou sim, meu pai.” 

“- Você está consciente de que, com a 

esperança, você nunca mais terá repouso, 

meu filho?” 

“- Estou sim, meu pai.” 

“- Você está consciente, meu filho, de que, 

com a esperança, você perderá todas as 

outras armas, meu filho?” 

“- Estou sim, meu pai.” 

“- E que sem o cinismo você estará nu?” 

“- Estou sim meu pai.” 

“- Você sabe que esperança é também 

aceitar não acreditar, meu filho?” 

“- Estou sim, meu pai.” 

“- Você está consciente de que não 

acreditar é tão pesado a carregar como 

uma maldição de mãe?” 

“- Estou sim, meu pai.” 

“- Você sabe que o nosso semelhante é 

uma porcaria?” 

“- Sei sim, meu pai.” 

“- E você sabe que você também é uma 

porcaria?” 

“- Sei sim, meu pai.” 

“Mas você sabe que não me refiro à 

baixeza que tanto nos atrai e que 

admiramos e desejamos, mas sim ao fato 
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de que nosso semelhante, além do mais é 

muito chato?”. 

“- Sei sim, meu pai.” 

“- Você sabe que esperança consiste às 

vezes numa pergunta sem resposta?” 

“- Sei sim, meu pai.” 

“- Você sabe que no fundo tudo isso não 

passa de amor? Do grande amor?” 

“- Sei sim, meu pai.” 

“- Mas você sabe que a pessoa pode 

encalhar numa palavra e perder anos de 

vida¿ E que esperança pode se tornar 

palavra, dogma e encalhe e sem-

vergonhice? Você está pronto para saber 

que olhadas de perto as coisas não têm 

forma, e que olhadas de longe as coisas 

não são vistas? E que para cada coisa só há 

um instante? E que não é fácil viver apenas 

da lembrança de um instante?” 

“- Esse instante...”. 

“- Cale a boca. Você sabe qual é o 

músculo da vida? Se você disser que sabe, 

você está ruim; se você disser que não 

sabe, você está ruim. (O pai estava 

começando a descarrilhar.)”. 

“- Não sei, respondeu sem convicção, mas 

porque sabia que esta é a resposta que se 

deve dar”. 

“- Você tem ‘descortinado’ muito 

ultimamente, meu filho?” 
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“- Tenho, pai, disse contrafeito com a 

intrusão de intimidade, toda vez que o pai 

quisera compreendê-lo, deixara-o 

constrangido”. 

“- Como vão suas relações sexuais, meu 

filho?” 

“- Muito bem, respondeu com vontade de 

mandar o pai para o inferno de onde o 

tirara”. 

“- você sabe que o amor é cego, que quem 

ama o feio bonito lhe parece, que seria do 

amarelo se não fosse o mau gosto? E que 

em casa de ferreiro espeto de pau, e quem 

não tem cão caça com gato, e boca-não-

erra? Disse o pai descarrilhando um pouco 

mais, não faltava muito para começar a 

contar o que fazia com mulheres antes 

naturalmente de ser casado com tua mãe. 

Você sabe que esperança é duro combate 

que aos fracos abate, e aos fortes etc.?” 

“- Sei sim, meu pai”. 

“- Meu filho você está consciente de que 

de agora em diante, para onde você vá, 

será perseguido pela esperança?” 

“- Estou sim, meu pai”. 

“- você está disposto a aceitar o duro peso 

da alegria?” 

“- Estou sim, meu pai”. 

“- Mas, meu filho! Você sabe que é quase 

impossível?” 

“- Sei sim, meu pai”. 
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“-Você ao menos sabe que a esperança é o 

grande absurdo, meu filho?” 

“- Sei sim, meu pai”. 

“- você sabe que há de ser adulto para ter 

esperança!!!” 

“- Sei, sei, sei!” 

“- Então vai, meu filho. Ordeno-te que 

sofras a esperança. Mas já na primeira 

nostalgia, a última como antes de nunca 

mais, Martim gritou pelo amparo:” 

“- que luz é essa, papaizinho! Perguntou 

gaiato, com o coração batendo de solidão”. 

“O pai hesitou severo e triste no túmulo”. 

“- é a do fim do dia, disse apenas por 

piedade”. (pp.318-320).  

 

Após a trajetória performática de Martim desde o seu crime como ato transgressor, a 

personagem é chamada para uma conciliação com sua máscara. Abre-se um teatro dentro 

do teatro no qual a forma mais uma vez escapa à alegoria, causando um efeito 

desconcertante do todo. Só a partir deste teatro do absurdo Martim se reconhece no vácuo e 

na descontinuidade de uma esperança que não se realiza nem em si, nem nos outros 

homens, restando-lhe a vertigem, ou melhor, a sensação vertiginosa que liga “culpados” e 

“estúpidos”.  

A lente de aumento imposta no final da narrativa marca a desistência do projeto inicial: 

reutilização da palavra de Deus como síntese de reflexão da autonomia do sujeito. Há, pelo 

contrário, identificação do ato de narrar com o narrado como forma de recusa a uma visão 

explicativa. Em seu lugar, afirma-se a inconsistência da criação, opção que se mantém 

coerente com a idéia contida na obra clariciana: sendo à arte vedada a afirmação, ela só 

pode interrogar. O texto é aliterado não pelos fonemas que retoma, mas pela questão que 

retorna, gerando uma construção associativa. Rompe-se assim com o projeto inicial 
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(manter-se no rigor do intertexto bíblico), surgindo a partir do objetivo e da ordem que não 

se cumprem, a idéia de intervenção em forma alegórica. 

 

 

 

 

 

 
2.3 O TEATRO EM CARNE VIVA 

 

 

“Era o domínio do ‘aqui e agora’”. 59 

 

 

A seleção dos treze contos que Clarice nos apresenta no livro cujo título possibilita-

nos dar continuidade à reflexão que pretendemos aqui abordar, introduz-nos numa forte 

experiência sensorial. A palavra-corpo surge mediada pela vingança do corpo sobre o 

verbo. O caminho sugerido entrevê a tentativa de tornar ausente a metáfora frente à 

realidade dos acontecimentos e à crueldade da vida. Em A via Crucis do Corpo, deparamo-

nos com descaminhos que conduzem ao olhar estupefato da narradora sobre o mundo, 

espécie de contemplação catártica porque plenamente participativa: “Eu mesma espantada. 

Todas as histórias desse livro são contundentes. E quem mais sofreu fui eu mesma. Fiquei 

chocada com a realidade”. (p. 11).  

O livro passa a ser, a partir da nota explicativa, um exercício não apenas de estilo, 

mas da própria experiência. No sentido teatral, um laboratório no qual a manifestação do 

enigma incita, no sentido edipiano, a troca do deciframento da Esfinge pela decodificação 

do real: “Já tentei olhar bem de perto o rosto de uma pessoa – uma bilheteira de cinema. 

                                                 
59 LISPECTOR, Lispector. A Via Crucis do Corpo. Rio de Janeiro, Rocco, 1998. p. 17. Todas as citações 
foram retiradas dessa edição. 
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Para saber do segredo de sua vida. Inútil. A outra pessoa é um enigma. E seus olhos são de 

estátua: cegos”. (p. 12). A imagem da estátua (Esfinge) em Clarice aparece como símbolo 

recorrente de uma indiferença cortante diante de um outro imprevisível.60 

A consciência dessa não apreensão do real e do humano em sua inteireza, 

totalidade, ocorre nos contos como reflexo de uma “crueldade” que, não contente em 

revelar sua indignação, projeta no outro seus recalques e culpas, abrindo de antemão um 

fosso entre o que se vive e o que se espera da vida. É assim, por exemplo, que Miss Algrave 

vê no mundo e nas experiências que a circundam um grande “agravo”, pois, “sentia-se 

ofendida pela humanidade”. (p. 14). Contra sua figura casta e intocável desenhar-se-á uma 

nova realidade na configuração do destino incerto da personagem, marcando o momento de 

sua teatralização num “outro” que a faz se reconhecer em si mesma. O encontro com Ixtlan 

simboliza o próprio retorno ao primitivo, ao instinto sem forma; é nele que Miss Algrave se 

reconhece: “- Quem é você? E a resposta veio em forma de vento: - Eu sou um eu”. (p. 16) 

A resposta marca de antemão a presença de um outro que é também a “via” de acesso a si 

mesma: “- Mas vou morrer de saudade de você! Como é que eu faço? – Use-se.”. (p. 18). A 

indicação de usar-se a si mesma é seguida à risca pela personagem. Miss Algrave troca o 

verbo, a Bíblia, pela experiência, pelo contato carnal e lucrativo com corpo. 

Podemos afirmar que em A Via Crucis do Corpo o elo que assimila a palavra para 

devolvê-la em protesto é o corpo em sua realidade visual, tátil e sonora, presença advinda 

não apenas explicitamente da temática, como do conjunto de referências que permeiam o 

livro, apenas para citar algumas: “O último tango em Paris” (p. 21); “O bolero de Ravel” 

(p. 22); “... os três mosqueteiros.” (p.22); ‘... estátua de Eros,...” (p.13); “Schubert” (p. 25); 

“They do kill horses, don’t they¿”. (p. 40); “Bruno Giorgi” (p.43); “Danúbio Azul” (p. 49); 

“Valsa Triste de Sibellius” (p. 49). A forte presença da musicalidade e plasticidade nos 

contos aponta para uma visão ritualística da palavra em estado de absorção pelo corpo, 

espécie de transe, incorporação do texto pela experiência narrada. Uma metafísica no 

sentido artaudiano do termo: 

 

                                                 
60 No texto primoroso “O Primeiro Beijo”, conto que fecha o volume de contos de Felicidade Clandestina 
(1971), a estátua aparece como representação de um outro e seu papel nas transformações das etapas do 
vivido. Aqui o tema da imobilidade da estátua é colocado em ação sob outro prisma. 
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“Fazer a metafísica da linguagem 

articulada é fazer com que a linguagem 

sirva para expressar aquilo que 

habitualmente ela não expressa: é usá-la 

de um modo novo, excepcional e 

incomum, é devolver-lhe suas 

possibilidades de comoção física, é 

dividi-la e distribuí-la ativamente no 

espaço, é tomar as entonações de uma 

maneira concreta absoluta e devolver-

lhes o poder que teriam de dilacerar e 

manifestar realmente alguma coisa, é 

voltar-se contra a linguagem e suas 

fontes rasteiramente utilitárias, poder-se-

ia dizer alimentares, contra suas origens 

de animal acuado, é, enfim, considerar a 

linguagem sob a forma do 

Encantamento.”61 

 

A porta de entrada para o inconsciente vem focalizada a partir da realidade que 

extrapola a “inocência” aparente das coisas, daí porque se cria a partir do foco, no caso o 

corpo, a necessidade de encenação, pela qual o perverso dos seres e das coisas aparece. A 

realidade encenada em A Via Crucis do Corpo é também uma forma de convenção 

encontrada para abarcar aquilo que a ela escapa. Neste caso, o texto em si torna-se 

caminho, mecanismo de apreensão dos desníveis do real e da estrutura inconsciente que o 

funda.  

Em Clarice toda montagem e interpretação, antes de serem acolhidas, de modo mais 

ou menos confortável pelo sentido (percepção), devem passar por seu contraposto, avesso, 

isto é, pelos sentidos (sensações). Assim, a montagem abre espaço inevitável à 

                                                 
61 ARTAUD, Antonin. O Teatro e seu Duplo. Trad. Teixeira Coelho. São Paulo, Martins Fontes, 1999. pp. 
46-47.  
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desmontagem, a figuração à desfiguração, a persona à despersonificação. A apropriação 

cênica, sob este prisma e como veremos mais adiante, valoriza as imagens sensoriais do 

extrato literário e os seus desdobramentos no interior da narrativa. 

 No conto o “Corpo” temos a dramatização de temas tipicamente rodriguianos: 

sexo, traição, morte. Tais canais como temática diretamente relacionada ao corpo, longe de 

constituírem pontos originais, apontam para um teatro físico diante do qual o desfecho 

presumivelmente dionisíaco cede ao inexorável encanto de Tânatos. Xavier é descrito como 

um homem rude, carnal, para quem a única forma de comunicação possível é o sexo. O 

sexo é o seu modo de existir e de interagir, fazendo-o sentir-se um “super-homem”, puro 

desejo e potência. 

 O corpo como mecanismo de disposição, assumindo muitas vezes a função fática 

da linguagem, canal e via de acesso no sentido percebido por Roman Jacobsom, revela-se 

como ponto da linguagem em que “remetente” e “destinatário” se cruzam.62 O corpo está 

todo tempo presente sob a forma inscrita e inaugural em Clarice. “Inscrita”, no sentido de 

uma referência anteposta ao próprio desejo (necessidade primária) de escrever e ao desejo 

manifesto das personagens de se entenderem fisicamente, uma vez que toda indagação 

passa por uma ordenação espácio-temporal do corpo; “inaugural” porque a todo o momento 

esse desejo manifesto é re-visitado pelos olhos atentos do narrador.  

Desse modo: “Os três na verdade eram quatro”. (p. 22) Ou “Ao teatro os três não 

iam” (p. 23). A experiência sexual em grupo marca em Clarice um esforço de demarcar o 

percurso da experiência cruel da carne em estado de transformação. Por isso é pelo desejo 

que a linha seqüencial dos contos do livro se desenvolve, cada texto ao seu modo, mas 

todos ligados à experiência física da ação. Essa experiência ao contrário do que num 

primeiro momento se poderia entender (mergulho direto no profano), é o ponto preciso a 

partir do qual toca-se o sagrado, bem como em todo entendimento possível e permitido 

sobre a “coisa viva”, primordial e essencial do homem. Daí, desenhar-se um Teatro da 

Crueldade no sentido que lhe atribuiu Antonin Artaud: 

 

                                                 
62 Em Lingüística e Comunicação. Trad. Izidoro Blikstein e José Paulo Paes. São Paulo, Editora Cultrix, 
1999. O esquema das funções aparece como resultado do imbricamento de gêneros e estilos: “As 
particularidades dos diversos gêneros poéticos implicam uma participação, em ordem hierárquica variável, 
das outras funções verbais a par da função poética dominante”. p.129. 
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“É com essas estranhezas, esses 

mistérios, contradições e aspectos que se 

deve compor a fisionomia espiritual de 

um mal que corrói o organismo e a vida 

até a ruptura e o espasmo, como uma dor 

que, à medida que cresce em intensidade 

e se aprofunda, multiplica seus acessos e 

suas riquezas em todos os círculos da 

sensibilidade”.63  

 

A literatura de Clarice, sob esse aspecto, aponta para um fluxo anti-horário; o 

presente como um estado de ser, perdido na transitoriedade do conceito que tenta construir 

sobre si mesmo. A ação está sempre condicionada a uma força simultaneamente humana e 

divina, não havendo polaridade assumida entre estas duas categorias. Pelo contrário, 

prevalece a indeterminação do lugar de cada uma delas, o que leva o leitor àquela 

desconfiança primordial, base da reflexão sobre a “verdade” e da idéia de “intelecto” em 

Clarice. Pois adverte-nos a narradora, ainda no conto “Corpo”: “Matar requer força. Força 

humana. Força Divina”. (p. 26). “Pensar” e “agir” fazem parte de um mesmo processo, 

junção que aparece explícita no projeto teatral artaudiano: 

 

“Esta separação entre o teatro de 

análise e o mundo plástico parece-nos 

uma estupidez. Não se separa o corpo do 

espírito, nem os sentidos da inteligência, 

sobretudo num domínio em que a fadiga 

incessantemente renovada dos órgãos 

precisa ser bruscamente sacudida para 

reanimar nosso entendimento”.64  

 

                                                 
63 Idem. p.18. 
64 Idem. p. 98. 
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 A separação entre o divino e o humano em Clarice só ocorre, quando ocorre, de 

modo irônico ou por meio da paródia, recurso raro na autora, mas contundente se o 

pensarmos a partir e, sobretudo, da questão teleológica do diálogo entre criador e criatura, 

origem e imitação, bem e mal. Um exemplo do uso de paródia é o conto que recebe o 

mesmo título do livro “Via Crucis”. Nele, o nascimento de “Jesus”, nomeado mais tarde 

“Emanuel”, por opção de sua mãe que teme que o filho reviva a saga de Cristo, é 

narrado/encenado de modo irônico e bestial. Maria das Dores, depois de descobrir, através 

da sua ginecologista, que mesmo virgem e com um marido “meio impotente”, está grávida 

assume em tom cômico: “- Quando chegar a hora, não vou gritar, vou só dizer: ai Jesus! E 

comia jabuticabas. Empanturrava-se a mãe de Jesus”. (p.31). A dessacralização de uma 

“verdade” assumida como ficção pela teatralização dos acontecimentos é um dado 

recorrente na escrita clariciana. Ironia que faz parte do modo como a escritora distribui, 

para o leitor, sua discussão ininterrupta sobre a questão da origem e do ato de criar por 

meio de um labirinto de gestos.  

 A intertextualidade bíblica não pode ser encarada apenas como aspecto religioso 

presente na obra. Aqui, como também no caso de A Maçã no Escuro, ela traz a sua 

negação, ou melhor, revela-se pelo movimento dialético de uma compreensão mais 

complexa e, por isso mesmo, menos completa das coisas, ainda que mais intensa. Talvez 

porque em Clarice saber conta pouco, ainda que ela nos conte muito para saber. Se 

passamos todos pela via crucis, “todos passam” (p. 33), é a ritualização da experiência 

narrada como exercício de exorcismo que sustenta a “pancada”, a “bofetada” de seu teatro-

narrativa, aqui tomado como forma de ressignificação do real. 

 Esse teatro que desterritorializa o leitor do seu lugar confortável instaura também 

uma crise de referência outorgada pela simples ação de “nomear”, motivação que tem como 

intuito descentralizar o lugar da palavra: “- não estou com medo. Qual o seu nome? Ele 

respondeu com um sorriso triste, em inglês: o que importa um nome?” (p.35). Por trás da 

indagação, aparentemente sem propósito da personagem do conto “O Homem que 

apareceu”, atentamos para a desconfiança com que a narradora se aventura nas veredas do 

verbo, utilizando-se assim como aconselha Ixtlan ora como criadora ora como criatura. 

Verificamos que o próprio estatuto do ofício de escrever é colocado em risco devido à 

condição fronteiriça: qualquer gato, qualquer cachorro vale mais do que a literatura.” (p. 
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37), “Se este livro for publicado com mala suerte estou perdida. Mas a gente está perdida 

de qualquer jeito. Não há escapatória” (p.50), “Não sei porque as pessoas dão tanta 

importância à literatura.” (p. 50).65 

 Essa condição cria uma sensação de instabilidade que a desobriga do papel 

convencional de escritor, ao mesmo tempo em que sugere sobre sua obra fendas infindáveis 

de acesso. Aqui podemos, mais uma vez, perceber uma forte ligação com o projeto literário 

artaudiano, principalmente no que diz respeito a uma matriz antiescritural, através da qual a 

própria força da palavra é tematizada no corpo e no processo, sempre insuficiente, da 

linguagem: “Via-se que havia fracassado. Como todos nós”. (p.38). Talvez isso ocorra 

porque temos com a leitura de Clarice a mesma sensação de vertigem da Dona Cândida 

Raposo, personagem de “Ruído de Passos”, para quem “dor” e “prazer” são inseparáveis do 

ser.  

Ao contrário de qualquer ideário mais fácil de absorção, em A Via Crucis do Corpo 

encontra-se em jogo sempre a função de um duplo atento e vigilante autor/ator, sedento de 

vencer-se a si mesmo, tal qual o grande guerreiro que ao final da batalha, ainda que 

vitoriosa, descobre-se vencido. Ou como queria Artaud: 

 

“Esses atores com suas roupas geométricas 

parecem hieróglifos animados. E até a 

forma dessas roupas, deslocando o eixo do 

porte humano, cria, ao lado das 

indumentárias desses guerreiros em estado 

de transe e de guerra perpétua, uma 

espécie de roupa simbólica, de segunda 

roupa, que inspira uma idéia intelectual e 

que se relaciona, através de todos os 

cruzamentos de suas linhas, com todos os 

cruzamentos das perspectivas do ar”.66 

 

                                                 
65 O diálogo com o teatro desenha permite uma metaliteratura como exercício de estilo paralelo à edificação 
dos fatos narrados. 
66  Idem. p.56. 
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 A “segunda roupa” é uma espécie de duplo corpo, metáfora também da segunda 

pele com que autor e personagem tentam se conciliar, cada um ao seu modo, com a 

aparente realidade das coisas.Tentativa que segue à risca a indicação do livro: passar pela 

“Via Crucis” para conhecer-se. Para cada roupa um personagem, para cada artista uma 

possibilidade de deciframento, justificando assim a criação de simulacros, pois, segundo 

Artaud: “o hieratismo das roupas dá a cada ator como que um duplo corpo, duplos 

membros – e em sua roupa o artista embrulhado parece ser apenas a efígie de si mesmo”.67 

 Escrever como um estado de sobrevivência e viver a experiência pelo corpo como 

caminho a ser explorado parecem ser os dois pólos principais de A Via Crucis do Corpo. Se 

para Clarice, imitação e criação caminham juntas no que diz respeito à apreensão do real, 

sempre “aos poucos”, isto é, em cenas costuradas ao longo de sua escrita, temos também 

uma equação que não só aproxima o ato imitativo do ato criativo, como acresce à fórmula a 

magia: “Peço desculpas porque além de contar os fatos também adivinho e o que adivinho 

aqui escrevo, escrivã que sou por fatalidade. Eu adivinho a realidade”. (p.57).  

Ainda em “Antes da Ponte Rio-Niterói” verificamos as intervenções do narrador-

ator, aquele que observa comportamentos e os traduz por meio de gestos. O que está em 

jogo é o olhar atento da narradora às pessoas, perdendo muitas vezes em função disso o 

próprio fio condutor da narrativa, perda que desse ponto em diante torna seu esclarecimento 

desnecessário, mas que mesmo assim é tacitamente colocado para o leitor: “Acho que me 

perdi de novo, está tudo um pouco confuso, mas que posso fazer?” (p59). O olhar de 

Clarice sobre o gesto humano, sua catarse para com o outro, o estranho como matéria, 

combustível para linguagem, consolida sua “atuação”, “performance” sobre o texto. 

 Percebemos, então, ocorrer dois movimentos eminentemente teatrais: um em 

direção ao distanciamento, a repulsa diante do humano; e o outro, em vias com a 

assimilação, compaixão, empatia, reconhecimento diante do humano. Longe de 

antagônicos, tais movimentos são colocados pelo gesto consciente da “Mão que tudo vê”: 

“Às vezes me dá enjôo de gente. Depois passa e aí eu fico de novo toda curiosa e atenta”. 

(p.60). 

 Se a estrutura trágica não é de todo abandonada pelo elemento puramente 

dramático da escritura Clariciana, pois nela “O destino é implacável” (p.70), ainda que em 

                                                 
67 Idem. p.61. 
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A Maçã no Escuro o homem seja sua escolha, é pela materialização das ações físicas que 

reconhecemos seu contraponto, isto é, a consciência modificadora do destino, o acaso e a 

interferência como fatores anti-trágicos da existência. Só pela via crucis do corpo o destino 

pode ser cumprido ou abnegado. É por isso que Madre Clara, personagem central do conto 

“Via Crucis” declara: “Não podia mais ver o corpo quase nu do Cristo” (p. 72). A idéia de 

revelação como acontecimento em Clarice aponta para um estado de consciência e mesmo 

de inteligência advindo de um certo tipo de abalo no organismo, provocado por uma 

imagem, “abalo” que só uma psicanálise moderna, capaz de intervenções imediatas, mais 

dinâmicas e menos conclusivas pode melhor esclarecer.68  

A esse respeito é interessante observar que em todos os contos, sem exceção, há um 

elemento presente: a crueldade como lente de assimilação do real em sua violência 

essencial.  A mesma “violência” na acepção de “crueldade” revelada pelo teatro de Artaud: 

 

“... ‘teatro da crueldade’ quer dizer teatro 

difícil e cruel antes de mais nada pra mim 

mesmo. E, no plano da representação, não 

se trata da crueldade que podemos exercer 

uns contra os outros despedaçando 

mutuamente nossos corpos, serrando 

nossas anatomias pessoais ou, como certos 

imperadores assírios, enviando-nos pelo 

correio sacos de orelhas humanas, de 

narizes ou narinas bem cortadas, mas trata-

se da crueldade muito mais terrível e 

necessária que as coisas podem exercer 

contra nós. Não somos livres. E o céu 

ainda pode desabar sobre nossas cabeças. 

                                                 
68 Em A Via Crucis do Corpo, Clarice aponta para uma necessidade de retomada, pelo presente da ação, da 
questão do “determinismo” do lugar do sujeito, propondo uma analogia direta entre o caminho do sagrado e o 
desvio incisivo da transgressão. Ou como idealizou Artaud: “No teatro, proponho a volta à idéia elementar 
mágica, retomada pela psicanálise moderna, que consiste, para conseguir a cura de um doente, em fazê-lo 
tomar a atitude exterior do estado ao qual queremos conduzir”. p. 90. 
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E o teatro é feito para, antes de mais nada, 

mostrar-nos isso.”69 

 

A literatura proposta por Clarice também é uma literatura de risco. Nisso reside sua 

condição de teste, de laboratório incessante na sua obra. 
 
2.4 O TEATRO EM CONTORNOS  

 

 

“Sentia-se como quando era criança e tomava parte em representações teatrais, e nos 

bastidores, antes de entrar no palco, estremecia de pavor porque simplesmente havia 

esquecido as primeiras linhas do que devia dizer. Embora, uma vez entrando no palco, 

falasse de repente como uma sonâmbula, e só mais tarde fosse aos poucos tomando 

consciência de si e do público e conseguisse representar seu papel”.70    

 

 

Mesmo quando o tema da narração é a relação entre o “Eu” e o “Outro”, podemos 

dizer que o processo de criação que tece a estrutura narrativa consolida um percurso de um 

“Eu” no singular. O “nós” em Clarice está sempre sobreposto à questão do “Eu”, o que 

favorece o monodrama contido por trás da estrutura narrativa. O apelo à representação 

como ferramenta, peça-chave de montagem, traz para o leitor dados que a simples narração 

como ato de contar ofuscaria e inibiria, por tratar-se de uma escrita que se auto-

problematiza devido à própria indeterminação do “Eu” e de seu efeito de “borrão”, 

“reformulação”, “emenda”, “ensaio”. Daí, resultar a sensação de uma escrita sempre 

inaugural apesar do uso da repetição nos planos paradigmático e sintático e do caráter 

instável que a envolve. Acresce o já conhecido recurso de migração textual utilizado pela 

autora no sentido de tornar ainda mais tênue as fronteiras entre os gêneros.71   

                                                 
69 Idem. p. 89. 
70 LISPECTOR, Clarice. Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres (1998). Rio de Janeiro, Rocco, 1998. p. 
47. Todas as citações foram tiradas dessa edição.  
71 Para César Mota Teixeira: “Esse processo de migração textual, familiar ao modo composicional 
essencialmente fragmentário de Clarice Lispector, ajuda a preparar o terreno para a completa indiferenciação 
de gênero que será a tônica de AV”. p. 169. O autor refere-se ao romance Água Viva  de 1973. 
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No caso de Loreley, a personagem é construída nessa seqüência de ensaios, ritual de 

preparação para o ato final: “Mas sua busca não era fácil. Sua dificuldade era ser o que ela 

era” (p.125); “... se eu fosse eu...” (p. 125). Um dos principais paradoxos desse “ensaio” 

exaustivo de Lóri é a tentativa de formar um desenho nítido de algo que é processual, logo, 

em constante movimento. Onde se espera a versão final, encontra-se o “borrão”. 

 O sujeito como imagem desenhada não aparece, seu contorno é impreciso, dado à 

mobilidade da experiência que o abarca. A formulação do conceito de personagens-atores, 

cuja existência segue um plano sucessivo de papéis rumo à construção de si mesmos é 

perfeitamente cabível. Perder-se em outros para se reconhecer. A experiência, sempre 

encenada em Clarice, acompanha um ritual que se cumpre no momento de um “aqui e 

agora” não mais narrativo no sentido de seqüência, mas teatral no sentido de efeito 

produzido pela cena que muitas vezes atravessa a narrativa sem nada que a justifique.  

O ponto crucial dessa não-identidade instaurada pela cena dividida entre o “choque” 

e o “reconhecimento”, o “estranhamento” e à “identificação” em A Aprendizagem ou o 

Livro dos Prazeres, encontra-se na fronteira em que o sujeito se vê localizado: proposição 

do enigma pela máscara: “... e havia também algo em seus olhos pintados que dizia com 

melancolia: decifra-me, meu amor, ou serei obrigada a devorar...” (p.17). Ou de modo 

ainda mais preciso: “Teu rosto, Lóri, tem um mistério de esfinge: decifra-me ou te devoro.” 

(p.89). O movimento de expansão da personagem Lóri parece ter sua origem, ou melhor, 

ponto de partida, nesse intertexto com o teatro. O “olhar para si” é antes de tudo, em 

Clarice, o “olhar para um outro”, o que leva não raramente as suas personagens para uma 

insatisfação crônica de viver uma única existência: “... ser um único corpo dava-lhe, como 

agora, a impressão de que fora cortada de si mesma”. (p. 19). 

 A necessidade de um outro corpo, como simulacro, via de acesso a existências 

múltiplas, carregadas de significados, marca um tempo inverossímil, entrecortado por 

sucessivos planos:  

 

“Haviam-se passado momentos ou três mil 

anos? Momentos pelo relógio em que se 

divide o tempo o tempo, três mil anos pelo 

que Lóri sentiu quando com pesada 
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angústia, toda vestida e pintada, chegou á 

janela. Era uma velha de quatro milênios.” 

(p.22). 

 

 As metamorfoses acompanham as personagens-sujeitos em Clarice de modo que 

cada papel transforma-se em senha de acesso, espécie de “deixa” no sentido teatral, 

segundo a qual o discurso do outro se apóia. Cada personagem cria um esboço de 

realização de si próprio, sendo o projeto concretizado a partir do (des)encontro com o outro. 

Esse encontro com o outro pode surgir também em forma de desencontro com o 

supostamente conhecido: “A mais premente necessidade de um ser humano era tornar-se 

um ser humano.” (p. 32). Assim como o ator que a cada encontro e despedida com sua 

personagem torna-se mais ator, o encontro com o Eu exige um processo de 

“desaprendizagem”, a busca de uma pré-expressividade72: 

 

 “Sobretudo aprendera agora a se 

aproximar das coisas sem ligá-las à sua 

função. Parecia agora poder ver como 

seriam as coisas e as pessoas antes que 

lhes tivéssemos dado o sentido de nossa 

esperança humana ou de nossa dor”. 

(p.35) 

 

 O Arquiteatro da criação insurge como forma de ultrapassar a representação do 

vivido pela própria representação da linguagem, colocada em crise pela via negativa do 

“não-entender” que, em Clarice, torna-se apelo à materialidade / fisicalidade de um 

conhecimento que antecede à palavra e que revela um estágio pré-humano: “... pois de 

quase tudo o que importa não se sabe falar”. (p.99) Mesmo no plano abstrato da memória a 

busca da materialidade persiste em forma de metáfora teatral.  

                                                 
72 “Pré-expressividade” no sentido empregado por Eugênio Barba: “O trabalho e a pesquisa confirmam a 
existência de princípios que, no nível pré-expressivo, permitem gerar a presença teatral, o corpo-em-vida do 
ator capaz de fazer perceptível aquilo que é invisível: a intenção”. p. 21. In: A Canoa de Papel: Tratado de 
Antropologia Teatral. Trad. Patrícia Alves. São Paulo, HUCITEC, 1994. 
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“Atuar” em Clarice é sinônimo de mergulho, de proximidade com o objeto, de 

escavação a partir da partitura de palavras de todos mecanismos possíveis da personagem. 

Seu esquema, ainda que de modo aberto, cerca os limites da criação sobre o sujeito 

ficcional, movendo-se desde o “homem-macaco ao antropus erectus.” (p.74). Esse teatro 

do Eu parece ser o caminho de reconhecimento de estágios pregressos de elaboração, 

trajetória que faz com que o “invisível” cole-se no “visível” por meio da análise e da 

transfiguração. Lóri percebe-se a partir de uma diferença sempre imposta pela narradora, o 

que de certo modo reveste o “Eu” de camadas cada vez menos reconhecíveis fora da 

máscara teatral: 

 

“... – pintou demais os olhos e demais a 

boca até que seu rosto branco de pó 

parecia uma máscara: ela estava pondo 

sobre si mesma alguém outro: esse alguém 

era justamente desinibido, era vaidoso, 

tinha orgulho de si mesmo. Esse alguém 

era exatamente alguém que ela não era.” 

(p.83) 

 

 A mutabilidade das máscaras é assumida por Lóri, incluindo sua espécie de “Alter-

Ego” Ulisses, espécie de lugar, réplica por meio da qual o discurso da personagem se 

organiza; “segundo-corpo” que mantém a força da cena, insurgindo sob a função “atoral” 

do desdobramento, tal qual o desmembramento da boneca russa ba-busca que é a um só 

tempo multiplicidade e  busca da menor parte do “Eu”. No nível da sucessão de histórias e 

de sua incursão na tradição literária, Yudith Rosenbaum, referindo-se ao conto “Os 

Desastres de Sofia”, sintetizou a questão de forma esclarecedora: 

 

“Como se vê, as variantes se multiplicam a 

partir de um ponto único, origem 

desdobrável que acaba por buscar-se a si 

mesma interminavelmente. Se é verdade 
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que uma única história guarda dentro de si, 

como nas bonecas russas, milhares de 

outras, o inverso é igualmente factível: as 

mil e uma não são mais do que uma só 

história. O uno e o infinito, portanto, 

encontram-se no novelo da literatura”.73  

 

  Observemos agora mais atentamente como se organiza esse teatro minimalista na 

obra clariciana; do mais para o menos; do maior para o menor; do todo (corpo) para as 

partes (membros). Dito de modo teatralmente, como se dá a transição do diálogo 

impressivo para o monólogo expressivo. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
73 ROSENBAUM, Yudith. Metamorfoses do Mal: uma Leitura de Clarice Lispector. São Paulo, Edusp, 1999. 
p. 133. 
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CAPÌTULO 3 

 
 
 
 

A MÃO QUE TUDO VÊ74 
 
 
 
 
“... na vida nós somos artistas de uma peça de teatro absurdo escrita por um Deus 

absurdo. Nós somos todos os participantes desse teatro: na verdade nunca morremos 

quando acontece a morte. Só morremos como artistas”.75  

 

 

3.1 TEATRO EM GESTOS (ENTRE O TEXTO E A CENA) 

 

 

Se as personagens, em Clarice, bifurcam-se no jogo de auto-reconhecimento com 

um outro, nem sempre sendo este “outro” um ser humano articulado dentro da linguagem, 

elas estão atreladas ao movimento que as constrói como prolongamentos, bifurcações e 

gestualidades de um Eu em incessante jogo de mutações. O gesto como mecanismo de 
                                                 
74 A palavra hebraica Yada, “conhecer”, é construída sobre a raiz Yad – a mão – à qual se acrescenta a letra 
Ayin, que quer dizer “olho”. Poderíamos dizer que a mão é dotada de visão e que o olho possui uma certa 
qualidade de toque. Visão e tato levam ao conhecimento que liberta. Nessa perspectiva, a iconografia cristã, 
que jamais representa a Pessoa do Pai da Revelação trinitária, porque Ele é o Incognoscível, significa-O 
contudo por uma mão: é como tal que o Incognoscível se faz conhecer”. In: SOUZENELLE, Annick de. O 
Simbolismo do Corpo Humano: da Árvore da Vida ao Esquema Corporal. Trad. Frederico Ozanam Pessoa de 
Barros e Maria Elizabeth Leuba Salum. São Paulo, Editora Pensamento, 1995. p. 220.   
75 LISPECTOR, Clarice. Um Sopro de Vida (pulsações). Rio de janeiro, Editora Rocco, 1999. p. 154-155. 
Todas as citações que seguem foram retiradas dessa edição. 
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apreensão da atenção do leitor-espectador é mantido até o último momento de tensão, 

sustentando toda carga dramática que une os sentidos (tátil, olfativo, visual, e no caso da 

barata de G. H. palatal) presentes em sua literatura e em intenso diálogo com o próprio ato 

de escrever que os sustenta. É na elaboração da união entre o plano físico e mental que se 

dá o apelo teatral de sua obra e que se ergue parte de sua metafísica difícil. 

 A obra de Clarice foi construída por etapas, revisões, substituições, acréscimos e 

irregularidades cronológicas. Um exercício incessante de compreensão através de uma mão 

atenta aos desvios e contornos imprecisos da realidade, pois “ter nascido era cheio de erros 

a corrigir” (FC, p.104). Sendo uma obra nômade, cheia de idas e vindas, marcas 

condicionadas a uma vida também nômade, e o desenho que dela obtemos é sempre 

retorcido, delicado e comprometido. Retorcido por somar às marcas do percurso inúmeros 

desvios, campo das incertezas em sua obra; delicado, por compartilhar de modo imperativo 

sua dificuldade em narrar com o leitor, fragilizando-o diante da leitura e apelando para sua 

participação no drama; comprometido por expor cruelmente e independentemente de seu 

contorno e de seu resultado a figura advinda desse movimento com as mãos. 

 

“Dá-me a tua mão desconhecida, que a 

vida está me doendo, e não sei como falar 

– a realidade é delicada demais, só a 

realidade é delicada, minha irrealidade e 

minha imaginação são mais pesadas”. 76 

 

    A mão como símbolo de todo um campo tátil e imperativo do gesto está em 

Clarice de modo variado, apontando ora para um campo de aproximação entre o escritor e o 

leitor, nestes casos, demarcando o espaço de necessidade entre ambos; ora como elemento 

de interferência dentro de uma ordem pré-estabelecida, cujo questionamento opera como 

elemento catalisador “... – então estendo a mão e salvo uma criança”.77 A função redentora 

da mão participa do efeito de reorganização do mundo cujo caos parece estar na própria 

                                                 
76 LISPECTOR, Clarice. (1964) A Paixão Segundo G.H.. Edición crítica. Coord. Benedito Nunes. Madrid-
Paris-México-Buenos Aires-São Paulo-Rio de Janeiro-lima, ALLAC XX, 1996. Todas as citações foram 
retiradas dessa edição. p. 24. 
77 LISPECTOR, Clarice. “A Legião Estrangeira”. In: Felicidade Clandestina. 5ª edição. Rio de Janeiro, Nova 
Fronteira, 1981. p.66. 
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ordem das coisas. O paradigma da ordem e da desordem recebe tratamento dialético em 

Clarice. A mão que escreve por meio de G. H – “Arrumar é achar a melhor forma”  (p. 23) 

– é a mesma que desenha o caminhar de Ofélia “para o delicado abismo da desordem”. (p. 

63). Do paralelismo entre os sons (ordem) e os ruídos (caos) no universo clariciano nasce o 

gesto teatralizado de sua escritura, a marca daquilo que Edgar Morin chamou de 

“pensamento complexo”, isto é, o “conhecimento” indissociável da “ação”. Acerca disso 

esclarece-nos Izabel Petraglia:  

“Para Morin, a palavra complexidade 

lembra problema, e não solução. Não é 

utilizada para designar idéias simples, nem 

tampouco reduz-se a uma única linha ou 

vertente de pensamento. Pensamento 

complexo é aquele capaz de considerar 

todas as influências recebidas: internas e 

externas. O pensamento que é complexo 

não pode ser linear. A complexidade 

integra os modos simplificadores do 

pensar e conseqüentemente nega os 

resultados mutiladores, unidimensionais e 

reducionistas. A dificuldade do 

pensamento complexo é justamente ter de 

enfrentar a confusão, a incerteza e a 

contradição e, ao mesmo tempo, ter que 

conviver com a solidariedade dos 

fenômenos existentes em si mesmo.”78  

                                                 
78 PETRAGLIA, Izabel Cristina. Edgar Morin: A educação e a Complexidade do Ser e do Saber. Petrópolis-
RJ, Vozes, 1995. pp. 46-47. Interessante observar a fase de desenvolvimento da pesquisa empreitada por 
Morin (década de 70) sobre o pensamento complexo a partir das idéias de Pascal acerca do axioma entre o 
todo e as partes e as partes e o todo. “Um exemplo muito interessante: até os anos 70, todo pensamento era 
fundado inconscientemente num princípio de ordem. O universo físico era totalmente determinado. Era uma 
espécie de uma máquina perfeita que girava por toda a eternidade. A vida era totalmente determinada e 
acreditava-se mesmo que a história seguia um progresso automático, em função de leis pré-estabelecidas”. p. 
97. O diálogo entre “ordem” e “caos” nas obras de Clarice aponta para o gesto dialético como fuga da 
determinação de um sobre o outro. Neste sentido, a mão que escreve, organiza e manipula é a mesma que 
apaga, rasura e reescreve as fronteiras da palavra sobre o papel.  
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A mão aparece ainda como forma de representação abstrata de uma carência e de 

um desamparo, próprios da condição humana. O jogo entre determinação e acaso delimita o 

campo de ação das personagens e do próprio narrador que entre a ação de “soltar” e “pegar” 

adere sempre à segunda; “porque tenho duas mãos para sacrificar a melhor delas e porque 

não tenho escolha. Então estendi a mão e peguei o pinto”. (FC, p.67). Esta forma de abarcar 

a experiência ao invés de renunciá-la acentua a força com que a mão (escrita) se debruça 

sobre as ações de caráter sensorial e de risco, estimulando no leitor o mesmo prazer 

assumido pelo narrador: o “gosto de pegar nas coisas”. (FC, p.95).  A mão, símbolo de 

totalização do gesto que tenta incansavelmente abarcar o todo “num único gesto total” (FC, 

p. 143), revela também o seu movimento antagônico, a possibilidade de apreensão do todo. 

Restam, nesse caso, fraturas que somadas ao longo dos textos revelam um destino de 

desencontro entre as personagens, pois com exceção de Lóri e Ulisses de Uma 

Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres (1969), as personagens claricianas cumprem um 

destino de solidão ou de um encontro perverso como é o caso das personagens sem nome 

do conto “A mensagem”, cuja falta de identidade e incompreensão de si mesmas será o 

principal vínculo entre ambas: “E nunca, nunca acontecia alguma coisa que enfim 

arrematasse a cegueira com que estendiam as mãos e que os tornasse prontos para o destino 

que impaciente os esperava, e os fizesse enfim dizer para sempre adeus”. (FC, p. 131).  A 

mão demarca o lugar de aproximação e distanciamento entre as personagens, ocupando 

também o espaço da convenção entre dois modos diferentes de ação: “Despediram-se e 

eles, que nunca se apertavam as mãos porque seria convencional, apertaram-se as mãos, 

pois ela, na falta de jeito de em tão má hora ter seios e um colar, ela estendera 

desastradamente a sua. O contato das duas mãos úmidas se apalpando sem amor 

constrangeu o rapaz como uma operação vergonhosa, ele corou”. (FC, p.138). Ao 

aproximar as mãos uma da outra, o espaço do diálogo é substituído pela ação, a 

comunicação passa a ser pelo gesto que não apenas é trabalhado como prolongamento da 

palavra, mas como forma de texto físico paralelo, prenhe de teatralidade. 

 Se a presença da mão como símbolo maior do jogo gestual em Clarice aparece de 

modo abundante em seus textos, ela não ocorre pelas mesmas vias nem com as mesmas 

funções. A mão que escreve, a mão que prepara, a mão que segura, a mão que brinca, a 
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mão que mata, faces ativas da ação, são também exploradas pelo seu lado passivo como a 

mão assustada de Carlota do conto “A Imitação da Rosa”: “Mas quando viu as horas 

lembrou-se, num sobressalto que a fez levar a mão ao peito, que se esquecera de tomar o 

copo de leite”. (LF, 36); ou, ainda, como súplica no conto “O Búfalo”: “por um momento a 

mulher quis, num cansaço de choro mudo, estender a mão para a terra difícil: sua mão se 

estendeu como a de um aleijado pedindo”. (LF, p. 130). Os contornos oscilam e os traços 

que dele surgem são transitórios. A “mão” nesse sentido opera o movimento de 

determinação e indeterminação, ordem e caos. Símbolo da exterioridade, revelada no 

próprio ato da escrita como forma de manifestação do conteúdo latente e ritualístico, a mão 

é responsável pelo elo de contato entre o mundo externo e interno das personagens, ou seja, 

pela ação condutora que liga o animado ao inanimado, o sujeito à matéria, o orgânico ao 

inorgânico, o ser à “coisa” como a Mulher em “As Águas do mundo”: “Com a concha das 

mãos faz o que sempre fez no mar, e com altivez dos que nunca darão explicação nem a 

eles mesmos: com a concha das mãos cheia de água, bebe em goles grandes, bons”. (FC, p. 

153). O ingerir pelas mãos que conduz o momento antropofágico em Clarice, corpo dentro 

do corpo, sugere o espaço da comunhão ritualística com o outro através daquilo que Mario 

Perniola identificou como sendo o “pensamento ritual”: 

 

“‘Pensamento mítico’, ‘pensamento pré-

lógico’, ‘pensamento simbólico’... com 

essas e outras expressões semelhantes foi 

definida a atividade intelectual dos 

membros das sociedades primárias, em 

oposição ao pensamento racional, lógico e 

discursivo das culturas históricas. A 

expressão ‘pensamento ritual’ parece 

somar-se ao primeiro conjunto com o 

intuito específico de chamar mais atenção 

sobre a ação e os comportamentos do que 
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sobre o conhecimento e as funções 

mentais”.79   

 

 A demarcação do espaço da escrita por uma “mão” em trânsito, sem direção 

determinada, oscilante entre o passado comum da experiência coletiva e a situação 

individual reflexiva em que se situam as personagens claricianas colabora para a formação 

de um estilo performático, cuja marca indelével encontra-se na disposição da 

simultaneidade e na dilatação do presente, o que marca o estado de provisoriedade da 

escrita clariciana. A mão é tomada às vezes pela própria totalidade da personagem como a 

parte que pela hermenêutica da escrita se faz todo. Tendência que se instaura desde Joana, 

primeira personagem clariciana: “Essa mesma mão que agora repousava sobre o espaldar 

de uma cadeira, como um pequeno corpinho à parte, saciado, negligente”. (PCS, p.209). O 

presente da cena marcado pelo advérbio “agora” é dilatado para o passado simbolizado pelo 

“espaldar de uma cadeira”. A mediação é realizada pelo corpo, ou melhor, por uma parte do 

corpo, autônoma e em constante movimento cênico: “Quando era pequena costumava fazê-

la dançar, como uma mocinha tenra. Dançara-a mesmo para o homem que fugia ou fora 

preso, para o amante – e ele fascinado e angustiado terminara por apertá-la, beijá-la como 

se realmente a mão sozinha fosse uma mulher”. (PCS, p. 209). Esse “movimentar” através 

das mãos como metonímia do próprio ato da escrita, aparece em O Lustre como mergulho: 

“... se tivesse nascido, mergulhado as mãos na água e morrido...”. (p. 29). Ou em A legião 

Estrangeira em que o narrador declara que “... nascera com mão dura...” (pp. 28-29). O 

nascer da ação-pensamento aponta para um ritual de iniciação sobre o qual a parte mais 

uma vez substitui o todo da experiência como no inesquecível conto “Amor”, em que após 

o gesto desorientador do cego, ela encontra o outro gesto apaziguador do marido: “... 

segurou a mão da mulher, levando-a consigo sem olhar para trás, afastando-a do perigo de 

viver”. (p. 29). O ritual de iniciação pelas mãos aparece tanto na forma como na expectativa 

da criação, lançada como método de preparação do leitor-expectador à obra. Exemplo disso 

é a forma como o narrador tenta explicar a feitura “trabalho de carpintaria” da personagem 

                                                 
79 PERNIOLA, Mario. Pensando o Ritual: Sexualidade, Morte, Mundo. Trad. Maria do Rosário Toschi. São 
Paulo, Studio Nobel, 2000. p. 23. O conceito de “trânsito” para Perniola descarta a divisão tácita entre 
“tradição” e “inovação”: “O trânsito diverge dessas duas direções opostas não só porque mantém um caráter 
essencialmente dinâmico e itinerante, mas também porque implica um deslizamento para a dimensão espacial, 
para a experiência do deslocamento, da transferência, da descentralização”. p. 25.  
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Macabéia; “Estou esquentando o corpo para iniciar, esfregando as mãos uma na outra para 

ter coragem” (p.18-19). O gesto lembra o aquecimento teatral da escrita que se prepara para 

entrar em cena.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Imagem 01: cena em que o encontro entre as mãos revela a indissociabilidade, ainda que em 

permanente conflito, entre Criador e Criatura. 
 

Em Um Sopro de Vida, livro póstumo e escrito, paralelamente, ao livro A Hora da 

Estrela, tem-se de modo mais definido o recurso da teatralidade em Clarice, através do 

gesto de uma mão que tudo vê, revela e questiona. O problema da criação e crise do criador 

são encenados pela mão infalível do narrador determinado em infringir os hábitos da 

escrita, colocando-se como personagem em crise: 

 

“Eu queria escrever um livro. Mas onde 

estão as palavras? Esgotaram-se os 

significados. Como surdos e mudos 

comunicamo-nos com as mãos. Eu queria 

que me dessem licença para eu escrever ao 
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som harpejado e agreste a sucata da 

palavra. E prescindir de ser discursivo”. 

(p.14) 

 

Há uma busca de liberdade que só o gesto desconfiado sobre as coisas pode dar. A 

desconfiança sobre o verbo, já assinalada no capítulo anterior, somada à ânsia diante do 

conflito viver/escrever, instaura um novo tipo de experiência literária: a escritura forjada, 

isto é, teatralizada como parte de uma investigação simultaneamente pessoal e ficcional.  

Apesar de contar com o recurso da metalinguagem, estando ele presente em vários 

momentos do livro, o pacto estabelecido entre autor e personagem, criador e criatura é de 

outra ordem. Há todo um movimento para além da explicação puramente formal ou mesmo 

temática da obra, a invenção é posta como elemento de sobrevivência frente à dúvida, quer-

se romper com a própria idéia de construção, ultrapassar o enigma: “Eu queria iniciar uma 

experiência e não apenas ser vítima de uma experiência não autorizada por mim, apenas 

acontecida. Daí minha invenção de um personagem. Também quero quebrar, além do 

enigma do personagem, o enigma das coisas”. (p. 19). A idéia de ruptura aparece 

desmembrada sobre diversas analogias que têm sob pano de fundo a dissolução da 

identidade ficcional que resiste ao tempo. 

 A escolha pela identificação direta entre narrador e personagem aparece como 

condição: “Escolhi a mim e ao meu personagem – Ângela Pralini – para que talvez através 

de nós eu possa entender essa falta de definição da vida”. (p.19). O movimento de 

articulação entre “palavra” e “ação” perdura por todo texto, sendo para cada ruptura, de 

imediato, convocada uma ação equivalente que desdobra o signo sobre ele mesmo, palavras 

em retalhos para um livro “que suponho será um livro feito aparentemente por destroços de 

livro” (p.20) . O excesso de entradas, a fragmentação com que o livro vai gradativamente se 

erguendo, juntamente à voz confessa “eu trabalho em ruínas” (p.20), permite que o leitor, 

sob o ponto de vista do encenador, capture cenas autônomas sem risco ao sentido geral da 

obra. Para cada frase, desenha-se parte do esboço de uma cena independente, pois, o que 

importa para o narrador “são os instantâneos fotográficos das sensações”. (p.21).    Esse 

modo peculiar de projetar-se na realidade através de um outro a quem delego parte de 

minha necessidade de tornar-me claro, através do discurso, “Eu tenho que ser legível quase 
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no escuro” (p.25), cria por meio da personagem uma segunda camada, espécie de reflexo 

que, em Clarice, é o próprio outro da criação. 

 A criação de Ângela nos é dada como parte de um esforço, matéria criada 

artisticamente a partir de uma idéia e de uma prática desconfiada da identidade como 

território visível e palpável. Se por um lado o diálogo textual aponta para Ângela enquanto 

personagem que revela a estrutura didascálica, enquanto segundo texto; por outro, o 

narrador investe em sua ocultação: “Ângela por enquanto tem uma tarja sobre o rosto que 

lhe esconde a identidade. À medida que ela for falando vai tirando a tarja – até o rosto nu”. 

(p.27). O processo de auto-conhecimento de Ângela torna-se lento e sôfrego, 

contrariamente ao ato marginal do narrador que se dá de modo ágil, quase desesperado: 

“Estou tão assustado que o jeito de entrar nesta escritura tem que ser de repente, sem aviso 

prévio. Eis, portanto, que começo com o instante igual ao de quem se lança no suicídio: o 

instante é de repente”. (p.28). Esses dois movimentos constituem dois tempos diferentes na 

forma de agir das duas personagens do livro, o que de certo modo já aponta para sua 

caracterização no palco, isto é, para a forma de pulsação de cada uma. Ponto favorável à 

partitura da cena, uma vez que a relação entre criador e criatura, autor e personagem é 

explorada por todos os contornos da encenação proposta por Nadja Turenko. 

 

 “Às vezes sinto que Ângela é eletrônica. È 

uma máquina de alta precisão ou nascida 

em proveta? Ela feita de molas e 

parafusos? Ou é a metade viva de mim. 

Ângela é mais do que eu mesmo. Ângela 

não sabe que é personagem. Aliás, eu 

também talvez seja personagem de mim 

mesmo. Será que Ângela sente que é um 

personagem? Porque, quanto a mim, sinto 

de vez em quando que sou personagem de 

alguém. È incômodo ser dois: eu para mim 

e eu para os outros. Eu moro na minha 

ermida de onde saio apenas para existir em 
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mim: Ângela Pralini. Ângela é minha 

necessidade”. (p.29)    

 

 O jogo de identidades coloca em suspenso a noção do sujeito perdido na 

experiência de um outro, mantida, sobretudo, pela idéia do escritor preso à tríade 

idéia/ação/verbo/linguagem. O aprisionamento, aqui, é resultante do fluxo de projeções que 

se instaura: “Até onde vou eu e em onde já começo a ser Ângela? Somos frutos da mesma 

árvore? Não – Ângela é tudo o que eu queria ser e não fui. O que é ela?” (p.30). As 

fronteiras entre o espaço interno e externo misturam-se, culminando com o veredicto final: 

“Ângela é a minha vertigem. Ângela é a minha reverberação, sendo emanação minha, ela é 

eu. Eu, o autor: o incógnito. É por coincidência que eu sou eu. Ângela parece uma coisa 

íntima que se exteriorizou. Ângela não é um ‘personagem’. É a evolução de um 

sentimento”. (p. 30). Por se tratar de espaços abstratos (interno e externo; consciente e 

inconsciente) e por lidar com um nível psíquico da ação80, a projeção de tais espaços no 

plano cênico exigiu, por parte da encenadora, um forte grau de comprometimento tanto 

com o campo abstrato quanto com o plástico da obra.  

Ao contrário do que é esperado pensar, a estrutura predominantemente dialógica da 

obra não constituiu, no caso de Clarices, um facilitador para a organização das cenas no 

palco, principalmente por haver antes dela a estrutura de um Eu (monológica) que quer se 

conhecer. Sobre isso observa Nadja Turenko ao ser convidada pelas atrizes Débora Moreira 

e Maria Marighela para a montagem: 

 

“Elas me deram o texto Um Sopro de Vida, 

e eu disse: essas meninas enlouqueceram, 

isso aqui não será teatro nunca, isso aqui é 

                                                 
80 Para Laplanche e Pontalis: “Freud atribui um papel essencial à projeção, de par com a introjeção, na gênese 
da oposição sujeito (ego)-objeto (mundo exterior). O sujeito “... assume no seu ego os objetos que se 
apresentam a ele na medida em que são fonte de prazer, introjeta-os (segundo a expressão de Ferenczi) e, por 
outro lado, expulsa de si o que no seu próprio interior é ocasião de desprazer (mecanismo de projeção). Esse 
processo de introjeção e de projeção exprime-se ‘na linguagem da pulsão oral’, pela oposição ingerir-rejeitar. 
È essa a etapa daquilo que Freud chamou de ‘ego-prazer-purificado’. Os autores que consideram esta 
concepção freudiana numa perspectiva cronológica se perguntam se o movimento projeção-introjeção 
pressupõe a diferenciação entre dentro e fora, ou se a constitui”. p. 377. Ainda que nosso foco não seja o 
psicanalítico, e sim o teatral, alguns pontos permiti-nos melhor precisar a lógica utilizada na construção das 
imagens cênicas, muitas delas provindas de imagens literárias de forte teor psicanalítico.   
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e deseja ser literatura, o encadeamento de 

palavras tornado sensações, pensamentos. 

Que é exatamente o que Clarice Lispector 

foi depurando ao longo de sua vida. Se 

você pega alguns livros de início e esse 

que é um dos últimos ou se não é o último, 

é como se ela chegasse à abstração; a 

palavra encadeada sem nenhum 

compromisso com a lógica racionalista. 

Ela tem o compromisso apenas com ela 

mesma, espécie de sinestesia, um encontro 

de sensações. É como alguém escovando 

os dentes, que a gente olha e vai fazendo o 

mesmo movimento com a boca, você sente 

a escova passando na sua própria gengiva. 

É a mesma coisa. Quando li aquele livro, 

eu disse: é o tempo da palavra, da 

literatura aqui. O livro é extremamente 

denso, tenso, com alguma tristeza, eu 

sinto. E quanto mais eu lia menos eu via 

aquilo como teatro e tal”.81  

 

Ainda que a reação diante do livro pareça inibir de imediato sua apreensão em 

termos teatrais, a encenadora aponta, impressão primeira, um forte elo plástico na obra. A 

imagem culmina em uma sensação física diante do livro. Esse olhar guiará a mão do grupo 

sobre o material, acompanhando todas as etapas de consolidação do projeto. A própria 

estrutura “aberta” da obra, para usar uma tipologia de Umberto Eco, contribui para a 

ausência de um ponto de partida. A busca de um ponto de partida tornou-se ela própria 

material de montagem: 

 

                                                 
81 Nadja Turenko. Ent. Cit. 
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“O teatro tem que ter um ponto de partida. 

Ele quer falar o quê? Esse livro como é 

extremamente abstrato, ele é quase uma 

pintura de Modigliane; você olha e são 

linhas, são volumes, são cores. Conta uma 

história, mas são muitas histórias ali dentro 

porque a abstração tem essa propriedade, a 

propriedade da abertura, não tem o limite 

da concretude, ou melhor, o limite que a 

concretude dá”.82 

    

Cada diálogo contém inúmeras redes de analogia, marcando a interferência direta da 

narrativa e expandindo sobremaneira o campo de opções. Todavia, entre as inúmeras redes 

de sentido, a relação entre as personagens “Autor” e “Ângela” permitiu, no campo da 

encenação, a reflexão acerca do ato criador como ato individualizado (mundo solitário do 

criador), bem como da crise inevitável de todo isolamento (mundo difuso da criatura). 

 A definição dos campos de atuação em Um Sopro de Vida segue um fluxo binário, 

cuja precisão foi muito bem explorada por Nadja Turenko. Enquanto para o “Autor” a idéia 

de claustrofobia só é violada através da criação e do contato com “Ângela” (exteriorização 

do “eu” autoral), para esta a liberdade é tolhida, melhor dizendo, pontuada a partir de um 

elo indissolúvel com sua origem. Essa dependência entre o macrocosmo e o microcosmo, o 

começo e o fim, o externo e o interno, o consciente e o inconsciente, o processo e o que 

dele resulta ao mesmo tempo em que marca diferenças afirma a idéia de uma literatura 

fraturada: 

 

 “A diferença entre mim e Ângela se pode 

sentir. Eu enclausurado no meu pequeno 

mundo estreito e angustiante, sem saber 

como sair para respirar a beleza do que 

está fora de mim. Ângela, ágil, graciosa, 

                                                 
82 Nadja Turenko. Ent. Cit. 
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cheia do badalar de sinos. Eu, parece que 

amarrado a um destino. Ângela com a 

leveza de quem não tem um fim. Ângela 

está continuamente sendo feita e não tem 

nenhum compromisso com a própria vida 

nem com a literatura nem com qualquer 

arte, ela é desproposital. Ângela se consola 

de existir pensando: ‘eu pelo menos tenho 

a vantagem de ser eu, e não uma outra 

pessoa estranha qualquer’. Eu desbravo 

Ângela. Tenho que transpor montanhas e 

áreas desoladas, batidas por ciclônicas 

tempestades, inundadas por chuvas 

torrenciais e crestadas sob um alto e voraz 

sol inclemente como a justiça ideal. Eu 

percorro essa mulher como um trem 

fantasma, por colinas e vales, através de 

cidades adormecidas. Minha esperança é 

encontrar o esboço de uma pessoa. Avanço 

com cuidado”. (p.32-33) 

 

 A diferença criada, no plano literário, para distanciar as personagens e marcar seus 

planos de atuação e de expansão no interior do livro acaba por demarcar linhas de 

desenvolvimento e de caracterização físicas das mesmas no plano cênico, o que justifica 

determinadas escolhas por Nadja Turenko. A forma livre de pensamento de Ângela 

favorece a criação de sua mímica corporal no palco, elaborada a partir de movimentos 

abertos que ocupam todos os planos do espaço (horizontal, vertical e Sagital); enquanto o 

universo claustrófobo do “Autor” sugere uma movimentação lenta, sem grandes alterações 

de planos, limitando-o aos eixos de base e aos movimentos de chão. É através da ação 

advinda do próprio extrato literário que Nadja adere à Mímica Corporal Dramática como 

elemento propulsor de sua montagem.  
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“A Mímica Corporal Dramática nada mais 

é do que o exercício de tornar físico e 

palpável o pensamento, através da 

linguagem teatral. Então qual é o principal 

instrumento dela? O movimento, quer 

dizer, o corpo em ação, é movimento e 

ausência de movimento, é como na 

música: o som e o silêncio; como na 

pintura: a cor e a ausência de cor. É essa 

alternância entre movimento e ausência de 

movimento que nos faz chegar num 

determinado tipo de tensão, através da qual 

podemos vislumbrar o pensamento 

daquele homem ou daquilo que está sendo 

projetado e que pode não ser 

necessariamente humano”.83    

 

 Essas determinantes ajudam a configurar, a partir da apurada sensibilidade da 

encenadora, uma atmosfera de contrastes que vão desde a confecção do figurino (branco-

preto-cinza / vermelho) até a musicalidade cênica de cada personagem em cena.  

 

 

 

 

 

                                                 
83 Nadja Turenko. Ent. Cit. O conceito de “Mímica” para Nadja constitui uma das chaves da montagem de 
Clarices. Nesse sentido, a idéia de algo que se constrói dialeticamente tanto do sujeito para o objeto quanto do 
objeto para o sujeito, sem uma hierarquia dos planos interior/exterior parece tocar fundo o universo metafísico 
clariciano que articula mundos distintos: humano/animal; orgânico/inorgânico. “Na mímica se trabalha com 
níveis de abstração, onde o corpo humano exercita equivalências que podem não ser necessariamente outro 
corpo humano. Eu não sou necessariamente só personagem, às vezes eu sou uma árvore, o vento, ou 
simplesmente pensamento que se mexe no espaço. Então aí a gente vai entrando nos vários graus que a 
mímica corporal dramática pode atingir”.  
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Imagem 02: Foto da personagem Ângela (Maria Mariguela) de joelhos diante do criador ( Débora 

Moreira). 

 

 

 A arquitetura se configura a partir de quadros dentro de quadros, cada cena interpõe-

se uma a outra de modo rítmico e descontínuo. Há por meio da proposta cênica de Nadja 

uma tentativa de intercambiar dois universos aparentemente díspares, dois tempos distintos, 

duas concepções, dois campos de uma mesma jornada, o consciente e o inconsciente. Para 

tanto a montagem se vale do texto não como pretexto, mas campo de pesquisa de uma 

linguagem, corpus de investigação que cruza o texto de modo analítico e elíptico com a 

descoberta da cena. Cada recorte é reordenado não mais pela seqüência do texto, mas por 

seu grau de equivalência dentro da proposta, fazendo-se do texto um “suposto concreto”.  

 Seria mais fácil obedecer aos planos definidos pela organização dialógica da obra, o 

que tornaria sua apropriação uma adaptação, isto é, um ajuste a partir do acompanhamento 

do texto. Longe disso, Nadja procura dificultar o jogo das relações, levando tal dificuldade 

ao seu ponto máximo de estrangulamento. Na primeira cena já somos colocados na crise 

existencial do “Autor-Criador”, da dúvida, da espera de anos por uma resposta. A noção de 

esforço e de tempo é concretizada no palco com simplicidade e maestria, as bolinhas 

amassadas de papel que se acumulam ao lado da mesa de trabalho do “Autor” informa-nos 
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sobre seu tempo de inquietação, seus fracassos acumulados, sua labuta. É simultaneamente 

objeto da ação e do registro temporal.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Imagem 03: Cena em que a personagem “Escritor”, interpretado por Débora Moreira pontua o tempo 

subjetivo da ação. 

 

 A idéia de esforço recebe sua versão na síntese da ação-imagem produzida no 

espectador, sensação que se prolonga por uma idéia de espera, lembrando-nos no exato 

momento de nossa entrada no teatro a busca e a procura tão enfáticas da personagem G. H. 

que começa seu relato de sobreaviso: “_ _ _ _ _ _ estou procurando, estou procurando”. (p. 

09).  Nadja preserva a idéia de limite, de ponto de chegada, de morte e estagnação criativa, 

mas ao mesmo tempo conserva viva a idéia de continuidade como forma de sobrevivência 

diante da ruína dentro da linguagem; Ângela é um projeto, um projeto de criação, 

simultaneamente preso e livre a uma referência. Isso gera um duplo incompleto, cuja 

ambigüidade da identidade é mantida, no texto, entre a lógica da criação e a sua crença: 

“Ângela ao contrário de mim, raramente raciocina: ela só acredita”. (p.37).  Poderíamos, 

para melhor desenhar os rumos da montagem cênica partir de uma divisão mais precisa 
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entre o universo do criador e da criatura respectivamente. No entanto, é na confluência 

dessas duas vozes que vemos surgir a maior parte das indicações de cena organizadas no 

palco.  

 A metáfora assumida como caminho da cena ao texto revelou a base da pesquisa da 

encenadora que percorreu os registros de uma teatralidade latente no texto e explícito no 

tema: o confronto do criador com sua forma de representação (as palavras), ou seja, para 

aquele cujas palavras “lhe causam medo e ao evocá-las elas não respondem. Ele tem medo, 

simultaneamente, que elas desapareçam e que elas apareçam. Ele está nesse meio”.84   

 A fusão gradual e paulatina dos planos e de suas redes de sentido é responsável pelo 

apagamento da linha de demarcação da identidade de cada uma das personagens: “Ângela é 

a minha tentativa de ser dois” (p.36), ou pelo próprio desvio sintático: “Meu não-eu é 

magnífico e me ultrapassa. No entanto ela me é eu” (p.37). É interessante notar como tais 

marcas textuais servem de roteiro ás entradas do texto, às camadas mais profundas, 

incluindo aquelas que apontam para sub-temas presentes, desde os primeiros livros de 

Clarice, entre eles: a presença de um “Pai” simbólico, cujo poder gira em torno da 

ambivalência entre a proteção e o desamparo de seus filhos; a dialética entre pensar e agir 

sempre posta em paradoxo; a constante preocupação com a origem das coisas, estas vistas 

tanto pelo lado determinista quanto arbitrário da existência; e, finalmente, o traço da 

transgressão como forma de aprendizado pela via negativa.  

 Uma das preocupações do Grupo Teatro por Um Fio foi com aquilo que no texto 

clariciano se fazia intraduzível, pois diferentemente do teatro, onde as rubricas possuem a 

função primeira de esclarecimento, a rubrica em Clarice, apesar de presente, torna o texto 

ainda menos circunstancial, qualidade que para Nadja é própria do poético: “Ângela – Eu 

gosto tanto do que não entendo: quando leio uma coisa que não entendo sinto uma vertigem 

doce e abismal”. (p. 40). Daí ser o compromisso da obra ser com a literatura e não com o 

teatro, apesar de indiscutivelmente dialógica.  

 No caso da apropriação quanto menos teatral melhor, mais chances da encenação se 

tornar visível, de caminhar lado a lado e não atrás do texto de base. A apropriação realizada 

por Nadja Turenko funciona justamente por dispor do texto como sistema de investigação e 

de deixar-se guiar por um sentido contrário ao da fala e da audição. É na relação tátil 

                                                 
84 Nadja Turenko. Ent. Cit. 
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(física) com o mundo de Ângela, do Autor e da própria Clarice que a diretora acerta a mão, 

encontrando o seu alicerce de sustentação e de descoberta. O sacrifício de tornar palpável o 

que só ocorre pela abstração exige uma leitura de mão-dupla, atenta tanto ao que de 

explicitamente teatral há no texto, por exemplo, a afirmação de Ângela: “Eu sou uma atriz 

para mim...”; quanto, logo em seguida, aquilo que obscurece a apreensão teatral fácil da 

frase: “... Eu finjo que sou uma determinada pessoa mas na realidade não sou nada”. (p.40).  

 A desarticulação com o plano do signo estimula a produção de símbolos. A morte 

da palavra enquanto aprisionamento dos seres e das coisas dentro dos limites da linguagem 

força a leitura (exploração) plástica da obra. Exploração facilitada pela forma de 

composição presente na visão teatral defendida por Nadja Turenko: 

 

“É tão concreto quanto essa mesa, quanto 

sua roupa, quanto a sua caneta, quanto ao 

fato de que você está aí anotando, 

entendeu. Por isso que quando eu morei 

em Paris, eu visitei mais museus do que 

assisti peças, de um modo geral. 

Interessava-me, tanto em Paris, quanto nos 

lugares em que eu pude ir, estar em 

contato com as artes plásticas como uma 

maneira de realimentar o teatro. E foi 

exatamente dessa cultura das artes 

plásticas que eu adquiri o viés de 

encenadora: ser capaz de através de uma 

concretude e da metáfora concreta, traduzir 

conflitos em imagens”.85 

 

 Aqui mais uma vez a idéia da palavra como alegoria sobreposta ao concreto e como 

forma de organização hierárquica do vivido cede à idéia de quadro: “Ângela – Estou 

pintando um quadro com o nome de ‘Sem Sentido’. São coisas soltas – objetos e seres que 

                                                 
85 Nadja Turenko. Ent. Cit. 
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não se dizem respeito, como borboleta e máquina de costura”. (p.42). A apropriação cênica 

de Nadja soube valorizar esse paradoxo, imprimindo-lhe novas cores e perspectivas. O 

estado de “espera” em que algumas personagens claricianas se encontram dificulta o tempo 

da ação em cena. A espera no teatro ocidental significa ausência de ação devido, sobretudo, 

à ligação estreita e muito comum que fazemos entre ação e movimento. Contudo, estar 

parado em cena envolve toda uma tensão que só a experiência de um teatro comprometido 

com o corpo do ator é capaz de capturar.  

 O movimento das atrizes em “Clarices” está acoplado à leitura das imagens 

corporais das personagens: “Autor – Ângela é uma curva em interminável sinuosa espiral. 

Eu sou reto, escrevo triangularmente e piramidalmente”. Os perfis estão definidos por 

analogias que no plano cênico assumem os arquétipos do Criador e da Criatura e suas 

ramificações: o computador/a estrovenga; a janela/ a porta; o grave/o agudo; o claro/o 

escuro, entre outras. Ao centrar-se nos símbolos de oposição, Nadja recupera parte do 

extrato verbal e de sua pré-figuração:  

 

“O que Ângela escreve pode ser lido em 

voz alta: suas palavras são voluptuosas e 

dão prazer físico. Eu sou geométrico. 

Ângela é espiral de finesse. Ela é intuitiva, 

eu sou lógico. Ela não tem medo de errar 

no emprego das palavras. Eu não erro. 

Bem sei que ela é uva sumarenta e eu sou 

passa. Eu sou equilibrado e sensato. Ela 

está liberta do equilíbrio que para ela é 

desnecessário. Eu sou controlado, ela não 

se reprime – eu sofro mais do que ela 

porque estou preso dentro de uma estreita 

gaiola de forçada higiene mental”. (p.44). 
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 Percebe-se que a transformação de um código a outro ocorre pela via da leitura 

invasiva do texto. Ao transpor símbolos a objetos concretos de manipulação, a encenadora 

assume a voz autoral do texto, manipulando suas relações de sentido. O próprio “teatro” 

enquanto recurso de metalinguagem dentro do espetáculo surge como fruto dessa tentativa 

de se manter não na esteira do texto, mas em pé de igualdade com ele, ampliando seu 

campo visual e multiplicando-o. O título do espetáculo “Clarices” já aponta para essa 

necessidade de soma, de desdobramento da identidade, tanto do Criador quanto da Criatura. 

O fracasso diante da unidade perdida e, mais tarde, a troca de papéis entre o “Autor” e 

“Ângela” denunciam a luta pela sobrevivência da palavra e sua persecução até o silêncio 

que, aqui, reflete o enfraquecimento do poder teleológico e de sua referência: 

 

“Ângela é muito parecida com meu 

contrário. Ter dentro de mim o contrário 

do que sou é em essência imprescindível: 

não abro mão de minha luta e indecisão e o 

fracasso – pois sou um grande fracassado – 

o fracasso me serve de base para eu existir. 

Se eu fosse um vencedor? Morreria de 

tédio.‘Conseguir’ não é o meu forte. 

Alimento-me do que sobra de mim e é 

pouco. Sobra porém um certo secreto 

silêncio”.86  

 

 A simulação é três vezes aplicada. O Autor que se personifica em Ângela, Ângela 

que se personifica no Autor e o escritor que se despersonifica, isto é, assume as vozes de 

suas personagens, pondo-se compatível com as suas formas de pensar e agir. A capacidade 

de representação do real por intermédio de simulacros que transitam de um espaço 

narrativo a outro indica que, lado a lado ao plano de construção, existe um plano de 

desconstrução da forma em Clarice. A mão, nesse sentido, interfere no real de modo a 

desestruturá-lo. A desfiguração das formas caminha paralelamente à idéia, por nós acima 

                                                 
86 Idem. p. 46. 
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mencionada, de um anti-projeto, ou seja, a via negativa de força perante a vida. Este modo 

pragmático de lidar com o material literário, ficcional, faz tremer a visão do leitor-

espectador, desestabilizando-o do seu lugar confortável. 

  Em Um Sopro de Vida, Ângela se torna canal por onde melhor tal deformação 

acontece: “Minha vida é um reflexo deformado assim como se deforma num lago ondulante 

e instável o reflexo de um rosto. Imprecisão trêmula. Como o que acontece com a água 

quando se mergulha a mão na água”. (p.47). Essa imagem traz a idéia nítida de 

interferência, de transformação do tempo todo sobre o discurso. Nesse sentido, não há 

pontos seguros de interpretação para a obra de Clarice, o que há são pistas, às vezes falsas, 

de um caminho, cujo ponto de chegada é sempre desconhecido. Essa capacidade de manter 

o efeito “surpresa” no interior de cada texto ocorre, ao contrário do que se poderia supor, 

por meio da entrega de seus mecanismos de funcionamento. Não há segredos e na mesma 

proporção não há certezas, o movimento da mão que mergulha na água não visa fisgar o 

peixe, mas tão somente fazer tremer em ondas cada vez mais densas nossa frágil superfície.    

 Tanto para Ângela quanto para o estilo clariciano: “nas grandes aspirações é 

inerente o grande risco”. (p.48). Risco que é assumido de modo a circunscrever a própria 

existência do texto ao estrangulamento. A escritura se auto-indaga, espécie de auto-

fragelação pelo verbo, opróbrio ante qualquer âncora de reconciliação com o mundo. 

Contrária à idéia que o modelo de literatura pautado no mito de Robinson Crusoe instaura – 

aquele em que o universo de signos é construído a partir de um sujeito, dentro de um 

espaço a ele estranho –, a obra clariciana cria um abismo entre o Ser e a fala, mesmo 

estando muitas vezes em terra absolutamente conhecida e explorada. O sujeito, nesse 

sentido, é também fisgado por seu objeto de procura. Daí, o espanto que o encontro entre 

duas palavras provoca no jogo aparentemente casual da frase: “Escrevo muito simples e 

muito nu. Por isso fere...”. Para logo em seguida “Sou uma paisagem cinzenta e azul. 

Elevo-me na fonte seca e na luz fria”. (p.16). Embora dispense um conflito temático, daí a 

ausência de conflito no enredo de suas narrativas, pelo menos o conflito como resultado de 

uma tensão, o conflito está no entrave com a própria linguagem e com a necessidade de se 

fazer entender: “Eu tenho que ser legível quase no escuro”. (p. 25). Escrever e viver são 

dois lados, na escritura, da mesma questão. Sobre isso, constrói-se o medo do Autor sobre 



 124

sua criação: “Ângela acrescenta um: a da escrita compulsiva. Ela acha que parar de 

escrever é parar de viver”. (p.50). 

   Por isso, termos em Clarice uma escrita compulsiva no sentido mesmo da 

repetição dos mesmos elos em diferentes obras; da presença de algo que retorna como a 

própria experiência com as baratas como sintoma-diálogo-conflito recorrente. Aqui entra 

um dado importante no que apontamos como teatralidade em Clarice. Há em seu 

funcionamento composicional uma espécie de ritual que devolve através de uma atitude ou 

ato presente uma experiência passada, muito antiga, primordial. Quase nunca esse retorno 

através da experiência encenada (escrita) é reconciliador. Charles Maurom já apontava para 

essa capacidade que o escritor tem em exorcizar seus fantasmas pela linguagem, 

demonstrando em suas obras imagens obsedantes, ou seja, centradas em pontos fixos ainda 

que identificadas dentro de um conjunto de variantes. 

  Esse modo de se resolver através da linguagem obedece a um esquema curioso em 

Clarice, é sempre pelo desagradável que o exercício de elaboração do ficcional ocorre.  

Talvez aí resida a vinculação de sua literatura como o teatro do inconsciente proposto por 

Nadja Turenko, um teatro cujos objetos não têm lugar definido, onde os resíduos textuais 

operam também sobre a desordem da compulsão posta concretamente em cena pela forma 

de atuação do corpo das atrizes. O corpo ou a atitude corporal, essencial ao teatro de Nadja 

Turenko encontra na obra de Clarice, especificamente em Um Sopro de Vida, um forte 

esquema de pontuação, quase um exercício de aquecimento já postulado na voz de Ângela: 

“Senti a pulsação da veia em meu pescoço, senti o pulso e o bater do coração e de repente 

reconheci que tinha um corpo”. (p. 50). Ou na própria exigência teatral que a personagem 

se impõe: “Não quero ser somente eu mesma. Quero também ser o que não sou” (p.51).  

 Essa luta entre o lugar que cada personagem ocupa no ritual de passagem da 

escritura clariciana é também a luta do corpo como espaço de transição de uma experiência 

teatralizada: “para que quero meu corpo?” (p.56); “Ver é a pura loucura do corpo”. (p.57); 

“Enquanto eu tiver corpo ele me submeterá às suas exigências”; (p. 58). “Sinto-me 

desconfortável neste corpo que é bagagem minha”. (p. 71). O corpo da experiência 

teatralizada é sempre um corpo simbólico, dividido entre a dor individual da personagem e 

a dor coletiva: “Sou uma atriz perfeita”; “O drama de Ângela é o drama de todos”. (p.63). 
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O texto é repleto de imagens corporais que auxiliam no trabalho de cena do ator, vindo 

conjugar-se de modo direto ao método de trabalho seguido por Nadja Turenko. 

  A frase elíptica aparece como forma de recuo diante da palavra, sua utilização 

parece a todo tempo querer lembrar ao leitor que o exercício da escritura deve ser sempre 

encarado como desafio e nunca como certeza: “Por isso eu me exponho a um novo tipo de 

ficção, que eu nem sei ainda como manejar”. (p.72). A problemática em volta com a 

questão do hibridismo entre os gêneros, fator de imprescindível importância na obra 

clariciana, ocorre tanto no plano de realização consciente de um novo projeto de 

linguagem, quanto no redimensionamento da questão do escritor volátil diante da escrita 

desconexa: “Ajo como uma sonâmbula. No dia seguinte não reconheço o que escrevi. Só 

reconheço a própria caligrafia. E acho certo encanto na liberdade das frases, sem ligar 

muito para uma aparente desconexão”. (p.72). A palavra acaba se tornando movimento: 

“Todas as palavras aqui escritas resumem-se em um estado sempre atual que eu chamo de 

‘estou sendo’”. (p. 75). A palavra-atitude está colada na idéia que apontamos do pensar e 

agir, em Clarice, como coisas indissociáveis, sendo ela manipulada sempre em estado de 

surpresa “... nunca sei o que me acontecerá em forma de palavras...” (p.77), pois “... as 

palavras saem de mim vindas de um fluxo que não é mental”. (p.80). É exatamente através 

de uma leitura corporal de Um Sopro de Vida que o trabalho de Nadja se consagra como 

apropriação de destaque na lida com o texto e sua execução junto ao plano cênico.  

 Concretizar a partir de uma tessitura textual tão densa exige não apenas a apreensão 

da obra naquilo que ela traz de explicitamente teatral, mas de questões que tocam 

diretamente o estilo do escritor eleito. Afinal alerta-nos Ângela: “Não é a todos que é dado 

o fugaz mergulho na própria e misteriosa carne”. (p. 81). O desejo de transpor o campo da 

transcendência pelo da imanência, ou seja, de tornar material a experiência da escrita é 

revelado no próprio ato ficcional. Na apropriação cênica, o princípio de mergulho 

defendido por Nadja obedece às mesmas regras do jogo proposto pela literatura clariciana: 

 

“E quem mergulha no próprio teatro 

descobre que não existe crise para ele, para 

pintura, não existe crise para a música, 

existem caminhos novos e pessoas 
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mergulhando, quer dizer, encontrando 

vetores e caminhos, e direções a partir de 

suas escolhas e em função de como elas 

fizeram esse mergulho. Mas quem 

mergulha vai para o fundo e não tem jeito. 

É uma condição física e ao mesmo tempo 

mística”.87  

 A abertura ao campo sensorial já antecipa a materialidade cênica da obra, pois 

“Cada livro é sangue, é pus, é excremento, é coração retalhado, é nervos fragmentados, é 

choque elétrico, é sangue coagulado escorrendo como larva fervendo pela montanha 

abaixo”. (p. 96). Essa experiência radical da leitura como fisicalização, experiência que o 

próprio texto antecipa, reverbera-se no palco através do acúmulo de tensões entre as 

personagens do Criador (o Autor) e da criatura (Ângela). Quanto menos definida a linha de 

separação entre ambos, mas a cena acumula-se de tensões, o que instaura um horizonte 

diferenciado de perspectiva no leitor-espectador. Este passa a ser cúmplice na busca e na 

procura das cicatrizes do texto, marcas presentes desde a infância do Autor: “Desde criança 

procuro o sopro da palavra que dá vida aos sussurros”. (p. 97). A infância primordial antes 

mesmo da infância manifesta devolve-nos, enquanto leitor e espectador, a idéia da palavra 

como exercício de sobrevivência, partícula móvel no espaço e no tempo da existência. 

  A palavra-corpo, via de experimentação e exploração do poeta, é abatida pelo seu 

desejo insaciável: “...enquanto eu gostaria de tirar a carne das palavras...” para logo em 

seguida realizar o seu desnudamento “...Que cada palavra fosse um osso seco ao sol...” 

diante do reconhecimento perverso do Autor: “... Eu sou o dia”  (p. 103). Ainda que pareça 

absoluto, o papel do Autor em sua condição de personagem apresenta-se como projeto 

                                                 
87 Nadja Turenko. Ent. Cit. Ainda sobre esse ponto explicita Nadja no que toca diretamente, de maneira mais 
ampla, sua relação com a “crise do teatro”: “O teatro não está em crise, de jeito nenhum, eu acho que o que às 
vezes acontece é que algumas pessoas distorcem ou não querem aprofundar determinados encaminhamentos e 
por isso não conseguem encontrar a fonte, e a fonte é sempre inesgotável. Isso é um princípio místico. Eu sou 
profundamente mística. Mas, independentemente disso, além de ser um princípio místico é também um 
princípio científico. Todos os cientistas que chegaram à raiz de um problema, que eles estavam procurando, 
ao chegarem nessa raiz eles simplesmente descobriram um mundo atrás dessa raiz. Ou seja, atrás desse 
indício do problema, existe uma abertura para muitos outros problemas, isto é, inesgotável. Se você realmente 
vai ao lugar, se você vai à fonte. Agora, se você se dispersa, como dizia Decroux, se você está mais 
interessado pela embriaguez boêmia que existe em torno da arte, a crise existencial e a crise criativa são 
inevitáveis”.    
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diante da realização de Ângela – também projeto de construção da ação – espécie de mise 

en abyme dentro da qual o eu atoral vai se exprimir: “Eu vejo a coisa na coisa”. A busca 

pelos graus de imanência, ou o que mais precisamente Olga de Sá expressou como sendo “a 

concretude sensível do ser”88, cria uma identificação indireta com o leitor, que se vê ante a 

corrente de dessacralização do herói que arrasta a personagem do romance. Já, no difícil 

jogo teatral proposto em Um Sopro de Vida, vê-se intercalar múltiplas vozes com um plano 

de recuperação da trajetória criativa da autora, forma de revisão de sua “alegria difícil”, 

recuperando um lado “objectual” importante de sua escritura, crítica desta vez efetuada 

sobre outras obras dentro da própria obra:   

 

“O objeto – a coisa – sempre me fascinou 

e de algum modo me destruiu. No meu 

livro A Cidade Sitiada eu falo 

indiretamente no mistério da coisa. Coisa é 

bicho especializado e imobilizado. Há 

anos também descrevi um guarda-roupa. 

Depois veio a descrição de um imemorável 

relógio chamado Sveglia: relógio 

eletrônico que me assombrou e 

assombraria qualquer pessoa viva no 

mundo. Depois veio a vez do telefone. No 

‘Ovo e a Galinha’ falo no guindaste. É 

uma aproximação tímida minha da 

subversão do mundo vivo e do mundo 

morto ameaçador”. (p.104)  

 

                                                 
88 Ainda sobre o aspecto da desrealização em Clarice, esclarece-nos: Ela privilegia certos núcleos 
metafóricos-metafísicos que como pólos ou ‘pulsões’, procuram recuperar no abstrato da ‘linguagem racional’ 
a concretude sensível do ‘ser’. Esta vocação analógica da escritura de Clarice (pois ela escreve com o corpo) 
exprime-se em aliterações, comparações, metáforas, paronomásias, sinestesias”. p. 217.  Olga de Sá aponta 
ainda, neste sentido, A Paixão Segundo G.H.como: “o sofrido resultado das indagações pessoais de Clarice, 
na direção da imanência”. p. 223.     
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 O mecanismo de atuação do pensamento-ação no movimento da escrita clariciana 

alerta-nos sobre a dificuldade em se separar esferas que só no nível gramatical e semântico 

colocam-se como antônimas. A própria filiação a uma literatura de cunho 

“psicofilosófico”89 que se centra na reflexão, mesmo quando esta põe em risco os rumos do 

ficcional, vai ao longo da trajetória literária da autora abrindo espaço para um equilíbrio 

entre os pólos que distanciam espírito e matéria, pensamento e realização, mãos e gestos:  

 

“Mais misteriosa do que a alma é a 

matéria. Mais enigmática que o 

pensamento, é a ‘coisa’. A coisa que está 

às mãos milagrosamente concreta. 

Inclusive, a coisa é uma grande prova do 

espírito. Palavra também é coisa – coisa 

volátil que eu pego no ar com a boca 

quando falo. Eu a concretizo. A coisa é a 

materialização da aérea energia. Eu sou 

um objeto que o tempo e a energia 

reuniram no espaço. As leis da física 

regem meu espírito e reúnem em bloco 

visível o meu corpo de carne”. (p.104)  

 

 O olhar que recorta, pelo árduo e incansável trabalho das mãos as palavras, remonta 

à vertente plástica da Clarice escultora. Mais importante que a referência a esse traço de 

cunho biográfico é a forma de transmutação do insólito (idéia) para o sólido (a coisa) 

presente em todos os momentos de sua escrita: “O que se chama de ‘coisa’ é a condensação 

sólida e visível de uma parte de sua aura”. (p.105); “Nada precisa ter forma. Mas a coisa 

precisa estritamente dela para existir”. (p.113). Não é exagero perceber a “coisa” como o 

elo de tensão, fatia do bolo que situa o campo de exploração entre o desejo e a frustração de 

totalizar o real, real sempre teatralizado pela forma peculiar de olhar o mundo: “entre-

frechas”. (p.111). A co-dependência entre sujeito e objeto, fusão entre humano e inumano, 

                                                 
89 Termo utilizado por Assis Brasil para marcar a linha evolutiva da personagem G.H. 
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Autor e personagem em Um Sopro de Vida, especificamente, extrapola o campo do teatral 

aderindo ao da performance textual. Nesse sentido explica Evelyne Dogliani: 

 

“O texto tanto pode ser a notícia quanto o 

tom em que foi lida, ou a própria 

assistência. Essa construção sempre 

provisória de signos permite a demarcação 

contínua de novos tempos/espaços de 

performance, em que sujeito e objeto se 

alternam dialeticamente”.90 

 

 Alternância clara entre Autor/Ângela/narrador e os objetos (campos inanimados) da 

narrativa dialógica que reconhecemos em Um Sopro de Vida. A lista de objetos que 

aparecem no final do livro é oferecida ao leitor como roteiro e articulação saussureana entre 

o significado e o significante, espécie de sinopse pelo avesso: primeiro a expressão, depois 

o conflito. Assim, (“Caixa de Prata” = “Não sei o que nesse silente objeto imóvel me faz 

entender-lhe a solidão e o castigo da eternidade” (p.113); “A casa” = “A coisa maior que se 

pode ter é a casa. Beethoven compreendeu isso e fez uma abertura sinfônica resplandecente 

chamada ‘A Consagração da Casa’” (114); “O Relógio” = “... enquanto eu olho as horas no 

relógio a vida vai se esvaindo e meu coração passa a ser um objeto que tremeluz” (p.114-

115); o “Gradil de Ferro” = “Não sabia por que o olhava com tanta concentração. E de 

repente pareceu-me que o gradil me olhava” (115); “O Carro” = “O carro escarlate soltou 

um uivo púrpura” (p.116); a “Vitrola” = “O disco eu o pego e perpasso de leve por pêlos de 

meu braço e os pêlos se arrepiam eriçados” (117); a “Lata de Lixo” = “A lata de lixo é um 

luxo. Porque quem não tem coisas para pôr fora na rua as coisas que não prestam?” (118); 

“A Jóia” = “Ela é sempre única . E tem sagrada cólera” (p.119); o “Elevador” = 

“simplesmente passava entre um andar e outro, abria sozinho a porta e me dava de presente 

a bofetada de uma parede” (p.123), todos trazem mobilidade e imobilidade, inspiração e 

expiração, a expre(ação) colada no conflito, cada imagem está colada a uma fisicalidade. 

                                                 
90 “Artes Performáticas e Aquisição da Norma Culta”. In: Corpo em Perfomance: Imagem, Texto, Palavra. 
Orgs. HIDELBRANDO, Antonio. NASCIMENTO, Lyslei. & ROJO, Sara. Belo Horizonte, 
NELAP/FALE/UFMG, 2003. p. 181.  
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  O material teatral advindo da escritura clariciana consiste justamente nesse jogo 

triádico, envolvendo abstração, percepção e os sentidos, presente em construções frasais 

cada vez menos em conformidade à regra: “Meu silêncio fede” (p.118). A co-dependência 

entre o sujeito, o objeto e a ação e mesmo a ausência de hierarquia entre eles no plano 

textual aponta para uma forma de aprendizagem do viver, caráter construtivista, da obra 

clariciana: o apreender pela coisa ou o aprender de  

 

“Descobrir uma nova maneira de viver. 

Creio que a chave está em ver a coisa na 

coisa, sem transbordar dela para frente ou 

para trás, fora do seu contexto. O resultado 

de um processo tão novo de olhar o 

momento que passa seria muitas vezes 

estranhar uma coisa como se pela primeira 

vez a víssemos. Olhar a coisa na coisa 

hipnotiza a pessoa que olha o ofuscante 

objeto olhado. Há um encontro meu e 

dessa coisa vibrando no ar” (p.124). 

 

  Esse encontro que é também desencontro, estranhamento e “espanto” forma o 

cruzamento e sem ele a narrativa clariciana não é possível. O espetáculo “Clarices” focaliza 

sua estrutura dentro desse paradoxo, melhor, oxímoro, segundo o qual, cada página escrita 

é esforço de reatar o elo entre o criador e a criatura, espírito e matéria, fazendo assim com 

que o cruzamento de forças que move a ação se intensifique à medida que o elo entre 

ambos se fragiliza. Movimento paradoxal de projeção que encontra no mundo das coisas 

seus “êxtases provisórios”. (p.138). Acerca dessa relação assinala Benedito Nunes, 

referindo-se a Martim, personagem gênese desse movimento:  

 

“Cada vez mais distante do personagem 

quando mais dele se aproxima, o sujeito-

narrador não se identifica com Martim 
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nem dele possui efetivo conhecimento. É o 

discurso narrativo que os une e que os 

separa. Como se entre eles a linguagem 

formasse um écran, a romancista só pode 

ver o personagem em projeção”.91 

 

 O apelo visual exercido pelo universo clariciano favorece a vertente teatral 

explorada por Nadja Turenko em sua obra e abre o campo também de exploração do 

cênico, sem equalizar a leitura a uma dinâmica texto-palco, mas problematizando-a. O 

Grupo centra-se na pesquisa sobre a articulação e desarticulação da palavra no corpo; 

objeto e abrigo da alma que a Mímica Corporal Dramática, enquanto técnica e método de 

apreensão procura e consegue, com a  apropriação de Um Sopro de Vida, dar conta. Em vez 

de renunciar ao texto, Nadja procura redimensioná-lo, travando com ele um duelo plástico 

de adesão e distanciamento. A exploração dos aspectos concretos da palavra com ênfase no 

significante reverberam, no palco, em forma de resultado, isto é, pura afinação rítmica dos 

movimentos das atrizes. Conseqüentemente, nada é sobreposto, tudo surge como extensão e 

dilatação da pesquisa em torno da palavra-corpo. Pois, 

 

“A mímica corporal dramática é, como diz 

Decroux, arte dilatada. Quer dizer, é o 

teatro que admite como ponto de partida a 

fisicalização, ela dilata esse princípio que 

para Decroux é o princípio do teatro e com 

o qual eu também concordo. Porque as 

palavras soltas elas não dizem nada, 

quando você se senta numa cadeira de 

teatro para ver, você está vendo alguém 

fazer alguma coisa, quanto mais coisas 

                                                 
91 Idem. p. 54. “Intérprete de Martim, que se enreda às palavras, a romancista, que a acompanha, interpreta 
desse espaço agônico que também ocupa, o drama da linguagem, no qual se acha envolvida. Ela participa, 
como agente da narração, do plano mesmo da ação romanesca que dirige. O autor se torna ator por 
desdobramento dramático”. 
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esse alguém pode fazer com o seu corpo, 

com a presença física dele ou com as 

metáforas, ou com os símbolos (e aí a 

gente entra de novo no domínio da idéia), 

mais o espectador vai ser capturado”.92  

 

  A tentativa de mapear os elementos simbólicos do texto, cartografando o que neles 

resiste à fusão matéria e espírito, faz do espetáculo Clarices um eco que nos conduz de 

volta ao texto pela via negativa, bem ao estilo clariciano segundo o qual: “a carência se 

renova inteira e vazia” (p.142). A leitura que o teatro de Nadja Turenko propõe remonta à 

renovação proclamada por Artaud que só um teatro dos sentidos seria capaz de realizar, a 

montagem de Clarices nesse sentido é sintomática. Primeiro por partir de um mundo 

paralelo, segundo por creditar a esse mundo caótico o seu roteiro de montagem, ou nas 

palavras de Ângela Pralini: “Antes tinha acontecido o caos e desse caos é que saiu o 

espetáculo” (p.151). 

 No papel de leitora-encenadora Nadja Turenko dialoga com as camadas do texto, 

unindo a diretriz mística do estilo clariciano a sua própria experiência de artista.93 O lançar-

se sobre as palavras é capturado como forma de lançar-se sobre o corpo do ator, veículo de 

transposição do campo imaterial ao material; do dizer e do ser, da transcendência à 

imanência, agora como campos intercambiáveis de troca. 

 

 
 
 
 
 
 

                                                 
92 Nadja Turenko. Ent. Cit. 
93 “O sentimento místico atribuído à personagem Ângela pelo Autor: “Só que vida não é a vida que a gente 
pensa ter e a morte tem outro nome. Há quem saiba disso porque enxergou num vislumbre a própria 
ignorância do que é vida e morte. Essas pessoas vivem num estado de inquietante curiosidade enquanto os 
outros, pensando que VIDA é sua vida e a morte é o fim. E nunca adivinharão uma outra verdade. Sem falar 
na teoria da Física da antimatéria, tudo tem verso e reverso, tudo tem sim e tem não, tem luz e tem trevas, tem 
carne e espírito, será nessa antimatéria que cairemos depois de mortos? Como se explica que cada corpo 
nascido tenha espírito? Acontece sempre o inesperado pois nunca ninguém pôs uma alma na vida que nasce”. 
p. 154).  
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CAPÍTULO 4 
 
 
 

 
 

A TEATRALIDADE EM JOÃO GILBERTO NOLL 
 
 

“Eu gosto tanto de crianças, eu gostaria tanto de publicar um filho chamado João!”.94 

 

 

4.1 TEATRO DE FUGA 

 

Mesmo sendo difícil afirmar, sem reservas, o elo de continuidade entre os diferentes 

momentos da literatura brasileira, seja devido a pouca estudada relação entre obras e 

autores, tanto naquilo que os aproxima quanto nos que o distancia um dos outros, seja pelo 

próprio descompasso entre apreensão de modelos e sua execução no momento histórico, 

podemos não sem cautela, imprimir elos de uma corrente de forças que aproxima a 

narrativa de João Gilberto Noll à escritura clariciana. O projeto de interpretação passional 

do real, trazendo para o espaço da materialidade alcançada pelo próprio itinerário da 

condição psicológica e material da existência encontra-se, em ambos os autores, como 

suporte de inquietação sobre a aparência e a essência, sobre a idéia e a ação, sobre o corpo e 

o pensamento; forma dialética de vislumbre sobre si mesmo. 

 O sujeito em Noll assume o drama da existência a partir de uma superação entre a 

teatralidade como porta de fuga e sua decepção diante do cotidiano. Daí a vibração de um 
                                                 
94 LISPECTOR, Clarice. Um Sopro de Vida (Pulsações). Rio de Janeiro, Rocco, 1999. p. 98. 
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movimento pulsante que tenta exorcizar pela linguagem todos os elos da credibilidade de 

um “Eu” auto-suficiente. A “(des)heroização” do homem é aqui compreendida à luz de um 

projeto que assim como em Clarice Lispector falhou. É sobre a “falha” característica da 

maior parte da produção literária pós-guerra que o sujeito passa a ser tomado como forma 

de exploração para além da angústia e da metafísica woolfiana, passando à exploração de 

uma ausência de subjetividade quase sempre revelada pela incomunicabilidade dentro e 

diante da linguagem. 

 A justificativa sobre essa falha difere não por seus graus de consciência, 

apuradíssimos em ambos, mas pelas portas de entrada no mundo da identidade assumida e 

negada, simultaneamente, diante de um suposto estado de normalidade do mundo e das 

coisas. Tanto em Noll quanto em Clarice representamos papéis, figurações como esboços 

de uma identidade que não se cumpre completamente. Em Clarice, vemos o sujeito autoral 

se verticalizar no monólogo paradoxal sobre si mesmo, enquanto em Noll a identidade se 

pulveriza numa orgia coletiva de gestos cada vez mais performáticos, levando os índices de 

teatralidade ao extremo de suas pulsações.95 A teatralidade em Noll é uma teatralidade de 

resistência, último apelo ao outro, em um jogo, cuja identidade se vê absorvida na 

mutabilidade geográfica e histórica dos acontecimentos, um mapeamento de ilhas desfeitas 

pelo despropósito do encontro, da insuficiência do ato comunicativo e da indissociabilidade 

coletiva. Vivemos a mesma tragédia, estamos todos sob o mesmo palco parecem ser as 

principais bandeiras levantadas pelo autor, assumidamente descrente do seu tempo. Ou 

como tão bem revelou Raymond Williams (2002, p. 91):  

 

 “À medida que reconhecemos a história, 

somos submetidos à história, e achamos 

difícil admitir homens como nós. Antes, 

não conseguimos reconhecer a tragédia 

                                                 
95 Para David Treece, principal tradutor do autor para a língua inglesa: “o verdadeiro na narrativa de Noll não 
se resume ao localismo nem à denúncia social, embora nem de longe possa ser acusado de se omitir diante das 
premências do mundo social imediato. Pelo contrário, assim como no seu A Hora da Estrela (tantas vezes 
contraposto ingenuamente ao resto da obra como exemplo único de empenho social) Clarice Lispector 
mostrou a indivisibilidade das instâncias social, cultural e existencial em se tratando da pobreza, do 
anonimato e da sobrevivência do ser humano, também na ficção de Noll a anomia social se revela como 
inelutavelmente existencial, e vice-versa”. In: Prefácio à edição: Romances e Contos Reunidos da Companhia 
das Letras, publicada em 1997. p. 10. 
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como crise social; agora, comumente, não 

conseguimos reconhecer a crise social 

como tragédia. A nova ideologia se 

apropria dos fatos da desordem e cancela o 

sofrimento no momento em que encontra o 

nome de um período ou fase”. 

  

Há aqui uma tentativa de despersonificação pelo desnudamento ético da linguagem. 

Noll assume a via negativa sobre a gênese do primeiro contato (o sexual), gênese da criação 

em sua falha primordial. É na tentativa de despersonificação pelo corpo que o teatro 

anônimo em João Gilberto Noll acontece e se manifesta: anônimo, por trazer as suas ações 

sempre carentes da prerrogativa da referência, tornando claro o esforço em negar o lugar do 

sujeito como sendo espaço pronto, habitat fixo e imutável de sua existência; teatral, por 

redimensionas a partir da vida como ficção em si, a real possibilidade de mudança. 

Paradoxalmente, o tratamento dado às personagens corresponde à própria estrutura casual 

da frase, nunca bem comportada, nas obras do autor.    

 

 

4.2  TEATRO MINIMAL 

 

“Eu poderia até fazer as caras mais variadas. Como um inesperado clown 

escondido na sombra”.96   

 

O ato de representar a si mesmo no percurso da narrativa instaura um teatro 

comprometido com a dupla face do clown. Ao mesmo tempo que encena, Noll busca 

apagar os traços da sua própria assinatura como forma de vingança sobre o ato original da 

escrita, ou mais precisamente: “Os seres especiais que pensávamos ser na juventude, todos 

uns perfeitos fracassados” (p. 213). No entanto se a consciência do papel no mundo 

institucionalizado das convenções encontra seu ponto, estágio de entropia, no 

                                                 
96 NOLL, João Gilberto. “Bandoleiros” (1985). In: Romances e Contos Reunidos. São Paulo, Companhia das 
Letras, 1997. p. 220. Todas as citações referentes à obra Bandoleiros foram tiradas dessa edição. 
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reconhecimento de impotência, ele caminha como refúgio lado a lado à “esperança” de 

poder renunciar: “Eu queria passar pelo menos vinte e quatro horas fora da jogada. Não 

pertencer a ninguém nem a algum fato, puro bebedor de dreher” (p. 215). O ponto de fuga 

parece ser a linha de sustentação desse teatro mambembe, que peregrina de corpo em corpo, 

de página em página, buscando realizar-se nas partes que o compõe. 

 O erotismo desse transitar insurge como rasgo de atitude, espécie de body art, no 

jogo orgástico próprio da natureza primeira do teatro. Neste teatro de fronteiras, o sexo 

assume a função fática da linguagem, fonte última de um humanismo deteriorado pelas 

máscaras de decantação do real, onde não há mais lugares para grandes temas e menos 

ainda grandes atos, restando o coito como leitura de um mundo minimizado, cujos elos 

foram perdidos na própria e pretensa instância que deveria assegurar-lhes a razão: a 

humanidade. Resta, pois, o ato purificado da teatralização do corpo em situação limite entre 

o trágico e cômico, o sublime e o profano, o ridículo e a seriedade contidos na crítica do 

ato: 

 

“Uma vez quis viver só a performance de 

um ato suicida: derramou um vidro de 

ketchup inteiro pelo corpo, e deitou-se na 

banheira nu com o quepe do pai trazendo 

as Armas da República sobre o peito. E 

deu um puta berro. Ele não trancara a porta 

de propósito, e ao banheiro acorreram pai 

e mãe a pegar seu pulso e escutar seu 

coração”. (p.218) 

 

 

 A cena construída a partir de seu contraponto, forjando dentro da própria ficção um 

pacto de realidade instantânea, conduz-nos inevitavelmente à função autobiográfica que a 

escritura nolliana aos poucos revela: a teatralidade das personagens como forma de 

prolongamento, ato extensivo, da vida do escritor-ator-personagem. O romance em 

primeira pessoa desarma, ao mesmo tempo em que prepara o leitor para a ruptura com a 
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“quarta parede”: “Eu andava arrasado porque meu último livro, não tinha vendido nada. 

Alguns críticos destacaram o romance no panorama do ano. Mas eu não tinha leitores” 

(p.213). A idéia de jogo narrativo estabelecido, sobretudo, por um narrador dividido entre o 

poeta suicida e o narrador clawnesco, concretização do princípio de duplicidade entre o 

apolínio e o dionisíaco, do figurado e do não-figurado tão caros a Nietzsche em A Origem 

da Tragédia (1992),97 e que acompanha passo a passo às contradições entre o sujeito e o 

tempo histórico da ação. Doravante, conclama para si o tempo da cena, o instante, contrário 

ao tempo de “uma duração sem fim” (p.215). 

  A narrativa de Noll foge, por estilo, a um mergulho profundo na vida psíquica das 

personagens, o que não quer dizer que tais personagens constituam quadros vazios de 

subjetividade ou mesmo blocos de experiências isoladas. Há uma necessidade de conduzi-

las através da ação e não do comportamento, este sempre volátil e transitório. Ao optar pela 

estratégia do movimento e do transitório nos romances evidenciamos que todo sentimento 

brota do ato (satisfação mediata) e não da atitude (comportamento cristalizado) das 

personagens. Nesse sentido, os verbos ganham força, condensando o predicado e o próprio 

sujeito à precariedade da identidade, nunca fixa e definida: “Não pertencer a ninguém nem 

a algum fato, puro bebedor de dreher” (p.215). O princípio dionisíaco aponta para o 

predomínio da ação e a conseqüente radicalidade com que os verbos aparecem denuncia a 

fragilidade dos sistemas fechados de significação, o próprio discurso é recolocado em cena 

como desprezo ao sentido de referência. 

 Esse paradoxo condiciona o olhar do leitor a uma experiência de saturação para 

com o código: “O fato é que as pessoas se procuram cheias de feridas e se iludem com uma 

conversa. Acham que de conversa em conversa vai se agüentando até morrer” (p.216). A 

descrença como ação, espécie de decantação brecthiana, torna-se ela mesma matéria de 

protesto; escrever não sobre o real, mas a escrita como sendo a própria realidade decantada. 

Afinal é o próprio narrador que nos diz: Brecht andava na moda. Os colegiais não 

compreenderam a intenção e riram” (p.222).  Isto é, uma performance de intervenção, cujo 

                                                 
97 Para Nietzsche: “O êxtase do estado dionisíaco, com sua aniquilação das usuais barreiras e limites da 
existência, contém, enquanto dura, um elemento ‘letárgico’ no qual imerge toda vivência pessoal do passado. 
Assim se separam um do outro, através desse abismo do esquecimento, o mundo da realidade cotidiana e o da 
dionisíaca. Mas tão logo a realidade cotidiana torna a ingressar na consciência, ela é sentida como tal com 
náusea; uma disposição ascética, negadora da vontade, é o fruto de tais estados”. In: O nascimento da 
Tragédia ou Helenismo e Pessimismo. Trad. J.Guinsburg. São Paulo, Companhia das Letras, 1992. pp. 55-56.   
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objetivo é contra-atacar a si mesma num duelo político-corporal cuja metáfora em 

Bandoleiros está assentada nas figuras do narrador-clownesco e do poeta-suicida: “E o 

garoto veio me contar uma coisa: que era um poeta-suicida. Que já não tinha forças para a 

poesia num país como o nosso. Iria cometer o único ato político possível: o poema 

suicídio” (pp. 216-217).98  

O caminho de fuga é sempre a melhor opção, mesmo quando fugir exige a 

ficcionalização ou o ato de representação de um real insuportável. As personagens 

nollianas, neste caso, abusam dos campos paralelos da narrativa em que estão expostas. 

Outra figura simbólica que abrange melhor o problema da fuga e da decantação em 

Badoleiros é a de “Carlitos”: “No clarão informe só vejo um homem que vem vindo – 

parece Carlitos” (p.222), espécie de canal pelo qual, o narrador expõe a fragmentação das 

classes no Brasil e dos seus precários meios de ajustes em relação à fragmentação do 

“operário bra-si-lei-ro” (p.222). Ada, personagem síntese da fuga entre a realidade social e 

o representacional: “Ada era socióloga na época. Depois se bandeou meteórica para o 

teatro”. (222), é quem melhor define a figura de Carlitos: “... essa miragem de Carlitos não 

passa do velho fascínio dos classe-média pelo excedente, o di-fe-ren-te” (p.222). A 

teatralidade aqui torna-se emblemática da passagem de um o espaço a outro, cujo elo de 

transição consiste no infinito movimento entre ser,  estar e se representar no mundo. 

 Toda crise individual e coletiva em Noll passa pelo problema da identidade política 

do sujeito e pelo espaço de fuga da subjetividade, impossibilitada de mudar os contornos de 

sua própria existência.. Daí, o tom, muitas vezes absurdo, com que altera a trajetória das 

personagens sem prévia explicação ao leitor, frustrando-o de uma coerência que justifique 

as constantes mudanças de plano: 

 

“Nunca mais Ada esqueceu essa manhã. 

Saiu da prisão, continuou mais um tempo 

incomunicável por conta própria. Um belo 

dia, não mais que um belo dia abriu a 

janela do quarto e disse que ia entrar numa 

                                                 
98 Para a especialista em linguagem de clown Cristiane Paoli-Quito: “O clown é aquela figura que não deu 
certo, e não dando certo, ele se deu bem. É uma inversão do que se espera”.  Entrevista realizada com 
personalidades do teatro paulista. Material ainda não publicado. 
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trupe de teatro experimental. Tão logo 

entrou percebeu-se deslocada. Hoje ela 

aprende a pescar” (p.223).  

 

A destruição da referência espácio-temporal como fluxo contínuo da experiência 

vivida assume ela mesma, estado de inquietação diante da escrita, causando no leitor a 

sensação de perda da referência dada. Nesse sentido, Noll não se detém demasiadamente 

sobre as suas personagens, elas se pulverizam no conjunto de atitudes e situações, sua 

narrativa trilha o caminho do sujeito pela experiência in lócus, dificultando qualquer 

possibilidade de coerência entre os fatos presentes e os fatores motivadores da ação, daí a 

dificuldade de uma memória clara e linear sobre o passado das personagens. É assim que a 

personagem Steve de Bandoleiros constata assustado: “Não lembrava ao menos o 

recentíssimo assassinato de Kennedy” (p. 232). A velocidade com que os acontecimentos 

são relatados e a força com que eles são sobrepostos têm a função de apagar as pegadas do 

sujeito do discurso, o leitor enquanto seguidor fica desnorteado, tentando a cada bifurcação, 

encontrá-lo novamente.  

 Este movimento proposital e clowneso instaura um tipo de jogo excitante de 

construção e desconstrução da referência, passando o contexto a dialogar com os 

intertextos, o que enfatiza por vezes a noção da ficção como aventura da linguagem. 

Entretanto, o eixo político assentado através do posicionamento do narrador imprime, 

mesmo quando o faz com o intuito de colocar em cheque o real como referência diretiva do 

signo lingüístico, um comprometimento com os aspectos ideológicos contidos na 

mensagem poética, o que afasta a tese, segundo a qual sua obra é de natureza falaciosa e 

verborrágica, para aproximá-la de um outro tipo de ficção, que tem por principal objetivo 

questionar os modos de apreensão da realidade.99 

 A idéia de intertextos enquanto possibilidade de diálogos com mundos paralelos 

desloca o discurso para uma conotação fortemente política sem perder de vista o imaginário 

que o sustenta. Através do narrador clawnesco, Noll brinca com as estruturas de poder, 

                                                 
99 Acerca da questão da referência, é oportuno pensar o conceito de “metaficção hostoriográfica”, amplamente 
discutido por Linda Hutcheon no capítulo “O Problema da Referência” em que chama atenção para: “Embora 
nos instigue com a existência do passado como realidade, a metaficção historiográfica também sugere que não 
existe acesso direto a essa realidade que seria não- mediada pelas estruturas de nossos diversos discursos a seu 
respeito”. (p. 189).  
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trabalhando com conceitos fugidios, mas nem por isso menos engajados. Exemplo dessa 

fuga pela imagem é a temática da cultura livresca e dos percalços da peregrinação que a 

personagem de Bandoleiros faz pelas universidades. O saber para Noll está sempre 

relacionado com o marginal. Em Bandoleiros a personagem Ada apóia-se na estrutura 

acadêmica da Boston University para a criação de um novo mundo: a Minimal Society: 

“Um núcleo comunitário, onde só circulassem suas próprias mercadorias, completamente 

vedado às injunções do comércio exterior”. (p.238). O teatro que se abre para criação de 

mundos possíveis elege um roteiro, cuja mão pesa sobre a idéia de “construto”, numa 

tentativa clara de reflexão sobre as contradições que unem e separam o conceito de história. 

Bandoleiros, sob este aspecto, é o entreato que põe em cheque o próprio status do referente 

enquanto entidade discursiva, paradoxalmente, livre e presa, independente e 

simultaneamente dependente dos códigos e operadores instaurados pela tradição e 

subvertidos pelo sujeito. 

 O minimalismo ocupa, sob este prisma, ponto fundamental da discussão acerca da 

qual investe-se contra a validade do pensamento arquivista e documental, isto é, contra a 

história factual (balizada através da irrefutabilidade dos fatos). Todavia, a literatura de Noll 

também, nesse sentido, não absorve ou se enquadra facilmente na idéia dos fatos como 

relatos subjetivos fadados à interpretação dos sentidos atribuídos. Logo, o minimalismo em 

Noll não pode ser interpretado como adesão involuntária aos movimentos pós-

estruturalistas, sem antes um minucioso acompanhamento das temáticas que povoam sua 

escolha enquanto recurso. Exemplo desse fundamento crítico, com forte tom irônico, são os 

temas decorrentes da criação desse tipo de sociedade, teatralizada em Bandoleiros: 

 

“Não via mais na nacionalidade um 

critério avaliador de qualquer conteúdo 

humano. As nações sem exceção estavam 

condenadas. Restava o ingresso nas 

Sociedades Minimais. O fato de ser 

brasileira ou americana já não a comovia. 

Ter nascido aqui ou ali um mero acidente. 

O futuro viveria das migrações. O cara só 
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tinha que decidir que Sociedade Minimal 

escolher. E para lá então se dirigir. Não 

importava se estivesse na Terra do Fogo e 

escolhesse uma Minimal na Groelândia. 

Os fundos mundiais lhe garantiriam os 

gastos da locomoção. Uma vez ingresso na 

Minimal, o indivíduo entraria num 

processo gradual de recolhimento. A tarefa 

era de reconstruir o Universo no espaço de 

sua Minimal. Ali o derradeiro refúgio 

contra os espectros do Mundo Exterior. A 

minimal auto-suficiente: pródiga 

fornecedora das necessidades humanas de 

cada um. E o indivíduo poderia então 

morrer em paz: sem rancor, servidão ou 

cobiça”. (p.239).         

       

A teatralização como caminho possível de uma crítica contundente à inversão dos 

valores humanos enquanto categorias facilmente manobráveis atesta o poder dos sub-temas 

dentro da narrativa, espécie de didascália vigilante do enredo fragmentado e de uma 

estrutura alicerçada na flexibilidade da palavra e nos saltos da sintaxe. Os fatos não são 

relatados como deveriam, havendo sempre, por parte do narrador clawnesco, a necessidade 

de produzir imagens em lugar à vigilante coerência ditada pelo sentido, ou para usar 

expressão mais adequada, a necessidade do que Ítalo Calvino chamou de “visibilidade”: “a 

parte visual de sua fantasia, que precede ou acompanha a imaginação verbal”.100 Porta por 

meio da qual o cênico se instaura. 

 No caso de Bandoleiros, percebemos que a dificuldade reside em demarcar, devido 

à própria velocidade com que todas as coisas sem hierarquia ou discriminação estão postas, 

                                                 
100 Calvino, Ítalo. “Visibilidade”. In: Seis Propostas para o Próximo Milênio: Lições Americanas. Trad. Ivo 
Barroso. São Paulo, Companhia das Letras, 1990. p. 99.   
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os pontos de separação entre o verbal e o visual. No entanto, podemos por outra via – a do 

recorte – arriscar em delimitar seus pontos de fuga.  

É pela fuga que as cenas se organizam, motivo pelo qual sua obra é diretamente 

associada ao cinema101. Mas, é, também, pela força da teatralidade que ela se impõe, haja 

vista a concentração dramática que cada frase ocupa no imaginário do leitor, articulando 

personagens não por linhas de conflito, mas por ações corporais que desenham aos poucos 

o sujeito narrado: “Ada tinha medo de se viciar em Alice”. (p. 241). Diferentemente do 

drama convencional em que as ações apontam e preparam o leitor para o encontro, clímax, 

entre as personagens, a teatralidade em Noll abre mão muitas vez do encontro e do próprio 

enredo, para lançar-se no improviso da cena, espécie de contact improvisation entre corpos 

anônimos sem referência prévia ou destino absoluto. 

 Cada corpo carrega as marcas de sua experiência solitária e singular, frágil e 

nômade. Desse modo, Noll se apropria do seu próprio texto, relação autofágica em que 

escrever não se traduz em ato de força, mas de fraqueza, de inconstância, de submissão, de 

vulnerabilidade. Afinal de contas, adverte-nos o narrador, citando e contrapondo-se a 

Dostoievski102, através do comentário: 

 

“Os tempos são outros, não cabe mais o 

jato de sangue explodindo na mão que 

segura firme o machado. Por que nos 

sujarmos do sangue da velha, Ernesto? Por 

que não esmagamos com vagar os 

comprimidos e não derramamos o pó na 

garrafa térmica? Tudo limpo, branco, sem 

                                                 
101 Sobre a questão ver a interessante Dissertação de Marinize das Graças Prates de Oliveira intitulada: E a 
Tela Invade a Página: Laços entre a Literatura e o Cinema em João Gilberto Noll. Salvador, 
UFBA/FACOM/PPCC, 1996.  
102 A citação parece querer contrapor ao universo da culpa inevitável, explorado em Dostoievski ao da 
responsabilidade factual. É interessante o fato de Celina Sodré ter-nos revelado em entrevista: “Mas é porque 
quando eu li A Fúria do Corpo, ele foi muito marcante para mim. E eu falei isso para o Noll, porque eu li os 
dois livros muito perto um do outro, eu acho que eu li ao mesmo tempo, foram Crime e Castigo  e A Fúria do 
Corpo e eles se misturaram na minha memória. Então esse cara aí do livro A Fúria do Corpo  pra mim é 
Raskólnikov também”. In: Celina Sodré. Ent. Cit. Como veremos no capítulo que trata da encenação, 
intitulado “Os Pés que Tudo Alcança”, o problema da memória-caminho faz parte de todo jogo posto em 
cena.   
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problemas. Que tal Ernesto? Achas que 

não podemos renunciar ao sangue da 

vítima? Ao sangue escuro e grosso da 

megera? Não, Ernesto, dissolveremos os 

comprimidos vestidos em longos jalecos 

brancos, talvez num laboratório vazio, 

enquanto bebemos calmamente nosso café. 

Nenhum olhar dramático, nada. Frios 

como convém a dois bons pesquisadores”. 

(p. 245). 

 

 Há um esforço de anticlímax como forma intencional de estranhamento, sugerido 

pela clara intenção de crítica sobre a impositiva clareza dos fatos, imposta por um “novo 

homem minimal” (p.246). A sociedade minimal projetada no interior do romance 

Bandoleiros representa não apenas a necessidade de conduzir o ato de narrar ao extremo de 

sua ficcionalização, mas faz parte do próprio projeto nolliano de teatralização do real como 

forma de sobrevivência da escrita dentro da linguagem. 

 Para entendermos o quanto a escrita proposta por Noll encontra-se comprometida 

com a representação é preciso alçar um vôo panorâmico pela cronologia da obra. Desde A 

Fúria do Corpo (1981) até Mínimos, Múltiplos, Comuns (2003) ocorre visivelmente um 

fechamento do plano narrativo, espécie de minimimalização do acontecimento, brevidade 

das ações, condensação das personagens e dos lugares. Se as personagens traziam poucas 

referências sobre sua origem, agora elas tornam-se simulacros: “Pois o fato é que os 

grandes temas já não me despertam nenhum autêntico interesse” (p.248). A essa 

simplicidade clownesca soma-se a metáfora cada vez mais forte do teatro em sua obra. 

A coisificação do homem pelo sistema de comercialização dos seus sentimentos 

aparece também enquanto recurso formal. Conhecido por ser um escritor das minorias, Noll 

amplia o jogo, procurando através da negação histórica dar conta do nosso tempo: “É disso 

que precisamos. Juntar esses três elementos: exatidão no pensar, clareza no dizer, e 

realização” (p.250). Conforme seu projeto se consolida, percebemos a intensificação do 
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tom provocativo, contido em seus textos: “Isso está previsto como o primeiro momento da 

Minimal no mundo: os povos começam a viver a Minimal sem sentir” (p. 251). 

  A afirmação retórica faz parte do jogo brechtiano, dirigindo-se sempre ao leitor 

como forma de desafio da compreensão acerca das relações e dos fatos, daí a intensificação 

do desamparo, herdada da influência clariciana e apropriada por Noll ao que Terry Eagleton 

denominou: “Prioridades conjunturais ou provisórias”.103 Conforme a narrativa se 

desenvolve, o que permanece são os resíduos, espécie de sinais dentro de uma arena cujo 

leitor percorre: “Como um cego descobrindo que não vale a pena vir à luz” (p.254). 

Coerente com sua proposição inicial – se o mundo torna-se insuportável, a única coisa a 

fazer é teatralizá-lo -  Noll explora a realidade deixando entrevê seus contrapontos de base, 

visando se não a historicidade dos fatos em desuso nos tempos atuais, pelo menos a 

“serenidade histórica”, sentimento do qual não abre mão.  

Cada enxerto comporta aspectos desse comprometimento e da vivência através do 

discurso. No campo do processo criativo, a escrita como ato de intromissão, teatraliza a 

própria vida do poeta clawnesco, alimentado pelos gestus de sua época e sufocado por sua 

própria condição de delator: “Sim, João, tá certo, manterei minha serenidade. É sempre 

bom ouvir de novo que no bojo das crises nasce, nasce o quê, João? Pobre João, estava com 

o ar tão abatido quanto o de um boxeur estatelado no fim do último round” (p. 261). Por 

outro lado, a escolha pelo fatalismo da escrita não resulta em entropia para o leitor, sua 

adesão ao jogo teatral ocorre pela via do testemunho crítico e não pela catarse, é por meio 

do estranhamento que o escritor visivelmente cansado, mas não de todo vencido, prepara 

seu contra-ataque. Nesse sentido, o acaso é determinante, como bem observou Octavio Paz: 

“uma colaboração fatal e inesperada”.104  

O permitir-se jogar com o próprio extrato da palavra em suas diferentes 

possibilidades de direção revela nos textos de Noll uma via pré-expressiva, alicerçada numa 

poética do sentir, descomprometida com a percepção determinante do conceito. A forma 
                                                 
103 “O pós-modernismo critica, entretanto, talvez menos a noção de classificação prática de prioridades do que 
a suposição de que tais prioridades são eternas e imutáveis. Prioridades conjunturais ou provisórias, tudo bem, 
prioridades visando a certos fins e dentro de certos contextos; o pós-modernismo só acha insidiosas as 
hierarquias ‘absolutas’. Mas também não parece haver nada terrivelmente censurável nas hierarquias 
absolutas. É difícil imaginar uma situação em que fazer cócegas nos esfomeados mostrar-se-ia preferível a 
alimentá-los, ou torturar pessoas menos repreensível que implicar com elas. A política radical adota 
necessariamente uma perspectiva hierárquica, em que precisa de alguma maneira calcular a distribuição mais 
eficaz de suas energias limitadas entre uma série de questões” (p. 94). 
104 PAZ, Octavio. “A inspiração”. In: O Arco e a Lira. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1982. 
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em Noll constitui-se como uma luta esquizofrênica, sobre a qual o pacto autobiográfico 

com a linguagem se dá pelo poder dinâmico e transformativo da própria existência volátil e, 

em certo sentido, nômade do sujeito: “Olham como se eu fosse um forasteiro” (p. 226). Ao 

introduzir em seus textos o ato da escrita como um caminho a percorrer, o narrador assume 

a página como “Féretro”, o espaço do vencido, ou melhor, do quase-vencido, 

transformando a escrita no lugar do incerto e, em certo sentido, do “erro”.105   

Diferentemente do herói trágico, que conduz seu comportamento através de uma 

Paidéia moral e regenerativa, na qual a ação está diretamente ligada ao caráter, o sujeito em 

Noll opta pela hamartia (erro trágico), não como infortúnio, mas escolha consciente, 

portanto, irreversível. Ao reconhecer e assumir o erro como forma de trilhar suas próprias 

escolhas, o sujeito nolliano rejeita a noção de anagnorisis (reconhecimento), situando-se 

numa espécie de tempo intermediário, cujo movimento agônico do sujeito não se restringe 

mais a um ato ou ação específicos, mas ao conjunto de suas experiências.  

Mesmo quando procura situar historicamente a ação em Bandoleiros: “... possuir a 

verdade que fez Pio XII desmaiar” (p.231); o autor opta pela citação e não pelo argumento. 

Daí, Ada se sentir como uma “Medéia sem causa” (p.267), ou seja “... sem forças para sair 

caminhando e saber” (p.277). A rotatividade com que distribui suas citações compromete o 

texto, no sentido de conduzir o leitor ao lugar do espectador, convertendo aquele que “ler” 

naquele que “ver”. Ao lado dos fatos, distribuídos em velocidade cinematográfica, 

encontramos nos atos descontínuos e fora da lógica seqüencial das ações, construtos e 

enxertos que deslocam as referências dadas e, simultaneamente, negadas para além do 

contexto histórico em que estão inseridas. 

 Essa linha de fuga compõe aquilo que no momento podemos denominar gesto 

mínimo em Noll, a dispersão não amplia os dados narrados, mas funciona como quebra na 

identificação, por parte do leitor-espectador com os mesmos. Se por um lado, os aspectos 

niilistas da obra do autor apontam para um teatralidade beckettiana: “Já não quero dar em 

                                                 
105 Ver JAPIASSU, Ricardo. Metodologia do Ensino do Teatro. Campinas, Papirus, 2001. A importância do 
erro no processo de desenvolvimento da personalidade assume, no teatro, a síntese da relação espácio-
temporal da imaginação criadora. É próprio do “erro” a força desviante do hábito e do comportamento 
padronizado; o desvio de regras e convenções produzido pelo discurso artístico se vê intimamente ligado ao 
pensamento-ação. O princípio de incerteza pode ser considerado o ponto de partida de toda a obra nolliana e o 
agente primeiro de sua força poética: “Nunca se sabe, Ada. Há tantas espécies de acaso. Há os muito leves, 
como o que poderia atrasar nosso jogo por alguns minutos. Há os mais incisivos, que suscitam novos rumos, 
como o que poderia nos afastar definitivamente das cartas” (p.267). 
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lugar nenhum” (p.286), “Mas eu tinha pernas, e precisava andar” (p.286); por outro, os 

aspectos potenciais de sua escritura instauram uma desconfiança crítica brechtiana: “... era 

mais uma peça inútil, ali, a cortar grama de um mundo que não precisava mais de sues 

serviços” (p.293), “Para se chegar a alguma coisa é preciso ver aquilo que estamos mais 

habituados a ver: as feições” (p.311). Para Brecht (2002, pp. 48-49): 

 

“A noção do ato artístico é em si mesma 

muito produtiva. Se eu opto por uma certa 

atitude narrativa (talvez fosse melhor 

dizer: se me vejo compelido a adotar uma 

certa atitude narrativa), então só certos 

efeitos muito precisos me são franqueados, 

meu assunto se organiza espontaneamente 

numa determinada perspectiva, meu 

material verbal e meu material imagético 

estendem-se numa determinada linha, 

procedentes de um determinado acervo, 

uma certa quantidade (e não mais) da 

imaginação do meu ouvinte está ao meu 

dispor, compete a eu apelar para suas 

experiências até um ponto específico, suas 

emoções podem ser disparadas nesta ou 

naquela direção etc. A atitude, é claro, não 

é uma coisa unificada, ou constante”. 

 

A atitude clownesca do narrador está apoiada no princípio da contradição. O 

horizonte aberto e em permanente manipulação em Bandoleiros aponta para a experiência 

plástica da palavra oriunda da ironia apropriada tão cara aos artistas plásticos da década de 

sessenta (Minimal Art), fortemente comprometidos com os materiais contraditórios que a 

compõe. Sobre isso esclarece-nos David Batchelor: 

 



 147

“Com relação à ampla periodização da arte 

do pós-guerra, a arte minimal foi apontada 

por alguns comentadores como a apoteose 

do ‘idealismo modernista’, embora, é 

preciso dizer, não pelos críticos 

modernistas. (...). Outros viram na arte 

minimal o início de uma ‘crítica pós-

modernista de suas condições 

institucionais e discursivas’ (Foster, 1987). 

A própria arte foi vista muitas vezes como 

uma espécie de movimento cultural de 

temperança. (...). Assim, por extensão, o 

minimalismo foi considerado por alguns 

como o epítome de ‘um mundo sem 

fragmentação, um mundo de unidade sem 

costura’ (Colpitt, 1990), ao passo que para 

outros mostra-nos ‘um mundo sem centro, 

um mundo de substituições e transposições 

em parte alguma legitimado pelas 

revelações de um tema transcendental 

(Krauss 1977)” (p. 7-8).106  

 

Talvez seja redundante enfatizar que a teatralidade minimal e clownesca que 

percorre a narrativa de Noll corresponda mais diretamente a segunda vertente do 

movimento apontado por Batchelor – crítica pós-modernista –, vindo esta sempre acrescida 

de seu contorno “sensual”, “irracional” e “obsessivo”. Ainda que a idéia de quadro e de 

cena esteja mais próxima de um teatro aberto e extensivo à estrutura dos Autos Medievais, 

tanto em sua horizontalidade, ampliando aquilo que poderíamos denominar pontos-de-vista, 

a ruptura com a seqüência promove um estado de fratura na horizontalidade, distribuindo 

uma perspectiva ótica descomprometida com o esforço de síntese ou de fixação. 

                                                 
106 BATCHELOR, David. Minimalismo. Trad. Célia Euvaldo. São Paulo, Cosac & Naify, 2001. 



 148

O que interessa são os “instantes ficcionais” e sua força sinérgica; é para eles que 

caminha a literariedade da escrita de João Gilberto Noll. Nesse sentido, obra do autor: 

Mínimos, Múltiplos, Comuns (2003) é o ponto máximo desse alcance.107 A narrativa teatral 

do menos se instaura não como busca de uma essencialidade perdida, origem, ponto de 

partida, mas na busca do entendimento daquilo que nos “desconecta da origem”, através da 

“desmemoria”. A desconexão que a narrativa de Noll propõe e acata joga-nos para a 

abertura de fluxos e intervalos, atos teatrais sucessivos, dificultando o registro mnemônico 

dos gestos marcados/narrados. Em seu lugar propõe o jogo improvisacional de uma escrita 

cênica. 

 
 
4.3 TEATRO BIO-SEMÂNTICO 
 

 
“... o certo é que a cena é assim, de um colorido pesado e dramático”.108 

 
 

Ainda que as personagens em Noll estejam diretamente ligadas à errância e ao 

deslocamento, elas estão ligadas por fios condutores umas às outras, sendo um deles a 

inscrição obscena no real. O obsceno reflete-se em diálogo direto com o corpo em estado 

ora de virilidade (Eros) ora em estado de entropia (Tânatos). Temos como resultado desse 

diálogo a tensão entre o corpo e a palavra. É “... a sensação de miséria das palavras” 

(p.329), que induz à escavação sobre o corpo como lugar de diferentes correntes 

idiossincráticas. Busca-se, através da tensão corpo/palavra, romper com todos os índices de 

referencialidade possíveis, passando o espaço a funcionar como intervalo, lugar do “entre” 

discurso; um não-lugar simultaneamente endógeno e exógeno: 

 

“... queria um espaço imenso por onde eu 

pudesse andar, onde o tempo ocorresse 

pela ação dos meus pés, o meu corpo 

existindo para percorrer, onde eu parasse 

também e na manhã radiosa prosseguisse, 
                                                 
107 NOLL, João Gilberto. Mínimos, Múltiplos, Comuns. São Paulo, Francis, 2003.  
108 NOLL, João Gilberto. “Rastros de Verão” (1986). In: Romances e Contos reunidos. São Paulo, Companhia 
das Letras, 1997. p.349. Todas as citações utilizadas nesse tópico foram tiradas dessa edição. 
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onde a vida fosse sempre um novo 

lugar”.109 

  

A utopia topográfica da própria experiência narrada funciona como espacialidade 

teatral, lugar onde o real abre-se e se desdobra para um imaginário cênico-discursivo. O 

corpo como palco das palavras manifesta-se como amálgama de sensações que estimulam o 

leitor-espectador à feitura de uma cartografia, espécie de mapa bio-semântico, cuja força 

dramática mobiliza o texto enquanto possibilidade cênica.  

A permanente mobilidade das cenas, “Uma sucessão de equívocos acima de 

qualquer controle” (p.347), sempre quebrada pela inserção da imagem corpórea: “Um 

corpo cheio de fúria...” (idem), introduz-nos numa dialética sem síntese, no sentido 

deleuzeano: “Uma causa só é um meio para um sujeito que tende a unir-se ao efeito”.110 É 

unindo o efeito do corpo sobre as palavras que Noll põe a psicologia da personagem em 

questão; o corpo torna-se tanto causa como efeito, sua função incide em decompor as regras 

de composição, fundindo sujeito e circunstância.  

Se há em Noll um princípio de unidade, este definitivamente não se localiza nem no 

sujeito nem no objeto, mas na própria relação circunstancial e transitória entre ambos.   Daí 

não haver desfecho (síntese) possível.  

A narrativa em aberto dificulta a memória do leitor frente às diretrizes do texto, 

povoado de citações que rompem com o horizonte de expectativa do leitor em Rastros de 

Verão: “gibis de Flash Gordon” (p.338); “Pink Floyd” (p.340); “Hora do Brasil” (p.idem); 

“Dire Straits” (p.341); “Festa da Uva em Caxias do Sul” (idem); “Elza Soares” (p.345); 

“Grace Jones” (idem); “Legião Urbana” (idem); “Claudia Cardinale” (p.349); “Janis 

Joplin” (p.351); “B. B. King” (p.353); “Bach” (p.354); “Rolling Stones” (idem); “Led 

Zeppelin (p.355); “Gal Costa” (p.356); “Meryl Streep e Roberto de Niro” (p.361); “Jimi 

Hendrix” (p.366); “Bing Crosby” (p.370), entre outros. O leitor é assaltado por um espaço 

multireferencial que dificulta a preservação da memória, comprometendo o percurso 

                                                 
109 Ibidem. p. 334. 
110 DELEUZE, Gilles. Empirismo e Subjetividade: Ensaio sobre a Natureza Humana segundo Hume. Trad. 
Luiz B. L. Orlandi. São Paulo, Ed. 34, 2001. p. 141. Ao refletir sobre a questão da experiência no ensaio 
dedicado a David Hume, Deleuze observa que: “os princípios conjugados fazem do próprio espírito um 
sujeito, fazem da fantasia uma natureza humana; eles estabelecem um sujeito no dado” (p. 143).  
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narrativo, ao lermos temos a impressão de ficarmos sempre na metade do caminho, 

sensação compartilhada com o narrador: 

 

“Era antigo isso em mim: ter a noção de 

que eu precisava fazer alguma coisa sem 

saber exatamente o quê. O meu costume 

era ficar no meio do caminho, entretido 

com algum detalhe que acabava mudando 

o meu rumo. Hoje já perdi as esperanças 

de recuperar a memória do que eu tinha 

que fazer lá no princípio” (p.353). 

 

A única alternativa para acompanhar a viagem vertiginosa causada por essa 

dispersão é “examinando a cicatriz” (p.346) que liga os corpos em jogo. O corpo-memória 

desenha-se não em linha seqüencial e descritiva, mas em seus aspectos puramente 

fisionômicos:  

 

“Então eu disse que o meu pai tinha essa 

linha de nariz aqui. E passei o dedo na 

linha do meu nariz. Depois falei da boca 

do meu pai, dos olhos. Os cabelos eu disse 

que não sabia se tinham embranquecido 

muito. Falei de um sinal na mão esquerda, 

de uma mancha azulada no pé direito. De 

sardas pelas costas, de uma velha verruga 

no peito. O garoto disse que estava bem, 

que poderíamos entrar. Mas antes me 

lembrei ainda de um detalhe, uma cicatriz 

roçando o olho esquerdo” (p. 359). 
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 A memória-corpo ou corpo-memória do pai atravessa todo o romance, além da 

função de estabelecer um paralelo possível entre a tradição e o novo, sua presença convoca 

o leitor para uma aliança entre campos aparentemente distintos, sobrepondo ao tempo 

histórico o tempo do vivido. A metáfora do corpo viril e do corpo em estado de entropia 

ressurge como tentativa, por parte do narrador, em criar “um espelho que pegava o corpo 

inteiro” (p.366). O despojamento com que Noll compõe a partitura corporal de suas 

personagens aponta para um virtuosismo do ato da escrita como ato de entrega. Talvez Noll 

não proponha um romance sem texto, mas sua composição inegavelmente exige o 

improviso a partir de um desejo de nudez frente ao texto.  

 

 

4.4 TEATRO DE FRATURAS 

 

 “Falei que eu era um ator, um homem familiarizado com a intimidade dos 

outros”.111  

 

 O desempenho do narrador e a própria performance narrativa das obras de João 

Gilberto Noll estão definidas pela experiência de um sujeito, geralmente difícil de ser 

apreendido em suas oscilações psicológicas e, talvez, por isso mesmo, só reconhecido 

através do corpo como fonte primeira da inscrição (trajetória) no mundo. A vertigem, 

causada por essa presença agônica e orgânica do sujeito-narrador-personagem em 

construção, intensifica a fruição enquanto produção de efeitos e não mais de sentidos, 

espécie de sensação alucinógena: “Se eu ficasse louco eu permaneceria dopado dia e noite, 

dormindo à hora em que a minha cabeça caísse de torpor” (p.378). O estado físico do 

personagem-narrador se traduz em “texto-doente”, ou seja, altamente comprometido com o 

estado do sujeito que o compõe e o atravessa. O sujeito em Noll nunca corresponde a um 

estado de plenitude ou de conciliação; sua harmonia está a todo o momento ameaçada pela 

tensão dos opostos em jogo. Espécie de via negativa literária, ou como melhor elucidou, 

Wolfgang Iser: 

                                                 
111 NOLL, João Gilberto. Hotel Atlântico. In: Romance e Contos Reunidos. São Paulo, Companhia das Letras, 
1997. p. 385.   
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“O hábito da negatividade na literatura 

moderna age, por isso, como agressão 

ininterrupta às nossas convenções 

orientadoras, desde a atitude até a 

percepção cotidiana. Em conseqüência 

sempre acontece algo através dessa arte, e 

nos cabe perguntar o que acontece. Por 

isso, a pergunta deve ser alterada, pois ela 

não visa mais a significação, mas 

principalmente aos efeitos do texto”.112  

 

A essa tensão entre os opostos soma-se a permanente crise de identidade em que se 

encontram as personagens. Cada uma transita agarrando-se em máscaras instáveis e 

sobrepostas umas as outras, gerando uma literatura fraturada e em blocos, cujo desenrolar 

dos fatos raramente se dá de modo contínuo e ininterrupto. O verbo “ir” que aparece de 

modo determinante em Hotel Atlântico (1989), sugerindo o caminhar, a travessia, o lugar 

de passagem, do encontro fortuito entre as pessoas, contato frívolo entre corpos, acaba se 

desdobrando em afastamento, distância, desencontro: “... mas evitava a idéia de recorrer a 

alguém. Recorrer a alguém seria o mesmo que ficar, e eu precisava ir” (p.381).  

O paradoxo entre o “ir” e o “permanecer” como únicas possibilidades de escolha do 

sujeito-personagem, única pista de identificação revelada ao leitor que nos é dada através 

da frase: “Ator desempregado, vivendo nesse momento da venda de um carro...” (p. 387), 

torna não apenas instáveis os contornos de sua personalidade como da direção que o texto 

aspira: “A coisa me saiu assim, como poderia ter saído para qualquer outra direção 

geográfica. O que importa é que eu precisava continuar dando rumos à minha viagem” (p. 

392). 

A dispersão causada pelo ritmo cinematográfico das cenas e de seus sucessivos 

deslocamentos dificulta o fechamento da Gestalt, sempre aberta, quebrada e submetida a 

                                                 
112 ISER, Wolfgang. O Ato da Leitura: uma Teoria do Efeito Estético. Trad. Johannes Krestschmer Vol.1. São 
Paulo, Ed. 34, 1996. p. 09. 
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um leque de possibilidades e de planos, cabendo ao leitor selecionar os princípios e as 

formas de agrupamentos entre eles. Daí a memória estar sempre em risco, uma vez que o 

narrador adverte-nos: “Eu não guardo nada comigo” (p.401).  

A lembrança é sempre um campo de acesso tortuoso, estando toda ela fraturada num 

corpo também fraturado: “Antes de pedir um anestésico, um sedativo, eu concentrei ao 

máximo as minhas forças que eram quase nada, e levantei a cabeça: tinham me amputado a 

perna direita” (p.419). O corpo torna-se, então, equivalência mnemônica, suas marcas, 

registradas ao longo de Hotel Atlântico, aponta o fio condutor da trama que se arma no 

aqui-agora do tempo teatral. Desse modo, a personagem se corporifica (fisicalização pela 

linguagem) à medida que se despe de uma psicologia norteadora de caráter e de sentido. 

Acerca desse fato, explica-nos a cineasta Suzana Amaral: 

 

 

“Eu acho que ele curte o corpo quando ele 

sente o corpo. Fora isso, do mesmo jeito 

que ele transa, ele mija, ele come. E eu 

vou dar ênfase a todas as atividades 

físicas, fisiológicas. No momento certo, 

mas também sem conexão com o resto. 

Isso no momento certo, mas uma 

necessária conexão com o resto. Ele não 

tem uma metaforização psicológica: 

porque ele transou com a moça, aconteceu 

isso, porque ele pegou na mão, não tem 

nada disso. É tudo instante. É tudo fora do 

mental. A própria história dele é um 

caminhar”.113 

                                                 
113 Suzana Amaral. Ent. Cit. A cineasta concedeu-nos uma entrevista sobre o seu projeto de apropriação para 
o cinema, em andamento na época e agora em fase de finalização, do romance Hotel Atlântico (1989) de Noll. 
Na ocasião a cineasta falou-nos de seu contato com a obra e com o autor, apontando o caráter cênico e os 
elementos nômades presentes em sua narrativa. Para Suzana a narrativa proposta por Noll define-se a partir da 
problemática do tempo instantâneo da personagem: “Hoje você não pode pensar no futuro, você não está nem 
aí se você vai se aposentar. Você vive. Você vive. Você queima o seu presente, joga toda a fauna, põe toda a 
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O tempo da ação passa ser o tempo do corpo em estado de decantação, forma de 

experimento sobre a escritura que vai se tornando cada vez mais complexa pelo nível de 

fragmentação. Logo, “seguir” torna-se difícil uma vez que “Tudo agora se complicava, e 

muito: eu era um mutilado” (p.429). A imagem do ator mutilado acaba funcionando como 

metalinguagem do caminho interrompido, da representação fraturada e do 

comprometimento do todo pelas partes quase sempre em desacordo no interior do discurso. 

Fato claramente expresso na voz da personagem Dr. Carlos de Hotel Atlântico: “Vivemos 

num mundo de estruturas. Como em qualquer outra, quando se extrai uma parte da estrutura 

óssea toda a estrutura é afetada” (p. 431).  

Constatando-se a presença do caminhar e do princípio nômade como formas de 

atuação das personagens nollianas, faz-se necessário atentar para o fato de que seus 

percursos (viagens) não ocorrem como forma de conquista do desconhecido (expansão 

homérica) ou da investigação sobre si mesmo (introspecção joyciana), mas diretamente 

pelo contato (diálogo/troca) com o outro e pelo jogo improvisacional com o ambiente, ou 

seja, é na cena que o sujeito em Noll se realiza.   

 

 

4.5 TEATRO DE FRONTEIRAS 

 

“... o teatro de uma convulsão para afugentar o homem...”.114 

 

O ambiente em Noll é sempre mambembe. O leitor é convocado a participar 

juntamente com as personagens de constantes mudanças de espaço. A mutabilidade 

espacial não está, como é esperado, diretamente relacionada com o desenvolvimento 

                                                                                                                                                     
lenha na fogueira do seu presente. E eu acho que esse personagem, ele se esgota no presente, ele vai indo, 
passo a passo. E esse pré-ambular dele é uma realização desse problema. Ele vai indo e um acontecimento 
não tem nada a ver com o outro. Não é uma narrativa em que alguma coisa acontece, e porque essa coisa 
aconteceu, vai acontecer, durante outras coisas. Todos os episódios são completamente fragmentados e 
separados. Então, essa fragmentação dos personagens, dos fatos, da narrativa a mim me atrai muito”. Ainda 
sobre a dimensão cinematográfica alcançada pela narrativa de Noll, consultar a Dissertação de Mestrado de 
Marinize das Graças Prates de Oliveira, intitulada: E a Tela Invade a Página; Laços entre Literatura e 
Cinema em João Gilberto Noll. Salvador, UFBA/FACOM/PPCC, 1996.   
114 114 NOLL, João Gilberto. “O Quieto Animal da Esquina”.  In: Romances e Contos reunidos. São Paulo, 
Companhia das Letras, 1997. p.349. 
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temporal proposto pela narrativa. Quase sempre, a memória e o acontecimento caminham 

em total disjunção, inclusive no que toca à mudança dos ambientes, cujo número de lugares 

torna-se praticamente impossível de enumerar. O eixo que sustenta a trajetória narrativa é a 

urgência com que o corpo físico, social e político, enquanto espaço cênico do vivido, 

manifesta-se. O corpo em Noll é o próprio espetáculo. Essa qualidade aparece desde o 

primeiro livro do autor O Cego e a Dançarina (1980), sobre ela revela Guilherme César em 

um dos primeiros e melhores artigos sobre o autor: 

 

“A experiência dos sentidos revela-se 

nestas páginas muito dramática na sua 

naturalidade. O corpo é ator, palco e, ao 

mesmo tempo, o deus ex machina da ação 

desencadeada. Entretanto, mesmo nas 

abordagens mais atrevidas, nos momentos 

que a moral comum considera mais 

crespos, a superioridade do narrador se 

impõe, dominando o incidente, o 

acessório. Por isso, as notações de ordem 

erótica, tão numerosas, obsessivas, se 

encadeiam de sorte a não escandalizar”.115 

 

O desenho da escritura e de seus incidentes e acessórios não ocorre pelos efeitos de 

um corpo homérico, mas através de um corpo em ruínas, através do qual cada etapa 

corresponde a um nível de deterioração e performatividade ininterrupto. Pelo corpo, Noll 

busca reinventar a subjetividade, sufocada pelos discursos opressores da tradição e dos 

regimes ditatórias próprios das décadas de sessenta e setenta, espécie de libertinagem 

sufocada e revistada em suas marcas de castração e de tortura e (re)elaboradas pelo 

anarquismo contido em movimentos como o punk, o happening  e o body art, bem como 

pela tomada e exploração da temática sexual como via de expressão máxima do sujeito.  

                                                 
115 CESAR, Guilhermino. Notas para desenvolver. Correio do Povo. São Paulo, s/d. 
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Ao apontar as contradições entre as forças reacionárias e libertárias da palavra sobre 

o próprio discurso literário, o narrador intensifica as propostas estéticas contidas também 

em escritores como Ferreira Gullar e José Agripino de Paula, principalmente no que diz 

respeito à construção de um contra-discurso capaz de libertar o sujeito-corpo das forças 

impostas ora pelo consumo, ora pelas instituições públicas e religiosas. Sobre isto esclarece 

Norberto Perkoski: 

 

“A análise da obra de Noll permite que se 

ressaltem aspectos recorrentes voltados 

para as questões da individualidade. No 

entanto, tais temas avultam no pano de 

fundo de um momento histórico-social 

particular: alguns dos personagens e 

narradores de João Gilberto Noll tiveram a 

adolescência – período da trajetória 

humana contestatório por excelência – 

marcada pelo golpe das Forças Armadas, 

em 1964, fato político que instalaria no 

contexto social brasileiro a censura, a 

perseguição ideológica e a arbitrariedade 

de poder como nódoas indeléveis desse 

momento histórico”.116  

 

Nesse sentido, há uma desterritorialização posta inclusive pela própria experiência 

do escritor-estrangeiro, problematizado sempre no conflito entre o eu e o outro, e revelados 

na tensão da escrita como fonte possível de criação da identidade, enquanto lugar de 

                                                 
116 PERKOSKI, Noberto. “A Transgressão Erótica na Obra de João Gilberto Noll”. In: Prestando Contas: 
pesquisa e Interlocução em Literatura Brasileira. Org. Antonio Sansseverino, Cátia Simon, Homero Araújo. 
Porto Alegre, Editora Sagra: DC Luzzatto, 1996. pp. 176-183. Ainda sobre a presença de temáticas que 
envolvem o corpo, a imagem, o território e as fronteiras da identidade, ver: HOISEL, Evelina. Supercaos:os 
Estilhaços da Cultura em “PanAmérica” e “Nações Unidas”. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 
Salvador, 1980. 
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passagem.117 Como pudemos observar em outras obras, a identidade corporal em Noll é 

difícil de ser apreendida em uma máscara inteira ou movimento completo, uma vez que tal 

identidade é posta em estado de fronteira e de caminho. Para identificá-la, precisamos 

pontuar os elementos que sustentam a sua teatralidade em mosaico, naquilo que ela não só 

concretiza, mas, sobretudo, naquilo que ela sugere, suscita e aponta. 

 A escrita em Noll é violenta, ferindo não apenas a norma culta da língua como seus 

meios de representação. A linguagem é tratada de maneira extensiva ao abandono da 

relação experimentada pelo corpo e à insuficiência da própria escrita como forma de 

denúncia. Em O Quieto Animal da Esquina (1991), percebemos a intensificação da idéia de 

desistência e de fracasso; substitui-se o próprio território (espaço de permanência) de luta 

por uma fronteira (espaço de fuga): “... e o que ele tinha dentro de si começou a doer, como 

um país cultivado em pensamento, mas para todo o sempre desconhecido” (pp.473-474); “a 

pensar no meu desespero para acompanhar a passagem do tempo” (p.476); “- Essa gravura 

evoca com um realismo impressionante a despedida da pátria – ele disse como se estivesse 

meio sonolento” (p.462). As passagens demonstram uma transição sofrida no ritmo com 

que a obra de Noll chega à década de noventa, um ritmo nostálgico, intervalar e 

minimalista.  

Tal mudança longe de ser arbitrária, acompanha um fluxo próprio daquilo que 

Steven Connor (1993, p. 181) evidencia como a passagem do macro para o micropolítico, 

isto é, 

 

“Em primeiro lugar, sugeriu que a cultura 

já não poderia ser considerada tão somente 

a esfera das representações, que paira 

imaterialmente à distância dos fatos brutos 

da vida ‘real’, já que a teoria do discurso 

vê as formas e ocasiões das representações 

como sendo elas mesmas poder (em vez de 

mero reflexo de relações de poder 

                                                 
117 Só a partir da década de 90, o problema do escritor estrangeiro, assim como do paralelismo entre 
identidade nacional e identidade artística aparecem como tema central nos livros: Berkeley em Bellagio 
(2002) e Lorde (2004). 
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existentes alhures). Em segundo, sugeriu 

que o poder é melhor entendido não nos 

termos macropolíticos de grandes 

agrupamentos ou blocos monolíticos, de 

classe ou Estado, mas nos termos 

micropolíticos das redes de relações de 

poder que subsistem em todos os pontos de 

uma sociedade”. 

 

A fronteira passa então a atuar como espaço dialético da representação do “dentro” 

e do “fora”, do “aqui” e do “lá”, do “nativo” e do “estrangeiro”: “Recomecei a andar, 

frouxo, sem vontade, como se Porto Alegre já não me interessasse. Se tivesse um jeito de 

eu permanecer no Rio, ou mesmo na Alemanha, na Europa...” (p.465). O comportamento 

dado às personagens também sofre modificações através da fusão entre logos (a palavra) e 

physis (as ações físicas); para cada estância percorrida do caminho ressurge a metáfora dos 

pés como identidade a ser encontrada (Édipo); meio de fuga, parte vulnerável do homem 

(Aquiles); espaço através do qual a regeneração do homem pode ocorrer (Cristo lava os pés 

dos Apóstolos). A narrativa de Noll encena o despojamento físico do ser, do lançar-se à 

busca de si mesmo, trajetória milenar, mítica e física do homem.  
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CAPÍTULO 5 
 
 
 
 

OS PÉS QUE TUDO ALCANÇA118 
 
  

 

“O teatro de variedades abre a cortina do meu sonho e anuncia o espetáculo. A Cantora 

careca abre a cena cantando uma canção que diz tudo não passa de um ato fortuito e que o 

fim está próximo; um guerrilheiro urbano dá um tiro na cantora careca e a aurora boreal 

que surge ao fundo está manchada de sangue e o teatro de variedades tem que continuar e 

tudo se apaga para a próxima sessão”.119 

5.1 O TEATRO MITOFÍSICO (ENTRE O TEXTO E A CENA) 
 

Em A Fúria do Corpo (1981), primeiro romance de João Gilberto Noll depois de 

sua bem sucedida experiência com o conto O Cego e a Dançarina (1980), vemos surgir 

diversos aspectos que o colocam dentro de uma literatura do meio, do entre, do não-lugar, 

de uma identidade difícil de ser apreendida em sua totalidade. Tal dificuldade surge a partir 

de uma indefinição do próprio gênero narrativo, expandido-se para além da linguagem 

escrita e do trato com a palavra enquanto produto e produção advindos da necessidade de 

dar sentido (paladar, olfato, visão, audição, tato) ao mundo e às coisas. “Dar sentido”, aqui, 

                                                 
118 Para Annick Souzenelle: “Primeiro germe, o pé contém todo o corpo. Desde o calcanhar até a extremidade 
dos dedos, passando pela roda solar, ele tem inscrito em si o devir do homem”. In: O Simbolismo do Corpo 
Humano: da Árvore da Vida ao Esquema corporal. Trad. Frederico Ozanam Pessoa de Barros e Maria 
Elizabeth Leuba Salum. São Paulo, Editora Pensamento, 1995. p. 66.   
119 NOLL, João Gilberto. A Fúria do Corpo. São Paulo, Companhia das Letras, 1997. p. 97. Todas as citações 
por nós utilizadas este capítulo foram retiradas dessa edição. 
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significa entrar nas camadas dos próprios sentidos que o livro propõe como forma de 

atuação do corpo, espaço primeiro de comunicação. 

 O problema onomástico abre o espaço da representação que une o nome à coisa, a 

palavra ao corpo, contradizendo sua simetria após uma espécie de guerra entre a linguagem 

e a experiência. O nome rivaliza com o corpo, apontando o lugar da representação como 

espaço onde, muitas vezes, a personagem abdica de sua própria alteridade discursiva: “O 

meu nome não”.(p.25); “O meu nome de hoje poderá não me reconhecer amanhã”. (idem); 

“... da tua garganta nasce uma voz sem nome...” (p.26); “... um nome que não é nada além 

de todos os outros, um nome, um nome enfim, que não outorga um registro pessoal, mas 

contém mantra para todos os aflitos...”. (p.29). E assim sucessivamente. A negação do 

nome confronta o lugar do sujeito-personagem, dificultando sua referência naquilo que ele 

tem de mais estável e particular. 

 A instabilidade provocada por essa ausência vai sendo ao longo do texto preenchida 

pela permanência (presença) do corpo em seus diferentes estados de atuação: 

 

“O coração pulsava feito uma pomba na 

mão, batia contra o meu tato todo cheio de 

fantasia madura, prestes a ser mordida: eu 

mordia o seio que guardava o coração você 

me dizia vem, e em cada convite mais uma 

curva do labirinto se desenhava; eu 

enfrentava mais uma curva e me perdia 

mais uma vez ao teu encontro. E cada 

encontro nos lembrava que o único roteiro 

é o corpo. O corpo”. (p. 35). 

 

Ainda que o corpo em fúria seja o único roteiro possível, vindo muitas vezes 

substituir o próprio lugar do sujeito na ficção; sua força enquanto material literário, prenhe 

de teatralidade, revela-se no contraponto entre o Eu-individual-primitivo e o Eu-coletivo-

civilizado (consciente e inconsciente); entre o corpo bárbaro e o corpo civilizado. A idéia 

de civilização e de progresso é ferozmente combatida por Noll, principalmente em sua 
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sinonímia a polidez, a tornar mais belo, a suavizar. Ao acompanhar a história do termo, 

explica Jean Starobinsky (2001, p. 26): “Civilizar seria, tanto para os homens quanto para 

os objetos, abolir todas as asperezas e as desigualdades ‘grosseiras’, apagar toda rudeza, 

suprimir tudo que poderia dar lugar ao atrito, fazer de maneira a que os contatos sejam 

deslizantes e suaves.”. A escrita de noll caminha em sentido oposto, é no atrito que ela se 

organiza. 

 Em A Fúria do Corpo, Noll procura recuperar a natureza feroz e grosseira, 

atentando para a dialética entre polir (policiar) e abolir (romper).  A tensão dramática entre 

esses dois pólos é reforçada pelo comprometimento político do narrador: “– Sabe que nós 

dois não comemos há dois dias e meio e que assim mesmo há um Governo sobre nossas 

cabeças?” (p.37). O eixo político, sempre presente, passa a operar como espécie de 

intervenção sempre atenta ao poder das circunstâncias e às diferenças de classe.  

A escrita rizomática de Noll tem lhe atribuído, pela crítica, um efeito despolitizante, 

quando não descomprometido com o real, mas se lido de forma mais atenta vemos que o 

lugar do simbólico convive com o lugar de protesto, mesmo quando mediados pela 

anonimia e pelo anti-engajamento próprios de sua escritura. Protesto niilista, mais ainda 

assim protesto: 

 

“Alguém tropeça no meu sono e eu grito o 

nome não digo. Nome não. Não adianta 

retalhar meus nervos, me inquirir, 

interrogar, nem mesmo torturar. Nome 

não. Quando criança me ensinaram assim; 

nome, idade, endereço, escola, cor 

preferida. Não, não vou entregar ao 

primeiro que aparece; nome, idade, essas 

coisas soterram um tesouro: sou todos, e 

quando menos se espera ninguém. Meu 

nome não. Sou negro como aquele ali que 

bebe a pitu no balcão e esgravata com 

palito de fósforo a falta de dentes pra 
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rememorar a miséria. Não tenho cor. Sou 

incolor como uma posta de nada e morro 

agora neste instante se você vier”. (p.40). 

 

A resistência a dar nome ao sujeito reflete uma presença e uma ausência do signo 

lingüístico que tanto tem a função de preencher quanto de demarcar uma posição do Eu no 

mundo. Essa posição (caminho nômade) é a todo tempo colocada sob suspeita pelo 

narrador. Ainda que encontremos um conjunto de referências espácio-temporais 

permanentes (Rio de janeiro, Copacabana, contexto pós-ditadura, anos oitenta, entre 

outras), é na ambivalência, própria às personagens, que o texto ganha força; força centrípeta 

que fornece e ao mesmo tempo tritura todas as marcas da identidade, anulando por vezes a 

linha que separa presente, passado e futuro. Sintoma da desmemoria tão presente nos 

escritos do escritor. 

 O efeito de encruzilhada advindo da impossibilidade em demarcar uma organização 

continuada dos fatos narrados corrobora para uma autonomia da escrita em relação ao 

verbo, eis o ponto de maior complexidade de A Fúria do Corpo. Os verbos de ação e de 

deslocamento povoam o texto, tornando as opções de caminho cada vez mais incertas: “... 

respondo se soubesse a direção do caminho eu estaria salvo” (p.192).   

Com efeito, sua estrutura parece a todo tempo querer se desviar da linguagem, 

aproximando-se cada vez mais da forma arbitrária da língua, o que contribui para um 

permanente ciclo de sentidos virtuais que caminha, paralelamente, ao que está sendo dito. O 

expresso, nesse sentido, opera uma dupla função, ele aproxima o leitor da questão do 

humano, mas o impõe para um estado pré-humano, pré-expressivo, observado no esforço 

por parte das personagens em “... ingressarem no prazer do corpo-a-corpo” (p. 135). 

Pensando na separação entre “signos convencionais” e “signos naturais” proposta por 

Aristóteles, teríamos a partir dessas duas categorias a distinção entre a linguagem 

(civilização) e o “urro das bestas” (barbárie). A primeira, estando submetida à convenção e 

a segunda mais próxima da linguagem animal.  

Essa distinção, aparentemente simplista, revela no pensamento do estagirita uma 

forte determinação cultural entre o apolíneo e o dionisíaco. Noll parece quere romper com 

essa perspectiva de estabilidade, proporcionada pelo nome enquanto signo indexial. O 
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caráter referencial do nome aparece, ainda, como forma de identificação e de classificação 

para Lacan, que aponta no nome uma marca intraduzível de permanência. Sobre essa 

característica presente nos nomes próprios revela Francisco Martins (1991, p.15): 

 

“Eles têm por isso um caráter estável no 

interior das diversas línguas. Em geral, não 

existe sentido em traduzi-los, sob pena de 

desnaturar sua própria essência. Em 

virtude desta qualidade, foi possível a 

Champollion decifrar a pedra de Roseta, 

posto que os nomes próprios apresentavam 

variações bem menores que outras 

palavras, permitindo a decifração dos 

hieróglifos a partir destes elementos mais 

estáveis da linguagem”. 

 

  Ao negá-lo, Noll desestabiliza sua ordem hierárquica na frase, ampliando os seus 

campos de atuação, bem como, aproximando a palavra da coisa, reverte a idéia de 

deciframento esfíngico “Decifra-me, ou devoro-te”, conduzindo a narrativa para a ação 

“Devora-me e só assim decifra-me”. A teatralidade corpofágica contida nessa equação nos 

mostra um comportamento esquizofrênico repetitivo diante da linguagem, uma vez que, 

como observa Francisco Martins, é próprio do esquizofrênico e, acrescentamos, do teatro 

contemporâneo, naquilo que ele tem de mais concreto, tomar a palavra por coisa. Em A 

Fúria do Corpo, Afrodite, personagem-símbolo e mítico representa o esforço máximo 

desse processo transindividual: 

 

“Esta compulsão de repetição 

transgeracional envia em geral a um mito 

que atravessa o sujeito. Este mito é 

produto de um Outro anônimo, virtual, que 

nem sempre é perfeitamente encontrável e 
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definível. Mas, ao mesmo tempo, se o 

nome é ‘escolhido’ por um Outro, ele não 

deixa de encarnar no sujeito. Marca 

invisível. Marca que pode fundir-se ao 

âmago da alma humana a tal ponto que 

pode tornar-se o próprio sujeito. Neste 

sentido o nome próprio é fruto de um 

discurso que ultrapassa mesmo aquele que 

o nomeia”.120  

 

Afrodite é a personagem por meio da qual o narrador dirá sobre o amor, revertendo 

sua idealização para o amor corporificado em suas necessidades, usos e apropriações. O 

imbricamento entre o Eu do narrador e sua musa ocorre por meio da metamorfose que 

percorre toda a narrativa, a saber: a Afrodite Celeste é subvertida na Afrodite Pandêmica de 

caráter eminentemente popular, cuja força encontra-se na obra através do corpo e da carne, 

emblemas do cio e do Eros brutal.  

A barbárie lhe acompanha como estigma, sua energia reside na fraqueza e nos 

desejos desenfreados, matéria primeira do romance. Após a apresentação por meio da via 

negativa, negação do próprio nome, Afrodite é quem abre as portas do universo simbólico 

do romance, mais que personagem ela é o próprio fluxo discursivo da trama, é o arquétipo 

por meio do qual narrador e narrativa unem forças para expurgar a condição em que se 

encontra o homem, e mais especificamente, o homem brasileiro.  A utilização do mito 

(modelo explicativo de autoridade e de parâmetro) é subvertida pela ordem do dia. Há uma 

contravenção por meio da qual Noll dessacraliza o verbo, reverte o sentido de origem e 

ratifica o conceito de presente precário contido no transitar das personagens: 

 

                                                 
120 MARTINS, Francisco. O Nome Próprio: Da Gênese do Eu ao Reconhecimento do Outro. Brasília, Editora 
da UNB, 1991. p.27. Ainda sobre essa questão é interessante observar a citação que o autor faz do volume A 
Interpretação dos Sonhos (1900) de S. Freud: “É assim que Freud sonha com uma frase: ‘É um estilo 
verdadeiramente NOREKDAL’. Na sua análise deste sonho, ele se volta de pronto para o estranho nome: 
NOREKDAL. Depois de realizar algumas associações sonoras com os termos ‘colossal’ e ‘piramidal’, ele 
descobre a fonte verdadeira deste neologismo ‘monstruoso’: ‘Enfim o monstro se quebrou (zerfiel) para mim 
em dois nomes: Nora e Ekdal, de duas peças bem conhecidas de Ibsen.’”. p. 31.  
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“Afrodite me pedindo que não morra mas 

conte, conta que ninguém é perfeito e que 

a gente se ama à nossa maneira, com 

dentadas, socos, pontapés, ofensas de 

humilhar a vida, conta que quando 

passeávamos outro dia pela Quinta da Boa 

Vista pra descansar os pés sujos por ruas e 

ruas surgiu um macaco extraviado que nos 

olhou como os primeiros irmãos naquele 

triste jardim, tão vultuoso os rudimentos 

humanos que carregávamos em nossas 

pobres imagens” (p. 40). 

 

É através desse presente precário e da contravenção verbal que Celina Sodré 

configura sua primeira aproximação do material cênico-textual:  

 

 “É, por exemplo, eu fiz uma operação 

muito definida ali no texto do Noll. É a 

gente tinha essa questão de ter um texto 

blasfemo, que é uma questão sobre a qual 

o Grotowski fala bastante, sobre essa 

questão da blasfêmia. E como lidar com a 

blasfêmia? Então, por exemplo, uma 

operação que eu fiz, objetivando junto ao 

ator (Daniel Schenker) foi que ele tendo 

esse texto todo decorado e isso ocorreu foi 

logo no começo do trabalho, tendo todo 

ele na memória, o texto. Eu pedi para ele 

fazer o trabalho de trocar todas as palavras 

mais pesadas por palavras sagradas, 

substituir. E daí surgiu um novo texto que 
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era todo ele sagrado: onde você lê 

“caralho”, você diz “coração”; onde você 

lê “buceta”, você diz “espírito”. Porque 

isso é muito presente no Noll, esse circuito 

do sagrado, ele está o tempo todo, tem a 

coisa bíblica o tempo todo por dentro da 

coisa escatológica, sexual, pornográfica. 

Então eu trabalhei muito isso, a criação 

dessa espessura”.121  

 

É importante observar que o trabalho de apropriação, via de passagem de uma 

linguagem a outra, exige um maior grau de interpretação crítica sobre os elementos 

dispostos pela obra, bem como sua organização dentro do estilo do autor. Celina explora o 

código literário a partir da fisicalidade contida no próprio texto (elos de tensão entre o 

caminhar das personagens, sobreposição de imagens, ritmo frasal disposto na organização 

sintática e análise acerca dos níveis de associações dispostas no eixo paradigmático dentro 

da obra). Sua apropriação consegue fundir experiência autoral e experiência atoral, 

transferindo para o ator, ponto alto de sua pesquisa, toda materialidade e potência teatral 

advindas do texto. 

 A obra enquanto quebra-cabeça passa a atuar para a encenadora como campo de 

investigação e de experimentação, espécie de laboratório da palavra/corpo. Ao apontar a 

tessitura sagrada, encoberta pela conotação blasfêmica em A Fúria do Corpo (1981), Celina 

delimita seu campo de atuação dentro do amplo extrato narrativo, ao mesmo tempo em que 

circunscreve, minimalizando no corpo do ator, as ações cênicas de base. A busca do 

sagrado, aqui, deve ser encarada como o ponto de equivalência entre a apreciação crítica 

(seleção) da obra e a formação da encenadora (realização) de sua experiência estética. 

Sobre essa questão, alerta-nos Wolfgang Iser: 

 

 “Além do mais, a seleção e a realização de 

apenas algumas relações da rede relacional 

                                                 
121 Celina Sodré. Ent. Cit. 
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instalada pelo próprio leitor são 

necessárias também por um outro motivo: 

é que na leitura pensamos os pensamentos 

de um outro, pensamentos que – 

independentemente de quem quer que seja 

– representam em princípio uma 

experiência estranha”.122 

 

Ao resolver intervir à obra como fonte de investigação de sua própria experiência 

em jogo, Celina refaz o pacto leitor-obra-autor, impondo suas condições e premissa: 

“encontrar uma dramaturgia física que suporte esse nível literário”.123 Todo o trabalho 

desenvolvido no Studio Stanislavski (Centro de Pesquisa e Formação Teatral) tem como 

eixo norteador a exploração sobre extratos não-teatrais, fora do gênero dramático. Essa 

ênfase no teatral enquanto campo de exploração e não como algo dado e pré-estabelecido 

gera uma teatralidade da conquista, pautada sobre tudo na manipulação dos detalhes.124  

Tomando como ponto de partida a noção de relação entre o texto e o leitor como 

“rede relacional”, proposta por Iser, Celina seleciona o campo mítico do texto e o campo 

físico do ator como estruturas interdependentes. Ao transformar a narrativa de um pouco 

mais de 200 páginas em um monólogo de 35 minutos, corte brusco e irreversível na 

estrutura original do texto, a encenadora opera um afunilamento cujo objetivo é forçar uma 

intensidade, uma apreensão totalizadora da obra pelos poros do ator e do espectador: 

 

“Eu não posso sonhar nada que não tenha 

siso impresso realmente na minha 

memória, no meu inconsciente. Que vire 

conteúdo meu. Porque eu acho que é isso 

que a obra de arte, que arte quer. É alguma 
                                                 
122 ISER, Wolfgang. O Ato da Leitura: uma Teoria do Efeito Estético. Vol. 2. Trad. Johannes Krestschmer.  
Sõ Paulo, Ed. 34, 1999. p. 41. 
123 Celina Sodré. Ent. Cit. 
124 Nesse sentido, é interessante o que diz Gerald Thomas acerca do trabalho da encenadora: “O detalhe e a 
preocupação com minúcias nunca foram preocupações teatrais brasileiras e, sinceramente, me comove quando 
vejo esses detalhes como ‘centertage’ de um trabalho.”. Carta escrita em 20 de maio de 1991. Arquivo do 
Grupo.   
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coisa que vire acontecimento na vida 

psíquica do sujeito que olha para aquilo. 

Então entra aí essa dimensão do livro do 

Noll. Porque se não for assim, só o cara 

lendo o livro, ao tem escapatória, se não 

acontecer isso. Quer dizer, você pode ter 

um espetáculo que é baseado num livro, 

num autor, num conto que leve o 

espectador a ler o livro, isso é um nível. 

Outro nível é ele receber a coisa inteira 

mesmo não tendo lido, quase como se 

fosse ler o livro. Ele reconhecer e ter a 

sensação que ele já leu. Tudo são níveis. 

Eu estou falando de níveis ideais, muito 

altos, aonde se quer chegar, seria o 

máximo do máximo da condição”.125  

 

Ao insistir no prolongamento da intensidade em detrimento à dilatação imposta pela 

narração, vence a lógica das ações versus à cronologia dos fatos narrados. A leitora-

encenadora passa do macro para o microcosmo da cena, conduzindo o espectador à 

experiência minimal e ao presente imediato, tão caros, como vimos, à literatura nolliana: 

“Mas tudo durou um átimo” (p. 46). Não se trata, contudo, de ajuste entre o tempo dilatado 

do épico e o tempo condensado do drama; a equação é de outra ordem. Para Celina, o 

comprometimento com o texto se dá pela via analítica e jamais descritiva. Em outras 

palavras, não se trata de transpor elementos, mas explorar seus desdobramentos e suas 

qualidades enquanto “signos em rotação”, para usar uma expressão de Octavio Paz. Para 

cada frase lida, o imaginário cênico atua como máquina de interpretação, responsável não 

apenas pela reorganização do código como dos sujeitos em jogo, a saber: diretor, ator, 

autor, público.  

                                                 
125 Celina Sodré. Ent. Cit. 
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Ao eliminar a distância entre público e cena, Celina contradiz o sentido mobilizante 

contido em A Fúria do Corpo. O espaço é revertido em aprisionamento dos sujeitos (ator e 

espectadores) como condição de sua futura libertação; é na pré-realização e no pré-sentido 

que a cena se realiza: 

 

 “Esse trabalho, especificamente, pela 

primeira vez, eu tive um problema, 

digamos assim, na hora de mostrar um 

extrato. Eu tive uma grande preocupação 

com os espectadores, eu achava que os 

espectadores podiam passar mal, podiam 

se sentir mal, podiam se ofender. Eu tive 

muita preocupação com isso. Exatamente 

porque é um material muito mobilizante, 

exatamente por causa do contraste, é como 

se fosse uma, é uma bomba. É quase uma 

bomba que está assim tic-tac-tic-tac, 

aquele negócio do barulho da bomba que 

vai explodir.126 

 

Dispostos em uma sala de 3m4 o frente a frente com o ator torna-se inevitável á 

medida que o texto cênico passa ser matéria de intervenção no real do texto literário 

requisitado e revistado. Ao entramos no espaço, a cena já está colocada como circunstância 

dada, característica de todos os espetáculos que fizeram parte da turnê comemorativa dos 

dez anos de trabalho do Studio Stanislavski.127  A idéia de intervalo, espaço entre uma coisa 

                                                 
126 Celina Sodré. Ent. Cit. 
127 Entre eles, foram por nós assistidos: Ispírituincarnadu com atuação de Denise Stutz, baseado no universo 
de Guimarães Rosa; Eremita com atuação de Elisa Jery, apropriação do conto A Criada de Clarice Lispector e 
William Wilson com atuações de Miguel Lunardi e Denise Stutz, apropriação do conto homônimo de Edgar 
Allan Poe. Vale ressaltar que a junção desses “espetáculos’ constituem, uma vez dispostos em seqüência, 
numa série, reveladora de um ciclo, através do qual o elemento apropriativo impera como eixo entre a 
linguagem literária e a linguagem cênica. Sobre isso, alerta-nos  Sodré: “Essa característica é comum a eles 
todos. Então, claro que quando eles são colocados juntos eles ganham outra conotação, eles não foram 
pensados especificamente para serem colocados juntos. No momento que eles são colocados juntos, eles 
ganham também uma demonstração de trabalho. Porque aí podem ser vistos assim, como facetas de um 
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e outra, evoca de imediato um dos princípios adotados pela pesquisa realizada por Sodré: o 

princípio de cena em processo, em andamento, em errância, em peregrinação, em via 

crucis.  

 

“Tem um sentido. Para mim é interessante 

que o espectador tenha a sensação, pelo 

menos a sensação de que quando ele entra, 

de que aquela coisa já está acontecendo, já 

existe ali. Que ele não veja o início, que 

ele não veja o fim. Que isso não crie uma 

interrupção. Sabe? Daqui até ali. Se ele (o 

espectador) não vê essas pontas é como se 

fosse assim: uma pessoa morreu há três 

anos, você não sabe que ela morreu, então 

ela não morreu; você não sabe que ela 

morreu. Você não tem nenhuma relação 

com esse corte. Então tem uma 

possibilidade dele, do imaginário dele (do 

espectador) completar um monte de coisas 

para antes e para depois”.128  

 

Se bem observarmos, Noll também faz uso desse recurso ao negar a identidade 

nominal do personagem-narrador em A Fúria do Corpo. Ao negá-la e adiá-la como forma 

de aproximação entre o leitor e a coisa narrada, o escritor intensifica o desejo de 

concretização através da leitura e dos registros em forma de uma corrente em construção, 

distribuída ao longo da narrativa. Daí o aspecto de ritualização do corpo narrado e de seus 

diferentes modos de apresentação diante do real. A identidade é apreendida de modo 

caótico, estando sempre em estado dinâmico e situacional. Para cada situação, vemos surgir 

                                                                                                                                                     
estudo prático. Teórico, mas prático. Mas também eles existem independentes. Podem ser vistos não tão 
radicalmente vinculados uns aos outros”. In: Celina Sodré. Ent. Cit. 
128 Celina Sodré. Ent. Cit.  
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uma nova persona e novas camadas dentro do mesmo sujeito se instauram como forma de 

apresentação volátil do tempo presente. 

 Daí a fusão entre o plano mítico (seleção do sagrado) e o plano físico (realização do 

símbolo no corpo do ator).129 O universo simbólico em jogo pelo corpo do ator, plano mito-

físico na partitura corporal de Daniel Schenker, é explorado até a última instância na 

elaboração do Evangelho de Nossa senhora de Copacabana. Para melhor entendimento, 

cabem algumas considerações sobre o papel da escritura atoral, enquanto encaminhamento 

possível dos índices de teatralidade presentes na obra. 

Ao imprimir um tempo lento às ações narradas, tanto no que diz respeito à 

movimentação do ator em cena, quanto ao ritmo sagrado de sua partitura vocal, Celina 

comprime o extrato literário, sobrepondo-o uma segunda camada; espécie de 

enquadramento quase cinematográfico, não fosse a organicidade do quadro e do teatro vivo 

que se instaura através não de um corpo que abriga ou que contém, mas que é ele mesmo 

memória e pensamento. E, nesse sentido, Celina retoma o princípio grotowskiano:  

 

“Tem uma coisa que o Grotowski fala que 

para mim é a coisa fundamental desse 

pensamento sobre o corpo, ele diz: o corpo 

não tem memória, o corpo é memória. 

Então esse é o fundamento do meu 

pensamento. Eu estou sempre com isso 

bem ativo aqui na minha consciência, de 

lidar com esse corpo-memória. Porque o 

tempo todo, eu estou lidando com o ator 

dentro desse pensamento grotowskiano, é 

o ator, esse sujeito ator. O personagem é 

apenas, digamos assim, uma circunstância. 

Como se fosse assim: aquele sujeito 

                                                 
129 A relação entre o sagrado e o físico corresponde diretamente ao sentido de processo ritualístico empregado 
por Grotowski ao papel do “ator-santo”, presente já no Teatro-Laboratório em Wroclaw e mais tarde ampliada 
nas experimentações, realizadas no centro de pesquisa e experimentação teatral em Pontedera. Tais 
experiências envolviam o estudo sobre e a observação das vibrações físicas, visando mapear as partes mais 
energéticas (expressivas) do corpo do ator.   
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freqüenta um lugar que tem o nome de 

personagem, mas o sujeito é sempre o 

sujeito, o ator, é ele. Não tem personagem 

como construção, como tinha anterior, é 

diferente. Então é o corpo dele, então é 

muito específico”.130 

 

O corpo funde-se ao texto como forma de apresentação do relato. As passagens são 

selecionadas a partir dos registros físicos, depois elas são projetadas como espasmos fora de 

uma escala cronológica, funcionando como impressões, trocas de subjetividades dentro do 

jogo cênico. Mesmo a escolha da “mesa” como ponto de concentração do ator e dos objetos 

cênicos nela dispostos funciona como encontro entre o imaginário do texto, da diretora e do 

ator. Cada elemento ressoa dentro da cena como rito de passagem, respeitando o aspecto 

nômade da narrativa; são percursos intercruzados sob o mesmo foco de atenção: a mesa.131 

Desse modo, a mesa abriga todos os símbolos da peregrinação do anti-herói nolliano 

(encruzilhada, esquina, rua, calçada, meio-fio, canal, corredor); é também lugar 

(escrivaninha) onde se coloca em cheque a validade das idéias, os pontos nos “is”; ponto-

de-partida e ponto-de chegada do escritor.  

 

 

Nela o papel é refeito com as cores da narrativa da infância, das primeiras lições, da 

imagem do “Menino”, figura presente e imagem obsedante em quase todos os textos do 

Noll: “..mas fosse o que fosse eu precisava da companhia do menino..” (p.55).132 Ou de 

modo ainda mais incisivo ao caracterizá-lo: 

 

                                                 
130 Celina Sodré. Ent. Cit. 
131 No último ensaio, para o qual fomos convidados a assistir, Celina havia preparado uma segunda versão da 
primeira montagem. Nela, a encenadora apontava os pés do ator como campo de exploração cênico; campo 
que se encontrava, na primeira versão, praticamente encoberto pela mesa. Ainda em relação à primeira versão, 
em que as mãos ganham destaque, pude constatar todo mapeamento e partitura realizada por Daniel em 
relação aos pés, metáfora presente em toda a obra do Noll.  
132 Na estréia do Evangelho de Nossa Senhora de Copacabana em São Paulo (Centro Cultural), após o 
espetáculo recebi da Celina e do ator Daniel Schenker o desenho-ação do início do monólogo. Para minha 
surpresa lá estava o arquétipo do menino, imagem recorrente na literatura de João Gilberto Noll. Ao 
entrarmos no espaço cênico Daniel está desenhando em uma folha de papel ofício. 
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“O menino deve ter no máximo dezessete 

anos e está nu, apenas o corpo azeitonado 

sob o lençol que esvoaça de repente jogado 

pro chão em espasmos, o menino resiste 

nu às escoriações hematomas e agulha que 

penetra fina na via e transmite o soro, o 

menino se debate, rejeita a agulha, o 

lençol, e quer a nudez completa, nada que 

o ligue a vida só porrada, a enfermeira se 

inflama em suas admoestações, quietinho, 

quietinho bichinho – volta a espetar com 

todo ímpeto a agulha do soro na veia do 

menino (que rebate, não quer) e ela 

estende o lençol como uma lavadeira na 

manha azul entre varais ao vento como se 

assim cantasse hosanas ao corpo jovem e 

desvalido, ó meu menino frescor das 

carnes seja bem vindo à minha enfermaria, 

tuas feridas serão saradas, te soprarei 

saúde...” (NOLL, 1980, p.49). 

 

A figura do menino traz ainda a idéia de “barbárie”: “Em contraposição com a 

perfeição do polido, o bárbaro é uma espécie de criança, a criança é uma espécie de 

bárbaro.” (STAROBINSKI, 2001, p.28). Celina compõe um quadro a partir das cores do 

romance, acentuando nos contornos as alterações essenciais e preservando aos olhos do 

espectador o núcleo de sua fonte.  

A experiência é radical, pois o risco de perda de foco, uma vez que se está 

trabalhando com a confluência de inconscientes, funcionando ora como cortes (sincronia) 

no interior da obra, ora como enxertos, justaposições, agrupamentos. Neste caso, a 

sincronicidade, como escolha, revela não apenas a possibilidade de alterações dos sentidos, 

e eles são muitos em A Fúria do Corpo, como aponta também para uma verticalização da 
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experiência no momento exato da criação de uma imagem cênica capaz de sintetizar todo o 

horizonte de expectativa do leitor-espectador diante da obra, não escapando a esse jogo os 

aspectos críticos que a permeiam.133 A questão do “sagrado” encontra-se sobreposta ao uso 

abusivo de palavrões, marca dos escritos de Noll, além da presença de citações e 

referências bíblicas que funcionam como pontos de apoio para a organização dos retalhos 

de memória. 

 

 “Foi um ano de trabalho, foi longo, um 

processo longo, porque a gente deixou as 

coisas virem aparecendo. Foi um trabalho 

também muito feito com a memória do 

ator, que é uma coisa que vem do 

Grotowski, que é a memória pessoal para 

as ações, memória física”.134 

 

  Cada símbolo passa a ser lido pela encenadora enquanto descoberta alquímica entre 

o literário e o cênico, o vital e o ficcional, o particular e o universal, o fenômeno e a idéia, o 

material e o espiritual. O uso do terno branco pode ser lido como a meterialização do 

“absoluto”, cor de passagem, página a ser escrita: o papel em branco como vestimenta do 

escritor-ator-narrador; espaço sobre o qual se desenha a idéia.  A narrativa cede 

paulatinamente aos encantos da cena, sob a luz intensa e precisamente delimitada, ouvimos 
                                                 
133 Mesmo o nome escolhido para a apropriação realizada por Celina Sodré traz a marca dessa presença do 
estudo crítico sobre a obra. O “Evangelho” que abre o longo título do monólogo foi também utilizado em um 
dos primeiros ensaios sobre A Fúria do Corpo. Trata-se do ensaio “O Evangelho Segundo João” do crítico 
literário Silviano Santiago. O Ensaio encontra-se no volume intitulado Nas Malhas da Letra, publicado pela 
editora Companhia das Letras em 1989. Para Santiago: “A palavra do convertido é profética e marca 
necessariamente o desvio de uma religião que se estiola em catequismo, bom comportamento, pieguismo e, 
sobretudo, abstrações. O convertido mói no áspero e no concreto. Exige a ação na religião, o corpo no 
sacrifício / prazer no cotidiano. Ele desespiritualiza o discurso da religião bem pensante pelo desvio do 
desejo, dos cinco sentidos, para melhor se chegar ao contato com o divino”. pp. 63-67. 
134 O percurso do trabalho da encenadora divide-se em dois momentos. O encontro com Grotowski é para 
Celina um divisor de águas. “Tudo descende. Tudo que eu faço descende diretamente do meu trabalho com 
Grotowski. Isso foi a coisa assim, a coisa fundamental no meu percurso. Quando eu fui trabalhar lá em 
Pontedera na Itália, que ele estava lá e tinha o Centro dele lá, eu já era diretora de teatro, já fazia espetáculos. 
Mas essa coisa do percurso ainda não estava com uma definição muito precisa. Eu tinha tido um contato com 
o Eugenio Barba, foi ele que armou para mim a coisa de eu ir para Pontedera. Então com o contato com o 
Grotowski, vendo o que ele estava fazendo naquela época lá e depois quando eu fui para Califórnia e que o 
Seminário era muito objetivamente o método das ações físicas do Stanislavski, foi então que eu tive a 
oportunidade de estar mais perto dele e de dirigir coisas e dele corrigir a minha direção e ensinar.”.  



 175

o texto blasfemo em tom litúrgico. Seus ecos ressoam na pele do espectador imerso ao 

cheiro inebriante do esmalte e da acetona, símbolos da materialização do feminino 

perverso, porta de entrada da Afrodite Pandêmia.  

 

 

 
Imagem 04: Daniel Schenker e o branco da cena. 

 

Ainda que a organização dos objetos em cena seja minuciosamente estudada assim 

como sua utilização, é no confronto com o corpo do ator que eles ganham força e 

intensidade. O corpo-casa, aonde as objectualidades cênicas são reorganizadas, corresponde 

à analogia do teatro-lar, um dos principais pilares de sustentação do estilo da encenadora: 

 

“O Václav Havel, dramaturgo e presidente 

da república Tcheca, diz, num texto seu, 

que ‘o teatro é o lar espiritual da 

comunidade humana’, essa é para mim a 

verdade mais absoluta sobre o lugar do 

teatro no mundo, então, a crise é 
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exatamente determinada por esta operação 

de devolução do teatro ao seu lugar 

original e único”.135  

 

    O diálogo com o extrato literário acontece não como forma de acompanhamento 

ou ajuste de cenas, mas no jogo entre ambos. Há uma idéia de contraponto, forma de 

descoberta pela metáfora literária. É o caso, por exemplo, da luta entre o branco e o 

vermelho; entre o estado vazio e o estado preenchido, entre o yin e o yang, entre o animus e 

a anima, entre o Criador-Demiúgo (idéia) e a Criatura (fenômeno), entre vida e arte. 

 No que diz respeito ao diálogo entre o Criador e a Criatura, a encenação proposta 

por Celina Sodré aproxima-se da proposta de criação cênica de Nadja Turenko. O 

contraponto como recurso de intervenção seja no texto clariciano seja no texto de Noll 

confirma-se na visão das duas diretoras como campo de exploração do imaginário do 

extrato literário e sua fisicalização no corpo e nas escolhas do ator. É interessante observar 

como toda simbologia do texto é transformada em didascália para composição da cena. A 

construção do texto didascálico torna-se passo fundamental na elaboração do ato 

apropriativo; sua função corresponde não a de indicação cênica, mas a de filtro por meio do 

qual se pode vislumbrar, com maior precisão, o que de fato é prenhe de teatralidade. Para 

Celina a didascália não é dada como foco de materialização, segundo texto, mas ela faz 

parte do conjunto simbólico da obra. Sua apreensão não é só objetiva, mas constitui em si 

mesma um exercício de imaginação individual e singular. 

 A cor, enquanto virtualidade cênico-dramatúrgica, passa a ser elemento de 

composição, significado e significante em “o Evangelho Segundo Nossa Senhora de 

Copacabana”, podendo o branco ser lido a partir da observação presente no Dicionário de 

Símbolos de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, ou seja, como “a cor de passagem, no 

sentido a que nos referimos ao falar dos ritos de passagem: e é justamente a cor privilegiada 

desses ritos, através dos quais se operam as mutações do ser, segundo o esquema clássico 

                                                 
135 Correspondência da encenadora, dirigida a Carlos Augusto Nazarereth. Arquivo do Grupo. 
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de toda iniciação: morte e renascimento”.136  O branco pode ser lido, ainda, como porta de 

entrada do feminino: 

 

“Pois, como se vê, essa brancura neutra é 

uma brancura de matriz, maternal, uma 

fonte que deverá ser despertada por um 

toque de vara. E dela escorrerá o primeiro 

líquido nutriz, o leite, rico de um potencial 

de vida ainda não expressado, ainda todo 

cheio de sonho. E é este o leite bebido pelo 

lactante, antes mesmo de haver entreaberto 

os olhos para o mundo diurno, o leite cuja 

brancura é do lírio e do lótus – ambos, 

imagens também de devenir, de um 

despertar rico em promessas e 

virtualidades; o leite, luz da prata e da lua 

que, em sua ronda completa, é o arquétipo 

da mulher fecunda, plena de promessas de 

riquezas e de auroras”.137 

 

O feminino ocupa grande parte da cena inicial do monólogo, alastrando-se por todo 

ele. É na figura de Afrodite que o se dá o encontro entre os inconscientes tão caros a Celina 

Sodré. Através dela, a encenadora explora o campo da memória do ator, concretizando suas 

imagens em direta relação com a metamorfose do mito presente no romance. Afrodite passa 

a atuar como o vermelho da transgressão vital das pulsões sexuais, contraponto direto ao 

branco. O vermelho: “é noturno, fêmea, secreto e, em última análise, centrípeto; representa 

                                                 
136 CHEVALIER, Jean. & GHEERBRANT, Alain. Dicionário de Símbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos, 
formas, figuras, cores, números. Trad. Vera da Costa e Silva... [et al.]. 13. ed. Rio de Janeiro, José Olympio, 
1999.  
137 Idem, pp. 141-144. 



 178

não a expressão, mas o mistério da vida”; é ainda pelo vermelho que “se opera a digestão, o 

amadurecimento, a geração ou regeneração do homem ou da obra”.138      

 

 

 
Imagem 05: Daniel Schenker e o vermelho da cena. 

 
A encenação realiza a obra sobre o ângulo de sua contravenção. O jogo com as 

cores dispara em tensão dramática não apenas traduzindo a realidade da obra como 

impondo sua releitura. Celina vai ao alvo do texto quando disponibiliza o embate entre o 

vermelho e o branco, sua apropriação desloca o texto de Noll para uma tela minimalista, 

cujas imagens se aproximam do cinema produzido por Abbas Kiarostami (no Oriente) e 

Peter Greenaway (no ocidente), principalmente no que tange o requinte das imagens e o 

rigor com que estas estão organizadas em cena.139 A cena, nesse sentido, não elimina a 

narrativa, mas a explora em seu estado mais puro, mais primitivo, mais genuíno.  

                                                 
138 Idem, pp. 944-946. 
139 Sobre o assunto ver o ensaio de Jean-Clude Bernardet, intitulado Caminhos de Kiarostami. São Paulo, 
Companhia das Letras, 2004. O cinema é uma das referências que mais aparece no conjunto da obra de Celina 
Sodré, seja por sua formação em Londres, onde estudou reescrituras para o cinema das obras de Shakespeare, 
seja pela forte admiração que nutre pelo cinema iraniano. Em entrevista chegou a comparar o impacto do 
conceito de “teatro laboratório” do Grotowski para cena contemporânea com a repercussão e influência do 
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Trata-se de uma poética do menos e dos detalhes. O detalhe das unhas do ator 

pintadas de vermelho ressoa como eco advindo da forte androginia presente em A Fúria do 

Corpo, sua elaboração em cena provoca um estado andrógino, cujo sentido primeiro 

encontra-se na memória de infância, acessada pelo ator. Sobre sua presença, esclarece-nos 

Celina: 

 

“Ela surgiu. Ela surgiu porque ela surgiu 

de uma coisa. Ela está muito determinada 

pela coisa das unhas, é ali que ela 

transparece. E essa coisa das unhas é uma 

coisa da memória dele, da infância, das 

mãos da mãe. Então foi uma das primeiras 

coisas que apareceu, foi o esmalte das 

mãos, das unhas pintadas. Então, eu 

trabalho muito com o inconsciente, o 

inconsciente da obra, o inconsciente do 

ator e o meu. Então, eu estou sempre 

procurando a confluência dos 

inconscientes, como se fossem rios que de 

repente encontram-se e aí já é isso”.140 

 

  Ao serem colocados em cena cada inconsciente recebe uma dimensão dialógica e 

tangencial com o romance. No romance multiplicam-se as referências á androginia: “... e 

quando por fim ouvi sua voz descobri que era tarde demais para eu ser mulher: não havia 

mais escolha” (p.159); “... pelas escadas abaixo devidamente fantasiados eu com o vestido 

de seda branco...” (p.122); “Ainda estou vestido da mulher e ela do homem” (p.76); “... a 

forma feminina também nunca lhe pertenceu e que vai tentar se apossar da masculina” 
                                                                                                                                                     
cinema de Kiarostami e Mohsen Makhmalbaf para todas a vertentes do cinema: “Eu acho que de uma certa 
forma o cinema iraniano é a salvação do cinema por que aqueles caras fazem um cinema que repercute para 
todos os cinemas, mesmo que o cara não faça aquele tipo de cinema, ele não pode mais ignorá-lo, não é 
possível mais ignorar a existência desse cinema. Porque quando um ator diz que fez “teatro laboratório” ele 
não sabe que essa expressão vem do teatro do Grotowski. Não sabe, mas não importa. O Grotowski mudou 
uma coisa, quer dizer, o ator passou a dizer, a fazer laboratório, passou a existir com esse conceito”.     
140 Celina Sodré. Ent. Cit.  
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(p.75). “... não era macho nem fêmea nem cadela nem galo...” (p.37); entre outras. Para 

cada referência-imagem ocorre uma confluência com a memória física do ator. 

 

 

 

Vale a pena ressaltar a importância do conceito de “inconsciente cênico” para a encenadora, 

ainda que no processo evite-se discutir teoricamente sobre o texto: “Não tem conversa 

assim sobre o texto. É muito mais assim: tem o texto para mim, tem o texto para ele (o ator) 

e a coisa é física o tempo todo, vai fazendo e eu vou meio que escolhendo algumas coisas e 

vou aprofundando outras”.141 Ao nosso ver, a noção de “inconsciente” presente nos 

trabalhos do Studio Stanislavski liga-se diretamente ao entendimento jungiano do termo: 

 

“... o inconsciente consiste em primeiro 

lugar de uma multiplicidade de conteúdos 

passageiramente obscurecidos. Quando 

observamos uma pessoa distraída em sua 

atividade, podemos ver, por exemplo, 

como ela se dirige a um determinado lugar 

em seu quarto, com a evidente intenção de 

pegar alguma coisa. De repente pára, 

perplexa: esqueceu porque se levantara e o 

que queria pegar. Começa a mexer 

inadvertidamente com os dedos das mãos, 

olhando para um grande sortimento de 

objetos e não tendo a menor noção do que 

realmente procura. De repente acorda: 

encontrou o que procurava, ainda que 

houvesse esquecido o que era”.142 

 

                                                 
141 Idem. 
142 JUNG, Carl Gustav. A Vida Simbólica: Escritos Diversos. Trad. Araceli Elman e Edgar Orth. Petrópolis-
RJ, Vozes, 1997. p.200. 
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Os conteúdos são apropriados e reorganizados na escala cênica. Podemos afirmar 

que o sistema de enunciação cênica surge a partir do processo de leitura que ao longo do 

caminho se complexifica. É importante observar que no caso da apropriação realizada por 

Celina não ocorre recuperação do texto, mas um retorno transformado. A palavra não é 

revitalizada, mas redescoberta pelo corpo do ator, este passa a movimentar seus sentidos, 

deslocá-los a partir de um jogo com e pela memória. A memória não é caminho de acesso 

ao esquecido, mas fisicalização do vivido, bem ao estilo de Noll: “Nada está escrito antes 

que aconteça”.143 O corpo de Daniel é o lugar desse acontecimento bicolor, seu 

desenvolvimento acompanha toda a movimentação dos símbolos narrativos, lidos pela 

cena. Ao retornarmos ao texto de Noll, percebemos que o mito de Afrodite sugere a luta 

entre o vermelho (inconsciente) e o branco (consciente): 

 

“Afrodite. Ela é o Eu do mundo, e num 

relâmpago o dia é a noite e eu nem vi. 

Afrodite arregala os olhos, pede um copo 

d’água porque sente um fogo, pede meu 

pau, dou meu pau duro com a glande em 

ferida expulsando vida, Afrodite tem a 

língua cor de sangue e lambe a excreção da 

vida, a língua é carnívora, o dente marfim-

brilhante, a língua e o pau entram em 

combustão espontânea, natural é o 

Amor”.144 

 

Afrodite, como a figura mais forte no mundo de representação do narrador-

personagem, assume o papel de duplo, de outro, anima perversa multifacetada: “- Sou todas 

as mulheres que já amaram. Sou Afrodite, Greta, Helena, Catarina, sou meu corpo contigo, 

a esperança de romper o hímen da pessoa que é tu, vem e te espanta com o meu outro”. 

(p.37). As imagens de fusão entre o Eu do narrador e o Eu da personagem-mítica são lidas e 

                                                 
143 Ibidem. p.172. 
144 Idem. p.86. 
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aprofundadas no plano cênico; são – através do Eu do ator e do Eu da encenadora – 

passadas a limpo em uma espécie de borrão, sempre inacabado, inconcluso. Ao retirar o 

esmalte com a acetona, Daniel concretiza a idéia de desistência em Noll ou como bem 

denominou Wagner Carelli da “desmemoria que acomete o que é criado e o desconecta da 

origem”.145 O trabalho de construção, realizado pelo Studio Stanislavski, demonstra uma 

forte preocupação com a imagem do sujeito, sempre em elaboração.  

Cada cena, no trabalho de Celina, é marcada e direcionada diretamente e 

exclusivamente aos atores em jogo. Ao analisarmos os treze cadernos de direção do grupo, 

pudemos verificar que os primeiros ensaios são marcados por horários e minutos, 

geralmente recebendo no início da página o nome do espetáculo e do(s) ator(es) 

envolvido(s), marcando assim a forte idéia de Sujeito que singulariza a direção autoral de 

Sodré. Paralelo à idéia de Sujeito, encontramos a feitura do esboço, garatuja, logo da 

tentativa de transformação ao longo da trajetória e da montagem que precedem o extrato 

cênico.* Desse modo Celina estabelece uma leitura ideal não apenas do texto A Fúria do 

Corpo, mas do universo nolliano naquilo que diz respeito ao percurso dialético do sujeito 

em busca de si mesmo, através dos caminhos, traçados pelos pés, que a personagem-

nômade incansavelmente tenta construir sua identidade. 

 O trabalho a partir de planos sobrepostos, sobretudo, a partir dos gestos e sensações 

desenhados (nojo, deglutição, cansaço) nas partes do corpo do ator (cabeça, boca, olho, 

mãos, unhas e em última instância os pés) permite a pesquisa minuciosa da teatralidade 

contida no menor gesto.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
145 Prefácio à edição de Mínimos, Múltiplos, Comuns (2003), intitulado “Sobre a lógica essencial da edição”. 
p.23. 
* Nas páginas que seguem, selecionamos alguns desenhos e esboços do caderno de direção referente ao 
Evangelho de Nossa Senhora de Copacabana, identificado pelas iniciais ENSC e pelo nome do ator envolvido 
(Daniel Schenker).  
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A busca dessa essencialidade no caso específico do Evangelho Segundo Nossa 

Senhora de Copacabana parece estar concentrada no jogo entre o puro e o impuro, 

simbolizados no algodão (branco) e no sangue (vermelho). Sobre isso esclarece Peter 

Brook: 

 

“Os verdadeiros problemas muitas vezes 

se expressam por meio de paradoxos, e é 

impossível. Deve-se encontrar um 

equilíbrio entre aquilo que tenta ser puro e 

aquilo que se torna puro através de sua 

relação com o impuro. Assim, pode-se 

constatar até que ponto é inviável a 

existência de um teatro idealista que teima 

em permanecer à margem da rude textura 

deste mundo. No teatro, o puro só pode ser 

expresso através de algo cuja natureza é 

essencialmente impura”.146 

 

A própria disposição das memórias em jogo revela a inserção da encenadora tanto 

na cena, quanto no texto. Vejamos como isso ocorre na escolha e manipulação dos objetos 

em cena. Se observarmos, à direita da mesa do ator estão ossos de animais (pequenas partes 

do corpo animal, um crânio que porta os alfarrábios do escritor e outro, humano). Este 

conjunto de pequenos objetos revela aspectos importantes da narrativa, eles caracterizam os 

aspectos sociais que pulverizam o texto nos seus aspectos anti-humanistas e 

antiassistencialistas. Nesse sentido, a obra de Noll rejeita qualquer forma de ajuste ou 

medida de reconciliação entre as desigualdades do mundo, transpondo para o campo da 

palavra a batalha daquilo que considera irreconciliável; a luta entre o sujeito e o verbo: 

                                                 
146 BROOK, Peter. A porta Aberta: Reflexões sobre a Interpretação e o Teatro. 3ª ed. Rio de Janeiro, 
Civilização Brasileira, 2002. pp. 39-40. 
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 “Afrodite responde que ela já desaprendeu 

o que seja adjetivo, que para uma palavra 

ser palavra é preciso eu ela tenha 

submergido na merda e destilado finos 

licores, que não tem essa de ficar 

chamando a palavra de adjetivo ou de 

verbo, que a palavra é como a gente, gente 

má gente boa, gente loura ou morena, nada 

disso importa porque existem apenas duas 

categorias, os mortos-vivos e os que 

renascem, que para a palavra renascer tem 

que  se reencarnar no seio que a gerou e o 

resto é palavra morta, dita em bocas 

deterioradas para a verdadeira fala, aquela 

que não diz apenas mas proclama...” 

(NOLL, 1980, p.200). 

 

E completa no sentido que dá a escuta: 

 

“...ouvidos calejados de tantas mentiras, 

não, não quero essa fala que parece solta 

mas quando vem se apresenta em escamas 

que escondem o sentido original, esse 

pobre sentido que se perverteu no ato de 

alfabetização, por isso sou analfabeta, 

analfabeta e muda, ah, tão falando comigo 

ah tão? Então que falem, falem digam tudo 

o que quiserem, se esparramem nessa puta 

feira de letrinhas, digam que a noite vem 

depois do dia porque o dia chegou 
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primeiro, digam que vão almoçar daqui a 

pouco, digam que a Terra tremeu na 

Rodésia mas no Brasil não...” (NOLL, 

1980, p.201).   

 

No plano cênico Celina explora a contextualização, dado altamente preservado em A 

Fúria do Corpo, marcando seu fluxo na contramão da velocidade com que o extrato 

literário se desenvolve. A encenadora introduz pausas que não apenas demarcam as vias de 

entrada e de referência na obra e em seus extensos parágrafos, como servem de intervalo 

para a realização por parte do espectador da ação-pensamento ou de pensamento-ação, 

pontos fundamentais do teatro desenvolvido no Studio. A apropriação cênica devora todo o 

texto, recombinando-o em seus elementos fundantes (corpo, palavra, visão messiânica, 

crítica social, anarquismo, identidade, sujeito, entre outros). Forma-se um jogo de espelhos 

desestabilizador. A duplicidade surge não como forma de transparência, mas de 

interferência em ambos os códigos, gerando o que Dominique Maingueneau cunhou como 

“duplicidade enunciativa”: 

 

“Sempre tendo como duplo o dizer que o 

transporta, o que a obra diz não pode 

fechar-se sobre si. O texto não mostra o 

mundo à maneira de um vidro idealmente 

transparente cuja existência se poderia 

esquecer; só faz isso interpondo seu 

contexto enunciativo, que não é 

representado. A enunciação deve, assim, 

gerir uma duplicidade irredutível, articular 

o que a obra representa sobre o evento 

enunciativo que esse ato de representação 

constitui”.147  

                                                 
147 MAINGUENEAU, Dominique. O Contexto da Obra Literária. Trad. Mariana Appenzeller, São Paulo, 
Martins Fontes, 1995. p. 157. O conceito de “Enunciação” empregado pr Maingueneau relaciona-se ao 
apresentado por Oswald Ducrot e Tzvetan Todorov, isto é, “um ato no decorrer do qual essas frases se 
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Não é por acaso que há uma preocupação por parte da encenadora com a visão dos 

autores sobre as montagens desenvolvidas pela Companhia, Celina não rivaliza com o 

texto, mas procura dialogar com ele em todos os níveis possíveis. Há, em seu percurso 

desde a apropriação que realizou do conto Ilha Desconhecida de José Saramago, proposta 

assumida pelos atores Miguel Lunardi e Paula Delecave, uma forte preocupação com a 

visão que o autor pode ter de sua montagem. Essa preocupação não pode ser considerada 

como expectativa de algo alcançado a partir do texto, mas de troca entre as linguagens. Não 

se trata de “agradar” ou “suprir” a expectativa do ator, mas de aprender com ele, instigá-lo 

ao debate. A aproximação não tem critério de “aprovação”, mas de provocação e 

revitalização de pontos nevrálgicos da obra.  

 

 “Então, o Noll me explicou muita coisa do 

que eu fiz, no dia em que ele viu o 

espetáculo. Ele falou muitas coisas que eu 

falei: Ah! Porque ele disse assim, para ele 

quando apareceu a bandeira do Brasil, ele 

disse que ele... E eu vi porque eu estava 

atrás dele, eu olhei e ele fez assim 

(gesticulou, suspirando e abrindo os 

olhos). Eu falei para ele: eu vi a tua reação. 

Para ele foi uma revelação e ao mesmo 

tempo uma confirmação. Ele entendeu 

uma coisa lá da obra dele”.148 

 

A utilização da bandeira do Brasil como toalha de mesa, cobrindo de certa forma as 

impurezas da pátria, nada gentil para a escrita nolliana, é resultado da reflexão teatral 
                                                                                                                                                     
atualizam, assumidas por um interlocutor particular, em circunstâncias espaciais e temporais precisas”. In: 
Dicionário Enciclopédico das Ciências da Linguagem. Trad. Alice Kyoko et. al. São Paulo, Editora 
Perspectiva, 1998. p. 298. 
148 Celina Sodré. Ent. Cit. A idéia de epifania encontra-se também no depoimento sobre a encenação que para 
Noll correspondeu ao “espaço mágico da encenação”. Sobre sua sensação podemos ler no programa da peça: 
“e será que eu teria alguma coisa mais a dizer sobre o que vi, já que a minha ficção possível sobre a noite já 
está aí, feita – o resto não seria silêncio?”. 
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elaborada por Celina sobre o contexto das obras (cênica e literária) e sua inserção no 

imaginário do ator. A catalisação dos elementos cênicos obedece a um rigoroso exercício 

de reflexão, só a partir dele podemos estabelecer de modo menos simplista o sistema de 

correlação entre a potência literária e a cênica, ou melhor, do evento que constitui o 

encontro da experiência resultante entre o leitor e o texto.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 192

 

 

    

6. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

O estudo da apropriação como matriz estética do teatro contemporâneo está 

condicionado ao estudo dos processos de leitura e de montagem dos diferentes textos e suas 

respectivas leituras. Ainda que a déia de gênero ceda espaço à idéia de hibridismo, a 

singularidade de cada proposição deve ser vista dentro de suas escolhas, recortes, 

referências e capacidade de organização. O ato criador, nesse sentido, já é revelador em sua 

própria escolha inicial. A partir dela já se desenha uma possibilidade de horizonte estético e 

metodológico. Cada caminho merece ser percorrido a partir de seus pontos de contato e de 

distanciamento, o que torna difícil o olhar analítico acerca de todos os componentes 

envolvidos entre o extrato literário e o extrato cênico, restando-nos os fundamentais, 

aqueles cujo sentido não se pode negligenciar se não quisermos correr o risco de sobrepor 

uma linguagem à outra. Ainda assim, trata-se sempre de uma leitura dentro de inúmeras 

outras possíveis. Ao partirmos da discussão acerca do termo e de sua problemática, 

enquanto capacidade de precisar um fenômeno artístico de natureza tão complexa, optamos 

não pela ruptura entre o texto e a cena, mas pelo movimento de seus canais de valoração e 

de força produtiva, consolidados nas versões cênicas de cada texto. A crítica que fizemos a 

conceitos utilizados como sinônimos: “adaptação”, “transcriação”, “transposição”, entre 

outros, vale mais pelo esforço que consiste em buscar medir a força do fenômeno e de seus 

desdobramentos no teatro contemporâneo. 
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8.1 ENTREVISTA COM NADJA TURENKO 

 

 

 
Nadja Turenko em um dos momentos da entrevista em sua residência, Salvador-BA. 

 

 

 

Entrevista com Nadja Turenko sobre o seu processo de criação do espetáculo “Clarices”. 
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A. B.: Estamos aqui na casa de Nadja Turenko para realizar uma entrevista sobre seu 

processo criativo, mas principalmente sobre a questão do seu processo em relação à 

apropriação cênica de Clarice Lispector que resultou no espetáculo “Clarices” e que foi 

uma “adaptação livre” do livro Um Sopro de Vida. Ela vai falar um pouco da sua 

trajetória e também do seu envolvimento direto com esse trabalho. 

 

N. T.:  Bom dia (risos). Repare, eu tenho uma formação em teatro que é muito voltada 

para toda uma tendência que é do teatro contemporâneo, hoje. Minha formação é de 

atriz. Na verdade eu sou atriz. Eu dirigi o espetáculo “Clarices” e depois eu já dirigi 

outros dois. Mas todos esses três espetáculos que eu dirigi foi a convite. Toda vez que 

eu tenho uma idéia, que eu penso assim: eu gostaria de falar sobre tal coisa, eu sempre 

me vejo como porta-voz dessa idéia, ou seja, como o ator, aquele que traduz uma idéia 

em teatralização, em cena, etc. , etc.. Então o que aconteceu foi o seguinte, eu fui 

convidada pela primeira vez, no caso de “Clarices”, por duas alunas. Quer dizer uma 

delas, aluna minha de mímica corporal dramática. Eu tenho uma formação em mímica 

corporal dramática, eu morei quatro anos e meio em Paris, estudei com Stevean 

Wolsson e Him Sun. Ele é americano e ela francesa. São os dois últimos alunos, 

discípulos, vamos dizer assim, de Etiène Decroix, que foi o mestre, a pessoa que 

inventou, que criou a mímica corporal dramática. E eu estudei com eles em Paris. A 

primeira oficina de teatro que eu fiz na vida se chamava “teatro e movimento”. Foi com 

Marcio Meirelles, uma proposta colada com a dança, t’ai-chi-chuan e uma série de artes 

do movimento que ele achou que poderia instrumentalizar o ator. O raciocínio dele era: 

a gente tomava aula sobre essas técnicas e métodos (Martha Graham, balé clássico), 

depois a gente puxava alguma coisa que pudesse servir de referência física para a 

atitude cênica. Então era a fisicalização desses princípios, só que não eram princípios de 

teatro, eram princípios de dança. Hoje eu posso dizer que fazer essa transposição de 

dança, de acrobacia, de qualquer tipo de esporte, de qualquer tipo de experiência física 

para o teatro não é necessariamente um caminho possível e imediato. Nem todo ator é 

capaz de fazer essa transposição, e nem toda técnica vai ser sempre útil ou vai sempre 

bem servir ao teatro. Por quê? Porque elas foram criadas para servir a si próprias. A 

dança foi criada para dançar e para ser dança. Então se alguma pessoa estuda dança e 
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vai trabalhar em teatro, ela pode perfeitamente utilizar-se  de alguns princípios que são 

favoráveis ao teatro, mas ela pode também se equivocar profundamente e colocar na 

frente certos princípios que são favoráveis à dança, mas desfavoráveis ao teatro. É 

verdade isso também para a acrobacia que muitos diretores e muitos grupos tentam 

trabalhá-la como ponto de partida para a prontidão do ator. A acrobacia é um ponto de 

partida para a prontidão na realização do exercício acrobático e nem sempre um 

movimento cênico em teatro vai ter a característica do movimento acrobático, 

obviamente. Então se você não sabe exatamente a dose, a maneira, a ótica e o princípio, 

você pode se confundir. Então quando alunos meus perguntam assim: É bom fazer 

acrobacia? É bom fazer dança? É bom fazer natação? É bom escalar montanhas? Eu 

digo: tudo pode ser bom. Porque para o teatro qualquer experiência que você tenha em 

sua vida é válida. Se você se descasa, se você casa, se você sofre, se você acha bonito, 

se você compõe uma música. Tudo é bom para o teatro e ao mesmo tempo nada está 

servindo ao teatro diretamente, a não ser o próprio teatro. E aí entra a mímica corporal 

dramática que é um trabalho de fisicalização com vistas ao resultado dramático, ou seja, 

ao resultado que tem como nó central, o conflito, que é o teatro. Dramático aqui no 

sentido de conflito, podendo ser trágico ou cômico. Então ao estudar a mímica corporal 

dramática, eu pude fazer uma retrospectiva e eu vi que tudo que eu fiz me ajudou e tudo 

que eu fiz não serviu exatamente. Eu fiz de um tudo, de capoeira, à dança,  a esportes, 

enfim. Sempre objetivando o teatro. Até que eu me encontrei com a mímica corporal 

dramática. Estou dizendo tudo isso porque tudo isso vai influenciar na minha visão de 

direção hoje. Eu acho um pouco engraçado quando eu digo: “eu diretora”; ou quando 

alguém me apresenta como diretora; é quase como uma personagem que eu tenho. Eu 

sou atriz e tenho uma personagem de diretor. Eu tenho uma pastinha azul, eu mudo os 

projetos, mudo o conteúdo, mas a pastinha é a mesma, é como se fosse uma roupa para 

mim, um vestido de personagem. Tudo isso que eu vivenciei, eu posso resumir numa 

palavra; “fisicalização”. O teatro físico, o pensamento tornado natural através do corpo. 

Esse é para mim o grande raciocínio do teatro contemporâneo que eu absorvi e com 

qual eu me sinto hoje absolutamente irmanada. E minha tradução, meu viés, meu 

caminho é a mímica corporal dramática que é uma escola e é uma escolha também. 

Foram alguns anos trabalhando com isso. Eu comecei em 1990, tem uns dez anos. Eu 
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fui aluna durante um tempo e há algum tempo eu estou ensinando e fazendo trabalhos. 

Bom, então essas duas meninas de vinte anos, eu acho que na época as duas juntas não 

tinham quarenta anos, vinte e um e vinte e dois cada uma, vieram me convidar. 

 

A. B.: A Débora Moreira e a Maria Marighela. 

 

N. T.: Isso. São duas atrizes jovens. Tem três anos isso. Eu me assustei. Eu disse, o que 

será, que atitude inspira essas duas meninas de que eu possa dirigi-las num espetáculo. 

Eu não as conhecia, eu acho que eu conhecia apenas Laços  de Família de Clarice 

Lispector, era a única coisa que eu conhecia dela, não conhecia sua obra na íntegra 

ainda, nunca tinha dirigido, eu estava indo para Londres na época. Meus professores 

tinham se mudado para Londres e eu queria fazer uma reciclagem. Elas me deram o 

texto Um Sopro de Vida,  e eu disse: essas meninas enlouqueceram isso aqui não será 

teatro nunca, isso aqui é e deseja ser literatura, o encadeamento de palavras tornado 

sensações, pensamentos. Que é exatamente o que Clarice Lispector foi depurando ao 

longo de sua vida. Se você pega alguns livros de início e esse que é um dos últimos ou 

se não é o último, é como se ela chegasse à abstração; a palavra encadeada sem nenhum 

compromisso com a lógica racionalista. 

 

A. B.: Cartesiana. 

 

N. T.: Cartesiana menos ainda. Ela tem o compromisso apenas, espécie de sinestesia, 

um encontro de sensações. É como alguém escovando os dentes, que a gente olha e vai 

fazendo o mesmo movimento com a boca, você sente a escova passando na sua própria 

gengiva. É a mesma coisa. Quando li aquele livro, eu disse: é o tempo da palavra, da 

literatura aqui. O livro é extremamente denso, tenso, com alguma tristeza, eu sinto. E 

quanto mais eu lia menos eu via aquilo como teatro e tal. Quando eu retornei de 

Londres, durante esse intervalo eu e as atrizes nos falávamos por telefone, o texto 

sempre comigo. A Débora Moreira trabalhou na primeira adaptação do texto, ela me 

apresentou uma primeira versão. A gente conversou e eu disse: Débora! Não tem uma 

rubrica na sua adaptação. Ela simplesmente colocou o diálogo entre o personagem e o 
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criador. Nós tivemos isso como ponto de partida, então eu disse: vamos trabalhar essa 

idéia. 

 

A. B.: Um insight. 

 

N. T.: Um insight, exatamente, nós o tivemos juntas. Qual seria o ponto de partida se 

fossemos contar uma história, através desse livro? O teatro tem que ter um ponto de 

partida. Ele quer falar o quê? Esse livro como é extremamente abstrato, ele é quase uma 

pintura de Mongliane; você olha e são linhas, são volumes, são cores.  

 

A. B.: Silêncios. 

 

N. T.: Silêncios. Conta uma história, mas são muitas histórias ali dentro porque a 

abstração tem essa propriedade, a propriedade da abertura, não tem o limite da 

concretude, ou melhor, que a concretude dá. Então vamos buscar a concretude nesse 

texto. E a concretude que a gente chegou foi o diálogo entre a criatura e o criador no 

sentido amplo do escritor e de sua personagem, de Deus e o homem, enfim do pai e do 

filho. O criador e a criatura no sentido mais amplo.  

 

A. B.: Essa interpretação do criador e da criatura foi então uma primeira impressão da 

obra que possibilitou um viés para que vocês pudessem construir algo de 

eminentemente teatral.   

 

N. T.: Exatamente. Foi, digamos assim, o primeiro rasgo de luz que podia sair dali, 

daquilo que era o tempo da literatura, uma pequena abertura para que a gente entrasse 

na casa do teatro, vamos dizer assim. 

 

A. B.: A primeira fissura. 

 

N. T.: A primeira fissura disso aí que eu achava que era uma obra fechada dentro do 

compromisso dela. Não no sentido conceitual porque ela é extremamente aberta, mas no 
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sentido dela estar comprometida com a literatura até os ossos. Débora fez uma primeira 

abordagem do texto, na qual, como já falei, não havia uma só rubrica. Eu disse Débora: 

qual é a ação? Para onde essas pessoas (personagens) estão indo? Onde elas estão? Ela 

via tudo, mas não conseguia demonstrar nada no texto. Então, começamos a configurá-

lo em termos de ação e aí entrou a mímica corporal dramática. Por isso é que eu falei 

antes da minha experiência como atriz. A mímica corporal dramática nada mais é do 

que o exercício de tornar físico, material e palpável o pensamento, através da linguagem 

teatral. Então qual é o principal instrumento da mímica corporal dramática? O 

movimento, quer dizer, o corpo em ação, é movimento e ausência de movimento, é 

como na música: o som e o silêncio; como na pintura: a cor e a ausência de cor. É essa 

alternância entre o movimento e a ausência de movimento que nos faz chegar num 

determinado tipo de tensão, através da qual podemos vislumbrar o pensamento daquele 

homem ou daquilo que está sendo projetado e que até pode não ser necessariamente 

humano. Na mímica se trabalha com níveis de abstrações, onde o corpo humano 

exercita equivalências, constrói equivalências que podem não ser necessariamente outro 

corpo humano. Eu não sou necessariamente só personagem, às vezes eu sou uma 

árvore, o vento, ou simplesmente pensamento que se mexe no espaço. Então aí a gente 

vai entrando nos vários graus que a mímica corporal dramática pode atingir. Quando a 

gente sai da pintura realista e entra nos expressionistas, dos expressionistas chegamos 

no Fauvismo, no Cubismo que desconstrói completamente a forma para reencontrá-la 

na geometria como tradução. Em Picasso, por exemplo, onde está a tal guitarra em La 

guitare? Você não vê. Porque é desconstrução. E na mímica o objetivo é a 

desconstrução. Ela começa construindo, ela tem o “suposto concreto”, você tem o 

homem sentado, por exemplo, esse é o suposto concreto e aí ela  parte do “homem 

sentado” e ela te faz chegar na tradução metafórica do que essa ação pode significar. 

Qual seria o ponto de partida para se construir o elo perdido entre a literatura e o teatro? 

Porque a essa altura para mim já era o elo perdido entre Clarice Lispector e o espetáculo 

de teatro. Partimos do diálogo criador/criatura, que poderia ser o diálogo com ele 

mesmo (o criador), mas nele teria uma evocação e essa evocação seria materializada em 

uma personagem. Então, vamos colocar essas duas criaturas em um único mundo. Que 

mundo seria esse? Aí nós fomos para a metáfora realmente, vamos fazer uma tradução 
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simbólica de um pensamento concreto que traduza algo que é abstrato. Isso é a tradução 

metafórica. Foi o meu ponto de partida, de concepção, aquele mundo, que não é o 

mundo real: chegamos à mesa-teatro149. Então essas duas criaturas viveriam essa 

espécie de explosão. Com a mesa-teatro, é como se de repente a gente entrasse dentro 

da cabeça daquele escritor (personagem). E dentro da cabeça dele a gente tem a mesa 

dele, onde ele trabalha, com as teclas, as letras. E aquele objeto abre em forma de túnel 

e lá do outro lado a gente tem um palco, quer dizer, a gente tem a personagem. A gente 

reduziu esse “criador” de Clarice porque no primeiro momento a gente ampliou, abriu: 

o criador e a criatura. Aí depois a gente fechou: o criador de uma personagem de teatro. 

Essa vai ser nossa restrição epistemológica. Para poder o universo caber dentro de 

alguma coisa que é finita, que é a cena, que é o espetáculo e tal. Então vai ser isso. O 

nosso criador vai ser um criador de personagens do teatro. E qual é o momento dele? O 

momento de dar fim a sua própria vida, ou seja, ele está esgotado criativamente. Então 

ele começa dizendo que as palavras lhe causam medo e ao evocá-las elas não 

respondem. Ele tem medo, simultaneamente, que elas desapareçam e que elas 

apareçam. Ele está nesse “meio”. 

 

A. B.: Isso remete a Beckett. 

 

N.T: É nós pensávamos nisso, no conflito beckettiano. Quer dizer: não tem saída. Mas 

tem uma saída ao mesmo tempo. Você tem que ter uma saída se não a peça não 

continua e pára na primeira cena, no caso do texto na primeira página. Em Beckett, 

você tem sempre a sensação de estar na primeira página, que dali não se vai a lugar 

algum. É isso mesmo tem algo de Beckett nisso sim. A partir daí, eu disse: nós só 

pudemos começar a ensaiar quando conseguirmos esse instrumento, a mesa. Sem isso 

eu não tenho para onde ir. Então elas correram atrás, foram na serralharia, conseguiram 

os ferros. Porque isso é teatro, não são as palavras soltas, pensamentos soltos, é um 

processo, é construção é isso aqui oh! (bate na mesa). É tão concreto quanto essa mesa, 

quanto sua roupa, quanto a sua caneta, quanto ao fato de você está ai anotando, 

                                                 
149 A mesa a qual Nadja Turenko se refere é uma estrovenga de madeira construída especialmente para o 
espetáculo. Durante a maior parte do tempo a atriz Maria Marighela fica sobre a mesa. 
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entendeu. Por isso que quando eu morei em Paris, eu visitei mais museus do que assisti 

peças, de um modo geral. Eu tive oportunidade de viajar com a companhia da Ècole de 

Angel Fou da qual eu fiz parte (Escola do Anjo Louco). Interessava-me, tanto em paris, 

quanto nos lugares que eu pude ir estar em contato com as artes plásticas como uma 

maneira de realimentar o teatro, mais até do que ver outros espetáculos de teatro. E foi 

exatamente dessa cultura das artes plásticas que eu adquiri o viés de encenadora: ser 

capaz de, através de uma concretude e da metáfora concreta, traduzir conflitos em 

imagens. Então nós vamos, no caso do espetáculo, traduzir o conflito desse cara (o 

criador) em um mundo que não é real, que é esse mundo da mesa-palco, da mesa-teatro, 

e é aí dentro que tudo vai funcionar. Aí eu jogo duas atrizes em um mundo 

completamente instável do ponto de vista físico. Elas trabalham o tempo inteiro naquela 

rampa, entrando, saindo, descendo, subindo. Então elas têm: o lócus do criador que é a 

mesinha, tem o lócus da personagem que é o teatrinho e tem o alçapão que é por onde 

surge a personagem (criatura) num determinado momento da peça e onde as duas 

personagens se encontram (o criador e a criatura). O diálogo delas ocorre naquele 

buraquinho. 

 

A. B.: Você admite que o teatro é uma concretude, uma busca de você dar espaço e 

tempo a uma idéia abstrata ou um desejo, ou um sentimento. Buscar em Clarices, a 

fissura, o eixo, a possibilidade, o viés de construção foi o primeiro passo. 

 

N. T.: De viabilizar a peça. 

 

A. B.: De você com as atrizes porque elas participaram totalmente do processo. Dentro 

da polissemia e polifonia do teatro contemporâneo você encara e fala do teatro a partir 

do corpo. E “corporal” aqui como físico, fisicalizado. Você acha que isso é uma 

evolução natural do teatro ou você acha que isso representa uma crise, trata-se de uma 

crise? O teatro chegou num ponto limite? Num espaço e num tempo limites? Numa 

propriedade limitada, onde ele por si só se estrangulou? Daí a sua busca nos museus, 

essa busca do plástico, essa busca de outras fontes para revitalizá-lo? Você disse que 

tudo cabe no teatro, mas ao mesmo tempo nada é teatro a não ser o próprio teatro. Você 
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vê isso como “natural” no teu trabalho específico? Ou você vê isso como uma crise e 

aqui a gente pode retomar a questão do Antunes Filho, da crise que não chega a ser uma 

crise, mas esse momento de fechamento do criador que é necessário?  Se fechar um 

pouco em relação ao mundo que é uma idéia do Benedito Croce, a do criador como 

alguém que se isola e distancia-se do mundo, podendo vê-lo melhor. E de outro lado, 

também temos a idéia de Luigi Pareyson, a do criador que precisa se contaminar com o 

mundo, misturar-se com ele. Dois possíveis caminhos. 

 

N. T.: Tem dois caminhos que dependem da personalidade do artista, de cada um. Eu 

enfrento no teatro todas as crises do mundo, menos a de criação. Outro dia eu estava 

brincando na casa de um tio e alguém estava falando de dinheiro, de muito dinheiro, 

alguém falando de alguém muito rico. O teatro não está em crise, de jeito nenhum, eu 

acho que o que às vezes acontece é que algumas pessoas distorcem ou não querem 

aprofundar determinados encaminhamentos e por isso não conseguem encontrar a fonte 

e a fonte é sempre inesgotável. Isso é um princípio místico. Eu sou profundamente 

mística. Mas, independentemente disso, além de ser um princípio místico é também um 

princípio científico. Todos os cientistas que chegaram à raiz de um problema, que eles 

estavam procurando, ao chegarem nessa raiz eles simplesmente descobriram um mundo 

atrás dessa raiz. Ou seja, atrás desse indício do problema, existe uma abertura para 

muitos outros problemas, isto é, é inesgotável. Se você realmente vai ao lugar, se você 

vai à fonte. Agora, se você se dispersa, como dizia Decroix,  se você está mais 

interessado pela embriagues boêmia que existe em torno da arte, a crise existencial e a 

crise criativa são inevitáveis. Porque nos bares, nas ruas, encontrando pessoas, a gente 

coleciona vivências sim, e isso serve ao teatro sim, mas isso não é teatro, a não ser o 

próprio teatro. E quem mergulha no próprio teatro descobre que não existe crise para 

ele, para pintura, não existe crise para a música, existem caminhos novos e pessoas 

mergulhando, quer dizer, encontrando vetores e caminhos, e direções a partir de suas 

escolhas e em função de como elas fizeram esse mergulho. Mas quem mergulha vai 

para o fundo não tem jeito. É uma condição física e ao mesmo tempo mística. Eu li 

recentemente Capra, aquele... 
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A. B.: O Tao da Física? 

 

N. T.: Não. Depois desse. 

 

A. B.: Ponto de Mutação. 

 

N. T.: Esse. Ponto de Mutação. Ele fala sobre isso. È no Tao Ida Física que ele faz a 

ponte. É o próximo que eu vou ler. Eu leio ao contrário, detesto ler na época em que 

todos estão lendo. Não leio por me sentir obrigada, se eu li e perguntam, minto. Digo 

que não li. Detesto ter que conversar porque está na moda ler aquele cara. Outro dia eu 

disse para uma amiga: leia o Ócio Criativo de Domenico De Masi, mas não admita 

jamais porque está super na moda (risos). Sim, mas voltando para o teatro, o que eu 

acho é isso, sabe Alex, na verdade a sensação que eu tenho é a seguinte: as respostas do 

teatro estão no próprio teatro. Quando eu digo para você que a cultura das artes 

plásticas me interessa muitas vezes mais do que a própria cultura do teatro, aí entra uma 

questão absolutamente subjetiva, eu não acho que as pessoas para fazerem teatro 

precisem ter cultura de artes plásticas, eu pessoalmente tenho essa cultura e gosto. Eu 

tenho muitos livros de artes plásticas aqui. Visitei realmente muitos museus e adoro, 

sempre faço isso quando posso. Acho que aqui na Bahia nós temos outros museus 

maravilhosos que é do tipo a Chapada da Diamantina, um museu da natureza, o museu 

de Deus, das cachoeiras e ali você percebe certos ritmos, certos volumes e tal. Que 

podem ser maravilhosos de você trazer para o teatro. Mas eu não acho que o teatro 

esteja em crise, eu acho que a polissemia e a polifonia como você falou é típica da 

contemporaneidade, tanto isso é verdade no teatro, como é verdade na música, como é 

verdade na dança, na literatura, em todas as artes. 

 

A. B.: Na vida. 

 

N. T.: Na vida, exatamente. Porque a gente está vivendo o tempo da internet, isso 

Domenico de Masi também fala, não vou me atribuir pois é um raciocínio dele e eu 

acho que ele nisso tem razão, a cultura digital tem um lado que é sempre interessante 
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atentar, ela democratiza o conhecimento através da rede, e ao mesmo tempo ele (o 

autor) nos diz assim: Olha tudo está ligado a tudo meu irmãozinho, não pensem que ao 

ferir determinada coisa você está ferindo apenas ela. Você está ferindo toda uma rede 

de conseqüências. Então de certa forma isso torna os homens muito mais 

comprometidos entre si. Essa interdisciplinaridade é algo do qual a gente não pode 

escapar. Agora se isso é verdade, é verdade também que o teatro não precisa das outras 

artes para existir. Ele tem todas as respostas nele mesmo. A mímica corporal dramática 

é, como diz Decroix,  arte dilatada. Quer dizer, é o teatro que admite como ponto de 

partida a fisicalização, ela dilata esse princípio que para Decroix é o princípio do teatro 

e com o qual eu também concordo. Porque as palavras soltas elas não dizem nada, 

quando você se senta numa cadeira de teatro para ver, você está vendo alguém fazer 

alguma coisa, quanto mais coisas esse alguém pode fazer com o seu corpo, com a 

presença física dele ou com as metáforas, ou com os símbolos (e aí a gente entra de 

novo no domínio da idéia), mais o espectador vai ser capturado. Isso é teatro. O teatro é 

o discurso tornado ação. Enquanto Clarice Lispector diz lá: “Ela não sabe que é feita de 

matéria de sonho e eu para não magoá-la não digo.”. Se você ler isso é uma coisa, se 

você ver um ator de óculos, olhando para sua cara, em cumplicidade com você ao lado 

de uma personagem lá em cima, querendo saber o por quê ela existe, dizendo assim: - 

Ela não sabe que é feita de matéria de sonho e eu para não magoá-la não digo. Isso é 

outra coisa. Essa é a redenção do teatro. O teatro tem outro poder, assim como a 

literatura tem outro poder. Por exemplo, quando a gente ler alguma coisa, a cabeça da 

gente fica/está livre  para a gente criar a imagem que quiser. O teatro já não te deixa tão 

livre, o teatro te oferece alguma coisa, e o teatro contemporâneo ou o teatro moderno 

sobre o qual fala Decroix se encaixa aí, ele cria certas fissuras no discurso para que 

você complete essas fissuras com a sua cultura pessoal. 

 

A. B.: E aí entra o papel do leitor? 

 

N. T.: É. E aí entra o papel daquele que vai fazer a edição. O cidadão que ao ver 

“Clarices” não entende nada. - Ih! Não entendi nada. Tudo bem nenhum problema. 
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A. B.: Você falou da interferência. A apropriação/adaptação de uma obra literária para 

o palco no caso do livro Um Sopro de Vida mais especificamente. Na sua opinião isso 

provoca um maior desafio nesse leitor-fruidor, nesse leitor-adaptador, na relação leitor-

texto, direção-cena? Você acha que é mais desafiador do que a encenação de um texto 

da dramaturgia clássica ou que já tenha uma  forma dramatúrgica elaborada? 

 

N. T.: Clássica? 

 

A. B.: Clássica, não. Elaborada, diferente do texto de Clarice que não foi criado 

visando uma encenação. Porque Um Sopro de Vida não foi. 

 

N. T.: Não, jamais. 

 

A. B.: Assim como Sarapalha de Guimarães Rosa, no caso da encenação de Luiz 

Carlos Vasconcelos, não foi. O próprio Macunaíma de Mario de Andrade. 

 

N. T.: Não, o Macunaíma foi, é um texto de teatro na origem. 

 

A. B.: Sim é um texto de teatro na origem. Mas na encenação do Antunes os elementos 

teatrais foram buscados, como você buscou. Houve um aprofundamento e 

redimensionamento sobre o texto. 

 

N. T.: Como provocações cênicas. 

 

A. B.: Isso. Essa relação de abertura e de busca por parte do leitor-fluidor é 

complicada, isto é você como leitora que interfere e que elabora; aquele que busca 

os elementos concretos da teatralidade, aquele que dirige a obra à cena. Aquele que 

estabelece uma conexão de si mesmo com a obra e com o palco, que passa pela obra 

não só porque vai passar por ela, mas que vai lê-la porque irá vivenciá-la e 

redimensioná-la até a cena que seria, em última instância, aquilo tudo que eu vi lá 
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na Sala do Coro do Teatro Castro Alves e que me foi oferecido antes mesmo de ter 

qualquer contato com você e suas experiências. Isto é, o resultado. 

  

N. T.: Exato.  

 

N. T.: Vamos apresentar novamente em outubro.  

 

A. B.: Ótimo. Eu vou ver novamente. Aquele resultado que é para mim parte de um 

longo processo cênico. Essa relação entre processo e resultado para você é 

complicada? Essa relação de você com o texto, você com você, você com a cena, 

você com a adaptação/apropriação que é o processual. Isso é complicado para você? 

O esforço é o mesmo entre um texto dramático e um texto literário não direcionado, 

num primeiro momento, para o palco? 

 

N. T.: Eu nunca dirigi um texto dramático para o palco, isso nunca me aconteceu. O que 

aconteceu foi Um sopro de Vida  de Clarice, os escritos de São Francisco de Assis, 

escritos de Sófocles, enfim... 

 

A. B.: Não apenas um teatro fora do eixo, mas textos fora do eixo dramático. 

 

N. T.: Exatamente, um teatro fora do eixo. Ah! E antes que eu esqueça “Todas as Horas 

do Fim” que é um espetáculo que eu estou fazendo agora como atriz. No qual fizemos 

também uma colagem: Artaud e Janis Joplin. Aí, as pessoas  perguntam o que é que 

Artaud e Janis Joplin têm a ver um com o outro. Você vai assistir ao espetáculo e você 

percebe como eles tinham tudo a ver, e a ver no discurso não somente no pensamento, 

no discurso, inclusive nas frases. O que eu acho é o seguinte Alex, eu não tenho a 

experiência de partir, por exemplo, como Antunes Filho de um clássico ou de uma 

forma dramatúrgica já elaborada. Agora se eu fizesse, se algum dia eu dissesse – eu 

estou querendo montar Antígona ou eu estou querendo montar, sei lá, Medéia –  

qualquer um que fosse, eu tenho a sensação que esses grandes textos eles foram feitos 

para serem relidos quando eles preexistem ao espetáculo. Porque no nosso caso a gente 
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foi fazendo simultaneamente. A gente teve um pré-texto, esse texto foi sendo re, re, re, 

re-elaborado ao longo de toda a feitura, já que estávamos fazendo uma adaptação. 

Então, ao longo de toda a peça a gente ia cortando, mudando, inserindo, trazendo, 

levando, tirando, botando. Então esse texto foi assim. Mas digamos, se eu pretendesse 

respeitar um texto, de cabo a rabo, no que ele propõe no sentido mesmo da palavra. 

Ainda assim, eu acho que quando a encenação aparece, ela é uma outra camada de 

sentidos. Então, você tem o sentido da palavra e da idéia abstratamente e até na rubrica: 

(então Medeia levantou pegou o facão e matou os dois filhos...), mesmo quando você 

tem a rubrica indicando a ação, o que você tem não é a ação ainda. E quando você diz: 

“Na ação”, você já se comprometeu com o teatro e você já se descomprometeu com 

algo pré-estabelecido. 

 

A. B.: Nesse sentido é releitura, recriação. 

 

N. T.:É releitura sempre. Shakespeare ao pé da letra, ou Shakespeare como o último 

Romeu e Julieta do cinema.150 Nele, por exemplo, tem uma cena das gangs rivais, deles 

dizendo Shakespeare exatamente, elisabetano quase, tudo. E ao mesmo tempo são 

gangs dos dias de hoje dando tiro em um posto de gasolina e um deles dizendo: “saque 

sua espada” e o outro ator tira uma pistola automática, americana, moderníssima. O 

texto completamente brigando com a cena. Eu acho aquilo de uma ousadia e ao mesmo 

tempo de uma simplicidade. Porque na verdade o diretor fez e pensou: - esse homem 

(Shakespeare) disse, escreveu essas coisas, mas eu posso fazer o que eu quiser, eu posso 

fazer o que quiser com isso aqui. Contanto que ao fazer o que eu quiser, eu tenha uma 

lógica interna. E ele (o diretor) tem uma lógica interna de cabo a rabo no filme, você vê 

que ele não se trai. A lógica da ação, a lógica do espaço, aquela parte do travesti. Todos 

os fenômenos contemporâneos que aparecem ali, Shakespeare evoca no texto original, 

quando ela fala as coisas que ele fala, só que ele fala no seu tempo, e nosso tempo é um 

outro tempo. E o diretor do filme quis fazer uma quebra justamente na unidade de 

tempo. E eu acho esse encaminhamento maravilhoso. Então eu acho que o texto sendo 

pretexto para o teatro, ele vai sempre sofrer modificações. Por exemplo, Aninha Franco 

                                                 
150 Trata-se do filme “Romeu e Julieta” estreado em 2000 com direção e adaptação de Baz Luhrmann. 
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é uma autora que eu gosto muito, “gosto” no presente porque ela está viva e ela é de 

uma generosidade e ao mesmo tempo de uma abertura de espírito. A gente diz assim: - 

mas Aninha e esse final aqui agora, (eu dirigi “Três Mulheres de Aparecida” que foi ela 

que escreveu, espetáculo com Rita Assemani e tal), e no final ela (a diretora) fez opção 

por um enfoque: dar ênfase ao diálogo entre a Mendiga e a Santa, ambas personagens 

da peça. E eu disse: - E  o caldeirão Aninha, ele é o centro da minha concepção, o 

caldeirão é a materialização, é para onde está indo tudo que estas mulheres estão 

fazendo. Elas estão todas cozinhando, e uma vem cozinhar, a outra vem cozinhar, cada 

uma vai completando a ação da outra, elas cozinham o tempo todo. Uma índia que não 

consegue cozinhar porque está enterrada dentro de um buraco, vai morrer, mas 

consegue botar uma pedra na fogueirinha; depois, a portuguesa que está cozinhando 

tripas e uma negra que cozinha galinhas, todas no mesmo caldeirão que passou a ser o 

centro da ação, ao redor do qual se reúnem todas essas mulheres ao longo do tempo. Eu 

falei, a gente tem que voltar no final para o caldeirão. Elas têm que dialogar com esse 

caldeirão. E tem uma cena que é meio quixotesca na qual uma das personagens pega a 

tampa e a colher-de-pau, usando-as  como um escudo e uma lança e ela exorta, através 

de uma “Ave Maria”, o povo. Como se ela fizesse uma exortação ao povo para ..... Ela 

fala aquela “Ave Maria” (esquece), e eu sou péssima de cultura católica, aquela (tenta 

rezar) “Mãe de misericórdia....” , linda, é uma reza linda. 

 

A. B.: Eu também sou péssimo de cultura católica. 

 

N. T.: Essa oração é linda e ela faz isso assim, diz essa oração de uma forma super viril, 

assim máscula. Eu até brincava porque eu dizia assim que essa cena era a cena de 

Quixote. Aí Rita dizia assim: - mas é uma cena de mulheres e você está usando um 

símbolo masculino. E eu disse: Não, Quixote era uma mulher de barbicha, nada disso, 

só porque tinha barbicha e bigode, vai ver que era mulher e tal. Ela morria de rir. 

(risos). Então a gente transforma os dois objetos (a colher e a tampa). Então, nesse 

sentido em que autor (vivo) e encenador podem dialogar ali. Então ela disse está bom, 

na maior simplicidade. E um dia tínhamos um texto lindo com a Santa e no outro um 

texto lindo com o caldeirão. Pra ela não tinha importância, do ponto de vista 
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dramatúrgico. Era um jogo de perguntas e respostas. Enfim, assim, eu acho que não é 

complicado para lhe responder mais diretamente. Não é complicado, é só uma questão 

de você priorizar. Se eu sou um encenador, minha prioridade é a ação, é a metáfora 

concreta, é o que dizer ao ator para enchê-lo de imagens mentais que ele possa 

configurar em ação, e que essa ação tenha sempre um subtexto. Eu me lembro que em 

“Clarices” tinha uma ação em que Maria Marighela tinha que descer daquela 

estrovenga. Ela tinha que descer daquilo porque eu queria que ela andasse no chão. 

Nesse momento ela diz o seguinte texto: “Se eu tocar pedaços de estrelas”; eu disse, eu 

quero que você desça e  que você tema pisar nesses cacos de estrelas, entendeu? Como 

se isso fosse machucar seu pezinho. No dia que eu disse isso para ela, que é uma 

imagem, é uma metáfora porque não tem estrela nenhuma, não tem pezinho machucado 

nenhum, não tem nada disso ali. Mas com isso eu consegui que ela tivesse exatamente o 

tipo de suspensão física que eu gostaria que ela tivesse na voz. Era sobretudo na voz 

que eu pretendia chegar. Então, ao levantar tudo como se ela temesse pisar nos cacos de 

estrelas, ela conseguiu dar ao tom da voz exatamente o timbre  que eu queria para a 

cena. Porque é um texto muito profundo e trabalhar com ator jovem é muito difícil às 

vezes você conseguir chegar. Não é que elas não entendam, elas entendem o que eu 

estou querendo, mas... 

 

A. B.: É porque às vezes falta um conjunto de referências. 

 

N. T.: Exatamente. Na própria vida, na própria vivência. Todo mundo ficava espantado 

delas duas estarem dizendo aquilo. Mas foram elas que quiseram, não fui eu que 

propus. (risos). 

 

A. B.: Eu vi o espetáculo na sua primeira temporada lá na Sala do Coro. E eu senti um 

teatro muito dentro do teatro. Uma linguagem metateatral, uma discussão sobre teatro, 

onde se discute o próprio teatro em cena. Isso foi uma primeira impressão que eu até 

anotei em um pedaço de papel que eu tinha na hora, inclusive esse pedaço de papel eu 

ainda tenho. Esse recurso você vê já na leitura de Clarice ou foi um recurso que você 

optou? Em outras palavras, o teu teatro busca apreender inclusive essa questão 
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existencial, pegando até a sua preocupação com a falta de experiência, vivência das 

atrizes. Claro que elas tiveram vivências e isso é relativo no sentido de tempo, mas é 

determinante no sentido de ação, de mecanismo teatral. De onde partiu a 

metateatralidade e como você a vê? 

 

N. T.: Acho que tudo veio da história inicial. Da questão: que história a gente vai 

contar? Vamos partir de uma coisa quase primária, quer dizer o ator, o artista é um 

contador de histórias. Seja através de que linguagem for. Um contador de história e essa 

história pode ser absolutamente sentimental, abstrata, ela pode ser absolutamente 

concreta, com começo, meio e fim. Que você veja “Vau da Sarapalha” ou que você 

assista “Buena Vista Social Club”151, são pessoas contando histórias de outras pessoas, 

histórias de outros países, histórias de outros tempos. Quer dizer alguém dizendo 

alguma coisa para outra pessoa. Então, nesse sentido, foi o que eu falei, brincando: o 

meu corte epistemológico. Foi assim, existe tudo isso aqui, mas vamos pegar isso como 

ponto principal ou o que para gente foi o detonador de tudo, isto é: o diálogo entre o 

criador e a criatura. Ao partirmos desse ponto, cheguei à idéia da mesa-teatro. Quando a 

gente saiu de uma coisa para outra, a gente construiu a metalinguagem, sem ter pensado 

nisso a priori. Sem ter dito: “Eu quero fazer metalinguagem”, não. E eu pude perceber 

essa metalinguagem ainda quando estávamos ensaiando em cima de um salão de 

cabeleireiro, na Barra, foi lá que nós construímos a estrovenga e lá mesmo nós 

ensaiávamos. Então lá era um espaço só da gente, então pudemos ficar muito isolados, 

naquele sentido que você falou de criação do Croce. A gente pôde pensar muito, refletir 

muito, elaborar muito cada passo, cada coisa e ter tranqüilidade para isso, não está 

naquele vai-e-vem da Escola de Teatro nem das salas de dança, não nada disso. Então 

quando passei a assistir, eu percebi que a gente acabou traduzindo Clarice Lispector 

como alguém cuja inquietação foi a criação e a obra, e no espetáculo “Clarices” a gente 

está chamando essa obra de teatro. Porque eu não sei se a obra que inquietava Clarice 

era o teatro, acho que não, acho que era a própria literatura, obviamente. Quando ela 

bota esse criador para dialogar intensamente com ele mesmo, ela está falando de 

                                                 
151 Refere-se ao filme “Buena Vista Social Club”, documentário musical sobre artistas da música cubana, 
dirigido por Win Wonders e estreado em 2000. 
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alguém que está pescando as palavras no ar. Só que no nosso caso, a nossa transposição 

foi, esse cara pesca palavras que se traduzem em outra pessoa. Nós tínhamos duas 

atrizes e queríamos que elas dialogassem. Então agente chamou para o palco tudo 

aquilo que, talvez, para Clarice Lispector, fossem os princípios da literatura, os 

princípios do encadeamento do pensamento, da arte literária etc., etc., etc.. A gente 

transformou tudo isso em uma personagem que rebate o criador e que provoca esse 

criador etc., etc., etc.. Então nesse momento a gente acabou criando a metalinguagem 

porque a gente está no teatro, lançando uma discussão sobre o teatro, sobre o próprio 

ato de criação, no sentido mais amplo, mas que ali, traduzido na figura de uma 

personagem acaba se tornando metateatro. Tanto é assim que ela diz no final: “Eu fui 

feita para morrer”. Uma Clarice fala para outra Clarice, a que se encontra dentro da 

figura do escritor, aquele escritor arquetípico. E então ela descobre que é uma mulher 

escritora. Você lembra que tem essa transposição também? Ela é o escritor protótipo, de 

óculos, gravatinha, a gente quis fazer o clássico, o Rimbaud vamos dizer assim.  

 

A. B.: É nesse sentido que  entra o recurso de optar por duas atrizes, ainda que tenham 

sido elas que  tenham te convidado? Isso facilitou, claro, o custo da produção 

(montagem), mas possibilitou também a criação dos simulacros e das projeções. Quer 

dizer, o tempo todo no espetáculo existe um diálogo entre simulacro e personagem, é 

como se fossem mais de um personagem discutindo com eles mesmos, e ao mesmo 

tempo com as próprias atrizes no palco. 

 

N. T.: Que são elas mesmas, as atrizes. 

 

A. B.: E o próprio nome do espetáculo no plural: “Clarices”. Fale um pouco mais sobre 

essa relação. 

 

N. T.: Tudo veio um pouco, Alex, é o que eu lhe digo, para mim, teatro é concretude. 

São duas meninas querendo fazer uma peça. Então eu tenho duas pessoas para fazer o 

espetáculo. Elas me trazem o texto de Clarice Lispector, no qual eu consigo perceber, 

ali dentro, o diálogo entre um criador e uma criatura, era a única coisa de concreta e de 
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teatralizável que eu vi dentro de Um Sopro de Vida, porque tinham milhões de outras 

coisas lindas, maravilhosas, mas eu não via como essas outras coisas poderiam se tornar 

teatro. Depois me veio a idéia da mesa-teatro que é (bate na mesa) a tradução concreta 

de uma metáfora e que é já um passo que a mímica me faz dar sempre: traduzir física e 

concretamente tudo que é do domínio do pensamento, da abstração, da sensação, da 

emoção etc., etc.. E depois eu vi no jogo das duas  que eu poderia exacerbar mais tudo 

que o público já estaria tendo como provocação. Ah! São duas atrizes discutindo a 

própria condição do ator, a própria condição da criação, a própria criatura, a 

personagem que evoca outras personagens, o criador que evoca outros criadores. E tem 

uma parte do texto em que ela diz: “Eu fui ao encontro e descobri uma mulher e aí eu 

me revelo inteira”. É ela Clarice que está dizendo, eu só fiz colocar na boca da 

personagem Criador (Débora Moreira). E aí surge Débora como mulher e como mulher 

de fato. Ela não é um homem. Depois que você toca na raiz de alguma coisa é como se 

o mundo aparecesse dela mesma. Você entende? 

 

A. B.: Entendo. 

 

N. T.:  Depois de um certo ponto é como se você não estivesse mais fazendo nada. A 

gente comentava isso, eu com elas duas e mais George Mascarenhas que foi meu 

assistente e Alexei Turenko que fez toda a trilha sonora. Porque o espetáculo de fora é 

uma espécie de operetazinha, ele tem, de fora a fora, intervenções sonoras. É música, é 

som, é barulho. 

 

A. B.: Quem? 

 

N. T.: Alexei Turenko. É meu irmão e ele é diretor musical de todos os meus 

espetáculos. Ele se formou em música, ele é compositor, passou sete anos na Escola de 

Música e ele conhece muito. Para você se formar em composição, você precisa 

conhecer as vozes de todos os instrumentos, é por isso que leva tanto tempo. E no final 

do curso, seu trabalho de conclusão é o de compor uma música para uma orquestra 

sinfônica. Então os naipes de metal, as cordas, o piano etc. Você acaba tendo uma 
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informação musical muito grande e ele foi sendo direcionado para o teatro pela vida, 

porque ele recebia muitos convites de minha parte e de outras pessoas para fazer trilhas, 

trilhas, trilhas sonoras de espetáculo e ele desenvolveu uma sensibilidade muito especial 

para isso. Então, eu sinto que tem momentos no espetáculo que a música, a ação e o 

texto são uma coisa só, é como se nunca tivessem existido separados. Entende? 

 

A. B.: Como espectador eu também tive essa sensação. 

 

N. T.: Como se tivesse uma integração. Sabe porquê? Ele acompanha todos os ensaios. 

No final, ele dizia: - “Não, mas essa cena não está com o ritmo muito lento?” Ele já 

entendia toda  a lógica. Aí nós dávamos risada. Nós tivemos um astral muito bom, a 

equipe de criação foi muito bacana, foi muito legal. Tem uma cena que a atriz (Maria 

Marighela) veste a máscara e diz o texto: - “Você não tem medo de você mesma?” A 

personagem-criatura indaga para a personagem-criador: - “De noite os mortos andam 

pelas alamedas e ninguém ouve os seus sinos”. Aí ela vai falar de morte e de criação. 

Ela diz ainda: - “Um violino toca surdo e mudo”. Aí eu já tinha pedido a ele (Alexei 

Turenko) para criar a voz da personagem-criatura como um violino e a voz da 

personagem-criador como um violoncelo (grave, denso, profundo); enquanto a da 

personagem-criatura (leve, solta, como se ela estivesse sempre em cima da montanha, 

na luz do sol e tal). Então ele trabalhou isso com os dois instrumentos e foram dois 

instrumentistas ao vivo que tocaram as composições que ele fez. Nessa hora tem um 

diálogo entre o violoncelo e o violino, e aí o violino solta um agudíssimo (tenta 

reproduzir o som do violino). Cara! Eu acho aquilo de uma junção. E se você me 

perguntar assim; você teve controle sobre absolutamente tudo, todos os 

encaminhamentos? Não. Tinham coisas que vinham delas mesmas, Alex. É como se 

nós tivéssemos batido numa porta, tivesse aberto essa porta e de repente várias coisas 

que a gente achava que iríamos encontrar atrás dessa porta, nós encontramos mesmo; e 

outras tantas que nós não esperávamos vinham até a gente como respostas a nossa 

procura. 
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A. B.: Como se a obra fosse agregando e se desdobrando por ela mesma. Quando você 

tem um insight correto, correto no sentido de encontrar o ponto de partida, de vivo, 

orgânico. 

 

N. T.: Vivo, orgânico, exatamente. Diferente daqueles que tentam aprisionar e diz: 

agora vai ter que ser assim, aí corre-se o risco de matar, de perder essa organicidade e 

vivacidade. Quantas vezes a gente não percebeu e disse: mas isso só pode ser assim. 

Como se a natureza e a vida já tivesse entendido a nossa obra antes da gente e 

mostrasse para gente: é assim oh! É assim que é. 

 

A. B.: O Michelangelo tem um pensamento muito interessante, ele diz que as 

esculturas em mármore que ele fazia, na verdade não era ele que fazia, já estavam lá, 

dentro. Ele só ia buscá-las. 

 

N. T.: É lindo isso. Eu acho que as pessoas que fizeram esses mergulhos, a gente goste 

delas ou não, enfim, esteticamente, elas chegam a certas conclusões comuns. Ontem, 

por exemplo, a Maria Bethânia falou assim para um jornalista que lhe perguntou: - E o 

seu próximo disco? Ela disse: - o meu disco está aí em algum lugar, ele vai me 

encontrar, ele vai chegar até mim. Quais as músicas que eu irei cantar, qual vai ser o fio 

condutor entre elas, qual o nome desse disco... eu não estou procurando assim 

desesperadamente, eu quero falar dessa idéia aqui, elas vão chegar até mim de alguma 

maneira. E eu tenho sentido Alex que de uns quatro ou cinco anos pra cá, todos os meus 

trabalhos tem sido assim. “Clarices” foi assim. Primeiro de cara não foi o meu ponto de 

partida, daí você já percebe o quanto realmente eu o recebi. E aí você pensa no 

resultado, a gente teve uma aceitação incrível. No início, meu irmão disse assim: - eu 

acho que quinze pessoas vão entender e cinco vão agüentar ficar até o final. Tem uma 

hora que a gente ria muito porque a personagem-criador diz assim: - “Eu não estou 

entendendo nada”. E o meu irmão dizia que alguém da platéia iria retrucar: - Não é só 

você que não está entendendo, pior sou eu que não estou entendendo desde o início.  

(risos). No entanto, nós não estávamos angustiados e tensos com a recepção, fazíamos 

nossas próprias provocações acerca da desgraça que poderia ser aquilo no final. Sei lá! 
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Quando veio o espetáculo, logo de cara nós fizemos uma temporada de quatro meses no 

Sesi com um público super bacana e as pessoas gostando, tendo referências, tivemos 

prêmios, indicação como melhor espetáculo, imagine! Realmente nós não tínhamos 

pretensão. Não é charme e nós podemos dizer isso a posteriori, até porque o prêmio já 

foi ganho mesmo E prêmio quer dizer alguma coisa? Não. Não diz grande coisa não. 

Mas não deixa de ser uma referência social. O grande público se interessa mais. Eu 

acho inclusive que premiação, concorrência é anti-arte. A arte não é relativa, é absoluta; 

então, como posso comparar uma coisa com a outra se cada uma delas é absoluta. 

Entende? Mas eu acho que o prêmio é uma estratégia de mercado para aquecer um 

pouco, para chamar a atenção, para vender mais porque é produto também e nesse 

sentido é válido. Mas o artista que se sente realmente numa condição de competição ele 

está equivocado porque meu espetáculo não pode ser melhor do que o seu, não pode ser 

equiparado ao seu. Minha vivência, meu processo é uma coisa o seu é outro. Aí os 

críticos estabelecem critérios de consonância, aí diz que esse é bom, aquele é médio, 

aquele é mais ou menos, mas a mim não diz nada. Essas coisas nunca me dizem nada. O 

prêmio é só uma forma de chamar atenção sobre algo. Hoje três anos depois da estréia 

você me liga e diz: eu fiz entrevista com Luiz Carlos Vasconcelos que é uma pessoa 

que admiro muito em teatro. E que gostaria de entender melhor a sua concepção, eu me 

sinto extremamente honrada pela sua iniciativa e pelo fato de que “Clarices” tem 

ressonâncias mesmo. Nós estreamos em 1997, 1998, 1999, 2000... e nós ainda estamos 

em cartaz, agora fomos selecionados para o Festival de Guarapiranga, vamos voltar 

para uma temporada em outubro. Eu acho que por isso porque a gente tocou numa tecla 

que era viva e que se reproduziu depois, tipo geração espontânea e você têm com 

relação a “Clarices” essa sensação que os eventos estão vivos e que eles caminham 

sozinhos... A gente vê alguns filmes assim, aquele sobre Rimbaud que tem ele e Paul 

Verlaine. São eles dois falando sobre o processo criativo de Rimbaud. Débora assistiu 

várias vezes esse filme, ela ficou completamente apaixonada pelo filme e ele observou 

muito essa personagem interpretada pelo... (tenta lembrar) Leonardo Di Caprio. Eu 

esqueci, na verdade Geórgia é minha memória porque quando eu e ela damos aula de 

mímica, nas aulas públicas é ela quem diz as referências históricas, o ano, as pessoas, 

tudo. (risos). Já está virando talk show. 
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A. B.: Débora Moreira faz uma personagem masculina na maior parte da peça. Onde 

você localiza essa androginia no trabalho de atriz? No texto de Clarice? Em você? Nas 

suas leituras? Tudo bem que a primeira idéia foi discutida no grupo, mas poderiam ser 

duas mulheres no palco, poderiam ser dois homens. Então essa escolha da androginia, 

ou seja, porque um personagem masculino para uma atriz, uma mulher? Isso faz 

diferença no espetáculo? Porque como espectador faz diferença. Eu senti uma 

diferença. 

 

N. T.: É uma outra máscara. 

 

A. B.: É uma outra máscara e é uma outra máscara que no caso de Débora caiu muito 

bem. Porque como eu tive oportunidade de conversar um pouco antes com ela, na época 

eu estava concluindo meu projeto de encenação, já que meu trabalho de mestrado teve a 

parte prática e pudemos conversar um pouco. E ela é extremamente feminina, delicada 

e ali você tem um trabalho de corpo muito preciso. Então fez a diferença para o 

espectador. Quero saber se no teu processo criativo fez diferença? Como você vê esse 

traço de androginia que identifico no espetáculo? 

 

N. T.: A questão da escolha em ser um personagem masculino, um homem, veio de 

escutar Clarice Lispector. No texto, ela se refere ao escritor, todo tempo. Ela é uma 

escritora, mas ela fala “o escritor”, o “criador”, e ela se fala todo o tempo no masculino, 

todo o tempo. Eu disse e pensei: - isso não é por acaso, eu acho que ela está querendo 

falar da célula pater e não da célula mater. Eu consulto muito o I-Ching, e o primeiro 

hexagrama, o hexagrama número um, que é o hexagrama da criação, é um hexagrama 

yang, masculino, viril, ativo, criativo, etc. Eu acho que está mexendo-se ali com energia 

mesmo. Quer dizer no sentido da configuração dessa energia. Não que o homem seja 

aquele que cria. Não, inclusive, o espetáculo é todo feito por mulheres e escrito por uma 

mulher. Eu brinco que meu irmão e George são mulheres, são homens-mulheres, graças 

a Deus. São, nesse sentido, homens maravilhosos e sensíveis, não na questão sexual, 

mas na questão do Yang. 
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A. B.: No sentido da anima você quer dizer?. 

 

N. T: Exatamente. Da anima mesmo. É diferente: os homens que recusam isso dos 

homens que aceitam e que incluem isso na sua maneira de ser e tal. Eu acho bacana. E 

também uma mulher mais viril, eu me considero uma mulher mais assim, eu acho que a 

Débora é uma mulher assim e Maria também. Ambas poderiam ter feito esse 

personagem. Débora foi escolhida porque foi ela quem escreveu (organizou) o texto. Eu 

gostaria que ela fosse o escritor. Eu gostaria que ela juntasse as duas experiências numa 

só. Ou seja, a experiência dela estar realmente intervindo na palavra e dela estar 

realmente em cena dizendo: “E a palavra, e a palavra, e a palavra...”.  E a gente 

escolheu que fosse um homem-escritor, quer dizer, isso também não foi pré-

determinado. Eu nem me lembro o dia em que a gente disse: “Então vamos fazer um 

homem-escritor”. Eu tenho até um caderninho ali que tem esses passos. Mas nunca 

mais eu olhei para ele. Em algum momento a gente disse: “é um escritor.”. Clarice 

Lispector falava em escritor, “o escritor”, “um escritor”. Se ela fala no masculino 

vamos ouvir isso. Decroix uma vez relatou que um aluno chegou até ele e disse: - Bom 

dia Decroix! Enfim isso é uma forma de politesse. - Bom dia Decroix, como vai? Isso é 

uma coisa. – Bom dia Mecier Decroix, como o senhor está? É outra coisa. Ao ouvir a 

segunda pergunta, ele sentou e passou 45 minutos dizendo como ele estava. Porque ele 

ouviu a pergunta e ele respondeu a isso durante 45 minutos. Não menos, ele não disse 

só: “Bem, obrigado” como é esperado. Que é a fórmula. Ele respondeu de fato a 

pergunta. Eu tentei fazer exatamente isso com o livro, eu vou dialogar com o que essa 

mulher está propondo. Afinal, não é dela que a gente está partindo? Ela está chamando 

de criador, de escritor. E também porque ela diz depois: “Eu fui ao encontro e descobri 

uma mulher”. No espetáculo isso corresponde à cena final que ela (`Débora) aparece de 

camisolinha e que ela está extremamente feminina. Inclusive teve um fato muito 

interessante quando o espetáculo começa em cena aberta, ela (Débora) está olhando 

para o texto, pensando, procurando as palavras e tudo, e ela está lá vestida de homem e 

a mãe dela entrou no teatro. Isso demora... o público demora a entrar, um bocado de 

gente entrando, um bocado de gente entrando. Aí a mãe comentou com a amiga: 
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“coitado daquele rapaz, está um tempão esperando em cena e essas pessoas não 

entram.”. O “rapaz” era a Débora. Ela não tinha percebido por causa da posição talvez, 

da luz, mas por causa, sobretudo, da atitude que era uma atitude diferente da de Débora 

(mulher). Com relação a essa androginia, eu acho que é um fenômeno contemporâneo, a 

androginia. Tanto é assim no sentido de que as mulheres estão absorvendo valores que 

outrora eram valores ditos masculinos. Quais são esses valores? A produtividade, a 

produção mesmo no sentido de trabalho, de ser responsável por determinadas funções, 

de ganhar dinheiro, de brigar no mercado de trabalho, de tomar conta da própria casa, 

de dirigir seu próprio carro, uma série de coisas que antes eram atribuições masculinas. 

Então ao assumir determinadas funções, seu corpo se adequa a essas funções. Por 

exemplo, as atletas, você já observou como elas têm o jeito às vezes másculo de se 

comportar? Porquê? Porque elas fazem muito esforço e o esforço conduz a musculatura 

e o corpo a reagir dessa maneira que a gente associa ao másculo porque é o homem que 

faz mais esforço físico em sociedade. Então na nossa sociedade essa divisão do trabalho 

está se diluindo, ou seja, todo mundo faz tudo. Então, o que aconteceu? Também certas 

tarefas que eram femininas em princípio estão sendo absorvidas pelos homens e eles 

estão também adotando maneiras e processos que são de um universo, entre aspas, 

tipicamente feminino: a sensibilidade, a maneira de se dirigir às coisas e de falar com as 

pessoas, de estar, de ser e tal. Está havendo essa mistura. Então quando eu vejo um ator 

ou uma atriz e isso na mímica também é um princípio, eu vejo eles portadores de 

equivalências, certo, de máscaras. E essas equivalências são: ser um homem, ser uma 

mulher, ser alguém mais velho, alguém mais novo. Contanto que eu tenha uma 

convenção, ou um pretexto, ou uma lógica que justifique aquilo, que é o nosso caso em 

“Clarices”. Por exemplo,  em “Todas as Horas do Fim”, eu faço Artaud e faço Janis 

Joplin. Aí outro dia, eu saí de cena e o segurança do Rock in Rio que não acompanha 

exatamente o conceito, mas tem uma curiosidade, ele se interessa, toda vez ele assiste. 

Ele chegou pra mim e disse: - engraçado a senhora parece um homem e depois parece 

uma mulher”. Ele não estava se dando conta que eu sou uma mulher, eu não pareço uma 

mulher, mas aquilo ali, na verdade não sou eu para ele. Então eu pareço um homem e 

pareço uma mulher, entende? Então ele falou exatamente o que veio na cabeça dele, 

assim natural, “a senhora parece um homem”, e é óbvio dizer que eu pareça um homem, 
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no espetáculo, quer dizer eu convenci ele de que é um homem quem está em cena, mas 

não que eu pareça uma mulher. Eu escolhi Débora por sua formação e tal, eu sabia que 

ela podia trazer essa equivalência e também por ver o temperamento dela. Eu tenho 

assim, eu não sei se também porque os meus processos de encenação foram sempre 

com atores autores, ou seja, atores desejosos de falar uma determinada coisa e me 

pedindo para que eu agencia-se esse discurso na forma de uma peça. Sempre foi isso. 

“Clarices” e “Francisco” com George Mascarenhas também foi a mesma coisa, “Três 

Mulheres de Aparecida” com Rita Assemani foi a mesma coisa. Eu acho que todo ator é 

capaz de tudo em princípio, eles são portadores de equivalências, então, na medida em 

que eles dizem: eu quero fazer isso dessa maneira, eles vão fazer. É só eu daqui de fora 

da o mote. Isso aí é que é importante entende? Eu tenho que dar um mote para essa 

pessoa, eu tenho que dar uma imagem, eu tenho que suscitar uma..., lançar um desafio, 

fazer uma proposta que os convença e que faça com que eles tenham esse desejo, que o 

desejo seja despertado. Débora ficou desejosa de trabalhar essa masculinidade nela 

mesma, ela cortou o cabelo na época, bem curtinho, e a gente foi fazendo toda a 

caracterização.... E essa transformação que ela faz no final, que ela volta mulher, as 

pessoas ficavam abismadas porque quão feminina ela volta ali, naquele final. 

 

A. B.: A criação do texto é de Débora, ela assina o texto, mas há enxertos de textos de 

Clarice, literalmente. 

 

N. T.: É como se ela fizesse uma livre adaptação. Quer dizer, ela pega passagens de 

Clarice mesmo, assim. Só que como ela engendra tudo de outra maneira, isso é 

chamado de “livre adaptação”. Não podemos dizer que o texto não é de Clarice. 

 

A. B.: Eu digo isso por uma questão de referência, a composição, a organização desse 

texto em outra dimensão é feita pela Débora. 

 

N. T.:  Foi feita pela Débora, exatamente. E aí nós fomos juntas. Porque aí é o que eu 

digo para você, se o autor está vivo e o encenador está fazendo junto com o autor, claro 

que um interfere no trabalho do outro. Do mesmo jeito que de alguma forma ela 
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condiciona a minha encenação, em algum momento eu digo: - Não Débora, mas aqui o 

texto...”. Como eu fiz com a Aninha: “Mas Aninha aqui você jogou o foco todo em 

cima da Santa e eu quero o foco no caldeirão para concluir minha peça”. 

 

A. B.: Você se apaixonou mais pelo texto de Débora ou pelo texto de Clarice? 

 

N. T.: Ah! Eu não sei cara. 

 

A. B.: Ou você vê tudo muito intimamente interligado? 

 

N. T.: Eu vejo tudo muito intimamente interligado. É difícil para eu separar, mas assim, 

ambos mexem com a minha fantasia. Eu fui uma criança que li muito, minha mãe 

sempre me deu livros. Ela me dava, por exemplo, Servidão Humana de Morra, que é 

uma coleção dela, que é antiga. Isso quando eu era pequena, quando eu tinha uns doze 

ou treze anos. Eu ficava absolutamente perplexa porque o livro é muito complexo, do 

ponto de vista que ele trata. Enorme! Enfim. Então, o que acontece, Clarice Lispector, 

ela tem esse poder de esbofetear a gente com a literatura, eu adoro isso. Decroix dizia 

que o teatro segura o público pelo colarinho e (Pá!), dá um tapa na cara dele. Quer 

dizer, que desperta as pessoas para alguma coisa, e que tenha uma certa violência na 

criação. Eu acho que a criação artística ela tem que ser avassaladora. Que seja literatura, 

dança, teatro, música, o diabo. E eu acho que Clarice tem esse poder e eu acho que esse 

texto (o texto da peça) acabou respeitando esse traço clariciano, por isso que as pessoas 

que gostam de Clarice gostam da peça. Se não elas se sentiriam.... Por exemplo, foi uma 

amiga minha que é jornalista, que é assim especialista, não porque ela se 

institucionalizou especialista, mas porque ela adora e ler sempre e como ela é jornalista 

e tal, a Rita Borges. E ela é uma pessoa muito sensível, muito discreta, muito tranqüila e 

ela adorou o espetáculo. Ela disse para mim: - espero que muita gente veja esse 

espetáculo porque é um espetáculo que diz muitas coisas importantes às pessoas. E nós 

a convidamos para um debate que teve e nesse debate ela falou isso, ela falou assim: - o 

que mais me intriga nesse espetáculo, o que mais me afeiçoa ao espetáculo é que ele é 

absolutamente próprio de um teatro e que ele absolutamente respeita Clarice Lispector 



 234

no que ela tem de essencial, que é essa abertura para uma coisa nova. Minha mãe é 

psicanalista e ela é apaixonada também por esse espetáculo e nesse dia, nesse debate, 

ela também estava. E ela falou que quando ela lia Clarice Lispector tinha a sensação de 

que ela não mais podia controlar os pensamentos dela, mais; de que ao ler Clarice 

Lispector existia um mote contínuo que era quase uma espécie de um inconsciente do 

divã, que é o momento que quando você deita e vai associando idéias e tal, e que 

Clarice tem esse poder, e que ela achava que esse espetáculo fazia a mesma coisa com a 

imagem, com a forma, com o encadeamento. Ela dizia assim: - tem espaço ali para 

muitos universos como dentro de um livro de Clarice, existiam muitos túneis dentro 

daquilo que está visível, dentro da pontinha do iceberg, a gente vislumbra o iceberg na 

obra. E eu tenho a mesma sensação no espetáculo. 

 

A. B.: Como se cada interstício da linguagem gerasse outros mundos. 

 

N. T.: Outras milhões de possibilidades e nisso entra aquilo que você falou logo no 

início, esse público, isso me interessa fazer com o teatro, fazer com que o público 

costure, cosei e chuleieo espetáculo do jeito dele. A gente fez esse espetáculo na rua, lá 

no “Pelourinho Dia e Noite” e elas (as atrizes) ficaram muito temerosas. Elas disseram: 

- como é que vai ser? Porque as pessoas são pessoas com menos, digamos assim, 

elaboração intelectual, com menor nível de escolaridade. 

 

A. B.: O público de rua, ele é imponderável, não é? 

 

N. T.: Ele é implacável. Ele é absolutamente espontâneo. Eu assisti a primeira 

apresentação, fiquei emocionadíssima, mas a praça ainda não estava cheia, porque é 

sempre assim: uma, duas, três. Na quarta apresentação! A quarta eu estava em Belém, 

era dezembro, meu pai é de lá, mora lá e eu sou de lá e aí George que é meu assistente, 

que acompanhou elas duas e é o namorado de Débora também me disse que a praça 

estava apinhada e que se ouvia o bater de asas de uma mosca. Que era silêncio absoluto 

e que todos aplaudiram de pé no final, e que elas duas ficaram assim em pranto de 

emoção, porque ali sim o espetáculo foi testado na sua razão de ser, porque eu não 
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quero fazer teatro para uma meia dúzia de pessoas que pode ter acesso, para uma meia 

dúzia de sentimentos, não é isso o teatro. Não é isso a comunicação eu acho. Eu acho 

que quando você vê “Vau da Sarapalha”, você sente coisas que nem você sabe que você 

tem dentro de você. Esse despertar que uma obra pode lhe dar não precisa que.... Eu 

acho, por exemplo, que as pessoas no Brasil não têm acesso, por exemplo,  se você bota 

Milton Nascimento na praça ou música erudita na praça... a TV Bahia já teve essa 

iniciativa e algumas pessoas disseram: - ah! Não vai ninguém, as pessoas só gostam de 

axé. É mentira! O povo só consome axé porque só axé toca na radio, no dia que a radio 

tocar música erudita, as pessoas também vão ouvir música erudita. Quem me disse isso 

foi Sérgio Siqueira que peitou dizer: - vamos fazer um show com Bebé Camargo e Ton 

Zé. Tudo bem que não tem o mesmo público de, sei lá, Skank e Márcio Melo. Mas 

gente, nem toda obra de arte tem que se orientar para a humanidade inteira. É óbvio 

isso. Tem especialidades, claro. Mas eu acho que não é pelo nível intelectual que uma 

obra chega nas pessoas, entendeu? É pela sensibilidade. Por exemplo, esse cara da 

portaria do Rock in Rio que me diz: - você se parece, a senhora, me tratando assim 

formalmente, - a senhora se parece com um homem, se parece com uma mulher. Ele foi 

tocado por alguma coisa, pode não ter sido exatamente na compreensão, porque o texto 

aparentemente ele tem como mote inicial a droga, porque por uma lado tem Artaud 

defendendo o direito de usar ópio e Janis Joplin dizendo que está aqui para se divertir, e 

se picando enfim, coisas desse tipo. Mas tudo que está dentro do discurso deles é o 

direito à liberdade, o direito ao livre arbítrio, o direito de ser diferente e de ser 

respeitado como tal. Quer dizer, aí a gente sai aprofundando o discurso à medida que a 

gente tem material para ir fazendo um aprofundamento. Mas se a gente pára aqui não 

tem problema, não tem problema. Quem disse a você que tem que ser até lá. Quem 

disse a você que não pode ser até mais superficial ainda do que eu possa imaginar, ou 

mais profundamente ainda do eu tenha estimado atingir, entende? Às vezes eu acho que 

vou atingir até aqui e aí alguém me diz coisas às vezes que eu digo: eu nem pensei 

nisso. 

 

A. B.: Essa abertura que você fala no teatro como um todo, mas que no espetáculo 

“Clarices” eu vejo que podem ser disposta através de dois ícones no palco, parte do 
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cenário que eu acho que traduz muito bem essa idéia de abertura, que são: a janela e a 

porta, abertas e para o nada. Não sei se para o nada, mas soltas, sem apontar para uma 

referência. 

 

N. T.: Soltos assim, completamente soltos. 

 

A. B.: Fale um pouco disso para mim. 

 

N. T.: É aquilo que eu te falei assim. Meu ponto de partida para a concepção foi a 

estrutura, o espaço. Como é que essas duas pessoas iam se relacionar em termos 

concretos? Porque eu tinha um texto completamente abstrato, como eu lhe disse, com 

uma única idéia de história que é o diálogo interior de um criador, ou seja, o embate 

entre ele e sua criação, no caso, uma personagem. A partir daí veio a idéia da mesa-

teatro etc. etc.. Tudo foi se configurando. Essa contribuição da porta e da janela veio do 

meu cenógrafo. Ele trouxe duas grandes contribuições que foram: a idéia da mesa-teatro 

e.... Ele disse assim: - Mas você me quer para quê, se você já fez o cenário? Eu disse, 

não é verdade. Os alemães, os diretores alemães têm muito essa característica, eles 

pensam onde e depois eles fazem como. Não por nada, isso se chama estruturalismo, 

você pensa na estrutura primeiro. Porque vem dessa necessidade de concretude, que a 

mímica puxa, por isso, vem daí. Não é porque eu acho bonito e que eu queira me meter 

a fazer cenário, não é nada disso. É porque vem daí. Como “Francisco” veio dessa 

escada espiralada que é a materialização da idéia de um caminho que vai, que vai, que 

vai e que vai para o infinito. Isso foi a concepção de “Francisco”. Então o que é que 

aconteceu? Ele me trouxe duas grandes contribuições em “Clarices”. Uma foi fazer o 

alçapão, unir os dois universos, eu tinha o universo do escritor, do criador e da criatura, 

ele disse: - vamos unir esses dois universos e foi ótimo, que foi o alçapão que ele 

pensou e colocou lá. Sem dizer que ele foi quem fez o desenho porque eu não sei fazer 

nada disso. E depois ele disse assim: - eu acho que eu preciso ter um lócus ainda que 

abstrato, ainda que sem forma exatamente. Aí ele colocou uma porta e uma janela e eu 

achei ótimo, aí eu passei a interagir com esses dois elementos. E mais, ele ainda botou 

umas cordas que são umas grades na verdade, meio paralelas assim. Que ele queria, 
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coitado, às vezes a gente tem uns desejos assim e não consegue, ele queria que essas 

grades caíssem no final, sabe. Mas não tinha recurso técnico para isso. Então essas 

grades ficam até o final e aí eu fiz com que o escritor fosse para a porta e a criatura para 

a janela. Tem uma hora que ela fica vendo e dizendo: “adoro o mar e os peixes e os 

surfistas na praia e ela dá tchau, brincando.”. E o criador diz assim: “Que não me falem 

mais em civilização”, e dá uma banana, da porta para a rua. Porque é óbvio que eles têm 

relação com esse mundo externo, eu queria que essa personagem (a criatura) visse os 

surfistas da praia e que o criador desse uma banana para a civilização através da porta. 

Entendeu? Então ficaram esses elementos que não cabem no nosso mundo de mesa-

teatro. Então, portanto, eles estão soltos, como se eles navegassem. É como se tudo 

fosse uma projeção mental do escritor obviamente. 

 

A. B.: Eu li tudo isso muito como um aproximar Clarice, que tem um mundo tão 

introspectivo, tão voltado para um “Eu” interno consciente da fugacidade do mundo 

palpável. 

 

N. T.: Esse desejo de concretude, porque o teatro é concretude, o teatro é plástico, antes 

de ser literatura ele é plástico, o ator em cena sem dizer nada, fazendo coisas é teatro. 

Ele não disse nada, ele não fez uso da literatura, ele é uma existência plástica, viva, 

concreta em cena. Aquilo é teatro. A condição sine qua non para que o teatro exista é a 

presença do ator, por isso que o ator é por definição o teatro. Eu não acho que o teatro 

seja a arte do diretor. Eu me sinto coadjuvante nesse processo com essas pessoas, eu 

estou ali de alguma forma, criando pretextos para que elas façam o teatro materializar-

se, apenas isso. Então quando alguém me dirige, por exemplo, Rita Assemani me 

dirigiu e eu dirigi Rita Assemani, um troca-troca., com texto de Aninha e direção 

musical de Alexei nos dois casos. Então, quando Rita me dirigiu, ela o tempo todo 

dizia: - Nadja, eu estou aqui só para lhe dar uma ajuda, ela nunca tinha dirigido foi a 

primeira vez e foi a mim. Ela dizia: - eu estou aqui só para lhe balizar.. Então tem uma 

cena mesma que eu troco de Artaud para Jane, rodando numa porta giratória, eu entro 

como Artaud dizendo – “esperando que nos deixem em paz”, e aí vou desabotoando a 

blusa, dobro a manga da blusa, por dentro uma camiseta, a calça é a mesma e na 
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maneira como eu ando e vou me mexendo, mudando a forma do cabelo, o jeito de andar 

e aí boto uns óculos, aqueles “óculões” dela, só isso e saio rindo com a bolsa cheia de 

coisas, que são os elementos dela de cena. Isso, só isso, as pessoas ficam... é o momento 

que as pessoas mais adoram, é o ponto máximo da peça. E as pessoas tendem a achar 

que aquilo quem inventou foi eu, porque parece uma coisa da mímica, uma idéia da 

mímica, mas foi absolutamente uma idéia de Rita. Porque ao me ver de fora, ela disse 

você é capaz de fazer essa transição visível. Porque eu vou fazer lá dentro e você vai 

aparecer como Jane toda arrumada aqui. Não tem graça, isso qualquer ator que não tem 

a sua possibilidade de, mudando de atitude, fazer a gente dizer: - meu Deus! Olha! 

Porque eu vou desperdiçar isso? Então isso é, digamos assim, o poder do diretor, é o de 

dar poder ao ator, de fazer o ator perceber o quanto ele pode. Mas na verdade quem 

pode mesmo é o ator, porque está lá em cena fazendo. Então também quando eu dirigi 

Rita, dirigi completamente a partir do conceito da mímica corporal dramática e Rita não 

é mímica. Ela é atriz com uma formação também um pouco atípica porque ela não fez 

uma escola de teatro, ela não tem uma coisa assim tradicional, então ela tem uma 

abertura para tudo. Ela faz coisas em cena corporalmente falando que são dificílimas de 

serem engendradas, feitas e agenciadas. Ela bate o ritmo com o pé e diz o texto ao 

mesmo tempo, é uma loucura. Tinha horas que ela dizia: - Nadja! Tinha horas que ela 

se desesperava: - Não! Ave Maria! Não é possível fazer isso. E a gente ia, ia 

devagarzinho e a gente conquistava aquilo. Mas, claro, se ela tivesse um treinamento, 

vamos dizer físico, se ela se propusesse, ela não se propõe, ela não quer, não gosta, não 

quer. Eu respeito, ela é uma grande atriz assim mesmo. Mas se ela quisesse seria mais 

fácil para ela, óbvio, aceitar esses desafios físicos, mas ela não gosta. Ela faz outras 

coisas, ela faz reajustamento postural, alongamento, umas coisas assim, mas mímica 

propriamente não. Ela diz: - eu não tenho paciência para estudar esses negócios, então a 

gente respeita e se faz do jeito dela. Mas ela está fazendo o encadeamento de ações, 

dentro do conceito de concretude e de fisicalização que é uma parte da mímica. E isso é 

o mais importante. 
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A. B.: Você acha que é difícil encontrar hoje atores não só abertos, mas preparados 

com um conjunto de referências, tanto teóricas como físicas. Porque você como atriz e 

o Luiz Carlos como ator conhecem bem essa realidade.  

 

N. T.: E que ator! Você viu “Eu, Tu e Eles”? Eu nunca o vi no teatro, mas no cinema 

ele é lindo, aquele personagem que ele fez, que lindo aquele filme. 

 

A.B.: E ele diz muito isso. Quer dizer eu falei com ele sobre essa questão da dificuldade 

de se encontrar atores que tenham um conjunto de referências. Então isso gera um 

processo muito doloroso para o trabalho do ator e para a seleção do diretor. Ás vezes, 

ele tem uma idéia que é extremamente funcional e operacional, e interessante, mas que 

na aplicabilidade dessa idéia, você perde o fluxo por você não ter um corpo que 

responda a um determinado estímulo. 

 

N. T.:    Sabe o que eu sinto Alex? Que isso é verdade em tese, mas nas experiências 

que eu tive até agora, talvez eu tenha tido muita sorte, existe, sorte existe (risos). Mas, a 

experiência que eu tive, primeiro eu encontrei duas atri..., ato..., atorizes eu ia dizer, a 

mistura de ator com atriz, a androginia da qual você fala (risos). Elas são muito jovens, 

muito abertas e elas são muito talentosas. Então elas podiam muita coisa. Quer dizer até 

hoje Maria diz assim: - Você não sabe a dificuldade que é para eu fazer aquela cena do 

“ventania, muita ventania...”. Porque Maria ela tem encargos físicos na peça e ela não é 

treinada fisicamente com a mímica como a Débora é, mas ela tem encargos físicos que 

eu abstrai completamente que ela não tinha treinamento. E ela faz, e ela corresponde. 

Ela fica toda roxa na perna porque ela não consegue controlar direito a intensidade, ela 

faz o movimento do negócio que balança, ela diz o texto e ao mesmo tempo ela olha 

para frente, ao mesmo tempo ela sacode o guarda-chuva, a gente teve uma aula inteira 

de manipulação de objetos que eu dei para ela, do guarda-chuva, como pode ser, o 

ponto fixo, se aproximar do objeto, se afastar, fazer corpo com o objeto, respeitar a 

natureza do objeto e completar esse objeto de uma maneira interativa. Então tudo isso, 

esses são capítulos da mímica. Eu fazia ela puxar o guarda-chuva para trás, para ela 

manter sempre uma distância entre seu corpo e o guarda-chuva. Nada do que ela não 
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pudesse entender ou nada do que ela não pudesse sentir nela mesma. Porque eu acho 

que o ator tem isso, o ator tem esse desejo de fazer corpo com as coisas. “Atore” aquele 

que age, aquele que faz corpo, mesmo na definição do termo. Aí vem George, George é 

mímico como eu, se formou na mesma escola. Aí ele faz “Francisco” todo de acordo, 

com todos os acordos e descobrindo coisas e evoluindo. Quer dizer tem um ano que a 

gente faz “Francisco”, “Francisco” foi para o Fringe em Curitiba e tive para nossa 

surpresa, também, aí eu lhe juro por Deus que foi surpresa mesmo, a gente não 

esperava. Eu fiquei apavorada até quando eu soube que ele foi lá, porque dizem que ele 

é super venenoso às vezes, Nelson de Sá. Nelson de Sá falou maravilhas, comparou ao 

“Livro de Jó” que dizem que é uma maravilha. Tenho a maior curiosidade para 

conhecer o Grupo de Teatro da Vertigem. Tenho uma vontade, tenho a sensação que eu 

teria afinidades, assim conceituais e tal do que eu já li em revistas e tal. E ele comparou 

o espetáculo ao “Livro de Jó”, disse que George tinha uma atuação brilhante e que ele 

elaborava o movimento como mestre, mas sem narcisismo.  

 

A. B.: Teatro da Vertigem, você fala do Antonio Araújo? 

 

N. T.: Isso. Que fez agora “Apocalipse – 1:10”, que se passa no presídio, o “Livro de 

Jô” se passa numa igreja, teve um que se passou no hospital. Cada hora ele arranja um 

lugar diferente. Eu acho isso bárbaro. Então assim, tivemos esse retorno. E “Três 

Mulheres de Aparecida” com Rita, que, digamos assim é uma atriz mais madura, então 

é uma atriz que já pode escolher e fazer o que gosta de fazer, o que quer fazer e ao 

mesmo tempo não tem uma formação de mímica. Mas ela teve muita humildade de 

dizer: “Puxa! Eu quero! Porque ela me convidou, você pense aí, ela está comemorando 

vinte anos de carreira, é uma atriz conhecida. É a atriz mais conhecida da Bahia por 

causa da Oficina Condensada e tal. Você a conhece?”. 

 

A. B.: Claro. 

 

N. T.: Que diabos, para comemorar vinte anos de carreira ela convida Nadja Turenko 

que dirigiu duas peças até hoje. Com tantos diretores aí, de fora. Ela tinha dinheiro, ela 
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fez um projeto, ela tinha dinheiro para chamar qualquer diretor aí do Brasil. Ela fez um 

projeto, esse projeto foi aprovado e ela tinha grana no final. Mas ela me chamou. Se ela 

me chamou, não é assim “euzinha” Nadja, pelos meus olhinhos castanhos. È alguma 

coisa de informação que eu tenho, de síntese de teatro que interessa a ela nesse 

momento. Então, vamos à síntese, claro que em alguns momentos ela achava que eu 

não gostava dela. Sabe aquela coisa de ator/diretor. Dizíamos alguns desaforos uma a 

outra, parecia duas malucas, mas a peça ela gosta de fazer e eu gosto de assistir. Teve 

cinco indicações para prêmio. Eu acho isso uma loucura. São respostas, entendeu Alex? 

Que acontecem! Prêmios, crítica, nada disso justifica o processo pelo qual a gente 

passa, mas ratifica-o diante da sociedade. E o artista tem necessidade disso porque o 

artista vende alguma coisa para alguém. Então, por exemplo, até hoje os atores que eu 

trabalhei foram esses. Todos eles responderam maravilhosamente bem, ou se 

esforçaram, ou procuraram, ou me instigaram. Eu sou uma atriz que, quando vou 

trabalhar com algum diretor, procuro ao máximo possível, com Fernando Guerreiro que 

foi a penúltima coisa que eu fiz, “Abismo de Rosas, que é uma comédia, uma coisa 

mais leve assim e tal, com Ana Kifu. Depois a gente fez  “As Coisas para o Resto da 

Vida” que ficou pouquinho tempo em cartaz. Agora, “Todas as Horas do Fim” com 

Rita. Rita me disse assim, ela me deu esse retorno: - Puxa! Você é uma atriz 

maravilhosa porque você é disciplinada, disponível, humilde e bem humorada. Às vezes 

eu já me angustiei, assim já lá pelo final. “Não!” ela falou:  - No final rolou uma tensão 

e tal, mas é normal também, insegurança do ator e tal. Não tivemos nenhum atrito sério. 

Ela disse: “eu vou ser muito pior para você dirigir do que você foi para mim. Aí quem 

acha é ela, eu não estou dizendo nada disso, ela que acha que ela é mais difícil. Mas o 

que ela achou é que foi fácil trabalhar comigo. Então eu vejo atores como Luiz Carlos 

Vasconcelos, que eu admiro, sou apaixonada, acho o trabalho dele lindo, maravilhoso 

como diretor, as peças que ele dirigiu, no cinema, no teatro dizem que é uma maravilha. 

Tudo. Eu vou acompanhando a carreira dele assim e eu acho a coisa mais linda do 

mundo. Sei que aqui na Bahia tem outros tantos de atores que eu vejo por aí. Na 

“Máquina”, mesmo, tem três atores baianos que são: João Falcão, Wladimir Britcha, 

Lázaro Ramos e Wagner Moura. Eles estão se lascando todos para fazer 

maravilhosamente bem porque é uma coisa sempre física. Segundo Maria Marighela, 
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ela assistiu no Rio, eu não vi ainda; disse que é lindo, que eles estão lindos e tal. Eu 

acho assim Alex, que na Bahia nós temos um naipe de atores muito bons mesmo: 

Ricardo Castro, George que eu já falei, tantas pessoas que têm tanta garra. Eu sei que 

isso que Luiz Carlos falou é verdade. Existem poucas pessoas que conseguem reunir 

referência teórica, formação, ter tido uma escolaridade. Eu ia fazer uma tese de 

Mestrado, não tive paciência, não tive muito tempo, que era sobre: quando a 

escolaridade encontra a espetacularidade; que é a instância do aprendizado e a instância 

da amostra daquilo, que são duas instâncias diferentes, mas que eu acho não podem 

deixar de acontecer. Eu não posso passar a minha vida toda só fazendo espetáculo, eu 

não posso passar a minha vida toda só estudando, uma coisa tem que completar a outra 

e  essa  é a vivência verdadeira do artista, não é a do ator, do artista. E isso eu sinto 

falta. No meu curso de mímica corporal dramática tem muito poucos atores do mercado 

mesmo. A maioria é gente que está começando, sempre, ou então atores jovens. 

Entendeu? Porque as pessoas acham que não têm nada a aprender. Eu não sei o que é 

exatamente, ou não têm tempo, ou não sei. Isso que ele fala é verdade e ao mesmo 

tempo você ver tanto talento. Eu sou todo tempo chamada para fazer preparação de ator 

de elenco, aí todo mundo quer, mas quer para fazer aquela peça e eu toda vez que vou 

digo: - gente! Esse trabalho é um trabalho oportunista, é um trabalho específico, eu não 

estou ensinando nada a vocês, eu estou sendo um instrumento para vocês descobrirem 

coisas em vocês mesmos, para utilizar para essa peça específica. Não pensem que vocês 

estão aprendendo nada de corpo aqui. Porque é verdade, é um trabalho oportunista, 

direcionado. Então, eu concordo com Luiz Carlos e ao mesmo tempo vejo que existe 

tanto material por aí. Menino! Que horas são? 
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8.2 ENTREVISTA COM CELINA SODRÉ 

 

 

 
Celina Sodré em um dos momentos da entrevista, realizada no Centro Cultural de São Paulo. 
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Entrevista com Celina Sodré sobre o se processo de criação do espetáculo “Nossa Senhora 

de Copacabana”. 

 

A. B.: Estamos aqui com a diretora dos quatro espetáculos que estão em cartaz no 

Centro Cultural de São Paulo, onde eles estão em temporada relativamente curta. Ela é 

diretora e pesquisadora, tem um Centro de Pesquisa e Formação Teatral no Rio de 

Janeiro, o Studio Stanislavski, no qual desenvolve um trabalho há dez anos na área de 

teatro. Então vamos tentar um pouco entender seu processo criativo. Eu selecionei 

alguns pontos mas, mais para você se situar dentro de minha pesquisa e também dentro 

do teu trabalho no Centro de Pesquisa e Formação Teatral. Todos os trabalhos, eu pude 

perceber, pelo que eu li dos folders e também dos espetáculos que eu vi, eles 

comungam de um critério: o da reescritura de textos literários e modernos (clássicos) 

para o palco. Poderíamos falar até de uma apropriação de temáticas. Esse ciclo do teu 

trabalho, esse atual, não é feito a partir do olhar sobre uma única obra, ainda que todos 

partam de “adaptações” e de reescrituras de textos literários. Quatro textos na verdade: 

um baseado no universo de Guimarães Rosa, o “Spirituincarnadu”; um baseado no 

conto A Criada de Clarice Lispector, e o “Nossa Senhora de Copacabana” baseado na 

obra A Fúria do Corpo de João Gilberto Noll. Falo baseado, mas não é “baseado” o 

termo, é uma apropriação, é uma reescritura, mas enfim que tem esses modelos como 

referência. E um outro da literatura norte americana , o “William Wilson” baseado no 

conto de Edgar Alan Poe.152 Eu queria que você falasse um pouco sobre essa noção de 

ciclo no teu trabalho. Esse ciclo que exige um grau de especificidade, de quadros e 

também de continuidade, seqüência, porque eu vi os espetáculos numa seqüência, não 

sei se eles foram criados e projetados nessa perspectiva. A idéia era criar um ciclo, um 

conjunto de adaptações, de re-apropriações, de reescrituras? 

 

C.S:. Olha não foi assim uma coisa pensada antecipadamente. Foram trabalhos que 

foram surgindo, foram sendo feitos e depois se percebeu que tinha uma possibilidade 

deles aparecerem juntos com um tipo de característica, que é essa, que tem essa parte da 

                                                 
152 O espetáculo foi apresentado separadamente dos demais e não constituía parte do ciclo dos que tinham 
como referentes textos da literatura brasileira. 
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pesquisa que é bastante específica e que a gente tem se dedicado muito, que é essa coisa 

que a gente chama de dramaturgia física, que tem esse nível de  você trabalhar com um 

texto não teatral, a gente não se preocupa em construir uma dramaturgia no sentido de 

literatura dramática, de “fazer uma peça”. Mas, de encontrar uma dramaturgia física que 

suporte esse nível literário. Essa característica é comum a eles todos. Então, claro que 

quando eles são colocados juntos eles ganham outra conotação, eles não foram 

pensados especificamente para serem colocados juntos. No momento que eles são 

colocados juntos, eles ganham também uma dimensão de demonstração de trabalho. 

Porque aí podem ser vistos assim, como facetas de um estudo prático. Teórico, mas 

prático. Mas também eles existem independentes. Podem ser vistos não tão 

radicalmente vinculados uns aos outros. 

 

A. B.: Dentro disso que você falou, dessa fisicalidade, eu percebi que tanto no Noll, 

como na Clarice e acho que no Guimarães também mas em menor grau, os textos 

trazem abordagens, imagens, temáticas que tocam diretamente a questão da fisicalidade 

do corpo. Então dentro disso, eu percebo também que tem uma relação com tua 

pesquisa no sentido de Stanislavski, Grotowski, Meyerhold, dentro da pesquisa do 

corpo. Como você concede isso? Como você concebe essa relação? 

 

C.S.: É, exatamente. O ponto de partida da pesquisa é o método das ações físicas do 

Stanislavski, mas do Stanislavski bem aquele do final de vida dele, que é bastante 

específico. Porque eu tenho sempre esse problema dos brasileiros que só lêem aqueles 

livros antigos dele e que não tem contato com a pesquisa avançada dele, que 

basicamente está no livro do Kustov: O Stanislavski e o Eugenio Kusnet. Então porque 

o Grotowski pegou essa pesquisa, do método das ações físicas, das descobertas últimas 

do Stanislavski e a partir dessas descobertas foi que  o Grotowski desenvolveu toda a 

coisa dele do teatro laboratório e a coisa mais viva foi esse surgimento lá no trabalho do 

Grotowski de uma dramaturgia física. Quando ele fez o “Akropolis”, que ele pegou um 

texto clássico polonês e botou...., que eram personagens do Antigo Testamento falando. 

Abraão, Isaac, falando mais a circunstância física, a dramaturgia física: eram 

prisioneiros de Auschwitz, construindo um forno crematório aonde eles vão ser 
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queimados no final. E nisso ele colocou uma questão, uma possibilidade, ele abriu uma 

grande possibilidade, uma possibilidade imensa e nova, completamente nova para o 

teatro, não existia. Porque no Stanislavski a  ação física era dentro de textos teatrais, em 

circunstâncias dadas, muito específico. Já era ação física, mas só que ela estava ainda 

encaixotada dentro daquela coisa da literatura dramática específica. Quando Grotowski 

faz essa apropriação, cria um nível de dramaturgia física, ou seja, em que as ações são 

dramatúrgicas, elas não são só a repercussão de uma personagem, de uma circunstância 

dada, elas são dramaturgia. Ele cria uma outra dimensão, uma outra possibilidade 

completamente diferente. Para mim, ali tem uma ruptura e uma abertura. Então, no 

contato e no estudo disso, eu comecei a investigar essa coisa aí, essa coisa da 

dramaturgia física. Que  possibilidades tem isso? No sentido da presença do ator ser a 

“coisa” no teatro, a “coisa”. Aquilo que não tem no cinema, não pode ter no cinema 

porque no cinema é película, o sujeito não está ali. Então centrar nisso. Porque qualquer 

outra coisa não é a especificidade do teatro. Então ir para essa coisa da presença e da 

proximidade do espectador e desse contato que não é físico, mas é físico. “Físico” no 

sentido de estar presente, no mesmo lugar e sentir fisicamente a presença do outro, essa 

conexão de ator/espectador. 

 

A. B.: Essa presença da qual você fala gera um teatro crísico, no sentido de estar em 

permanente crise e eu percebi um grau de caoticidade muito intenso no teu trabalho, 

pelo que eu vi. Grau de caoticidade no sentido dessa coisa mesmo que provoca um 

determinado estado. Não um desfecho, mas um abismo, onde estão inseridos: o corpo 

do ator, do espectador e o teu próprio pensamento dentro disso. Eu gostaria que você 

fizesse uma ponte com o fato do uso da apropriação e da reescritura para o palco de 

textos literários, recurso que vem sendo utilizado desde o final da década de setenta no 

Brasil. É possível associar esse uso da “adaptação”, da “reescritura” com essa 

tendência, com essa crise do modelo de dramaturgia, dos padrões dramatúrgicos, do 

drama com fins de palco mesmo? 

 

C. S.: Eu, quer dizer, é muito pessoal isso. Eu acho esse teatro “literatura dramática” 

acabou. Só tem algumas pessoas que não entenderam ainda que acabou, mas acho que 
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acabou, não tem mais cabimento, não tem mais sentido. E isso é exatamente porque 

quando as pessoas falam, tem sempre essa conversa: que o teatro morreu, que o teatro 

está morto, vai morrer, está moribundo, enfim. Esse aí está mesmo. Não o teatro. O 

teatro está vivo! Só que a especificidade dele está mais apurada, é, mais precisa, isso é 

claro a gente está falando é de arte, a gente não está falando de entretenimento. 

Entretenimento é outra coisa completamente diferente. Aí não vamos nem falar porque 

não interessa aqui na circunstância. Mas o teatro arte, ele, mesmo que o sujeito pegue 

Shakespeare, não tem cabimento montar a peça de Shakespeare, não é? Não faz sentido, 

está bom, já foi feito, está escrito. A peça de Shakespeare é para você ler, é uma 

maravilha, um assombro. Mas o que você faz daquilo? Quer dizer, hoje é isso. 

Quando... Não sei se você viu “Festa de Família”? Pois é aquilo é Hamlet. Ele pega   a 

estrutura do Hamlet, pega todas as circunstâncias das personagens, a trama toda e refaz. 

Ele nem diz que é Hamlet, tudo bem, não precisa ele dizer, quem conhece Hamlet sabe 

que aquilo é Hamlet. Então, tem Horácio, tem Hamlet, tem tudo, tem Ofélia, tem todas 

as coisas, tem Polônio, tem Gertrude. Mas só interessa Shakespeare agora se for assim, 

aquilo é super radical, pode ser menos radical, o Shakespeare. Pode até está o texto 

dele, mas você tem que operar alguma coisa, se não operar não tem cabimento. Porque 

tem cinema, tem um monte de coisa acontecendo no mundo, tem um desenvolvimento 

do pensamento, do ser humano, de outras coisas, que não faz sentido montar a “peça de 

teatro”. Faz sentido assim como uma coisa de museu, aquelas coisas que a Royal 

Shakespeare Company faz, que é meio museu, tá.... é legal, você vai lá e olha. Mas não 

é alguma coisa assim no sentido da arte; no sentido da arte movendo alguma coisa no 

mundo, no ser humano, no sujeito que está diante daquilo. Então eu acho que esse teatro 

de literatura já era.   

 

A. B.: Essa questão de operar sobre o texto, que é uma necessidade hoje, que se 

apresenta e que eu acho que é uma tendência também, pelo menos do teatro de 

pesquisa, vamos dizer assim. Dentro disso que você fala de “operar” sobre o texto. 

Trata-se de uma pergunta mais específica: qual foi o teu recorte na obra A Fúria do 

Corpo? A sua reescritura do Noll condensa vários aspectos do romance, falo não apenas 

do tempo convencional do teatro, mas dos aspectos simbólicos. Existe uma visão de 
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roteiro mesmo pelo que eu pude perceber, é quase cinematográfico, ainda que você fale 

do cinema.... 

 

C . S.: É a Sílvia153 falou isso ontem, a Sílvia falou: “mas é cinema”. (risos). 

 

A. B.: Isso tem a ver com atua pesquisa inicial na Itália? 

 

B. S.:  Tudo descende. Tudo que eu faço descende diretamente do meu trabalho com 

Grotowski. Isso foi a coisa, assim, a coisa fundamental no meu percurso. Quando eu fui 

trabalhar lá em Pontedera na Itália, que ele estava lá e tinha o Centro dele lá, eu já era 

diretora de teatro, já fazia espetáculos. Mas essa coisa do percurso ainda não estava com 

uma definição muito precisa, eu tinha tido um contato com o Eugênio Barba, foi ele que 

armou para mim a coisa de eu ir para  Pontedera. Então com o contato com o 

Grotowski, vendo o que ele estava fazendo naquela época lá, e depois quando eu fui 

para a Califórnia, que aí esse seminário era muito objetivamente o método das ações 

físicas do Stanislavski, que eu tive então essa oportunidade de estar mais perto dele e de 

dirigir coisas e ele corrigir a minha direção e ensinar. Que veio essa coisa de criar a 

Companhia e isso também é uma recomendação dele, ele disse: - Isso não existe. Se 

você quer fazer um trabalho mesmo, você tem que ter uma Companhia e desenvolver o 

trabalho. Porque eu fazia aquela coisa de diretor clássico brasileiro, monta um 

espetáculo, faz um elenco para um espetáculo, aquela coisa, mas.... E eu queria 

trabalhar, pesquisar e claro que isso ficava muito frouxo. Porque eu já tinha 

desenvolvido um trabalho todo, de rua, dentro da penitenciária, teatro político, já fiz 

várias coisas de direção, de outras praias. Mas aí o encontro com ele foi muito 

determinante, assim, do que eu queria e como que eu queria. Então tudo vem daí. E 

então essa coisa dessa colocação, dessa proximidade que eu acho que ali na Fúria do 

Corpo isso está muito evidente, esse nível cinematográfico, porque tem uma coisa 

minimalista também. A maneira como eu trabalho, eu não...  eu não penso nada antes... 

então eu não posso te dizer assim: o recorte que eu fiz. Você deve saber melhor  que eu 

qual o recorte que eu fiz, porque eu não penso nisso, eu começo a trabalhar e eu vou 

                                                 
153 Está se referindo a Sílvia Fernandes que assistiu ao havia assistido ao espetáculo um dia antes. 



 249

trabalhando sobre o que acontece. Então eu trabalho muito diretamente com o ator e 

olhando para o ator. Então eu fico muitas horas olhando para o ator sem me dizer nada. 

Claro eu fiz algumas operações no caso do Noll. É, por exemplo, eu fiz uma operação 

muito definida ali no texto do Noll. É a gente tinha essa questão de ter um texto 

blasfemo, que é uma questão sobre a qual o Grotowski fala bastante, sobre essa questão 

da blasfêmia. E como lidar com a blasfêmia? Então, por exemplo, uma operação que eu 

fiz, objetivando junto ao ator (o Daniel) foi que ele tendo esse texto todo decorado e 

isso ocorreu foi logo no começo do trabalho, tendo todo ele na memória, o texto. Eu 

pedi para ele fazer o trabalho de trocar todas as palavras mais pesadas por palavras 

sagradas, substituir. E daí surgiu um novo texto que era todo ele sagrado; onde você lê - 

“caralho”, você diz “coração”; onde você lê: - “buceta”, você diz “espírito”. E aí 

trabalhar todo texto, trabalhando o texto nesse nível porque isso é muito presente no 

Noll, esse circuito do sagrado, ele está o tempo todo, tem a coisa bíblica o tempo todo. 

Por dentro de toda a coisa escatológica, sexual, pornográfica. Então eu trabalhei muito 

isso, a criação dessa espessura. Depois voltamos para o texto como ele é, então: 

“caralho” volta a ser “caralho”, “buceta” volta a ser “buceta”. Mas tem outro sentido 

por dentro realmente, que no livro também tem. Como fazer isso na cena? Então eu tive 

que criar alguma coisa para o ator, para ele poder ganhar essa espessura. E aí para o 

espectador chega o texto verbal, as palavras, e chega um outro texto que é exatamente o 

que tem no livro. Então eu trabalho muito assim. A gente escolheu uns fragmentos que 

a gente achou que eram fragmentos que continham os elementos principais do livro, do 

livro inteiro. Eu li o livro quando o livro foi lançado, eu li o livro há vinte anos atrás, foi 

em 1981, foi a época que eu li, eu li assim logo que ele foi lançado e foi um livro que 

me marcou. Eu nunca tinha pensado em fazer nada com esse livro, mas o Daniel me 

propôs que ele queria trabalhar sobre esse texto. Ah! Eu fali, então vamos. Mas foi um 

ano de trabalho, foi longo, um processo longo, porque a gente deixou as coisas virem 

aparecendo. Foi um trabalho feito muito, também, com a memória do ator, que é uma 

coisa que vem do Grotowski, que é a memória pessoal para as ações, memória física. 

Então é assim, é como vai surgindo, sabe, a coisa ali. Não tem uma determinação a 

priori.     
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A. B.: Eu li o livro e dentro de uma análise das imagens eu pude perceber uma forte 

androginia no romance, não só apenas na caracterização das personagens, mas na sua 

relação com o espaço e o tempo. E eu percebi também que dentro de sua opção, dentro 

do diálogo que você estabelece com o Daniel, ela está lá no espetáculo. Ela existe e ela 

é forte no trabalho. Ela foi propositiva no que diz respeito à relação do ator com o livro, 

não só à relação, mas na preparação do ator? Ela foi propositiva no sentido de criar esse 

estágio de androginia ou ela surgiu nesse intercâmbio? 

 

B. S.: Ela surgiu. Ela surgiu porque ela surgiu de uma coisa.... Ela está muito 

determinada pela coisa das unhas, é ali que ela transparece. E essa coisa das unhas é 

uma coisa da memória dele, da infância, das mãos da mãe. Então foi uma das primeiras 

coisas que apareceu, foi o esmalte das mãos, das unhas pintadas. Então, eu trabalho 

muito com o inconsciente, o inconsciente da obra, o inconsciente do ator e o meu. 

Então, eu estou sempre procurando a confluência dos inconscientes, como se fossem 

rios que de repente encontram-se e aí, já é isso. A gente, por exemplo, nunca falou de 

androginia. Na verdade, eu não falo a palavra “androginia”, na verdade eu não falo com 

os atores teoricamente, não falo sobre o texto, entende? Não tem conversa assim sobre o 

texto. É muito mais assim: tem o texto para mim, tem o texto para ele e a coisa é física 

o tempo todo, vai fazendo e eu vou meio que escolhendo algumas coisas e vou 

aprofundando outras. E aí vai surgindo esse texto físico, que é como se fosse um outro 

texto. É um outro texto, o texto físico. Que depois se encaixa com o outro texto e forma 

essa organicidade, tem que fazer um trabalho de organicizar o texto físico com o texto 

verbal. Esse é um trabalho porque às vezes tem os dois e eles não estão ainda paralelos. 

 

A. B.: Você falou que não opera recortes de antemão em relação ao processo. Eles 

acontecem e vão de acordo com o teu pacto com a obra. A escolha do Noll dentro disso 

tem a ver com essa marginalidade?  Eu pude perceber que os aspectos sociais estão ali, 

os filosóficos, os existenciais, na mesa, lá, presentes. Postos à mesa, vamos dizer assim. 

E o teu trabalho tem esse cunho que ainda que não seja engajado ou um teatro de uma 

idéia política definida e determinada, ele traz esses elementos que são proposições 

filosóficas, existenciais, políticas também. No trabalho de reescritura do texto do Noll, 
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eu pude perceber isso com mais ênfase. Como você lida com o uso das objectualidades 

cênicas dentro disso? Elas já surgem da idéia, claro que surgem junto, você já falou 

sobre isso. Mas, assim, até que ponto e em que medida são importantes os objetos de 

cena? Porque no trabalho do Daniel eu pude ver que os objetos são imprescindíveis, 

estão em diálogo intermitentes e eminentemente ligados ao corpo do ator. 

 

C. S.: É como se fossem prolongamentos. É quase como se fossem seres. É, mas é 

como eu estava dizendo. Eu trabalho muito com essa coisa do inconsciente, do meu 

inconsciente e do inconsciente da obra com a qual eu estou lidando, deixo confluir. 

Então assim, é como se fosse.... é um trabalho com esse elemento. Tem o elemento 

intuitivo e da coisa da sincronicidade. Por exemplo, ali tem aqueles crânios dos bichos, 

tem dois crânios ali que eu quando fui à Amazônia e vi....  Eu entrei num lugar, numa 

biboquinha assim na beira do rio negro e tinha esses crânios e o cara vendia esses 

crânios, eu comprei os crânios e eu já sabia que isso ia para um trabalho qualquer, esse 

trabalho não existia ainda. Mas é intuitivo, tinha alguma coisa ali e depois quando a 

gente estava trabalhando entraram os objetos, esses crânios. Eu já tinha o crânio de 

homem, de gente, que era um crânio que a gente usou no “Hamlet”, um crânio mesmo, 

de gente e aí entrou esse crânio também e é como se alguma coisa aparecesse dali, é 

como se.... Eu fico sabendo depois do sentido daquilo, eu não sei do sentido e aí eu 

faço, eu não quero dar um sentido e aí eu faço alguma coisa que tem aquele sentido. Eu 

faço alguma coisa que é intuitiva, que não é intelectual e depois eu vejo, quase como 

um espectador. Quer dizer, eu faço todo um.... eu cuido muito de não interferir 

intelectualmente, eu fico o tempo todo.... eu sou muito rigorosa com isso, de não me 

deixar, não deixar a interferência intelectual fluir. Exatamente para não ser idéia e sim 

ato criador. Eu fico sempre cuidando muito disso porque a tentação de ter idéias é 

gigantesca, eu estou tendo milhares de idéias, da arte etc., É, e aí, mas eu meio que vou 

demitindo as idéias, vou demitindo elas todas e vou deixando alguma coisa que eu não 

sei lá, que eu não sei o que que é. Então eu não sei o que é que são aqueles crânios, até 

que um dia, eu digo: Ah! Aquilo! Depois que estava pronto. Eu acho até que a gente já 

tinha mostrado para o Noll. Eu finalmente entendi, eu disse: Ah! Essa mesa com os 

objetos, com essas coisas todas é como se fosse a cabeça dele por dentro e ele está 
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mexendo na cabeça dele. Como se os conteúdos de dentro da cabeça  estivessem 

coisificados em cima daquela mesa e ele estivesse operando os conteúdos dele enquanto 

ele fala. Mas isso eu disse depois, eu não disse: - Ah! Já sei o que é que  eu vou fazer 

com esse texto, eu vou fazer essa coisa! Não. Então é sempre depois da coisa 

acontecida. Como um outro espectador qualquer. Eu digo isso, mas podia ser você 

vendo e dizendo isso: Ah! Isso é..... Mas não tem uma coisa anterior, não tem nada 

anterior. Eu fico, eu faço todo esse esforço de ficar com nada.   

 

A. B.: Em suspenso? 

 

C. S.: É, com nada, com nada, com nada, com nada. Não sei, ficar nesse “não sei” e ir 

deixando. Isso por exemplo, a Clarice Lispector fala muito disso, quando ela fala da 

criação dela. Eu acho que eu aprendi muito com ela, lendo-a. Porque ela fala muito 

desse limbo, de ficar nesse “não sei”. Muitos artistas falam de ficar nesse “não sei”. 

Que eu acho que é muito interessante porque ele é muito fértil esse “não sei”. 

Surpreendentemente é um terreno muito fértil, você não sabe e exatamente porque você 

não sabe que você pode saber coisas que você não sabe, que você pode fazer coisas que 

você não imagina., que pela via intelectual você não chegaria, não teria condições. É 

como se você abrisse o canal para que venham coisas, que podem ser coisas que você 

desconhece. Então, O Noll me explicou muita coisa do que eu fiz, no dia que ele viu o 

espetáculo. Ele falou muitas coisas que eu falei: Ah! Porque ele disse assim, para ele 

quando apareceu a bandeira do Brasil, ele disse que ele.... E eu vi porque eu estava atrás 

dele, eu olhei e ele fez assim (gesticula, suspirando e abrindo os olhos). Eu falei para 

ele: - Eu vi a tua reação. Para ele foi uma revelação e ao mesmo tempo uma 

confirmação e ele entendeu uma coisa lá, da obra dele. Mas a coisa da bandeira veio 

como uma memória do Daniel, de infância, uma coisa de copa do mundo, de bandeiras 

pintadas nas ruas.  

 

A. B.: Mas a tua inserção do esqueleto nela foi proposital? 
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C. S.: Ah! Sim. Mas aí, então, só depois você vê o que é que vai acontecer com o 

crânio. Demorou também para chegarmos às estrelas desenhadas. Mas tudo isso tem 

muito a ver com a extensão do processo em termos de tempo. Longo.... você fica ali.... 

deixa a coisa.... e aquilo fica ali.... rola..... rola. 

 

A. B.: O contato com o Noll foi só depois? 

 

B. S.: Foi só depois. Eu sabia que tinha tido. Teve uma adaptação no Rio, lá muito 

tempo atrás, dez anos atrás da Fúria do Corpo para o teatro, que eu sei que era uma 

coisa completamente diferente. E eu não sabia como é que seria a reação dele, se ele 

estava disposto a isso, se ele ia querer, não ia querer. Mas a gente já estava muito 

adiantado, e a gente ficou naquela coisa, tem que falar com ele. Mas aí já estava pronto 

e a gente ficou naquela coisa, tem que falar com ele, tem que falar com ele. E aí eu 

descobri o telefone dele e liguei para ele, mas ele foi super receptivo e aí foi ótimo 

porque ele foi ao Rio e viu a gente. A gente começou também, assim, um diálogo. O 

mesmo tipo de acontecimento que foi com o Saramago. O trabalho sobre o texto do 

Saramago também foi assim, estava pronto, ele estava no Rio aí coincidiu, ele foi lá ver, 

aí ele adorou e aí ele cedeu os direitos pra gente. Foi uma coisa bem semelhante com o 

Noll. Porque essa questão é uma coisa delicada, mostrar o texto do cara assim, ter que 

mostrar para pessoa, não é? Porque você não sabe se ele vai dizer: “não é isso”.   

 

A. B.: Eu queria retomar a questão do microcosmos no espetáculo do Daniel. Porque no 

romance há uma multiplicidade imensa de espaço e de tempo, um constante 

deslocamento dos personagens, dos objetos, enfim. E o espetáculo acontece 

aproximadamente dentro de oito metros quadrados e dura aproximadamente 35 

minutos. Como você analisa isso? 

 

C. S.: Eu acho que essa extensão que tem o romance, no caso aqui da cena, ela fica 

dependendo muito de acontecer dentro da cabeça do espectador. É a possibilidade dela 

acontecer. Quer dizer, depende muito da intensidade, da capacidade do Daniel de 

colocar a intensidade. Nem sempre a intensidade é total, às vezes ela varia. Essa é a 
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parte bastante delicada desse tipo de trabalho porque o nível de intensidade, do ator, 

naquele dia é que vai determinar uma série de coisas em relação à dramaturgia. Por 

exemplo, essa parte do texto do Noll, da Fúria do Corpo, ela vai depender da 

capacidade do Daniel naquele dia de projetar tudo isso, que está no imaginário dele, que 

ele tem, do estudo que ele fez do texto, do que ele leu, do que ele conhece. De projetar e 

desses trinta e cinco minutos, então, serem lógicos e não cronológicos, de terem um 

nível de intensidade que não é o de trinta e cinco minutos do relógio. Que seja outro. 

Ou seja, que esses trinta e cinco minutos não acabem nos trinta e cinco minutos, que 

eles se prorroguem. Quanto mais, portanto, for esse nível de intensidade, mais 

capacidade de prorrogação na memória do espectador terá. Quer dizer, é quase como se 

fosse assim: o máximo disso seria fazer o espectador sonhar. Se o espectador sonha 

significa que a coisa aconteceu mesmo porque o sujeito sonha com o acontecimento da 

vida dele. Eu não posso sonhar nada que não tenha sido impresso realmente na minha 

memória, no meu inconsciente. Que vire conteúdo meu. Porque eu acho que é isso que 

a obra de arte, que a arte quer. É alguma coisa que vire acontecimento na vida psíquica 

do sujeito que olha para aquilo. Então entra aí essa dimensão do livro do Noll. Porque 

se não for assim, só o cara lendo o livro, não tem escapatória, se não acontecer isso. 

Quer dizer, você pode ter um espetáculo que é baseado num livro, num autor, num 

conto que leve o espectador a ler o livro, isso é um nível. Outro nível, é ele receber a 

coisa inteira mesmo não tendo lido, quase como se fosse ler o livro. Ele reconhecer e ter 

a sensação que ele já leu. Tudo são níveis. Eu estou falando de níveis ideais, muito 

altos, aonde se quer chegar, seria o máximo do máximo da condição.  

 

A. B.: Eu tive uma sensação muito específica dentro disso que você falou com o 

espetáculo, que foi um incômodo muito grande e uma percepção de uma marginalidade 

muito forte, mas ao mesmo tempo extremamente poética, sem perder a liricidade da 

coisa. É narrativa, conta através dos papéis, dos desenhos, do jogo cênico; é dramática, 

porque tem um enquadramento dentro da convenção do teatro; não deixa de ter, mas é 

extremamente lírica. É como se você fosse corroído, mas sem perder essa sutileza, essa 

poeticidade que está tanto no trabalho do ator, na direção que é minimalista, e também 

está no jogo de como os objetos são conduzidos. Então, a representação quando é 
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figurada, vou dar um exemplo que não é apenas esse, mas esse é o exemplo que eu acho 

o mais forte: o da bandeira. Então ela se configura, ela fecha uma gestalt, ela fecha uma 

questão que é social eminentemente, mas é lírica. É difícil fazer isso no teatro?  

 

C. S.:  É difícil. (Pensa, longo silêncio).  

     

A. B.: Dói fazer isso no teatro? A pergunta eu acho que é mais essa. 

 

C. S.: É, por exemplo, eu tive.... Esse trabalho, especificamente, pela primeira vez, eu 

tive esse... assim..... um problema, digamos assim, na hora de mostrar um extrato. Eu 

tive uma grande preocupação com os espectadores, eu achava que os espectadores 

podiam passar mal, podiam se sentir mal, podiam se ofender. Eu tive muita 

preocupação com isso. Porque, exatamente porque é um material muito mobilizante, 

exatamente por causa do contraste, uma grande.... como se fosse uma... é uma bomba. É 

quase uma bomba que está assim tic-tac-tic-tac (reproduz o som), aquele negócio do 

barulho da bomba que vai explodir. É assim. E eu me preocupei muito, depois eu fui me 

acalmando porque eu vi que as pessoas regiam bem. Mas eu tive muita preocupação 

exatamente porque é explosivo, um material explosivo, exatamente. Você lidar com 

esse texto que é tão cru, tem um nível de crueza, assim quase que horripilante e ao 

mesmo tempo é belo. Sabe essa coisa assim, como se fosse assim: O que é que vai 

acontecer com o cara? De se comover com o sujeito dizendo: “Lavar ou não lavar o pau 

empapado da merda da bicha, essa que me deu todo o seu amor, todo o seu tesouro, 

com o amor de uma cadela desvairada”. E isso ser comovente, e isso te soar doce. O 

que será que isso faz dentro da cabeça do espectador? É como se fosse sabe aquela 

coisa do giz no quadro. Acho que esse trabalho do Daniel, ele é muito “giz no quadro”, 

o tempo todo. (Tenta reproduzir o barulho do giz no quadro). Mas o desenho que está 

aparecendo é bonito, então você fica olhando, mas tem aquele ruído, quase que 

insuportável. Mas, o que tudo isso significa no final das contas? Eu fiz, eu tive que 

fazer um grande esforço, porque eu como espectadora sofreria muito se eu entrasse ali 

para ver isso e nunca tivesse visto, eu ia penar. E não saber o que é que eu tinha achado. 

Se eu gostava ou não gostava. (risos). Mas eu me coloquei nessa situação, então para 
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mim foi sofrimento. É diferente por exemplo, do espetáculo cuja referência é o conto A 

Criada de Clarice Lispector que eu não tenho esse sofrimento. Mas é porque quando eu 

li A Fúria do Corpo, ele foi muito marcante para mim. E eu falei isso para o Noll, 

porque eu li os dois livros muito perto um do outro, eu acho que eu li ao mesmo tempo, 

foram Crime e Castigo e A Fúria do Corpo e eles se misturaram na minha memória. 

Então esse cara aí do livro A Fúria do Corpo pra mim é Raskólnikov também. Eles 

ficaram misturados e eu não consigo separar os dois porque eu li na mesma época, na 

mesma época da minha vida. Então aquilo fez um amálgama. Então apareceu essa 

coisa, de um nível assim criminoso que vem do Raskólnikov, que colou ali. E mesmo 

que para o Daniel não tenha isso, mas para mim tem, então foi, entrou. 

 

 A. B.: Eu gostaria que você falasse um pouco dessa marginalidade em relação ao teatro 

contemporâneo. Você acha que ela é uma salvação do teatro? 

 

C. S.: Da arte do teatro muito provavelmente. Porque tem o outro teatro, do 

entretenimento, aí é outra coisa, mas aí eu acho que isso, o teatro entretenimento, 

para mim está junto da Disney World, junto com outras coisas, é diferente. É como, 

assim, eu acho que de uma certa forma o cinema iraniano é a salvação do cinema, 

porque aqueles caras os Makhmalbaf, Kiarostami. Os caras fazem um cinema que 

repercute para todos os cinemas, mesmo que o cara não faça aquele tipo de cinema, 

ele não pode mais ignorá-lo, não é possível mais ignorar a existência desse cinema. 

É como num certo momento ninguém pôde mais ignorar Bergman. Mesmo que os 

caras não tivessem visto Tarkovsky, não tem importância, mas foi Tarkovsky que 

ele fez lá. Aí o Bergman fez o dele e o do Bergman chegou e aí não dá mais para 

pensar sem aquilo. Tudo de alguma maneira deriva daquilo, mesmo que o sujeito 

não saiba. Porque quando um ator diz que fez“teatro laboratório”, ele não sabe que 

essa expressão vem do Teatro do Grotowski. Não sabe, mas não importa. O 

Grotowski mudou uma coisa, quer dizer, o ator passou a dizer, a fazer laboratório, 

passou a existir com esse conceito, que absolutamente não existia, quer dizer, 

Stanislavski já tinha isso, aqueles caras discípulos do Stanislavski, o Vizinski, o 

Dantchenko, aqueles caras lá os punks da época. (risos). Então eu acho que da arte 
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teatro é a salvação. Esse teatro que a gente pode chamar de Terceiro Teatro, que 

Eugênio Barba chama do que está por baixo, a parte de baixo do iceberg, a base do 

iceberg. Eu acho que é a salvação, se não realmente morreria porque não teria mais 

cabimento, vai ficar completamente obsoleto esse outro aí, ficar obsoleto, obsoleto 

até que... não vai ter mais. Mas não é que só esse seja teatro como alguns dizem, o 

resto é teatro, é teatro só que é outra coisa. Tem uma coisa que o Grotowski fala que 

para mim é a coisa fundamental desse pensamento sobre o corpo, ele diz: o corpo do 

ator, não é nem o do ator, o corpo de modo geral. O corpo não tem memória, o 

corpo é memória. Então esse é o fundamento do meu pensamento. Eu estou sempre 

com isso bem ativo aqui na minha consciência; de lidar com esse corpo-memória. 

Porque o tempo todo eu estou lidando com o ator dentro desse pensamento 

grotowskiano, é o ator, esse sujeito ator.. O personagem é apenas, digamos assim, 

uma circunstância. Como se fosse assim: aquele sujeito freqüenta um lugar que tem 

o nome de personagem, mas o sujeito é sempre o sujeito, o ator, é ele. Não tem 

personagem como construção, como tinha anterior, é diferente. Então é o corpo 

dele, então é muito específico. Por isso, por exemplo, no Studio a gente não tem, 

por exemplo, training, não tem. A Denise faz o training dela, que ela tem, o 

training dela de bailarina. O Miguel faz outra coisa completamente diferente que 

ninguém sabe o que é, só ele. Também eu não entro no mérito, o Daniel não faz 

nada (risos) porque não é a praia dele, ele não faz mesmo, a Elisa faz algumas 

coisas. Então, quer dizer, tem um training sempre, mas não tem um training 

naquele conceito de training coletivo ou acrobático, o que todo mundo faz junto, 

não. Todo mundo faz alguma coisa para dar conta de poder operar as coisas que 

precisam ser operadas na cena. Agora é livre. É claro que eu, se são atores mais 

jovens que estão comigo, eu oriento algumas coisas, porque a coisa assim que é 

mais fundamental para mim é a questão da inteligência física. Então, eu não estou 

muito interessada em corpo adestrado, eu estou interessada em corpo inteligente. Se 

o corpo do cara for inteligente, é isso. E tem modos de desenvolver a inteligência 

física, existem várias maneiras de desenvolver a inteligência física. E aí é o trabalho 

que eu faço, que eu sei fazer, como diretora eu sei fazer isso. Trabalhar o 

desenvolvimento da inteligência física. Se o cara tem pouca inteligência física eu sei 
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ir direcionando ele, pra ele desenvolver isso. Mas, a coisa assim, muscular, 

inclusive porque eu não tenho condição. Isso também é assim, se o ator precisa de 

um treinamento físico, tem atores que precisam, precisam porque querem, tem 

necessidade, eu recomendo pessoas pro cara fazer. É que eu não tenho a menor 

condição de, por exemplo, orientar o trabalho de training. Eu não sei, eu não tenho 

isso assim, eu não sei fazer. Então, eu faço todo o trabalho de inteligência física, 

agora se o cara vai fazer capoeira-angola, se o cara vai fazer técnica de 

Alexander154, tem várias coisas que eu acho interessante, tai chi chuan, yoga. Tem 

algumas coisas que eu posso orientar, indicar, acompanhar, mas o fundamental é a 

questão da inteligência, do corpo inteligente.      

 

A. B.: Esse corpo que é construído, mas que também tem uma dose muito pessoal do 

ator. E quando você diz, por exemplo, dessa dedicação de preparar esse corpo e ao 

mesmo tempo não barrar o que ele tem de memória e conhecimento. Você lida bem 

com a perda, no sentido do Studio mesmo, do lugar lá, da pesquisa, ser um lugar de 

transição porque passam pessoas e, na verdade, quando você lida com corpos você de 

alguma forma imprime um conhecimento a esses corpos? Na verdade existe isso, a 

questão é essa, mas também tem a ver com a questão: é difícil encontrar atores que 

casem com a tua idéia de corpo? É difícil encontrar corpos inteligentes?   

 

C. S.: É difícil. Mas ao longo desses dez anos, eu desenvolvi essa condição que 

obviamente ainda tem muito para ser desenvolvida. Mas hoje em dia eu já tenho essa 

condição. Se o cara quer fazer isso, se ele quer adquirir essa inteligência física, eu sei 

fazer ele ir indo para isso, eu sei trabalhar ele, puxar ele para coisa e ir desenvolvendo 

essa inteligência física, eu posso fazer isso. Então às vezes um ator que não trabalha 

assim, nesse teatro, vem ter aula comigo para desenvolver isso porque pode aplicar isso 

em qualquer tipo de teatro. Ele pode aplicar isso, essa condição na novela, por exemplo. 

Pode! E dá certo. Então essa questão de “perda”, ela perdeu importância na medida em 

que eu pude desenvolver uma capacidade minha de trabalhar a coisa em si, sem 

atrelamento à estética. Só ética, sem estética. É ética, claro, não tem como, ela é 

                                                 
154 Celina está aludindo à técnica da eutonia elaborada por Gerda Alexander. 
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fundamental, ela é bem prática, a presença dela é muito determinante, dela eu não abro 

mão nem um milímetro, eu vou o mais firme que eu posso nela. Mas, a estática aí é 

livre.  

 

A. B.: O que é a ética nesse caso?  

 

B. S.: É a própria estrutura da relação do sujeito com o trabalho, como ele trabalha, 

como ele se relaciona com o trabalho. Os vários níveis das questões: de 

responsabilidade, de fidelidade ao trabalho específico ali, prático. Então esses três 

trabalhos que você viu tem estéticas diferentes, mas exatamente porque é livre,  eu 

estou livre dessa questão da estética e não quero ficar nela. Então, para mim a coisa 

estética, eu vejo ela depois, quando ela aparece, eu digo: Ih! É assim. Mas ela não está 

antes. Então isso significa que vem muito a estética do sujeito lá, do ator, é dele. Porque 

nesse tipo de trabalho o ator é fundamentalmente ator-criador. E eu acho fantástico 

quem trabalha com ator-intérprete, e admiro vários diretores que trabalham com, que 

gostam. Não tenho nenhum problema com isso. Só não é a coisa que me interessa. Eu 

gosto de ficar olhando o ator, eu posso ficar dez horas sentada vendo o ator se movendo 

sempre, sem fazer nada, só anotando algumas coisas. E isso é o que eu acho 

interessante. Depois dali....  Mas é do sujeito que vem a coisa e da minha confluência 

com ele. Então é o caso, por exemplo,  da minha criação desse trabalho que você 

também viu o “Spirituincarnadu”. A Denise ficou horas, muitas horas se movendo na 

minha frente, vendada. A gente decidiu só sobre a coisa da venda, vendada. Aí eu posso 

sim, de repente botar um elemento ali, vamos. Depois eu amarro o banco com ela e vou 

vendo o que vai aparecendo, mas é dela, mesmo essa sugestão de ter o banco é alguma 

coisa nela que me diz: Ah tem! Mas é de lá que vem. Então quase que eu sou uma 

leitora da coisa. O Grotowski falava do diretor como espectador profissional. E eu acho 

que esse é um conceito do que é ser diretor, que é muito bom, para mim. Não que eu 

ache que é “o bom”. Não. Para mim, para o meu trabalho, para o que me interessa. 
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A. B.: Você lida com a entrada e saída dos espectadores de uma maneira muito 

específica. Eu pude notar que você controla isso de uma maneira muito atenta. Isso tem 

um sentido dentro do teu processo de criação? 

 

C. S.: Tem um sentido. Para mim é interessante que o espectador tenha a sensação, pelo 

menos a sensação de que quando ele entra, de que aquela coisa já está acontecendo, já 

existe ali. Que ele não veja o início, que ele não veja o fim. Que isso não crie uma 

interrupção. Sabe? Daqui até ali. Se eles não virem essas pontas é como se fosse 

assim.... uma pessoa morreu há três anos, você não sabe que ela morreu, então ela não 

morreu; você não sabe que ela morreu. Você não tem nenhuma relação com esse corte. 

Então, tem uma possibilidade dele, do imaginário dele completar um monte de coisas 

para antes e para depois. E eu acho que isso é interessante. E tiro, quer dizer eu tiro do 

espectador essa coisa, por exemplo, do final, do aplauso. Tiro porque isso o isenta, ele 

meio que se livra daquela coisa de sempre bater palma. Que é um problema, por 

exemplo, que no “William Wilson” tem, a coisa do aplauso, mas para mim não está 

bem resolvido, porque eu preferia que não tivesse mesmo. Porque é muito típico da 

defesa do espectador em relação ao que ele viu, ele aplaude, então ele devolve: vocês 

me deram uma coisa aqui, eu te dou outra aqui e pronto, estamos quites. Não! Eu quero 

que ele vá embora não quite comigo e com a coisa, com a coisa não comigo, mas com a 

coisa que ele viu. Que ele não fique quite, que ele fique devendo. Fica devendo aí cara e 

se vira com isso. Seria isso. Claro, nem sempre isso acontece, nem sempre isso  tem a 

força que precisa ter. Mas tudo isso são coisas da pesquisa mesmo, da investigação. 

 

A. B.: Acho que é isso.  
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8.3 ENTREVISTA COM SUZANA AMARAL 

 

 

 
Suzana Amaral em um dos momentos da entrevista em sua Produtora de Filmes. 
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Entrevista com a cineasta Suzana Amaral, ocorrida na sua Produtora de Filmes em São 

Paulo.  

 

A. B.: Nós estamos aqui com a diretora de cinema Suzana Amaral e ela vai nos falar  

sobre o seu processo criativo. Suzana, eu queria primeiro que você me falasse um pouco 

sobre a sua preferência por textos literários. Porquê você prefere trabalhar com textos 

narrativos? 

 

S. A.: Depois você vai corrigir, você não vai escrever isso assim, vai? 

 

A. B.: Não. Depois eu te mando uma cópia antes de tudo. 

 

S. A.: Não. Você mesmo faz as correções de tudo., eu prefiro. (risos). É o seguinte 

porque quando você escreve um roteiro original, você perde muito tempo, entendeu? 

Porque até... você vai numa tentativa e erro, tentativa e erro... e vai... até ficar bom. E eu 

cansei de fazer isso e jogar fora, nunca estou satisfeita. E você precisa terminar a idéia 

completa, para depois analisar se vale à pena ou não. Como eu sou muito 

perfeccionista, eu gosto de ter certeza de que eu não vou perder o meu tempo. Eu sou 

objetiva, não gosto de perder tempo. Eu prefiro ler várias histórias e ver em qual delas 

eu me encontro, em qual dessas histórias eu posso me colocar. Se a história é boa, se a 

história não é. Então, é mais por uma questão bem objetiva de economia de tempo e de 

eu ir na certeza de que eu estou fazendo uma opção que a longo prazo ela vai ser bem 

sucedida e que eu não vou desistir na metade. Ali, na obra, eu já tenho o começo, o 

meio e o fim. 

 

A. B.: Agora dentro disso por quê Clarice Lispector? 

 

S. A.: Clarice porque foi. Porque Clarice, porque João, porque Pedro, qualquer outro. É 

a mesma coisa de você perguntar porque você arranjou aquela namorada. Porquê? Sei 

lá, porque sim. É mais porque sim. (risos). Por exemplo, eu já adaptei muitos outros. Eu 
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já adaptei o Mar Morto, que não deu certo e que não tem nada a ver com a Clarice. 

Você está falando com base naquilo que virou filme, mas com base nas minhas opções 

e do que eu já roterizei, eu já fiz cinco roteiros. Eu já roterizei: o Mar Morto do Jorge 

Amado, O Caso Morel de Rubens Fonseca, a Clarice, o Autran Dourado e João 

Gilberto Noll. Quer dizer são autores completamente diferentes. 

 

A. B.: Dentro da tua opção por textos literários, você explora mais as imagens ou você 

estabelece um pacto em relação ao que te toca? 

 

S. A.: É mais o que me toca. A partir daí faço o resto. 

 

A. B.: Eu ouvi você falar sobre a sua preferência pelo cinema minimalista. Como você 

lida com esse tipo de cinema. 

 

S. A.: É porque eu sou minimalista por princípio. Você olha para mim, você logo vê 

que eu sou minimalista, você entra na minha casa, você logo olha que eu sou 

minimalista. Eu sou muito minimalista. Eu gosto das coisas bem detalhadas, para mim 

o menos é mais. É nesse sentido que eu fujo sempre: menos música, menos cenografia, 

menos texto. Depende da história, do texto. Aí já é uma questão de que as imagens e as 

coisas têm que servir à história. Então aí já depende da história: planos fechados, planos 

abertos. Depende de cada seqüência. 

 

A. B.: Agora na qualidade de ator, eu gostaria de saber como é o teu trabalho com os 

atores. Como você dirigiu a Marcela Cartaxo em A Hora da Estrela? 

 

S. A.: Com os atores até eu ter dirigido a Marcela Cartaxo foi uma coisa. Eu fiz o 

Actor’s Studio como atriz mesmo. Então eu aprendi uma forma bem “actor’s studio” e 

eu trabalhei a Marcela nesse sentido também. Mas, depois conforme eu fui conhecendo 

mais, e lendo, e podendo estudar, eu fui percebendo que esse não era o caminho. Então 

tiveram outras pessoas que eu comecei a ler e que me influenciaram o Xavier Ismail. 
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Não sei se você já ouviu falar.155 Aí então eu me interessei mais e comecei a ler e a 

pesquisar e a trabalhar os meus atores com base nesses novos  princípios, ou seja: 

nenhuma intelectualização psicológica, nenhuma memória afetiva. Tudo aquilo que 

eram e ainda são de certa forma os princípios do Actor’s Studio. E como a dialética do 

desenvolvimento, a dialética é uma coisa muito importante, eu me contradisse. E graças 

a Deus que eu me contradisse. Porque eu acho importante você está sempre mudando, 

sempre descobrindo coisas novas e hoje eu trabalho no sentido da “interpretação 

negativa”. Eu não quero jogar com nada de conflitos, pensamentos, com essa coisa 

psicológica. Não. É o aqui e agora, aqui e agora. É o que você está fazendo. Tem que 

comer, então come. Então como é que esse personagem vai comer? Como se come. 

Oras! Coma. Porque quem faz o filme é o ator, claro. Mas quanto menos um ator faz 

pelo seu filme melhor para o seu filme; o ator que quer fazer muito pelo seu filme 

estraga o filme. É, nesse sentido, que também sou minimalista: quanto menos o ator 

fizer, quanto menos o ator pensar, quanto menos o ator se emocionar, melhor para o seu 

filme. O ator tem que fazer aquilo que tem que ser feito, o resto deixa que eu faça. O 

filme, a mise en scène, a montagem, a luz, o resto eu faço. O ator tem que entender a 

personagem e trabalhar. 

 

A. B.: A sua opção estética sempre foi pela linguagem cinematográfica? Você tem 

outra formação? 

 

S. A.: Eu fiz Letras até a metade do curso. Fiz o Actor’s Studio porque era Actor for 

Film. Eu escolhi essa opção lá. Mas, eu não sou de teatro. 

 

A. B.: Você falou que o ator tem que ter um tempo para você, diferente do tempo da 

maioria dos atores. Como você explica isso? O tempo, isso que, por exemplo, está 

muito presente e relacionado com Macabéia em “A Hora da Estrela”. 

 

                                                 
155 Xavier Ismail escreveu alguns artigos sobre cinema, alguns deles traduzidos para o português: 
“Transgressores de Todas as Regras”, “Do Golpe Militar à Abertura: a resposta do cinema de ator ” e o ainda 
não traduzido “Mamoires of Prison”, todos publicados em 1985. 



 265

S. A.: É isso aí. É o tempo. Eu trabalhei com a Marcela de uma forma diferente, mas se 

eu tivesse que fazer hoje, mesmo seguindo uma outra orientação, seguindo atrás do 

Ismail, eu acho que não seria muito diferente. Foi mais uma coisa de trabalhar a cabeça 

dela, isso não precisava. Era só ela fazer o que tinha que fazer: - vai lá no espelho e se 

penteia; vai lá e penteia. Não tem que pensar nada. Agora eu precisava vestir ela do 

jeito que ela está no filme, a câmera está naquele lugar, a velocidade dos movimentos. 

O ator tem que ser lento, o ator tem que prestar atenção. Porque no memento que você 

presta atenção ao momento presente, que você está ligado ao aqui e agora, você faz as 

coisas com mais profundidade e isso se reflete nas suas atitudes, na forma de falar, na 

forma de representar. Tudo cria um outro tempo, um outro ritmo. Não é uma coisa 

forçada: “vai devagar” não é ir devagar. “Você vai para janela”, você vai para janela, 

mas você tem que saber que você está indo para a janela. Você  tem que está 

concentrado no ir à janela. Não é “vai para janela”, desse jeito foi muito depressa, vai 

devagar... não é nada disso. Isso é de fora para dentro, não. Tem que ser de dentro para 

fora. Mas não é um “dentro para fora” psicológico, construção de personagem, essas 

coisas, não. Eu vou para a janela, mas eu vou prestando atenção em cada passo, um 

depois do outro. Eu estou simplesmente prestando atenção no que eu estou fazendo. E 

eu sinto quando o ator tem a possibilidade do aqui e agora. Então aí é que minha 

intuição entra. Não é bem intuição, eu falo “intuição” para generalizar, para eu não ter 

que explicar tudo isso. Mas eu sinto quando o ator tem essa possibilidade de fazer as 

coisas prestando atenção no que está fazendo. Tem que ser Zen, se o cara for Zen ele 

pode ser um ótimo ator para o meu filme. Um ator Zen que sabe fazer “Za-Zen”. Não 

estou falando da minha afinidade com o budismo, mas o budismo é isso aí. È o aqui e 

agora. Você está aqui; você está aqui. É para comer; é para comer. Quando você come; 

você come; quando você estuda; você estuda.  

 

A. B.:  Você mistura fatos, foi o que você disse naquela comunicação que estávamos 

na USP, você falou que alguns fatos que você ler, tem a ver muito com a sua vida. Você 

mistura-os? 
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S. A.: Pode ser. Às vezes sim. Acontece porque no momento em que eu leio alguma 

coisa e eu me empatizo, em um momento ou outro da personagem, pode ser que eu 

traga alguma coisa da minha vida, que seja “um igual”, uma equivalência. Então, fica 

mais fácil, mas não que eu vá procurar. 

 

A. B.: Eu li o livro Hotel Atlântico do Noll que você pretende adaptar para o cinema e 

eu percebi que tem um caminho nômade do personagem.   

  

C. S.: É um caminho nômade, pré-ambulário. Trata-se de um personagem que para ele o 

aqui e agora é total e absoluto. Ele não está nem ligado no passado e nem ligado no 

futuro. Nesse sentido, eu acho que ele é um personagem muito atual porque o homem 

de hoje não está nem aí para o passado dele, para o passado da família, o que ele foi. 

Mas não é só ele, são o passado e a história dele. E também não está aí para o futuro 

porque o mundo hoje é tão complicado, que se você consegue sobreviver no momento 

presente, você dar graças a Deus. O futuro a Deus dará. Você não está ligado nisso. 

Antigamente não, as pessoas tinham um passado e trabalhavam o futuro, pensavam o 

futuro. Hoje você não pode pensar no futuro, você não está nem aí se você vai se 

aposentar.... Você vive. Você vive. Você queima o seu presente, joga toda a fauna, põe 

toda a lenha na fogueira do seu presente. E eu acho que esse personagem, ele se esgota 

no presente, ele vai indo., passo a passo. E esse pré-ambular dele é uma realização 

desse problema. Ele vai indo e um acontecimento não tem nada que ver com o outro. 

Não é uma narrativa em que alguma coisa acontece e porque essa coisa aconteceu, vai 

acontecer, durante, outras coisas. Todos os episódios são completamente fragmentados 

e separados. Então essa fragmentação dos personagens, dos fatos, da narrativa a mim 

me atrai muito.  

 

A. B.: Tem um tema recorrente na literatura do João Gilberto Noll que é a relação entre 

o corpo e o sexo. Isso é por ele muito explorado. Como você ver isso no cinema, nesse 

filme em andamento, no teu processo cinematográfico? 

 



 267

S. A.: Eu acho que ele curte o corpo quando ele sente o corpo. Fora isso, do mesmo 

jeito que ele transa, ele mija, ele come. E eu vou dar ênfase a todas as atividades físicas, 

fisiológicas. No momento certo, mas também sem conexão com o resto. Isso no 

momento certo, mas sem uma necessária conexão com o resto. Ele não tem uma 

metaforização psicológica: porque ele transou com a moça aconteceu isso, porque ele 

pegou na mão, não tem nada disso. É tudo instante. É tudo fora do mental. A própria 

história dele é um caminhar. É como se fosse, eu não sei se você conhece aquele poema 

espanhol do Antonio Machado (começa a citar o poema): “Camiante em nós caminha, 

soy tu sois a serem caminhos, camiante em nós caminha que há de caminhar al 

vontade”.156 Então eu acho que o Hotel Atlântico basicamente é isso. Ele poderia ser 

englobado nessa coisa, nesse pedaço de poema. 

 

A. B.: Se você fosse fazer um recorte, uma síntese do que foi e é a tua produção dentro 

do cinema brasileiro, qual é a tua questão? 

 

S. A.: Eu só faço o que eu gosto e o que eu quero. É do jeito que eu quero. Quer? Quer. 

Não quer, eu não faço questão. Primeiro de tudo, eu não tenho nada que provar pra mim 

mesma. Eu sei do que eu sou capaz. Não faço questão. Se der para fazer, eu faço. Eu 

fiquei quase dez anos, mais de dez anos sem fazer nenhum filme longa-metragem. Fiz 

outros filmes para sobreviver, mas eu não fico, assim, alucinada: “Ah! Preciso arranjar 

dinheiro, preciso fazer um filme”. Não. A hora que tiver que acontecer, acontece. Eu 

quero fazer do jeito que acredito e quero fazer. Então eu procuro ser bem fiel a mim 

mesma. Eu acho que é muito isso. Ah! Mas esse filme ninguém entende; eu fiz Uma 

Vida em Segredo, é um filme difícil e é um filme que pode ser compreendido e gostado 

por muitas pessoas, mas também foi completamente indiferente para outros. Gente que 

está mais no hoje, que quer muito mais outro tipo de coisa. E não é porque Fernando 

Meirelles está fazendo Cidade de Deus e estão fazendo Amarelo Manga157 que eu vou 

ter que fazer esse tipo de filme. Se eu quiser fazer eu faço, mas eu faria no nível 

documental, como documentário e não faria  como ficção. Porque eu acho que é uma 

                                                 
156 O poema está na obra Soledades de Antonio Machado, escrito em 1971.  
157 Amarelo Manga, dirigido por Cláudio Assis, estreado em 2003. 
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mentira. Nós somos classe média, nesse tipo de filme você olha pelo buraco da 

fechadura e você dar uma visão e isso é uma mentira. Eu não acho que seja legal isso. 

Se eu tivesse que fazer eu iria lá na periferia e fazia um documentário. Que também, na 

verdade, não deixa de ser uma mentira porque vai ser de qualquer forma a minha visão 

de classe média  lá dentro da favela. Mas pelo menos eu não me proponho a fazer ficção 

que reproduz a realidade. Eu vou fazer um documentário de acordo com a minha 

capacidade de classe média. Eu precisava da periferia para de repente contar a história 

com verdade, mas eu não sou de lá. Não posso fugir das minhas origens, não posso 

fugir da minha formação, daquilo que eu resultei. Eu acho que em Cidade de Deus, eu 

vi Amarelo Manga, esses filmes que se propõem tratar da periferia, da favela, do morro, 

da pobreza.... Tudo bem, eles podem fazer, mas é “arremise” da realidade. Eu não faria. 

 

A. B.: Você tem dificuldade de entrar no circuito? Isso faz diferença? Se o cinema é 

um cinema mais comercial? 

 

S. A.:  É uma questão puramente de dinheiro. Porque, por exemplo, os filmes Cidade de 

Deus, Carandiru, eles tiveram um apoio da Globo. Você sabe qualquer filme que a 

Globo bota lá, faça um marketing em torno dele, ele derruba a bilheteria. Pode ser até o 

meu, se a Globo peitasse, quisesse pegar o meu filme, botar lá, ele estourava a 

bilheteria. Hoje quem domina é o marketing. Agora eu não tenho muita vontade de 

brigar por isso, por esse espaço. Eu tenho vontade de fazer, não de brigar, vender. Isso 

eu não quero. Eu quero brigar para ter dinheiro para fazer o que eu acredito, quem 

gostar gostou, quem viu, eu espero, vai entender. Possa ser que no futuro as pessoas 

ouçam falar, mas pelo menos os que viram se interessou, gostou e curtiu. 

 

A. B.: No processo, o que conta mais para você? Conta a idéia? Conta a tua mão de 

obra como artista? A hora que você está lá filmando, está lá fazendo, concretizando 

aquilo que você teve como idéia? Ou o resultado? 

 

S. A.: Ah! O fazer. O fazer para mim, o processo é o mais importante. A gente está no 

tempo do processo. O processo hoje sempre é mais importante do que o resultado. A 
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menos que você esteja fazendo um filme só pelo resultado, aí é uma outra coisa, fazer 

um filme de publicidade, é um outro tipo de coisa. Agora se você está fazendo uma 

ficção é diferente, é uma postura diferente. Para cada trabalho tem uma postura 

diferente. Por exemplo, eu fiz muito comercial e se aparecer amanhã eu faço também 

porque eu preciso sobreviver, mas aí já é pelo resultado, pelo dinheiro, esse tipo de 

coisa. Então tem filmes e tem filmes, tem trabalhos e tem trabalhos. Você não pode 

botar tudo na mesma panela e dizer: “Ah! É filme”. Não. Tem filmes e tem filmes. 

 

A. B.: E qual a sua história com Perto do Coração Selvagem da Clarice? 

 

S. A.: Bem, o Coração Selvagem, eu acabei o roteiro, mas agora eu quero fazer o Hotel 

Atlântico do Noll. Então dele eu já tenho o roteiro. Foi muito importante aquela 

conversa que a gente teve lá, foi legal.158 Mas eu não posso começar a re-trabalhar o 

roteiro de Perto do Coração Selvagem. Eu tenho vontade, mas eu não posso porque eu 

tenho que me dedicar ao Hotel Atlântico, que já tem toda uma equipe envolvida e eu 

acho que eu tenho um compromisso com tudo isso, com esse filme. E eu quero fazer ele 

primeiro. E o Coração Selvagem depois que eu acabar o Hotel Atlântico aí eu vou 

pensar.  

 

A. B.: Você falou que mata muita gente na passagem do livro ao roteiro. 

 

S. A.: (Risos). Ah é! É porque na hora que adapto e eu vejo o que eu optei, qual foi o 

eixo, o foco narrativo que eu optei, o que é preciso eu deixo e o que não é preciso eu 

corto. Também depende das contingências financeiras, da produção. Por exemplo, em 

Uma Vida em Segredo tinha muito mais coisas e que a gente teve que cortar porque não 

tinha dinheiro. Porque tinha todo um desenvolvimento, que ela ficava mais velha, que 

as filhas cresciam, casavam e nós tivemos que eliminar tudo isso que já estava no 

roteiro.  

   

                                                 
158 Suzana refere-se ao encontro realizado na USP sobre o universo em Clarice Lispector, proposto pela 
professora Yudith Rosenbaum em abril de 2003. 
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A. B.: É difícil para você fazer esse tipo de corte? 

 

S. A.: Não. Para mim o que importa é você manter uma coerência e a obra ficar 

coerente. Claro que eu não vou cortando assim sem observar se perde a coerência ou 

não. 

 

A. B.: Essa coerência se estabelece com o texto literário? A partir dele? 

 

S. A.: Não. Essa coerência se estabelece com o eixo do filme. Ele tem que ser coerente 

com aquilo que eu me proponho a fazer. Então, eu vou contar a história da “vila” nesse 

ponto de vista, nessa opção, então tudo tem que dar certo por aí. Se de repente tem 

alguma seqüência que é importante, eu não corto. Tem que ter um eixo, uma espinha 

dorsal. É uma coisa muito estrutural, é uma estrutura, um filme é uma estrutura. É como 

se fosse aquele joguinho cheio de pauzinhos que você tira um e pode cair tudo. Você 

não pode tirar o pauzinho que cai. Tem que ir tirando, mas prestando atenção. 

 

A. B.: Quanto à questão dos diretores de cinema, quais estão mais próximos de você 

hoje?  

 

S. A.: Daqui do Brasil? Entre os diretores todos nós nos respeitamos, mas nunca nos 

amamos muito (risos). A gente troca figurinhas de produção, uma coisa ou outra, briga 

muito para conseguir as coisas. Mas não há muita troca de experiência, não se discute 

muito. O trabalho do diretor é um trabalho muito solitário. Até que você ponha de pé 

tudo, depois é que você começa a trabalhar com os atores e com a equipe. Na produção 

você tem que trocar mesmo. Aí é uma troca, mas você é o único que sabe o filme 

inteiro. O diretor não sai por aí pedindo opinião. Você sai por aí ouvindo opinião, mas 

não pedindo orientação, nada disso. Você tem que saber o que você quer; diretor que 

não sabe o que quer... Eu sou uma pessoa que escuto muito, mas não digo que eu vou 

fazer tudo que eu ouvir. Eu escuto, mas só eu sei o que eu quero; o que o filme precisa 

ser. Então eu abro para ouvir, ouço e separo o que serve e o que não serve. Com o ator 

também é a mesma coisa, eu converso muito. Porque direção de ator é muito mais 
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conversa do que qualquer outra coisa. É só você conversar, conversar, conversar, 

conversar muito: como é que você vê a coisa, como é que você não vê. Por isso que é 

importante ter lido o livro, porque o livro é mais literário, mais interessante que o 

roteiro. Você pode trocar idéias. O roteiro é uma coisa muito descarnada, é só osso. 

Então eu não dou roteiro para o ator ler, eu dou o livro. Agora eu dou depois que eu já 

conversei muito, levantamos todas as considerações sobre a história; como é que eu 

vejo o filme, etc. O roteiro é a última coisa. E nem sempre o que está escrito como 

diálogo é o que ele vai ter que dizer, ele vai criar, não é bem uma improvisação; ele vai 

dizer aquilo que precisa ser dito em cada cena, mas do jeito que ele quer dizer. E eu 

estou ali também. Eu percebo essa capacidade do ator que está ali de fato. Se o ator é do 

jeito que eu penso que ele deve ser, ele vai ser capaz. Porque meus filmes não são muito 

falados. É muito mais a capacidade de responder com aquilo que eu imagino ser o que o 

ator precisa, do que eu imagino ser as qualidades de um ator. 

 

A. B.: E com o autor como é sua relação? 

 

S. A.: Com o autor depende.  Bem Jorge Amado não optou. No Caso Morão, o Rubens 

Fonseca também não optou. A Clarice Lispector estava morta, o Autran não quis nem 

saber. Eu às vezes telefonava queria perguntar alguma coisa, ele dizia-me: “você faça 

do jeito que você quiser, o que você fizer está bom. Eu escrevi a minha história, agora 

você faz o seu filme.”. Agora com o Noll também não ouve objeções. Eu acho que tem 

que haver esse entendimento porque uma é linguagem literária, a outra é linguagem 

cinematográfica. Então se você pegar uma obra de qualquer autor, escrever um roteiro e 

mandar para ele aprovar, ele não vai aprovar nunca. Primeiro porque ele não entende 

nada de roteiro, ele pode achar um absurdo escrever daquele jeito. Você sabe que 

roteiro é descarnado, seco, não tem nada. E em segundo lugar, ele pode não concordar e 

aí pode querer começar a criar um clima que não é legal. Os autores inteligentes não 

querem nem saber, eles entregam e fim de papo. Isso é muito bom. Agora o Autran 

Dourado, eu que perguntei algumas vezes porque eu fiquei meio assim... vou matar 

tanta gente.... Mas ele falou: “faça do jeito que você quiser”. E depois ele gostou. 

Porque uma coisa sou eu falar que vou fazer uma coisa, outra é mostrar. De repente ele 
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vê e acha bonito e acha bom. Então é muito perigoso você sair por aí trocando muita 

idéia, dando muita intimidade ao autor. Porque se ele se dispôs a vender a obra dele é 

porque ele está a fim de vê-la disposta naquela linguagem. 

 

A. B.: Você fala que é muito objetiva, mas nos seus filmes eu sinto muita 

subjetividade, uma sensibilidade muito aguçada. Como se dá essa dialética 

objetividade-subjetividade? 

 

S. A.: Tem algo, uma coisa de epifania. Uma coisa que acontece quando você começa a 

pensar o filme. Então é uma outra parte que cabe. É como se eu fosse dividida em duas. 

Tem uma parte que eu sou super objetiva, rápida, não perco tempo. Eu sou uma pessoa 

que eu estou sempre procurando o caminho mais curto. Eu não sei se porque eu estudei 

nos Estados Unidos, eu me modifiquei bastante depois desses três anos que eu fiquei lá. 

Essa objetividade às vezes eu acho que chega até a ser um pouco rude. Mas, por outro 

lado, isso não fez com que eu perdesse a sensibilidade e a minha subjetividade e eu 

acho que o que foi bom é que tudo isso me deu uma visão minimalista do cinema muito 

grande. Todo esse corte do excessivo. 

 

A. B.: Você quem escolhe todos os seus atores? 

 

S. A.: Todos. Eu não delego para ninguém nada no que diz respeito ao ator. Não tem 

esse negócio de “escolham o elenco”, disso fazer parte de outros. Não tenho 

preparadores de atores. Pra mim isso é anátema, diretor que não dirige ator, que delega 

a outros, que fica só vigiando cena.... Para mim ele não está cem por cento no processo. 

Isso eu não faço. Tanto é que, por exemplo, eu não gosto e não vou fazer nunca um 

filme com multidões, que eu tenha que chamar outras pessoas para dirigirem os meus 

atores. Eu não vou porque isso vai contra os meus princípios. Eu quero escolher todos 

os nomes. Posso aceitar sugestões. Alguém que sabe e diz: “tem fulano, fulano e fulano, 

o que é que você acha?”. Mas quem vai escolher sou eu. Alguém pode ir lá olhar, mas 

eu quero ver e escolher todos.  
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