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Resumo

KISCHINHEVSKY, Marcelo. Do l&baro que ostentas estrdlado — Midia,

futebol e identidade. Rio de Janeiro: Escola de Comunicacdo da
Universdade Federd do Rio de Janeiro (ECO/UFRJ), 2004. 225

paginas. Tese de Doutorado em Comunicagéo e Cultura.

Egte trabalho se propde a discutir a construcdo das identidades nacionais,

regionais e locais por meio do discurso dos cronistas esportivos, no ambito do
exercicio de rivalidades entre clubes e selecBes nacionais de futebol. Para
tanto, estabel eceremos uma divisdo da histéria do futebol a luz da evolucdo da
midia: da primeira fase, que chamaremos cléssica, na qua a mediagdo socid

era operada pelos jornais, a era do radio, poderoso instrumento para a
condtituicdo de comunidades imaginadas e de afirmacdo de uma mitologia da
braslidade positiva, chegando por fim a era do espetaculo, marcada pela
ligagdo do planeta via satélite, por meio da TV, e pela criagdo de um jet set
esportivo mundializado. Trataremos ainda dos mecanismos da mediacdo socia

exercida em torno do futebol e das questfes relacionadas a ateridade, umavez
gue avioléncia supostamente motivada pelo esporte se apresenta como fator

de crescente preocupagao das autoridades e da sociedade civil.



Abstract

KISCHINHEVSKY, Marcelo. Do |&aro que ostentas estrelado — Midia,
futebol e identidade. Rio de Janeiro: Escola de Comunicacdo da
Universdade Federd do Rio de Janeiro (ECO/UFRJ), 2004. 225

paginas. Tese de Doutorado em Comunicagéo e Cultura.

This Dissartation focuses the formation of nationd, regiond and local identities
through the analyss of discourse in the context of sports. In particular,
chronicles produced that express rivary among footbal (soccer) supporters, at
al leves from cities to nations. The framework employed is to track footbal
chronology aong with the evolution of media: the first stage, herein considered
asaclassica phase, in which socid mediation was operated by the press, to the
radio era and, findly, to the contemporary spectacle era We intend to discuss
radio as a powerful mechanism for the establishment of imagined communities
and brazilian pride mithology, as well as contemporary spectacle era, sattelite
TV connected, creating a globa sports jet set. Conddering that violence
alegedly related to sportsis a great concern for authorities and society at large,
socia mediation mechanisms involving footbal and issues related to otherness
are also addressed in thiswork.
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Introducéo

Desde cedo, naquele 8 de julho, pilhas de exemplares do Jornal do Brasil se
acumulavam na garage do Clube de Regatas do Flamengo, na Zona Sul do Rio de Janeiro.
Mas n&o havia qualquer stbito interesse pelo notici&io do pais ou da entdo capital federa.
Mesmo porque a partida de futebol que seria disputada horas depais, di perto, no campo
do rival Huminense, ganhava espago modesto nas paginas daimprensaloca, e menos ainda
no JB da época, tomado por peguenos andncios classificados.

Atletas, sicios e amigos tratavam de usar o gordo JB para embalar pas de remo. Pas
gue seriam lancadas contra as cabecas dos desavisados portugueses e seus descendentes
gue porventura comemorassem gols de seu clube, durante a partida decisva do
campeonato de 1923, o primeiro confronto da histéria entre Flamengo e Vasco da Gama.

O jogo jamaisterminaria O Flamengo vencia por 3 a2 quando o Vasco teve um gol
anulado, e os torcedores rubro-negros invadiram o campo, gerando um tumulto que
mobilizou cavaaria e tropas da Policia Militar. “N&o haviarédio e, apesar de néo haver
radio, toda a cidade soube, quase no mesmo instante, que o Vasco tinha perdido”,
descreveu o jornaista Mario Filho, que décadas mais tarde emprestaria seu nome ao maior
estadio de futebol do mundo, o Maracana”.

O Vasco ficou com a conta do prejuizo pelos danos causados ao estédio (dez contos de
réis), mas, com sua campanhairretocavel, levaria o titulo do campeonato do Rio. Nascia di
umarivalidade que 80 anos depois ainda reverbera pel os estédios e pelas ruas da cidade. A
violéncia daquela partida hoje quase esquecida pode impressionar aqueles que imaginam
gue atrucu éncia é novidade nos campos de futebal, fruto de uma suposta decadéncia dos
costumes ligada ao avanco da crimindidade ou as desigud dades socias.

Nesta tese de doutoramento, procuraremos mostrar que a forga bruta sempre caminhou
de méos dadas com o esporte, atividade privilegiada para a afirmacéo de identidades,
socia mente construidas na confrontagéo com o Outro. Mas néo pretendemos fazer da

violéncia nos estédios nosso Unico topico de estudo. O futebol jafoi objeto de andlises dos

1 Ver Mario Filho, O negro no futebol brasileiro, especiamente pp. 123-126.



pontos de vigta histérico, sociol égico e antropol égico, dentro e foradas quatro linhas do
gramado, muito mais no exterior do que no Brasil. Pouco foi dito, porém, sobre o fendmeno
de comunicacdo, que gudou a transformar o jogo de bola num fendmeno de popularidade.
Osjornais (e depois o radio ea TV), como mostraremos ao longo desta tese, serviram para
muito mais do que embalar as pas que quebrariam 0ssos naquele Flamengo x Vasco.

Sem amidia, 0 esporte ndo se transformaria num rentével negdcio de escaamundid. A
indugtria do futebol movimentou, s6 no Brasil, R$ 7,265 bilhes em 1997, o equivaente a
45,35% do Produto Interno Bruto do esporte nacional — conta que abrange desde arenda
obtida com o publico pagante nos estédios até as receitas com material esportivo, roupas,
aderecos, TV por assinatura e mesmo pacotes turisticos para torcedores. Cercade 7,5
milhdes de brasileiros jogam futebol regularmente, entre amadores e profissonais, numa
aividade que gera 150 mil empregos diretos’. O nimero de praticantes eventuais chega a
90 milhdes de brasileiros, de acordo com Kasznar. E a modalidade esportiva preferida de
56% dos brasileiros (79% dos homens e 35% das mulheres)”.

As cinco Copas do Mundo conquistadas pela seleco brasileira conferem novo sentido
aos versos de Osorio Duque Estrada, embarahando as estrelas ostentadas pel o 1&baro
nacional com as que ornam o escudo das camisas amarelas da Confederacdo Brasleirade
Futebol (CBF). Além da camisa“canarinho”, ha a forte identidade em rel acéo aos clubes
— entre os brasileiros, 85% dos homens e 60% das mulheres afirmam torcer paraum
time®. Com estes niimeros em perspectiva, é dificil paraamaioriano consderar natural o
interesse pelo esporte ou perceber que lidamos com umatradicéo inventada em periodo
relativamente recente.

Nestatese, procuraremos investigar 0S processos comunicativos que levaram a
disseminacdo do futebol como esporte preferido pelamaior parte da populaco brasileira,
relacionando- 0 a eventos marcantes do cenario mundia. Ao longo deste percurso, vamos

mostrar que o futebol nasce como uma extensdo da ordem capitalista briténica, hegeménica

2Ver Istvan Karoly Kasznar e Ary GragaFilho, O esporte como industria, pp. 209-210.

® Ver Esporte no Brasil — Século 20, editado por Anténio C. Bramante, Cétia Duarte, José Carlos
Eustaquio, José Geraldo C. Salles, José Koff, Leandro Nogueira, Valéria Bitencourt, Vera L Gcia Costa,

V erénica Perissé, lonara Thompson e Heloisa Nogueira. Consorcio de Estatisticas Esportivas (formado
pelo Conselho Federal de Educagéo Fisica, pelos Servicos Social da Industria e do Comércio, pela
Federagdo das ABB, pela Confederacdo Brasileira de Clubes e pelo Comité Olimpico Brasileiro), 2003. No
prelo.

*Ver Kasznar, op. cit., p. 48, com base em dados do | bope.



no fim do século 19, mas rapidamente se torna um teatro de identidades locais, regionais e
nacionals, muitas ainda em fase de formulacéo, principamente nas primeiras décadas do
século 20.

Trataremos do papel da midia no processo na congtituicdo de herdis nacionais e locals,
que depois, nafase da espetacularizacdo do esporte trazidapela TV, encarnaréo também
0s papéis de celebridades mididticas. O instrumenta tedrico de que lancaremos méao sera
diversificado, conforme o carater interdisciplinar das pesquisas realizadas na ECO/UFRJ.
Recorremos aos trabal hos de historiadores, socidlogos, antropdlogos, pesquisadores do
campo da comunicagdo, mas sobretudo utilizaremos os cronistas esportivos damidia
impressg, jorndigtas que, consciente ou inconscientemente, tornaram o futebol um esporte
popular, de grande impacto nos campos cultural, socid e politico brasileiro®.

Andisaremos as narrativas miticas utilizadas pel os cronistas e seu impacto paraa
construcdo das identidades locais e naciond, cotejando-as com representacoes semelhantes
no exterior, embora sempre tomando como referéncia o Rio de Janeiro, antiga capita
federal, de onde os principais clubes projetaram suaimagem para o territorio naciond. Os
principais times cariocas desempenhariam pape determinante na congtituicio de uma
retérica de brasilidade positiva, de um pais que supostamente se distinguia dos demais pela
ginga, pelo jogo de cintura, pela habilidade artistica e pela auséncia de preconceito de cor.
Construgdes miticas, como veremos adiante, que atendiam em parte a uma politica de
Estado e também a um projeto de nacionalidade gestado por um grupo de intelectuais.

Obedeceremos, para isso, a uma escala cronol ogica dos fatos, que permitira o
acompanhamento da evolucao politico-econdmica, esportiva e midiatica em torno do
esporte. Ha diversas distingdes de estudiosos sobre os periodos do futebol, do “primitivo”
a0 “pb6s-moderno”. Neste estudo, vamos abgtrair estas categorias, até porque ndo ha
evidéncias de que tenhamos superado a era moderna e adentrado outra. Nossa divisio se
dara em trés periodos claramente identificavels pel os saltos no campo da comunicacao,
marcados ndo SO pela evolucdo tecnol dgica mas pel os seus reflexos na congtituicao de

novas formas de sociabilidade. A saber:

® Pesquisa realizada pelo |bope entre novembro e dezembro de 2003. Ver anexo ao final deste volume.
® Poderiamos estender a andlise aos cronistas de radio e TV, mas ha uma evidente dificul dade para
encontrar fontes de consulta fidedignas, que ndo acabem se encaixando na classificagdo de narrativas
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1) Periodo cléssico — Até os anos 20, quando os jornais eram 0 mais difundido meio
de comunicacdo, e o futebol ainda engatinhava no estabelecimento de rivalidades locais, por
meio de torneios de acance limitado.

2) Modernidade — A era do rédio, especialmente dos anos 30 aos 50, ocasido em que
consolidou se a construcdo dos imaginérios nacionais, atendendo a projetos de Estado e de
intelectuais.

3) Altamodernidade — A partir do fim dos anos 60, periodo delimitado pelo inicio das
transmissdes de partidas ao vivo patdevisio, via satdlite, e pela consegliente
mundializacdo do esporte, estabelecendo a era do espetaculo.

Esta diviso néo € arbitraria e independente de outros campos. Podemos relaciona-la
parciamente, por exemplo, aos ciclos econdmicos sstematizados por Schumpeter, quais
sgam: ciclo daenergia hidréulica, daindigtriatéxtil e dafundigéo (1785-1845), periodo no
qua o esporte ndo contava com regulamentos claramente estabelecidos; o ciclo do vapor,
daferrovia e da Sderurgia (1845-1900), em que o futebol € uniformizado e disseminado,
paralelamente a corrida imperialista das maiores poténcias econdmicas européas, o ciclo do
petrdleo, da e etricidade e da quimica inorganica (1900-1950), no qual se projetam
identidades nacionais, regionas e locais nos gramados, com 0 surgimento dos times que
hoje contam com as maiores torcidas, e o ciclo da aviac@o, da e etronica e da petroquimica
(1950-1990), que coincide com a era do futebol-espetéculo, amplificado pelatelevisio e
pela publicidade de massa'.

Evidentemente, um ciclo ndo vem substituir o outro. O concelto schumpeteriano de ciclo,
gue trangplantamos aqui para 0 campo da cultura, abrange duas etapas. circuito e evolucéo.
Sempre que um novo Sistema produtivo ou organizaciona ou ainda uma nova tecnologia
surge, a economia da um salto, uma evolugéo sempre desencadeada pela inovagao.

Quando 0 novo sstema se crigtdiza, a economia entra entéo no chamado circuito, um
periodo de transicéo. Cada etapa do ciclo deixa tragos e estruturas que se superpdem, sem

necessariamente se anular.

miticas. De qualquer forma, estas novas midias se refletirdo no material impresso analisado,

estabel ecendo diferencas marcantes na linguagem e no conteido, como veremos.

"Ver Joseph Alois Schumpeter, Ciclos econdmicos, publicado origina mente em 1939, atualmente, fora
de catalogo no Brasil, e também A teoria do desenvol vimento econémico, Séo Paulo: Ed. Abril, 1982.
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A razdo do recurso a Schumpeter diz respeito a grande quantidade de paralélos que
podem ser estabel ecidos entre os ciclos econdmicos e 0s processos culturais de construcéo
das identidades. Vae ressaltar também gue os meios de comunicacdo, como os ciclos, vao
Se superpondo, sem que as novas tecnol ogias eliminem a anterior, Como ocorreu com o
radio apds achegadada TV. O processo ndo é necessariamente harmonico; em casos
extremos, uma midia pode praticamente erradicar outra que antes predominava, ao sabor
de interesses indudtriais®. No campo esportivo, contudo, néo é o que sucedeu: o puiblico
consumidor do futebol comprajornais, assste ajogos peaTV e, ndo raro, vai ao estadio
com um radio ao pé do ouvido, desfrutando de uma mesma experiéncia mediada de
multiplas formes.

Para a era cléssica, adespeito de toda a controvérsia entre estudiosos do futebol®,
usaremos principamente o trabaho de Mario Filho, jornadista pernambucano que veio
morar no Rio de Janeiro em 1908 e cumpriu trgjetdria profissond impar, tornando-se
referéncia para os pesquisadores do periodo. Filho do jorndista Mario Rodrigues,
trabahou nos diarios A Manha, (1925-1928) e A Critica (1928-1930), de onde saiu para
chefiar aincipiente segéo de esportes de O Globo. Em 1931, fundariao pioneiro jorna O
Mundo Esportivo. Organizariatambém o primeiro desfile de escolas de sambano Rio, na
Praca Onze, e idedizariao Torneio Rio-S8o Paulo, os Jogos da Primavera e os Jogos
Infantis, entre outros eventos que marcariam o caendério esportivo naciona. Em 1936,
comprou o Jornal dos Sports, onde permaneceria pelos 30 anos seguintes, até falecer.
Cunhou, entre outras, a expressao Fla-Hu, umareferéncia ao confronto Flamengo x

Fluminense, hoje um “déssico™.

® A adog&o do compact disk (CD) foi decididaem reuni&o dos principais executivos daindistria
fonogréfica, em 1982. Duas décadas depois, olong play (LP, de vinil) tem participacdo residua no
mercado. Sobre o tema, Marcelo Kischinhevsky, A Ultima revolugéo do rédio (a ser langado).

°Ver Ronaldo Helal, Antonio Jorge Soares e Hugo Lovisolo, A inveng&o do pais do futebol,
principalmente os artigos “ Histéria e ainvencdo de tradic¢des no futebol brasileiro”, “ O racismo no
futebol do Rio de Janeiro nos anos 20: uma histéria de identidade”, ambos de Soares, e “ Sociologia,
histéria e romance na construcéo da identidade nacional através do futebol”, de Helal e Cesar Gordon Jr.
Ver ainda“Futebol brasileiro e sociedade: ainterpretaco culturalista de Gilberto Freyre”, de Soares, em
Futbologias: futbol, identidad y violencia en América Latina, Pablo Alabarces (org.), Buenos Aires:
Consgjo Latinoamericano de Ciencias Sociales (Clacso), 2003.

19 A expressdo “cléssico”, no futebol, serve paradesignar o confronto entre dois times “tradicionais’,
ou seja, equipes que tém um retrospecto de enfrentamentos rico em narrativas de sucessos e fracassos.
Alguns*“cléssicos” sfo fortal ecidos por sua propria nomeago. E o caso n&o so do Fla-Flu, mastambém
do Ba-Vi (Bahiax Vitéria), naBahia, e do Gre-Nal (Grémio x Internacional), no Rio Grande do Sul, entre
outros. Curiosamente, o termo Fla-Flu serviu, pelaprimeiravez, paradesignar um combinado de



Por intermédio do amigo escritor ejornaista José Lins do Rego, fanético torcedor
rubro-negro, se gproximaria de Gilberto Freyre e se enggjaria ha construcao retorica de
uma brasilidade positiva. Seu livro O negro no futebol brasileiro é o principa paind
disponivel do periodo que vai das origens do esporte no pais até 1947, embora sgarico
em narrativas miticas, 0 que € objeto das criticas mais ferozes ao seu trabaho,
desqudificado por aguns por ndo ser uma “fonte confiavel” . Relativizada a confiabilidade
de sua leitura, utilizaremos este trabalho como peca-chave da primeira fase do futebol
brasileiro, ja que € a propria construcéo das narrativas miticas que nos interessa diretamente
nesta tese.

Para o periodo posterior, da modernidade no esporte, empregaremos principamente
Nelson Rodrigues, irmé&o mais novo de Mario Filho, com suas cronicas recheadas de
hipérboles, publicadas principamente na Manchete Esportivaeem O Globo. Nelson
levou aos extremaos a construcdo das rivalidades entre torcedores de clubes do Rio e da
afirmacdo de uma brasilidade mitol dgica, especidmente nas Copas do Mundo, fornecendo
rico materia de andlise™.

Para a dta modernidade do futebol, cujo inicio pode ser marcado pela conquista da
Copade 70, no México, primeiracompeticdo com transmissdo mundid via TV, ao vivo,
nos utilizaremos de cronistas como Armando Nogueira (jornaista romantico, de textos
refinados, que nos anos 60, no Jornal do Brasil, tornou-se responsavel direto por conferir
a cronica esportiva um grau de respeitabilidade que esta jamais tinha desfrutado) e Jodo
Sddanha (jorndista e técnico de futebol, dono de um estilo popular e caustico)™.

jogadores cariocas que enfrentou um selecionado paulista, nos anos 20. S6 depois passou a ser usada
como sindnimo de confronto entre as duas equi pes.

' Suas edigdes posteriores incluiram alteragdes significativas, chegando até o periodo da Copa de 1962,
no Chile, naqual o Brasil se sagrou bicampedo mundial. Soares, em “Histdria e ainvencéo de tradi¢des
no futebol brasileiro”, op. cit., revela que trechos da primeira edi¢do que davam o racismo como um fato
superado no esporte nacional tinham sido subtraidos, revelando uma mudanca de opini&o do autor, que
seriainicialmente partidario de umalleiturafreyrista popular e teria recuado, admitindo que o preconceito
racial persistia nos gramados.

12 Jornalista brilhante, Nelson também escreveria pegas teatrais, vérias delas claramente inspiradas na
tragédia grega, o que diz muito sobre seu método de construgdo de crénicas esportivas. Um dado
curioso lembrado por veteranos da cobertura esportiva era sua tremenda miopia, o que o impediade
acompanhar as partidas de futebol em todas as suas nuances. Talvez por isso, Nelson tenha se fixado
tanto nos fatores extracampo e em lances especificos dos jogos, transformando-os em objeto de suas
crénicas.

3 Nogueira é acreano, de Xapuri. Saldanha era gaticho de Alegrete. A origem diversa dos principais
cronistas esportivos da histéria do pais é uma demonstracdo do poder de atragéo da antiga capital
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Para completar a escalacdo de cronistas, um torcedor bissexto, o poeta mineiro Carlos
Drummond de Andrade, que, com seu olhar de ndo-aficionado, acaba trazendo percepcdes
extraordinarias sobre a convergéncia entre esporte e palitica, identidade naciona e
mercantilizacdo; e o escritor uruguaio Eduardo Galeano, exemplo de um olhar diverso do
brasileiro no qud, igudmente, causos se transformam em narrativas herdicas e ideol dgicas.

Ao todo, mais de 350 cronicas esportivas foram tomadas como base de andise para
construcéo destatese. Para desenvolver o traba ho, empregaremos principadmente o arsend
tedrico de pesquisadores latino-americanos, como Jesis Martin-Barbero (espanhol, mas
que desenvolveu todo seu trabaho sobre mediagtes na Coldmbia e, posteriormente, no
Meéxico), Néstor Garcia- Canclini, Bestriz Sarlo, Carlos Alberto Messeder Pereira, Micael
Herschmann, Ronaldo Helal, Hugo Lovisolo, Antonio Jorge Soares, entre outros. Estes
trabalhos seréo cotegados com pesquisas sobre identidade (Stuart Hall, Lesser, Taylor),
modernidade (Giddens), midia (Thompson, Moraes) e a prépria geopolitica do futebol
contemporaneo (Giulianotti, Boniface, Agostino), sempre com o pano de fundo das
discussdes sobre comunicacéo, ateridade, politica e economia.

Esperamos, com este projeto, contribuir para os estudos que vém integrando diversos
campos disciplinares, com énfase na comunicagdo e na cultura, visando a compreensdo dos
fenbmenos de formulaco e reformulacdo das identidades locais, regionais e nacionais. O
jogo da negociacdo das identidades parece ser uma chave para o entendimento de
mecanismos socias de intolerancia énica, socid, religiosa, sobre os quais também nos
deteremos, ao analisarmos as questdes da ateridade e da violéncia entre torcidas —
fenbmeno que, como mostram exempl os recentes, especidmente na antiga lugodavia, pode
induzir afragmentacdo socia e aé mesmo gudar a deflagrar genocidios.

Estatese foi desenvolvida ao longo de quatro anos penosos, sem qualquer bolsade
estudos de ingtituicdes como CNPq e Capes, pardeamente amilitancia no jornalismo
di&rio, em area bem digtinta da eportiva (economia e negécios). Queisto ndo sirvade
desculpa para eventuais dedizes cometidos ao longo deste trabalho.

Agradego atodos os professores da ECO/UFRJ cujas aulas — virtuaisforuns de rica

discussdo académica— tive o prazer de freqUentar, especidmente Carlos Alberto

federal, tanto do ponto de vista politico e econdmico quanto no aspecto cultural, com sua proje¢do
sobre 0 nascente imaginario nacional, particularmente na primeira metade do século 20.
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Messeder Pereira, Heloisa Buarque de Hollanda, Micagl Herschmann, [lana Strozenberg e
Beatriz Rezende; aos professores de outras ingtituicdes que gudaram com dicas e leituras
fundamentais, como Ronaldo Helal e Antonio Jorge Soares; aos colegas de estudos com os
quaistravel debates sempre ingtigantes, como Sérgio Souto, Claudia Mattos e Sonia
Pedrosa; aos colaboradores Cecilia Boscacci Lima (reporter esportiva e pesquisadora de
extraordinario potencia) e Jurandir da Concei¢ao Santos (que assina os graficos deste
trabalho); ameus pais, Wademar Kischinhevsky e Inah Mochel Kischinhevsky (ambosin
memoriam); ameus irméos Walter e Mauricio Kischinhevsky; e particularmente aminha
mulher, Vera Lucia Martins Kischinhevsky, pela paciéncia e gpoio durante todo este
periodo de triplajornada.
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A construcao de mitos e a forca das mediacoes

Os pensadores contemporaneos apresentam diversas definicdes para o conceito de
mito. Para Roland Barthes, numa concepcéo aorangente, o mito é uma“fad’, um “ssema
de comunicacdo”, uma“mensagem”. Estafala néo é necessariamente ord: pode ser
condtituida por imagens, gestos, escritas. Nesta definicdo, afotografia, 0 cinema, a
publicidade, a mUsica, tudo isto pode servir de suporte afdamitica. A mitologia seria,
portanto, uma fragdo da semiologia, ciéncia dos Sgnos postulada por Saussure no inicio do
século.

A funcéo especifica do mito é transformar sentido em forma, “deformando-a’ a0 mesmo
tempo. O mito ndo nega os fatos daredidade; “fda’ deles, “purifica-0s’, organizaum
mundo com menos contradi¢des, no qua as coisas “ parecem significar sozinhas’. O mito de
Barthes “naturadiza’ a Historia. Para ele, quase tudo pode aimentar a construco de um
mito.

Edgar Morin, por sua vez, desenvolve a categoria de “ congtrucdo mitica’, que permitiria
aincorporacéo de certas mitologias por determinados personagens. Seguindo este
raciocinio, um atleta de renome (ou artista, politico etc.) ndo se torna exatamente um “mito”,
meas personifica uma ou mais “ categorias miticas’, como 0 “herdi que se sacrifica por seu
povo’, 0 “amante latino” ou o “good-bad-boy” (bandido que, no fundo, tem *“bom
coracéo”).

Antes de Barthes e Morin, contudo, Mircea Eliade, estudando as estruturas de mitos e
arqueétipos, concluiu que o carater historico dos personagens da vidareal, protagonistas de
acontecimentos épicos, Ndo resiste durante muito tempo a acdo corrosiva de um processo
de mitificacdo. O evento histdrico sb sobrevive namemaria popular, para Eliade, caso se
gproxime de um modelo mitico — idéia que corrobora a personificacdo de categoria mitica
postulada mais tarde por Morin.

Segundo Eliade, a“memdria popular” tem dificuldades em reter acontecimentos
“individuais’ efiguras “auténticas’, recorrendo a outras estruturas. categorias em vez de

acontecimentos, arquétipos no lugar de personagens histéricos. “ A personagem histéricaé
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assimilada ao modelo mitico (herdi, etc.) e o acontecimento € integrado na categoria das
agDes miticas (lutas contra um monstro, combate entre irmaos, etc.)”*,

Morin gprofundou o tema ao andisar os mecanismos que levaram algumas atrizes de
cinema ao edtrelato. Ele considera 0 mito um conjunto de condutas e de situagoes
imaginarias, eventua mente personificadas por quaisquer personagens, propositalmente ou
n&o.

“Estas condutas e estas situagtes podem ter por protagoni stas personagens sobre-
humanos, herdis ou deuses, diz-se ent@o o mito de Hércules, ou de Apolo (...). Os herdis
dos filmes, herdis da aventura, daacdo, do éxito, datragédia, do amor e até, como
veremos, do comico, so, de uma forma evidentemente atenuada, herdis no sentido
divinizador das mitologias. A estrela é o ator, ou a atriz, que sorve uma parte da substancia
herdica, quer dizer divinizada e mitica, dos herdis de filme, e que, reciprocamente, enriquece
substéncia com o contributo que Ihe é préprio. Quando se faa do mito da estrdlatrata
Se portanto em primeiro lugar do processo de divinizacdo a que o ator de cinema é
submetido e que faz dele idolo das multiddes’™ .

Onde lemos “artigtas’ podemos subgtituir, sem prejuizo, por “astros do futebol”; alédgica
da mitificag@o é a mesma, embora a materididade de sua construgéo tenha caracteristicas
préprias. Se atores e atrizes encontram o estrelato nas telas do cinema (na época de Morin)
oudaTV, os atletas se encaixam (ou N&o) nas categorias miticas de acordo com sua
performance nos gramados, sob os holof otes dos estéadios |otados.

E evidente que nem toda estrela de cinema ou jogador de futebol personifica
necessariamente uma categoria mitica. 1sto dependerd do grau de sucesso que o ator ou
atleta d cancara em sua atividade e também do tipo de narrativa mitica que tentara encarnar.
Em muitos casos, uma determinada mitologia, como observa Barthes, pode néo atingir um
determinado publico. 1sso se da na medida em que cadamito s “existe’ porque encontra
€co numa determinada cultura ou num segmento socia especifico.

Quando nos perguntamos, por exemplo, Se uma categoria mitica é vaida ou néo, S0 se
da pelo fato de 0 mito em questéo ndo ter sido produzido para nds, o que ndo o impede de

encontrar respaldo em outros individuos ou segmentos socias.

¥ Ver Eliade, O mito do eterno retorno, p. 58.
> Ver Morin, As estrelas de cinema, pp. 54-55.
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Para Barthes, “ainggnificancia politica do mito deriva da sua stuagdo. O mito, como se
sabe, é um valor: basta modificar o que o rodeia, 0 Sstemagerd (e prec&io) no qua se
insere, para poder determinar com exatiddo o seu acance. (...) De fato se consideramos
este mito politicamente insignificante, € porque, muito Smplesmente, ndo foi feito para
nos'e,

Morin, por suavez, projeta a congtitui¢ao destas narrativas mitol dgicas no ambito do
imaginario:

“As grandes mitologias contém, de maneira misturada, as diferentes virtudidades e os
diferentes niveis do imaginario. Mas cada grande mitologia possui suas proprias estruturas, e
cada cultura orienta relagBes préprias entre os homens e o imagin&io. Uma cultura, afina
de contas, congtitui uma espécie de Sstema neurovegetativo que irriga, segundo seus
entrelacamentos, avidared deimaginario, e o imaginéio devidarea”"".

Para o autor, as mitologias modernas se formam araves de mecanismos de identificacéo
e/ou projecdo. De dguma forma, nos vemos natela ou nos projetamos nos gramados
através de metéforas sociai's ou de experiéncias possivels de modo de vida que dmegamos
dcancar. Osidolosintegrariam, assm, um star system, um Olimpo moderno, que
funcionaria como uma espécie de referéncia socid de satus e comportamento. A amplitude
da mediacdo empreendida por estes idolos contemporaneos, contudo, seriardativa, de
acordo com Morin.

“Como toda cultura, a cultura de massa produz seus herdis, seus semideuses, emboraea
se fundamente naguilo que €, exatamente, a decomposicao do sagrado: o espetéculo, a
edtética. Mas, precisamente, a mitologizacéo € atrofiada; ndo ha verdadeiros deuses; herdis
e semideuses participam da existéncia empirica, enfermae morta. Sob ainibidora presséo
da redidade informativa e do realismo imaginério, sob a pressfo orientadora das
necessi dades de identificacdo e das normas da sociedade de consumo, ndo ha grande
arrebatamento mitol 6gico, como nas religides ou nas epopéias, mas um desdobramento ao
nivel daterra. O Olimpo moderno se Situa dém da estética, mas ndo aindanardigiao”,

acredita Morin®®,

1°\Ver Barthes, Mitologias, p. 165.
" \Ver Morin, Cultura de massas no século XX, p. 85.
8] dem, p. 115.
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O surgimento das novas mitologias do século 20 estaria relacionado, segundo Morin, ao
desenvolvimento dos meios de comunicacdo de massa, a suposta homogeneizacéo dos
publicos e aindugtriaizacéo da producéo cultura. De fato, o seculo 20 trouxe consigo uma
enorme variedade de novos fendmenos com repercussdes no campo da cultura, como a
possibilidade de reproducéo de obras de arte em larga escala e aformacéo de publicos
consumidores, viabilizada pela nova estruturac@o do trabalho nas sociedades capitdistase o
conseqliente aumento relativo do tempo destinado ao lazer. Mas esta viséo do
estabel ecimento dos mitos contemporaneos por meio daimposicdo da midia ainda colocao
individuo numa condicdo de passividade, que n&o nos parece verossimil.

Ao longo do século 20, congtruiram-se diversas teorias sobre o poder devastador dos
meios de comunicacdo. Especialmente entre as décadas de 40 e 70, erigiram-se escolas
dedicadas a andlise dos contetidos vei cul ados pel os todo- poderosos meios e as pesguisas
dos efeitos destas mensagens sobre os receptores. Tavez amais popular tenha sido a que
gpontava a assmetria do fluxo de informacdo, herdeira direta do pessmismo da Escolade
Frankfurt e suavisio daindlstria cultural™. Para este grupo, o imperiaismo se reproduzia
na cultura, com a submisséo das chamadas nagtes subdesenvolvidas, supostamente
anestesiadas pelaimposi¢cao de bens smbdlicos estrangeiros, aheios as suas “tradigies’.

E inegavel, em um grande niimero de paises, 0 poderio econdmico e a penetracio
sociocultura dos meios de comunicagdo. O mundo n&o se esqueceu dos horrores
totalitaristas patrocinados pelo rédio e pelo cinema. N&o devemosignorar aindaa
cartelizacdo da oferta de noticias pelas grandes agéncias internacionais, especid mente entre
as Ultimas décadas do século 19 e os anos 30 do século 20. Esta visdo do processo da
comunicacao ndo leva em conta, no entanto, o esforgo de paises que ndo figuravam entre 0s
primeiros produtores de bens smbdlicos, no sentido de congtituir suas proprias industrias
culturais, retroaimentando seus mercados com linguagens e contetidos hibridos, muitas

vezes eficazes no auxilio aformulacdo de imaginarios locas.

¥ Ver, entre outros, “Libertagio do livre fluxo”, de Herbert I. Schiller, “Inventério internacional da
estrutura dos programas de televisdo e circulagdo internacional dos programas’, de Kaarle
Nordenstreng e Tapio Varis, “ O imperialismo cultural na eradas multinacionais’, de Armand Mattelart”,
em Jorge Werthein (org.), Meios de comunicacéo: realidade e mito, e Luis Ramiro Beltran e Elizabeth
Fox de Cardona, Comunicacéo dominada— Os Estados Unidos e os meios de comunicagao da
América Latina.
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Além disso, resta avaiar até que ponto 0s meios S8 capazes de, por S, configurar
consensos e ditar os rumos das sociedades contemporaneas. Consideramos que a midia,
embora desempenhe papel decisivo naformulacdo das identidades namaioriadas
sociedades contemporéaneas, ndo figura como fator Unico de congtituicdo de subjetividades.

Nessa discussdo, nos sera de grande vaia o conceito de mediaghes, que vai se
construindo a partir dos estudos de recepcdo mais recentes, com destaque na Ameérica
Latina, onde muitas das teorias sobre aindlstria da comunicacdo mostraram-se insuficientes
para abarcar adindmica socia. Antes, contudo, € necessrio recuar um pouco, para “limpar
0 terreno” tedrico.

Os estudiosos da semidtica, a ciéncia do signo, véem trés ingancias de consciéncia: a
iconica (priméria, 0 “ver paracrer”); aindexa (experimentd, condtruida a partir da primeira
infancia); e aintenciond (dainteigéncia, do entendimento, resultado do embate entre as
duas primeiras). A partir da conjuncdo destas insténcias de consciéncia, o individuo busca
formular representagdes do redl.

Merleau Ponty mostra que, embora estgjamaos imersos huma sociedade supostamente
pautada pela raciondidade, vivemos o primado da percepcao, e ndo da razéo. Estamos
sempre construindo o redl a partir de nossa propria subjetividade. Sem sujeito, gpontao
autor, néo haveria sentido.

Buscamos, a cada instante, impressies da realidade para pautarmos nossa agéo atraves
do mundo. Charles Taylor, mapeando o processo de formagao das subjetividades, gponta a
exigéncia de uma configuracéo individual, incontornavel, estruturada por nossas
experiéncias e por nosso meio socia e cuturd, embora seus limites ndo sgam claramente
ddimitaves

A nocéo de acumulagéo experimenta pressupde uma mediagéo socia. Uma crianca ndo
precisa ser atropelada para saber que saira ferida se atravessar arua no meio do trénsito:
estainformacéo é normamente, fornecida por um adulto responsavel, que Ihe apresentara
0S mecanismos béasi cos de funcionamento do mundo real — regras que permaneceréo
registradas no futuro adulto, o que muitos psicdlogos chamam hoje de “pal interior”.

Nas Ultimas décadas, a maioria dos autores de comunicacdo superestimou o poder das
mensagens, sobretudo as televisivas, sobre estas mediages originadas nainfancia. Segundo
0s model os cal cados nas nogBes de manipulagéo, o receptor figura como um sujeto



absolutamente passivo, programado conforme os estimulos desgjaveis da reflexologia de
Pavlov. Na prética, estes estudiosos produziam suas teorias aluz do avanco dos regimes
totaitaristas na primeira metade do seculo 20, recuperando uma nocéo iluminista do
processo de educacdo que pde o individuo como “tébularasa’, um recipiente para
informagdes prontas, que seriam ministradas pel os educadores — explicago aprimeira
viga plausivel (e comoda) parajudtificar a adesdo damaior parte das populagdes alemé e
italiana ao nazifascismo nos anos 20, 30 e 40.

Congiruiu-se, assm, neste periodo, uma nogao condutista do processo de comunicagao,
gue pde a énfase no emissor, supostamente responsavel por mensagens de significado ja
pronto e acabado. Martin-Barbero vé nessa linha de raciocinio uma concepcdo moraistada
comunicacdo, naqua o receptor € uma vitima, a ser protegida de interesses espurios da
midia, tratada de forma monolitica e ora confundida com aparelho ideol 6gico de Estado,
ora.com porta-voz oficia daburguesia. Na AméricaLatina, a sadvagao do “receptor-
coitadinho” tornou-se bandeira principal mente dos pesquisadores ligados ao pensamento
politico de esquerda— embora a propria concepcao de “esquerda versus direita’ hoje
estga extremamente embarahada, ndo b no continente, mas em todo o mundo.

Um grande salto em relacéo a estes model os vem do didogo entre a corrente de estudos
sobre usos e satisfacles, de Jay Blumler, Elihu Katz e outros autores americanos, e a
chamada Escola de Birmingham, na Inglaterra, onde se inditucionalizam os estudos
culturais, derivacéo dos estudos de area dos anos 50.

Blumler e Katz véo trabahar, a partir do fim dos anos 40, aidéade “leitura
negociada’®: tomando emprestada uma expressio da antropol ogia, um receptor se
“apropriarid’ das mensagens veiculadas segundo seus proprios interesses, e cada um a sua
manera. Em Birmingham, anos mais tarde, pesquisadores como Raymond Williams,
Richard Hoggart, Stuart Hall e David Morley desenvolveriam os estudos culturals, que,
gpesar de eminentemente marxistas em sua origem, forjariam um model o de comunicacéo
em que arecepcao se constroi na proprialetura das mensagens, conferindo ao receptor um

poder inédito.

2 \/er Blumler eKatz (ed.), The uses of mass communications: Current perspectives on gratifications
research, Londres. Sage Publ., 1974.
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Claro, estes model os precisam ser relativizados. Se o receptor tivesse total autonomia, o
poder dos meios seria minimo. De todo modo, o formato mecanico de comunicacdo, em
gue os papéi's de emissor e receptor eram claramente definidos, estava agora abaado. A
“mensagem” j& néo tinha sentidos fechados, poderia ser lida de vérias formas, de acordo
com os “filtros’ de cada receptor.

E mesmo este modelo néo € tdo aberto quanto pode parecer aprimeiravista. Em Ultima
ingt@ncia, se prevaecesse atota autonomia receptiva, estariamos imersos num caos de
sentidos intercambidvels em que absolutamente tudo seriardaivo. O que, definitivamente,
N&o parece ser 0 Caso.

Em meio ao debate tedrico, Hall ofereceria, entdo, anocdo de “leitura preferencid”.
Nesta concepcdo, que vem se somar as anteriores, 0 emissor realca, numa mensagem, um
ou mais sentidos em detrimento de outros. O receptor, por suavez, vé reduzido o espaco
para desvio de interpretacéo dos contelidos veiculados, embora preserve o poder de
selecionar determinados sentidos of ertados e descartar outros.

Estaidéia, ponto de partida de diversos outros autores ingleses, tornamais claro o
processo de construgao de mensagens, quer tomemaos como exemplo uma telenovela, quer
recorramos aum telgjorna. A posicéo do emissor estaimplicita ou explicita, por mais que,
no caso de programeas jornalisticos, 0 mito daimparcididade paire no ar. Mas néo
necessariamente os espectadores iréo “ler” esta posicéo da forma desgada pelo emissor. O
importante para 0 emissor, contudo, € o efeito edtatistico: se amaioria dos receptores
apreender 0 sentido desgjado, aforma e o resultado da emissio terdo sido satisfatorios.

Neste quadro, os “filtros’ de recepcao, de que osindividuos so socia mente dotados
desde ainfancia para estabel ecer sua propria trgjetoria no mundo, merecem nossa atencéo
detalhada. Martin-Barbero ressata que a recepcdo se da de forma“mediadd’ e que ha
diversas ingténcias de mediacdo. As mais importantes, para ele, seriam a do cotidiano
familiar, adatemporaidade socia (relacéo entre tempo produtivo, do trabalho, das
relacOes socials, e tempo rotineiro, do lazer) e a da competéncia cultural.

Martin-Barbero vai trabahar a partir do conceito gramsciano de hegemonia,
destrinchando os eementos condtitutivos da cultura latino-americana contemporanea e 0s

espacos de negociacdo de identidade e de mediacdo social.



Estas mediagOes, podemos ressdltar, jamais so estanques. A importéncia smbolica das
interpretagdes de mundo fornecidas pela familia pode declinar ou aumentar paraum
determinado sujeito ao longo do tempo — processo acirrado no chamado Ocidente, a
partir daelevacdo do “jovem” a uma categoria de novo ator socia, nos anos 60. Damesma
forma, s8o variaveis a profundidade e a capacidade de mobilizagdo das demais mediages
sociais, como o ambiente de trabaho, a escola, aigrga (ou templo, Sinagoga, terreiro), o
clube, os amigos darua

As mediagdes, portanto, podem ser fortes ou fracas — n&o em S mesmas, mas sempre
em relacdo aos individuos ou a determinados segmentos sociais — e com poténciavariave,
de acordo com o tempo e as condigdes de sua materididade.

Martin-Barbero vai pensar as mediacfes no ambito da construcéo e da reordenacéo de
hegemonias, no sentido dos pactos permanentemente feitos e refeitos entre individuos ou
segmentos sociais. Mas uma diferenca crucid, em relacdo aos estudos briténicos e
americanos, € a dimensdo afirmativa do campo cultural, ndo apenas no aspecto da
producéo (musica, literatura, teatro, teledramaturgia), mas também do consumo, como
outro autor latino-americano, Néstor Garcia Canclini, também val destacar com
perspicéacia.

A énfase pogitivano consumo € uma revolucdo, se tomarmos os estudos da indUstria
cultura, que gpontavam 0 “consumismo” como uma“anestesid’ paraas“massas’, masum
efeito colateral da*“mistificagéo” promovida pelos meios de comunicacéo. Na Europa
reconstruida do Pos- Guerra e nos abastados EUA, a critica ao consumo parecia fazer
sentido, pelo menos na academia. Mas tudo fica em pergpectiva ao tomarmos as
popul agdes muitas vezes miseravels da América Latina. Ao Sul do Equador, mostra Garcia
Canclini, o individuo também congtréi sua cidadania ao consumir. Fazer “ parte do mercado”
ndo &, aqui, ser dvo da“manipulagdo”, mas Sm conquistar direitos basicos, como vestir-se,
dimentar-se, ter a casaprépria e, por que nao?, usufruir de bens simbdlicos.

O consumo culturd, do ponto de vista académico, é particularmente intrigante. Se
considerarmos a recepcdo como uma forma de apropriacéo, devemos considerar, como
Bourdieu, que osindividuos operam formas ditintas de interiorizacgo do capitd socid, em
termos materiais ou smbdlicos. A forma como nos vestimos, a misica que ouvimas, oS

jornas, revidas e livros que lemos, os filmes e programas de TV aque asssimos, ardigido
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gue seguimos, o time para o qua torcemos — tudo faz parte do cadeirdo de configuragOes,
ordenadas e reordenadas desde a primeira infancia, que pavimenta nossa trgjetoria pelo
mundo e, conseqlientemente, nossas formas de apropriacdo dos sentidos.

Encarando dessa forma o processo de comunicagdo, € curioso perceber como amaioria
dos tedricos da comunicagdo que persistem nas leituras da manipulagéo e da mistificacdo
acabam se apresentando como “metaformadores de opini&o”, sempre prontos a
“denunciar” a*“perversdade’ dos meios, mas usufruindo destes para propagar suas teorias.

Desdobrando estas nogdes do processo de comunicagdo, podemos estabel ecer uma
série de operagdes identitérias, que parecem atender a regras semelhantes as dos ciclos de
vida de bens smbodlicos. Estas operacfes sdo aplicavels nos mais diversos campos da
cultura, mas tomaremos como exemplo aqui o futebol, que nos interessa de modo mais
imediato para este trabalho. Vamos ligé las:

I novagdo — Como nalingliigtica, parte do individuo e pode se disseminar pelo
grupamento socid a que este pertence ou dém. Inovagdes de todas as formas, sem que lhes
sgja hecessariamente atribuido qualquer vaor, surgem e desaparecem todos os dias.
Faamos agui de um amplo leque de agBes, que vao do uso de uma determinada peca de
vestudrio de forma singular ou aintroducdo de dribles pecuiares por um jogador, variagdes
téti cas inudtadas adotadas por um técnico ou mesmo o surgimento de um novo time de
futebol que angaria Smpatias dos torcedores de outras equipes. Nos interessam
particularmente as inovagdes que se expandem e deixam seu circuito de origem, ganhando
penetracdo socia e desencadeando as operacies seguintes.

Apropriacdo — Ocorre quando ainovacao empreendida por um individuo se expande
e ultrgpassa seu grupamento socia de origem. Nesse momento, ocorre necessariamente um
deslocamento do sentido origina conferido ainovacdo por seu autor. Este ded ocamento
pode acarretar um processo de diluigdo, esvaziando ainovagéo em seus fundamentos, ou
ainda engendrar novos sentidos, subjacentes ao origina. Se considerarmos que a recepcao

dos sentidos se da num “lugar” proprio, como cré Martin-Barbero™, e que os sentidos sO

2 Ver Jesiis Martin-Barbero, “ América L atina e os anos recentes: o estudo da recepgéo em comunicagio
social”, em Mauro Wilton de Sousa (org.), Sujeito, o lado oculto do receptor, pp. 39-70.
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existem neste “lugar”, congiruidos no ato de leitura pel os receptores™, a apropriagio
emerge como operacdo fundamenta na congtitui¢do e no reordenamento das identidades.

L egitimagdo — Na era dainformacdo, ocorre principa mente através damidia. A
inovacdo, ja avo da apropriacdo de grupamentos sociais distintos, ganha projecéo nos
meios de comunicagdo, sgja na narrativa mitica dos cronistas esportivos, sga num programa
de auditério de TV aberta. Em décadas recentes, vem antecedendo mesmo a apropriacao,
concorrendo em Ultimainstancia para que ainovacdo expanda seus horizontes aém de seu
grupamento de origem. A legitimagdo jamais sera unanime. Como os indtitutos de pesquisa
e agéncias de publicidade descobriram ha décadas, 0s segmentos socials se comportam de
formas digtintas e, dentro deles, ha grande variacéo identitéria, com base em faixas etéarias,
género, escolaridade, afinidades etc. (dai o esvaziamento de técnicas de marketing
baseadas em tabelas de Vas®). Pdlo contrério, a legitimagio da midia sempre provoca
reacOes contrérias de uma percentagem, expressiva ou residua, do tecido socid, sga por
componentes énicos, religiosos ou sociais. Quando um jorna estampa a manchete
tautologica“ Roméio ére”, um percentud varidvel dos leitores reagira negativamente,
rejeitando o jogador ou até o veiculo de comunicacdo, mesmo que de modo temporério.

Esgotamento — A dtaexposicao namidia, conferindo-1he legitimacéo, pode levar a0
esgotamento da formula de inovacdo. No periodo da politicaindustria do high volume®,
€ra comum que um artista al¢ado ao estrelato gragas a uma Unicamusica caisse em
desgraca apos o periodo de esgotamento do potencial comercia de seu trabalho. Um
jogador que repete sempre a mesma jogada peculiar acaba ndo surpreendendo mais seus
marcadores, nem os torcedores. O artificio esgota-se através da saturacdo, provocada pela
superexposi¢ao. E interessante, porém, exercitar aimaginacio em torno das razdes que

ocasionam o esgotamento de uma operacao, aém da repeticdo exaudtiva geramente

2 \er também o artigo de Itania Gomes, “ Recepcao e mediagdes— Critica a filiagio critica dos estudos
derecepcdo”, em Antdnio Fausto Neto e Milton José Pinto, O individuo e as midias, pp. 208-215.

% Values and life-styles, conforme teorizac&o do americano Arnold Mitchell, descritaem The nine
american lifestyles. Astabelas de Vals buscavam enquadrar todos os individuos que integram a
sociedade em nichos especificos a serem expl orados pela publicidade, conforme caracteristicas
socioecondmicas, psicoldgicas e culturais. Sobre o tema, ver CeciliaP. Lima, “Um modelo composto de
segmentacdo”, em Raimar Richers e CeciliaP. Lima (org.), Segmentacéo: opges estratégicas para o
mercado brasileiro, pp. 51-83.

# Ver Renato Ortiz, Mundializag&o e cultura. Para o autor, estariamos numa nova etapa do processo
industrial, saindo do modelo de high volume (grande quantidade) para o de high value (grande valor),
no campo dos bens de consumo — inclusive os simbdlicos.
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proporcionada apos alegitimacdo midiética Ha, por exemplo, a possibilidade de
egotamento através da diluicdo, quando uma férmula é repetida a exaustéo por outros
agentes que ndo o responsavel direto pelainovacdo. Devemos lembrar ainda que, a
despeito do grau de inovacdo que introduzam, todos os jogadores tém uma “vida Util” no
esporte, que esgota-se por motivos fisoldgicos, sendo, geramente, seguida pelo
ostracismo. Técnicos tém, potenciamente, mais longevidade. O ciclo dos clubes de futebol
bem-sucedidos €, por mativos obvios, bem maislongo e encontra-se regido ainda por
fatores econdmicos, adminigtrativos e mesmo politicos.

Reapropriacdo — ApGs o periodo de esgotamento, alguns protagonistas de operagdes
de inovagdo podem ser resgatados, mediante um novo dedocamento de sentido. E o caso
de atletas que enfrentaram o ostracismo e foram “redescobertos’, ganhando oportunidade
em clubes de grande projecdo ou em outras pragas. Em certos casos, nesse momento de
regpropriacdo et a semente de um novo ciclo, com outrainovacdo embutida. Segundo
Luiz Tatit, referindo- se especificamente ao universo da musica popular, este processo
reflete um fendmeno que de dassifica como permanéncia: embora, muitas vezes, as
carreiras musicais venham surgindo e definhando num ritmo vertiginoso, € crescente o
nUmero de artistas que encontram seu espaco ao Sol gragas a segmentacdo da midia, a
despeito de seus méritos artisticos™. O agenciamento, agui, € fundamental. No mundo do
futebol, ocorre 0 mesmo: um jogador pode virar xodo datorcida, ser execrado por um erro
e retornar ao time, gpGs um periodo de recesso, tornando- se novamente aclamado. Ou
pode encontrar ainda acolhida em um time de outra regi&o ou mesmo tornar-se técnico ou
comentarista esportivo.

Esta rede de operactes esté longe de ser estanque. Tavez devamos incluir nadindmicaa
operacao de rejeicéo, uma espécie de descarrilamento de proporges mais ou menos
sérias, deflagrada por fatores os mais diversos. A rejeicao ocorrera sempre como uma
resposta a umainovacéo, sgadaumaidéa, umamanifestacdo cultura ou mesmo um
processo de migracao. Pode ter conseqiiéncias minimas — no caso de um estilo musicdl,
como o funk dos subUrbios cariocas, que foi gpropriado por uma parcela da classe média,

Mmas permaneceu regjeitado por outro segmento de maior poder aquisitivo — ou assumir

% \/er Luiz Tatit, “A cumplicidade do publico”, artigo publicado no caderno Mais!, daFolha de S.Paulo,
em 12 de abril de 1998.
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proporcdes draméticas — como no caso de trabal hadores de outras regides ou
estrangeiros que chegam para disputar empregos com a populacdo loca em tempos de
recessao.

Como vimos, somos sujeitos que produzem sentidos. Percebemos, reconhecemos e
decodificamos mensagens e, no ato de leitura, as ressignificamos, construindo nossa propria
colecéo de significados, nas mais diversas instancias de mediacéo.

Os qyjeitos, no entanto, ndo exercem esta liberdade o tempo todo. Historicamente, as
sociedades humanas consagram liderangas — e néo estamos aqui falando diretamente do
universo da politica. Ha quase 50 anos, Paul Lazarsfeld cunhava a expressao “formadores
de opinido”. Estes personagens tém as mais diversas origens e s20 “deitos’ das mais
variadas formas. S0 politicos, artistas, dtletas, intelectuais, especidistas, representantes de
entidades de classe ou comunitérias. Em escaa micro, pode ser dguém da nossa familia, um
amigo, um vizinho, um chefe de torcida

Nos mais diferentes graus, todos parecem exercer poder moderador sobre os demais
sujeitos sociais. Este papel ficamais claro se considerarmos o processo de recepcdo de um
telgorna, por exemplo. A construcéo dos sentidos a partir das mensagens veiculadas se da
N30 apenas no momento da recepcdo, mas também depois, quando os contelidos S0
reprocessados pelos sujeitos, em did ogos com outros sujeitos de seu circulo de relagdes
socials e também na mediacéo dos formadores de opini&o, numa interacéo face aface ou
nao.

A demanda por este tipo de mediacéo jafoi percebida ha décadas pelaindistria da
comunicagdo. Em suas versdes mais sofisticadas, um telgornd, parausar 0 mesmo
exemplo, ndo oferece apenas noticias. freqlientemente, traz um comentarista, que oferece
Sua opinido pronta para os receptores, como um cdmodo ponto de partida para que estes
elaborem as suas proprias opinides sobre os fatos relatados — a visdo do comentarista
sempre terd um enquadramento particular, subjetivo, por mais que sga envolta no manto
ilusdrio da objetividade jorndigtica. Evidentemente, os meios se utilizam deste tipo de
operacdo para buscar uma“conformacdo” da chamada “ opinido publica’, estratégia que
tera maior ou menor eficécia de acordo com o poder relativo das mediacles sociais para

cadaindividuo ou segmento da popul acéo.
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Para Thompson, no mundo mediado de hoje, os individuos contam com um amplo leque
de recursos Ssmbdlicos para seus proprios projetos de construcéo do Eu. Os meios de
comunicagdo, hipertrofiados, trazem a possibilidade de enriquecimento de uma reflexéo
critica da existéncia de um individuo, mas podem ter consequiéncias negetivas, quais sgam:
aintrusfo mediada de mensagens ideol dgicas, a dupla dependéncia mediada, o efeito
desorientador da sobrecarga simbdlica e a absorcao do Eu nainteracio quase mediada’®.

Ideologia €, aqui, lida de modo mais pragmatico, com foco na maneira como as formas
smbdlicas servem, em determinadas Situagies, para estabel ecer e sustentar rel agtes de
dominio. As mensagens midiaticas, na viso de Thompson, podem tanto estabilizar e
reforcar as relacfes de poder, como rompé-las ou enfraquecé-las.

Na dupla dependéncia mediada, para o autor, a disponibilidade dos produtos oferecidos
pelamidia guda a enriquecer a organizago reflexiva do Eu, mas Smultaneamente o torna
dependente de sistemas que estéo aém de seu controle, ou mesmo de sua mais remota
influéncia

Quanto a0 efeito desorientador da sobrecarga smbdlica, ndo cabem explicagcbes mais
detalhadas 0 acesso a um universo quase infinito de narrativas dificulta sua assmilagéo de
forma coerente, levando o individuo a desenvolver sstemas de filtragem das informagtes
recebidas — sstemas estes que podem reforcar ou enfragquecer os elos com individuos de
Seu convivio.

Ja na absorcdo do Eu numainteracdo quase mediada, os materiais Smbdlicos deixam de
ser smplesmente um recurso paraaformacdo do self e passam a ser sua preocupacdo
central. S80 exemplares da operacdo deste mecanismo o comportamento dos f&s, em sua
relacéo de intimidade a disténcia com seu idolo, dos seguidores de um lider politico ou
religioso extremista, que compram todo um estilo de vida, e dos torcedores que fazem dos
campeonatos que seus times do coragdo digputam seus principals eventos sociais e
culturas.

Transferir o foco dos meios as mediagdes ndo € uma panacéia universal. O processo de
construcdo das mediagBes, com a andise da materiaidade da producdo industria das
mensagens, representa uma chave para a apreensao do processo de comunicagdo. Mas néo

devemos negligenciar e perder de vista a estruturacéo dos meios, que vém apresentando

% John B. Thompson, A midia e a modernidade, p. 187 e seguintes.
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crescente concentragdo empresarial, 0 que restringe a diversidade da oferta de bens
smbolicos.

Nos EUA, de acordo com Mattelart, o fechado clube dos grandes proprietarios de
emissoras de rédio e televisdo controlava, em 1976, 58% dos jornais, 77% das estacdes de
TV, 27% das radioemissoras AM e 20% das emissoras FM americanas. Dados mais
recentes, de 1990, apresentados por Bagdikian, ddo conta de que o grupo das 23
corporagdes hegemonicas no mercado americano ja controlava 80% das atividades de TV,
jornas, revistas, cinema e editoras.

Para Dénis de Moraes, a concentracdo de propriedade e a ampliacdo das &reas de
influéncia dos conglomerados coincidem com a escalada do capitalismo globa num
ambiente de desregulamentaco e privatizacdo de servicos publicos amparada na “ideologia
do mundo sem fronteiras’™’. Os grandes grupos de midia e entretenimento se disseminam
principamente através do uso comercid das novas tecnologias digitais, da aquisicéo de
companhias menores em areas de interesse estratégico e também da compra de direitos
correlatos.

Ao adquirir aCBS, por exemplo, a Sony assumiu 0 controle de uma empresa que
detinha os direitos de exclusividade sobre cerca de 35 mil cangdes. A Time Warner
também atacou no mercado do copyright e possui milhares de musicas, entre as quais a
tradiciond Happy birthday (Parabéns pra vocé). A Microsoft criou uma empresa, a
Corbis, que, em menos de 10 anos, compilou um acervo de 23 milhdes de imagens digitais,
incluindo obras de arte, para comerciaizacio — 1,3 milh&o delas acessiveis viainternet®.,

No mercado fonogréfico, outro braco fundamental da indUstria do entretenimento,
também fica evidente a concentracdo. Cinco grandes gravadoras detinham 85,28% do
mercado mundia, que totalizou 2,21 bilhdes de CDs vendidos em 1997: Universa (23,1%,
incluida a PolyGram), Warner (20,68%), Sony Music (15,14%), EM| (14,4%) e
Bertelsmann (no Brasil, BMG — 11,96%)%.

" Ver Dénis de Moraes, O planeta midia: tendéncias da comunicag&o na era global, pp. 63-64.

% Dénis de Moraes, op. cit., p. 158.

# Fonte: Financial Times e Federago Internacional de IndUstria Fonogréfica (IFPI). A Gnicadas cinco a
ndo integrar um conglomerado de comunicag&o e entretenimento é aEMI, alvo de diversas ofertas de
aquisicdo pelasrivais. Até 1998, eram seis as grandes gravadoras, panorama que mudou com a compra
da PolyGram pela Seagram, dona da Universal. Ver lvan Finotti, “BMG quer comprar EMI e ser an® 1 das
gravadoras’, Folha de S.Paulo, llustrada, 19 de dezembro de 1998, p. 5; e também “ Seagram anunciaa
compra da Polygram por US$ 10,6 bi”, O Globo, 22 de maio de 1998, p. 28.



No mercado editorial, a acumulacéo também é acelerada. Nos EUA, seis grandes
editoras (cinco das quais pertencentes a conglomerados) dominam a edicéo e
comercidizacdo de livros. O maior grupo mundid é o deméo Bertelsmann, que detém 10%
do mercado americano, através das marcas Random House (incluindo atradiciond Alfred
A. Knopf), Doubleday e Bantam Books, entre outras editoras, responsavels pda
publicacéo das obras de autores como James Joyce, William Faulkner, Truman Capote,
Norman Mailer, John Updike e 0 best-seller Michael Crichton. O conglomerado associou
se em 1998 a Barnes & Noble, formando também amaior rede de livrarias do planetae a
segunda em termos de vendas aravés da internet™.

No Brasil, Moraes aponta a concentracéo em torno de empresas de origem familiar,
com ramificacOes regionais controladas gerdmente por clés ligados a palitica. Os principais
conglomerados sfo as Organizages Globo (TV, internet, editora, jornais), o Grupo Abril
(editoras, operadoras de TV por assinatura, multimidia, vendas por catdogo, locagéo e
venda de videos, internet) e o Grupo Silvio Santos (o Sistema Brasileiro de Televisio, SBT,
controla 91 emissoras, além de atuar nas areas de comeércio, servicos, financas, seguros,
previdéncia, capitalizacdo, revenda de automoveis e acesso ainternet).

Em suma, devemos ter cautela ao relativizar o papel dos melos no processo da
comunicacdo. Embora tenhamos agora uma nova viséo da autonomia relativa do receptor, é
necessario permanecer em aerta quanto a estrutura e a diversidade dos emissores. Quanto
menor a diversidade da oferta de bens smbdlicos, maior o risco de veiculacdo de visdes
totalizantes.

E preciso levar em consideracio, ainda, a mediacio estatal, hoje muitas vezes relegada a
segundo plano pel os tedricos da globalizacdo, que propagam aidéia de que os Estados-
nacdo perderam importancia frente as grandes corporagdes industriai's e aos organismos
multilaterais (Fundo Monetério Internaciona, Organizacdo Mundia do Comércio, Banco
Mundial, Organizacéo das Nagdes Unidas etc.). A congtituicdo de imaginarios de ambito
nacional, que as vezes abrangem popul agdes de grande dispersdo geogréfica, como a
brasileira, deve ser entendida também a partir das acdes estatais, por exemplo através de

% \/er Wilson P. Dizard Jr., pp. 256-257; “ Bertelsmann: amaior livrariado mundo”, Jodo Bosco Lodi,
secdo GirosCapitais, CartaCapital, 11 de novembro de 1998, p. 41.



narrativas herdicas sobre a patria— hoje, quase sempre relacionadas a cultura, a guerraou
aos esportes.

Arjun Appadura projeta as “comunidades imaginadas’ de Benedict Anderson em
ambito nacional nos processos contemporaneos de didspora, em que muitas vezes
comunidades se reconstituem em outros Estados- nag&o, reproduzindo seus estilos de vida
em ambientes os mais diversos™.

Appadura gjuda a descongtruir as pretensdes naciondistas a um “isomorfismo”, ou sga,
aidéade que uma nacdo € condtituida por uma identidade étnica, lingliigtica, religiosa etc.
O contraponto curioso é que, por trés da naciondidade, como aponta Stuart Hall, ndo
haveria nenhuma esséncia perdida (triba, provincid, local), mas apenas outras identidades
idealizadas, iguamente condtruidas no campo do imaginario, numa estratégia retorica para
formular mitos fundadores das nagfes contemporaness.

A relacdo de “pertencimento” a uma nagdo — ou aum grupo énico com aspiragtes
territoriais — €, portanto, sociamente construida e pode ser entendida também a partir do
conceito de mediagtes. Em torno da “identidade naciond”, articulam-se diversos
mediadores, desde as esferas do poder publico até o campo cultural. A mediaco estatal
figura como uma das chaves para a compreensdo do processo de recepgao, quer ocorrade
formadireta, quer de formaindireta, por vezes insrumentaizando ou se diando aos meios
de comunicacdo com objetivos espurios.

Um novo entendimento da recepcdo e do proprio processo de comunicagéo deve,
portanto, passar n&o apenas pela compreensdo da formagdo de subjetividades, mas
também peaandise da estrutura dos meios e de suas formas de velculacéo de mensagens
e, sobretudo, pela congtituicéo das mediagdes. Periodicamente, aintolerancia, sociamente
condruida, leva a tragédias e massacres. N&o estamos hoje olhando de longe paraum
momento passado, superado, do qual estamos livres. As mediagOes S3o cruciais paraa
preservacdo diaria do tecido socid. Seu enfraguecimento, esgarcamento ou
ingrumentalizacdo pode incentivar odios fratricidas, como veremos mais adiante.

Como sugere Guillermo Orozco Gomez, um seguidor do trabalho educaciona do

brasileiro Paulo Freire, é fundamental “educar” os receptores, proporcionando-lhes a

3 \er “Soberania sem territorialidade: notas para uma geografia pos-nacional”, Novos Estudos, n. 49.
Nov/97. SP.
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construcdo de uma“leituracritical’” propria das mensagens vei culadas pelos meios™. N&o
apenas, como quer 0 autor, para despertar “consciéncia de classe”, mas também para
“vacinar” os receptores contra o virus do totalitarismo e dar-Ihes subsidios para o exercicio

pleno de sua cidadania.

¥ Ver “Notas metodol 6gicas para abordar |as mediaciones en el processo de recepcion televisiva’,
Dia-logos de la Comunicacion, n. 2. Lima: Felafacs, 1990; e “Recepcion televisiva: tres aproximaciones
y una razén para su estudio”, Cuadernos de Comunicacién y Praticas Sociales, n. 3. México: 1992.
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A criagao do jornalismo esportivo

Antes de entrarmos na andise dos cronistas esportivos, precisamos recondtituir a propria
formaco do jornalismo moderno e de suas ecrituras caracterigticas.

A versdo corrente entre os pesquisadores da histéria do jornalismo no Brasi| gpontaum
amordacamento no periodo colonia, que sb vai sendo afrouxado a partir do momento em
que afamiliarea portuguesa se muda para o pais, fugindo das tropas de Napolefio
Bonaparte, no inicio do século 19. Juntamente com a comitiva, veio um prelo, que permitiu
apublicacéo do primeiro jornd em territdrio naciona, A Gazeta do Rio de Janeiro, em
1808 — mero porta-voz da corte recém-ingtalada na temporaria capital do império.
Devemos ressdltar que aimprensa, aquela dtura, ja festgiava seu bicentendrio, espahando-
se da Europa rumo aos diversos continentes e chegando a outras coldnias, como 0 México,
mais de cem anos antes do que no Brasil.

Em seus primérdios no Brasl, o jorndismo dividia-se entre a palitica, numa escrita
cravgjada de opinifes, e as “belas letras’. Os primeiros jornaislocals, contudo, rapidamente
se dimentaram da experiéncia francesa, publicando ndo apenas relatos de cerimonias
oficiais e poemas class cos, mas também novelas e anedotas.

A impressora de Koenig, surgida em 1814, permitiriaumatiragem de 1.100 paginas por
hora e abriria caminho para os primeiros jornais ilustrados, em 1821. Entre 1836 e 1837,
surgem quase s multaneamente, na Franga, os primeiros classficados, passo primordia
rumo a moderna publicidade, e o folhetim, espécie de cruzamento entre 0 romance burgués
e as narrativas fantasticas populares. Todas estas mudancas, apesar do considerével atraso,
véo gerar forte impacto no cenario daimprensa brasileira das Gltimas décadas do século 19,
pavimentando atrilha de sua popularizacéo.

Até osidos de 1870, aimprensa se mantém como atividade semiprofissona. A partir
deste periodo, no entanto, comegam a surgir as empresas jorndisticas, que investem
pequenas fortunas paraimportar equipamentos de impressao e se organizam como
empreendimentos capitalistas modernos. O Império vivia seus momentos derradeiros e

crescia uma pequena burguesia urbana, que reivindicava maior representatividade politica,



acompanhada de uma camada média de servidores publicos e de um nimero crescente de
traba hadores livres.

Os sdltos tecnol 6gicos propiciariam o crescimento daimprensa e aformacéo de um
espaco discursivo para anova classe média emergente. A modernizacdo do contetido da
imprensa seria lenta, embora sua organizacdo, com toda a mitologia de atividade pouco
rentével, ja saltasse aos olhos de observadores externos na Ultima década dagquel e séeulo.
Um jornalista francés veria“ aguns grandes jornais muito présperos, vivendo principamente
de publicidade, organizados em suma e antes de tudo como uma empresa comercia e
visando mais penetrar em todos os meios e estender o circulo de seus | eitores para
aumentar o valor de sua publicidade do que empregar suainfluéncia na orientacéo da
opinido publica’. Estes grandes jornais ja superavam em representatividade socid outros
periddicos paliticos ou de partidos, que “s6 séo lidos se 0 homem que os apdia estaem
evidéndiaou é temivel”*,

A despeito daintencdo de angariar mais e mais leitores, osjornais, graficamente,
permaneciam pouco ou nada atraentes, com oito colunas de texto de corpo diminuto e, na
maioria dos casos, sem qualquer ilustracdo. A opcéo era pelo reconhecimento do publico
através de uma operacdo de prestigio. Comprar o jornal, num pais com 80% de
andfabetos, erafator de distingdo, mais do que necessidade de informacéo. SO nas Ultimas
décadas do século 19, a sétira politica, com suas charges caracteristicas de personagens da
€poca, passaria a ganhar destaque gréfico.

O jorndigta era uma figura amadora, ainda ligada ao beletriamo. Assm seriam também
0S primeiros reporteres, que na virada para o século 20 iriam as ruas em busca de noticias
— uma sintomética mudanca de mentalidade dos editores, numa época em que as grandes
cidades se reconfiguravam e crescia a demanda por informagdes que néo fossem
procedentes apenas de fontes oficials.

O reporter, contudo, surgiriamais como um cronista, quase um flaneur em busca de
fatos inusitados que pudessem chocar a moraidade vigente e, assm, gudar avender mais

jornais. Como Paulo Barreto, 0 Jodo do Rio, segundo um perfil tracado anos mais tarde:

% O jornalistafrancés é Max Leclerc, citado por Nelson Werneck Sodré, em Histéria da imprensa no
Brasil, Rio de Janeiro: Ed. Civilizacdo Brasileira, d.



“O cronista por exceléncia de 1900 brasileiro seria Paulo Barreto. E uma das principais
inovagdes que ele trouxe para a nossaimprensafoi a de transformar acrénicaem
reportagem — reportagem por vezes lirica e com vidumbres poéticos. Aos literatos, jamais
Ihes passaria pela cabegair a cadeia ver de perto o criminoso e conversar com ee. Foi essa
experiéncia nova que Jodo do Rio trouxe para a crénica, a de reporter, do homem que,
freqUentando os s Bes, varglava também as bailcas e as tavernas, os antros do crime e do
vicio. Subia o morro de Santo Antdnio pela madrugada com um bando de seresteiros eia
aos presidios entrevistar sentenciados™,

Jodo do Rio adaptaria recursos literarios ao espaco jorndistico, tornando-se, por
exceléncia, um cronista de sua época. Sua linguagem, no entanto, era rebuscada e
entremeada de juizos de vaor, bem distante do que se convencionou chamar de linguagem
jornalitica contemporanea, com pretensdes objetivas. Cremilda Medina assinda a presenca
congtante em seus textos de personagens “andnimos, caracterizados por uma presencamais
ficciond do quejorndidtica’, que, muitas vezes, “ficam semi-identificados como tipos
socias, sem perfetaindividudizacdo’.

Justamente neste periodo, na primeira década do século 20, ganham espaco nos jornais
de maior circulacdo as noticias relacionadas ao esporte e as ocorréncias policiais, com
todas as implicagdes de sua abordagem pela linguagem jorndistica corrente. José Moraes
dos Santos Neto gpresenta um modelo de texto esportivo paulistano da época, introduzido
pelo jorndigta, dirigente e jogador Mério Sérgio Cardim — autor de Guia de foot ball, de
1904, referéncia durante as duas décadas seguintes. A linguagem é repleta de expressdes
britanicas, dgumas ja em processo de tropicdizacao:

“Perante numerosa ass téncia, realizou- se no campo X, mais um jogo do campeonato
entre os valorosos elevens dos clubes A e B. O tempo estava étimo, vendo-se nas
arguibancadas muitas senhoras, senhoritas e inlmeros sportsmen. A saida coube a0 clube
A. Ojogo foi bem disputado com 0 Team B praticando belissmos driblings até alinha das
12 jardas. Ahi o sr. X shootou com forga para o goal, provocando aplausos das senhoras

e senhoritas da nossa me hor sociedade e hurrahs dos senhores™,

% Afonso Lopes de Almeida, “Jodo do Rio”, O Estado de S. Paulo, 11 de agosto de 1941, citado por
CremildaMedina, Noticia, um produto a venda: Jornalismo na sociedade urbana e industrial, p. 58.
*\/isdo do jogo— Primérdios do futebol no Brasil, p. 91



N&o havia quaquer nogéo de lead (ou lide, como preferem aguns autores), fio condutor
jornaigtico que orienta a leitura de uma noticiaa partir do fato maisimportante, no caso o
vencedor da partida entre ostimes A e B — emboratalvez a smples redizacdo do match
fosse um acontecimento socia mais relevante para a elite de entéo.

O jornaismo da Belle Epodue permaneceria como referéncia estilistica apesar de todas
as mudangcas politicas e econdmicas que viriam com o esvaziamento da chamada Republica
Velha e aascenséo de Getlio Vargas ao poder. O contetido politico seria esvaziado pela
instalacdo do Estado Novo, a partir de 1937, com seu brago armado jorndistico, o
Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP). O érgéo publico passariaa administrar a
importacdo de papel-jornd, limitando-a para todos os que publicassem textos
desfavoraveis a0 governo e ndo se curvassem as pressdes do novo regime.

Os novos meios, como o telégrafo e o rédio, e o conseqliente fortalecimento de agéncias
internacionais de noticias surgidas no século 19 (como Havas, Reuters, Associated Press e
United Press Internationd) ampliariam dramaticamente o volume de informages a que 0s
jornais brasileiros teriam acesso. A manifestagéo politica seria, cada vez mais, confinada as
paginas de opinido, espaco ainda privilegiado para os polemistas dos célebres confrontos
do século 19. Com o crescente nimero de paginas dos principais diarios, dimentados pela
publicidade de massa, manuais de redacéo e estilo das agéncias noticiosas foram adaptados
apartir dos anos 40, inicidmente por jornais como Diario Carioca, Tribuna da Imprensa
e Ultima Hora, pararacionalizar a utilizagio do espago editorial.

O lead passavaa ser umaimposicdo industriad. Estruturavam:-se as noticias a partir dos
fatos mais importantes, respondendo as questdes- chave atribuidas pelos manuais ao leitor: o
gue, quem, quando, onde, como, por qué. A técnica erajustificada peaintencdo de
proporcionar ao leitor a possibilidade de determinar, rapidamente, se um texto era ou ndo
de seu interesse, gpenas lendo as primeras linhas. Segundo Alberto Dines, “nossosjornas,
banhando- se na experiéncia da objetividade e dependendo fortemente do noticiario
telegrafico, gpreenderam um novo estilo, seco e forte, que ja néo tinha qualquer ponto de

contato com o beletrismo™,

% O papel dojornal, p. 26.



O edtilo direto e de pretensdes objetivas seria tratado por diversos autores como um
género literario emergente, SO que regido por uma busca da “verdade’” de caréter
supostamente cientifico.

No esquema de comunicacdo de Jakobson, o texto jornaistico se daria no terreno da
funcéo referencid. “ A retdrica danoticia é referencid, por definicdo. Nisto ela se opde a
publicidade, que tem retérica conativa. O modo verbal da noticiaé, portanto, o indicativo,
enquanto, nos anlincios, predomina o imperativo, ainda que por variantes estratégicas’,
define Nilson Lage®.

O jornalista deveria, entdo, buscar uma*ancoragem” no red, por meio da transmisséo
de “informages exatas’, como a hora precisa do acidente, 0 niUmero de vitimas fatais etc.
A aura de verdade da narrativa seria proporcionada pela riqueza de detalhes, como a placa
e acor do carro, os nomes completos e idades das vitimas, declaractes identificadas de
autoridades responsaveis pela apuracdo das causas do acidente e outros itens.

ParaLage, 0 “lead é o relao do fato principa de uma s&rie, 0 que é maisimportante ou
mais interessante. Em suaformaclassica, e impressa, € uma proposicéo completano
sentido aritotélico”, ou sgja, dotada de sintagmas nominais (ujeitos), verbais (predicados)
e circungtanciais (citagdes a tempo, lugar, modo, instrumento, causa, consequiéncia).

A adocdo da estrutura do lead serviaainda aos jornais de dite ansg0sos por distinguir-se
dos diérios populares, espaco emergente que privilegiava a fusdo entre narrativas
jorndidticas e francamente ficcionais. Estabelecia-se o mito do fato objetivo, que deveria ser
reproduzido, fielmente, pelo repdrter.

“A objetividade é outro traco natural do jornaismo, como género literario. O importante
€ manter o contato com o fato. Tudo mais deriva dai: ainformacgo do fato; aformagéo
pelo fato; aatuaidade do fato; o estilo determinado pelo fato. O fato, 0 acontecimento, € a
medida do jorndista. Como a obra € a medida do critico. Como o0 homem é amedida do
biografo, o interlocutor do conversador, o auditério do orador, o destinatério do missvista.
S80 todas formas de literatura (...) A preocupacdo da verdade desempenha um papel
capitd em todos esses géneros literarios, que os pde mais em contato com o espirito
cientifico do que aliteratura de ficcéo e esta do que a poesia em sentido edtrito (...) O
primado do objeto, pais, € soberano no jorndista. O jornaista que divaga em torno do fato
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ou 0 deturpa, toma- 0 gpenas como pretexto, generdiza facilmente, ou esta mad informado,
n& é um bom jornalista’™®,

A ilusdo daverdade jorndistica fez com que parte da propriaimprensa se atribuisse a
condicéo de historiadora do cotidiano. Ana Paula Goulart Ribeiro gponta a convergéncia
entre 0s saberes jornaigtico e histérico, lembrando que muitos historiadores passaram, em
meados do século 20, de uma posi¢éo de ceticismo frente aos contelidos veiculados pela
imprensa para uma postura de absorcéo acritica das fontes jorndigticas. Eta abertura ao
contetido dos jornais se deve, de acordo com a pesguisadora, a superagéo da nogao
positivista de documento histérico, proporcionada pelainfluéncia marxista e pela Escola dos
Annaes, mas também ao flerte do jornalismo com a ciéncia, por meio dos mitos da
neutralidade e da objetividade.

Para éla, a0 longo desse processo, ahistériafoi perdendo para aimprensa o pape
central na construcéo da memoria oficia nas sociedades indudtrias. “Hoje, cadavez mais,
S80 0s meios de comunicacdo o locus principa em que se redliza o trabalho sobre as
representagdes sociais. A midiaé o principa lugar de memdria e/ou de histéria das
sociedades contemporaneas’™.

A nocdo de objetividade do texto jorndistico pde em segundo plano a angulagéo do
assunto de acordo com o sistema de crencas do proprio reporter ou de seu editor
responsavel. O edtilo direto da a grande parte dos leitores umailusdo de verdade, ocultando
as subjetividades dos jornalistas mesmo em relacéo a episodios gparentemente objetivos,
como um acidente automobilistico, que pode ser retratado tanto como uma fatalidade, sem
atribuicdo de responsabilidades, quanto como uma imprudéncia de um motorista que
descumpriu asleis do trangito.

Mesmo esta pretensa objetividade, contudo, ndo se aplicariaindiscriminadamente a todo
o tipo dejornalismo. Nos textos esportivos, seria permitida certa“ liberdade egtiligtica’, com
a subjetividade do repdrter permeando indisfarcavelmente as noticias, até as relacionadas
a0 dia-a-dia da preparacéo das equipes. A utilizacdo das modernas técnicas editoriais no

notici&rio esportivo acabaria criando um subgénero — n&o no sentido de inferioridade aos

% Estrutura da noticia, pp. 24-25.
¥ \Ver Alceu Amoroso Lima, O jornalismo como género literario, pp 65-66. Primeira edicéo publicadaem
1958.



demai's subgéneros jorndisticos, mas em termos de uma linguagem propria, hibrida, mais
floreada, mais anditica, mais ligada ao Iudico do que ao raciond.

Com anovaraciondidade industrid, os grandes jornais, numa estratégia de maximizar a
organizacdo do espago e das estruturas adminigirativas, passariam adistribuir suas
coberturas em editorias, como politica, cidade, negdcios e internaciona. Os cadernos
contemporaneos de cultura so viriam gpds 0 Suplemento Dominica do Jornal do Brasil,
nos anos 60. Assuntos esportivos permaneceriam confinados a uma pégina diaria (ou
menos) namaioriados jornais, exceto em ocas 0es especials como Copas do Mundo,
COMO Veremos nos proximos capitul os.

A formacdo de médo-de-obra ainda erairregular, ja que a profisséo de jorndista O seria
regulamentada em fins dos anos 60. O repdrter Ndo era necessariamente dono de um bom
texto: aredac@o fina, naindlstria dainformacéo, jando erasuafuncdo. A tarefa cabiaaum
redator, que reorganizava seu relato a partir das novas normas técnicas estabel ecidas pelos
manuais. Neste cendario, quem apresentasse dotes literarios, se dispusesse a escrever sobre
0 tema e tivesse boas rel agbes numa redacéo de jornal ja gozava de todos os requisitos
necessarios para traba har numa editoria de esportes. Poucas eram as publicactes que
mantinham coberturas jornalisticas esportivas profissionaizadas.

Como vimaos, Mario Filho comegou amudar a histéria deste género jornalistico, com sua
militancia pelo reconhecimento oficid daimportancia da atividade esportivaparaa
formagdo da cidadania Mesmo assim, os esportes SO se tornariam um assunto relevante
para a grande imprensa com a crescente politizacdo do futebol e sua utilizagdo como
intrumento de construcéo de identidade naciond pelo governo Getdlio Vargas e seus
SUCESSores, como veremos mais adiante.

No fim dos anos 50 einicio dos anos 60, com a conquista do primero titulo mundid
pela selecdo brasileira, os grandes jornais passariam a dedicar mais paginas ao tema, que
tinha seu cardter comercia crescentemente fortalecido. Paralelamente, aracionalizacéo do
espaco devido afatores industriais chegaria as editorias de esportes, forcando uma

separacdo mais clara entre noticias (cobertura pretensamente factual sobre campeonatos,

¥ Ver“A midiaeo lugar dahistéria’, en Midia, meméria & celebridades, de Micael Herschmann e
Carlos Alberto Messeder Pereira(org.), p. 97.



preparacdo de equipes etc.) e opinido (reservada aos cronistas, que ocupam espacos
graficamente delimitados).

A formagéo da méao-de-obra se sofisticou ao longo dos anos 70 e 80, com aexigéncia
de diploma para o exercicio do jorndismo, embora a cobertura esportiva, devido a seu
baixo fator de distingdo socia em relacdo a &reas como politica e economia, tenha
permanecido uma atividade subaterna em grande parte daimprensa de ite. Ainda hoje, ha
uma hierarquizacéo ndo declarada dentro das préprias redacoes, nas quais editores e até
repdrteres atribuem aos jorndistas esportivos, com raras excegdes, uma quaificacdo
inferior ados demais.

A partir dos anos 90, contudo, a crescente importancia dos esportes e seu imbricamento
com a politica e 0 mundo dos negdcios levaram a um fortaecimento destas editorias.
Atudmente, hé diérios esportivos de grande circulagcéo em todo o mundo. No Rio de
Janeiro, s3o pelo menos dois de razodvel penetracdo (o tradiciona Jornal dos Sportse o
recente Lance!) — sem faar narevista Placar, importante especia mente nos anos 70.
Além disso, jornais de grande circulagéo, como Folha de SPaulo e Jornal do Brasl,
mantém cadernos di&rios dedicados ao tema

A cronicatambém se especidiza e ganha novas feigdes. O time dos cronistas,
geramente formado por jorndistas de larga experiéncia profissond, ex-jogadores e
técnicos temporariamente desempregados, passa a ser integrado também por académicos,
escritores, celebridades ou mesmo jogadores em atividade™.

Pardelamente, as pautas vao se sofisticando: a coberturando selimitamais ao dia-a-dia
dos principais clubes de futebol, abrangendo também a poalitica esportiva (disputas de poder
nas federagtes e confederactes, escolha de sedes de grandes eventos), 0 mundo dos
negocios (patrocinios, exploracdo de marcas, licenciamento de produtos), os grandes
escandal os (desvios de recursos publicos, irregularidades na transferéncia de atletas,
suborno, manipulacéo de resultados) e os dramas humanos (contusdes graves, suspeitas de

doping, ascensio e queda de estrel as).

“0 A comunidade de cronistas é ampliada especial mente em tempos de coberturas especiais. Nas Copas
de 1998 e 2002, o atacante Romério, ainda atuando em clubes, mas alijado de participar das competicdes
(naprimeira, por contusdo; na segunda, por op¢éo da comissdo técnica), acabou assinando colunas em
jornais diarios do Rio. Também comentaram estes mundiais articulistas sem tradi¢&o na area de esportes,
como o jornalista Joaguim Ferreira dos Santos (ligado ao jornalismo cultural) e a cantora Paula Toller, do
grupo pop Kid Abelha.



Valeressdtar que, no Brasil, agrande imprensafoi eficaz no processo de incorporar 0s
esportes ap nucleo editoria do jorna, minando o potencia de expansdo das publicactes
segmentadas. Em paises europeus, onde aimprensa demorou a acordar para arealidade do
peso cultura do futebol, quer por inoperancia, quer por eitismo, aguns jornais esportivos
tornaram-se os veiculos de maior circulagéo naciondl.

Mas, a despeito daincorporacéo pela grande imprensa brasileira, o fator de ditingdo do
subgénero esportivo permanece baixo. Um exemplo deste status inferior atribuido as
editorias de esportes é a auséncia de uma categoria voltada para este nicho nos principais
prémios jornaigticos concedidos no pais. O Prémio Esso, maistradiciona do jornaismo
nacional, contempla da politica a economia, passando por &eas como meio ambiente,
informacao cientifica, artes gréficas e fotografia— os esportes ficam de fora, como se
grandes reportagens sobre o tema ndo fossem produzidas.

Concluido esse breve historico daimprensa e do género jorndigtico esportivo, vamos
nos voltar agora para 0s mecanismaos que propiciaram o fortaecimento do futebol como
instrumento de construcdo de identidades nacionais e terreno fértil para o exercicio de

rivalidades e conflitos ritudizados, na esteira da formacdo dos Estados modernos.
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M odernidade e redesenho de identidades

O futebol foi normatizado e encontrou sua feicdo modernano século 19, pardeamente a
uma série de desenvolvimentos politico- econémicos que culminariam na formacéo dos
Estados-nacdo contemporaneos. No continente europeu, na segunda metade do século,
forjavam se as chamadas “rel agfes internacionals’ (conjunto de préticas diplométicas que
consolidariam o reconhecimento de fronteiras e buscariam mediar disputas territorials); eram
fechados acordos de unificagdo de entregas postai's, surgiam conferéncias sanitérias
internacionais (estabe ecendo principios como o da quarentena); padronizava-se o tempo,
mediante arbitrio de meridianos a partir de Greenwich; expandiam-se as malhas ferroviérias,
gue integrariam o continente ndo gpenas do ponto de vista comercia, mas também da
comunicacdo, com as redes de telégrafo.

Como explica Anthony Giddens:

“A consolidacdo da soberania do Estado moderno, desde o seu inicio, depende de um
conjunto de relagdes reflexivamente monitoradas entre os Estados. Tanto a consolidacdo da
soberania do Estado quanto o universalismo do Estado-nacdo surgem por meio de uma
ampla expansdo das operagdes de vigilancia permitindo que as ‘ relagdes internacionais
sgam redizadas. As ‘relagbesinternacionais ndo sfo conexdes redlizadas entre Estados
preestabel ecidos, que poderiam manter seu poder soberano sem eles: elas sfo a base sobre
aqual o Estado-nacio existe como um todo™.

Estes Estados-nacéo modernos, de acordo com Giddens, surgiriam de formadesigud,
ap0s processos mais ou menos bem-sucedidos de pacificacdo interna, estabe ecimento de
redes de comunicacdo e armazenamento de informagdes burocréticas, mediante expansio
do poder adminigrativo. Diversas nagdes se redefiniriam frente a Estados dominantes a
partir do estabelecimento de idiomas, literaturas e midias proprias. Devido a corrida
imperidista, muitas destas nacBes permaneceriam subordinadas ou englobadas por outras

mais fortes. Digputas territorials, mediadas com grau maior ou menor de sucesso, acabariam

*! Giddens, O Estado-nagéo e a violéncia, p. 279.
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redesenhando fronteiras, principamente ao cabo das guerras mundials que se sucederiam
no seculo 20.

Charles Taylor suscita viséo peculiar daformulacdo destas identidades nacionals,
rel acionando-a a um fendmeno ocorrido quase um s&culo antes. a guinada expressivista, que
desaguaria no romantismo. Ele gponta ainfluéncia do conceito de origindidade de
individuos introduzido no pensamento moderno pelo deméao Johann Gottfried Herder a
partir do fim do século 18, logo estendido para coletividades delimitadas de forma
arbitréria, que, mediadas por lideres locais, passariam a ambicionar sua autodeterminacao.

“Essafoi umaidéatremendamente influente. A individuaggo expressiva tornouse um
dos pilares da cultura moderna. Tanto que ma a percebemos, e achamos dificil aceitar que
sgaumaidéatéo recente na histéria humana e que teria sido incompreensivel em épocas
anteriores. Além disso, essanogéo de originalidade como vocacdo ndo se aplica somente
aos individuos. Herder também a usou para formular uma nogéo de culturanaciond.
Diferentes Vol ker tém suaforma propria de ser humanos e ndo devem trai-la macagueando
os outros (...) Essa é uma das idéias originadoras do nacionalismo moderna™.

Esta nogéo de origindidade naciond levaria S multaneamente a énfase na criaco artitica
inovadora e ao chauvinismo, espécie de nacionaismo exacerbado, instrumentalizado pelas
forcas politicas emergentes, no processo de consolidacéo de identidades nacionais.

Haveria, nessa visdo de mundo, uma“esséncid’ naciond, uma identidade comum, que
passaria pelo compartilhamento de um idioma, uma tondidade de pele, umaforma de vedtir,
aém de simbolos como cangdes “tradicionals’, banderas, flamulas etc. Quem néo
compartilha destas “marcas’ € o Outro, o Estrangeiro, um inimigo em potencid — ou, em
outras ocasiOes, a“minoria’, aquele que manteve seu diaeto e sua culturaregiond, que Ihe
confere fator mais baixo de distingéo socid.

Na Europa, em muitos casos, 0 Estado-nac&o nasce antes do acirramento desse
processo, mediante estabel ecimento de fronteiras por relacdes de vassdlagem e
implementacdo de redes de coleta de impostos. Em muitos destes paises, sobrevivem, até
hoje, idiomas e identidades regionais. Em Portugal, 0 mirandés, da remota regido de

*2 Taylor relaciona essa guinada expressivista & nova posi ¢ao assumida pela criagdo artistica nas
sociedades modernas. O mimetismo academicista, dominante na pintura européia, por exemplo, comega
nesse periodo a perder prestigio para as obras revestidas de alguma“ originalidade” — processo que,
100 anos depois, desaguaria no modernismo do século 20. Ver As fontes do self, pp. 482-483.



Miranda do Douro, se mantém vivo apos quase mil anos de unificagdo nacional. Na Franca,
levantamento feito nos anos 90 pelo Ingtituto Naciona da Lingua Francesa, a pedido do
governo, constatou a utilizacdo de 75 diaetos, como o bretéo, o occitan, o flamengo, o
corso e 0 dsaciano, embora com influéncia declinante — em 1999, o presidente francés
Jacques Chirac criou polémica ao ndo assinar a Carta Européia de Linguas Minoritarias e
vetar seu uso nas méojuinas administrativas regionais*™. Na Espanha, as culturas regionais
catal 8 e basca resistiram a sécul os de tentativas de assmilac@o e erradicacéo pelo governo
central de Madri.

Cada Egtado lidou de forma distinta com as diferencas regionais, mas amaioria tentou
congtruir um sentido de pertencimento, que possibilitasse a prépria unificacdo naciond. Em
aguns casos, aedratégiafoi tentar sufocar as manifestagdes locais de identidade, como a
Inglaterrafez nalrlanda e na Escicia, estabelecendo uma hegemonia que colocaria estas
nacoes sob tutela— a lrlanda posteriormente seria dividida ao meio, com uma parte
auténoma e outra permanecendo como home nation, como os britéanicos costumam
chamar estas nagOes subordinadas.

Na Espanha, durante décadas, 0 uso dos didetos foi proibido pelo governo central,
numa estratégia de fortalecimento do poder madrilenho, que acabou deflagrando
movimentos separatistas, dos quais 0 basco ETA tornou-se 0 mais conhecido, a0
empreender acles terroristas a partir dos anos 60 do século 20.

O monopdlio estatal da violéncia, ao contrério do que gpontam diversos autores, acabou
néo sendo suficiente para estabelecer um territorio soberano. Nagoes sem Estado
permaneciam subordinadas, em situacdo de permanente conflito com o poder centrd,
enquanto Estados emergentes nem sempre conseguiam estabelecer suarede de influéncia
em todos 0s campos sociais.

Dai certos Estados empreenderem uma busca por uma identidade nacional, com
caracterigticas préprias em termos lingliticos, religiosos, étnicos, que reverberasse em todo
o territdrio. A idéa, amparada por pensadores influenciados por Herder, era costurar o

tecido socid em torno de pontos de homogenei dade, aplainando as diferencas. Esta

3 \/er Haroldo Ceravolo Sereza, “ Chirac verauso de linguas regionais’, Folha de S.Paulo, 11 de julho
de 1999, p. 23.



construgao retdrica, da “ pretensio ao isomorfismo™

, € bem mais recente do que a prépria
congtituicdo da maioria dos Estados modernos.

Em suas versies extremadas, esta busca pelo isomorfismo levou a naciondismos
exacerbados, com estratégias de encerramento do desviante. As sociedades que se deixam
pautar pelo chauvinismo tornam-se mais fechadas, mais impermedveis a diferenca

No Brasil, anocdo de origindidade dos povos também seria tremendamente influente.
SO que a questéo da identidade nacional orbitou sempre em torno do (longo) periodo
ecravagista e de suas consequiéncias sociais. O tréfico de escravos africanos e a
assimilacéo de populagdes indigenas pelo branco europeu desenharam, até o século 19, um
cenario de crescentes tensdes étnicas, com forte hierarquizacdo sociad. Entre as diteslocals,
teve grande repercussio o pensamento do anatomista e naturaista deméo Johann Friedrich
Blumenbach, autor do livro De generis humani varietate nativa (1775-1776).
Blumenbach criou umaescaaracid, naqud figurava, no topo, o tipo caucasano, paraele,
“amais belaraca de homens™.

Essalinha de pensamento raciaista colocava a geografia e a biologia como fator de
congtituicdo racia. A idéa vigente era de que o branco europeu, por sua“ superioridade
racid”, esmagaria os eementos negro e indio. A partir de 1850, quando ficou evidente que
aescraviddo ndo perduraria, a dite branca brasleira transformou aimigracdo numa politica
publica de “branqueamento”. A entrada de negros seria vetada; a de brancos, estimulada.

“A idéiade‘embranquecimento’ foi elaborada por um orgulho naciona ferido, assdtado
por davidas e desconfiangas a respeito do seu génio industrial, econdmico e civilizatério.
Foi, antes de tudo, uma maneira de raciondizar os sentimentos de inferioridade racid e
cultura ingtilados pelo racismo cientifico e pelo determinismo geografico do século XIX”,
asinadaAntonio Sérgio Alfredo Guimardes™®.

Segundo Lesser, contudo, o fluxo de migragéo de outras regides, acompanhado pelas

transformaces econdmicas e socias, reordenaria as popul aces de grandes areas

“\fer Arjun Appadurai, “ Soberania sem territorialidade: Notas para uma geografia pos-naciona”, Novos
Estudos/ Cebrap, n. 49, novembro de 1997 (trad. Heloisa Buarque de Hollanda), op. cit., e também
Modernity at large, University of Minnesota Press, e “ Global ethnoscapes: Notes and queries for a
transnational anthropology” , em Recapturing anthropology. Santa Fé: School of American Research
Press, 1991.

* Para essa discussdo, val ho-me principalmente do trabalho de Jeffrey Lesser, A negociaco da
identidade nacional.

“® \/er Racismo e anti-racismo no Brasil, p. 50.



brasleras. Os*“imigrantes desafiavam os conceitos Smplistas de raca, acrescentando a
mistura um elemento novo: a etnicidade. Todos 0s 4,55 milhdes de imigrantes que entraram
no Brasi| entre 1872 e 1949 trouxeram consigo uma cultura pré-migratdria e criaram novas
identidades étnicas’. Para o pesguisador, 0s 400 mil asidticos, arabes e judeus,
considerados ndo-brancos e ndo-negros, foram os que mais embaraharam as idéias da dlite
sobre identidade nacional®’,

Com a proclamacéo da Republica, em 1889, um dos primeiros decretos do novo
governo foi o veto a entrada de as aticos — uma resposta a crescente “importacéo” de
trabalhadores livres chineses — e africanos. Mas 0 problema de fata de m&o-de-obra
persistia e seria objeto de politicas eventuals de Estado para estimular aimigracéo de ndo-
Negros.

Os conflitos territoriais, énicos, politicos e religiosos ligados a reordenacéo dos
Estados-nagéo fizeram do século 20, ndo gpenas o século da guerraindustridizada, mas
também o século das diasporas. Centenas de milhdes de seres humanos migraram em busca
de reftigio contra a intolerdncia ou & procura de mel hores oportunidades. Arabes e judeus
entrariam em grande nimero no Brasil identificando-se como turcos, ja que o governo
brasileiro mantinha relagbes comerciais e diplométicas com a Turquia, mas ndo com
diversos outros paises do Oriente Médio. Com o tempo, como mostra Lesser, seria
congtruida pel os arabes uma identidade sirio-libanesa, hifenizada, que gudaria naintegracéo
desta comunidade aidentidade brasileira em processo de construcéo.

Os imigrantes estabel eceriam relagdes sociais dos mais diversos tipos, dternando
edtratégias de assmilacdo (tentando apagar as marcas identitérias trazidas do estrangeiro) e
de aculturacdo (inser¢do na sociedade, mediante a negociacéo de uma identidade hibrida,
mas conservando e ementos da cultura de origem), para usar expressdes emprestadas da

antropologia

" Lesser, op. cit., p. 25. Guimarées prefere o termo “raga’ paratratar do racismo, descartando “etnia’ por
considera-lo excessivamente abrangente. Preferimos o uso de “etnid’, posto que, como veremos
adiante, esta é sociamente construida, e ndo intrinseca ao individuo. O conceito de “negro”, por
exemplo, abarca diversas etnias de origem africana, muitas delas francamente hostis entre si, devido a
fatores histéricos, religiosos ou sociais. Além disso, estudos recentes sobre 0 genoma humano
comprovaram que as ragas sdo mitos: a variacdo genética é tdo pequena que devemos, obrigatoriamente,
tratar a humanidade como uma Unica espécie, apesar dos fendtipos diversos encontrados mundo afora.



Uma andlise da historia recente das migragtes mostra que néo hé padrdes claramente
discerniveis para aintegracéo de popul agdes que enfrentaram didsporas. Em linhas gerais,
no entanto, € possivel perceber que trés caminhaos predominam.

As popul agBes migrantes se integram a sociedade loca, incorporando parte de seus
tracos e adicionando e ementos de sua propria cultura— muitas vezes, como milhares de
italianos e japoneses (princi pa mente nos anos 30) em S&o Paulo e portugueses no Rio de
Janeiro, aintegracéo leva diversas gerages, variando de acordo com caracteristicas
proprias de cada nuicleo familiar e de seu grau de abertura ao novo ambiente,

As populagBes migrantes se integram a sociedade local, deixando de lado sua prépria
cultura e negociando uma nova identidade — no inicio dos anos 90, muitos dos exilados
econdmicos do governo Collor foram para os Estados Unidos, onde buscaram seintegrar
de modo a passar despercebidos, passaram a vestir-se como americanos médios e
tentavam faar com o minimo de sotague, buscando disténcia da colénia brasileiraja
estabel ecida’®.

As populagdes migrantes trangportam sua cultura para outro territorio, integrando-se
minimamente a sociedade locd e buscando a“preservacdo” de sua cultura— muitos
ciganos, judeus, japoneses, chineses, arménios, ucranianos, aemaes e outros grupos étnicos
vivem hoje no Bras|, em comunidades mais ou menos isoladas, mantendo parte de suas
tradicOes; no Sul, ha cidades em que sdo falados dia etos demées do século 19 e as marcas
culturais véo sofrendo desenvolvimentos singulares, com 0 processo de encerramento em
microcosmos identitarios.

Em todos os casos citados, a integracéo dependera tanto das popul agBes migrantes (e
de sua prépria capacidade de aceitar as diferencas culturais e negociar) quanto da

sociedade locd (seu grau de abertura ao Outro, sua histéria culturd e outras variavers).

*® N&o ha nimeros exatos sobre a migragéo de brasileiros no periodo, mas as estimativas giram em torno
de 300 mil emigragdes no periodo logo apds o Plano Collor, que confiscou a poupancga da popul agéo e
foi responsavel por uma profunda recessdo econémica. Em 2000, segundo dados do Instituto Brasileiro
de Geografia e Estatistica (IBGE), mais de 1,9 milh&o de brasileiros viviam |egalmente em 30 paises no
exterior. A maiorianos Estados Unidos (799.203), no Paraguai (454.501) e no Japéo (224.970). Ver
LucianaNunes Leal, “1,9 milh&o de brasileiros vivem no exterior”, O Estado de S. Paul o, 30 de dezembro
de 2003, p. A7. Ndo h4 estimativas oficiais sobre os emigrantes em situagéo ilegal, mas relatos da
imprensa mostram que a maioria busca os Estados Unidos. Ainda segundo o levantamento do IBGE,
com base no Censo Demografico de 2000, o Brasil era o quinto pais mais populoso do planeta (169,799
milhdes de habitantes) e abrigava 510 mil estrangeiros em situacdo regularizada, namaioria portugueses,
(175.794), japoneses (52.496), italianos (43.718), espanhdis (35.809) e argentinos (20.823).
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Mas, antes de tentarmos entender os mecanismos que levam aregjeicao, aassmilacdo ou a
agregacao, precisamos aprofundar a questéo da alteridade, que ndo passa apenas pela
etnicidade.

O séceulo 20, como falamos ha pouco, foi prodigo em genocidios. A nogdo positivista,
de que 0 mundo caminhanumaespird progresssta, e aidedizacdo de uma humanidade
naturalmente propensa ao bem ruiram, abafadas pelo chauvinismo fratricida. Nazistas,
gdinigtas, seguidores do Khmer Vermeho, fundamentdistas religiosos — amidia, e mesmo
muitos académicos, se dedicaram a traté los como monstros nas Ultimas décadas. Torna-los
ndo- humanos € menos perturbador que afirmar sua banaidade, movida por uma légica que
defende suaidentidade como a Unica adequada e que ndo admite a diferenca.

Ao longo da segunda metade do século 20, as discussdes em torno de identidade, da
dteridade e daintoleréncia ganharam corpo. Muitas explicagtes foram buscadas, em gerd
economicistas e politicas, mas poucos foram os que se dedicaram a andisar asraizes da
intolerancia que levou as tragédias dos campos de exterminio. Vimos como os Estados
modernos empreenderam sua retérica do isomorfismo, mas compreender 0S mecanismos
precisos que deflagram o édio numa populacdo ndo é tarefa smples e nos obrigaa
embarcar numa jornada que engloba véarios campos de conhecimento, das relagbes
internacionais afilosofia mord, passando pealingistica, pela comunicacéo, pela pscologia
e até pdardigido.

Stuart Hall, a0 estudar a diferenca e aidentidade, vai buscar quatro vertentes de andise:
duas ddlas com origem nalinguistica, uma antropol égica e a outra psicanditica. Recorrendo
a Saussure, 0 pesquisador briténico lembra que a diferenca importa porque € essencia para
0 sentido, sem ela este ndo poderia exitir. Sentido € sempre relativo adgo. Dai as
oposi¢des binérias preto-branco, homem-mulher, naciond- estrangeiro etc.

Ainda no terreno da linguagem, mas desta vez e utilizando das teorias do russo Mikhail
Bakhtin, Hall mostra que s podemos congtruir sentidos através do didogo com o Ouitro.
Por iss0, 0 que dguém entende por “britanico” ou “ruso”, por exemplo, ndo € jamais ago
fixo, mas sempre algo negociado, construido no didogo entre individuos.

Na vertente antropol 6gica, a argumentacdo caminha na direcdo de que a atribuicdo dos

sentidos se da mediante suainser¢do num sistema classificatério. “ A marcacdo dadiferenca



é, portanto, a base de uma ordem simbdlica que nés chamamos de cultura™*® Os
problemas surgem, como aponta Mary Douglas, quando ago ndo se encaixa huma
categoria discernivel para um determinado sistema classificatdrio. No que ela chamade
“culturas estavels’, coisas forado lugar devem, portanto, ser eliminadas, jogadas fora. Para
Kristeva, o recuo de muitas culturas em diregdo a0 “encerramento” diante de estrangeiros,
intrusos, imigrantes e “outros’ em gera € parte desse mesmo processo de “purificacio”™.

A quarta explanacdo se refere ao papel da diferenca no aspecto psicol 6gico de nossas
vidas. “ O argumento aqui € que o Outro € fundamenta para a congtituicdo do Eu, paranés
como sujetos, e paraaidentidade sexud”, gponta Hall, recorrendo a Freud e seus estudos
sobre os complexos de Edipo e Elektra, além de Lacan e seus sucessores. Embora algo
redutoras, estas noges sdo complementares e se apresentam como pistas de um processo
histérico, de formacdo do que entendemos hoje como self.

A diferenca &, portanto, “ambivalente’: pode ser tanto positiva quanto negativa. E
necessria para a producdo de sentido, aformacéo da linguagem e da cultura, as
identidades sociais, € a0 mesmo tempo ameacadora, um espaco para hostilidades no
campo do discurso ou mesmo de agressdes concretas contra o Outro.

Para a pscandigta Miriam Chnaderman, hd um lugar-comum segundo o qua “a questéo
atud do mundo é a dificuldade de conviver com a diferenca e aceité |a, de suportar a
dteridade’™*. Citando pensadores como Sibony, ela discorda e afirma que “aintolerancia
ndo € a dificuldade de suportar o outro (como a diferenca), mas surge quando ndo se
consegue ver 0 outro como outro”. Elalembra ainda um artigo de Luiz Nazario, do Centro
de Estudos Judaicos, publicado no Jornal da USP, em que o pesquisador Vé trés estagios
de dificuldade de convivéncia, numa sociedade intolerante: o isolamento, o encarceramento
e 0 exterminio da diferenca.

Essa gradacéo remete diretamente s sociedades da tradicéo judaico-cristd. Ha diversos
trechos das escrituras biblicas que ordenam toda uma série de sacrificios para“ expiacao”
dos “pecados’, ou sga, a punicdo do desviante. No caso de lepra— que na Biblia temum
sentido mai's abrangente, referindo- se tanto a aergias como a doengas graves—, a

prescricéo € o isolamento, até que o sacerdote permita o retorno ao convivio socid. Para

* Stuart Hall, “ The spectacle of the other” , p. 236 e seguintes, em Representation.
% I bidem.



49

delitos de certa gravidade, em que a oferta em sacrificio de dgum anima ou o envio de um
“bode expiatdrio” ao deserto ndo sga suficiente, o individuo deve ser encarcerado por
periodo indeterminado. E, em situagies extremas, a morte é a puni¢ao.

Nos trés casos, ha uma gradacdo nitida, na qual o individuo, que faz parte ou convive
com acomunidade, perde temporaria ou permanentemente o status de membro — de
“nosso” irmao, pal, filho, primo, passaa ser “aquele’” ddingliente, desviante, doente e, nos
casos extremos, um “ Outro desumanizado”, que nd Merece mais consideracéo e servirade
“exemplo”, paraenquadrar os demais membros da comunidade aum dado cddigo de
conduta.

Esse sentimento de dteridade radica, em que o Outro deixa de ser humano aos olhos de
um suUjeito ou mesmo de uma comunidade, esté na base de todas as religides que tém como
um de seus fundamentos a nogdo de “povo escolhido”. E este conceito, que perpassa
grande parte das sociedades pré-modernas, vai ser reciclado com maior ou menor Sucesso
para amparar a construcao retorica dos Estados- nacéo modernos.

Charles Taylor mostra, ao destrinchar as origens do expressivismo, a emergéncia da
idéia danacdo com uma“missao” ou um “destind”. Os roménticos fizeram escolana
Alemanha, onde autores como Herder reprocessaram as idéas de Rousseau e Shaftesbury
sobre avoz interior e areconexao com a natureza. Estes conceitos vao desaguar numa
énfase no sentimento (contra a razdo desprendida), na reconstrucéo de um panteismo
focado na natureza (abrindo espago, no século seguinte, para uma busca do esoterismo
centrado num Oriente imaginado) e também na nogdo de que cadaindividuo € origind etem
capacidade de expressao prépria, algo bem mais abrangente do que a no¢éo puritana de
VOCagao.

Herder extrapolou o conceito de origindidade individud para as nagfes, na época
preocupado em afirmar umaidentidade dema livre dainfluéncia francesa. Paradoxa mente,
como vimos hé pouco, esta mesma virada expressivista que transformou a criaividade
artistica num espaco privilegiado de construcéo de identidades nas sociedades modernas
serviriaaformacdo das mitologias caracteristicas dos nacionalismos exacerbados. A chave

destas ideologias chauvinistas seria a deturpacaéo da nogdo de originalidade, identificando-a

*! Debate publicado narevista Atrator estranho, publicada pela ECA/USP, n. 34, p. 9.



com uma suposta unidade naciond, a partir de caracteristicas énicas, linglisticas ou mesmo
ideol 6gicas, supostamente superior atodas as demais.

Giddens aponta a necessidade dos governantes de construir, ao longo do século 19,
comunidades relativamente homogéness, paraimpor ou tentar legitimar sua autoridade
(processo no qual, décadas depois, o rédio teria papd de destagque, auxiliando na
construcdo de um imaginério e de uma cultura“ nacionais’). Dai a construcéo de toda uma
historicidade, com seus mitos fundadores.

Geramente, estes mitos surgem a partir de personagens reais que lutaram pela unificagéo
de comunidades com pontos de afinidade, mas também nascem de herdis miticos, de
batal has imag né&rias. Na Europa, € comum se encontrar uma guerra naorigem de um
Estado. Em nagdes que foram colnias em sua origem, 0 processo de construcdo dessa
neciondidade foi geramente distinto, embora também cal cado em mitos fundadores. SO
gue, em algumas destas ex- colbnias, ndo havia martires ou her6is modernos, sendo
NECcessario recorrer a personagens pré-colonias ou smplesmente cria-1os do nada.

No Brasil, por exemplo, a ddiberada intencéo de remover da Histéria oficia os
resquicios monarquistas levou a producéo de mitos fundadores como os inconfidentes
mineiros. E neste cenério que Joaguim José da Silva Xavier, o Tiradentes, seria guindado ao
posto de martir daindependéncia naciona, que SO viriamais de um século depois. O verde
e 0 amarelo da bandeira nacional, com a proclamacdo da Republica, passariam a ser
relacionados ao verde das matas e ao reluzir do ouro das Gerai's, quando inicidmente eram
apenas as cores da Casa de Braganca.

Tratamos aqui da congtituicdo das chamadas identidades, sgam elas nacionas, regionais
ou mesmo locais. Nas Ultimas décadas, ganhou forga o conceito de que a globalizagdo vem
abalando as edtruturas destas identidades, homogenel zando a cultura e esvaziando as
tradicOes. N&o compramos esta versao.

Devemos lembrar que o préprio conceito de tradicéo é vago. Tradi¢des so socidmente
congtruidas, as vezes ha muito menos tempo do que possamos imaginar. Nao raro,
coincidem com a consolidagéo dos Estados-nacdo modernos. John B. Thompson vé quatro
agpectos no fendmeno: o hermenéutico (pressupostos de fundo, ou sga, um “conjunto de

suposi goes aceitas-como-verdadeiras-sem-exame-prévio”), o normativo (préticas
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“naturalizadas’ que “devem” ser seguidas), o legitimador (que estabel ece relagdes de poder
e autoridade) e o identificador (do sentido de pertencimento)®.

As tradigdes, a medida que sdo socid mente estabel ecidas, podem funcionar tanto como
um espago de contraposi¢ao as mudancas nos campos econdmico, politico e socid, quanto
reordenar aforma como nos pos cionamos No mundo e na sociedade. Em sociedades mais
abertas, em que 0s aspectos normativos e legitimadores ndo prevalecem sobre as
mudangas, as tradicdes so permanentemente atudizadas. Assm, aluz danocéo de
origindidade dos povos, cria-se umatradicdo naciona num determinado esporte ou numa
manifestacdo artigica

Num mundo em permanente reordenacao, as identidades emergem como projetos de
construcao do sdlf. O individuo as estabelece a partir das tradigdes nas quais estaimerso e
das mediagdes exercidas pelafamilia, pela escola, pelardigido, pela comunicacdo e por
diversas outras ingténcias, inclusive o Estado. Estas identidades, portanto, néo so fixas,
como se imaginava décadas atrés. Um mesmo individuo pode, por exemplo, congtruir para
S identidades multiplas, encenando, em diferentes momentos de seu cotidiano, os papéis de
pal, empresario, torcedor, adepto de umareligido e membro de um grupo de f&s de uma
manifestagdo culturd (um estilo musicd, um seriado de TV eic.).

Mas as identidades ndo sdo necessariamente téo fluidas. De acordo com aforca das
mediacles estatal e comunicativa, pode-se estabel ecer uma espécie de supra-identidade:
umaidentidade naciond, que enfileiraindividuos e sesgmentos socias 0s mais diversos numa
Unica sintonia. Em outros casos, as mediagdes forta ecem mais a construcéo de identidades
regionais (como em &reas que reivindicam autonomia em rel acdo ao Estado) ou mesmo
locais (identificacéo com a cidade, com o bairro ou com o clube, por exemplo).

Estas identidades nacionais contemporaneas estéo em constantes processos de
negociacao e recriagao, acirrados com as descol onizagdes e 0 avango das migragoes,
especiadmente no seculo 20. Hall, e mesmo jamaicano emigrado paraa lnglaterra, cita
como exemplo a construcéo de umaimaginéria negritude caribenha, que esta muito longe da
homogeneidade que intelectuai's da regido tentam afirmar, embora os negros de |4 tenham

efetivamente raizes africanas.

%2 \/er A midia e a modernidade, op. cit., pp. 160-166.
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“As identidades culturais provém de dguma parte, tém histérias. Mas, como tudo o que
€ historico, sofrem transformacéo congtante. Longe de fixas eternamente em algum passado
essencidizado, estdo sujeitas ao continuo jogo da historia, da culturae do poder. As
identidades, longe de estarem dicercadas numa smples recuperacdo do passado, que
espera para ser descoberto e que, quando o for, ha de garantir nossa percepcéo de nés
mesmos pela eternidade, S0 gpenas 0s nomes que aplicamos as diferentes maneiras que
nos posicionam, e pelas quais Nos posicionamos, nas narrativas do passado.”>

Gilroy va namesmadirecdo, mas separando nivels distintos de construgéo identitaria:

“Identidade como iguadade pode ser distinguida de identidade como subjetividade
porque parte da negociacéo de uma formacao e umalocaizacéo dos sujeitos e de sua
individuaidade historica para pensar sobre identidades coletivas e comunais. nagoes,
géneros, classes, geracdes, grupos énicos e ‘racias (...) Linguagens faadas e escritas,
memoria, rituais e governanca tém, todos eles, se mostrado importantes mecanismos
produtores de identidade na formago e na reproducio da comunidade imaginada™.

N&o podemos deixar em segundo plano também o fato de vivermaos num mundo em
constantes transformagdes, de velocidade acelerada pelaindustridizacéo e pelo
encurtamento das distancias via trangportes de massa. Neste cenario, muitos individuos
buscam em grupos de identidade, nacionais, regionais ou locais, uma espécie de reflgio, um
sentido de pertencimento. Em casos de enfraguecimento da narrativa comunitaria, estes
sujeitos podem embarcar em retdricas de intoleréncia, de grupos que relacionam todas as
dificuldades, ligadas a processos contemporaneos de desenrai zamento, a um Outro
estereotipado.

Este movimento ficamais evidente entre os jovens, que, a procura de afirmacéo
individud, tornam-se propensos a desafiar autoridades familiares ou educacionais, adotando
condutas socialmente desviantes — como a participagao em grupos de ddinquientes ligados
atorcidas organizadas de futebol, como veremos mais adiante neste trabalho.

A pulsio pelaexclusdo do Ouitro €, portanto, algo socia mente construido e n&o apenas

dirigido por governantes autocréticos oportunistas, como dita 0 senso comum. Assm, seum

% Stuart Hall, “Identidade cultural e didspora’, Revista do Patriménio Historico e Artistico Nacional, n.
24, 1996.



ditador afirma, publicamente, que homossexuais deveriam ser condenados a morte ou
expulsos do pais, como ocorreu recentemente na Namibia, tal declarac@o funciona
evidentemente como uma cortina de fumaga para problemas de ordem econdmica, palitica,
socia, mas também encontra ressonancia em segmentos da comunidade, que véem entéo
uma oportunidade de focar um Outro que lhes sirva, mesmo que de modo efémero, para
“expiacdo’.

O racismo moderno surge como uma derivacao do chauvinismo, uma particularizacdo da
questéo naciond. Considerando-se aescdaindustria do tréfico de escravos até meados do
século 19, pode-se deduzir que se trata gpenas de um discurso de legitimacdo da
exploracdo de grupos étnicos militarmente subjugados, que seriam consderados inferiores.

Hamais, no entanto, do que interesses meramente mercantilistas. A emergéncia dos
discursos de suposta base biol6gica, com destaque para a eugenia, mostra ora a intencéo
de estabel ecer rel acOes de poder, ora de legitimar a exploragéo, o encarceramento e
mesmo a diminacéo do Outro.

Mas nem tudo nos leva a beira do abismo daintolerancia. Os mesmos mecanismos que
podem levar a exclusdo do Outro podem servir também para costurar o tecido socid,
limitando a oposi¢do das diferengas ao campo ssimbdlico e possibilitando o estabel ecimento
de comunidades imaginadas positivas, em congtante negociacéo da dteridade.

Martin-Barbero lembra que o processo de formacdo dos Estados-nacéo modernos
traria ateraces profundas ao campo da cultura. Ao longo do século 19, ocorre “um
ded ocamento da | egitimidade burguesa ‘ de cima para dentro’, ito €, a passagem dos
dispositivos de submissio aos de consenso”™.

A oposicéo entre uma ata cultura, das dites, e uma cultura popular, de raizes folcléricas,
comega a perder forga, com a acelerada migracdo rumo aos centros urbanos e o
surgimento de uma cultura de massa— que, para Martin-Barbero, bem como para Walter
Benjamin e mais recentemente Edgar Morin, ndo deve ser pensada como perda de
autenticidade, degradacéo cultura ou estratégia de dominacdo, mas Sm como culturaem

movimento.

* Paul Gilroy. British cultural studies and the pitfalls of identity, em James Conran, David Morley e
Valerie Walkerdine, Cultural studies and communications, p. 40. Tradugdo nossa. Ver também, sobre o
tema, Benedict Anderson, Imagined communities, Londres. Ed. Verso, 1983.

% Ver Dos meios as mediagdes, pp. 167-168.



Essa cultura hibrida vai se redimentar, no século 19, com a expanséo daimprensa
ecrita, por meio dos folhetins e da moderna publicidade, que véo criar um “lugar” de
consumo diferente das formas mais tradicionais.

“Massa designa, no movimento da mudanca, 0 modo como as classes populares vivem
as novas condigdes de existéncia, tanto no que elas tém de opressao quanto no que as
novas relagdes contém de demanda e aspiragdes de democratizacéo socid. E de massa
serd a chamada cultura popular. 1sso porque no momento em que a cultura popular tender a
converter-se em culturade classe, serd ela mesma minada por dentro, transformando-seem
culturade massa”, explica Martin-Barbero.

“Sabemos que inversdo vinha sendo gerada ha muito tempo, mas elando podia
tornar-se efetiva sendo quando, ao se transformarem as massas em classe, a cultura mudou
de profissio e se converteu em espaco estratégico da hegemonia, passando amediar, iso
€, encobrir as diferencas e reconciliar os gostos. Os digpositivos da mediacéo de massa
acham-se assm ligados estruturalmente aos movimentos no ambito da legitimidade que
articula a cultura: uma sociabilidade que rediza a absiracdo da forma mercantil na
materiaidade tecnol 6gica da fébricae do jornd, e uma mediacéo que encobre o conflito
entre as classes produzindo sua resolucéo no imaginario, assegurando assm o
consentimento ativo dos dominados. Essa mediacao e esse consentimento, no entanto, so
foram historicamente possiveis na medida em que a cultura de massa foi condtituida
acionando e deformando ao mesmo tempo sinais de identidade da antiga cultura popular e
integrando ao mercado as novas demandas das massas’™®.

A imprensa e o futebol terdo papel decisivo nesse processo. Ambos seréo
instrumentalizados por interesses diversos, que abrangem do Estado a segmentos
intelectuals, para costurar uma nova identidade popular, ligada smultaneamente as nagtes
entdo em formulac@o e as novas relagdes urbanas (de bairro, cidade, classes socias).
Clubes tornam-se um novo espaco de expressao, em que seimbricam o publico e o
privado — agumas ingtituigdes, mais aristocréticas, res stem a nova modalidade esportiva
ou tentam manté-la na esfera de distingdo dos gentlemen (cavalheiros); outras angariam
maior popularidade, emboraisto néo se traduza necessariamente em um maior nimero de

s0cios.



O futebol e amidiatém, assm, a dupla capacidade de forjar consensos no ambito do
imaginario coletivo e também profundos dissensos, acirrando rivaidades locais, regionais,
nacionais e mesmo religiosas, que muitas vezes ndo podem ser solucionadas no campo
smbdlico e acabando desencadeando conflitos reais. Ao longo dos proximos capitulos,
veremos 0s discursos que vao mediar estas rel agdes socials, especialmente no Brasil. Antes,
contudo, vamos mapear a histéria da normatizacéo do futebol, que nos sera Util para
explicitar as ambiguidades e ainfluéncia socid, cultura € mesmo politica do esporte.

| dentidades, como vimos hé pouco, sdo socid mente construidas. Neste processo,
inventa- se uma tradicdo, sgaelanaciona, regiona ou mesmo local, costurando-se diversos
simbolos e préticas culturais®. Com isso, constitui-se uma comunidade de fronteiras e
préticas socials imaginadas e partilhadas por um determinado nimero de participantes, uma
abstragdo que ganha coeréncia e, eventuamente, se desenvolve em direg0es inustadas,
com desdobramentos politicos e culturais.

A normatizacdo do futebol coincide com a reordenacéo de diversas fronteiras nacionais.
A necessidade de afirmacdo dos novos Estados-nagéo passarg, portanto, pela congtituicao
de imaginarios nacionais (ou regionais), em oposi¢ao ao dos vizinhos. Neste aspecto, o
esporte terd papel preponderante, operando como um teatro das naciondidades
emergentes, a0 menos em tempos de paz. N&o serd coincidéncia que, ao fim do século 19,
em meio as tensdes entre nagdes com ambigdes imperidistas, sgam promovidas as
primeiras Olimpiadas da era moderna.

Os gramados seriam pal co dos confrontos entre identidades nacionais, inicidmente, por
meio de tornelos regionals, e posteriormente continentais. No Brasil, selecles estaduals
seriam formadas para competigdes que teriam a dupla funcéo de extravasar rivalidades e de
consolidar aidéia de uma naciondidade comum. Torneios como o Rio-S8o Paulo levariam
as rivalidades estaduais a0 nivel dos clubes, atraindo ainda mais os torcedores.
Paraldlamente, surgiriam campeonatos sul-americanos, reunindo ora selecdes nacionals, ora

times de prestigio de paises da regio.

% |dem, p. 169.
*" Sobre o tema, ver também Hobsbawn e Ranger, The invention of tradition.



Mas, antes de andlisar proliferacdo de torneios, devemaos nos deter nas origens do
esporte, que ainda tém muito a nos dizer, especid mente em relacéo as construgdes miticas
usadas na “fundacao retorica’ das identidades.

Diferentemente do que defendem diversos pesquisadores, a origem do futebol ndo deve
ser atribuida aos clubes sociais do séeulo 19. Seu nascimento estaria ligado diretamente a
uma politica educaciond briténica, de intima relacdo com os interesses do Estado.
Giulianotti gponta o combate as revoltas estudantis no inicio do seculo 19 na Gré Bretanha
como um dos catalisadores para a introdugédo do esporte moderno no &mbito escolar. Em
1828, Thomas Arnold, diretor de uma escola de dite da cidade inglesa de Rugby, adotaria
um conceito de educacdo fisica que rapidamente se disseminaria por todo o pais.

“Os jogos foram introduzidos como estrutura de carater, ensnando as virtudes de
lideranca, ledldade e disciplina, Sintetizando a nobre filosofia de mens sana in corpore
sano. Os novos ‘ cavaheiros cristéos deveriam manter a ordem politica e econdmicano lar
e, maistarde, dar sustentacao a expansio do império (britanico) no exterior”,

O jogo de bola, que tinharaizes medievais e antes era disputado principa mente durante
o0 carnava, ganhava regras e regulamentos, tornando- se uma extensdo da formacéo dos
embaixadores do império britanico mundo afora. Em 1854, uma cisfo entre jovens
universitarios deu origem a dois esportes digtintos. Os estudantes de Harrow proibiram os
pontapés e o uso das Maos (exceto para o goleiro). Tempos depois, em 1863, com a
adesdo de Cambridge, fundariam a Associagéo de Futebol, entidade que organizaria, em
1872, o primeiro torneio entre escolas inglesas. Reza alenda que os times foram
padronizados com 11 jogadores devido ao time de Cambridge, formado por 10 alunos e
um bedd. Antes, 0 nimero de participantes era flutuante, muitas vezes com intervencéo
direta de espectadores nas partidas.

Do outro lado, ficaram os dunos de Rugby, que formdizariam as regras do esporte
homonimo, embri&o do futebol americano e ainda hoje um esporte popular em ex-colénias
britanicas.

Em 1877, as regras do futebol foram estabel ecidas de modo smples e detalhado. O

jogo se firmava em toda a Gra Bretanha. Em 1880, os ingleses ja contavam com trés

% Giulianotti, Sociologia do futebol, p. 18. Sobre o periodo, ver também John Hargreaves, Sport, power
and culture, Cambridge: Polity Ed., 1986.
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jornais esportivos de circulagdo naciond — Sporting Life, Sporting Chronicle e Athletic
News —, que gudariam na disseminacéo da nova modaidade. Em 1888, amédiade
publico nas partidas era de 4.600, saltando para 13.200 na virada do século e 23.100, as
véperas da Primeira GuerraMundid. O futebol vinha preencher uma lacunano lazer da
populagdo, em grande parte desenraizada de suas origens rurai's e empurrada para as
cidades pelo processo de industrializagao acelerada. Segundo Hutchinsort®, massa de
trabal hadores, que antes passava o tempo em brigas de galos, adestramento de caes de
caca, apostas e jogos de bola “primitivos’ serd o principa publico nos primordios do
futebol organizado, para divio das autoridades municipais, vidas por impor uma ordem
mordizante e evitar diversdes “incivilizades'.

Embora fosse esporte de “ cavalheiros’, ou mais precisamente de jovens estudantes
submetidos aum rigido codigo disciplinador, o futebol logo conquistou a massa turbulenta,
ndo apenas na Gré Bretanha, mas também no continente europeu, nas colonias dém-mar e
em paises com 0s quais 0s ingleses mantinham estreitas relagdes comercials. Estudantes
levariam de volta para suas casas, nos quatro cantos do planeta, livros deregras e
uniformes, disseminando o jogo — caso de Suica, Holanda, Escandinavia. Escolas inglesas
gudariam alevar o eporte a Alemanha e a Rissa. Marinheiros disputariam as primeiras
partidas em territorios espanhal, italiano e brasileiro. Migrantes estenderiam as pelgjas a
Hungria, a Audtria, & Franga, a Argentinae ao Uruguai.

Na versio mais amplamente difundida, o Brasi| teria contado com o pioneirismo decisvo
de Charles Miller, um brasileiro filho de escocds™. De fato, Miller foi responsével direto por
uma transi¢do do jogo de colégio para o dos clubes de dlite de entdo. Santos Neto esvazia
0 mito do “pai do futebol no Brasl” e levanta hipdteses plausiveis:

“Vé&rias hipGteses podem explicar a origem do mito segundo o qua Miller seria, dém de
grande crague e divulgador pioneiro, ‘pai’ do futebol entre nés. A primeiradiz respeito a
insercdo dos jogos entre clubes de dite nosjornais paulistas. Obviamente, enquanto foi uma
atividade recrestiva restrita a colégios, o futebol ndo mereceu qualquer atencéo da

% J. Hutchinson, The football industry, Glasgow: Richard Drew Ed., 1982. Apud Giulianotti.

% Miller, jovem paulistano, trouxe na bagagem, em 1894, ap6s estudar na Inglaterra, duas bolas de
couro, chuteiras, cal¢cdes e camisas, sendo aclamado como responsavel pelaintroducdo do esporte no
pais. Mas ha quem aponte que, ja entre 1875 e 1876, ingleses disputavam animadas partidas no Rio de
Janeiro, bem como informagdes de que o esporte ja era praticado na década de 1880 em col égios jesuitas



imprensa. Além disso, deve-se ter em conta aforga cultural desses grupos sociamente
dominantes, contumazes inventores de tradigdes, bem como o fato de os primeiros arquivos
Sistematizados serem provenientes dos clubes e das ligas que os reuniam”®.

Osfatos de Miller ter bom trénsito naimprensa paulista e de 0 esporte emergir como
novo fator de distin¢go, por suas raizes européas, contudo, ndo explicam por que o futebol
se disseminaria com tamanha velocidade. A resposta mais corriqueira assinda que, em todo
0 mundo, ecoava a revolucéo industrial e os novos traba hadores, desenraizados e
propensos a rebelides, eram compelidos aos estédios numa ampla estratégia de
monitoramento orquestrada pel os poderes congtituidos. Giulianotti foge dessa explicaco,
lembrando que, em cada pais, 0 moderno futebol remetia ajogos tradicionais, como o cad
celta, o calcio itdiano, o soule francés. Além disso, o Estado ainda carecia de mecanismos
sofisticados de controle para atribuirmos a popul arizacdo do esporte a uma * manipulagéo
das massas’ — nogao que decididamente ndo encampamos neste traba ho.

Mais do que atualizar préticas centenarias, o futebol moderno parece se organizar pelo
contraste, afirmando identidades locais, regionais e, por Ultimo, nacionais. Os clubesvéo se
estruturar inicidmente em nivel municipa, atraindo publicos especificos, por vezes
claramente identificados com um bairro ou umaregido da cidade. Nos grandes centros do
esporte, as questfes da dteridade, muitas delas anteriores a propria prética esportiva, se
manifestam claramente, sgjaem termos de classe, paliticos, énicos ou religiosos.

Em Londres, por exemplo, Arsena e Tottenham tornaram-se hegeménicos na &ea
Norte, enquanto West Ham e Millwall araem principamente os traba hadores da &rea
Leste. Em Glasgow, o Cdltic foi criado para dar voz a coléniairlandesa (catdlica) na
Escocia, enquanto os Rangers assumiriam uma identidade naciondigta, anticatolica— o
confronto entre os dois clubes, chamado “cléssico” no jargéo futeboligtico, seria batizado de
Old Firm™. Em Roma, a Lazio capitaliza a smpatia dos torcedores da periferia e da zona

rurd, enquanto a Roma tem raizes na &ea urbana centrd. Em Mil&o, aInternazionde

de S&o Paulo (mais precisamente em Itu e ltaici) e do Rio de Janeiro. Ver Aquino, Futebol, uma paixao
nacional, pp. 24-26, e Santos Neto, Visdo do jogo: primérdios do futebol no Brasil, pp. 27-37.

® Santos Neto, op. cit. pp. 30-32.

%2 Em excurs&o para uma série de jogos amistosos pel os Estados Unidos, nos primérdios do esporte, os
dirigentes do Celtic exigiram a execugdo do hino irlandés, e ndo do escocés. Agostino, Vencer ou
morrer: futebol, geopolitica e identidade nacional, pp. 25-27. A rivalidade eratamanha que s6 em 1989,
ap06s mais de um sécul o, os Rangers contrataram o primeiro jogador catdlico de sua histéria, Maurice



59

representa o centro da cidade, enquanto o Milan tem maior penetracéo nos suburbios
operarios.

No Rio de Janeiro, caso raro, consolidaram-se quatro clubes de torcida expressiva. O
Flamengo, mais ligado &s classes populares, o Fluminense, de raizes mais aristocréticas, 0
Botafogo, ima de contestadores, intel ectuai's e supersticiosos — estes trés nascidos na Zona
Sul —, e 0 Vasco, da coldnia portuguesa e dos sublrbios. Sdo Paulo também néo fica
muito atréas, com trés times de grande torcida— Corinthians (mais popular), S&o Paulo
(classe média) e Pdmeiras (origindmente da colénia italiana) —, assm como Recife, com
Sport, Nautico e Santa Cruz, e Curitiba, com Atlético Paranaense, Coritiba e Parana Clube
dividindo as atengdes dos torcedores™. Ha rivalidades também entre cidades (times do Rio
e de S0 Paulo) e regides (equipes do Sul, onde ha forte identidade regiona, em relacéo ao
resto do pais).

Em nagBes européias, onde times construiram hegemonias no coragdo e nas mentes das
torcidas locais, também ha oposi ¢cies entre grandes cidades de uma mesma nacéo. Casos
de Portugd (Benficax Porto), Holanda (Ajax x Feyenoord) e Espanha (Real Madrid x
Barcelona).

O que esta em jogo numa partida de futebol, portanto, € muito mais do que os trés
pontos da vitéria; € a honrado bairro, da cidade, do pais. Evidentemente, este aspecto
competitivo se molda como umaluva as caracteristicas sociais de paises capitdistas
modernos — nos paises do bloco socidista, como veremos mais adiante, o esporte
funcionou muitas vezes como instrumento de pacificacdo interna e de propaganda externa
dos regimes.

A dteridade por oposicéo é sempre socid mente construida. Em tribos indigenas
brasileiras onde o futebol foi introduzido, as regras do jogo foram adaptadas inicidmente
para que todas as partidas acabassem empatadas, visto que, culturdmente, nenhum time se
sentia confortavel em sobrepujar o outro, encenando um ritua de iguadade e néo de

diferenca.

Johnston. Ver Antonio Missiroli, “ European football culture and their integration: The ‘ short’
twentieth century”, em Culture, Sport, Society, n. 1, primavera de 2002, pp. 1-20.

% Qutras capitais brasileiras mantém oposi ¢des binérias, como em Porto Alegre (Grémio e Internacional),
Salvador (Bahiae Vitéria), Belo Horizonte (Atlético e Cruzeiro), Belém (Paysandu e Remo). Em alguns
estados, times de fora das capitais ganharam projecéo, caso do Santos (de S&o Paulo), que se tornaria



Na outra face da moeda, paises que passaram por processos de modernizagéo tardia
realizaram outros tipos de adaptacdo as regras do esporte. No Japéo, por exemplo, nos
primordios da liga nacional, 0 empate néo era tolerado. Um dos times, necessariamente,
tinha que ganhar adisputae, paraiso, foi ingdtituida cobranca de pénaltis sempre que o
placar persistisse em apontar o eqil ibrio®.

Ha dnais também de que o futebol invade o campo da rdigido, em aguns casos
preenchendo a lacuna de experiéncias misticas de torcedores desenraizados. Néo haregras
claras nesse terreno, mas ha relatos na crénica esportiva que remetem ao éxtase religioso,
sga pela congregacdo de milhares de torcedores num momento favorével a seustimes num
grande est&dio, sgja pela experiénciamediada via TV ou mesmo viaradio.

Além disso, jogadores dimentam essa fonte de i dentidade exercendo suas préprias
religiosdades como marcas de conduta. Caso dos Atletas de Cristo, no Brasil, grupo que
reine jogadores evangélicos, dguns com passagens pela saegdo naciona. N&o sdo raros 0os
gue seguem o sacerddcio ao fina de suas carreiras. Foi 0 que aconteceu com o atacante
Muller (titular da selecéo brasileira na Copa do Mundo de 90), que trocaria os gramados
pelo pulpito, exercendo nova atividade profissond, como pastor protestante.

As criticasintelectuais mais recorrentes ao futebol, disseminadas particularmente entre os
anos 60 e 70, sdo de que 0 esporte se tornou Opio do povo, instrumento de dominacdo
politica e desorganizacéo socid. Efetivamente, 0 jogo serviu ainteresses diversos, mas nos
parece claro reducionismo traduzir a questdo nestes termos. Se salegdes nacionais serviram
aditaduras, outras instilaram desgos de mudanca na sociedade, operando como
catalisadores de identi dades sufocadas por regimes totdlitaristas. Ha casos de clubes que
aglutinaram e potenciaizaram ressténcias politicas, contrgpondo- se a outros patrocinados

pelo poder estabelecido®.

um dos mais famosos clubes de todos os tempos, gracas a Pel é e aos titul os conquistados

princi palmente nos anos 60.

% O futebol nuncafoi o primeiro esporte na preferéncia dos japoneses, talvez porque suaintrodugio no
pais esteja ligada a criagéo de equipes por conglomerados industriais, e ndo por clubes sociais. No
Japéo, o sumd, modalidade de luta estreitamente rel acionada a constitui¢do daidentidade nacional, é a
principal atividade esportiva. Mesmo assim, o futebol japonés movimenta cifras milionarias e atrai
craques de todo o mundo, muitas vezes em vias de aposentadoria. O pais chegou a sediar, em conjunto
com a Coréiado Sul, aCopado Mundo de 2002.

% O Spartak, de Moscou, representou durante anos a critica ao regime comunista, em oposi¢&o ao
Dinamo (patrocinado pela KGB, 0 servico secreto soviético), 0 CDKA (rebatizado CSKA, ligado ao
Exército Vermelho), o Lokomotif (Ministério das Ferrovias) e o Torpedo (industrias automobilisticas
estatais). NaHungria, o Honved, de Budapeste, embora reunisse uma constel acéo de craques,



61

A relacdo entre torcedores e clubes ou selecBes nacionais e as construcdes retéricas que
as permelam, a despeito do preconceito com que o tema € tratado nos meios académicos,
podem nos dizer mais sobre uma sociedade do que muitas fontes historiograficas
convencionas.

A seguir, vamos tentar mapear como se formulou esta“paixéo naciond”, recorrendo aos
cronistas da chamada era classica do futebol, sempre tracando paralelos com o

desenvolvimento do esporte no exterior.

principalmente nos anos 50, era alvo de torcedores contrarios ao regime comunista. Sobre o futebol
hingaro e suarelagdo estreita com a politica de Estado, ver Taylor e Jamrich, Puskas, uma lenda do
futebol.
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A eraclassica midiaimpressa e o discurso racial

A partir danormatizacéo do esporte, surge amaior parte dos grandes clubes ainda hoje
existentes. A documentacdo sobre o periodo € limitada, mas tentaremos estabelecer a
cronologia dainstalagdo do jogo, especialmente no Rio de Janeiro, entéo capitd federd, e
em S2o Paulo, a partir dos relatos de historiadores e cronistas da época.

Herschmann e Lerner lembram que na virada do século 19 para o século 20, o Rio vivia
sua versio tropica da Belle Epoque, em que a cidade pelgava contra o incomodo passado
recente de monarquia escravocrata. A abolicéo vieratardiamente, O em 1888, ea
Republica, no ano seguinte. Na visdo da dlite local, era preciso construir um novo Rio, de
feicOes européias, cujo modelo seria Paris. Este projeto, configurado no periodo que viriaa
ser conhecido como Veha Republica, tinha caréter etnocéntrico, autoritério e contraditério,
amparando- e nas oligarquiias rurais e buscando dijar do convivio socid a nascente
populacéo de trabahadores urbanos, fossem eles escravos libertos ou néo.

“Assim, como parte da ‘regeneracdo’ do homem brasileiro, procurou-se melhorar a
imagem do Rio de Janeiro. Era preciso criar um modelo fisico, concreto, no qual a
sociedade se espelhasse. Erapreciso ‘intervir' para‘regenerar’, deixar paratras a‘ cidade
indigend e erigir umacidade ‘civilizada aeuropda’®.

No Brasil republicano pos-1889, o modo de vida aristocrético dos tempaos do Império
darialugar, ndo a cultura do trabaho, mas sm a do especidista. Cresce o Satus dos
doutores, dos bacharéis (médicos, engenheiras), e segue em baixa o dos trabalhadores. O
baixo vaor de distincdo da emergente classe operaria se reforcaria por meio de uma série
de reformas arquitetonicas (que expulsaria do Centro da cidade as camadas mais pobres da
populacdo), sanitérias e educacionais.

De 1902 a 1906, durante o governo Rodrigues Alves, a Prefeitura do Rio de Janeiro foi
entregue a Francisco Pereira Passos, que empreendeu a chamada Regeneracéo,

popularmente apelidada de Bota- Abaixo. Milhares de habitagbes populares foram

% \/er Herschmann e Lerner, Lance de sorte, o futebol e o jogo do bicho na Belle Epoque carioca, p. 29.



demolidas para dar lugar a amplas avenidas. Seus moradores seriam empurrados para
bairros distantes ou buscariam refligio nos morros.

Ha quem acredite que os terrenos baldios inicid mente deixados pelas obras de Pereira
Passos foram fundamentais para a disseminac@o da prética do futebol entre as camadas
mai s pobres da populagéo. Esta versdo néo se sustenta, embora os campos de varzea
tenham tido papel importante na democratizaco do esporte. Parece mais verossimil a
noc¢ao de que, no processo de redesenho urbano, préticas culturais antes populares tiveram
Seu raio de acao subitamente reduzido.

Jodl Rufino dos Santos atribui parte do avango do futebol aos desdobramentos da
Revolta da Vacing, em 1904, quando o governo determinou ainoculacdo de toda a
populacéo carioca contra a variola. Os violentos protestos deflagrados foram liderados, em
varios bairros, por conhecidos capoeiristas. Muitos acabariam na cadeia, e suas maltas,
desarticuladas.

“Quem venceu esta rebdido de 19047 O futebol. Atribuindo o comando da rebdido aos
capoeiristas, a policia matou a capoeira, que reinava absol uta desde 0 século anterior — o
Rio dividia-se em ‘madtas’, com suas cores e insignias, como mais tarde nos times de futebol
e escolas de samba (capoeiristas como 0 Boca-Negra, o Ca-te-espero, o Trinca- Espinhas,
0 Cabdéira, o Lindinho da Salide foram os primeiros idolos da cidade). O que restou para
aquela gente? A bola, nos terrenos baldios que a remodel acdo da cidade oferecia. Diversas
maltas se transformaram em times de futebol”®”.

Paraelamente a perseguicdo policid empreendida contra a capoeira, jornais e revistas,
voltados particularmente para o publico de elite, davam crescente espaco a atividades
eportivas européas, consideradas mais “ civilizadas’. Em 1896, a cultura esportiva havia
ganhado forte impulso, com aredizacdo dos primeiros Jogos Olimpicos da era moderna,
em Atenas, na Grécia. Consolidava- se a cultura dos sportsmen, inicidmente focada nos
colégios das dites™ e nos clubes de remo.

“Osjornais fdavam mais de remo. Dedicavam uma paginainteiraparao rowing em dia

de regata. Nesse dia ndo havialugar parao noticiario do futebol, sempre mais escasso,

% Ver Santos, Histéria politica do futebol brasileiro, pp. 25 e 26.
% Jaem 1882, o entdo deputado Rui Barbosa, a pedido do imperador Pedro 2°, remodel ou parcialmente o
sistema educacional com ameta de reduzir o analfabetismo (que atingia mais de 80% da popul agéo),



espremido, numa coluna. Nada de manchetes, de cronicas, de fotografias’, descreve Mario
Filho. “O fotografo da Revista da Semana ou da Car eta, quando iaaum campo de
futebol, era para bater um grupo de mogas. De time, SO encomendando, como uma
fotografia de formatura®.

Mas 0 jogo ndo demoraria avirar paraaturmada bola. Clubes das coléniasinglesa,
italiana e dema foram fundados no rastro da crescente imigracdo e surgiam como ePacos
privilegiados para reproducéo do football, antes limitado as peladas entre marinheiros de
passagem pelo Rio de Janeiro e outras cidades portuérias, aém das partidas recregtivas em
colégios dadite naciond. No Rio, Paissandu e Rio Cricket promoviam matchs, com suas
escal ages repletas de Murrays, Pullens, Robinsons e outros sobrenomes briténicos, jafim
do seculo 19. A maioria, old boys oriundos de escolas inglesas onde o esporte era
praticado ha anos. Brasileiros, desde que gentlemen reconhecidos, completavam os teams.

O jorndista e escritor Paulo Barreto, o Jodo do Rio, retrata o crescente interesse pelo
futebol, ja em 1905 — ndo sem certaironia

“N&o ha divida. Ha vinte anos a mocidade carioca néo sentia a necessidade urgente de
desenvolver os musculos. Os meninos dedicavam-se a0 ‘esporte’ de fazer versos maus.
Eram todos poetas aos quinze anos e usavam lunetas de miope. De um Unico exercicio se
cuidava entdo: a capoeiragem. Mas a arte de revirar rabos-de-raia e pregar cabecadas era
exclusiva de uma classe inferior. Depois a moda trouxe aos poucos habitos de outras terras.
(...) O futeboal (...) se preparava agora para absorver todas as atengdes (...) A mocidade
(...) fdasd de matchs de futebol, de goals, de chutes, em uma agaraviatécnica, de que
resultam palavras inteiramente novas no nosso vocabul&io” .

O jargéo futeboligtico, todo em inglés, irritaria parte da intel ectuaidade da época, que
formaria, em 1919, uma Liga Contra o Futebol. Entre seus fundadores, figurava o ecritor

Lima Barreto, mulato, pobre, nascido no sublrbio, que considerava o esporte bretdo “filho

instituindo a educag&o fisica com atividades ao ar livre e introduzindo o conceito de formag&o ndo
apenas intelectual, mas também desportiva. Ver Santos Neto, op. cit., pp. 13-15.

% \er Mario Filho, O negro no futebol brasileiro, p. 48. O autor lembra o grande status do remo na
época e citacomo exemplo o deslumbramento de Olavo Bilac, em 1890, com avitériade Vesper, um
guatro com patréo do Botafogo de Regatas. O poetaremete o feito dos remadores a uma épica batal ha
da Gréciaantiga: “Meninos! foram muscul os como esses que ganharam a batalha de Salaminal” O remo,
defato, exige treinamento duro e proporciona privilegiada condicdo atlética a seus praticantes,
diferentemente do futebol, que, nos seus primérdios, podia ser praticado virtual mente por qualquer um.
" Crénica publicada no jornal Gazeta de Noticias, em 26 de junho de 1905, apud Aquino, op. cit., p. 33.



do imperidismo”, trazido por “rubicundos caixeiros de bancos ingleses, di, da Ruada
Candeléria e arredores’™.

N&o eraum completo exagero. Até os anos 20, os clubes, incluindo os de maior
prestigio fundados por brasileiros, trataram de fazer sua parte no processo de excluséo
socid das camadas menos favorecidas da populacgo. Negros, nos times principals, néo
tinham vez, a menos que integrassem a elite socioecondmicalocal, com direito atodos os
snais de distingéo requeridos. Futebol erajogo para cavaheiros, amadores-amantes do
esporte, gente de amplos recursos financeiros e “boas familias’, de preferéncia estudantes
de Direito ou Medicina.

O lingugar futeboligtico, repleto de expressdes inglesas que tanto incomodavam Lima
Barreto, seria deglutido aos poucos nos campos de pelada. Football viraria futebol, goal
virariagol; goalkeeper, goleiro; fullback, beque; centerforward, centrefd, e depois
centroavante; referee, refe, e depois Implesmente juiz; linesman, banderinha. Mas, na
época de Lima Barreto, jogador ainda se desculpava de umafoul (fata) oferecendo
apologies (descul pas).

A prépriaexpressao “torcedor” surge com atropicalizacdo de um gesto paralade
aristocrético: 0os Smpatizantes de um time levavam lengos para os estédios e, com o cdlor,
enxugavam-se e torciam os panos — 0 que, é claro, se tornaria um cacoete, Sntomade
tensdo diante do desenrolar da partida.

Os principais clubes nasceréo como ilustres representantes da elite carioca de entdo, a
excecdo do The Bangu Athletic Club, cujo time seriaformado por operérios da Companhia
Progresso Industria do Brasil, fébrica de tecidos instalada na proletéria Zona Oeste do
Rio”.

O Fluminense nasceria pelas maos de Oscar Cox, que, apesar do nome, era carioca.
Seus scios na empreitada seriam jovens gra-finos do bairro das Laranjeiras, Zona Sul do
Rio. Como o Botafogo, que foi formado em oposi¢cdo ao Fluminense, por rapazes de alto
poder aquisitivo, em torno do campo da praca do Largo dos Ledes, na divisacom o bairro

vizinho do Humaita

" Ver Aquino, op. cit., p. 34.

20 Bangu foi fundado por sete ingleses, um italiano e um brasileiro (branco). Negros conquistariam
vaga no time rapidamente, segundo Mario Filho, desde que demonstrassem igual habilidade com abola
nos pés e no trabalho nafabrica.



O Hamengo viriamais tarde, fruto de uma dissidéncia que levou a saida de quase todo o
time principal do FAluminense™. Os trés times, vizinhos e aristocréticos, se revezariam como
campedes durante os primeiros anos de campeonato do Rio, a partir de 1906. Nas
arquibancadas, mogas de familia, de vestidos longos e e egantes chapéus ornados por
flores, frutas ou plumas, saudando os finos jogadores com acenos de lengos bordados.

Parajogar nestes clubes, era preciso ser de “boafamilia’, como javimaos. No prisma de
Mario Filho, ser branco também erarequisito, mas € preciso ressavar que o jorndistafaz
toda a historia dos primordios do futebol girar em torno da questdo recid. Negros e
mulatos, na sua versdo, deveriam procurar times pequenos, que surgiam nos sublrbios, nas
zonas Norte e Oeste, e mesmo no Centro, como Mangueira e Riachuelo, sempre prontos a
serem goleados por Fluminense, Botafogo e Flamengo, uma espécie de “comprovacao”
perversa da superioridade dos ricos e brancos rapazes da Zona Sul. Esta narrativaignora
gue os brancos de baixo poder aguisitivo atraidos pelo futebol também seguiam 0 mesmo
trgjeto, indo parar em times da periferia

O América, formado na Tijuca, também tinha suas regras de convivio socid, descritas
como claramente racistas por Mario Filho. Negros s6 seriam tolerados no segundo time, de
acordo com o jorndista, e mesmo assm sem freqlientar os saldes do clube. O problema, na
versao do cronista, € que ndo havia brancos em profusdo, dispostos ajogar futebol mais do
gue como um hobby. Por isso, alguns clubes teriam comegado arecorrer amulatos
habilidosos, vindos de times menores. Caso de Carlos Alberto, jogador saido do segundo
time do América diretamente para o aristocrético Fluminense.

“No Huminense foi parao primeiro time, ficou logo em exposicéo. Tinha de entrar em
campo, correr para o lugar mais chelo de mocgas na arquibancada, parar um instante,
levantar o brago, abrir abocanum hip, hip, hurrah”, lembraMario Filho. “Era o momento
gue Carlos Alberto maistemia. Preparava-se para e, por isso mesmo, cuidadosamente,
enchendo a cara de p6-de-arroz, ficando quase cinzento. N&o podia enganar ninguém,
chamava até mais aencéo”.

O po-de-arroz de Carlos Alberto serve para Mario Filho congtruir toda uma mitologia

em torno do caréter aristocrético do clube das Laranjeiras. Quando o Fluminenseia

™ O Clube de Regatas do Flamengo ja existia, mas se dedicava ao remo, modalidade esportiva na qual
até hoje se destaca.
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enfrentar o América, conta o jorndista, atorcida do estédio da Rua Campos Sales, na
Tijuca, gritava: “P6-de-arroz, pé-de-arroz”. Um dia, Carlos Alberto ndo jogou, e atorcida
adversaria gritou do mesmo jeito. O “pd-de-arroz” tivera seu sentido ded ocado, virando
met&fora do clube. “O Fluminense era‘ Pé-de-arroz', muito cheio de coisa, querendo ser
mais do que os outros, mais chique, mais eegante, mais aristocrético. O ‘ Po-de-arrozZ
pegou feito visgo™ ™.

O Fuminense aristocrético, naversdo de Mario Filho, era o retrato do futebol de entdo,
pouco ou hada receptivo as camadas menos favorecidas da popul acdo, particularmente
negros e mulatos. No estadio do clube, &reas reservadas nas arquibancadas para socios e
mogas de familia; aos demais, a concessio de um espaco nas gerais. “ O pessoa do morro
podia, no méximo, torcer pelo Fluminense. Brigar por ele, como Chico Guanabara,
Fluminense do lado de fora, um vaent&o de chapéu de aba cortada, do ato da cabeca,
lenco no pescogo, navaha no cinto, tamanco saindo do pé. Ninguém falasse md do
Fluminense perto dele. Chico Guanabaraialogo tocando o braco, passando rasteira,
puxando a navalha. Um capanga do Fluminense’, descreve Mario Filho™. “ Até como
torcedor ele conheciao seu lugar. Na gerd, olhando de longe a arquibancada, cheia de
mogas, uma cor beille segundo a comparacdo de um cronista mundano. A boa ordem socid
das casas de familia. Cada um no seu lugar, até os parentes pobres. A gerd deum lado, a
arquibancada do outro (...) Td qua num baile, numafestinha, num arrasta- pé, os pares
dancando. Gente dentro da sala, olhando, gente fora da sala, espreitando, gente fora de
casa, harua, 0 sereno, espiando’.

Verossimil aprimeiravigta, esta visio de gpartheid socia pouco nos diz sobre a
popularizacdo do esporte, ja naguele periodo anterior a erado radio. Antonio Jorge Soares
ressdta o fato de que, embora Mario Filho enfatize um futebol dos primordios “restrito &s
elites, logo ndo-negro”, logo o jornaigta lista“uma série de negros, pretos e mulatos que
povoavam os clubes de dite’™®.

Defato, Santos Neto traca, sobre as origens do futebol em S&o Paulo, panorama bem
diverso. O jogo se desenvolve, Ssm, em clubes de prestigio, como S&o Paulo Athletic Club,
Associacéo Atlética Mackenzie College, Sport Club Germania, Sport Club Internaciond e

™ Ver Mario Filho, op. cit., p. 60.
™ Op. cit., p. 41.



Clube Atlético Paulistano, todos nascidos por voltade 1900. S6 que as partidas
concentravant se em campos coletivos, principamente navarzea do Carmo. L4, timesde
operarios brancas, mulatos e negros enfrentavam, sem maiores litigios, equipes de digtintos
académicos de Direito e Medicina. SO posteriormente, dirigentes do Paulistano, em parceria
com a Prefeitura de Sdo Paulo, transformariam o Ve ddromo em campo proprio, enquanto
as colénias inglesas e deméas aoririam seus gramados em outras freguesias.

Astensdes raciais, é claro, ndo devemn ser minimizadas. Analisando jornais da época,
como O Estado de S. Paulo e as Folhas, Santos Neto identificaressténcias dadliteem
relacao aos times varzeanos, com seus jogadores chamados sintomaticamente de “canelas
negras’ — 0 que parece ndo O uma referéncia a negros e mulatos, mas também a brancos
gue integravam estas equipes e sailam das partidas recobertos de terra dos campinhos sem
grama. Em fins de 1901, os clubes de dite formariam umalliga, isolando-se dos times de
varzea. Em poucos anos, contudo, a ata competitividade dos times populares levariaum de
Seus maiores representantes, o Y piranga, aforcar sua entrada na prestigiosa liga. N&o ha,
portanto, evidéncias de segregacéo racia neste instante fundador do futebol paulista,
embora tenha ocorrido um claro conflito de classes”.

Em relagéo ao Rio, a versio de Mario Filho ganhou profundo a cance, talvez por se
amoldar ao discurso de intelectuais dos anos 30 e 40 em prol da democratizacéo racial. O
subtexto, aponta Soares, € que 0 Brasil s se descobre brasileiro gracas a ascenséo do
negro, e principamente do mulato, via esporte. O mulato seriaa sintese do caldeirdo das
racas, razéo de ser do “jeito brasileiro” de jogar futebol e de viver. Um jeito “maandro”,
com “jogo de cintura’. O jorndista, na visdo do pesquisador, colocaria excessivo destaque
na questéo racid, relegando as evidéncias de um confronto profissonaismo-amadorismo a
Segundo plano.

De quaquer forma, ndo devemoas ignorar que a discussio amadorismo- profissondismo
pode ter servido de descul pa para excluir as camadas menos favorecidas da populacdo —
entre as quais, uma grande maioria de negros e mulatos — das competicdes oficiais. Esta

contradicéo entre um esporte voltado para as elites e um jogo de livre acesso atodas as

" “Histéria e ainvencdo de tradicdes no futebol brasileiro”, op. cit., p. 18.
" Vis3o de jogo, op. cit., pp. 39-67.
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camadas socials se acirraria nos anos seguintes, como veremos adiante, a medida que
outros paises optavam pelo profissonaismo nos gramados.

A forcanarrativa de Mario Filho seriaa principa responsavel pelavisio racidista dos
primaordios do futebol, tendo seu discurso reproduzido de forma acritica por diversos
pesquisadores do tema. De fato, o jornalista retrata com riqueza de detal hes os va entdes
das gerai's, que evocam os maandros capoeiristas das extintas matas, defendendo o nome
do clube e dos atletas com unhas e dentes, as vezes partindo para agressdes fisicas — um
painel de personagens téo turbulentos que justificariam, por S, a exclusdo dos quadros
sociais dos clubes da dite. Estes primeiros torcedores, despossuidos, na etnografia mitica
do jorndista, nem cogitariam atuar nos gramados por seus times de admiracdo. Nesta
versdo, o ditiga América, com a audacia de efetivar um negro no time principd (o crague
Manteiga), teria enfrentado um boicote de sicios e jogadores.

Exageros narrativos a parte, o caréater efetivamente aristocratico do Fluminense talvez
tenha gjudado na formacdo de seu maior rival, o Clube de Regatas do Flamengo, que s6
passaria adisputar partidas de futebol em 1911. Até entdo, eram gpenas clubes vizinhos,
ambos com jovens ricos em seus quadros. Alberto Borgerth, por exemplo, remava no
Flamengo de manha e jogava futebol no Fluminense de tarde. Apds se desentender com a
diretoria do Fluminense, justamente Borgerth lideraria uma rebelido de jogadores e levariaa
trupe para o sobrado da Praia do Flamengo 22 (hoje nimero 66).

“N&o foi exatamente de bragos abertos que os remadores do Flamengo receberam os
jogadores de futebol do Fluminense. N&o fosse o fato de Borgerth ser um dos seus, as
portas do 22, como ficou conhecida a primeira sede do Flamengo, provavel mente néo se
abririam aos dissidentes tricolores. Por Borgerth, foi aceitaa criacéo provisdriade um
departamento terrestre no Flamengo. Se a experiéncia desse certo, des ficariam. Caso
contrério, seriam despgjados’, conta Claudia Mattos™.

Embora fossem todos rapazes de “boafamilia’, era bem diferente 0 ambiente no
Flamengo. A vida na garage dos remadores, que também funcionava como replblica,
aterou profundamente a concepcao de “boas maneiras’ dos ex-jogadores tricolores. “O
Hamengo estava longe de ser um clube familiar, como o tricolor. Era, acimade tudo, uma

republica de homens. Ninguém precisava de frague e cartola para freqlientar a sede. Pelo
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contrario, eracomum ver os remadores do Flamengo andando pel ados no pequeno quintal
do 22, para desespero das freiras que dirigiam um colégio interno vizinho ao Flamengo. O
climaera de vestidrio masculino (...)"".

Asfreiras ergueram um muro, mas os jogadores subiam em arvores para se exibir, e 0
colégio acabou sendo fechado e vendido, para o préprio Flamengo. Até o vizinho Palacio
do Catete, sede do governo federal, na narrativa da pesguisadora, era alvo dos atletas, que
sempre escalavam seus muros para recuperar bolas chutadas em diregcéo a seusjardins e
comegaram a dar sumico em pav0es e mutuns (que, evidentemente, iam parar nas pandlas
daimprovisada cozinha do sobrado).

Congtroi- se, portanto, umaimagem de irreveréncia do Flamengo, que remete aos seus
primordios, em oposicéo a aristocréatica posturado Fluminense. Imagem esta que sera
reproduzida e amplificada com o passar dos anos por diversos narradores.

Mattos aponta que mesmo as Vvitdrias eram comemoradas de forma bem digtinta. Antes,
0s atletas do remo rubro-negro promoviam festas no sobrado em que “ mocas de familia’
ndo passavam nem perto. Homens acabavam dangcando com homens e, por isso, 0s
eventos passaram a ser chamados jocosamente de “reco-recos’®. Com os jogadores
egressos do Fluminense, as comemoragdes ganharam as ruas do bairro e se transformaram
em peguenos blocos carnaval escos que, na maioria das vezes, seguiam em procissio até o
tradiciona restaurante Lamas, a poucas quadras de distancia.

Campo proprio, no Flamengo ndo havia. Nos primaordios, o time treinava num campo de
peladas na Praia do Russdll, atraindo pequenas multiddes. A versio de que o Flamengo
ganhou popularidade nesta época, por ser obrigado atreinar diante das vistas de todos, néo
se sustenta sozinha, embora o clube tenha conquistado centenas de torcedores no bairro. O
rubro-negro de entéo era ainda um passatempo de jovens endinheirados, embora com uma
imagem de irreveréncia e degria em plena fase de construcéo.

Claudia Mattos rel aciona esse espirito a chamada “ pobreza turbulenta’, com aqua a

equipe seidentificaria. Seu caréter arruaceiro, argumenta, desarticularia a utopia de uma

8 Ver Claudia Mattos, Cem anos de paix&o — Uma mitologia carioca no futebol, op. cit., p. 67.

" 1dem, p. 68.

% Num sinal do deslocamento do sentido nas narrativas constantemente atualizadas, Claudia Mattos se
apropriade Mario Filho, sem perceber que 0s “reco-recos’ néo se referiam aos instrumentos musicais,
mas sim, de modo grosseiro, afisiologia do bailado entre homens. Umareferéncia velada de Mario ao
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cidade europeizada, polida e ordeira. Acreditamas, no entanto, que a efetiva popul arizagéo
do rubro-negro viria somente anos depois, com aintegracéo de astros da bola, incluindo a
primeira celebridade do esporte, o goleador Lednidas da Silva, 0 * Diamante Negro™.

O Hamengo de entéo néo diferia radicamente do Fluminense, a despeito de seu espirito
irreverente. O rubro-negro campedo de 1914 e 1915 eraformado quase que
exclusivamente por académicos de Medicina. Brancos e de “boafamilia’. O Botafogo
seguiaamesmactrilha— apesar de contemporaneo do rival Fluminense, o clube s0 sera
objeto de andlise mais adiante, devido a fatores que projetariam umaimagem singular de
seus torcedores, classificados paosrivais (e as vezes por eles mesmos) como “do contrd’,
supersticiosos, masoquistas.

Mario Filho apontaria como momento crucia de desarticuacdo do processo de excluséo
socid do negro a ascensio de um pegueno time patrocinado pela colbnia portuguesa: 0
Vasco da Gama. Sem grandes recursos e Situado longe das dlites abastadas, no subdrbio de
Sao Januario, o time mesclava brancos e negros pobres, selecionando jogadores por sua
habilidade e ndo por sua arvore geneal 0gica. Com mistura de ragas, da a entender
Mario Filho, o clube conquigtaria o titulo da segunda divisio e chegariaem 1923 a dite do
futebol carioca

O Vasco ganhava todas as partidas com folgas e, segundo o jorndista, se tornou
ameaga aos ariocratas dos grandes times, que até entdo tinham mantinham o habito de
jantar juntos, vencedores e vencidos, apds os matches. Mario Filho identificauma
intoleréncia operada por estas elites contra a coldnia portuguesa, supostamente mais aberta
amiscigenacao:

“Tornou-se quase uma questéo naciona derrotar 0 Vasco (...) Pouco importava que o
time do Vasco, com 0s seus brancos, seus mulatos e seus pretos, fosse brasileirissmo. Os
jogadores de Morais e Slva perdiam a nacionalidade, viravam portugueses. Para que
ninguém pudesse dizer que os grandes clubes estavam contra os pequenos, contra 0s
pretos. Estavam contra o portugués, que tinha alterado a ordem natural das coisas’™.

Ao titulo inédito do Vasco, campedo em seu primeiro ano na divisio de elite, sucedeu

um racha. Os grandes clubes fundaram uma associagéo metropolitana, naqua o

suposto homossexualismo dos atletas do remo viramais uma“evidéncia’ do caréter irreverente e
carnaval esco dos jogadores do Flamengo.



72

profissondismo era terminantemente proibido. Jogador, além de saber ler e ecrever, ndo
podia ser empregado subalterno, trabalhador bracal. Para ndo caracterizar o apartheid
completo, narra Mario Filho, times como o do Bangu, com seus operdrios negros e
mulatos, eram tolerados, j& que supostamente N&o ofereciam maiores riscos as principais
equipes.

Soares gponta erros histéricos nesta versdo. Deinicio, 0 Vasco, que segundo o
jorndigaficarialimitado a disputer titulos com times pequencs, na verdade foi fundador da
liga e sb acabou rompendo com os clubes de dlite por ndo concordar com Seu menor pPeso
nas votagdes dos dirigentes. No ano seguinte, em nova ciséo de clubes, 0 Vasco se diaria
definitivamente aos grandes™.

O segredo do Vasco, longe de ser amistura das ragas, era o regime profissona de
treinamento e a remuneracéo indireta dos jogadores, 0 chamado bicho. Autores relacionam
aexpressao ao jogo do bicho, mas aligagdo nos parece incorreta. Em 1923, estavaem
vigor o amadorismo, e 0s jogadores ndo poderiam receber salarios para atuar. A direcéo
do Vasco criou, entéo, umaformade driblar as restrigdes e aproveitou o Sstemade
gpostas dos comerciantes portugueses para estabelecer uma formula de premiagéo aos
atletas, de acordo com o desempenho.

“Nos mercados de secos e molhados da Salide e da Rua do Russdl, os portugueses
tinham o habito de apostar nas vitorias do Vasco. Como quase sempre venciam, decidiram
dividir o lucro com osjogadores. (...) Criou-se, entéo, umatabela que rendiauma
premiacdo de animd, de acordo com aimportancia do adversario que o Vasco vencia. O
América, o campedo em 22, valia uma vaca com quatro pernas. O Flamengo, bicampego
em 20/21 era merecedor de uma vaca com trés pernas. Uma vitoria sobre o tricolor carioca
eratrocada por duas ovelhas e um porco. Vencer o Botafogo e outros times também rendia
agum animd, sempre de gdo paracimd’, lembra o Ste oficid do Vasco da Gama

Os animais eram convertidos em dinheiro, formando uma tabela, em que, por exemplo,
um galo equivdiaa 50 mil-rés e uma vaca de uma perna, a 100 mil-réis— dai,
provavelmente, a expressao “fazer umavaquinhad’. A prética rgpidamente se disseminou

pelos demais clubes. No jogo do bicho, o galo é o nimero 13, nada a ver, portanto, com o

8 Op. cit., p. 122
8«0 racismo no futebol do Rio de Janeiro nos anos 20: uma histéria de identidade”, op. cit., pp. 106-113.
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vaor de 50 mil-réis da premiacdo. Ainda hoje, o galo, transplantado para as grandezas das
moedas nacionais mai's recentes (Cruzeiros, cruzados, Cruzeiros Novas, reais etc.), sobrevive
como giria carioca de 50, embora a maioria néo tenha mais lembranca de sua origem — da
mesma forma como os mil-réis, gposentados nos anos 40, ainda sdo lembrados como
unidade monetaria.

Vdelembrar que aférmula de énfase na preparacéo fisica, com sstemas de
remuneracdo indireta, seria repetida pelo Sdo Cristovao, campedo cariocaem 1926, e, ja
nos estertores do amadorismo, pelo Bangu, que ficou com o titulo em 1933.

Uma das maiores exigéncias impostas aos vascainos pela liga eraa de um estédio
préprio com capacidade minima de torcedores. Isto foi resolvido pela coldnia portuguesa,
gue se cotizou para construir o maior estadio do pais até entéo, superado apenas pelo
paulistano Pacaembu, em 1942, e pelo Maracand, em 1950. O estadio de Séo Januério
seriainaugurado em 1927 e se tornaria palco de diversos momentos da politica naciond,
como veremos adiante. S0 Januario, portanto, figuraria como exemplo do poderio
econdmico dos imigrantes portugueses e simbolo de orgulho de suaidentidade culturd. Até
entéo, o maior est&dio do pais era o das Laranjeiras, remodelado e ampliado para abrigar
18 mil torcedores no Sul-Americano de 1919, gracas a um empréstimo do Banco do Brasl
levantado pelo patrono do Fluminense, Arnaldo Guinle®®.

Foi justamente neste campeonato de 1927, em que o0 Rio ganhava S&o Janu&rio, que se
originou a lenda de que o uniforme do Flamengo joga sozinho. Com um time tecnicamente
inferior, diziam os cronigtas, o rubro-negro se superou e ergueu ataca, criando amistica de
Sua camisa, gpelidada posteriormente de “ manto sagrado”. Mario Filho, sempre ee, narrao
fato:

“O Hamengo foi o campedo da forca de vontade. N&o tinha time para competir com o
Vasco, 0 Américae 0 Sdo Cristovao, tinha a camisa. Onze cabos de vassoura, com a
camisado Flamengo, vermelha e preta, ganhariam o campeonato da mesmaforma— erao

gue se diziaem Paissandu. O Flamengo reconhecia a superioridade dos outros times, dos

8 Ver ClaudiaMattos, p. 50. A Confederacéo Brasileira de Desportos (CBD) financiariaa competicao,
adiada de 1918 para 1919 devido a Gripe Espanhola, mas acabou admitindo ndo ter recursos suficientes e
apelou a aristocracia carioca pararatear os custos. Umaversdo bem diferente das narrativas totalizantes
gue pdem o futebol como assunto de Estado jaa partir de seus primeiros anos. A reinauguracéo das
Laranjeiras foi umafesta pomposa, em que dirigentes adentraram o gramado trajando fraque e cartola.
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times de brancos, mulatos e pretos. Contra essa superioridade lutava com a camisa, com o
coracéo (...) O campeonato da forca de vontade, como os jornais ndo se cansavam de
repetir. O Vasco ficava atacando dois tempos, tomava conta do campo, quando acabava
Flamengo vencia de trés a zero™®.

Dadas as imprecisdes histdricas cometidas por Mario Filho, é possivel pdr em dlvida
SeU retrato do suposto racismo dos dirigentes esportivos brasileiros, que teriam vetado
jogadores negros e mulatos na selecéo naciond. A propria selecdo ja nasce, em 1914, com
o mulato Arthur Friedenreich — astro com passagem tanto por clubes da dlite de Séo
Paulo, como Germénia, Paulistano e Mackenzie, quanto pelo pioneiro time de varzea
Y piranga— como titular absoluto. Um dos maiores artilheiros do futebol em todos os
tempos, com mais de mil gols, Friedenreich erafilho de um branco deméo e de uma
brasileiranegra. Apesar de seu papd de relevo, ndo contava com asimpatia de Mario
Filho, que o acusava de tentar “branquear-se”’, esticando seus cabel os crespos. Parao
jornalista, ndo poderia ser considerado, portanto, o primeiro idolo mulato do futebol
brasilero.

Na prética, esta seleco embriondria ndo passava de um time combinado de jogadores
cariocas e pauligtas, convocado para uma série de jogos amistosos com um clube inglés
(Exeter City) e que acabaria disputando e vencendo um recémcriado torneio argentino
(Copa Roca) — feito expressvo, dada a rivalidade geopolitica entre Brasil e Argentinae
também considerando que o futebol havia chegado ao pais vizinho praticamente trés
décadas antes.

Santos Neto lembra o caos administrativo no futebol brasileiro dos anos 10. Em S&o
Paulo, dirigentes formaram em agosto de 1915 a Federacdo Brasileira de Futebol,
enquanto, em novembro do mesmo ano, cariocas fundavam a Federacéo Brasileirade
Esportes. No ano seguinte, o jorndigta-dirigente Mario Cardim, de Séo Paulo, e Lauro
Mller, do Rio, selavam a paz provisoria com a criacdo da Confederacéo Brasileirade

Ha versdes de pesquisadores dando contade que foi a partir dai que os dirigentes de times de futebol
passaram a ser chamados, ironicamente, de “ cartolas”.

8 Op. cit., p. 155. E curioso que essa garra de 1927 tenha se transformado numa das marcas da propria
identidade datorcida rubro-negra, assumindo contornos étnicos nos anos seguintes, com aincluséo de
grandes jogadores negros e mulatos no time. No Flamengo, aexpressdo “raga’ ganharia novo sentido,
representando simultaneamente a garra de 1927 e aidentidade hibrida de atletas e torcedores. Hoje,
quando o time vai mal em campo, atorcidagrita“Queremosraca’, buscando mexer com os brios dos
jogadores.
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Desportos (CBD). Durantes os periodos de trégua, Freidenreich brilharia na selecéo
brasileira e seria, por exemplo, o autor do gol da vitoria por 1 a 0 sobre a equipe do
Urugua, nafind do Sul-Americano de 1919, considerada por pesquisadores aprimeira
grande conquigtaiinternacional do futebol verde-e-amarelo.

Naversdo de Mario Filho, no entanto, foi aescalacdo de um negro (Gradin) na selecéo
uruguaia, nos anos 10, que serviu como cataisador para negros e mulatos brasileiros, enfim,
aspirarem a ocupar posi¢oes de destague em clubes e seleces locais. “(...) eraum grande
jogador, um preto podia ser um grande jogador, como Gradim. Foi uma praga de Gradins
pelo Brasil afora. Todo preto que jogava um pouco de futebol viravaum Gradim”®.

O Uruguai se ufana de ser 0 primeiro pais aescalar brancos e negros em sua selecéo,
jogando lado alado. Em 1916, no primeiro Sul- Americano, os uruguaios golearam o Chile
por 4 a0 e, no dia seguinte, os adversarios pediram a anulacdo da partida, degando que
“dois africanos’ haviam jogado. Eram Isabelino Gradin, autor de dois gols, e Juan Delgado,
ambos uruguaios bisnetos de escravos®. A essadtura, no entanto, Friedenreich jahavia
defendido as cores bradileras, inclusive em excurséo pela Argentina.

Naldgicade Mario Filho, se os uruguaios tinham um negro na selecéo e venciam, por
gue ndo adotar a mesma “tética’ ? Tudo bem, dfineta o jorndista, desde que negros e
mulatos fossem excegdes em times de brancos, e mesmo assim escal ados apenas em
disputas continentais. Em 1920, quando o Rio foi embelezado parareceber o rei Alberto,
da Bégica, no entanto, o cronista sustenta que negros e mulatos ficaram de fora da selecéo
gue representou o Brasil para ndo “prgiudicar aimagem” do pais no exterior. No ano
seguinte, o presidente Epitécio Pessoa interferiria pela mesma razéo na convocacao de
atletas negros e mulatos para o Sul-Americano da Argentina, segundo o jorndigta.
Levantamento redlizado nos principais jornais da época, contudo, ndo assinda quaquer
interferéncia presidencia naescalacdo da selecéo — o que ndo quer dizer que eando tenha
exigtido; apenas sgnifica que ndo encontramos quai squer evidéncias documentais sobre o
episddio, além do relato do jorndista. O projeto de um Brasil europeizado, branco,

permanecia de pé, pelo menos na narrativaracidista de Mario Filho.

8 \Ver Mario Filho, op. cit., pp.108-110.
8 \/er Eduardo Galeano, Futebol ao sol e & sombra, p. 42. Segundo o autor, outro uruguaio, José
Leandro Andrade, seria o primeiro negro a brilhar nos gramados europeus, durante a Olimpiada de 24.
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Pesquisas posteriores poderdo apontar outras explicagies para ando convocagao de
determinados atletas para a competicdo, reavaiando o impacto das constantes disputas
entre dirigentes cariocas e paulistas, que viriam a prejudicar também o desempenho da
selecéo brasileira nas primeiras Copas do Mundo.

De acordo com o jornalista, o fato de a selegdo brasileira contar com Fausto, a
“MaravilhaNegra’, campedo carioca pelo Vasco no ano anterior, na primeira Copa do
Mundo, em 1930, se devia exclusivamente ao fato de a competicéo ser realizada no vizinho
Uruguai, onde negros ja figuravam em posi¢Bes de destagque. A judtificativa étnica passa a0
largo do cabo-de-guerra entre dirigentes, que acabou levando a proibi¢do do embarque
dos atletas de S&o Paulo, como o mulato Friedenreich. SO Araken Patuska, rompido com o
Santos, vigjaria com a delegacio brasileira®’. Pdo menos, Mario Filho néo aribui ao entdo
presidente Washington L uis qua quer responsabilidade pela ndo participacdo de
Freidenreich nesta competicdo especifica

Paraelamente, 0 esporte se organizavaem nive internacional. A Football Association,
autoridade maxima do futebol britanico, ja havia reconhecido o profissionalismo desde
1885 e comegava a colher os resultados, com sucessivos recordes de publico em suas
competicdes. JAem 1901, afina do campeonato reuniu 110 mil espectadores.

Os ingleses, contudo, em sua postura isolacionista, tentaram manter as rédeas do jogo
em nive internacional, 0 que levou a criacdo, em 1904, da Féderation Internaionae de
Football Association (Fifa, curioso nome hibrido franco-briténico), que representaria
inicidmente os interesses de sete paises europeus. Apesar da oposi¢éo continental, o
dominio inglés se materidizaria nos gramados nos jogos olimpicos de 1908 e 1912%.

Fora da Europa, o esporte se desenvolvia de forma aceleradana América Latina,
especiamente na Argentina e no Urugual. Em 1916, enquanto a Primeira Guerra Mundid
devastava nagOes européias, levando a suspenséo das Olimpiadas, eracriadaa

Fez tanto sucesso que acabou ficando um longo periodo em Paris apds o fim da competicéo, masveio a
morrer pobre, de tubercul ose, em Montevidéu.

8 Na convocagdo original, eram 24 jogadores, dos quais 15 paulistas e nove cariocas. Sem os atletas de
Sa0 Paulo, formou-se as pressas outro time, cuja base seria 0 Botafogo do Rio. Ver Aquino, op. cit., pp.
56-58.

8 O futebol seria admitido Jogos Olimpicos em 1900, mas apenas com equipes formadas por atletas
amadores. O profissionalismo, e mesmo assim com limitacBes, so seria admitido em 1984. Nas Ultimas
Olimpiadas, so trésjogadores acima dos 23 anos de idade podiam atuar em cada selecdo. E amadurece,
na clpulado Comité Olimpico Internacional (COIl), aidéiade excluir amodalidade dos préximos Jogos.



Confederacdo Sul- Americana de Futebol, que promoveu naguele mesmo ano seu primeiro
campeonato — reunindo Argentina, Urugual, Brasil e Chile e vencido pela equipe uruguaa.

Em 1920, aInglaterra sofreria duro golpe ao ser eliminada pela Noruega nos Jogos
Olimpicos de Antuérpia, numa evidéncia de que, no futebol, ndo haviatime imbativel. A
sétima edicdo das Olimpiadas seria vencida pela equipe local da Bégica, que derrotou a
selecéo da Tchecod ovaquia numa partida de apenas 39 minutos, naqua os vistantes
abandonaram o campo por discordarem das decisdes da arbitragem. O futebol dava di
uma mostra de seu potencial como cataisador de identidades e rivaidades nacionais numa
Europa cujas fronteiras vinham sendo redesenhadas.

Nas edi¢des seguintes das Olimpiadas, em 1924 e 1928, 0 sdecionado uruguaio
dominaria, despertando a atencdo dos europeus para 0 avango do esporte na America
Latina. Com a proliferacéo de torneios regionais, a Fifa decidiu tentar organizar uma
primeira competicdo mundia, independente dos jogos olimpicos. A propostafoi
apresentada pel o presidente da federacéo, Jules Rimet, e pelo primeiro-secretario, Henri
Delaunay, no congresso da Fifaem Amsterda. Holanda, Suécia, Audtriae Itdiaforam
cotadas para sediar o evento, mas a quebra das bolsas de valores em 1929 mudariao
cend&io econdmico internaciond e levantaria dividas sobre a redizacdo do torneio.

Correndo por fora, 0 governo uruguaio apresentou proposta ousada para sediar o
evento, que cobriatodos os gastos, inclusive a construcéo de um grande estédio para
abrigar os principaisjogos. A competicdo seria uma forma de comemorar o centenario da
independéncia do pais e, assm, marcar posicéo frente aosrivais platinos— avizinha
Argentina. Devido a disténcia, que na época so poderia ser coberta de navio, diversas
selecOes relevantes no cendrio europeu acabaram ndo participando da disputa, entre elas
Alemanha, Tchecodovéquia, Hungriae Suica, dém da Inglaterra, na ocasido rompida.com
aFifa A federacdo, no entanto, teria papel diplomatico decisivo, conseguindo a adeséo de
lugodéavia, Belgicae Roménia, dém da Franga, onde ficava sua sede.

A sdecdo brasileira chegaria ao evento enfraquecida pelas disputas de dirigentes
cariocas e paulistas. A derrota para o selecionado dalugodaviapor 2 al naestréia
eliminaria a equipe da disputa do titulo e seria comemorada por torcedores de S&o Paulo,
gue promoveriam um enterro Smbdlico da CBD no Viaduto do Chd, escancarando o clima

derivaidade com aentéo capital federd — ambiente que culminaria, dois anos depois, no
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movimento corgtitucionalista, revolta armada na qua aé o idolo Freidenreich pegariaem
armas, angariando a patente de tenente paulista, antes de retornar aos gramados™.

De quaquer forma, a Copa do Uruguai condtituiria um primeiro exemplo bem sucedido
de projeto de Estado-nacdo traduzido no esporte — sem contar, € claro, com 0s
britanicos, criadores e conseqiientemente hegemoni cos nos gramados durante os primeiros
anos de futebol. A final, entre o time da casa e o da Argentina, seria uma batalha feroz. Os
uruguaios verceriam por 4 a 2, fazendo estremecer as estruturas do recém-inaugurado
Estédio Centen&rio. O presidente Cimpisgueti decretaria feriado naciona. A Embaixada do
Urugual no pais vizinho seria apedrejada®.

O sucesso uruguaio, tanto nos Jogos Olimpicos de 24 e 28 quanto na primeira Copa do
Mundo, despertaria 0 interesse de dirigentes europeus, onde 0s campeonatos comegavam a
Se tornar negdcios rentavels. Logo, jogadores da Argentina e do Brasil também passariam a
ser recrutados, ao se destacarem em excursdes de suas equipes no Velho Mundo. Nos
anos 30, o crescente éxodo de jogadores rumo aos mercados italiano e espanhal, entre
outros, forcariaa adogéo do profissionalismo no futebol brasileiro, embora a estrutura da
maioria dos clubes do pais tenha permanecido semimoderna.

O cenario do esporte sofreria ateragtes radicais nos anos seguintes, devido também a
eventos paliticos e novidades no campo da comunicacéo. Na Europa, o futebol seria
transformado por aguns governantes em representacdo de nacionalismo e de ambigdes
geopoaliticas, com reflexos em todo o planeta, inclusive na América Laina. Além disso,
chegavaaerado rédio. Com 0 novo meio, 0 jogo de bola se transmutaria em confrontos
épicos, com acance inaudito na congtituicdo de imaginarios nacionas.

Veremos, a seguir, como se deu esta operacao, ao sabor dos resultados da selecéo
brasileira nas competi¢des internacionai's e na projecaéo da imagem das principais equipes da

capital federa paratodo o pais, via transmissdes radiofonicas.

¥ Ver Gilberto Agostino, Vencer ou morrer, pp. 140-142.
% |dem, pp. 50-51.
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O ré&dio e a projecao do imaginario naciona

Como vimos no capitulo anterior, os times de futebol ja eram populares quando o radio
Se tornou um meio de comunicacdo representativo. A questéo é como esta popularidade foi
socidmente congtruida, tijolo por tijolo, juntamente com os estédios e as pomposas sedes
dos clubes mais abonados.

Claudia Mattos identifica nos quatro grandes clubes cariocas construgdes narrativas que
sintetizam tipos caracteristicos da cidade. O Fluminense representaria 0 Rio aristocrético,
hoje decadente mas ainda orgulhoso de suas cores e dos vitrais franceses de sua el egante
sede nas Laranjeiras™; o Flamengo seria o simbolo da pobreza turbulenta, dos malandros,
da molecagem, dairreveréncia, dos morros, o Botafogo, por suavez, condtituiriarefigio de
intelectuais, oposicionistas, superdticiosos, sofredores, irresponsaveis, capazes de perder a
propria sede devido a dividas miliondrias; 0 Vasco, por fim, representaria a miscigenacéo, a
cultura da ascensfo socid pelo trabaho.

Claudialanca a bola ao chdo, mas derruba suas proprias narrativas miticas com dados
edtatisticos. Pesguisa do |bope encomendada pela revista esportiva Placar em 1997
mostrava que o Flamengo liderava as preferéncias dos torcedores do Rio, com 41,9% do
total, seguido por Vasco (18,4%), Fluminense (16%) e Botafogo (10,1%). Considerar que
0 Huminense atraia apenas uma dlite aristocratica torna-se inadmissive, visto que a parcea
de maior poder aquisitivo da populacéo, mesmo que integralmente tornada tricolor, néo
cobriria aterca parte do nimero de torcedores do clube. Nem o Flamengo é mais popular
entre as camadas menos favorecidas. nas classes A e B, detém 44,3% das preferéncias,
contra42% na classe C e 40% nas classes D e E.

Além disso, hd uma projecéo naciond de certos times do Rio e de Sdo Paulo, como o
Flamengo, que detinha 16,5% das preferéncias dos torcedores de Norte a Sul do pais,

contra 13,6% do paulistano Corinthians. Pesguisa mais recente do mesmo Ibope, feitaem

*! Vitrais que ja foram tantas vezes alvo do vandalismo de torcedores revoltados com derrotas que, da
Franca, hoje, sd resta o projeto. Sempre que ha danos, restauradores de Barrado Pirai, interior do Rio de
Janeiro, se encarregam do servico. N&o parece por acaso que aira datorcida tenha se voltado
repetidamente contra estas pegas, simbolo do Fluminense de sangue azul, atual mente cercado por uma



2003, por encomenda da Rede Globo de Televisdo, apontava nimeros semelhantes. O
Flamengo seguialider na preferéncia naciona, com 15%, seguido pelo Corinthians, com
11% — S&o Paulo era o terceiro, com 7%, Pameiras, o quarto, com 6%, o Vasco, 0
quinto, com 5%, seguido por Grémio e Cruzeiro, com 4%, e Atléico Mineiro e Santos,
com 3%. Como a margem de erro era de 2 pontos percentuas, os dados apresentavam
certa estabilidade, seis anos depois da mencionada pesquisa paraa Placar.

A projecéo naciond de dgunstimesfica evidente ao analisarmos a preferéncia das
torcidas nas diversas regides. O Flamengo, que conta com 12% dos torcedores da Regido
Sudeste, atinge 24% nas regides Norte e Centro-Oeste, 23% no Nordeste e 4% no Sul. A
penetracéo do Corinthians € menor, embora ainda expressva: 16% no Sudeste, 9% no
Norte e no Centro-Oeste e 7% no Nordeste e no Sul. S&o Paulo, Pameiras e Vasco
também figuram com bom nimero de torcedores em todas as regifes — ver gréfico ao find
deste volume.

Ou sga, haago mais por tras das preferéncias dos torcedores que os esterettipos
criados no ambito das cidades de origem dos times, embora muitos se identifiquem
ocasiona mente com estas construgoes retdricas. A resposta, dém dos resultados obtidos
em campo (titulos, vitdrias herdicas, revelacdo de craques), atribuimos aos cronistas da
€poca, que gudaram a crigtaizar asimagens que astorcidas fazem de s e de seusrivais,
tanto naimprensa escrita quanto nas ondas do rédio, conferindo-Ihes uma amplitude que
extrapola, de longe, suas narrativas miticas primordiais.

Nos anos 30, sob 0 governo Getulio Vargas, um outro projeto de pais emerge,
titubeante, para subgtituir o do Brasil europeizado. Era preciso integrar uma nacéo fraturada
por revoltas regionais durante os 100 anos anteriores e, paraisso, o radio condtituia uma
poderosa arma. O novo meio permitiria a formulacéo de um imagin&io comum, goarando
as arestas sociais que poderiam redundar em novas explosdes de violéncia urbana.

A primeiraemissora bradleirafoi instalada em 1923, por Roquette Pinto: a Radio
Sociedade do Rio de Janeiro, que 13 anos mais tarde seriadoada ao Ministério da
Educacéo e, rebatizada de R&dio MEC, pontapé inicid paraaformacéo darede naciona

vizinhanga de classe média. Especialmente quando o tricolor das Laranjeiras foi rebaixado paraaterceira
divisdo nacional. Sobre o tema, ver Cem anos de paixao, pp. 56-58.
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de emissoras educativas. O projeto educaciona de Roquette Pinto era marcadamente
eitigta. Suaradio privilegiariaa misca classica e as paedtras de cientistas e autoridades.

“Apesar do interesse de Roquette Pinto em produzir uma programacdo educativa
popular, de acesso fécil amaioria da populacdo, com o radio gjudando aresolver o
problema educaciona do Pais, as condi¢des de acesso existentes na época faziam com que
0 novo Vveiculo refletisse um nivel de cultura compativel com ada dlite, os privilegiados
ouvintes de entf0”, assinda Sonia Virginia Moreira™.

Mas, nos anos 30, 0 novo meio de comunicacdo se disseminaria, na esteira do avancgo
das emissoras comercials, que passaram a levar ao ar cantores populares, novelas e
programas humorigticos. Em 1932, 0 governo autorizou a veiculacdo de andincios e surgiu o
primeiro jingle, 0 que fez avancar a profissondizacdo dos artistas do radio, com pagamento
de cachés™. Com o crescente uso de rédios de gaena (aparelhos artesanais, que usavam
cristai's de galena na recepcdo dos sinals das emissoras), os fabricantes, enfim, comegaram
avender receptores a precos mais baixos, possibilitando o acesso ab meio por uma parcela
mais ampla da populacéo. O radio ganhava as salas de estar das familias brasileiras,
conquistando um espaco em Sseus coragoes e mentes.

O radio se tornaria uma ferramenta Unica de disseminagéo do futebol, que, como vimos,
jaarrastava multiddes aos estadios. Uma crénica do mineiro Drummond, de 1931, quando
0 Meio de comunicagdo permanecia um luxo para poucos, da adimensdo do interesse pelo
esporte nos primérdios do novo meio:

“Domingo, atarde, naforma do antigo costume, eu ia ver os bichos do Parque
Municipd (...), quando avistei grande multidéo parada na Avenida Afonso Pena(...) Desci,
e soube que toda aquela gente estava acompanhando, pelo telefone, 0 jogo dos mineiros na
Capita do pais. Onze mineiros batiam bola no Rio de Janeiro, dois mil mineiros escutavam,
em Belo Horizonte, 0 eco longinquo dessa bola e experimentavam uma patri6tica emocao.

“Quando chegou a noticia da vitoria dos nossos patricios, depois de encerrado o
expediente, isto €, depois de terminado o segundo tempo, vi, claramente visto, chapéus de
palha que subiam para o ar e ndo voltavam, adjetivos que se chocavam no espaco com

explosdes inglesas de entusiasmo, botdes que se desprendiam dos pa etds, lengos que

% \Ver O radio no Brasil, p. 17.
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pal pitavam como asas, enquanto gargantas enrouqueciam e outras perdiam o dom humano
dapaavra. Vi tudo isso etive, ndo sai seinvea, se admiracdo ou espanto pelos vaentes
chutadores de Minas, que surraram por 4 a 3 os bravos futebolistas fluminenses.

“N&o poss0 atinar bem como uma bola, jogada a distancia, acance tanta repercussio no
centro de Minas. Que um individuo se eletrize diante da bola e do jogador, quando este
joga bem, é coisa de facil compreenséo. Mas contemplar, pelo fio, a pardbola que a esfera
de couro traca no ar, o golpe do center-half investindo contra o zagueiro, a pegada
soberba deste, e extasiar- se diante desses feitos, eis 0 que excede de muito aminha
imaginagan.

“(...) A centenas de quilémetros, ees assistiam ao jogo sem pagar entrada. E havia quem
reclamasse contra o juiz, acusando-o de vend. Um sujeto puxou-me pelo paeto,
indignado, e declarou-me: ‘O Sr. esta vendo que pouca-vergonha? Aquela pendidade de
Evaristo ndo foi marcada . Eu olhel para os lados, a procura de Evaristo e da pendidade, vi
apenas amultiddo de cabegas e de entusiasmos; e fugi”*.

Nas ondas do radio, aimaginacao teria papel-chave na conquista de milhares de
torcedores de Norte a Sul do pais. Partidas épicas, que antes eram atuaizadas por
narrdivas de pa parafilho, de irméo mais velho parairm&o mais novo, agora ganhavam
tintas mai's vivas nas vozes dos locutores. Congtruiam:se histérias de heroismo: o jogador
quefoi acampo gravemente enfermo, a partida decisva que durava uma eternidade.

Para consolidar umaidentidede naciond, faltava, no entanto, um mito fundador, uma
vitdria de sangue, suor e lagrimas, um titulo internaciond — néo sul-americano, sobre
Nossos vizinhos, com gquem nos desentendiamos desde os tempos de col dnias ibéricas, mas
sm frente a europeus, exemplos de eugenia perseguidos por nossas elites até entéo.

A profissonalizacgo veio namarra. Ostimes de dlite do Rio e de Sdo Paulo perdiam
grande parte de seus cragues para o exterior. SO em 1931, 39 atletas brasileiros partiram
para atuar em clubes da Itdlia, naturalizando-se itdianos, por vezes assumindo identidades

% O autor dojingle, feito parauma padaria, foi 0 compositor e cartunistaNéassara. Ver SoniaVirginia
Moreira, op. cit, pp. 22-24.
% Ver Drummond, Quando é dia de futebol , pp. 23-24.
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falsas para serem considerados oriundi®®. Os paulistas ingtituiram o profissonalismo em 33,
0s cariocas 3 conseguiram fumar o cachimbo da paz em 37, com a unificacio das ligas®.

O profissonalismo tardio em relacdo aos demais paises, tanto da Europa quanto da
América do Sul, pesou nos resultados em campo. Em 1934, na Copadaltdia, asdecdo
brasleiratambém seria diminada, ainda nas oitavas-de-find. Os campedes seriam os donos
da casa, movidos pela ruidosa maquina de propaganda fascista. Trés oriundi vindos da
Argenting, Org, De Mariae Guaita, teriam atuacao decisva pela squadra azurra, como ja
erachamada a sdlecéo itdliana. O técnico itdiano, Vitorio Pozzo, rebateria as criticas em
Seu pais a escalacdo dos oriundi com um vocabul&rio que revelava a crescente militarizacéo
do esporte: “ Se eles podem morrer pelaltélia, podem jogar pelaltédia’™®.

Em 1938, ja sob a ditadura do Estado Novo getulista, a Copa da Franca se
transformariaem avo do ufanismo brasileiro. Futebol agora era assunto de Estado.

“Crigtdizador dosideais de harmoniasocid e furor nacionaista que eram
propagandeados pelo seu governo, apos aimplantacéo do Estado Novo, o futebol servia
como um grande aliado na disseminacéo do projeto palitico que plangavaimplementar —
intengficado e dando um sentido mais claro ao interesse que, desde seus primeiros anos, as
autoridades governamentais manifestavam em relagio 2o jogo”®,

A torcida teria pela primeira vez noticias do front em tempo redl. Acompanhando a
delegacéo, seguia o locutor esportivo Leonardo Gagliano Neto, pioneiro na transmisséo de
uma Copa do Mundo para o Brasil viaradio.

“ Suas transmissdes tinham tons draméti cos e também cdmicos. A torcida brasileira, que
0 owvia, ria e chorava de emocao pelo seu lingugar vibrante e patridtico. (...) Até nas
vitorias, Gagliano Neto recriminava a arbitragem e o povo acreditava em todas as suas

palavras’®.

% O campeonato italiano, patrocinado pelo governo fascista, erao maisrico, mas ndo admitia
estrangeiros. Para atuar por uma equipe do pais, s6 oriundi, ou seja descendentes de italianos. Os
paulistanos que se enquadravam nessa categoria partiram, em busca de fama e dinheiro. Quando
escassearam, formou-se umaindstria dos passaportes falsos. Ver Mario Filho, op. cit., pp. 181-183,
Agostino, pp. 59-61.

% \/er Aquino, op. cit., pp.48-49.

% Por terem se naturalizado, os atletasoriundi poderiam ser convocados para lutar também nos campos
de batalha, o que de fato acabaria acontecendo durante a Segunda GuerraMundial. Um brasileiro, Fil 6,
também jogaria naquela equipeitaliana. Ver Agostino, op. cit.

% Ver Leonardo Afonso de Miranda Pereira, FootbalImania, uma histéria social do futebol no Rio de
Janeiro, 1902-1938, p. 335, apud Aquino, op. cit.

% | oris Baena Cunha, A verdadeira histéria do futebol brasileiro, p. 136, apud Aquino.



A sgeco bradileira, também pela primeiravez, se condderava s&ria candidata ao titulo.
Para prosperar, o futebol requer idolos, e craques como Lebnidas, 0 “Homem:borracha”
ou “Diamante negro”, e Domingos da Guia, 0 “Doutor” ou “Mestre’, estavam no auge de
suas carreiras. Lednidas seria artilheiro da competicdo, mas, contundido, ndo jogaria as
partidas decisivas. Atletas e dirigentes, movidos por excessva auto-confianga, festgjaram
anteci padamente a esperada vitdria sobre ositalianos nas semifinais e reservaram passagens
de avido paraacapita, onde seria disputada afina. Resultado: Itdia2 x 1 Bradl.

Osiitaianos bateriam os hingaros por 4 a 2 e se sagrariam bicampedes, estimulados por
um bilhete sntomético de il duce Mussolini em pessoa, que conclamava: Vincire o morire!
(“Vencer ou morrer!”)*®,

A derrota da selecéo brasileirando chegou afrudtrar atorcida, que foi levada a acreditar
gue o time teria Sdo injusticado pela arbitragem. Lednidas fora artilheiro da Copae a
maquina de propaganda do Estado Novo trabaharia com o conceito de “ campedo mora”.
Getulio Vargas faria questéo de receber os jogadores no Palacio do Catete, entéo sede do
governo federd, parabenizando-os pel o desempenho nos gramados europeus.

Getulio estava atento aos desdobramento politico-militares das tensdes na Europa e a
crescente instrumentalizagdo do esporte como fator de coesdo nacional. O ditador, ou
Chefe, como a €le se referia aimprensa adesista €/ou amordacada da época, inspirava-se
em Mussolini, que tiverapape centrd no mundia de 34. Segundo Agostino, “cada disputa
da Squadra Azurra era representada como uma guerra rituaizada em que a presenca dos
emblemas nacionais— uniformes, bandeira, hino — e o préprio Duce ganhavam posicéo
de destaque. Este assistiu atodas as partidas, comemorando com 0s camisas-hegras cada
vitorid'.

“Aclamado aos gritos de DU-CE, DU-CE, DU-CE, Mussolini compareceu a0 estédio
juntamente com todo o Ministério e fez questéo de entregar o troféu da vitoria ao capitéo

dos azurri. A vitoriafoi saudada como reflexo de uma Nacgéo forte e preparada para

1%'ver Agostino, op. cit., p. 65. O pesquisador ressalta ainstrumentalizacéo do esporte por Mussolini,
que, ao descobrir a popularidade do futebol, surge em fotografias com uma bola nos pés. “ Desde 1922,
momento em Mussolini chegou ao poder, os fascistas aproveitaram-se de toda for¢a que o espetaculo
esportivo podiavir arepresentar em uma sociedade de massas, conferindo inimeras possibilidades de
ritualizac&o dafidelidade nacional e dalegitimacdo da ordem vigente. Afinal, aculturafisicaeraum
aspecto fundamental para a consolidacdo daideologia guerreira, um dos componentes inestimaveis para
0 conjunto de valores que iria prevalecer nos paises totalitarios’ (p. 56). Aquino, op. cit., p. 58, no
entanto, refere-se ao episodio do bilhete ameacador de Mussolini como referente a Copa anterior.



enfrentar 0s iNimigas, em um momento em que os planos governamentals se inclinavam cada
vez mais paraainvasio da Etidpia, que seria concretizada nos proximos meses’™,

O teatro da naciondidade protagonizado por Mussolini ingpirariatambém o ditador
nazista Adolf Hitler, na organizacéo das Olimpiadas de 1936, que seria promovida como
uma pega de propaganda da pretensa superioridade ariana sobre os demais povos. Em
Berlim, contudo, Hitler ndo seriatéo fdiz quanto seu diado itdiano. Os Jogos Olimpicos
seriam prédigos em desmidificar as pretensies de superioridade ariana. O negro americano
Jesse Owens, neto de escravos, ganhou quatro medalhas de ouro no atletismo (100m,
200m, revezamento 4 por 4 e salto em disténcia), diante do ditador deméo e das cémeras
dacineagta Leni Rigfengtahl — diretora de O triunfo da vontade, que, sob encomenda do
3° Reich, rodava Olympia, the festival of beauty, the festival of people, documentério
talhado para retratar a suposta superioridade estética dos atletas germanicos. As meda has
de Owensteriam acance smbdlico internaciond, amplificado pelo fato de, nagquele mesmo
ano, comegarem as tranamissdes regul ares de tdevisio na Inglaterra ™.

Getulio percebia o potencial do esporte em sua propria projecdo politicae na
congtituicdo do imaginério naciona. O governo brasileiro comecariadi a cortgjar aFifa
para sediar uma Copa do Mundo, numa estratégia para fortalecer sua posicéo no cen&io
internaciona e driblar a oposicéo interna.

A Segunda Guerra Mundia adiaria os planos do regime, levando ao cancelamento das
Copas de 1942 e 1946, mas a acdo do Estado na congtituicdo do imaginario naciona se
faria evidente em outro front: a estatizacdo da Rédio Naciond, em 1940. Com seu potente
sna, aemissora, fortaecida pelas verbas publicas e ainda livre para captar andncios,
chegaria a grande parte do territdrio brasileiro, atingindo milhdes de ouvintes, e seriao

palco principa dos artistas da nascente MUsica Popular Brasileira (MPB)'®,

191 \/encer ou morrer, op. cit., pp. 61-62.

192 A rivalidade geopolitica entre Estados Unidos e Alemanha j& se manifestara anos antes, quando o
boxeador alem&o Max Schmeling conquistou o titulo mundial de pesos-pesados, em 1930, ao nocautear
0 americano Jack Sharkey em Nova Y ork. Com a ascensao do nazismo, Schmeling foi pressionado a se
separar damulher e ademitir o treinador, ambos judeus. Recusou-se, mas, em troca, virou garoto-
propagandado regime. Sua vitéria por nocaute sobre o também americano Joe Louis, em 1936, elevou o
boxeador a condicdo de her6i ariano. Em 1938, no entanto, Schmeling seria nocauteado em 124
segundos pelo proprio Louis, acirrando arivalidade entre os dois paises no campo simbdlico. Durante a
guerra, Schmeling usaria suainfluéncia para salvar judeus de campos de concentragdo. Os dados sobre
atrajetéria do boxeador sdo do servico noticioso Deutsche Welle.

1% Sobre o tema, ver Luiz Carlos Saroldi e Sénia VirginiaM oreira, Radio Nacional, o Brasil emsintonia,
Rio de Janeiro: Funarte, 1985. Interessante observar que achamada MPB é uma categoriarecente e sua



Em convergéncia direta com o novo regime e sua politica cultura, consolidava-seum
discurso do caldeirdo das racas, do orgulho da miscigenacéo. Em artigo num jorna de
Recife, Gilberto Freyre tecerialoas a selecéo derrotada de 38, consderando-a uma sintese
do Brasl moderno:

“Um reporter me perguntou anteontem o que eu achava das admirdveis performances
brasileiras nos campos de Strasburgo e Bordeaux. Respondi (...) que uma das condicdes de
nosso triunfo, este ano, me parecia a coragem, que afind tivéramos completa, de mandar a
Europa um time fortemente afro-brasileiro. Brancos, dguns, é certo; mas grande nimero de
pretahdes bem brasileiros e mulatos ainda mais brasileiros’, sintetiza o socidlogo, que
reforca a narrativa da originalidade naciona e o ideal neo-eugenista do mulato, uma espécie
de desdobramento daideologia do branqueamento e do discurso recidista vigentes até
entdo.

“O nosso estilo de jogar futebol me parece contrastar com 0 dos europeus por um
conjunto de quaidades de surpresa, de manha, de astlicia, de ligeireza e ab mesmo tempo
de espontaneidade individua em que se exprime o mesmo mulatismo de Nilo Pecanha, que
foi até hoje amehor afirmacéo naarte politica. (...) h&a aguma coisa de danca ou
capoeiragem que marca o estilo brasileiro de jogar futebol, que arredonda e adoga 0 jogo
inventado pelos ingleses e por outros europeus jogado téo angulosamente, tudo isso parece
exprimir de modo interessantissmo para pscdlogos e socidlogos o mulatismo flamboyant e
a0 mesmo tempo o maandro que est& hoje em tudo que € afirmacdo verdadeira do
Brasil”'*,

Anos mais tarde, Freyre voltaria a resumir esta visao eugenista as avessas, com a busca
pelo ideal mulato, hibrido, em algum ponto entre o passado escravocrata e a superacao por

meio de um esporte trazido do Primeiro Mundo, mas de dgum modo “tropicalizado’:

defini¢ao, absolutamente vaga. Abrange desde o samba urbano nascido na virada do século 19 parao
século 20, no Rio, quanto o frevo e o maracatu pernambucanos, 0 samba de roda baiano e outras
manifestacBes musicais regionais. O rotulo MPB parece ter afungdo de minimizar as diferengas de
estilos, subordinando-as, no entanto, aumareleitura de classe média do samba carioca, tratado por
grande parte daimprensa cultural como “acarado Brasil”. Ver, sobre o tema, José Ramos Tinhoréo,
Histériasocial damusica popular brasileira, Sao Paulo: Ed. 34, 1998; e, do mesmo autor, MUsica
popular: Umtema em debate, Sdo Paulo: Ed. 34, 1997.

104« Foot-Ball mulato”, publicado em 17 de junho de 1938, no Diério de Pernambuco. Citado por
Soares, “Histériae ainvencdo de tradi¢des no futebol brasileiro”, op. cit., pp. 30-31. Guimarées, op. cit,
atribui esta nova escala eugenistainvertida a um discurso de negagdo das ragas, que aponta o
preconceito racial como algo importado.
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“O desenvolvimento do futebol, ndo num esporte igua aos outros, mas numa verdadeira
indtituicdo brasileira, tornou possivel a sublimacéo de varios daqueles dementosirracionais
de nossaformagdo socid e de cultura. A capoeiragem e 0 samba, por exemplo, estéo
presentes de tal formano estilo brasileiro de jogar futebol que de um jogador um tanto
dgido como Domingos, admiréavel em seu modo de jogar mas quase sem floreios— os
floreios barrocos téo do gosto do brasileiro — um critico da arglicia de Mario Filho pode
dizer que ele esta para 0 nosso futebol como Machado de Assis paraanossaliteratura, isto
€ nastuacdo de uma espécie de inglés desgarrado entre tropicais. Em moderna linguagem
sociolégica, na Situacdo de um apolineo entre dionisiacos. (...) Mas vaaguem estudar a
fundo o jogo de Domingos ou a literatura de Machado que encontrara decerto nas raizes de
cada um, dando-hes autenticidade brasileira, um pouco de samba, um pouco de
molecagem baiana e até um pouco de cagpoeiragem pernambucana ou maandragem
carioca’'®.

A novaidentidade naciond hibrida, auto- proclamada de forma positiva, fazia parte de
uma tentativa de consolidac@o daimagem de um Brasil grande, cujas diferencas regionais se
somavam paraformar o todo, sem se anular. Um Brasil que, por ser mulato, se pretendia
superior.

Soares relaciona esta narrativa freyrista- popular a uma construcéo assemelhada ao
conto, navisao de Vladimir Propp, guindando o negro a condicéo de herdi. Nessa
edtrutura, impde-se uma situacdo de dano ou privacdo ao herdi. Com o tempo, no entanto,
0 herdi supera as barreiras que |he sfo impostas. Depois, € submetido a novas privagdes,
mas obtém um objeto ou qualidade méagicos que o gudam a superar as adversidades. O
dano ou privagéo sdo, enfim, superados e 0 herdi retornaa comunidade de origem,
angariando reconhecimento de seus pares.

Nedta leitura, 0s negros e mulatos eram vitimas de uma estrutura de evidente exclusdo no
ambito do esporte em seus primordios, versdo propalada por Mario Filho, mesmo sem
provas documentais. A posicéo de inferioridade social, nesta narrativa, seria vencida atraves
dos gramados. O racismo dos dirigentes esportivos, contudo, imporia novo afastamento,

alijando negros e mulatos dos clubes de elite e da selecéo brasileira. A posicéo de destaque

1% ver prefécio aprimeiraedicgo de O negro no futebol brasileiro, datada de 1947, op. cit. E curioso que
abrasilidade afirmada no periodo remete sempre a manifestagdes culturais caracteristicas de um



S0 seria reconquistada gragas a qualidade mégica da habilidade destes jogadores, que
entéo, ao obterem titulos de campedes, ganhariam o reconhecimento dos torcedores e de
seus circulos sociais. Novas danos ou privagdes S0 viriam reforcar esta narrativa, servindo
COmMo mais uma reviravolta narrativa antes da vitoria definitiva do herdi.

Esta narrativa coloca a questdo do racismo como ago superado, gragas ao espago
privilegiado do esporte, que abriria uma porta para negros e mulatos ascenderem
economica e socia mente.

Edte retrato de democraciaracia em construcdo passaria, na 6ticade Mario Filho, pelo
fato de os grandes clubes, dlitizados, comegarem a contratar cragues a despeito da cor da
pele. Negros e mulatos ndo apenas ganhavam as cobicadas vagas de titulares de suas
equipes como também acancavam projecéo internacional.

Um dado concreto sobre o periodo: 0 mercado da bola estava em ebulicdo, devido ao
intenso movimento de transferéncia de atletas. Com o0 amadorismo ainda predominante,
nada prendia os craques aos clubes brasileiros. Bastava se despedir dos colegas e
embarcar para o exterior'®.

Pressionados, os times aderiram ao profissionalismo, passando a ser amparados pelalel
do passe e sdlando contratos para tentar criar vinculos mais sdlidos com seus jogadores.
Segundo Mario Filho, “com o profissonaismo néo faziama o FHuminense botar um mulato,
um preto no time, contanto que fosse um grande jogador. Melhor branco. Mulato ou preto,
s0 grande jogador™”’,

“Eraavez do preto, 0 agorasm. la-se a um treino de um FHuminense, de um Hamengo,
de um América, de um Vasco, 0s pretos se amontoavam napista. O Fluminense preferindo
ver 0s brancos primeiro. (...) O Flamengo, nédo, cedeu logo, botou no time o mulato
Roberto, do S30 Cristovao, o preto Jarbas, do Carioca’%®,

Nesta versao, 0s jogadores negros e mulatos, por seu passado idedlizado de

dificul dades socioecondmicas, seriam “naturalmente” superiores aos brancos, especiamente

punhado de grandes centros, notadamente Rio, Salvador e Recife.

1% Diversos autores citam, sem maiores detal hes, a existéncia de umaliga pirata na Coldmbia, pais que
entre os anos 40 e 50 ndo erafiliado a Fifa. Parala, rumaram dezenas de jogadores argentinos, rompidos
com afederacdo local devido afaltade acordo sobre ostermos do profissionalismo nos clubes do pais.
Ha informagdes de que cragues europeus e brasileiros também embarcaram no sonho do El Dorado
colombiano. Os salarios eram aparentemente altos, o que gjudou areforgar 0 éxodo de atletas, mesmo
gue de modo indireto. Sobre o assunto, ver Agostino, op. cit., p. 166-168.

" Mario Filho, op. cit., p. 193.



0s de maior poder aguisitivo. A tendéncialdgica, entdo, seriaainexoréved prevaénciado
negro e do mulato no esporte, onde suas “ aptiddes naturals’ poderiam se manifestar. Vae
ressatar o carater perverso desssa afirmagao da superioridade de negros e mulatos, que se
refletiria numa atividade fisica, como o futebol — e também nas artes, onde 0 samba
ganhava contornos de misica popular brasileira—, mas no se traduziria em outros
campos, como aciéncia, 0s negocios e a politica

O discurso do caldeiréo das ragas e da ascensdo do negro através do esporte
prosperava, mas o proprio Mario Filho ainda gpontava snais claros de exclusio socid,
embora com uma construcdo mais sofisticada do imaginario énico. Parao jorndista, 0
dinheiro ganho por meio do recém+ingtaurado profissonaismo gudava a branquear certos
jogadores de futebol negros e mulatos.

[lustrando sua visdo, Mario Filho conta histéria impressionante, supostamente ocorrida
com o jogador Robson, do Fluminense. Certa noite, €le estaria de carona no Cadillac de
um amigo, nas imediacdes do estadio das Laranjeiras, quando um casa de negros,
gparentemente embriagados, teria atravessado a pista subitamente, escapando por um triz
de ser atropelado.

Orlando, outro jogador do Fluminense que estavano carro, logo teria esbrave ado:
“Seus pretos sujos!”. Robson, entéo, teria buscado acalma-1o com uma frase emblemética:
“N&o faz, Orlando. Eu jafui preto e sei o que €isso™'®.

Mario Filho deixa subentendido que o Flamengo emerge, nesse periodo, como um time
efetivamente de massa, ndo por treinar ao ar livre, a vista dos garotos da Praia do Russll,
mas por despertar para o potencial de retorno dos jogadores talentosos e carisméticos,
MesMo que negros e mulatos.

E cita como evidéncia dessa abertura do rubro-negro o episidio da contratacdo de
Lednidas peo Botafogo, em 1935. Na ocasido, segundo o cronista, a diretoria dvinegra se
dividiu. Dirigentes ndo tolerariam aidéa de ver um negro com acamisado clube. O
“Diamante negro” assinaria contrato, mas, aos olhos do jornaista, jamais ficaria a vontade
em Genera Severiano. Acabaria sendo vendido, por uma quantia considerada irrisoria, para

o riva Hamengo.

1% | dem, p. 198.
1% | dem, p. 308.



Lednidas se tornaria no FHlamengo, efetivamente, o primeiro grande idolo moderno do
futebol brasileiro. Carismético, sabia manobrar as circunstancias em seu favor e araia para
g osflashes dos fotografos. Atribuiaa s mesmo ainvencéo da“bicicleta’, jogada de
grande plagticidade na qud o atleta sdlta e, como numa meia-cambal hota, chuta para o gol
— na América higpénica, no entanto, o lance é chamado “chilena’, umareferénciaaum
jogador daguela nacionalidade que teria sido o pioneiro no maabarismo.

O caréter irreverente mas elitizado do rubro-negro ganhava fei gdes populares-
populistas, a“cor gudando Lednidas, tornando-o mais carioca e, num certo sentido, mais
brasilero. (...) Coisa que o Flamengo gproveitou. Queria ser o clube mais popular, mais
guerido do Brasil, ndo podia deixar o preto de fora. Indo em busca do preto, o Flamengo ia
de encontro ao gosto do povo. Escolhendo Fausto, Lednidas e Domingos, ja escolhidos
pelo povo, como idolos. Fazendo sua transfusio de popularidade™™.

Lebnidas encarnariando sO o papel de artilheiro, mas também de artistada bola,
celebridade de uma cultura de massa ainda nascente. Passeava com desenvoltura pelas
redactes, aumentando as tiragens de jornais com a publicacdo de suas fotos; virou garoto-
propaganda, batizou até marca de chocolates (Diamante Negro) e, com o0 tempo, passou a
ganhar mais dinheiro comparecendo a inauguragdes, conferéncias e festas do que com a
bola nos pés.

Foi o precursor de toda uma geracdo de estrelas do esporte afeitas avida de
celebridade, as bada agbes noturnas. Com o astro, 0 “ povo sentiu-se Flamengo. Gente de
todas as classes ia para 0 campo como para uma bata ha de confete, como para uma festa
de Sdo Jodo" .

O craque fregiientava assiduamente o Café Rio Branco, na esquina de S&o Jose com
Chile, a poucos metros da avenida homénima, no coracdo do Centro do Rio. L& como
num escritério informal, recebia amigos e fechava negécios. Foi um dos primeiros atletas a
se beneficiar da mobilidade proporcionada pela aviacéo comercid. Com o passar dos anos,
extremamente carismatico e adorado pelos torcedores, se colocaria numa posicéo de

superioridade em relagéo aos demais atletas, fatando atreinos devido a compromissos

10 | dem, p. 209.
1 E curioso também assinalar o contraste com seu companheiro de equipe Domingos da Guia, também
um dos maiores jogadores de todos 0s tempos, que eratratado pel os torcedores de forma muito mais
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publicitarios. O Flamengo puniria o jogador com multas irrisdrias diante de sua
remuneracéo, o que O reforcaria suaimagem de astro acima do bem e do md. A situacéo
persdtiriaaté 1942, quando 0 S&o Paulo pagou uma fortuna para contraté-1o.

O Botafogo que rechagou Lednidas exercitava, entéo, suavocacdo de clube “do
contra’, que o levou aromper diversas vezes com os demais e disputar torneios paradeos.
Em 33, quando a maioria dos grandes clubes do Rio se rendia ao profissonalismo, o
avinegro rgeitava a mudanca e optava por disputar o chamado Torneio da Pedreira, O
com clubes de peguena expressdo. O caréter folclorico do avinegro merece um paréntesis.

O Botafogo, como vimos, ja nasceu em oposi¢ao ao Fluminense. Mas boa parte do
espirito supergticioso de seus torcedores, no entender de cronistas esportivos e
historiadores, pode ser atribuida a influéncia de Carlito Rocha, presidente avinegro entre os
anos 40 e 50, que era cgpaz de deixar um taxi se 0 motorista engatasse marcha-a-ré —
segundo de, “andar paratrés’ dava azar.

Quando Carlito assumiu, o Botafogo ndo era campedo ha 15 anos. 1sso mudaria,
segundo a crencga dos torcedores, dinamizada pelaimprensa, gracas aum cachorro vira
latas, apelidado de Biriba. O céo foi adotado pelo dirigente, segundo Claudia Mattos,
quando invadiu o campo de General Severiano e urinou natrave defendida pelo goleiro do
Bonsucesso, que se digtraiu com ainusitada situacéo e levou um gol decisivo.

Biribatinha sido levado para o estadio pelo ex-zagueiro avinegro Macaé, que haviasido
negociado com o Bahia, mas deixou Salvador fugido, segundo alenda, depois de marcar
trés gols contra num Unico jogo, um recorde absoluto. Morando numa pensio em
Copacabana, 0 jogador acabou adotando o vira-latas, chamado Joa, que infernizava os
vizinhos e estaria correndo o risco de virar sab&. Com a atuacdo decisva, Macaé seria
“reintegrado” ao clube, mas apenas para cuidar de Biriba. Em toda partida que o Botafogo
iamd, Carlito chamava o zagueiro e mandava soltar o vira-latas no gramado.

A superdticéo eralevada to a sério, inclusive pelos adversarios, que Biribafoi avo de
um atentado, atiro de espingarda, na véspera da decisdo do campeonato carioca, contra o

Vasco. O ¢80 escapou e 0 Botafogo venceu por 4 a 3, conquistando o titulo™?.

parcimoniosa, como “Mestre”, “ Professor” . Enquanto Lebnidas explorava a proximidade imaginariacom
os torcedores, Domingos, reservado, impunhadistancia. Ver Mario Filho, op. cit., pp. 210-227.

2 Ver Mattos, op. cit., pp. 114-117. Macaé ganhou nova atribui¢éo apds o atentado: virou provador da

comidade Biriba. O cdo seria sdcio honorario do clube e ganharia enterro de benemérito, anos depois. O
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Os cronigtas foram prodigos em estender a personalidade peculiar do dirigente avinegro
paratoda atorcida, pintando-1he como uma minoria renitente, sofredora, mesmo nas
vitorias. Como exemplifica Nelson Rodrigues, em seu estilo marcado pelas hipérboles:

“Todos os torcedores de futebol se parecem entre s como soldadinhos de chumbo. Tém
0 MesMo comportamento e xingam, com amesma exuberancia e 0s mesmos nomes feios, 0
juiz, os bandeirinhas, os adversarios e os jogadores do proprio time. Ha, porém, um
torcedor, entre tantos, entre todos, que N&o Se parece com ninguém e que apresenta uma
forte, crespaeirresgtivel personaidade. Ponham uma barba postica num torcedor do
Botafogo, déem-Ihe Gculos escuros, raspemtlhe as impressdes digitais e, aindaassm, ele
serdinconfundive. Por qué?

“Pdlo seguinte — hé, no avinegro, a emanacdo especifica de um pessmismo imortd.
Pergunto eu: — por que vamos ao campo de futebol ? Porque esperamos avitéria. Esse
otimismo € o impulso interior que nos leva a comprar ingresso e vibrar 0s noventa minutos.
E, no campo, o otimismo continua a crepitar furiosamente. N&o importa que nosso time
estgja perdendo de 15 x 0. Até o pendltimo segundo, nés ainda esperamos avirada, ainda
esperamos areacdo. Pois bem: — o torcedor do Botafogo é o Unico que, em vez de
esperar avitoria, espera precisamente a derrota.

“Os outros comparecem na esperanca de saborear como um Chica-bon o triunfo do seu
clube. Mas o torcedor do Botafogo € diferente: — ele compra 0 seu ingresso como quem
adquire o direito, que Ihe parece sagrado e indienavel, de sofrer. Eisaverdade: — eenéo
va acampo ver futebol. O futebol € um detalhe secundério e, mesmo, desprezivel” ™.

Enquanto o Botafogo se enredava em sua propria narrativa de supersticéo e sofrimento,
0 Hamengo buscava para s outra construcéo mitica, tornando- se efetivamente um dos
maiores times de futebol da historia, ao combinar atletas (negros) da quaidade do polémico
Lednidas, de Domingos da Guia, de Fausto, de Friedenreich (este em fim de carreira).

Essa popularizacéo do rubro-negro certamente correspondia a interesses de Estado. No

governo de Getdlio, o Flamengo ganharia um terreno na Gavea paraindaar sua sede, onde

Botafogo chegou ao cimulo de ndo contratar o craque Zizinho porque o vira-latas rosnou paraele
quando foram “apresentados’. E por causa de Biriba que torcedores de clubes rivais chamam os
torcedores botaf oguenses de “ cachorrada’ e que cronistas esportivos ndo se cansam de dizer que ha

“ coisas que s6 acontecem com o Botafogo”.

3 \/er Nelson Rodrigues, A patria em chuteiras, pp. 25-26. Trechos de crénica originalmente publicada
na Manchete Esportiva, em 4 de agosto de 1956.



inauguraria, em 1938, seu primeiro estédio préprio. Pogteriormente, o aterro de parte da
Lagoa Rodrigo de Freitas ampliaria a &ea do clube em quase 50%. Um gigantesco
complexo de edificios na Praia do Flamengo também seria congtruido para dbrigar uma
segunda sede em terreno doado pelo poder pablico™.

No mesmo periodo getulista, como lembra Kasznar, inditucionaizava-se o esporte
brasileiro, com a criacéo da Divisio de Educacéo Fisica, do Ministério da Educacéo e
Salde (1937, ndo por acaso ano dainstalacéo do chamado Estado Novo, quando Getulio
deixou cair améscara ditatorial), e do Consalho Nacional de Desportos (1940-41)™.

A Segunda GuerraMundia (1939-1945) tomaria 0 espaco das encenacoes de
rivalidades nacionais, relegando o futebol aos torneios regionais intranacionais ou
demonstragdes de resisténcia politica. Enquanto a Epanha era banhada em sangue pela
Guerra Civil e o genera Franco bombardeava a replblica com gpoio de Hitler e Mussolini,
o time basco, Euskadi, excursionava pela Franca e outros paises europeus, tentando
angariar gpoio e recursos para o conflito contra as tropas franquistas. Simultaneamente, o
Barcelona, representando as cores da Catalunha, vigjava paraa América do Norte para
uma série de partidas amistosas, também com vistas & difusio da causa republicana™™®,

O esporte, embora rel egado a segundo plano pelos conflitos armados, néo teriaseu
vaor smbodlico esvaziado. Pelo contrério, a guerra seriaterreno fértil para o surgimento de
diversas narrativas miticas. No confronto com o totalitarismo nazista, Galeano citaa herdica

histériados 11 titulares do Dinamo de Kiev, da Ucrénia, que teriam sido fuzilados, ainda

™ Ver ClaudiaMattos, op. cit., pp. 70-71. N&o é licito imaginar, porém, que a popularizagio do Flamengo
se deve ao apoio do poder publico, embora este tenha sido determinante para manter os principais
clubes de elite nainformalidade, acumulando dividas milionérias, sejanaareatrabalhista, sgjaem
impostos ou contas de concessionarias de servigos publicos, como agua, luz e, até 1998, telefone. O
Estado, nitidamente, se movimentou para amparar os clubes por causa de sua popularidade, e ndo o
contrério. Valelembrar que o Vasco construiu sua sede com recursos préprios, mas o Fluminense
contou com empréstimo do Banco do Brasil e o Botafogo, que ocupou o terreno de General Severiano
em 1912, também foi agraciado com sua doagdo, em 1925.

5 0p. cit., p. 1.

118 Galeano lembra que a Fifa, avalizando a vitéria dos franquistas, baniu posteriormente os jogadores
bascos e catal aes. Muitos foram se refugiar na América Latina, onde se manteriam no esporte. O clube
Espanha, recém-criado no México, reuniria parte dos bascos do Euskadi, enquanto o San Lorenzo, da
Argentina, abrigaria outros atletas, como Isidro Langara e Angel Zubieta. Enquanto isso, na Espanha, o
time do corac&o de Franco, o Real Madri, ndo encontrava adversérios. Giulianotti e Agostino, op. cit.,
vao namesma dire¢éo ao abordar o periodo.



uniformizados, logo apds uma partida amistosa em gue tiveram a audécia de derrotar a
sdlecip demd, em 1942, em pleno periodo de ocupacao nazista™”.

Agostino conta histéria bem diversa, embora néo menostrégica. A sdecdo aemd, na
verdade, eraum time da L uftwaffe, a Forca Aérea germénica. O Dinamo, assm como o
Lokomotif ucraniano, havia sido desmontado pelos nazistas durante a ocupacdo. A partida,
apelidada de Jogo da Morte, seria contrao Start, time formado por ex-jogadores do
Dinamo e do Lokomoatif, entdo empregados numa padaria de Kiev, do comerciante losif
Kordik, posteriormente chamado de Schindler daUcrénia. A padaria seria abrigo de atletas
das mais diversas categorias esportivas, proibidos de atuar profissona mente pelas tropas
invasoras, que impuseram um retorno ao amadorismo.

Em agosto de 42, os ucranianos teriam sido desafiados para um amistoso contra 0s
demées. O &bitro teria exigido dos jogadores locais a saudac@o nazista, que foi trocada na
hora da partida pela saudaco esportiva soviética FitzcultHura, numaclara provocagéo
aosinvasores. O Start venceria por 5 a 1. Os deméaes exigiriam uma revanche, mas
voltaram a ser goleados, por 5 a 3. Dias mais tarde, a padaria seria confiscada e muitos dos
jogadores, presos. Oito morreriam executados meses depois™®,

O niimero é contestado pelo jornalista Andy Dougan'™®, segundo o qual seriam quatro
0s jogadores mortos. Esvaziando possiveis ligacOes entre a partida e as execugdes, o autor
lembra que Kiev tinha 400 mil habitantes antes da guerra e que apenas 80 mil restaram na
cidade apds a ocupagdo — ndo h& nimeros exatos distinguindo quantos perderam avida
em campos de concentragdo e quantos tiveram a oportunidade de escapar.

Além disso, Dougan gponta rel agdes entre um dos executados e 0 servico secreto
soviético e sustenta que 0s outros trés morreram numa retaliacdo aeatdria contra
prisoneiros, motivada por um ataque da resisténcia ucraniana a tropas demas. A méguina
de propaganda soviética seria a responsavel pela disseminacdo da draméticaimagem dos
jogadores uniformizados sendo mortos atiros logo gpds 0 jogo. Em Kiev, um monumento a

estes atletas é objeto de peregrinacio e veneracdo dos ucranianos™.

17\/er Eduardo Galeano, Futebol ao sol e & sombra, pp. 38-40.

18 \/er Agostino, op. cit., pp. 89-90.

9 Dynamo: Defending the honour of Kiev, Londres: Ed. Fourth Estate, 2001.

120 Segundo Dougan, o Dinamo de Kiev acabaria operando como pega de resisténcia daidentidade
nacional ndo apenas contra 0s nazistas, mas também contra a ocupagdo sovi ética, encerrada apenas nos
anos 90, quando a Unido das Republicas Socialistas Soviéticas (URSS) foi desmembrada em Estados
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No Brasil, durante a Segunda Guerra Mundial, a articulacdo entre esporte e interesses
de Estado seriareforcada. Getulio escolheria, por exemplo, Sdo Januario paraanunciar, em
1940, a Consolidacéo das Leis do Trabalho (CLT), legidacéo traba hista de inspiracéo
fascista que permanece em vigor até hoje, com ligeiras modificagdes. O estédio do Vasco
também seria palco para a disputa da partida de despedida dos pracinhas da Forca
Expedicionaria Brasileira (FEB) que foram lutar na.guerra®®.

O Famengo trocaria 0 desenho de sua camiseta, conhecida como “ cobra-cord”, devido
alembranca da bandeira dema que suscitava em agumas pessoas — ha controvérsias
sobre o periodo exato em que esta decisdo foi tomada; alguns autores, como Agostino,
gpontam a mudanca num periodo anterior, ainda na Primeira Guerra Mundid. Clubes
identificados com col6nias de paises do Eixo, como os Paestra Itdia de So Paulo e Belo
Horizonte, trocariam de nome para se “abrasileirar”. No caso, respectivamente, para
Pdmeiras e Cruzeiro (este, no entanto, permanecendo com sua camisa azul, idénticaa da
selecfp itdiana)'®.

Giulianatti identifica nos movimentos geopoliticos relagdes diretas com a evolucéo das
téticas no futebol. Assm, o WM briténico (concepcdo for dista adotada por Herbert
Chapman, que escalava trés atacantes, dois médios-volantes ofensivos, dois médios-
volantes defensivos e umallinha de trés zagueiros), popular nos anos 20 e 30 e prédigo em
goleadas, foi perdendo terreno parall metodo, esquema de maior protecdo a defesa,
rapidamente adotado por times itaianos e espanhdis'®,

Nesse periodo, com o fortalecimento dos sistemas defensivos, também cresceu a
violéncia nos gramados e arivaidade entre os times fora das quatro linhas. N&o raro

jogadores tinham pernas fraturadas em disputas de bola corriqueiras. O entéo técnico do

nacionais autbnomos. A narrativa herdica, portanto, é constantemente atualizada, e seu sentido,
deslocado.

21 Ver Claudia Mattos, op. cit., pp. 88-90.

122 \/er Agostino, op. cit., 145-146. O autor cita, equivocadamente, o Coritiba como outro Palestra télia
gue teriatrocado de nome. Naverdade, o Palestra Itdlia paranaense, embora nos Ultimos anos ndo
disputasse mais 0 campeonato estadual, so deixou de existir em 1971, ao fundir-se com o Briténiae o
Ferroviario, dando origem ao Colorado Esporte Clube. Em 1989, o Colorado se uniria ao Esporte Clube
Pinheiros (por suavez, fruto dafusdo de Agua Verde e Esporte Clube Brasil, mais Sav6ia), formando o
Parana Clube. O Coritiba (assim mesmo com “0”, apesar dagrafiaatual de Curitiba) era, naverdade, um
clube da col 6nia alema paranaense. Os dados foram extraidos dos sites oficiais de Coritiba e Parana
Clube.

123 Op. cit., pp. 166-171. Giulianotti cita De Bias e Lanfranchi (1997, p. 89) paraassinaar que || metodo
centrava-se “ na noc¢ao fascista de que os jogadores de futebol eram os guerreiros sem armaduras da
nagao”.



Fluminense, Ondino Viera, dava o tom das disputas interclubes em 1945: “O campeonato é

uma guerra’?*

. Goleadas escassearam e vitorias por 1 a0 ou empates sem gols tornaram+
Se mais Corriqueros.

O Poés-Guerra traria uma nova geopoliticainternaciona, com o mundo rapidamente se
alinhando em torno de dois blocos, o capitdista, liderado pelos Estados Unidos, e 0
comunista, com aUnido Soviéticaafrente. As duas novas poténcias, munidas de armas
nucleares com poder de destruicao inaudito, mediriam forgas nos anos seguintes, em
diversas crises diplométicas, no periodo que ficaria conhecido como GuerraFriae b
acabaria com a dissolugao do império soviético apos a queda do muro de Berlim, em 1989,

O futebol no Pos-Guerra, segundo Giulianatti, vai se dividir entre correntes ofensivas,
como 0 4-2-4 (esquema com quatro zagueiros, dois médios e quatro atacantes, usado com
sucesso pelo Brasil) e 0 Raio Suigo (embrido do futebol total holandés dos anos 70, em que
os jogadores ndo tinham posi¢des fixas em campo), e téticas defensivas, como o
catenaccio (“ferrolho”, langado pelo Barcelona, mas rapidamente disseminado entre os
clubes daltaia), que funcionaria como espelho da Guerra Fria, com sua rigida estrutura que
priorizava o desarme dos atacantes adversarios.

A Segunda GuerraMundia adiaria os planos do governo de projetar aimagem do Brasil
no exterior, ja que levaria ao cancelamento da Copa do Mundo de 1946. Mas acabaria
servindo indiretamente a esse propdsito, pois o pais, sem rivais numa Europa devastada,
conseguiria gpoio internaciona para sediar 0 mundiad em 1950. Getdlio néo capitdizariao
feito, pois havia Sido deposto ao find da guerra, sendo subgtituido pelo genera Eurico
Gaspar Dutra.

Paradriblar a precariainfra-estrutura e, smultaneamente, impor o marketing naciond, o
governo brasileiro congtruiriao maior estadio do mundo, 0 Maracand, para ser o paco
principa do evento — a obra faradnica levaria dois anos para ser concluida. Eraahorado
pais que forjava suaimagem de cadeiréo das racas mostrar forca, poder de organizacéo e

coes3 socidl.

124 \/er Mario Filho, op. cit. p. 250. O jornalista rel aciona a esse momento de beligeranciainternaciona o
uso intenso de fogos de artificio pelas torcidas, numa estratégia paraintimidar os jogadores do time
adversario. Os atletas que jogavam fora de casa, muitas vezes, eram acuados pel os estrondos, que se
assemel havam as bombas utilizadas nos campos de guerra da vida real, especialmente na Europa.
Bombardeios que eram acompanhados em detal hes pelaimprensa escrita e pelo radio da época.
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A taca s0 poderia ser conquistada pela selegéo do Brasil, degavam os especidistas no
esporte. Os resultados eram favoréveis. O scratch (ou escrete) havia conquistado o Sul-
Americano de 49, goleando o Urugual por 5 a 1, e tinha uma constelacdo de craques, como
Zizinho e Ademir.

A competicdo foi iniciada em plena corridaeetord. Getdlio foi escolhido candidato do
PTB aPresidéncia no dia exato da inauguracdo do Maracana. Seus adversarios, o
brigadeiro Eduardo Gomes, da UDN, e Cristiano Machado, do PSD, langariam suas
candidaturas no dia seguintes a estréia da selecéo, com uma goleadade 4 a 0 sobre a
equipe mexicana.

A sdecdo brasleirafoi superando os adversarios, como lugodéavia e Espanha, jogando
diante de 180 mil pessoas, um recorde mundia até entdo. Diante da equipe espanhola, a
torcida, euférica, ndo parava de cantar As touradas de Madri. Nelson Rodrigues
lembraria, anos depois, que “o Brasil gpresentou um trio atacante como nunca se vira desde
0 Peraiso”.

“Zizinho, Ademir e Jair judtificavam oftitulo. (...) Contraa Suécia, foi um show
encantado, com silfides, repuxas, fundo musica, o diabo. Mas o grande momento do Bras|
aconteceu contra a Espanha. Os cronistas estrangeiros, na sua admiracdo, davam arrancos
de cachorro atropelado. E como se ndo bastasse o futebol em campo, houve outro
espetéculo incomparavel: — o datorcida. Com gente até no lustre, 0 Maracand viveu a sua
tarde de touros.

“Eramos 180 mil brasileiros cantando e dancando * Touradas em Madri’ . Depois disso,
guem podia duvidar, por um ingtante, da vitéria brasileira na decisao?

“Navésperadafind contrao Urugual, eu ouvi 0 espiquer Gagliano Netto jurar: — ‘O
Bradl va ganhar de8x 0.

N&o fazia por menos. N&o era, porém, um otimismo isolado, solitéio. Milhes de
brasileiros tinham a mesma certeza fanética O ja ganhou ingtdara- se naamado povo. E
Nndo queriamos uma vitoria apertada. O escore pegqueno seria humilhante para 0 Nosso

orgulho. Queriamos a goleada faradnica’ .

125 \/er Nelson Rodrigues, A patria em chuteiras, pp. 116. Trechos de crénica originalmente publicada na
revista Realidade, em junho de 1966.



Bastava um empate contra o Uruguai para arrebatar o titulo. Aquino retrata o climade
jéganhou citando manchetes de jornais ndo identificados, supostamente publicadas no dia
dafind: “Hoje o povo va comemorar o titulo!”, “Brasl, campedo do mundo!”, “Hoje € 0
dia da gldria supremal "%,

Um dos erros capitai's apontados pelaimprensa posteriormente seriaatrocada
concentracdo no distante Jod, proximo a Barra da Tijuca, para S8o Janudrio na vésperada
partida decisiva. Politicos fizeram romaria para serem fotografados ao lado dos atletas
virtuamente campedes, como lembra Zizinho em entrevistaao programade TV Globo
reporter:

“S80 Januério passou a ser a sede da politica naciond. Aqueles que queriam um pouco
de prestigio iam paral& No diado jogo, um dia sagrado, chegaram anostirar damesado
amoco e fomos levados a sda de troféus do Vasco para ouvir discursos dos politicos da
época, como Crigtiano Machado, Ademar de Barros e suas comitivas (...) Eraum tal de
discursos e promessas que ninguém aglientava mais™?’.

Mario Filho retrata em cores vivas o cendario daquele diafatidico:

“Era assustadora aguela massa humana que se comprimia no Maracana. Dependia deles
(osjogadores), 5 ddes, que aguelas 220 mil pessoas vivessem o dia mais fdiz ou mais
desgracado de suas vidas. E ndo 6 aguelas 220 mil que tinham conseguido entrar no
Maracana. Néo haviaum brasileiro 1afora, no Rio, em Séo Paulo, em Minas, no Rio
Grande, na Bahia, em Pernambuco, em quaquer Estado ou Territdrio do Brasil, que néo
estivesse ao pé de um radio para ver, também, com os ouvidos, o Brasil ser campedo do
mundo”*?2,

N&o cabe nesta tese andlisar porque o Brasil deixou aguele titulo escapar, na derrota por
2 al parao Uruguai, naquele 16 de julho de 1950. O que nos interessa € 0 impacto

126 \/er Aquino, op. cit., p. 68. N&o é o que encontramos ao pesquisar exemplares de jornais daquele fim
de semana. A manchete “Brasil, campefo do mundo”, é citada originalmente por Mario Filho, quea
atribui ao segundo cliché de “um vespertino”. Parece ser mais um sinal das narrativas mitol 6gicas, desta
vez com outro fundo: o de qualificar o resultado da sele¢do na Copa de 50 como fruto de um condenavel
climade“ja-ganhou”, e ndo como uma fatalidade, decorrente de falhas téticas ou técnicas. O titulo mais
préximo deste climalocalizado nos arquivos da Biblioteca Nacional foi “A um passo do titulo mundial”,
estampado pelo Diario da Noite, no diada partida. Mas este nem era o principal titulo daprimeira
pagina: a manchete, “ Extorsao organizada contra a bolsa do povo”, tratava da venda de ingressos por
cambistas a pregos exorbitantes— tratamento jornalistico bem mais critico do que as narrativas miticas
nos fazem crer.

27 Aquino, p. 69.

128 Op. cit., 284.



daguele fracasso no imaginério naciona. Nelson Rodrigues classificaria o resultado de
“humilhagBo pior que ade Canudos™® e de “irremediavel catéstrofe naciond, ago assm
como uma Hirashima™®.

E sintomético também que Mario Filho, na segunda edicio de O negro no futebol
brasileiro, tenhaintroduzido profundas dteractes de contelido. Como gponta Soares,
trechos que na edicéo de 1947 decretavam o fim do racismo nos gramados nacionais foram
suprimidos.

Em 1947, no capitulo “ A ascensdo socia do negro”, de acordo com Mario Flho, no
“foot-ball ndo haviamais o leve vidumbre de racismo. Todos os clubes com seus mulatos e
seus pretos. Um preto marca um goal, 1a vém os brancos abraca-|o, belj&lo. O goal € de
um branco, os mulatos, os pretos, abracam, beijam o branco”. Na edicéo de 1964, este
trecho foi suprimido™®.

Para Soares, Mario Filho aproveita a segunda edicéo de seu livro paranarrar umanova
Stuacdo de dano para os negros, que teriam sido crucificados pela derrota frente ao
Uruguai. O goleiro Barbosa, um dos melhores do pais em todos os tempos, e eito por
jorndistas estrangeiros o destaque da Copa na posi 8o, seria acusado de falhar no segundo
gol, marcado por Ghiggia™*.

Durante décadas, os racistas das comissdes técnicas de importantes clubes de futebol
diziam, & boca peguena, que “negro ndo dava pro gol”, por ndo ter “caréter”**. SO
recentemente, a selecéo se libertou deste preconceito, gragas ao sucesso do negro Dida,

hoje goleiro do Milan, daltdia.

129 A sombra das chuteirasimortais, p. 102. Trecho de cronica originalmente publicadano jornal O
Glabo, em 18 de novembro de 1963.

130 A pétria em chuteiras, pp. 116. Trecho de cronica original mente publicada narevista Realidade, em
junho de 1966.

Bl Ver Soares, “Histdria e ainvencao de tradicdes no futebol brasileiro”, op. cit., pp. 22-23.

1% Barbosa seria barrado ao tentar visitar a selegéo brasileira que disputaria a Copade 94, para“néo dar
azar”, como alegariam dirigentes da CBF. Na ocasido, afirmou: “No Brasil, a penamaior por um crime é de
30 anos. Ha 43 anos pago por um crime que ndo cometi”. Ver Galeano, Futebol ao sol e a sombra, p. 101.
Quando veio afalecer, de causas naturais, em abril de 2000, o fato foi noticiado na primeira paginade um
grande jornal do Rio com o seguinte titulo: “Barbosa, do gol de 50, morre pobre”. Paraatrajetériae o
drama de Barbosa, ver Sérgio Montero Souto, “ O nascimento da paixao e agénese da derrota: Um
estudo de caso sobre o drama de Barbosa, 0 goleiro da Copade 50”, trabalho apresentado no XXV
Congresso Anual em Ciéncia da Comunicacao, realizado na Bahia, em setembro de 2002, e promovido
pelalntercom — Sociedade Brasileira de Estudos | nterdisciplinares da Comunicagao.

1% Esta constatagéo n&o foi documentada, mas esta longe de ser uma narrativa mitica. E resultado de
informacg®es col hidas em conversas com jornalistas esportivos. A regra ndo esta escrita, mas funciona
como “filtro” para os“olheiros’, profissionais incumbidos de garimpar os talentos nas divisdes de base.
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Na Gré& Bretanha, onde 0 preconceito racial € menos velado, Giulianotti aponta a pouco
autil atribuicdo de vocagbes aos jovens atletas por supostas qualidades étnicas intrinsecas.
Vince Hilaire, primeiro grande idolo negro do futebol inglés, nos anos 70, era
ind stentemente encaminhado por professores de educacao fisica ao atletismo, em seus
tempos de estudante**.

Naversdo de Mario Filho, ndo apenas Barbosa seria responsabilizado pela derrota da
selecéo em 50, mas também outros negros da selecdo, como Bigode e Juvend.
Curiosamente, como lembra Soares, os demais negros do time, Zizinho, Bauer e Jair da
Rosa Pinto, escapariam do papel de bodes expiatdrios sem maiores explicages do
jorndigta®.

De acordo com diversos cronistas brasileiros, paradoxa mente, a Copa de 50 fabricara
um idolo adversario: o mulato Obdulio Varela, € gran capitan uruguaio. Tudo que na
selecdo bradileira era criticado (a suposta fraqueza de caréter, afdtade garra) nele era
endtecido. Gaeano, de sua perspectiva digtinta da brasileira, lembra que “avitériado
Urugua diante damaior multiddo jamais reunida numa partida de futebol tinhasdo sem
davida um milagre, mas o milagre foi acima de tudo obra de um morta de carne e 0s0
chamado Obdulio Varda’'.

Gdeano reforca a qualidade mitica do herdi uruguaio, conferindo-Ihe dgo insuspeitado
para os brasileiros naquele dia 16 de julho: humildade e solidariedade com os derrotados.

“Obdulio tinha esfriado a partida, quando a avalanche nos caia em cima, e depois
carregou toda a equipe nos ombros e com pura coragem impdliu-a contra ventos e marés.
No final daguelajornada, os jornaistas acossaram o herdi. E ee ndo bateu no peito
proclamando somos os melhores e que ndo ha quem possa com a garra nacional: ‘Foi
casudidade’, murmurou Obdulio, abanando a cabeca (...) Passou aguela noite bebendo
cervea, de bar em bar, abragado aos vencidos. Os brasileiros choravam. Ninguém o
reconheceu” ',

Todo o projeto de um Brasil orgulhoso de seu caldeiréo de racas, pretensamente
superior aos demais por sua mesticagem, estava jogado por terra. Durante anos, as baizas

daguele lado do Maracand, a direita da Tribuna de Honra, seriam chamadas de “gol de

34 Ver Giulianotti, op. cit., pp. 204-207.
135 Ver Soares, “Histéria e ainvencao de tradigdes no futebol brasileiro”, op. cit., pp. 24-25.
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Ghiggid'. Depois dagude chute, lembra Galeano, “explodiu o siléncio no Maracand, o mais
estrepitoso siléncio da histéria do futebol, e Ary Barroso, 0 musico autor de Aquarela do
Bradl, que estava transmitindo a partida para todo o pais, decidiu abandonar para sempre
o oficio de locutor de futebol” ™.

A frustracdo do projeto de uma brasilidade positiva levou a busca de novos exemplos
externos nos gramados. Brios, segundo os cronistas esportivos da época, tinham os
jogadores uruguaios. Depois, 0s detos seriam os argentinos e, em seguida, 0s hingares.

A Hungria despontava pouco depois como franca favorita paraa Copa de 54. Ao Brasl
brasileiro, para os criticos, restaria a honra duvidosa de erguer tacas continentais, como o
Pan- Americano de 52, no Chile, conquistado numa batalha campa contra os mesmos
uruguaios, vencidapor 4 a2. A “vitériamenor”, contudo, ndo impediu que a selecéo
naciona fosse recebida como umalegido de herdis no desembarque no Aeroporto do Rio.

“Foi uma vitdria que lavou o peito de todo o Brasil. Dai arecepcéo aos herdis do Part
Americano: de campedes do mundo. Maior do que a dos pracinhas quando voltaram da
guerrd’, exageraMario Filho. “Havia tanta gente no Galefo que se tinha aimpresséo, diante
daquele mar humano, se agitando em ondas de ressaca, de que todo o Rio estavala. Nao
sevira, ainda, nada parecido. (...) Pouco importava, naguele momento, que (a vitoria)
tivesse vindo quase dois anos depois. E que, sobretudo, ndo modificasse nada®.

No ano seguinte, os hiingaros faziam histéria derrotando a selec@o inglesa, pela primeira
vez em casa, em pleno estadio de Wembley e ainda por cimade goleada: 6 a 3. A selecdo
da Hungria também conquistara, em 52, a meda ha de ouro nos Jogos Olimpicos —
comegava um longo reinado das equipes de futebol do bloco socidista nas Olimpiadas, pois
edtas eram cons deradas amadoras pelo Comité Olimpico Internacional (COI). Néo havia
divida, para os cronistas brasileiros, de que seriam os principais adversarios da selecdo na
Copa da Suica

Aquino lembra que, para apagar o fantasmada“fdtade brios’ dos brasileirosem 50, “a
preparacao (dos jogadores) passou aincluir o culto & bandeira e a obrigacéo de cantar o
hino naciond”.

138 \Ver Galeano, op. cit., p. 100.
37| dem, pp. 98-99.
138 Op. cit., pp. 303-304.
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“Os jogadores foram orientados a serem verdadeiros ‘ Obdulios Varelas', cujafibraem
1950 fora exemplo a ser imitado. N& mais ‘jogadores desfibrados , mas Sm ‘ guerreiros
dispostos atudo. Eraa‘pétriaem chuteiras’, chegando- se até ainvocar o exemplo dos
pracinhas da Forca Expedicionéria Brasileira (FEB), inclusive recordando os que morreram
na Segunda Guerra Mundia e foram enterrados em Pistdia, cemitério na ltéia™*.

O confronto, de fato, viriaa ocorrer nos gramados suigos, mas o resultado seriabem
diferente do esperado pelos mais ufanistas. O Bras| perderiaa“batalhade Berna’ paraa
Hungria por 4 a2, num dos jogos mais tumultuados de todas as Copas. Jogadores
trocaram pontapés e houve expul sdes de parte a parte. Depois da partida, brasleiros
invadiram o vesti&rio dos adversarios e ocorreram agressdes, com direito a garrafadas. O
arbitro brasileiro Mario Vianna, que comentava 0 jogo para uma emissorade rédio, culpava
0 juiz dapartida, o inglés Arthur Ellis, aquem chamava de “ladrdo, comunista, covarde,
rateiro”. O préprio Ellis daria anos depois sua visao sobre o conflito, trazendo um olhar
inudtado:

“Depois de todos esses anos de reflexdo, estou convencido de que ainfame ‘batalha de
Bernd foi politica e rdigiosa. Da politica dos hingaros comunistas e dareligido dos
brasileiros catdlicos. Meu sangue continuou a ferver por um bom tempo depois do jogo.
N&o porque uma mulher brasileira bateu najanela do meu carro quando eu estava saindo
do estadio em Berna, nem porque fui chamado aos gritos de ‘comunigtal . O comité
disciplinar da Fifalamentavelmente desconsiderou o principio da arbitragem ao néo dar o
devido tratamento aos dois brasileiros e a0 hingaro expul sos sumariamente e ao transferir
0s registros de seus casos para suas respectivas associagdes de futebol” .,

Quaquer que sgjaaversdo, brasileiraou hingara, a aitude da selecéo canarinho foi
considerada um novo vexame. A “pdtriade chuteiras’ liderada por Nilton Santos, a
“Enciclopédiado futebol”, acabou fragorosamente derrotada, na bola e no brago, pelo time
de Puskas (que ndo jogou devido a uma contusdo, mas entrou na briga) e Kocsis. Um prato
chelo para os cronistas repisarem aidéiade “fdtade cardter” dos brasileiros, que, apesar
de sua qudidade, sucumbiam diante dos adversarios — ndo gpenas no campo esportivo,

numa metafora da frustrada ambicdo de projecéo internaciona. Nelson Rodrigues

39 0p. cit., p. 74.
10 ver Ellis, The final whistle, Londres, 1962, apud Taylor e Jamrich, op. cit., pp. 124-126.
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ressdtariaa“ superioridade técnica’ dos jogadores verde-e-amarel 0s, mas atacaria sua
suposta ingtabilidade emociona em ocasiGes decisivas.

“Parands, o futebol ndo se traduz em termaos técnicos e téticos, mas puramente
emocionais. Bastalembrar o que foi 0 jogo Brasil x Hungria, que perdemos no Mundid da
Suica. Eu disse ‘perdemos’ e por qué? Pela superioridade técnica dos adversarios?
Absolutamente. Creilo mesmo que, em técnica, brilho, agilidade menta, somosimbetiveis.
Eisaverdade: — antes do jogo com os hiingaros, estdvamos derrotados emaoci onal mente.
Repito: — fomos derrotados por uma dessas tremedeiras obtusas, irracionais e gratuitas.
(...) quem ganha e quem perde as partidas € aadma. Foi anossaamaqueruiu face a
Hungria, foi a nossadma que ruiu face ao Urugua. (...) SO um Freud explicariaa derrotado
Bras| frente a Hungria, do Brasi| frente a0 Urugua e, em suma, qualquer derrotado homem
brasileiro no futebol ou foradele™*.

Os hiingaros bateriam ainda o time do Urugua na semifina, mas enfrentariam o
imponderavel na hora da decisdo do titulo: uma forte chuva deixou o campo encharcado e
pesado, favorecendo a selecéo da Alemanha Ocidental, que acabou vencendo por 3a2 e
erguendo ataca de 54.

A derrota hingara também teria reflexos no imaginario brasileiro. N&o bastava ser
melhor, interpretaram os cronigtas, era preciso método e aplicacdo germanicos. O futebol
deixava de ser arte eia parar nos laboratérios. Surgia, di, aera dos cientistas da bola.
Jogadores passariam a enfrentar avaiages médicas, nutricionais e psicoldgicas, dém de
dura preparacéo fisca e exaugtivos treinos téticos. Estratégias de énfase defensiva
preval eceriam nos anos seguintes entre as principals selegdes do cendrio internacional.

O desmonte da equipe hingara, avo de protestos anticomunistas, esvaziou a narrativa
mégica em torno da chamada Selecéo de Ouro. De volta ao pais, a delegacéo foi enviada
diretamente para um remoto campo de treinamento, devido as tensdes na capital. Nas ruas,
0s jogadores estavam sendo acusados pela torcida de entregar 0 jogo aos demaes. O
ministro do Interior recebeu jogadores e comisso técnica. “A certadturaee disse: *Vocé
esta nervoso? N&o se preocupe, vamos defender sua familia e seu gpartamento dos

atagues . Fiquel nauseado enquanto ele me contava que tinham ocorrido manifestagoes em

1 v/er Nelson Rodrigues, A sombra das chuteiras imortais, pp. 53-54. Trechos de crénica originalmente
publicada na Manchete Esportiva, 7 de abril de 1956.
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todo o pais, principalmente na capital, que se transformaram em revoltas contra 0 governo,
com milhares de pessoas em frente aos escritérios do Nepsport (Ministério Popular dos
Esportes) e & secretaria de imprensa do Partido (Comunista)”, lembra o técnico Sebes'*.

Um dos atletas, Grocsis, de postura mais critica diante do regime, acabaria preso
poucos meses depois da Copa, acusado de espionagem e traicdo. “Minutos antes do
pontapéinicia de um jogo do campeonato naciona — eu estava fazendo aguecimento em
campo —, recebi uma ordem para voltar a0 vestiario, onde me disseram, sem maiores
explicacdes, que eu ndo podiamais jogar futebol na Hungria’, conta o jogador™®,

“Foi uma experiénciaterrivel, aterradora. Quem ndo viveu naguel es tempos ndo pode
entender como era a Situacdo. Nessa época, havia julgamentos publicos, confissdes
forcadas, execugdes sumarias. Se quisesse aAVH (policia politica hingara) podia
smplesmente espancéalo aé amorte; ninguém ficaria sabendo”, lembra Grocs's, que seria
liberado 15 meses depois por fdta de provas, mas amargariaum exilio forgado num time de
mineiros da longinqua cidade de Tatabanya, durante sete anos.

A derrota hiingara deflagraria uma s&rie de distirbios que funcionariam como um ensao
gerd do movimento que, 15 meses depois, levariaa queda do ditador stdinista Matyas
Rakod, antecipando em 10 anos a Primavera de Praga, na vizinha Tchecodovéguia. O
sonho de auto-determinacdo, adimentado pel os ventos reformistas que vinham de Maoscou,
onde Nikita Kruschev reconhecia as atrocidades do stalinismo, duraria pouco. Em 1956,
tropas soviéticas reprimiriam o levante, depois que o primeiro-ministro Imre Nagy anunciou
asaida do Pacto de Varsivia, alibertacéo de presos politicos e o fim do sistema de partido
anico.

Em meio ao levante, os jogadores do Honved, base da Selecéo de Ouro e equipe ligada
a0 Exército hiingaro™**, se recusaram a retornar a0 pais apds uma excursio na América do
Sul. A equipe esteve no Brasil durante a viagem, acompanhada do técnico convidado Bela
Guttman, que acabaria ficando no pais. Segundo Taylor e Jamrich, arecepcéo foi

excepciona. Os *“jogadores hiingaros se consideravam como os ‘ brasileiros’ do futebol

2 Taylor e Jamrich, op. cit., p. 133.

3 | dem, pp. 135-136.

% Num exemplo de como politica e esporte se misturavam no periodo, um dos jogadores do Honved,
Bozsik, mais alinhado ao governo, havia sido nomeado deputado, embora raramente comparecesse a0
Parlamento nacional. Idem, p. 157.
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europeu (embora o contréario talvez fosse mais plausivel) e havia muito queriam visitar o pais
que produzia jogadores t&o hébeis™*.

Na excurso, o Honved enfrentaria o Flamengo no Maracand, numa partida usada por
cronistas para levantar a auto-estima do torcedor brasileiro. Narra Nelson Rodrigues:

“Quando o sarvico de audiodifusio anunciou a equipe do Hamengo, o publico ficou sem
saber serig, se chorava. De fato, aformagao rubro-negra era, aum sb tempo, comicae
pungente. Que espéecie de chance poderiam ter os Babas, os Henriques, os Moacir, contra
0s Puskas do Honved? O Flamengo atirava garotos contrao métier, a classe, o virtuossmo
dos hiingaros. Era uma aventura panica, uma experiéncia, se assm posso dizer, suicida.
Poisbem: — comeca 0 jogo. E, com surpresa e quase com irritacéo gerd, efarda-se, a
vista de todos, 0 macigo favoritismo dos vistantes. Sm, amigos. — o Flamengo, com seus
aspirantes, € que parecia o Honved, é que parecia 0 escrete hingaro. Os Babés, 0s
Henrigues é que pareciam os Puskas. (...) O brasileiro gosta muito de ignorar as proprias
virtudes e exdtar as proprias deficiéncias, numainversdo do chamado ufanismo. Sim,
amigos — somos uns Narcisos as avessas, que cospem na propriaimagem. Mas certas
vitdrias merecem um tota respeito. Por exemplo: — ade sabado. A garotada rubro-negra
deu-nos umalicBo maravilhosa, que € a seguinte: — o futebol brasileiro, jogando o que
sabe, observando as suas verdadeiras caracterigticas, € o melhor do mundo™ .

O Honved foi visto no Brasl em uma das Ultimas formagdes cléssicas. O time seria
desmontado pelas ofertas de times espanhdis e italianos aos jogadores, que sofriam
pressdes paravoltar para casa, onde ja haviam sido informados de que seriam
“saveramente punidos’ pelo prolongamento ndo-autorizado da excurs2o.

No Brasil, como mostra a narrativa de Nelson Rodrigues, nos espel havamos em escretes
estrangeiros, aos quais nos assemel havamos na hora das vitérias. A derrota na Suicatinha
sido mais um duro golpe em termos de auto-imagem. A referéncia, apesar das

proclamagdes dos cronistas sobre a superioridade técnica do jogador brasileiro (jamais

concretizada nos momentos decisivos), continuava a ser externa. Favoritos, paraa Copada

¥ Op. cit., p. 161
16 \/er Nelson Rodrigues, A sombra das chuteirasimortais, pp. 53-54. Trechos de crénica originalmente
publicada na Manchete Esportiva, em 26 de janeiro de 1957. Vitéria do Flamengo por 6 a 4.
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Suécia, em 1958, eram 0s russos, que tinham méodo, um exército de cientistas a amparar
qual quer decisio da comisso técnica, e até videotape™’ para analisar os adversarios.

Os especididas fizeram doss és sobre cada jogador de cada selecéo que 0S russos
enfrentariam na competicéo. Entre ees, o ponta-direita brasileiro Garrincha, reserva de Jod
na selecdo, considerado pel os soviéticos jogador de um drible s (sempre igual, ameacando
puxar abola em direcdo a &rea e correndo rumo alinha de fundo para o cruzamento), adém
de ingpto fiscamente (tinha uma perna quase dez centimetros mais curta do que a outra).

O Brasi| sofreu para vencer a Austria e so arrancou um empate contra a Inglaterra. Reza
alenda que os principais jogadores da equipe (Nilton Santos, Bdllini e Didi) pediram
mudancas ao técnico Feola. Jod, Dino Sani e Dida sairiam, dando lugar a Garrincha, Zito e
0 novato Pelé, de apenas 17 anos. A terceira partida seria justamente contra os favoritos
russos, e aselecdo brasleira, em plena Europa, entrava em campo com mais mulatos e
negros do que nunca. Logo na primeira bola que recebeu, Garrincha atordoou os russos
com um drible para a esquerda e um forte chute na trave, inspirando uma nova onda de
narrativas herdicas.

“Creiam, amigos. 0 jogo Brasil x Russia acabou nos trés minutosiniciais. Ingsto: nos
primeiros trés minutos da bataha, jao ‘seu’ Manud, ja o Garrincha, tinha derrotedo a
colossa Russia, com a Sibériaetudo o mais. (...) Amigos. a desintegracdo da defesarussa
Comegou exatamente na primeira vez em gque Garrincha tocou na bola. Eu imagino o
espanto imenso dos russos diante desse garoto de pernas tortas, que vinha subverter todas
as concepgdes do futebol europeu. Como marcar o imarcavel ? (...) Antes de comegar 0
jogo, 0 seu marcador haviade olha-1o e comentar paras mesmo, em russo: ‘Esse ndo da
nem prasaidal’ E, com dois minutos e meio, tinhamos enfiado na RUssia duas bolas natrave
eum gol. Aqui, em toda a extensdo do territdrio nacional, comegavamos a desconfiar que é
bom, é gostoso ser brasileiro™ .

E preciso relevar as hipérboles dos cronistas esportivos, mas néo ha como negar a

materialidade dos dribles desconcertantes de Garrincha, que arrancavam risadas do publico

17 A televisdo ja existia, mas era para poucos, e as partidas ainda eram transmitidas com atraso, por no
haver satélites de telecomunicacfes. A demanda por imagens dos jogos era suprida pelo cinema: os
principais |ances eram exibidos antes das sessdes, tornando-se tdo concorridos quanto os filmesem si.
Essa prética atingiu seu dpice com os documentarios de curta-metragem do Canal 100, exibidos nas salas
de cinema entre os anos 60 e 70.
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Sueco, registradas em imagens de nostagico preto-e-branco e também pelas transmissies
viaradio. Os especidistas do mundo da bola, ndo importa a naciondidade, listam a selecéo
brasileira de 58 como uma das maiores de todos os tempos, do ponto de vista técnico.

A despeito da objetividade das qualidades daquela equipe, cumpre-nos andisar as
narrativas congtruidas em torno de seu sucesso. Como a de Mario Filho, que introduz o
conceito de “futebol-arte’:

“Os que amavam o0 esporte mais popular do mundo saudaram avitériado Brasil contra
a RUssa como a salvacdo do futebol-arte. Que laboratdrio poderia produzir um Didi, um
Garrincha, um Pelé? Ou um Nilton Santos, um Zito, um Zagao?’, questionava o jorndista,
atribuindo as qualidades técnicas destes craques afatores “méagicos’ e “naturais’.

“ Aqueles artistas nasciam nos campos livres, nas peladas, pelo amor abola, ao futebol.
(...) Willy Meid, grande cronigtainternaciona, austriaco dos tempos do Wonder full Team,
naturaizado inglés, fez questéo de agradecer pessoamente a cronica brasileira:

“— Vocés salvaram o futebol como arte.

“*Vocés ndo eram os cronidtas brasileiros. Eram os brasileiros. O povo quetinha
produzido um Pelé, deus do estédio aos dezessete anos™.

Ou sga, 0 negro Pelé e o mulato Garrincha eram a redeng@o de milhdes de negros e
mulatos brasileiros. Ndo apenas isso, mas também a volta por cima de todo o pais —
justamente a transformacéo operada no campo do imaginéio que nosinteressa. A
negociagdo de uma brasilidade hesitante, que 6 se firmaria com uma conquista
inquestionavel, em terras estrangeiras, encontrava enfim o seu desfecho, com um titulo
arrancado mediante goleada de 5 a 2 sobre os anfitrides suecos. A partida, redlizadaa
milhares de quildmetros de disténcia dos torcedores, se projetava atraves das ondas do
rédio, reverberando em todo o territdrio naciona, com o efusivo agenciamento damidia.

Na entrega da taga, o Brasil-nacdo serialegitimado pelas congratulagdes do rel Gustavo,
da Suécia, a cada um de nossos jogadores, brancos, mulatos e negros. As profundas
desiguadades sociais e as mazdlas do pais ficavam em segundo plano, chegando mesmo a

ser objeto de finaironia. Como transparece da crénica de Nelson Rodrigues:

8 \/er Nelson Rodrigues, A sombra das chuteiras imortais, pp. 53-54. Trechos de crénica originalmente
publicada na Manchete Esportiva, em 21 de junho de 1958.
9 Op. cit., p. 325.
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“Dizem que o Bradil tem andfabetos demais. E, no entanto, vgam vocés. — avitdria
find, na Copa da Suécia, operou o milagre. Se andfabetos existiam, sumiram-se na
vertigem do triunfo. A partir do momento em que o rei Gustavo da Suécia veio apertar as
méos dos Pelés, dos Didis, todo mundo aqui sofreu uma afabetizacdo slbita. Sujeitos que
ndo sabiam se gato se escreve com ‘X’ iam ler avitdriano jornal. Sucedeu essa coisa
sublime — anafabetos natos e hereditérios devoravam vespertinos, matutinos, revistas e
liam tudo com uma ativa, uma devoradora curiosdade, queiado ‘lance alance da partida
até osanuncios de missa. (...) Os5x 2, lafora, contratudo e contratodos, sGo um
maravilhoso triunfo vital de todos nés e de cada um de nés. Do presidente da Republica ao
apanhador de papel, do ministro do Supremo ao pé-rapado, (...).

“Ja ninguém tem vergonha de sua condicao nacional. E as mogas narua, as datilografas,
as comercidrias, as colegiais, andam pelas ca cadas com um charme de Joana D’ Arc. O
povo jando sejulgamais um vira-latas. Sm amigos — o brasileiro tem de S mesmo uma
novaimagem. Ele ja se vé na generosa totdidade de suas imensas virtudes pessoais e
humanas. Vegam como tudo mudou. A vitdria passara ainfluir em todas as nossas relagbes
com o mundo. (...) diziam de nés que éramos aflor detrésracastristes. A partir do titulo
mundia, comegamos a achar que nossa tristeza é uma piada fracassada. Afirmava-se
também que éramos feios. Mentiral Ou, pelo menos, o triunfo embelezou-nos. (...) 0
brasileiro sempre se achou um cafgeste irremediave einvgavao inglés. Hoje, com anossa
impecabilissma linha disciplinar no Mundid, verificamos o seguinte: — o verdadeiro inglés,
0 Unico inglés, é o brasilero™®.

O Brasil superava o complexo de vira-latas, a que tanto se referia Nelson Rodrigues,
tornando- se S multaneamente menos africano e mais europey, pelo que se pode depreender
de suacrbnica. A vitdria nos gramados suecos se transplantava para o tegtro geopolitico.
Os meios de comunicagdo convenciam-se, com seus |oas ao triunfo do escrete canarinho,
de que 0 pais deixava para tras toda a desigual dade social e étnica, as ocasionais recaidas
politicas rumo ao autoritarismo, aineficiéncia da burocracia estatal e a fragilidade das redes

de protegdo (salde, educacdo e previdéncia publicas).

% Nelson Rodrigues, A sombra das chuteiras imortais, pp. 60-61. Trechos de cronica originalmente
publicada na Manchete Esportiva, em 12 dejulho de 1958.
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O ufanismo embriagava 0s mais desavisados e proporcionava sonhos inéditos de
grandeza nacional, que ganhariam asas no projeto do presidente Juscelino Kubitschek de
construir, no coracdo do pais, umamoderna capital federal. Se éramos os melhores do
mundo no futebol, por que ndo s&-1os também em outros campos? Nos esportes, atenista
Maria Esther Bueno conquistava seu primeiro titulo no tradiciona torneio de Wimbledon e o
pugilista Eder Jofre arrebatava o cinturdo de campedo mundia na categoria peso-galo. Na
musica, a bossa- nova entrava em cena, trazendo elementos do jazz para a trama de ritmaos
da MPB, e conferindo-lhe feigdes mais nitidas de classe média branca da Zona Sul carioca

A vitdria nos campos de futebol eramotivo de comemoragtes e manifestagdes ufanistas,
mas também suscitava debates sobre a necess dade de uma mudanca de comportamento
do povo, da classe palitica do pais. Como sugere Carlos Drummond de Andrade, ao
detectar um inédito “ entrosamento de forgas socials, a maquina burocrética do esporte
deixando de operar suas porcas e parafusos de intriga, ambicdo, politicagem’:

“N&o me venham ingnuar que o futebol € o tnico mativo naciond de euforia e que com
€le nos consolamos da ineficiéncia ou dainaptidao nos setores préticos. Essa vitériano
estadio tem precisamente o encanto de abrir 0s olhos de muita gente para as discutidas e
negadas capacidades brasileiras de organizacdo, de perssténcia, de resisténcia, de espirito
associativo e de técnica. (...) Esses rapazes, em sua mistura de sangues e de &reas culturais,
exprimem uma redlidade humana e socid que ha 30 anos of erecia padrdes menos
lisonjeiros. Do Jeca Tatu de Monteiro Lobato ao esperto Garrincha e a esse fabuloso
menino Pelé, o homem humilde do Brasil se libertou de muitas tristezas. Jatem caminhos
abertos a sua frente e ja sabe abri-1os, por conta propria, quando ndo € assistido pelos
servigos oficiais ou de classe a que cumpre melhorar as condigdes de vida coletiva. O
futebol trouxe ao proletario urbano e rurd a chave ao auto- conhecimento, habilitando-o a
uma ascensio a que o Smples trabaho n&o dera ensgo™™.

Outro fator decisivo para operar estas transformagdes era a entronizacdo de idolos,
guindados a uma posi¢cao superior em relacdo aos antecessores fracassados, que ndo
trouxeram troféus na bagagem em suas disputas de titulos internacionais. Garrincha, o anti-

herdi, foi aclamado, fazendo brotar sorrisos no rosto dos torcedores, com seus dribles

51 Ver Quando é dia de futebol, op. cit., pp. 37-39. Trechos de crénica origina mente publicada no jornal
Correio da Manha, em 1 dejulho de 1958.
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singulares. Mas, pelo conjunto da obra que viria, Pelé, aindaaos 17 ancs, talvez tenha sido
0 destaque daquel e grupo, conciliando habilidade extrema com a bola nos pés aos gols
NUMErosos e deciSvos.

Nelson Rodrigues revela um pouco deste processo de assungédo ao trono de “atleta do
século”, iniciado por Pelé naquela Copa de 58.

“Um conhecido meu veio protestar: — ‘ Pelé ndo pode ser craque! Com 17 anos,
ninguém pode ser craque!’. Na minha cdlera, tive vontade de subir pelas paredes como
uma lagartixa profissond. Mas o meu consolo foi que, a mesmo tempo, saiano Paris-
Match, que € uma revista mundial, uma vasta erudita e compacta reportagem sobre Pelé.
Lavinhaescrito. — ‘Pelé, rei do Brasil’. Enquanto, aqui, o brasileiro achava exagerado o
proprio entusiasmo, uma revista parisiense punha o garoto nas nuvens’**,

Ou sga, por que duvidar da quaidade de nosso jovemn herdi naciona, se uma das mais
lidas revistas do mundo o legitimava e coroava? E umarevista européa, anote-se. Até o
Primeiro Mundo se curvava ao taento brasileiro. No caso, o talento de um negro brasileiro,
0 que levava a narrativa mitica de brasilidade positiva a um patamar inédito.

A Copade 62, no vizinho Chile, veio ratificar os sonhos de grandezanaciond. A sdlecéo
do Brasil sairia camped, mesmo sem Pelé, contundido, com atuacdo decisiva de Garrincha,
0 “Anjo das pernastortas’. Mais umavez, o rédio mostrava sua forca na congtituicéo de
um imaginario naciona, desta vez erigindo uma sucessao de vitorias avassd adoras que néo
encontrava eco na realidade das partidas, vencidas de forma sofrida, como revelavam as
imagens que chegavam ao pais com atraso de dias.

Nelson Rodrigues ironiza 0 descolamento entre as narrativas e os fatos, fazendo sua
opcao pessod pelaficcdo: “E o patético € que, quinta-feira, o video-tape de Brasil x
Inglaterra nos dera uma versdo deprimente do escrete. O povo ndo sabia conciliar as duas
coisas. — 0 ddlirio dos locutores e a exata veracidade daimagem. Apds abatalhade

ontem, eu vi tudo. A verdade estd com aimaginacdo dos locutores. E repito: — a

imaginacdo esta sempre muito mais proxima das essencias. (...) Disseram os locutores que 0

152 \Ver A patria em chuteiras p. 55. Trecho de crénica original mente publicada na Manchete Esportiva,
em janeiro de 1959. Curiosamente, Nelson Rodrigues destaca que a reportagem darevista francesatrazia
uma série de fantasias sobre a“ entronizacdo” de Pelé, que estaria até batizando “ruas, pragas e
obeliscos’, por todo o pais. Um flagrante de narrativa mitica assinada pelaimprensa européia, que
também construia sua propriavisio da brasilidade que emergia davitéria no futebol.
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Brasl fizera, contra a Inglaterra, uma exibic¢do dedumbrante. Puraimaginacdo e, por iSo
mesmo, atamente veraz. O video-tape demonstrou o contré&rio. Azar daimagem” >3,

Mesmo com muito suor, aequipe canarinho chegaria as finais da competicao. A vitoria
por 3 a 1 sobre a Tcheco- Edovéguia na partida decisva daria o titulo a selegéo brasleirae
reforcaria o discurso ufanista de 58, agora com pretensdes maiores de afirmagao naciona
entre as poténcias mundiais. “ Amigos, depois da vitoriando me faem na RUssa, ndo me
fdem nos Edtados Unidos. Eis a verdade: — a Russa e os Estados Unidos comegaram a
ser 0 passado. Foi avitdriado escrete e mais. — foi avitériado homem brasileiro, e sm,
0 maior homem do mundo. Hoje o Brasil tem a potenciaidade criadora de uma nagéo de
napol edes’>*,

A eradas Copas do Mundo ao pé do radio acabou-se em 66, na Inglaterra, com o titulo
conquistado pel os donos da casa em meio a mltiplas acusagdes de favorecimento pela
Fifa, supostamente para manter aceso o interesse pelo esporte na Europa, apds duas
vitorias brasleiras consecutivas. O Brasl, jasob o regime militar, seria eliminado de forma
melancdlica pel os portugueses, num jogo marcado pela violéncia— a selecéo de Portugd,
dids, contava com o maior idolo de sua histéria até entéo: o negro Nakulo, que se tornaria
mundia mente conhecido como Eusébio, nascido na entdo colénia africana de Mogambique.

A sdlecdo canarinho ostentaria todos os defeitos que eram atribuidos aos dirigentes
brasileiros pelo senso-comum jornalistico, tanto no esporte quarnto na politica:
desorganizacéo adminigtrativa (durante a preparacéo, foram formadas quatro equipes
diferentes, depois mescladas para a competi¢ao), apadrinhamento (o preparador fisico,
especiaistaem judd, era genro do entéo presidente da CBD, Jodo Havelange) e
autoritarismo (com o golpe de 64, comegava o processo de militarizaggo da comissio
técnica).

No plano internaciona, enquanto a guerra fria entre as poténcias nucleares capitaistas e
comunigtas seguia de vento em popa, o futebol configurava- se como catalisador de
identidades e projetos de nacionalismo em outros paises periféricos, naAfrica, naAsae na

América Centra, muitos dos quais enfrentavam sangrentos processos de descol oni zag2o.

153 \/er Nelson Rodrigues, A sombra das chuteiras imortais, op. cit., p. 90. Trechos de cronica
originalmente publicada no jornal O Globo, em 14 de junho de 1962.
5% | dem, p. 94. Trecho de crénica originalmente publicada no jornal O Globo, em 18 de junho de 1962.
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A Fifaganhou poder palitico, sancionando a criacéo de confederagtes continentais, a
ela subordinadas. Os europeus fundaram a Uefa, em 1954, com o objetivo de organizar
campeonatos mais rentéveis, entre selecoes e clubes de seus paises membros, e também
parafazer frente a0 crescimento da influéncia da Confederacdo Sul-Americana. No mesmo
ano, nascia a Confederacdo Asidtica de Futebol. Trés anos depois, no mesmo periodo em
gue Gana proclamou sua independéncia da Gra-Bretanha, erafundada a CAF
(Confederac@o Africana de Futebol). Em 1961, as Américas do Norte e Central se uniram
em torno da Concacaf (Confederacion Norte-Centro-americanay del Caribe de Futbol).
Em 1966, surgiu a Confederacéo de Futebol da Oceania.

O futebol seriaum palco de importancia estratégica para a afirmacéo das naciondidades
emergentes. As narrativas miticas permaneceriam em franca formulacéo e atudizacéo, SO
gue agora. com maior abrangéncia, aceleradas pela tecnol ogia de tel ecomuni cagoes.

As diminatorias da Copa de 70, no México, apresentariam um dos episddios mais
romanceados da historia do futebol. Em 1969, Honduras e El Salvador disputavam as
semifinais da Concacaf, decidindo quem enfrentaria 0 vencedor de Estados Unidos e Halti,
disputando uma vaga no mundia. Em 8 de junho, jogando em casa, no Estédio Naciond, a
equipe de Honduras venceu a primeira partida por 1 a0, com um gol no dltimo minuto.
Moradores da capital Tegucigalpainfernizaram o sono dos jogadores da selecéo
adversaria, prejudicando, segundo cronistas esportivos, seu desempenho em campo.

Houve protestos em El Salvador e um caso, amplamente noticiado pelaimprensalocdl,
chocou a populacédo: uma adolescente, Amelia Bolafios, revoltada com o resultado do jogo
e o tratamento dado aos salvadorenhos, suicidouse com um tiro de revolver do pai. Seu
funerd teve cortgo militar, num sina claro de que o episbdio ganhava contornos
chauvinigtes.

No jogo de volta, no Estadio Flor Blanca, em San Salvador, dia 15, o ambiente erade
grande tensdo e a equipe hondurenha teve de ser transportada até o local num veiculo
blindado. Bandeiras do pais eram queimadas nas ruas e has arquibancadas. Retratos de
Amelia eram usados como simbolos. Dois torcedores de Honduras morreram em choques
de rua. Em campo, a salecdo de El Salvador venceu por 3 a 0. O técnico hondurenho,
Mario Griffin, teria afirmado depois que “ gracas a Deus’ sua equipe havia perdido a
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partida. Em resposta, em Honduras, milicias paramilitares redizaram violentos ataques
contra salvadorenhos, que comegaram afugir do pais aos milhares.

Com umavvitoria para cada lado nos gramados, foi redlizada umaterceira partida, em
terreno neutro, no México, em 27 de junho, vencida por El Savador, por 3 a2, na
prorrogacdo. Dias antes, 0 governo savadorenho rompeu relagdes diplométicas com
Honduras e denunciou o pais vizinho a ONU por genocidio. O presidente, Fidel Sanchez
Hernandez, em discurso no rédio, exortou o povo “acumprir as responsabilidade que a
pétria exige, pois os poderes publicos estdo de acordo com vossos propdsitos de
salvaguardar atodo custo a soberania, aintegracdo territorial e ahonrade El Salvador™®®.

No dia 14 de julho, a Forca Aérea sal vadorenha bombardeou quatro cidades do pais
vizinho, que retaliou prontamente, com atagues por terra e ar. Cerca de quatro mil pessoas
morreram no conflito, que ficou conhecido como Guerrado Futebol e durou apenas quatro
dias, até que a Organizacdo dos Estados Americanos (OEA) obtivesse um cessar-fogo.

Em funcdo de sua duracéo, muitos estudiosos preferem chama-la de Guerra de Cem
Horas. Além disso, o conflito estavalonge de ter se originado nos gramados. Os dois paises
nutriam uma rivalidade de fundo econdmico, que se estendia da disputa pela demarcagéo de
fronteiras — El Savador ambicionava uma saida para 0 mar — até a ocupacao de terras
cultivaves

Honduras tinha apenas 18 habitantes por quildmetro quadrado, contra 240 do vizinho,
enfrentando portanto uma onda de migracdo e abrigando, legal ou ilegamente, cercade 300
mil salvadorenhos, em busca de empregos e moradia. Desde 1963, o governo hondurenho
proibia as empresas do pais de contratar mais de 10% de estrangeiros, aumentando a
tensdo socid contra os migrantes. As autoridades do pais também acusavam 14 familias
salvadorenhas de comandarem o contrabando, pondo em risco a economia nacional. E,
para completar o cendrio de hostilidades, uma reforma agréria promovida em Honduras
exatamente naguele ano de 1969 ameacava expulsar do campo milhares de salvadorenhos.

Apesar de todo esse higtérico, muitos pesquisadores costumam relacionar o conflito aos
resultados diretos dos campos de futebol. Como gponta Boniface: “Para dguns, a Stuagéo
eraclara: dois paises, cujos habitantes eram obviamente téo subdesenvolvidos no aspecto

menta quanto no econdmico, foram a guerra devido a um estdpido jogo de futebol. Mas
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acreditar que esta partida de futebol, ndo obstante a partida iminatéria para a Copa do
Mundo que terialugar no vizinho México, foi ‘responsavel’ pela guerra é téo preciso quanto
dizer que o assassinato do arquiduque Ferdinando, em Sargjevo, em 1914, causou a
Primeira Guerra Mundial. Nos dois casos, isto seriamisturar o evento deflagrador com as
verdadeiras causss historicas, sociais e politicas™®.

Em campo, a selecéo de El Sdvador venceriaa do Haiti e se classficariaparao
mundia, mas chegariamal preparada, sendo eiminada logo naprimeirafase. Os estragos
deixados pelaformacdo de milicias paramilitares, tanto em territdrio salvadorenho quanto
em Honduras, deixariam marcas profundas durante toda a década seguinte. S6 em 1980, 0s
governos dos dois paises reatariam relagdes diplométicas. A disputa de fronteiras acabaria
gpenas em 1992, com a mediacdo da Corte Internaciona de Haia.

N&o podemos embarcar na versdo mitoldgica de que o futebol moderno é téo relevante
do ponto de vista socia, com suas Ssmulagdes de conflitos, que ocasonou uma guerrade
verdade. E importante, contudo, ressaltar os mecanismos de mediagzo social que gjudaram
atransformar uma metaférica disputa nos gramados numa carnificina nos campos de
batalha. Mais umavez, aimprensa, com a veiculacdo de mensagens de intolerancia de
politicos movidos por agendas obscuras, assume papel decisivo.

Sob outro ponto de vista, a atribui¢do da guerra ao resultado de um jogo de futebol,
como aponta Boniface, tem estreita ligacdo com uma visdo etnocéntrica de parte damidiae
dos pesquisadores, posto que ressalta 0 subdesenvolvimento dos paises em conflito.

Se atardia descolonizaco e a tentativa dos novos governos de afirmar as
nacionalidades emergentes davam o tom do esporte naAfricae naAsia, o cendrio se
dterava profundamente também na Américado Sul, palco de instabilidades politicas que
levariam a proliferagéo de ditaduras — muitas apoiadas diretamente pelos Estados Unidos,
em sua palitica de contencéo do avango do comunismo na regido, gpds a revolucacdo
cubana, em 1959. A narrativa da pétria de chuteiras viveria seu grande momento nos anos
seguintes, ndo gpenas no Brasil, mas em outros paises sob regimes ndo- democréticos,

como a Argentina

%5 Ver Agostino, op. cit., p. 193.
% Op. cit., p. 8.
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Consolidado, o regime militar brasileiro voltaria ao atague com o objetivo de gpagar o
fracasso na Copa de 66. Para isso, lancaria médo de uma intensa campanha de propaganda,
em torno da primeira Copa do Mundo que seria transmitida ao vivo peatdevisio, no
México, em 1970, provocando uma corrida as lojas de aparel hos e etroeletrénicos — o
total de televisores no pais atingiria, naquele ano, 4,25 milhdes de unidades, o equivdente a
uma penetracao de 24,1% da populacio™’. O esporte era assunto prioritario para o Estado
ha décadas, mas agora tinha também aincumbéncia de servir ao regime, minimizando o

dissenso politico e sufocando as oposi¢ies, como veremos no proximo capitulo.

" Midia Dados 97, do Grupo de Midia de S&o Paulo, com base em dados do IBGE.



116

A erado espetéculo via satélite: mediacao da TV

Nunca uma campanha de marketing foratéo agressva em favor da selecéo brasileira O
jingle compaosto por Migud Gustavo funcionaria como uma extensio da campanha “Bradll,
ame-o ou deixe-0”, com toda a populagdo sendo conclamada a participar de uma so
“corrente’, marcadamente ufanistax

“Noventa milhdes em acdo / Prafrente, Brasil, do meu coracéo / Todos juntos, vamos /
Prafrente, Brasil / Salve aselecdo! / De repente € aquela corrente pra frente / Parece que
todo o Brasil deu améo / Todos ligados na mesma emogdo / Tudo € um sb coragao /
Todos juntos, vamos/ Prafrente, Brasil! Brasil! / Salve a sdecdo!”

A ditaduradeixava cair 0 manto da provisoriedade e se assumia, nitida, com 0 Ato
Ingtitucional n° 5, em 1969. Adversérios politicos sofriam torturas nos pordes do regime,
que adotava a truculéncia e, logo, aeliminacdo como tética de combate.

Enquanto isso, um comunista de carteirinha, surpreendentemente, dirigia a sdlecéo
brasileira. Jodo Saldanha, comentarista esportivo de génio forte, com passagem como
técnico pelo Botafogo, resigtiria até quase a Copa de 70, no México. “Como explicar que,
na época mais repressora, da ditadura militar, fosse convidado um individuo conhecido por
Seu posicionamento comunista?’, pergunta- se Aquino. “ Essa escolha torna-se
compreensivel se levarmos em conta que a CBD vinha sendo avo de criticas contundentes.
Oseros e o fracasso na Copado Mundo de 1966 vieram atona e deixaram a clpulada
CBD em posi¢ao dificil. Como Saldanha era um comentarista de grande prestigio nos meios
esportivos e bastante popular entre os amantes do futebol, a CBD apelou parata jogada
politica’**®,

O técnico, porém, ndo chegaria a Copa de 70 no comando da selecéo. Muitos atribuem
a saida de Saldanha, ndo a politica, mas ao temperamento explosivo que o levou a rebater
criticas do generd Emilio Garrastaz(i Médici, entéo no poder. O escrete canarinho
colecionou diversos tropecos, como a derrota para o Atlético-MG por 2 a0 num amistoso

em Belo Horizonte. O general-presidente sugeriu, entéo, viaimprensa, a convocagéo do

58 Aquino, op. cit., p. 90.
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artilheiro atleticano, Dario, 0 Dadd Maravilha. Saldanha rebateu, também por meio dos
jornais. “Vamos fazer um acordo. Eu ndo escalo 0 seu ministério e o senhor ndo se mete na
minha selecdo”*.

Nelson Rodrigues, notdrio conservador e Smpatizante do regime militar, ligariaas
criticas daimprensa a selecdo a um estratagema para derrubar Saldanha. “ Passaram para o
Jpovo jogos que SO existiam naimaginacdo dos bons colegas. O escrete estava uma
vergonha, ninguém jogava nada. Lembro-me de um locutor vociferando: — ‘Assm o Brasl
néo passa daestréid . (...) Todavia, o video-tape, com sua veracidade burra, serviu para
desmascarar toda a fraude’*®.

Ha versdes que déo conta de que a demissio de Saldanha se deveria a preocupacdo
dos militares em relacdo a uma possivel divulgacdo no exterior, pelo técnico, de dossiés
denunciando torturas, assassnatos e perseguicdes a militantes politicos. Mas é preciso
lembrar que, com seu temperamento imprevisivel, Sdldanha se desgastou ao ameacar barrar
Pelé, que supostamente estaria com problemas de visao, jamais comprovados.

Para o lugar de Saldanha, as vésperas da Copa, foi escalado o ex-jogador Mé&rio Jorge
Lobo Zagallo. Peé estava garantido no time, junto a Jairzinho, Tostéo, Rivelino, Gérson e
Outros cragues.

Ve ressatar que Pelé seguia em processo de canonizacdo, com uma carreira vitoriosa
no Santos, apesar de n&o ter participado diretamente da conquistada Copade 62 ea
despeito da derrota da selecéo brasileirano Mundia de 66. “Pelé ndo tinha um pingo de
sofreguidd@o. Eratamanha a superioridade técnica, téo notével aforcafisicae mentd, que,
dentro ou fora da &ea, atemorizavatodo mundo. Dai ter feito todo tipo de gol que aguém
possaimaginar”, descreve Armando Nogueira, erigindo umaimagem mitica do craque
infaive eimbative®",

Em 1969, o craque havia feito seu milésmo gol, num evento minuciosamente
programado pela CBD. O palco escolhido foi 0 Maracand, e o adversario, o Vasco.
Jogada de Pelé, pénditi para 0 Santos. A multidéo, como relatam os cronistas, exigiu que o

proprio idolo convertesse a cobranca.

9 dem, p. 91.

1% A sombra das chuteirasimortais, op. cit., p. 161-164. Trecho de crénica originalmente publicada no
jornal O Globo, em 1de maio de 1970.

181 A ginga e 0 jogo, op. cit., p. 49.
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“Muitos lamentam que tenha sido de péndti. Meu Deus do céu, e dai? Na sua
penetracéo fulminante, tinha batido toda a defesa adversaria. 1a entrar com bola e tudo. E
sofreu o péndti. N&o foi um companheiro, mas ele proprio quem foi derrubado. N&o queria
cobrar. Mas seus companheiros fizeram uma greve linda contra o péndti. Ninguém tocaria
nabola E, entdo, 100 mil pessoas, na gigantesca cadéncia cora, comegaram aexigir: —
‘Pelé, Peé Pdé’”, narraNelson Rodrigues.

“Quando abolafoi colocada namarca do péndlti, criou-se um suspense colossa no
est&dio. O meu colega e amigo Villas-B6as Corréa, que ndo tem nada de passiond, estava
comovido da cabega aos sapatos. (...) Ao que iamos assigtir jaeraHistériae jaeraLenda
Imaginem alguém que fosse testemunha de Waterl oo, ou da morte de César, ou s&i 1& No
ex-Maracand, fez-se um siléncio ensurdecedor que toda a cidade ouviu. No instante do
chute, a coxa de Pelé tornou-se pléstica, eléstica, vital, como a anca de cavalo. Mas havia
aguém contracenando com ele no quinto ato da batadha. Era o formidavel goleiro argentino
Andrada. Em qualquer hipdtese, eleia se tornar umafigura histéricas — defendendo ou néo.
E quando Pelé estourou as redes, o Estadio Mario Filho voou pelos ares. Desde Pero Vaz
de Caminha, nenhum brasileiro recebera apoteose tamanha. De repente, como patricios do
guerreiro, cada um de nés sentiu-se um pouco co-autor do feito. Pelé voou, arremessou-se
dentro do gol. Cem mil pessoas, de pé, aplaudiam como na dpera. Depois, assistimos a
voltaolimpica. Pelé com a camisa do Vasco. Naguele momento éramos todos brasileiros
COMO NuINca, apaixonadamente brasileiros™,

O agenciamento do idolo pela midia e pelas autoridades fica patente. O gol mil, uma
cobranca de péndlti, transformado num feito épico — com direito a hesitacdo do craque em
fazer da smples pendidade seu momento grandioso. Cabe assindar que Nelson Rodrigues,
prodigo em chamar Pelé de “divino crioulo”, tinha perfeita no¢do de que aquele indante j&

edava, Smultaneamente, inscrito na histéria e no terreno da mitologia

162 A sombra das chuteirasimortais, op. cit., p. 158-160. Trechos de crénica origina mente publicada no
jornal O Globo, em 21de novembro de 1969. Villas-Bbas Corréa € um dos maiores cronistas politicos do
pais, com trajetdria marcante no Jornal do Brasil — reservado, jamais revelou suas convicgdes
politicas, constituindo um raro espécime de jornalista que legitimaaimagem de isen¢do que grande parte
da populagio tem daimprensa. A época do milésimo gol de Pelé, o Maracana ja havia sido rebatizado
com o nome do jornalista Mario Filho, falecido poucos anos antes, o que leva Nelson Rodrigues a
chamar o estadio de “exMaracand’. De qualquer forma, apesar do nome oficial, o estadio continua
sendo mu ndial mente conhecido como Maracana.
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N&o hé exagero na afirmacao de que a partida contrao Vasco foi interrompida. 1sto de
fato ocorreu, por longos dez minutos, em que Pelé, cercado de reporteres, companheiros
de equipe, dirigentes e convidados de honra deu a volta olimpica no gramado do Maracana
e discursou de forma fragmentaria, dedicando seu milésimo gol as criangas pobres de todo
o Bradl.

Vae reproduzir trecho de outra cronica, do poeta Carlos Drummond de Andrade, que
também confere ao crague dimensdes magicas e artisticas, como se os mil gols ndo fossem
fruto de intensos treinamentos e condicionamento fisico exemplar, massm ago “naturd”,
obtido sem maior esforgo:

“Q dificil, o extraordinério, ndo é fazer mil gols, como Pdé. E fazer um gol como Pdlé.
(...) Que adianta escrever mil livros, como smples resultado de aplicacdo mecanica, méaos
batendo méguina de manha a noite, traseiro posto na dmofada, pdavras déceis e
resignadas ao uso incolor? (...) A obrade arte, em formade gol ou de texto, casa, pintura,
som, danca e outras mais, parece antes coisa-em-Ser na natureza, revel ada arbitrariamente,
guase que arevelia do instrumento humano usado paraarevelacéo. (...) O Rel chegaao
milésmo gol (sem pressg, até se permitindo o charme de retificar para menos a contagem)
por uma fataidade a margem do seu saber técnico e artistico. Na realidade, estalavrando
sempre 0 mesmo tento perfeito, pois outros tentos menos apurados Ndo sfo de sua
competéncia. Sabe apenas fazer 0 maximo, e quando deixa de destacar-se no campo é
porgue até ee tem instantes de ndo-Pelé, como os ndo- Pelés que somos todos”.

O poeta, ao faar de revisdo da contagem, referia-se a polémica de que, naverdade, o
milésmo gal teria sSdo feito numa partida no Nordeste, contra um pequeno time do interior.
Ha suspeitas de que o gol mil tenha sido meticulosamente programado parao Maracand,
pelaCBD, paramaximizar seu impacto namidia. Na mesma crénica, Drummond val dém
namitologiaem torno do idolo, tragando parde o entre uma fome metaforica das camadas
mais pobres da populacdo e o dimento ssimbdlico proporcionado por Pelé, engendrando
novas formas de consumo.

“O mundo é feito de consumidores, servido por adguns criadores. O desequilibrio é
dramético, e sH ndo determina a frustragdo universa porque ndo nos damos conta de nossa
impoténcia criadora, e até nos iludimos, atribuindo-nos uma poténciaimagindia. Ainda por

absurdo desgjuste, a criagcdo, em muitas areas, nem sequer € absorvida pelos consumidores



em caréncia. Muitos seres ndo sabem consumir, vegetando em estado de privacéo
inconsciente. Para o consumo, Sm, é necessario aprendizado. Mas os milhGes de
andfabetos, subnutridos e margindizados, dos mundos ocidentd e orienta, ndo desconfiam
sequer de que ha dimentos fascinantes para fomes ndo pressentidas.

“ Afortunadamente, no caso de Pelé, acomida de arte que e oferece atinge o paladar
de todos. O futebol é desses raros exemplos de arte corpora e mental que promovem a
fdlicidade unénime, embora dividindo a massa, pois afuséo intima se opera em torno da
beleza do gesto, venha de que corpo vier.

“Os mil gols de Pdé sBo um 56, multiplicado e sempre novo, Unico em sua
exemplaridade. N&o s se devemos exatar Pelé por haver conseguido tanto, ou se nosso
louvor deve antes ser dirigido ao gol em S, que se deixou fazer por Pelé, recusando-se a
tantos outros. Ou a0 génio do gol, que se encarnou em Pelé, por uma dessas misteriosas
escol has que a genética ainda ndo soube explicar, pois a ciéncia, felizmente, ainda néo
explicou tudo neste mundo™*®3,

Mesmo contando com Pelé, um idolo ao qua era atribuida uma dimenséo sobre-
humana, a salecéo brasileira vigjaria desacreditada para a Copa do México, no ano
seguinte. Havia, mais uma vez, desavencas entre cariocas e paulistas, devido aexcluséo de
jogadores dos dois estados no escrete. E os cronistas desfiavam um ros&rio de queixas
sobre a esca acdo da equipe — um habito que se repetiria em todas as Copas desde 50,
numa possivel estratégia dos jornalistas para antecipar e elaborar fracassos no nivel do
imaginario, angariando posteriormente maior credibilidade, ao rememorar os dertas
publicados.

Nelson Rodrigues, no entanto, relaciona estas criticas dos cronistas a um antipatriotismo
e a uma suposta subserviéncia a a egada superioridade das equipes européias,
exemplificando o chauvinismo que dava o tom nos campos da politica naciond:

“O excrete parte hoje. Termina o seu exilio e, se ndo ouviram bem, repito: — o seu exilio
era 0 Brasil. Os nossos jogadores s&o tratados como se fossem estrangeiros. Ou pior.
Porque os estrangeiros merecem, néo raro, uma polidez convenciond, Sm, um minimo de

cerimbnia. (...) Cada cronista ha de ter umapaavrafind para o time naciond. Javimos que

183 Quando é dia de futebol, op. cit., p. 113. Crénica originalmente publicada no Jornal do Brasil. A

data, em 28 de outubro de 1969.
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um dos colegas escrevey, atitulo de juizo find: — *N&o somos os melhores . Esse tom de
catéstrofe € de quase toda aimprensa brasileira. (...) Quem quer que tenha um minimo de
isencdo, de objetividade, de apreco aos fatos, sabe que o futebol brasileiro é o melhor do
mundo. N2o sou eu que o digo, mas 0 dbvio, Sm, o dbvio ululante’*®,

A ddegacdo seguiria para 0 México com feigbes militarizadas. A chefia cabiaao
brigadeiro Jerbnimo Bastos, a seguranca, ao mgjor aviador Roberto Camara Lima Ipiranga
dos Guaranys, na equipe de preparacao fisica, assessorando o preparador Admildo Chirol,
quatro oficiais do Exército, incluindo Claudio Pécego de Moraes Coutinho, que depois seria
técnico da selecdo em 1978 e conquigtariatitulos a frente do Hamengo.

Na primeirafase, a selecdo superou as equipes da Tchecodovaquia, da Inglaterrae da
Roménia. O pais se trangplantava no imaginério parao México, vitdriagpds vitdria. Pela
primeira vez, milhdes de brasileiros podiam assgtir as imagens das partidas em tempo red,
via satélite, mesmo que em preto-e-branco. Experiéncia viabilizada pdaingdacéo, em
1969, da estaco receptora de sinais de satélite da entdo estatal Embratel, em Itaborai, no
Grande Rio. A transmissdo ao vivo fortaeciaa mediagéo da TV, que ainda engatinhava no
Brasil. Drummond, ja saudosista do tempo em que as partidas eram construidas pela
imaginagdo, com a gjuda dos locutores de radio, relata a mudanca e traga uma nova
oposicdo radio- TV, SO que agoraentre TV preto-e-branco e em cores:

“No momento, somos milhdes de brasileiros vendo a Copa do Mundo em preto e
branco, e dgumas dezenas vendo-a colorida. Fago parte da primeira turma, porém, néo
protesto contra o privilégio da segunda. Tavez até sgamaos nds, realmente, os privilegiados,
pois nos € concedido o exercicio livre daimaginacdo visuad, esse cavainho sem freio.
Podemos ver 0 estadio de Jalisco recoberto das tonalidades mais desumbrantes, os atletas
mudando continuamente de matiz, fusdes e superpos gdes crométicas, efeito de luz que b o
cinema e os crepuscul os classe extra do Arpoador tém condicéo de oferecer-nos. Pelé, o
magico, viraarco-iris, nainstantaneidade e génio de suas criagdes. E tudo € ballet de cor a
gue vamos assistindo ao sabor dainventiva, naemocéo das jogadas, desde que sgjamos

capazes de inventar. Ao passo que NOSSOS poucos colegas aparentemente mais afortunados,

184 A sombra das chuteirasimortais, op. cit., p. 165-168. Trecho de crénica originalmente publicada no
jornal O Globo, em 1de maio de 1970. O jornalista critica duramente a falta de apoio datorcida carioca,

que vaiou os jogadores, principalmente o atacante Paulo César Caju. E de Nelson Rodrigues afamosa
expressao: “No Maracang, se vaia até minuto de siléncio”.



reunidos a convite da Embratel diante daTV em cores, jatém o espetéculo pintado,
bandeiras e uniformes dos jogadores com seus tons intransferivels, os grandes painés de
publicidade com as tintas que apresentam nos muros do mundo inteiro. Levam desvantagem
perante nés, os de imaginacdo solta. N&o podem conceber cores novas, todas ja estéo
carimbadas. Sinto vontade de convidé-1os avir parajunto de nés, os preto-e-brancos, serd
que aceitam?’ %

Com a selecdo classificada para as quartas-de-find, no quartd da Baréo de Mexquita,
na Tijuca, Zona Norte do Rio, um torturador avisava suavitima: “ Se ndo falar em dez
minutos, vai morrer hoje. Eu néo quero perder o jogo™®°. Horas depois, amilhares de
quildmetros dali, em Guada gjara, no México, 0 escrete canarinho bateria o time do Peru.

Na semifind, seriaavez de vencer a selecéo uruguaia, por 3 a1, num jogo violento que
foi tratado pelaimprensa brasileiracomo uma vinganca da Copa de 50, exatos 20 anos
depois. O Brasil sairia campedo do estédio Azteca, com um placar favoravel de 4 a1 sobre
altdia, conquistando ataca Jules Rimet — sua posse era transitoria, mas, antes da
competicao, a Fifa estabeleceu que o troféu seria entregue em definitivo ao pais que
acumulasse trés titulos mundiais™’.

A TV viasadite guda a explicar porque a selecéo canarinho de 70 € consderada a
maior de todos os tempos por uma legido de torcedores, ndo sb no Brasil mas em todos os
pontos do planeta. A despeito da qualidade técnica dos jogadores brasileiros, ha também
uma“memdriaafetiva’, uma espécie de epifania trazida por uma primeira experiénciade
conex&o mundia. Também ndo serd mera coincidéncia que, até hoje, uma das mais
vendidas camisas de selecles nacionals, mesmo no exterior, sgajustamente a do Brasil de
70.

E aera do futebol-espetécul o via satdite que se anuncia. E, nesse primeiro momento, a

parceria entre esporte e politica surge como amaior vitoriosa. “ Gragas a esse escrete, 0

1% Quando é dia de futebol, op. cit., p. 113. Crénica originalmente publicada no Jornal do Brasil, em 16

dejunho de 1970.

1% \/er MariaHelenaMalta, Brasil, um sonho intenso, p. 144, apud Elio Gaspari, A ditadura
escancarada, p. 202.

197 A tacaviriaa ser roubada no Brasil anos depois. Os ladrdes acabariam presos, mas o troféu jamais
seriarecuperado. Pel os depoimentos dados a policia, ataga do tricampeonato, escul pida em ouro, teria
sido derretida parafacilitar arevenda. O caso teve repercussao internacional e forte impacto no
imaginario brasileiro— como o pais poderia ser respeitado (e respeitar-se) se deixava roubarem o
simbolo de suamaior conquista esportiva?
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brasileiro ndo tem mais vergonha de ser patriota. Somos 90 milhdes de brasileiros, de
espora e penacho, como os Dragdes de Pedro Américo”, ufanava-se Nelson Rodrigues'®®,

A TV né&o sepultaria o rédio, apesar de esvazia-lo comercidmente. Tratava- se apenas
de mais umainstancia de mediacdo entre a populacdo e os eventos esportivos. Um
mediador que ndo requeria tantaimaginagdo e locutores criativos, é certo, mas de qual quer
forma um poderoso instrumento parainterligacéo de um pais cujo governo aspirava
transformar em nag2o. E sintomético que, naguele mesmo junho de 1970, fosse inaugurado
um simbolo daintegracéo naciond, arodovia Transamazbnica, ligando Maranh&o ao Acre.

Cultivar um olhar critico & exploracéo politicado futebol era ser contraa pétria de
chuteiras. “Imaginem vocés que os entendidos quiseram destruir a selecéo e quase 0
conseguiram (...) Por motivos que variam de caso para caso o entendido ndo gosta do
Brasil. Em 66, na Inglaterra, torceu pelo inglés, pelo deméo, pelo russo, pelo bllgaro —
menos peo bragileiro. Voltou da Inglaterra anunciando afaéncia do futebol artistico que era
0 Nosso. Parece impossivel que aguém sgainimigo dabeeza. Pois o entendido o era’*®.

Enquanto boa parte da popul acéo, anestesiada, gozava a euforia da conquista esportiva,
dos pordes da ditadura emergiam naquele ano hada menos que 1.206 dentincias de tortura,
com 30 mortos. O Produto Interno Bruto (PIB) cresceria espetaculares 10,4% — no ano
anterior, inicio do “milagre econdmico” brasileiro, ja haviaregistrado expansdo de 9,5%.
Impulsionado pelo crescimento do PIB e pelo tricampeonato, o governo investiana
campanha deitora que se avizinhava, bipartidaria e amordacada. Drummond ironizaa
instrumentalizacdo politica do resultado nos gramados do México:

“*Chute em gol: vote na Arena e ganhe na Loteria Esportiva.” ‘ Bote naCamaraa
Selecdo daArena.’ (...) Estes sdo aguns dos dogans que leremos e ouviremos daqui a
pouco, ao abrir-se acampanhaeeitora (ndo esquecendo osjingles de Migud Gustavo). A
Arenarecebeu instrugoes. deve esforcar-se por motivar o eeitorado, acenando-Ihe com as
nossas (suas, dela) vitdrias esportivas no exterior, que, desta maneira, se transformaréo em

vitdrias politicas no interior”*™.

1%8 A sombra das chuteirasimortais, op. cit., p. 193. Trecho de crénica originalmente publicada no jornal
O Globo, em 22 de junho de 1970.

1% De novo Nelson Rodrigues, A patria em chuteiras, op. cit., p. 153. Trecho de crénica origina mente
publicadano jornal O Globo, em 17 dejunho de 1970.

% Quando é dia de futebol, op. cit., p. 115. Trecho de crénica originalmente publicada no Jornal do
Brasil, em 9 de julho de 1970.
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Médici, embora, segundo seus bidgrafos, ndo tivesse amenor pretensdo em usar 0
futebol como marketing pessoa, soube capitaizar aimagem do brasileiro comum. Deixou
sefotografar mais de umavez em estadios, rédio de pilha ao pé do ouvido. Erasuatnica
atividade socia, um habito de antes da Presidéncia, que ndo hesitou em manter. Torcia pelo
Grémio, e também pelo Flamengo™™.

Acompanhou de perto a evolucdo do escrete canarinho e bateu bola com assessores,
junto arampa do Paécio da Alvorada, em meio a festa do tricampeonato, importando para
0 Brasil umatradicio que seria seguida por presidentes civis, anos depois'™.

Pdlé, jafestgiado por atingir aimpressionante marca de mil gols na carreira, no ano
anterior, viriaa ser guindado a condicéo de maior idolo do esporte naciona em todos os
tempos e acabaria deto “ atleta do século”, titulo que ndo cansaria de festgjar, em seu estilo
peculiar, referindo-se as mesmo naterceira pessog, qual um César dos gramados.

“Pdlé, maravilhosamente negro, poderia erguer o gesto, gritando: — ‘ Deus deu-me
sangue de Otelo parater ciimes daminha pétria . E, assm, brancos ou pretos, somos 90
milhdes de otelos incendiados de cilime pdapéatria’, desmanchava-se Nelson Rodrigues,
parafraseando José do Patrocinio”.

N&o se pode reduzir Pelé, evidentemente, ao seu papel de garoto- propaganda da
ditedura. Ele se tornaria bem mais do que iss0, uma espécie de icone mundia, mais famoso
do que o proprio Brasil, estrelando filmes em Hollywood e servindo como embaixador do
esporte. Mas é certo que seu perfil politico acabou sendo instrumentalizado parareforcar a
imagem da ditadura como um sistemaided, imune as supostas fdhas da democracia. Sua
posterior afirmacao de que “0 povo ndo sabe votar”, para defender as eleigdes indiretas
vigentes, € um sintoma claro desta posi¢éo a que o crague se submeteu.

O futebol, agora com dcance ampliado em caréter planetério pelas transmissdes
televisivas via satélite, passava por uma s&rie de modificagdes. Além de funcionar como

instrumento politico mais ou menos eficiente, despertava o apetite das grandes corporagoes.

" Ver Elio Gaspari, A ditadura escancarada, op. cit., p. 128.

2 \/er “ A imagem do sucesso”, revista Veja, 1° de julho de 1970, p.20.

173 | dem, p. 160. Trecho de cronica originalmente publicada na Revista Brasileira de Relagdes Publicas,
em julho-agosto de 1970. Segundo o cronista, José do Patrocinio comegava os discursos timido e tinha
que ser agulhado para seinflamar: “ Era preciso que 0s amigos, no meio da multid&o, o chamasssem de
‘negro’, ‘negro’, ‘negro’ e ‘negro’. E a humilhac&o racial o potencializava. Dizia entdo coisas como
aquela: — * Sou negro, sim! Deus deu-me sangue de Otelo parater citimes daminhapétrial’”. Ver A
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Placas de publicidade tomavam as laterai's dos gramados, patrocinadores comegavam a
disputar espaco nos uniformes dos principais clubes e cotas de gpoio negociadas com ligas
nacionais e regionais passavam a superar a arrecadacdo das bilheterias dos estédios —
embora, no inicio, muitos clubes resistissem a permitir o televisionamento das partidas,
temendo o esvaziamento das arquibancadas.

Simultaneamente, 0s maiores astros do esporte tornam:-se garotos- propaganda, ndo
mai s gpenas de regimes politicos, mas de prosaicos produtos de higiene pessoal, bebidas,
cigarros etc. A figurado herdi naciona ou loca se enfraquecia, dando luger asvezes a
pessoas de carne e 0s0, obrigadas a complementar renda em campanhas de marketing que
aviltavam sua aura mitica

Exemplar desse periodo é a campanha de marketing de uma marca de cigarros estrelada
pelo tricampedo Gérson, que tinha como mote a expressao “ Gosto de levar vantagem em
tudo”. Entronizado como Le de Gérson, 0 controverso lema se tornaria um retrato da
mercantilizacdo crescente no esporte. Mais do que isso, com o des ocamento de seu
sentido original, aLe de Gérson acabaria se conformando como umaideologia das regras
burladas, do gpadrinhamento, em suma, do vae-tudo politico e econdmico que tomava
conta do pais com a suspensio das garantias congtitucionais pelo regime militar.

Neste mesmo periodo, os grandes clubes também fechavam contratos milionérios de
patrocinio, que incluiam a exigénciainédita de vel culacdo de marcas comerciais em Seus
uniformes. Este processo de mercantilizagdo néo se deu sem reagies adversas e
retrocessos. Drummond, ja nos anos 70, expunha perplexidade com umaredidade
hoje praticamente “ naturaizadd’ .

“Indaga-se: o torcedor do time devera também vestir o mesmo andincio, para
identificag8o de torcida? E os cartolas do clube, sera que, solidérios com os atletas,
precisaréo comparecer no estédio com igual estamparia nas costas? (...) Locutores e
cronistas esportivos passardo areferir-se a partida entre um ‘raro prazer’ e ‘exportar € 0
queimporta’. A ‘marcamundia dastréstiras dade 2 x 0 no ‘bonzéo’. Goleada de
‘duvidamos que dguém venda mais barato’ na ‘ seguranca sem limite' . ‘ Pelos caminhos do

mundo’ fora do segundo turno. O técnico do ‘vocé sabe onde pisa renovou contrato com

sombra das chuteiras imortais, op. cit., p. 168. Trecho de crénica originalmente publicadano jornal O
Glabo, em 1 demaio de 1970.
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0 clube do ‘escolha aqui 0 seu iméve’. Sucesso absoluto: o time do ‘ guarda- chuva
conquista o campeonato naciond, apesar da guerramovida pelo ‘dinheiro s6 em janeiro’.
(...) Todos nés venderemaos alguma coisa, que consumimos ou ndo, mas de que daremos
testemunho trazendo-|he aimagem na roupa. Testemunho pago. Uma boa”*".

No mesmo periodo, vao se sofigticar as formas de agenciamento. Os atletas, que muitas
vezes tinham seus interesses representados por parentes ou amigos (8s Vezes, nem isso —
mantendo apenas acordos verbais), passariam afechar contratos com empresarios, que
intermediariam a exploracéo de suaimagem em campanhas publicitérias, arbitrando o que
seriamelhor para a carreira dos jogadores. Posteriormente, 0s astros do esporte passariam
acontar também com assessores de imprensa, que ordenariam sua exposicéo na midia,
negociando entrevistas com determinados meios de comunicacao e regjeitando outros
veiculos, dém de explorar efemérides — a centésima partida por um clube, ou o centésmo
gol, por exemplo, configuram pautas que podem render reportagens positivas, com reflexos
naimagem publica dos atletas e, depois, nos valores da renovacdo de seus contratos com
os clubes.

Com avitériaem 70, Pelé se gposentaria da selec@o brasileira, reforcando a narrativa
miticaem torno de 5, como o herGi que sabe a hora de parar. Exalta o poeta: “ Sua
municipalizacdo voluntéria me encanta. Nao é SO pelo ato de sabedoria, que é sair antes que
exijam anossa saida. Uma atitude destas indica mais cautela do que desprendimento. E
pelo ato de escolha— de escolher 0 mais Smples, envolvendo rendncia e gentileza. As
massas bradileras e internacionais néo poderdo chamé-lo de ingrato, pois continuardo a vé-
lo, aqui e no estrangeiro, em seu jogo de astlcia e arte. Mas ele passard ajogar como
particular, um famoso incdgnito, que N&o aspira as glorias de um quarto campeonato
mundia. E com isso, daralugar a outro, ou a outros, que por mais que caprichassem
ficavam sempre um tanto encobertos pela sombra de Pelé — a sombra de que
espontaneamente se desfaz. Belajogada, a sua: ade ndo jogar como campedo, sendo

campeonissmo™’>,

74 Op. cit., pp. 143-145. Trechos de crénica original mente publicada no Jornal do Brasil, em 20 de
dezembro de 1977.

> Quando é dia de futebol, op. cit., p. 201. Trecho de crénica originalmente publicada no Jornal do
Brasil, em 5 de junho de 1971. Pelé aindajogaria por anos no Santos e, por fim, no Cosmos, dos Estados
Unidos, um time formado por craques em vias de aposentadoria que tinha como objetivo a
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Sem Garrincha, Tostéo e Pelé, e com o milagre econbmico de Médici nos etertores, na
esteira da disparada dos pregos internacionais do petrdleo, a selecdo brasileira, novamente
com sua comissao técnica militarizada, fracassaria na Copa de 1974, na Alemanha
Ocidental, vencida pelos donos da casa. Enquanto i1sso, no Brasil, completava-se a
liquidac@o da guerrilhano Araguaia; no Chile, o Estédio Nacionad, palco da Copa de 62,
trandformava- se em campo de exterminio de dissdentes politicos, e, em Zurique, na Suica,
o brasileiro Jean Marie Faustin de Godefroid Havelange, mais conhecido ao Sul do
Equador como Jodo Havelange, assumia o comando da Fifa para um longo reinado,
anunciando: “Vim vender um produto chamado futebol”*7®.

Pardelamente ao processo de mercantilizacgo do esporte, as ditaduras latino-
americanas, em suamaioria, procuravam fazer do futebol seu melhor cartéo de visitas. Foi 0
que fez a Argentina, anfitrid da Copa de 1978. O pais seria escolhido pela Fifa para sediar
o mundia antes do golpe militar que ingtituiu uma sangrenta ditadura, mas, gpesar de todas
as campanhas internacionai's, a competi¢cdo seria mantida pel as autoridades esportivas.
Gdeano lembra ainsrumentalizacéo da Copa pela ditadura argentina:

“Participaram dez paises europeus, quatro americanos, Ird e Tunisia. O Papaenviou sua
béncdo de Roma. Ao som de uma marcha militar, o generd Videla condecorou Havelange
na cerimoénia dainauguracéo, celebrada no Estadio Monumenta de Buenos Aires. A
poucos passos ddi, estava em pleno funcionamento o Auschwitz argentino, o centro de
tortura e exterminio da Escola Mecénica da Armada. E dguns quilémetros dém, os avides
langavam prisioneiras vivos para o fundo do mar.

“‘Findmente, o mundo pdde ver averdadeiraimagem da Argentina, celebrou o
presidente da Fifa perante as cameras de televisio. Henry Kissinger, convidado especid,
anunciou:

“* Egte pais tem um grande futuro em todos os niveis .

“E o capitéo daequipe demd, Berti Vogts, que deu o chute inicid, declarou dias depois.

popularizacdo do futebol entre os americanos. Sua“ municipalizagdo” seria, naverdade,
“internacionalizac&o” .

176 \/er Eduardo Galeano, op. cit., pp. 166-167. O autor uruguaio lembra que, posteriormente, foi
Havelange quem convenceu a direcdo da fabricante de artigos esportivos Adidas a bancar a
candidatura de seu amigo espanhol Juan Antonio Samaranch a presidéncia do Comité Olimpico
Internacional (COI). A frente da Fifae do COI, ambos movimentariam somas bilionérias, sobre as quais
ndo ha qualquer transparéncia nem control e externo.
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“‘ A Argentina € um pais onde reina.a ordem. N2o vi nenhum preso politico™”.

Para afesta do autoritarismo argentino, foi montado um luxuoso centro de imprensa, que
recebeu cinco mil jorndigtas de todo o mundo. Ve hos reporteres demées, de acordo com
Gdeano, relacionaram todo aquele fausto a pompa nazista das Olimpiadas de 36, em
Berlim. O presdente da Sociedade Rura Argentina, Celedonio Pereda, exultava que, com
o0 Mundid, “ acabard a difamacdo que os argentinos desnaturados fazem circular nos meios
de informacéo do Ocidente, utilizando paraisto o produto de seus assatos e seqliestros’ —
uma referéncia direta aos grupos de defesa dos direitos humanos que, no exterior,
divulgavam as atrocidades cometidas pelo regime e também aos guerrilheiros de esquerda
gue atuavam no pais.

Exemplar das relagbes incestuosas entre ditaduras e entidades esportivas foi o papel do
admirante Carlos Alberto Lacoste, homem-forte do Mundia depois do suposto assassinato
por guerrilheiras montoner os, em 1976, do generd Omar Actis, militar encarregado
inicidmente da missio de organizar a competicéo e autor de austero projeto. Entéo um
smples capitdo, Lacoste era 0 nUmero dois de Actis, ex-interventor na petrolifera argentina
Y PF. Com amorte de Actis, embora oficialmente o nomeado para sucedé-lo tenhasido o
generd Antonio Merlo, foi Lacoste quem passou a dar as cartes.

Edtimativas déo conta de que o Mundia custou US$ 520 milhdes, dinheiro suficiente
para organizar trés ou quatro competices do género, sustentam estudiosos argentinos. Os
gastos foram tao faradnicos e inexplicavels que Lacoste seria avo de criticas veladas do
secreté&rio de Fazenda, Juan Alemann. Algumas semanas depois, ja durante o Mundid,
exatamente na hora do quarto gol da seleg@o argentina sobre a peruana, uma bomba
explodiu na casa do secretario, em episodio até hoje ndo esclarecido. Ndo houve vitimas,
mas 0 recado estava dado™®,

Nesta partida especifica, o time da casa precisava golear por 4 a0 para se classficar
paraas finais pelo mehor sddo, eiminando o invicto time do Brasil. Ganhou de 6 a0, num
dos maiores escandal os da historia do futebol internaciona. Os jogadores peruanos foram

agredidos por torcedores ao voltar para casa e ha diversos relatos de suborno (o governo

7| dem, pp. 175-178. Kissinger foi secretério de Estado americano e teve papel decisivo no

estabel ecimento das principais ditaduras | atino-americanas do periodo.

178 \/er Galeano, op. cit., e Mariano Buren, do Centro parala Investigacion de laHistériadel Fitbol,
Buenos Aires, boletim CIHF, n° 9, ano 1, 12 de junho de 2003.



argentino teria doado ao Peru 35 mil toneladas de cereai's, dém de emprestar, afundo
perdido, US$ 50 milhdes ajunta militar do pais vizinho) e ameacas de morte a jogadores da
equipe.

L acoste chegaria aamirante e, posteriormente, seria guindado ao posto de vice-
presidente da Fifa. Foi acusado formamente, anos depois, pela morte de Actis, mas nada
foi comprovado contraele.

Sob censura, aimprensa argentina embarcava no ufanismo, usando estratégias de
inclusdo do publico (e de s mesma) nos feitos da sdegdo. O jorna El Gréfico, por
exemplo, notabilizouse por congtruir reportagens cujas chamadas eram redigidas na
primeira pessoa do plurd: “ Cada vez estamos mais préximos’, “ Entramos paraa
histéria’**.

A sdecdo argentina venceria a equipe holandesa na violenta partida find, por 3a 1, na
prorrogacdo. Os jogadores holandeses deixaram imediatamente 0 estédio, recusando-se a
receber o troféu de vice-campedes das méaos dos generais argentinos. A mediana equipe do
Bras| — dirigida por Claudio Coutinho e com poucos cragues, como oS jovens Zico,
Reinddo e Toninho Cerezo — terminaria a Copa sem uma derrota sequer, mas em terceiro
lugar, 0 que ressuscitou a mitologia do “ campedo mord”, langada por Mario Filho em
1938"°. A sdlecdo, novamente sob direcdo militarizada, do amirante Heleno Nunes, entzo
presidente da CBD, sofreria constantes interferéncias na escal agio™.

Bestriz Sarlo chama a atencéo para o fato de grande parte da populacdo argentina ter
“comprado” o projeto de Argentina-poténcia vendido pelo regime em agressivas pegas de
propaganda. A pesguisadora portenha rel aciona ainda a Copa de 78 a uma outra jogada de

marketing da ditadura argentina, ocorrida quatro anos depois. atomada das Ilhas Mavinas,

¥ \er Agostino, op. cit., p. 181.

180 Na primeira fase da competic&o, o time do Brasil empatou em 1 a1 com o da Suécianuma partidaem
que foi prejudicado pelaarbitragem. Aos 45 minutos do segundo tempo, foi assinalado escanteio parao
Brasil. Zico marcou o gol, de cabega, mas, de forma surpreendente, praticamente no mesmo instante, o
arbitro Clive Thomas, do Pais de Gales, apitava o fim do jogo. Depois deste episodio, uma normadaFifa
estabel eceu que a partida so poderia ser encerrada quando néo houvesse jogada de gol — de
preferéncia, com abolabem longe da area. Ao fim da competi¢do, o técnico Claudio Coutinho
sentenciaria: “ Somos os campedes morais”.

81 No jogo contra a Espanha, a CBD imp6s a substitui¢&o do zagueiro Edinho e dos craques Zico e
Reinaldo por, respectivamente, Rodrigues Neto, Jorge Mendonga e Roberto Dinamite. O resultado foi O
a0. Zico s6 voltaria ao time na segunda fase da competic&o.
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controladas pela Gréa Bretanha, que as chamam de Falklands. Em 78 e 82, de acordo com
ela, “aditadura obteve vitdrias culturais e paliticas, fugazes, mas Sgnificaivas’.

“O mundia e a Guerradas Mavinas produziram o que a propaganda da ditadura e nem
sequer 0 medo lograram obter, essa arborescéncia difusa mas vigorosa que havia crescido
em quase todos os espagos publicos e privados. O mundid e a Guerra das Mavinas
rodearam os ditadores de um povo que ndo os repudiava. Nafestado mundia, foram
SUSPENS0S 0S rancores e os principios. Teorizou-se que o direito a degria das pessoas
deveria prevalecer sobre 0 espirito critico”®,

Bestriz Sarlo assnda que a ditadura instrumentalizou, com os dois eventos, um
nacionalismo territoria dormente, que teve a eficacia de unir, durante breves ingantes, um
pais amordacado e seus algozes — da mesma forma que havia ocorrido, anos antes, no
Brasil. A vitdriaargenting, ingtante de gléria e afirmacéo naciond que lhes fdtava,
transformou o pais e ainda hoje reverbera em sua cultura. A pesguisadoralembra que, em
98, as escolas municipais de Buenos Aires foram autorizadas a suspender as aulas regulares
em dias de jogos, mantendo apenas ligdes leves de geografia e histdria sobre 0s paises
cujas seleches se enfrentariam, de modo a despertar seu “espirito critico”.

“Entre cada partida, poderiam explicar (aos estudantes) que em 1978, na Argenting,
uma ditadura militar nou e encarcerou milhares de homens e mulheres. Esta ditadura
foi favorecida pela sorte de que o pais sediou 0 mundia e tratou de aproveita-laao maximo.
Em primeiro lugar, desacreditou as campanhas internacionai's que questionavam gque uma
festa do esporte fosse realizada num lugar onde existiam campos de concentragao e centros
detortura. Os militares tiveram éxito nesta operacdo e, as denuincias sobre violactes dos
direitos humanos, responderam com a acusacéo invertida de que se tratava de uma
campanha antiargentina. (...) Durante o mundial, a grande maioria dos argentinos tornou-se
enfeiticada pelo patriotismo de tribuna e saiu as ruas para festgar as vitorias da equipe
locdl, sem perceber que estes festgjos fortaleciam a idéia que a ditadura queria dar de
liberdades publicas. A entrega da taca mostrou Daniel Passarella (capitéo da selecéo)
junto aos ditadores Videla, Massera e Agodti, frente aum estédio delirante de degria’™®,

182 ver Tiempo presente: Notas sobre el cambio de una cultura, p. 124. Traduc&o nossa.
183 | dem, p. 127. O &rbitro foi o italiano Sérgio Gonella, escolhido pelos anfitrides e acusado por diversos
cronistas de fazer vista grossa para a violéncia dos argentinos.
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No Brasil, no mesmo periodo datriste festa argentina, 0 campeonato naciona criado no
ano da conquista do tri inchava ao sabor dos interesses politicos, chegando ater 94 equipes
em 1979. “Onde a Arenava ma, ponha um clube no campeonato naciond”, ironizavam os
opositores do regime militar, como lembra Aquino™.

O presidente-generd Ernesto Geisel transmitia ao sucessor, o oficid de Cavalaria Jodo
Baptista Figueiredo, amissio de dar continuidade ao processo de abertura“lenta, gradud e
segurd’ do regime ditatorid. A censura arrefecia naimprensa escrita e novos ventos
sopravam também nos gramados. O inicio dos anos 80 marcaria o surgimento da
Democracia Corintiana, movimento ainda pouco estudado, liderado por cragues do
Corinthians como Socrates, Vladimir e Casagrande.

Osjogadores se uniriam pararevindicar maior liberdade e delegacéo de
responsabilidades. Na Democracia Corintiana, bombardeada pelaimprensa conservadora
paulistana, os jogadores ganhavam voz e participavam das decisdes adminigrativas. Com o
tempo, poriam em questdo uma Série de regras estabel ecidas ha décadas no esporte, como
aconcentracdo nas vésperas de jogos, ale do passe e os contratos de direitos de imagem
dos atletas. Em 1984, estes mesmos atletas subiriam ao palanque da campanha das Diretas
Ja, a0 lado de politicos que cobravam elei¢des presidenciais livres. O futebol, que fora
usado para tentar anestesiar a populacéo amordacada politicamente, agora gjudava na
congirucdo de uma resisténcia cultural™®.

Num cenario de crescente clamor pela redemocratizacdo do pais, o técnico Telé
Santana assumiu a selecéo, preparando uma equipe que seria considerada uma das maiores
do mundo de todos os tempos, gracas a quaidade de craques como Socrates, Falcéo,
Zico, Janior e Leandro — os trés ultimos formando a base de um dos mais bem-sucedidos
times do Flamengo de todos os tempos, que conquistaria, em 1981, em Téquio, no Japdo,
o titulo inédito de campedo mundia interclubes, vencendo os britanicos do Liverpooal.
Como em outras ocasi 8es, no entanto, havia queixas dos cronistas esportivos,
especidmente em relacéo ao goleiro Vadir Peres, a preparacéo fisica dos atletas e ao
esquema tético europei zado, que dispensava um ponta-direita especiaista— pecado mortal

para os jornalistas de um pais que tivera um Garrincha como referéncia atuando na posi G&o.

18 Op. cit., p. 101.
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Veio aCopadaEspanha, em 1982, e 0 Bras| figurava como grande favorito paraa
imprensaiinternaciond. A mobilizacéo patrocinada pelo Estado incluia ponto facultativo nas
reparticoes publicas, horarios especiais para os bancos, recesso parlamentar e outras
medidas profiléticas. A Rede Globo de Televisio, lider em audiéncia, promovia concurso
para premiar aruamais bem decorada com motivos patriéticos, movimentando dezenas de
milhares de tel espectadores. As rédios martelavam o samba Voa, canarinho, voa, cantado
pelo lateral-esquerdo titular da selecéo e do Flamengo, Janior.

A economia claudicava apds dois choques internacionais do petrdleo, sofrendo com
inflacéo e divida externa crescentes. Com a censura prévia aos meios de comunicagdo cada
vez mais esvaziada, havia algum espago para dissensdo, emboraintelectuais preferissem
usar de ironia para criticar o fendmeno cultura deste carnava fora de época, que exilava o
debate politico e difundia a personificacdo da nagdo em um time de futebol, vestindo
camisas amarelas com poderes quase magicos.

“A outra massa, compadre, a mais numerosa, dedica-se afestgjar antecipadamente a
guarta Copa do Mundo pela nossa Selecéo, isto €, pelo Brasil, pois néo fazemos por
menos. As ruas sao uma floresta de faixas e bandeiras, 0 Rio ficou florido de esperancas
gue so certezas prévias, é a Péatria em festa agradecendo a seus filhos a vitéria espetacular.
De repente esquecemos a inflagdo, a arrastada abertura palitica, os candidatos a candidatos
e S0 pensamos, sentimos, comemos e dormimos (ou melhor: vigilamos) a Copa. (...) Ainda
Se um desses candidatos formasse na reserva do time do Telé, tudo bem, seria aclamado
como craque defensor da Pétria, com votagdo garantida e suprapartidéria. Mas assm ao
relento, como simples politicos, preocupados em salvar as finangas, o abastecimento, a
qualidade de vida do pessoal, ndo da. O momento é da bola, a ser chutada ou manobrada
por pés brasileiros que conhecem as divinas artes de iludir o adversario mais assustador e
vencé-lo naraga ou na graga’*®.

Nesse periodo, pesguisadores como Roberto DaMatta retomam a discussao do futebol
no mundo académico, aluz de estudos como os de Geertz e Huizinga™’. DaMatta, em

ensaio sobre 0 esporte, gponta rel agdes entre futebol e fé e introduz interessante discusséo

185 Encerradas as suas carreiras como atletas, Casagrande e Sdcrates (que também é médico e, por isso,
erachamado de “Doutor”) se tornariam comentaristas esportivos de sucesso.

188 \/er Drummond, op. cit., pp. 169-170. Trechos de crénica originalmente publicada no Jornal do Brasil,
em 10 de junho de 1982.
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sobre o lugar do jogo de bola na sociedade. Mas acaba embarcando na teoria freyrista-
popular da singularidade do estilo de jogo brasileiro, amplificada ao longo das décadas
pel os cronistas esportivos, ao andisar o conceito do “jogo de cinturd’:

“E sabido no Brasil que o futebol nativo tem *jogo de cintura ; ou s§a, maiciae
malandragem, dementos inexistentes no futebol estrangeiro, sobretudo europeu, um futebol
fundado naforcafisica, capacidade muscular, fata de improvisac@o e de controle individua
de bola dos jogadores. Em contraste com o futebol brasileiro, que exibe Improvisacéo
e ‘jogo de cintura, o futebol da Europa surge como umavariante ‘quadrada e autoritéria
da prética do mesmo esporte. E evidente que, quando falamos de ‘jogo de cintura,
estamos usando uma metéfora para a chamada * arte da maandragem’ como forma bésica
de ser palitica e socidmente bem sucedido. Na maandragem, como no ‘jogo de cinturd ,
estamos nos referindo a um modo de defesa autenticamente brasileiro, que consste em
deixar aforga adversa passar, livrando-se dela com um smples— mas preciso — mover
do corpo. Em vez de enfrentar o adversario de frente, diretamente, € sempre preferivel
livrar-se dele com um bom movimento de corpo, enganando-o de modo inapdéavel. O bom
jogador de futebol e o politico sagaz sabem que aregra de ouro do universo socia
brasileiro consiste precisamente em saber sair-se bem. Em poder safar- se nas Situagoes
dificeis, fazendo isso com ata dose de diss mulacéo e elegancia, de modo que os outros
venham a pensar que para o jogador tudo estava muito facil” %,

No entender de DaMatta, portanto, o jogador brasileiro é intrinsecamente superior a0
europeu, por apresentar “jogo de cintura’, uma metafora da maandragem macunaimica
gue, para ele, projetaria a identidade naciona. Note-se que os titulos angariados por
selecOes do continente europeu, com todas as suas especificidades e escolas de futebol, so
reduzidos ao fruto de muita preparacéo fisica e autoritarismo — sem maiores deta hes sobre
o fundo deste caréter autoritario, se palitico, ideoldgico ou tético.

O autor ignora o esforgo de preparacao fisica e tatica empreendido pelos dirigentes do
futebol naciona, sob inspiracéo dos métodos chamados cientificos, desde os anos 50,
gudando areforcar o mito do talento inato do jogador brasileiro. Nés jogariamos futebol-
arte; os europeus, futebol-forca Uma fantasa atualizada diariamente pelos cronistas

7 Ver Clifford Geertz, A interpretacéo das culturas, e Johann Huizinga, Homo ludens.
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esportivos, que, como vemos, ecoou no mundo académico, da mesma forma que o projeto
de afirmacéo de uma brasilidade positiva atraves do futebol conquistou intelectuais nos anos
30 e 40.

Curiosamente, enquanto 0 mundo académico endossava as narrativas miticas dos
cronistas, comegava a ganhar forca, entre dguns jornalistas de peso, um estilo bem menos
ufanista, ponderado, que privilegiava a discussio de aspectos téticos do futebol. Um dos
principais representantes dessa escola seria justamente Jodo Saldanha, com a experiéncia
de quem jatinha estado a beira do campo, dirigindo uma selecdo brasileira. N&o que
Sa danha buscasse uma objetividade idedlizada— suas cronicas eram opinativas, mas a
linguagem, popular, eramais acessivel do que as narrativas épicas de grande parte de seus
colegas.

A poucos meses da Copa, por exemplo, o jorndista preferia discutir problemas téticos
daequipe, em vez de endtecer o futebol-arte supostamente praticado pelos jogadores
brasileiros.

“Por que a Selecdo, atrés meses e meio da Copa, ainda ndo esta definida claramente?
Simplesmente porque ndo ha clareza de objetivos téticos. A Selecéo até agora formada
ainda estd em cima do muro. E aguela coisa que o caboclo resumia: ‘N&o quero que o
veado morra nem que aonca passe fome' . Muito PSD. Mas até o PSD ja se transformoul.
(...) Na Sdlecdo, a mesma politica ndo esta dando muito certo. Temos os grandes
jogadores, mas ndo temos o time formado™®.

As vésperas da estréia, citando uma bolsa de apostas inglesa que cotava a selegio
brasileira como favorita, Sddanha € ogiava a equipe, mas dertava: “ Temos um grande time
que, tudo indica, ja esta formado. Mas os outros também tém grandes times. No pensem
em moleza. Seriaum erro gravissmo™®.

A “méagica’ selecdo brasileira comegariaa Copa de 82 com o pé direito, com um futebol
gue Aquino lembra como “ extasiante, de passes precisos, jogadas brilhantes e tentos
maravilhosos™*. A equipe brasiléiravenceu Unio Soviética, Escocia, Nova Zeandia

188 \/er Roberto DaM atta, “ Esporte na sociedade: Um ensaio sobre o futebol brasileiro”, em Universo do
futebol: Esporte e sociedade brasileira, pp. 28-29.

189 \Ver O trauma da bola— A Copa de 82 por Jodo Saldanha, p. 39. Trechos de crénica originalmente
publicada no Jornal do Brasil, em 7 de margo de 1982.

%1 dem, p. 71. Trecho de cronica originamente publicada no Jornal do Brasil, em 31 de maio de 1982.
L Op. cit., p. 102.
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Sadanha, no entanto, gpontava defeitos no time, batendo na tecla da fata de um ponta
direita— Stuacéo que a participacdo de Paulo Isidoro corrigia, mas sempre no segundo
tempo das partidas — e nama preparacdo fisica da maioria dos jogadores. Na goleada de
4 a 0 sobre a seleg@o neozelandesa, equipe sem tradicdo no cendrio internaciond, 0
cronista viu, na atuagio dos jogadores brasileiros, “muito sapato ato” .

Nem a organizacdo da Copa escapava das criticas de Saldanha, que apontou os pregos
abusivos dos pacotes turisticos e a baixa fregliéncia de torcedores nos estadios. O cronista
também atacou duramente o carater comercia do evento, ressatando o episddio insdlito de
tentativa de castracdo das manifestagdes de torcedores. “Um jogo hoje em diamais parece
uma corrida de automove de Formula- 1. Cada centimetro custa tanto, pois o
concession&rio dos bochornosos cartazes que cercam o campo de jogo néo foi ao ponto de
querer mandar tirar as faixas dos torcedores? Faixas que incentivam seu time e que déo
colorido honesto & festa?'*%

Apesar de todas as dividas levantadas, a selecdo brasileira seguia vencendo. Na
segunda fase, derrubou a forte equipe da Argenting, com Maradona ja despontando como
adtro internaciond. Mas a diminagéo viria com aderrotapor 3 a2 paraaltdia, numa
partida que seria chamada por muitos cronistas de “tragédiado Sarrid’, uma referéncia ao
estadio em que foi disputada e também uma evocacéo da “tragédia do Maracand’, com o
fracasso diante do Uruguai na Copa de 1950.

Sddanha, inflamado, deixaria de lado a discussio tética relativamente ponderada e faria
uma compilagdo de todos os erros da selecdo apontados em suas cronicas nas semanas
anteriores, em tom acusatorio:

“Tantos crimes contra 0 bom senso, contra o senso comum, N&o poderiam passar
impunemente. O fato de possuirmos jogadores extra-série como Zico, Falcdo Socrétes,
Janior e Cerezo dava afasaimpressao de que éramos superiores em tudo. Mas uma
estupidez siderurrgica rondava nosso propdsito de ganhar uma Copa, onde quem nos

derrotou passou ma com o pais dos Camardes. Inventaram uma tética no Brasl

192 Op. cit., p. 116. Trecho de cronica originalmente publicada no Jornal do Brasil, em 24 de junho de
1982.
1931 dem, p. 123. Trecho de crénica origina mente publicada no Jornal do Brasil, em 27 de junho de 1982.



136

abandonando preciosos espacos de campo. Ora, somente um primarismo infantil e teimoso
poderia pensar que 0s adversarios nép iriam aproveitar o erro clamoroso™*,

A derrotafoi, de fato, retratada pela maioria daimprensa brasileira como umatragédia
épica, para uma populacdo que projetava no futebol vistoso da selecdo nacional um simbolo
da liberdade de expresséo e da esperanca de redemocratizacéo do pais.

“Vi gente chorando narua, quando o juiz gpitou o fina do jogo perdido; vi homense
mulheres pisando com &dio os plésticos verde-amarel os que aé minutos antes eram
sagrados,; vi bébados inconsol&veis que ja ndo sabiam por que ndo achavam consolo na
bebida; vi rapazes e mogas festgjando a derrota para ndo deixarem de festgar qualquer
Coisa, pois seus coracles estavam programados paraaaegria; vi o técnico incansive e
teimoso da Selecéo xingado de bandido e queimado vivo sob a aparéncia de um boneco,
enquanto o jogador que errara muitas vezes ao chutar em gol eradeclarado o Ultimo dos
traidores da Pétria; vi anoticia do suicida do Ceara e dos mortos do coragdo por motivo
do fracasso esportivo; (...) vi adecepcdo controlada do Presidente, que se preparava,
como torcedor nimero um do pais, para viver seu grande momento de euforia pessoa e
naciona, depois de curtir tantas desilusdes de governo; vi os candidatos do partido da
Stuagdo aturdidos com o maogro que [hes roubava um trunfo poderoso para a campanha
eeitord; vi as oposicies divididas, unificadas na mesma perplexidade diante da catastrofe
que levaratalvez o povo a se desencantar de tudo, inclusive das eeicies’, narra
Drummond™®®.

A redemocratizacéo viriade forma“lenta, gradua e segurd’, com adeicéo indiretade
Tancredo Neves para a Presidéncia da Republica. Tancredo nédo chegaria a assumir, vitima

de uma doencafatal, mas seu vice, José Sarney, acabaria sendo empossado, afastando o

1941 dem, p. 154. Trecho de crénica origina mente publicada no Jornal do Brasil, em 6 dejulho de 1982.
Na primeirafase, a selecdo italiana tinha empatado com a de Camardes, equipe africana entio sem maior
tradic&o no esporte. A primeira participacio de uma selecio da Africa numa Copatinha sido em 1934,
com o Egito. Depois, sd em 1970, com a criagdo de um sistema de eliminatdrias, outro time daregido
participaria dafesta: a selecdio do Marrocos. Em 1974, foi avez do Zaire (hoje Congo). Em 1978, aTunisia
representou o continente. Em 82, com a pressao politica exercida sobre a Fifa, o mundial teve nimero
recorde de participantes e duas equi pes africanas marcariam presenca: Camardes e Argélia. O futebol
africano continuaria estigmati zado pelaimprensainternacional, devido as supostas violénciaefaltade
disciplinatatica de seus atletas, bem como pel os regimes ditatoriais a que estavam submetidos. Nas
eliminatérias de 1974, o ditador Bokassa, da Republica Centro-Africana, ordenou uma série de castigos
fisicos aos jogadores da sel ecdo nacional, que ndo conseguiu se classificar paraa Copado Mundo. Ver
Agostino, op. cit., p. 211.

1% Op. cit., pp. 179-181. Trechos de crénica originalmente publicada no Jornal do Brasil, em 7 de julho
de 1982.
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fantasma de um novo golpe. Sarney fariaum governo conturbado, marcado inicidmente
pelo Plano Cruzado, que devaria de forma artificid arenda da populacéo, mediante
congelamento de pregos, mas que terminaria sob o signo da hiperinflacdo e da estagnacéo
econdmica

No cen&rio esportivo, atransicdo também serialenta, gradud e segura, com Telé
Santana novamente no comando da seleco brasileira. Mas na Copa de 86, no México, a
equipe do Brasil também fracassaria, apesar da constelacéo de astros como Zico, Socrates,
Janior, Cerezo, Casagrande e Eder. Zico ainda se recuperava de uma grave lesio no joelho
esquerdo, apos entrada dedea de um zagueiro do Bangu numa partida disputada no ano
anterior, no Maracand, pelo campeonato estadual do Rio. Outro episddio que enfraqueceu
aequipe foi o corte do controvertido atacante Renato Gaticho, que teria escapado da
concentrac@o, na Toca da Raposa, em Belo Horizonte, 6 retornando de madrugada. Em
solidariedade ao colega, o laterd-direito Leandro, do Flamengo, que certamente seriatitular
na competicao, acabou ndo embarcando com a delegacdo rumo ao México, uma desercdo
inédita na histéria da sdegéo naciond.

A sdecdo sofreu para superar as equipes de Espanha, Argéliae Irlanda do Norte na
primeirafase. Nas quartas-de-final, goleou os poloneses, mas esbarrou na selecdo da
Franca nas semifinas, €liminada numa disputa de pénditis. Zico, ainda sem condigdes ideais
dejogo, entraria no segundo tempo da partida e desperdicaria uma penalidade, sendo por
isso crucificado pelos cronistas esportivos que ndo eram torcedores do Flamengo™®.

Ronaddo Hela chama a atencéo para o fato de Zico ser um idolo diferente de seus
antecessores, construindo em torno de s uma mitologia do esforco e do sucesso por meio
do trabaho, bem diferente dos clichés que atribuem o sucesso do atleta brasileiro agingae
a0 jogo de cintura. Zico, que enfrentou duro trabaho de reforco fisico devido asua
compleicdo franzina, encarnaria a narrativa mitica do “bom mocgo do sublrbio”, que fazia
questéo de continuar praticando chutes a gol mesmo depois que o treino normal no

Flamengo era encerrado, ja sem iluminagéo adequada, praticamente a noite. ParaHdd, “a

1% Para a torcida rubro-negra, Zico ndo poderia ser responsabilizado pela derrota e permaneceria como
maior idolo da histéria do clube. De fato, a partida terminaria empatada e acabaria decidida na cobranca
de pénaltis, ocasido em que o atacante converteria a sua chance em gol. Socrates e 0 zagueiro Jilio
César desperdicariam as penalidades, dando a vitéria aos franceses por 4 a 3. A sele¢cdo da Franca seria
derrotada na semifinal pelos alemaes, que por suavez perderiam a decisao para os argentinos, sagrados
bicampedes.
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biografia de Zico ao enfatizar, de forma peremptoria, o sucesso através do esforgo e do
traba ho, junta- se aos model os de herdis mais proximos das sociedades anglo-saxénicas,
permeedas por uma ética Unicado trabaho e do individuo™:

“Este modelo é antagbnico ao padréo predominante na construcdo daidolatria nas
narrativas, por assm dizer, ‘oficias — nas quais a midia é o instrumento legitimador — no
Brasil. Aqui, temos freqlientemente um idedl ‘ essencidizado’ de seres‘moleques e
‘irreverentes . O ponto que quero chamar a atencao € que a biografia de Zico, mesmo
contrariando este padrdo ‘oficid’, também é uma vertente brasileira’™’,

A nova derrota da selegdo disseminaria entre muitos cronistas aidéia de que o futebol-
arte preconizado pelo técnico Telé estava superado. A solucdo, pregavam, era adotar as
modernas téticas européas. Voltava com forcatotal a oposicéo entre futebol-arte,
teoricamente um atributo das escolas sul-americanas marcadas pela ginga e pelo talento
“naturd” de seus dtletas, e futebol-forga, supostamente europeu, duro, de acurada
preparacao fisca e tética, acima de tudo pragmatico. Ganhar titulos, nessavisio, eramais
importante do que proporcionar espetacul os aos torcedores.

O futebal braslero viveria, entéo, um momento particularmente infeliz em termos de
resultados. A selecéo nacional, descaracterizada, inspiraria pouca ou nenhuma identificagéo
com os torcedores, na Copa de 90, naltdia, sob o comando do prolixo técnico Sebastido
Lazaroni, com seu vocabulario repleto de jargdes téticos incompreensivels paraamaioria
da populacdo, e mesmo para muitos jogadores — cronistas lancariam até a expressao
“lazaronés’ paraironizar o estilo do treinador.

Esguemas de jogo, como lembra Giulianotti, ndo tém dono. Sao agpropriados
constantemente por equipes adversrias, de acordo com sua eficacia. Nao se deve
confundir a grande variedade de escolas de futebol com caracterigticas supostamente
intrinsecas a nagéo. Ao longo dos anos, diversos estilos de jogo foram se conformando,
respondendo a evolugdes téticas e técnicas. A “escolabrasilera’, por exemplo, era
considerada pelos vizinhos argentinos e uruguai os, has primeiras décadas do século, uma
mistura de € ementos britanicos e sul-americanos. No mesmo periodo, brilhava a chamada

“escola danubiana”, de tdentosos jogadores austriacos e hlingaros, que, para muitos

" Ver Helal, “ AsidealizacBes de sucesso no imaginario brasileiro: Um estudo de caso”, em Helal,
Soares e Lovisolo, A invengdo do pais do futebol: Midia, raca eidolatria, op. cit., p. 147.
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estudiosos no exterior, teriaSdo a principa fonte de inspiracéo do “egtilo brasileiro” —
como vimas, o técnico hiingaro Bela Guttman se radicou no Brasil apos a Copade 54,
trazendo téticas européas para times nacionais, mas mesmo antes diversos treinadores
estrangeiros ja haviam atuado em equipes nacionais. Para outros, 0 esquema de jogo 4-2-4
(quatro zagueiros, dois meio-campistas e quatro atacantes) adotado e supostamente
introduzido pela selecéo paraguaia no inicio dos anos 50 teria apontado o caminho das
pedras para o futebol brasileiro conquistar seu primeiro titulo mundial.

Os eementos caracteristicos de uma “escola naciona” sdo sempre assumidos
arbitrariamente, a partir de experiéncias anteriores bem-sucedidas. Assim, durante anos
apGs as copas conquistadas pela selecéo brasileira, ficou implicito nos textos dos cronistas
gue 0 “nosso” estilo de jogo erao do toque de bola, do talento individual, da énfase no
atagque, com espago reservado também para o drible — uma contradicdo em termos até
entéo, ja que a escola que enfatizava 0s passes, cuja origem é atribuida a Escocia, se
opunha frontalmente & do drible, relacionada aos paises as margens do Rio Danubio.

Dai o momento infeliz do esporte naciond no fim dos anos 80 e inicio dos 90, na
construgao retorica dos cronistas. Paraamaioria, o futebol brasileiro estava renegando suas
raizes ao adotar téticas fortemente defensivas e aumentar o nimero de jogadores de meio-
campo, marcadores, em detrimento dos atacantes. “ Ja estd comegando a se formar entre
treinadores e criticos— e, por conseguinte, entre o publico — a mentalidade mediocre de
gue ndo se pode juntar muitos cragues em um time, de que crague demais atrapahd’,
aponta o cronista Fernando Calazans™.

Esta no¢do de que a selecéo abriamao de sua brasilidade ndo se restringia as fronteiras
nacionais. Para o editor de esportes do jorna francés Le Figaro, JeanChristoph Papillon,
“0s jogadores brasileiros ndo souberam adaptar o talento natura que tém ao rigor fisco
exigido pelo futebol europeu, passando ajogar como os outros. Delxaram de ser
excepcionais e diferentes, embora tivessem talento™*.

A sdecdo de 90 marcaria a chamada “era Dungd’, uma referéncia ao jogador de meio-
campo recuado — também chamado cabega-de-area—, que eramais conhecido pelo seu

talento para“destruir” jogadas adversarias do que paramuniciar o préprio atague. O

1% 0 Globo, 21 de novembro de 2000, apud Aquino, op. cit., p. 110.
% Ver Aquino, op. cit., p. 110.
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técnico Lazaroni adotou um esquema de inédita vocacéo defensiva, com trés zagueiros
(conhecido como 3-5-2 e caracteristico das equipes européias). A influénciado Primeiro
Mundo viriando sb dos dirigentes esportivos, mas também de aguns dos proprios
jogadores, ja que amaioria, com a crescente movimentagdo no mercado internaciona de
atletas, atuava em clubes europeus — muitos tinham mais experiéncia no exterior do que
nos proprios times em que foram revelados no Brasil, de onde sairam com pouco mais de
18 anos, acabando por reproduzir disciplinas téticas estrangeiras ao defenderem a selecéo.

Num reflexo da crescente influéncia dos interesses comercials sobre 0 eporte, aviagem
para a Copa da Itdlia seria marcada pel as discussdes em torno da participacéo dos
jogadores na cota de patrocinio dada a CBF pela fabricante de bebidas americana Peps —
num dos protestos, os atletas cobririam, durante uma sessao de treinamento, a marca da
patrocinadora com fita adesiva

A equipe, com trés zagueiros e um meio-campo formado por Dunga, Aleméo e Valdo e
0 ataque gpenas com adupla Mller- Careca, superaria com dificul dades as selegbes da
Suécia, da Cogta Rica e da Esctcia, mas cairia nas quartas-de-find frente aos argentinos
liderados por Maradona e Caniggia— osrivais sul-americanos SO perderiam nafind, para
os aemaes, por 1 a0.

O peso daimprensa as crises provocadas na selecdo por conta de discussdes financeiras
refletia 0 momento de mercantilizacdo do esporte, ndo apenas no Brasil mas nas principals
poténcias do futebol. Neste mesmo periodo, o processo de expansdo econdmica do
esporte se acel eraria, especiamente na Europa. Na Franca, a receitacom aindistria da
bola saltou de 37 milhdes de francos em 1977 para 870 milhdes em 1988*°. Clubes de
base familiar se viram forcados a adotar préticas gerenciais slidas para ndo perder terreno
frente aos novos concorrentes, turbinados por grandes patrocinadores, que disputavam os
espacos nos uniformes das principais equipes. A disseminacdo da TV por assinatura, com a
possibilidade de venda de pacotes para acompanhar todos 0s jogos do campeonato,
também foi decisva, propiciando aos clubes contratos milionarios.

Essa expansdo, contudo, se dava de forma assimétrica. Federactes e clubes de paises
do Terceiro Mundo se beneficiaram em menor escala da mudanca de cendrio. Sem as

benesses da ditadura, no mesmo periodo, os clubes de dlite do Brasi| enfrentavam sérios
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problemas de gestdo, agravados pela hiperinflacéo e pela estagnacdo econbmica, que
corroia as receitas publicitérias. Mergulhado em dividas, o Botafogo perdia sua sede de
Genera Severiano, recuperada sd em 1995, e partia para um exilio no sublrbio de
Marecha Hermes, e depois no estadio de Caio Martins, em Niter6i™.

A crise adminidrativa refletia- se nos gramados, com os jogadores buscando cada vez
mais trandferéncias para o exterior, de olho em sd&rios regulares, e ainda por cimaem
ddlar. Os paises da comunidade européa, meca do esporte, iam levantando aos poucos as
restricBes a contratacdo de atletas, antes limitada pelaregra 3 + 2 da Uefa— no méximo,
trés estrangeiros e dois “ assmilados’ por equipe™®2. Em 1995, o chamado caso Bosman
levou ao livre trangto de jogadores entre os paises da Unido Européia, 0 que ampliou o
ndmero de transferéncias de jogadores de paises do Terceiro Mundo em direcéo as antigas
metropoles”®,

A era Dunga encontraria seu dpice na Copa de 94, nos Estados Unidos, curiosamente
com a redencdo deste jogador e da prépria selecéo. O técnico Carlos Alberto Parreira,
acompanhado pelo coordenador técnico Mario Jorge Lobo Zagallo, aboliu 0 esquemade
trés zagueiros, mas escalou dois jogadores de meio-campo com caracteristicas claramente
defensivas, Mauro Silva e o criticado Dunga, que acabaria sendo capitéo da equipe. Gragas
adupla Bebeto e Romario, a slecdo, em seu engessado esquematético, foi vencendo com
resultados apertados, até chegar afina contraaltdia. Numa demonstracéo da ditadura das
retrancas, a decisdo do titulo veio nos péndltis pela primeiravez na histéria das Copas, apos

20 Para essa discussdo, me sirvo principalmente do trabalho de Giulianotti, op. cit., pp. 116-139.

2 A voltado Botafogo asuatradicional sede exigiria uma operacgo triangular envolvendo prefeitura,
governo estadual e aex-estatal CompanhiaVale do Rio Doce, que assumira a area apos a execucdo das
dividas alvinegras e pretendia erguer ali sua propriasede. O retorno, contudo, sO se dariagragas a
construcao de um shopping center, que ocuparia grande parte do terreno. Exemplo claro de como o
futebol cadavez mais se articulava com atividades comerciais para sobreviver. Ver Claudia Mattos, op.
cit. pp. 103-1009.

%02« A ssimilados” eram os atletas que atuavam num pais europeu ha pelo menos cinco anos, dos quais
trés nas categorias de base. Ver Giulianotti, op. cit., p. 159.

03 Bosman era um jogador do Liége, clube da primeira divisfo belga. Quando seu contrato expirou, em
1990, os dirigentes ofereceram umarenovagdo, com reducéo de 75% de seu salé&rio. Bosman buscou,
entdo, umavaga no Dunkerque, da Franca, mas enfrentou dificuldades com seu ex-clube, que reclamava
participacdo no negdécio, além de sofrer restri¢cdes a sua nacionalidade belga. O atletarecorreu a Justica
Européia, invocando aliberdade de trabalhar em qualquer pais da comunidade, sem ser discriminado,
com base no Tratado de Roma. Em 1995, a Corte deu-lhe ganho de causa, revolucionando o sistemade
transferéncias europeu e permitindo a movimentagdo de cifras bilionérias. S6 em 1997, mais de 500
jogadores brasileiros se transferiram para o continente. Regras para obtencéo de dupla cidadania, como
na Espanha, facilitaram esse movimento. Ver Giulianotti, op. cit. pp. 158-161, Missiroli, op. cit., e Pascal
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um enervante 0 a 0 no tempo norma e na prorrogacdo de 30 minutos. O atacante italiano
Roberto Baggio desperdicou sua cobranca e a selecéo brasileiralevou ataca.

Esvaziava-se a dudidade entre futebol- arte e futebol-forca. No entender de muitos
cronistas, 0 que importava agora era o “futebol de resultados’. Jogar “feio” ou “bonito” n&o
estava mais em questéo: fundamenta era vencer, mesmo que por 1 a0, com gol de canela.
O espetéaculo ainda era dmeado, mas ndo condtituia mais umafinadidade em s — uma
tremenda metamorfose em termos de condtituicdo de um imaginéio naciond.

Neste sistema, todos os jogadores deveriam voltar a0 campo de defesa para marcar 0s
adversirios. Surge, em lugar do centro-avante, afigurado “matador”, personagem que
“resolve a parada’, aproveitando as raras oportunidades de gol criadas por uma equipe de
vocacoes defensivas. Romario se moldaria a esta funcéo, por suas propria caracteristicas
técnicas.

A trgetoria de Romério nos gramados dos Estados Unidos — pais sem tradicdo no
esporte, 0 que, mais umavez, pde em evidéncia as ambicles comerciais da Fifa— merece
uma andise a parte. Nascido na favela do Jacarezinho e criado na Vila da Penha, sublrbio
carioca, Romério encarnavainiciamente o malandro das andises sociolOgicas. Irreverente,
boémio, indisciplinado e taentoso, meteu- se em confusdo com treinadores e construiu uma
carreirade polémicas, com brincadeiras de gosto duvidoso e brigas, dentro e forade
campo. Foi medaha de prata nas Olimpiadas de 1988, em Seul, e devido a uma contuséo
acabou ndo jogando a Copa de 90. Em 1992, no auge da forma, recusou-se aficar na
reserva numa partida amistosa contra a Alemanha, 0 que custou seu afastamento da selecéo
braslera

Em 1993, a sdecdo enfrentou a primeira derrota de sua historia numa eiminatéria de
Copado Mundo, frente a Bolivia, na dtitude de La Paz. A imprensa, sobretudo a carioca,
iniciou uma campanha ruidosa em favor da convocagdo de Romério. Held, em andise da
cobertura esportiva do periodo, mostra que o jogador, consciente ou inconscientemente,

manobrou para colocar-se como um irreverente salvador da pétria®™.

Boniface, “Football as a factor (and a reflection) of international politics’, The International
Spectator, vol. 33, n. 4, outubro-dezembro de 1998.

2% \/er Helal, “1dolatriae malandragem: A cultura brasileira na biografia de Romério”, em Alabarces, op.
Cit., pp. 225-240.
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A comisso técnica da selecdo brasileira cede as pressdes e convoca o jogador,
justamente antes da partida decisiva para a classificacéo, diante do Uruguai. O jornd O
Globo, em manchete de pagina, em 8 de stembro, estampa: “ Os uruguaios que se
cuidem”. O proprio Roméario, em entrevista publicada na pagina seguinte, avisa: “Sa que
sou bom e estou em boa fase (...) Eu sempre soube fazer gols e isso € o que todo mundo
quer. Em 13 jogos no Barcdonajafiz 17 gols. Na Holanda, em 142 jogos, fiz 148 gols’.

A arrogancia, lembra Hela, € amenizada por reportagens que retratavam o “ caréter
dtruigta’ do jogador, sempre pronto a gjudar parentes e amigos — a quem chamava de
“peixes’. No dia 13, nova manchete de pagina no mesmo jornal, com o titulo “Um principe
do futebol-moleque’, gudava a crigtdizar aimagem mitol6gica do craque, conciliando seus
aspectos negativos e positivos:

“Irresponsavel. Irreverente. Irrequieto. Egoista Debochado. Abusado. Explosivo.
Quase uma bomba que tem pernas. Autoritério. Radical. Parece o dono do mundo.
Tdentoso. Rgpido. Crague. Artilheiro. Faz gol como quem brinca. Baixinho. Pernas
arcadas. Lingua presa. Biotipo plebeu paraum principe do futebol-moleque: Roméaria”.

Note-se aevocagap das dificuldades fisicas e do caréter [Udico de outro mito do
futebol-moleque: Garrincha, o “Anjo das pernastortas’. As reportagens evidenciam
também a méa vontade do craque com treinamentos e suairreveréncia com os colegas na
concentracdo. Hela gponta ainda a oposi¢éo entre Romério e Bebeto. O titulo de um texto
secundério da edicéo do Globo de 15 de setembro assinda: “A dupla dos sonhos néo se
entrosa fora dos gramados’. Enquanto Bebeto adotava o estilo “bom mogo”, cumpridor de
seus deveres, “pa de familid’, disciplinado, religioso, Romario encarnava Sua antitese,
fazendo questéo de marcar diferenca nas brincadeiras durante a preparacéo.

Romério marcaria os dois gols da vitdria sobre o Urugua, pelas diminatdrias, garantindo
avaga para a sdecéo e ganhando fel ¢des sobre-humanas nas paginas da imprensa carioca:
“O futebol agradece a Romario. Os torcedores santificam Romario. Zagal o aplaude
Romério. Bebeto quase chora ao lado de Roméario. O mundo se rende a Romé&rio. Néo é
exagero... O pequeno atacante do Barcelona cumpriu tudo o que prometera durante a
semana. (...) Roméario é craque. Romario é arte. Romério € gol”, canoniza reportagem do

Globo de 20 de setembro.
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ParaHeld, “acongtrucdo da biografia de Romério é também pontuada por passagens
gue ‘glamourizam’ amaandragem, airreveréncia, 0 deboche e o rdlaxamento (néo gostar
detreinar). E como se estivéssemos diante da vitoria construida somente com talento e arte,
como se trabal ho, concentracdo, determinacdo e esforgo fossem elementos dispensaves
para 0 &xito"®.

Curiosamente, devido afama de “bom mogo”, Pelé escaparia das acusacOes de
arrogancia que recaiam sobre Romario, embora tenha dado declaractes de marcada auto-
suficiéncia desde cedo. “O que nds chamamos redeza €, acima de tudo, um estado de
adma. E Peléleva sobre os demais jogadores uma vantagem condderdvel: — a de se sentir
rei, da cabega aos pés. (...) JAlhe perguntaram: — ‘Quem é o maior meia do mundo? Ele
respondeu, com a énfase das certezas eternas. — ‘EU’. Inggtiram; — *Qua 0 maior ponta
do mundo? E Pdé — ‘Eu’. Mas o fabuloso craque pde no que diz umata cargade
convicgao, que ninguém reage e todos passam a admitir que ele sga, redlmente, 0 maior de
todas as posicdes. Nas pontas, nas meias e no centro, ha de ser 0 mesmo, isto €, 0
incomparavel Peé’, descrevia Nelson Rodrigues, falando de um crague ainda aos 17 anos
de idade e que nem sequer havia sido campedo mundia em 1958°%.

A énfase desmesurada no futebol- molegue do “Baixinho” Roméio, com suas afirmactes
de auto-suficiéncia, obscurece o papel decisivo de seu parceiro Bebeto na competicao.
Romério eratratado com uma voz dissonante numa equipe disciplinada, comandada dentro
de campo pelo capitéo Dunga. Ou sgja, o talento e airreveréncia se chocavam com a
ordem ingtituida, mas acabavam subordinados a um esquema tético de vocac@o defensva

Com o tetracampeonato em 1994, apesar dos gols de Romério e Bebeto, consolidava-
se aidéia, nos textos de diversos cronistas, de que o importante € conquistar titulos. O
proprio Parreira diriaem entrevidas: “A magia e 0 sonho acabaram no futebol”.

O proprio Parreira mudaria de idéia com o tempo, como demonstrou anos depois ao
conquistar 0 campeonato brasileiro pelo Corinthians com um time francamente ofensivo e
talentoso. De qualquer forma, suas paavras reverberariam durante um longo periodo,

ingtaurando uma nova ética do trabaho e da disciplina, aqua o talento deveria se curvar.

25 1 dem, p. 232.

2% \/er A sombra das chuteirasimortais, op. cit., p. 43. Trecho de crénica originalmente publicada no
jornal O Globo, em 8 de margo de 1958. Segundo o escritor Ruy Castro, organizador do volume, é a
primeiravez que Pelé é chamado de “rei”.
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Esta nova narrativa de brasilidade se chocaria com a mitologia do irreverente Romério.
Ambos discursos permaneceriam em conflito, intensificado com a construcéo de idolos
transnacionais, nas asas das crescentes mercantilizacdo e amplitude do esporte. O futebol
brasileiro vivia uma nova contradicéo: sujeitava-se a ética do trabaho e da disciplina, mas
nado podia prescindir do talento dos artilheiras, que se tornariam aum SO tempo herdis
nacionais e celebridades midiéticas.

Impulsionado por interesses comerciais, 0 idolo midiético assumia papel cadavez mais
importante. Ronaldo, o atacante brasileiro que foi a Copa de 94 com apenas 17 anos,
repetindo o prodigio de Pelé em 58, rapidamente ganharia 0 estrelato mundia, figurando
como maior exemplo contemporaneo desta nova categoria de herdi-cel ebridade.

O artilheiro, que comegou a carreira no Sao Cristovao, modesto time do suburbio
carioca, e comegou a se projetar no Cruzeiro, de Belo Horizonte, seguiu 0s passos de
Romaério rumo a Europa, atuando pelo Barcelona. Em 1996, assinou com a fabricante de
artigos esportivos Nike um dos mais espetacul ares contratos de patrocinio da histéria do
esporte mundid, que lhe garante uma renda vitalicia®’.

A multinaciona também sdaria, no mesmo ano, contrato de patrocinio com a sdecéo
brasileira, de vaor estimado em US$ 400 milhdes e dez anos de duragéo. Pelo acordo, a
Confederac@o Brasileira de Futebol (CBF, sucessorada CBD) se comprometia a convocar
a sglecéo naciona para um minimo de jogos amistosos por ano, em mercados de interesse
daNike. A CBF serecusou, durante anos, a gpresentar o contrato, que posteriormente
seria objeto de investigagdo de uma Comisséo Parlamentar de Inquérito (CP1), no
Congresso Naciond . Especul ou-se naimprensa, na época de sua assinatura, que Ronaldo
teria vaga cativa na equipe, devido ao interesse estratégico dos patrocinadores.

A acusacéo velada se devia ao fato de que, ao longo dos anos anteriores, o futebol se
tornara, definitivamente, um negdcio estratégico do ponto de vista do marketing. Entre o fim
dos anos 80 e a década de 90, uma série de transagdes mudaria 0 mapa do esporte, com

diversas corporagdes atrelando suas marcas a clubes tradicionais, ou mesmo abrindo suas

proprias agremiagdes esportivas.

27 Até entdo, a Nike notabilizava-se por patrocinar times de basquete e jogadores de ténis (Pete
Sampras) e golfe (Tiger Woods). O proprio contrato de Ronaldo com a Internazionale de Mil&o se deu
apos acordo entre o clube e aempresa, 0 que evitou conflito de interesses no caso de umatransferéncia
paraalazio, dariva Umbro, como vinha sendo negociado na época.
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O Olympique de Marsdha seria assumido por Bernard Tapie, dono da cadeiade
produtos esportivos Adidas, e 0 Paris St. Germain, pela rede de televisdo Cand Plus. Na
Alemanha, o Leverkusen e o Uerdingen cresceram gragas aos recursos daindistria
farmacéutica Bayer (seus jogadores figuram como empregados da empresa, que, durante a
Segunda Guerra Mundid, integrou o conglomerado |G Faber, responsével pela producéo
de armas de destruicdo de massa), enquanto o Hertha, de Berlim, ganharia apoio do
conglomerado de midia Bertelsmann.

Naltdia, aFininvest do empresario-politico Silvio Berlusconi assumiriao Milaneo
Parma passaria a ser tutelado pela fabricante de laticinios Parmalat, que nos anos 90
expandiria sua rede de patrocinios a clubes de diversos paises (Pameiras, Santa Cruz e
Juventude, no Brasil, Pefiarol, no Uruguai, Boca Juniors, na Argenting, Benfica, em
Portugd, Dinamo de Moscou, na Russia, Atlético Chacao, na Venezuea, e Videoton,
rebatizado Parmaat, na Hungrid). Na Espanha, arede de televisdo Antenne 3 compraria
participacdo no Real Madrid. Na Holanda, a fabricante de produtos e etrénicos Philips
ficariacom o PSV Eindhoven.

Na Gré& Bretanha, desde o inicio do século 20, os clubes de futebol eram congtituidos
como companhias limitadas, o que facilitou, nos Ultimos anos, sua abertura de capitd,
mediante oferta publica de agbes. S6 em 1997, 19 clubes levantaram 2 bilhdes de libras
edterlinas no mercado financeiro. Com afidelidade dos torcedores e 0 apetite de ingtituicoes
financeiras, dgumas agdes, como as do Aston Villa, do Liverpool e do Glasgow Rangers,
tiveram valorizag8o superior a 500% num curto espago de tempo™®.

A exposi¢ao do futebol aos riscos do mercado financeiro, no entanto, custariacaro em
guase todos os paises. Assim, em 1998, os mesmos papéis que foram disputados
ferozmente pelos investidores-torcedores perderam até metade de seu vaor origina, em
funcdo de relatérios que consideravam o potencia do negdcio da bola superestimado. Mas

0 apetite voltaria com a oferta da rede de midia BSkyB, do magnata australiano Rupert

28 \/er P. J. Sloane, “The economics of sport: an overview”, Economic Affairs, n. 17, 1997, e B.
McMaster, “ The market for corporate control in professional football: isthere an agency problem?”,
Economic Affairs, n. 17, 1997, apud Giulianotti, p. 131.
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Murdoch, pelo Manchester United, clube inglés de maior valor de mercado em todo o
mundo — 683 milhdes de libras, o equivaente a R$ 3,729 bilhdes™™.

Com o apoio de grandes empresas, a onda de aberturas de capital no mercado de agbes
e asfacilidades na transferéncia de atletas, os anos 90 marcaram a formaco de times
verdadeiramente transnacionais. Como alitaliana Lazio, que, apds captar recursos no
mercado financeiro, montou um elenco com craques de paises como Chile e aantiga
lugodavia (Vieri, Sdas, Mihglovic, Stankovic).

Além disso, diversos grandes clubes europeus que permaneceram independentes
sedlaram contratos inéditos com patrocinadores multinacionals, como as fabricantes de
gparelhos e etrod etrénicos Sharp e JV C e os fornecedores de materia esportivo Umbro
(que fechou com o Manchester United, em 1996, um contrato de 10 milhdes de libras por
ano, durante cinco temporadas), Adidas (Real Madrid) e Nike (Internazionae).

Para Giulianotti, surge um mercado mundia dabola, do qual ndo seria possivel escapar:

“Nenhum torcedor de futebol encontra- se hermeticamente fechado, de modo aimpedir a
entrada do novo sstema de marketing. A complexidade das rel agbes econdmicas Sgnifica
gue todos os ‘torcedores estdo vinculados a esse processo de mercantilizagdo. Qualquer
um, que paga pelateevisio por satdlite (diretamente, em casa, ou indiretamente,
comprando um bebidaem um pub paraassistir ao jogo), esté colocando dinheiro nas maos
dos clubes cujos times estéo sendo televisionados, ndo importa quem ele ou ea gpoie. Os
torcedores que compram mercadorias de seu clube podem contribuir finance ramente para
seu time favorito. Eles também estdo colocando dinheiro nas méos da Umbro, Adidas, ou
Nike, que pode ser usado paraassinar contratos de comerciaizacdo maiores com clubes
rivais. Um torcedor do Manchester United, que comprou um copo de cerveja Carlsberg em
1996 estava efetivamente pagando 2o Liverpool via patrocinador da camisa do clube’?™.

O autor escocés traga ainda um pardeo entre a mercantilizacdo do futebol e os conflitos
de interesses comerciais. Ele lembra episddio envolvendo aempresaargentina T y C, que
detinha os direitos de transmisso de campeonatos na Argenting, no Uruguai, no Paraguai e

no Chile. Em 1993, aT y C influenciou diretamente no resultado do campeonato argentino,

% Dados col etados no servico Bloomberg News em 6 de fevereiro de 2004. O indice Bloomberg de
Futebol Europeu tinha listadas, na ocasido, 33 agdes de clubes do continente, como Manchester United,
Lazio, Juventus e Porto, com valor total de mercado de 2,36 bilhdes de euros.

219 Op, cit., p. 138.
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comprando o passe do maior crague do Argentino Juniors e revendendo-o ao riva River
Plate, na semana em que os dois se enfrentariam pela partida find da competicéo.

Reforcado na tltima hora, o River, comoqua aT y C tinha negocios, acabou sendo

~x~211

campedo™.

Escandal os de corrupgéo pipocaram por todo o mundo no mesmo periodo. Em 1994, o
Olympique de Marsaille, do empresério Bernard Tapie, que tinha vencido aLiga Francesae
a Copa dos Campedes no ano anterior, foi rebaixado no campeonato nacional e acabou
faindo, apGs a descoberta de que os resultados haviam sido armados. Nos anos 80, foram
levantadas fraudes também nos campeonatos italiano, belga, hlingaro, portugués e romeno
— o cragque itdiano Paolo Ross foi um dos jogadores afastados do futebol, mas teve sua
punicéo posteriomente reduzida, 0 que possibilitou sua participacdo na Copa do Mundo de
1982.

No Brasil, dentincias de corrupgdo remontam & época cléssica do futebol. E notério nos
meios jornalisticos que a guns apresentadores de programas de TV e locutores de rédio
recebem certas benesses de empresarios para“faar bem” das habilidades de determinados
jogadores, possibilitando aos atletas (e seus procuradores) a assinatura de contratos mais
rentves.

Armando Nogueira, cuja credibilidade nos meios esportivos jamais foi posta em xeque,
brinca. com um leitor numa cronica sobre o tema:

“PelaInternet, guém gue se assina Coelho me pergunta, quanto me paga, por més, o
Romério, pelos elogios que vivo fazendo a seu futebal. (...) Abrirei 0 jogo. Romério me
paga, sm, e dai, Coelho? Temos um acordo técito pelo qua ee entra com seus belos gols e
eu com os meus adjetivos. E toma-1&dé-ca. Nada de vil metal. Nem redl, nem ddlar. E na
base do escambo”#2,

Neste ambiente em que mercatilizacdo e suspei¢do andavam de méos dadas, veio a
Copa de 98, na Franca. Romario, contundido, acabaria cortado, por decisdo de seu
desafeto histérico, Zico, entdo supervisor da selecdo. Mesmo assim, a equipe brasileira,
ainda com Dunga mas agora com Ronddo no comando do atagque, chegaria asfinais, apos

superar as equipes de Escdcia, Marrocos, Noruega, Chile, Dinamarca e Holanda (esta, nas

21 Op. cit., pp. 127-128.
Z2\/er A ginga e 0 jogo, pp. 41-42.
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semifinais, numa dramética deciso nos péndltis). Horas antes da decisdo, um episodio até
hoje ndo inteiramente esclarecido desestruturou a equipe brasileira: Ronaldo, em seu quarto
na concentracao, teve violentas convul sdes diante de outros jogadores e foi levado as
pressas para um hospitd.

O que de fato ocorreu O € avo de especulages. H& quem diga que o jogador,
sofrendo dores devido a uma contuso, sofreu uma infiltracdo no joel ho, técnicamédica
condenada por especidistas, mas amplamente adotada no futebol — injeta-seum
medicamento no loca dalesdo, para que o atleta ndo sinta dor e atue numa partida decisiva,
meas pode haver efetos colaterals, como convulsdes, sem falar no agravamento da
contusdo. Outros, no entanto, acreditam que o jogador teve smplesmente uma crise
nervosa.

Liberado de forma surpreendentemente rdpida pel os médicos, Ronaldo voltou a
concentragdo e teria pedido ao técnico Zagallo para ser escalado. A listado timetitular ja
havia sdo divulgada para asredes de TV de todo o mundo, com Edmundo em seu lugar.
Mesmo assm, Zagalo recuou e mandou Ronado a campo. Especula- se nos meios
jornalisticos que o atacante teria sido escalado por imposi¢do da Nike, patrocinadora da
selecéo e do atleta, mas nadajamais foi comprovado.

Hed traca um interessante panorama dos reflexos daquela partida no imaginario
brasileiro:

“Rumores e boatos de que o time teria‘ entregue 0 jogo’ mediante uma quantia fantagtica
de dinheiro oferecida pela Fifa ou pela Franga; ou de que a Nike teriaforgado Ronaldinho a
entrar em campo sem condigdes fisicas, passaram afazer parte das conversas do nosso
cotidiano na semana gpos afinal. No primeiro caso, estamos diante de um raciocinio
conspiratorio que parece nos dizer que ndo valeu a penatorcer pela selegdo, poiso
universo do futebol é formado por dirigentes corruptos e jogadores mercenarios. Jano
segundo caso, 0s jogadores s8o inocentados e fazemos entdo um apelo aos dirigentes e
patrocinadores para pensarem mais nos atletas como seres humanos e ndo como maquines.
Tavez por ser mais verossimil, esta segunda versdo foi a que ganhou espaco namidia

Porém, em ambas narrativas, fomos derrotados pela comerciaizagio do futebol” ™,

23 ver “Midia, construgdo da derrotae o mito do herdi”, em A invencéo do pais do futebol — Midia,
raca eidolatria, op. cit., pp. 152-153.
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O que se sabe, concretamente, € que a salecdo brasileira (da Nike) perdeu de3 a0
para a francesa (da Adidas) e Ronaldo teve atuacdo absolutamente apagada. Seu drama se
edtenderia pelos quatro anos seguintes: uma grave leséo no joeho direito, transmitida
mundialmente pea TV, o afastaria dos gramados durante praticamente dois anos. Sua
penosa recuperacdo fez com que muitos considerassem sua carreira encerrada

Hela destaca que Ronddo, deito melhor jogador do mundo em 96 e 97 e chamado por
parte daimprensa de “Fendmeno”, encarnou o papel de idolo, do qua se esperava, como
Pelé em 58 e 70, ou como Romério em 94, que decidisse a Copaem favor do Brasil.

Na vitoria sofrida sobre a Holanda, a midia preparava o terreno para aredlizacdo do
herdi verde-e-amardlo:

“ Ao mesmo tempo em que driblava zagueiros, marcava gols e fazia jogadas
inesquecivels, Ronadinho se acostumou a ouvir todo tipo de critica. Diziam que o craque
edtaria acima do peso. Afirmaram que Ronddinho néo estaria jogando na Copa do Mundo
0 que se espera de um jogador considerado 0 melhor do mundo. Até intromissdes em seu
namoro com amodeo Suzana Werner, Ronaldinho teve que ouvir. A resposta aos criticos
— muitos deles, exagerados — veio gpos 0s 120 minutos jogados contraa Holanda (....)
Rona dinho sabe que sempre esteve ligado a cobrangas. O faatorio em torno de seu nome
aumentou na Copa. Praticamente todas as revistas esportivas da Europa estampam a foto
do craque nacapa. ‘ Aprendi a conviver com cobrangas. Foi assm quando fui parao
Internazionale. Diziam que eu ndo me adaptaria ao estilo de futebol itaiano, que tem
marcacao mais dura que na Espanha’®*,

Ou sga, para Hdla, em 1998, preparava-se 0 terreno para uma nova narrativa mitica de
heroismo, com a descri¢éo de um crague jovem, porém maduro, ciente de suas
responsabilidades. O jogador, atualizando um gesto de Romério, em 94, foi fotografado
junto aum retrato de madre Teresa de Calcutd, numa agéo beneficente que se reverteriaem

recursos para um hospital naindia. De acordo com Held, aleituraimplicitaera“o ‘her6i do

241 dem, pp. 156-157. Trechos de reportagem publicada no Jornal do Brasil em 8 dejulho de 1998. O
crague seria chamado durante anos no Brasil pelo diminutivo, mas adotariaaforma“Ronaldo”, mais
inteligivel para os europeus. Além disso, Ronaldinho seriatambém o nome de outro astro da bola que
surgiria pouco depois nos gramados do Rio Grande do Sul. A maioria daimprensa passaria a distingui-
los como Ronaldo Fendmeno e Ronaldinho Galicho— embora, jocosamente, nas redacdes de jornais do
Rio, Ronaldo seja chamado por muitos de “ Fendmeno de Marketing”.
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penta repetindo o gesto do ‘herdi do tetra . A saga do herdi ndo termina e deve ser
continuada por aguns eeitos’*>.

Derrotado, acusado de estar acima do peso e de “fraquejar na horada verdade’, o
atleta, subitamente, se viana posicéo de estrela cadente, alvo de cobrangas inéditas. O
“super-homem”, o “fenmeno”, darialugar a0 “menino desamparado”, nas narrativas de
parte da grande imprensa. Como mostra reportagem do Jornal do Brasil sobreaviagem
de voltado craque ao pais.

“Nélio, pai de Ronaddinho e acostumado a 0 ter boas noticias do crague, teve umanoite
de pesaddo. Viu o seu filho, chamado por muitos de Fendmeno e tratado pela midia como
um super-homem cercado de dinheiro e belas mulheres, se transformar de novo no menino
desamparado em busca do colo paterno — ele passou em claro a noite da derrota (...)
‘Ronado néo parava de chorar, SO queriaficar aboracado comigo. Dizia: me abraca pai, por
favor. Acordavatoda hora e pedia mais abrago, mais carinho, ele praticamente dormiu
abracado comigo. Ficava repetindo que queria dar essa Copa ao Brasil, eu queriapal. Foi
horrivel’, disse 0 pai do maior jogador do mundo, que Vigjou no avido da sdecio”*®.

Embora o lado humano do crague derrotado tenha sido enfatizado nas primeiras
narrativas, o discurso que imputava a culpa pela derrota a mercantilizag@o do esporte
acabaria prevalecendo. A versdo seria amplificada pelos mistérios em torno do contrato
entre CBF e Nike, cujos detalhes eram desconhecidos do publico. O fracasso na Copa de
98 e as relacles incestuosas entre o futebol e 0 mundo dos negécios levariam, entéo, auma
espécie de cruzada anticorrupcao no esporte.

Uma érie de dentincias envolvendo grandes nomes do mundo da bola comegou a
ganhar as paginas de jornais. A mais rumorosa atingia em cheio o técnico Wanderley
Luxemburgo. Um dos mais bem-sucedidos treinadores brasileiros, ee foi acusado por sua
ex- secretéria Renata Alves de convocar para a salegéo brasileira atletas cujos principais
atributos seriam contratos com empresarios com os quais terialigacdo. A imprensa mapeou
diversas transferéncias de jogadores para o exterior, todos contratados por grandes clubes
estrangeiros gpds serem convocados pela primeira vez para a selecéo naciond por
Wanderley.

3 1dem, p. 157.
1% 1dem, p. 159. Trecho de reportagem publicadaem 14 de julho de 1998.
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Paralelamente, a Receita Federa rastreava uma série de transagdes irregulares
relacionadas a transferéncia de jogadores para o exterior, encontrando indicios de um
grande esquema de lavagem de dinheiro. Contratos eram subfaturados ou pagos por meio
de empresas de fachada sediadas em paraisos fiscais. A rede de aos ilicitos exposta pela
imprensa atingia desde técnicos, empresarios, procuradores e jogadores até dirigentes e
politicos, muitos eleitos com os votos de torcedores de grandes clubes de futebal.

Formou-se, entdo, uma CPI no Congresso Naciond para apurar os fatos. Ao final dos
traba hos, a comissdo, gpesar das manobras da chamada “ bancada da bola’ (ou sga,
deputados e senadores eleitos com os votos de torcidas de clubes de futebol), recomendou
o indiciamento de 17 pessoas, incluindo o presidente da CBF, Ricardo Teixeira, 0
presidente e o vice do Vasco na época, Antonio Soares Calgada e Eurico Miranda, 0
presidente do Flamengo, Edmundo Santos Silva, os pres dentes das federacoes de futebol
do Rio, Eduardo Viana, o Caixa D’ Agua, de S50 Paulo, Eduardo José Farah, e de Minas
Gerais, Elmer Guilherme, e o proprio Wanderley Luxemburgo, acusado de sonegar R$ 10
milhdes de Imposto de Renda.

Contra Ricardo Teixeira, a CPl do Futebol — apelidada por parte daimprensa de CHl
da CBF/Nike, por investigar também o contrato entre a confederacdo e a multinacional —
levantou 13 crimes, de sonegacdo fiscal alavagem de dinheiro. Outras 16 pessoas
acabaram excluidas do texto find do relatério, que somou mais de 1.600 paginas. Entre
elas, Hélio Viana, socio do ex-crague Pelé na empresa Pelé Sports & Marketing®™’.

O relatorio foi encaminhado ao Ministério PUblico, a Receita Federa e ao Banco Centrdl
para gprofundamento das investigagtes. Até o inicio de 2004, 0s inquéritos permaneciam
em aberto.

Vde citar que os empresérios de Ronado, Alexandre Martins e Reinddo Pitta,
acabariam condenados a 11 anos de prisdo devido a participacdo num esquema pardelo de
remessas ilegais de dinheiro ao exterior, que foi batizado pelo jornd O Globo de

“propinoduto”. Os recursos, totalizando US$ 33,4 milhdes, eram fruto de umarede de

7 Para 0 periodo, ver, entre outras reportagens, Eduardo Hollanda, “ Mutreta Futebol Clube — * Selecéo
decrimes' faz CPI do Senado indiciar 17 pessoas’, Istoé, 13 de dezembro de 2001; e Fabiano Lana,
“Relator aponta 13 crimesde Teixeira’, Jornal do Brasil, 7 de junho de 2001.
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propinas e corrupcdo envolvendo fiscais da Receita no Rio de Janeiro e foram parar num
banco na Suicat™®.

A CPI do Futebol teve forte impacto sobre aimagem do esporte nacional, ampliando as
desconfiangas dos torcedores. Um dos reflexos diretos das investigagoes foi o fato de que
grande parte da “bancadadabola’ que dificultou os traba hos da comissdo, acabou néo se
reelegendo, derrotada nas urnas em 2002. Os dribles de Eurico Miranda para evitar sua
cassacao, contudo, reforcaram o sentimento geral de impunidade.

Ao longo da cruzada anticorrupgao, estabelecia-se um jornaismo esportivo de tom mais
critico, menos pautado pelas narrativas miticas, ao menos fora do espaco delimitado para
os cronistas. Esta tendéncia, contudo, ndo se sustentara durante os periodos em que
ocorrem grandes eventos no mundo do futebol, como veremos a seguir.

Para 2002, a Fifa, sempre dedicada a atender interesses comerciais e politicos, elegeu
os velhosrivais asidicos Coréa do Sul e Japdo para sediar smultaneamente a Copado
Mundo. No comando da selecéo brasileira, foi escalado o técnico gaticho Luiz Flipe
Scolari, que apostaria na volta de Ronaldo, convocando-o apesar de suamaformafisica
As especulagdes sobre os interesses comerciais voltaram com forga total, mas Ronaldo, em
campo, desta vez correspondeu as expectativas da torcida e terminou a competicdo como
artilheiro.

Autoritario, o técnico, conhecido por defender 0 uso daforga para conter os
adversarios, formariaa chamada “familia Scolari”, um grupo de atletas com “bom
comportamento” dentro e fora de campo. Held e Soares, ap andisar a cobertura da Copa
de 2002 pelo Jornal do Brasil, detectam a desconfianca daimprensa cariocaem relacéo a
“familia Scolari”, mas também a condtituicéo lenta de uma metonimia da nacdo, a medida
que a selecdo brasileraia superando os obstacul os e caminhando para o titulo.

“De umaformagerad, a cobertura daimprensa sobre a Copa do Mundo de 2002
concentrouse primordia mente em matérias de cunho técnico, escritas para o publico
aficionado pelo esporte, ndo levando em considerac@o alegido de ‘torcedores de Copa do
Mundo’. Questdes rel acionadas aidentidade naciona apareceram timidamente na

totalidade das matérias saecionadas, muitas delas encontravam: se subjacentes nas crénicas

218 \/er Jacqueline Farid, “ Empresérios Pitta e Martins se entregam a policia’, O Estado de S. Paulo, 21
de dezembro de 2003.
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e reportagens que falavam do estilo de jogo da selegéo. Entretanto, na medida em que a
selecéo foi obtendo éxito e foi se gproximando da conquista atendénciaa este tipo de
narrativa aumentou’” >,

N&o foram poucos os percal¢os: S0 nas eliminatdrias, a salecdo sofreu cinco derrotas,
marcainédita. Como Scolari é gaticho, enfrentou criticas duras tanto daimprensa paulista
guanto da carioca, que lembravam seu temperamento dificil e suas instrucdes para“ matar as
jogadas’ adversarias™. Pela primeira vez, desde os anos 30, um técnico ndo prometia o
titulo, mas sm a classificagdo para as semifinais da Copa. Além disso, recuperou o
fracassado sistema de trés zagueiros adotado por Lazaroni em 90, acirrando as discussoes
técnicas e adualidade entre os etilos “ brasileiro” e “europeu”.

Os atagues daimprensa, contudo, arrefeceram com o inicio da campanha e logo
surgiram reportagens mostrando um “outro lado” do técnico, que passou a ser chamado
pelamaloriadosjornais de “Feip&o”, sendo trandformado num “paizéo”, disciplinador, mas
capaz de e “emocionar” e “ser amigo” dos jogadores.

Na Copa, mesmo favorecida pelo sorteio das chaves, a equipe brasileira enfrentaria
dificuldades para superar a selecéo da Turquia, mas logo em seguida golearia os times da
China e da Costa Rica. Em seguida, venceria os belgas e, nas quartas-de-find, se
defrontaria com os ingleses, liderados por Beckham, numa partida apontada por muitos
cronistas como uma“fina antecipada’. Com avitoria, por 2 a1, voltariaa se encontrar com
os turcos, vencendo novamente com dificuldade. Na deciséo, o adversario seriaa sdecéo
ademd, curiosamente um confronto inédito na histéria da competicio — até ent&o, equipes
dos dois paises b haviam se enfrentado em jogos amistosos, a despeito de o Brasil ter
participado de todas as Copas do Mundo e a Alemanha, de quase todas.

Held e Soares lembram a crénica laudatdria de Armando Nogueira navésperada
decisdo, que suspende toda a el aboracdo raciona do confronto com a selecéo demée
evoca velhos clichés sobre a prevaéncia do “jogo de cintura’” verde-e-amarelo, contra o

futebol-forca supostamente praticado pel os adversarios.

% Ronaldo Helal e Anténio Jorge Soares, “ O declinio da pétria de chuteiras: futebol e identidade
nacional na Copa do Mundo de 2002, artigo inédito, apresentado no Grupo de Trabalho Comunicagéo e
Sociabilidade, na Compds 2003, realizada na Universidade Federal de Pernambuco, p. 5.

20 A expressdo “ matar ajogada’, disseminada entre os anos 80 e 90, significainterromper o ataque
adversario, mesmo que mediante faltas violentas. E alvo das criticas de cronistas, preocupados com o
crescente nimero de faltas nos jogos de futebol, notadamente Fernando Calazans, do jornal O Globo.
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“(O) futebol brasileiro é isso mesmo: centelha pura. Ta como um verso, que vem de um
sopro divino, o drible, 0 passe de curva ou de cacanhar s8o invencdes que arazéo
desconhece. Um drible de Ronadinho Galicho é o retrato perfeito do proverbid jeitinho
brasleiro, que hoje, mais do que nunca, ha de fazer a diferenca. Pro bem dafantasia, pro
bem do sonho. Amém”#,

No mesmo dia, uma reportagem, intitulada“ A grande find das marcas— Na disputa
entre Adidas e Nike, partidavai terminar sem perdedores’, antecipava que, ab menos no
campo dos negécios, ndo haveria derrotados, devido aforte exposicdo que seria
conquistada por ambas empresas namidiainternaciona durante a decisio do titulo?.

Nabola, os brasileiros venceriam os demées por 2 a 0, sagrando- se pentacampedes
mundials, com atuagdes decisvas de Ronado, Rivado e Ronddinho Galicho. Ao find da
competicdo, pesquisa Datafolha apontaria 0 apoio de 90% dos torcedores brasileiros a
permanéncia de Scolari no cargo — 0 que acabou ndo acontecendo, ja que o técnico
preferiu pedir demissao.

ParaHeld e Soares, aidentificacdo entre selegdo e pétria se esvaziou nos Ultimos anos,
devido a crescente mercantilizacdo do esporte. Da mesma forma, idolos como Ronaldo
seriam pertencentes mais a esfera das cel ebridades, do que herdis nacionais. Mas a propria
andlise do tratamento jornalistico da campanha do pentacampeonato feita pelos dois
pesquisadores mostra que, no calor das vitdrias, suspendem-se araciondidade e a
amejada imparcididade dos cronistas e repdrteres, reforcando-se a construcéo de
narrativas herdicas.

Armando Nogueira, em cronica posterior a vitdria, assnaa as dividas que nutria quanto
a0 desempenho da selegdo, resvaando no campo dafé. E acaba recaindo na tentacdo do
discurso mitico de um talento intrinsecamente brasileiro.

“Tenho avidarepleta de finais. Até hoje, ndo me lembro de ter parado um ingtante
sequer prapensar em taticas. Final de Copa, mando solenemente as favas a ciénciado
jogo. (...) Passai a Copainteiradividido entre dois pensamentos: ora, acreditava, logo
depois, duvidava. A selecéo sempre me surpreendia, dternando bons e maus momentos.

Desconjuntada, coletivamente e, de repente, luminosa, individuamente. Felizmente, o que

1 | dem, pp. 10-11. Trecho de cronica publicada no Jornal do Brasil, em 30 dejulho de 2002.
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sempre acaba sdvando a pétria é o jeitinho brasilero, irresgtivel pardboladaamado
Nosso povo. A saga brasileira nos mundiais néo fala de outra coisa ando ser do sopro
divino que transforma em obra de arte o gesto singelo de chutar umabola. (...) Pro bem do
futebol, fez-se aluz em duas jogadas soberbas de Rivaldo que até entdo era uma sombra
em campo. Em 45 segundos de inspiragdo, porém, ele sdaria a partida com duas centelhas.
Contra aluz do segundo gol que ofereceu a Ronaldo a chance de marcar, entra na histéria
da Copa como amais reluzente jia da coroa do penta. E afaisca do crague. E o jeitinho
brasileiro de ser feliz" >,

O discurso mitico, contudo, ndo prevalece alongo prazo. Como num amargo despertar,
aimprensa buscalogo um equilibrio, passada a euforia da conquista mundia. Reportagem
publicada pela Folha de S.Paulo, em 1 de julho de 2002, sob o titulo “ Pentacampeonato
ofusca as mazelas do futebol brasileiro”, mostra um religamento do espirito critico,
lembrando a crise de gestéo de grandes clubes endividados, afdta de investimentos em
divisdes de base, 0 éxodo de jovens jogadores, as investigagdes de dirigentes e técnicos
por corrupcdo, apropriacdo indébita e lavagem de dinheiro, a desorganizacéo dos
campeonatos nacionais e os pifios resultados em outros torneios, como a Copa Américade
2001, em que a salecdo acabou eiminada pela equipe de Honduras.

O torcedor contemporaneo tem, diante de s, portanto, €l ementos suficientes para
embarcar numa euforia chauvinista ou construir um ceticismo ambiguo, que pode ser posto
em suspensdo durante os momentos de festa, mas emerge diante de polémicas como a
oposi¢ao futebol-negdcios. Muitos parecem dispostos atolerar o estrelismo dos novos
craques, jovens freqientadores do jet set nacional e mesmo internaciond, desde que estes
correspondam as expectativas de proporcionar um bom espetaculo nos gramados.

Os herdis-cel ebridades contemporaneos vém conciliando narrativas épicas de suas
carreiras com ainser¢cao num Olimpo das estrelas internacionals, que abrange outras
atividades, como moda, cinema, TV e musica pop. Relacionamentos entre jogadores e
model os ou atrizes ganham as paginas das revistas de fofoca e das editorias de esportes de

forma quase indigtinta

%2 \/er Jornal do Brasil, 30 de junho de 2002, caderno Esportes, p. 9. O niimero de tel espectadores
estimado para a partidafinal da Copa superava 1 bilhdo, um sexto da populagdo mundial.
3 \/er Nogueira, A ginga e 0 jogo, op. cit., pp. 191-192.
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Carlos Alberto Messeder Pereira vé nesse Olimpo contemporaneo uma prevaléncia da
cultura da dtavisbilidade, em que nem sempre afama e o mérito caminham de méos
dadas. O corpo masculino, em alta exposicéo na midia desde os anos 50, apds 0
surgimento de idolos pop como Elvis Predey, levariaaum processo de erotizagdo, que, nos
anos 90, chega ao campo dos esportes. Uma evidéncia desta nova redidade, segundo o
autor, € apublicacdo de ensaios erdticos com jogadores de futebol, ndo apenas em revistas
gay, mas também em publicagdes femininas e/ou de fofocas — Renato Galicho parece ter
aberto esse fil&p a0 posar paraarevistafemininaintima, em 19997,

Devemos observar, portanto, que narrativas emergem a partir datrgjetoria de atletas e
equipes — sgam eas bem ou ma-sucedidas —, pois dizem muito sobre as identidades que
construimos para nGs mesmos e para 0s Outros, sgjam eles torcedores de clubesrivais ou
de selegbes nacionais. A afirmacéo de uma contraditoria brasilidade positiva, oscilando
entre a ética do trabaho e dadisciplina e as narrativas de heroismo midiatico permanecem
latentes, mas ndo abarcam toda a dinamica da mitologia do esporte.

No proximo capitul o, nos deteremos sobre 0 processo de construcdo das torcidas
contemporéaness e da retdrica da violéncia nos estadios, investigando osriscos de
estabe ecimento de uma dteridade negativa, de narrativas em que o exercicio das diferencas

corre 0 risco de ndo ser mais encenada nos gramados, transformando-se em conflito redl.

24 \/er “Cultura do corpo em contextos de alta visibilidade”, em Midia, meméria & celebridades,
Herschmann e Pereira, op. cit., pp. 45-53. Pereira acredita que a erotizag&o dos corpos dos jogadores de
futebol e seu livre transito por revistas gay — caso do jogador Vampeta, declaradamente heterossexual
— vém levando a uma reordenacdo do proprio universo masculino, antes arraigadamente machista, em
particular nos campos de futebol.
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Os extremos. do chauvinismo a fragmentacéo

Parte dos estudiosos do futebol vem relacionando o cardter crescentemente comercia
do esporte ao surgimento de violentas torcidas organizadas, uma resposta proletéria,
margina, frente & mercantilizacdo. Estas torcidas seriam, pardeamente, ligadas a
movimentos emergentes de extrema- direita, cujo objetivo seria disseminar aintoleranciae,
em Ultimainsténcia, estabe ecer (ou restabel ecer) regimes politicos autoritéarios.
InvestigacOes mais recentes, no entanto, mostram que ndo hé explicagtes tdo smples para
0 processo de desagregacdo socia e de acirramento das hostilidades. Astorcidas tém
multiplas faces, como as identidades nacionais, regionais e locais. Vamos tentar mapear
estas operacles, aluz do conceito de mediacles e das questdes rel acionadas a negociacao
da dteridade, que tratamos no inicio deste trabaho.

A violéncia nos estadios € uma preocupacdo constante para as autoridades européias.
No fim dos anos 60, sfo registrados na | nglaterra os primeiros casos de confrontos entre
hooligans, torcedores aos quais se atribui violéncia inaudita?®. Logo depois, em 71, na
Itdlia surgem episodios semel hantes, envolvendo os ultras, espécie de torcida organizada,
surgida entre os fas do Sampdoria e depois espal hada por todo o pais e por outras nages
européias, como Franca, Portugal e Grécia. No mesmo periodo, so registrados disturbios
envolvendo os chamados barrabravas na Argentina. No fim desta mesma década, surgem
as primeiras torcidas organi zadas contemporaness brasileiras. A pioneira, segundo Carlos
Alberto Mé&ximo Pimenta, seria a paulistana Gavides da Fid, fundada em 1969 e auto-
intitulada “ representante da nagdo corintiana’?.

O fenbmeno do hooliganism foi avo de amplos estudos na Gra: Bretanha e continua

suscitando polémica. O pioneiro nas pesquisas socioldgicas foi 1an Taylor, que enquadrou 0

> N&o ha origem claramente determinada para a expressdo. Uma verso atribui o termo & substantivag&o
do sobrenome de uma familia de desordeiros ingleses, que lideraria outros torcedores, denominados
hooligans por extensdo. Mas ndo conseguimos rastrear esta versao até documentos concretos. Para o
historico do pensamento europeu sobre o tema, sirvo-me principal mente de Giulianotti, op. cit.

% \Ver Pimenta, “ Torcidas organi zadas de futebol: | dentidade e identificagdes, dimensdes cotidianas’,
em Alabarces, op. cit., pp. 39-55. Sobre o tema, ver também Luiz Henrique de Toledo, Torcidas
organizadas de futebol, Campinas: Autores Associados/Anpocs, 1996; e Rodrigo de Aralljo Monteiro,
Torcer, lutar, ao inimigo massacrar: Raca Rubro-Negra!, Rio de Janeiro: Ed. FGV, 2003.
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caso numa perspectiva marxista. Os jovens desordeiros que tumultuavam as partidas nos
estadios seriam uma resposta ao aburguesamento do esporte, até entdo fundamentalmente
operério. 1sso teria se dado a partir do instante em que os clubes, movidos por interesses
comerciais em transcender 0s vinculos com suas comunidades vizinhas, passaram a preferir
espectadores de classe média, consderados mais rentaveis. Os jovens torcedores mais
pobres estariam, portanto, reagindo de forma destemperada a ocupacdo do palco em que
desempenhavam seus papéis identitérios. o estédio.

A marginadizagdo destes torcedores, acreditava Taylor, redundaria no surgimento de
movimentos de ingpiracdo fascista. Posteriormente, o pesquisador veria ainda nas
arquibancadas dominadas pelos hooligans *um racismo violento, de um sarcasmo
cruel mente sexista e de uma agressividade conduzida pel os grupos de homens brancos
jovens de pouca educagio e até mesmo menos espirituosos'?’. Seu trabalho, porém, seria
considerado por autores contemporaneos meramente especulativo e smplista. De fato,
como vimaos em capitul os anteriores, o futebol ndo pode ser reduzido a um esporte
operario, projetando-se como representacdo de imagindrios nacionals nas sociedades
modernas. Além disso, os clubes congtituem suas proprias narrativas identitérias, atraindo
desde traba hadores bracais até empresarios, a partir de uma complexarede de
afetividades, cujas marcas podem ser socias, paliticas, religiosas, étnicas ou territorials.

Pesquisas de campo sobre os torcedores violentos briténicos viriam sO a partir dos anos
70, com a observacdo participativa do psicologo Peter Marsh e outros académicos.
Andlisando torcedores do Oxford United, pequeno clube inglés, Marsh desenhou o
hooliganism de forma fortemente hierarquizada e ritudizada. A “agressvidade socid” das
torcidas seria sujeita a “ regras de desordem”, que envolviam encenacdes de ameacas e
insultos, geral mente negagdes sobre a masculinidade dosrivais.

Na piramide socia de umatorcida, no entender de Marsh, estariam os Graduados,
torcedores mais antigos e que desfrutavam de status privilegiado por enfrentamentos
anteriores com adversirios. Abaixo destes, figurariam os Vdentdes, que ainda néo tinham
adquirido respeito dos companheiros e permaneciam nalinha de frente das provocagdes

aosrivais. A base seriaformada por jovens inexperientes que orbitariam o nicleo da
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torcida, aém dos Loucos, personagens de temperamento instéve e explosivo, e dos
Lideres do Coro.

Neste cenario, aviolénciareal seriaesporadica e se explicaria pela* agressividade
naturd” de todo ser humano, que condtituiria parte essencial do ingtinto de sobrevivéncia, e

~_3

também pela“ desumanizacdo” dos hooligans por parte das autoridades e da midia, o que
provocariauma “reacao”. Para Marsh, portanto, a agressividade é inata ao ser humano e
deveria ser canalizada de forma adequada; caso contrério, a sociedade enfrentaria o risco
de uma explosdo de violéncia efetiva, ndo-desgavel. O futebol seria, destaforma, uma
vévula de escape. E as encenages de violéncia nos estadios, um fendmeno positivo, desde
gue dentro de certos limites.

As teorias deste grupo de pesquisadores, embora tragam uma contribui¢do para o
entendimento dos mecanismos da violéncia das torcidas, acabam minimizando a
agressividade socialmente congtruida, sgja pelas histérias que se escondem por trés de toda
rivalidade, sgja pel os aspectos culturais, étnicos e reigiosos. N&o ha também qua quer
mencao as formas de comunicacdo entre os integrantes das torcidas e a mediacéo socid
exercida pdaimprensa eportiva, 0 que, parands, conditui uma faha evidente.

Nos anos 80, ndo apenas na Gré- Bretanha mas em toda a Europa, a violéncia entre
torcidas se pds no caminho da expansdo do esporte como um bilionario negécio, tornando-
Se assunto de interesse dos Estados-nacdo. Neste periodo, ganhou notoriedade na
Inglaterra um grupo de socidlogos da Universidade de Leicester, entre os quais Eric
Dunning, John Williams e Patrick Murphy, que receberiam financiamentos (“vultosos’,
segundo seus criticos) do Consalho de Pesquisas em Ciéncias Sociais e do Football Trust
para pesquisar as raizes do problema. A Escola de Leicester, como acabaria conhecida,
bebia diretamente na fonte de Norbert Elias, com suas concepgdes de “ processo
cvilizador” e “figuragcOes’.

Naidéiade figuragtes de Elias, 0s relacionamentos humanos se constroem por meio de
redes de interdependéncia social, em que as relagdes de poder sfo fluidas e permanecem
em congtante negociagdo. Ja o processo civilizador seriaum fendmeno que vem se

desenvolvendo nas chamadas sociedades ocidentais, desde a ldade Média, no qual a

27 Ver “English football in the 1990s: taking Hillsborough seriously?”, em J. Williamse S. Wagg (ed.),
British football and social change, Leicester: Leicester University Press, 1991, pp.14-15, apud
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divisio do trabaho se sofidtica e hierarquiza, 0 monopdlio estatal daviolénciae da
arrecadacdo de impostos se estabel ece e surgem as “ boas maneiras’ (ndo cuspir em
publico, ndo gritar amesa etc.).

O processo civilizador de Elias, contudo, € considerado hoje por muitos estudiosos uma
concepcao etnocéntrica e falha, por colocar a Europa no centro do processo historico
mundida e por considerar guerras ou revol ucdes como acidentes de percurso, ou sga, meras
“explosdes descivilizadoras’. A Escolade Leicester tenta justificar 0 hooliganism
relacionando- 0 a crise econdmica vivida pela Inglaterra nos anos 60 e amaior presenca nos
estadios do “grosseiro” proletariado, supostamente a margem do processo civilizador.
Evidentemente, parecem respostas muito toscas as muitas perguntas sobre aviolénciae a
construcéo das identidades no futebol, ja que desconsideram aforte participacéo das
classes médias e dtas nas torcidas organizadas e ignoram fendmenos seme hantes em paises
de populacdo multiétnica que dificilmente podem ser enquadrados na concepcéo de
“civilizacéo européd’.

Além disso, segundo pesquisadores como Giulianotti, Armstrong e Lewis, o grupo de
Leicester ma se utilizou do conceito de figuragdes nos estudos sobre hooligans e adotou
préticas tendenciosas, como eeger um pequeno time inglés de origens operarias como
objeto de estudo e lancar mé&o de entrevistas exibidas por um documentério de TV como
argumentacdo- chave, torcendo aindamais as teorias de Elias para adapté-|as as suas
proprias especul agoes.

Giulianotti lembra que a pesquisa de campo € uma dificuldade prética, ja que o discurso
contra o hooliganism tornou estes jovens refratarios a contatos com académicaos, por vezes
exigindo dinheiro em troca de entrevistas ou impondo a participacdo diretaem suas
atividades como condicéo para sua “aceitagdo no grupo”. Nestes casos, adverte, a
observacao participativa pode transformar o estudioso em hooligan. Na contraméo desta
tendéncia, segundo o socidlogo, ganhou espaco na academia e na midia uma geracéo de
“pesguisadores de gabinete”, sem contato com aredlidade dos jovens, que muitas vezes
S80 “antenados’ e ndo se enquadram nos perfis de “dienacdo” ou “ pobreza turbulenta’ que

Ihes sBo imputados.

Giulianotti.



162

“A pesquisa de campo néo setornamais facil quando ‘explicagbes socioldgicas
anteriores do hooliganism sfo levadas em conta. Muitos hooligans séo bem familiarizados
com 0 pensamento sociol 0gico estabelecido sobre suas atividades, tendo feito
ocasionalmente o curso de estudos socials na facul dade ou conhecido essas visdes
académicas por intermédio de jornais ou datelevisdo. O desdém dos hooligans por
celebridades ‘ epecidistas néo € baseado em um antiliberalismo ou antiintelectualismo
telmoso, como se costuma argumentar. Em vez disso, e é reservado a estranhos, que
obviamente identificam e distorcem caracteristicas espUrias no fendbmeno para gustar auma
‘teoria favorita . Alguns académicos atraem o desdém particular por desenvolverem perfis
damidiae carreiras de pesquisador a partir de seu flerte inicid com o assunto. Por isso
poucos hooligans ficam particularmente animados para encontrar um pesquisador iniciante.
H& uma expectativa evidente de que ele vai repetir um outro diagndstico da patologia socia
sobre ‘ socidizagdo néo-civilizada ou ‘xenofobia naciondista ou ‘ masculinidade
problemética”, critica 0 soci6logo escocés?,

Giulianotti faz questéo de ressatar quéo pobres ele consdera estas teorias diante da
redlidade corriqueira destes supostos “animais violentos’. Segundo ele, para“qualquer um
gue tenha um encontro com os préprios grupos de hooligans, 0 que mais surpreende é a
triviaidade de tudo. Uma primeira olhada em suas roupas, namoradas, pais, casa, carros,
traba hos, ambiente mais amplo e interesses de lazer comprova bem o estilo de vida
comum, e até mesmo bana dos que sdo incorporados & sociedade convenciona do Reino
Unido (embora, talvez, ndo o carder enddgeno polido das aulas académicas e dos jantares
degda)”.

O socidlogo lembra ainda que o hooliganism mudou radicamente ao longo dos anos,
com sua origem, na Escdcia, remetendo talvez as “ gangues danavaha’ dos anos 20 e 30
ou, antes ainda, aos brake clubs, agremiages de desordeiros da virada do século 19 para
0 seculo 20. O edtilo skinhead dos anos 70, com as populares botinas Doctor Marten e os
véarios cachecdis entrelacados, deram lugar nos anos 80 ao visual “descolado”, das roupas
esportivas caras, como camisas Lacoste e moletons Fila, ou de grifes famosas, como
jaguetas Burberry, suéteres Armani e sapatos Rockport, muitas vezes sem as cores do

proprio clube, para dificultar aidentificacdo pelapolicia, no estédio ou foradele.

8 Op. cit., p. 73.
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Mais do que organizagOes paramilitares, os hooligans parecem se estruturar de modo
fluido, em redes de amigos que se aglomeram ou se afastam de acordo com o caendario
esportivo e com uma escala de rivaidades. Grupos de torcedores, com palavras de ordem
e cantos de batalha, ocupam “territérios’ as vezes claramente delimitévels nos estadios. Na
Gré&Bretanha e na ltdia, os cantos das arquibancadas congtituem freqiientemente pontos de
referéncia de afeto — nalnglaterra, as extremidades inclinadas (ends) de dguns estadios
sd0 chamadas de kops, numa homenagem popular as centenas de soldados mortos, quase
todos da regido de Lancashire, durante um ataque suicida na Guerra dos Boeres, na
localidade de Spion Kop, em 1900.

Os confrontos entre torcidas rivais sao, gerdmente, ritudizados. Envolvem canticos com
afirmagdes de masculinidade, truculéncia, irreveréncia e ataques a“honra’ dos torcedores e
dos jogadores adversarios??. Gestos sincronizados também fazem parte do repertdrio,
dando ailusdo de uma organizacéo quase militar, onde ha, namaioria dos casos, apenas
uma adesdo momentanea. Quando saem do campo ssmbdlico, os confrontos tém o claro
objetivo de forcar osrivais (sgam eles do time oponente ou outra organizada) arecuar e
abrir méo de seu espaco na arquibancada, o que € uma representacdo de vitéria, por vezes
absol utamente desconectada do resultado das partidas nos gramados.

No Brasil, Pimenta relaciona a emergéncia das torcidas organizadas ao regime militar, o
gue ndo parece explicacdo plausivel dado o surgimento de fendmenos Smilares em diversos
outros paises em que a democracia prevaecia. O pesquisador também aciona a hipotese de
gue os torcedores violentos sd0, namaioria, jovens em busca de afirmacdo de suas
identidades e em busca do sentido de pertencimento a um grupo, uma tribo, num momento
de “esvaziamento do sujeito socia” e da* desarticulacdo da esferado publico”.

Andisando atrgetdria de trés organi zadas paulistanas, a Gavides da Fid (do
Corinthians), alndependente (do S&o Paulo) e aMancha Verde (do PAmeiras), Pimenta

9 Giulianotti citaum incrivel grito de torcedores do time escocés Aberdeen, que mostra uma bizarra
forma de auto-afirmacdo: “ NGs fodemos ovel has, nds fodemos ovelhas!”. Outro exemplo extremo éa
musi ca cantada por uma torcida do também briténico Hartlepool: “Temos améreputagéo de aliciar
garotinhos/ De estuprar velhinhas e quebrar o brinquedo das criancinhas/ Somos os pervertidos da
nacgdo, os piores que vocé javiu/ Somos um bando de bastardos de boca suja/ E hosso nome é
Hartlepool” . Canticos como esse mostram que grande parte das manifestacdes de torcidas ndo pode ser
levada a sério, em termos de analise de discurso, constituindo mais uma demonstracéo deirreveréncia
Agostino, op. cit., citaainda o grito de “ Foda-se 0 papa’, entoado por protestantes britanicos numa
provocacdo nada sutil aos torcedores catdlicos. Fica patente aintencdo de chocar o adversério,
atacando-o nos pontos considerados mais sensiveis de seu sistema de crengas.
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pinta um retrato heterogéneo das torcidas, que relinem desde “ pais de familia, mulheres,
jovens’, até “pessoas criminosas, viciados’, todos envolvidos numa espécie de experiéncia
comunal. Seus gritos de guerra, relata o pesquisador, tém como principa objetivo
atemorizar osrivas

“No Morumbi, no Pacaembu ou no Chiqueirdo, |ndependente da porrada de
mont&o!”**

“Mancha Verde da porrada em qualquer um, se bobear aMancha Verde mata um!”#*

Pimenta gponta o forte crescimento destas torcidas nos anos 90, embora os dados
sgiam das préprias organizadas, e ndo necessariamente confiavels. A Mancha Verde teria
sdtado de 4 mil integrantes em 1991 para 18 mil em 1995. No mesmo periodo, a
| ndependente teria expandido seus quadros de 7 mil para 28 mil filiados, e a Gavides da
Fid, de 12 mil para46 mil**. Levantamento do pesquisador com base em dados
divulgados naimprensa mostra que 29 pessoas morreram s em Sao Paulo em confrontos
entre torcedores nos estadios ou em seus arredores, das quais 12 apenas no periodo entre
1992 e 1994, justamente quando as organizadas mais teriam crescido. Antes, segundo um
chefe de torcida, “as brigas eram namép, néo haviaarmas’. No inicio dos anos 90,
contudo, integrantes das organizadas passariam alevar bombas casairas e armas de fogo
para os estédios.

As organizadas seriam banidas em Sdo Paulo em 1995, depois que torcedores
palmeirenses e sdo-paulinos protagonizaram cenas de guerra, trocando pauladas e deixando
um morto (0 jovem Méarcio Gasparin) diante das camerasde TV. A Independentee a
Mancha Verde seriam avo de acéo judicia que levariaasuaextingdo. As demais

enfrentariam severavigilancia do Minigtério PUblico e da Policia Militar, o que reduziria

0« Chiqueirao” é o apelido dado pelos torcedores sdo-paulinos ao estadio do Palmeiras, o Parque
Antartica. “Porco” é um tratamento ofensivo dispensado pelosrivais aos pameirenses. De certaforma,
a ofensa se esvaziou quando umatorcida organizada adversarialevou para o estadio um porco e
submeteu-o0 a maus tratos. Torcedores palmeirenses, entéo, enfrentaram osrivais e salvaram o animal
das torturas, adotando-o e assumindo-o como simbolo. Operag@o semel hante ocorreu com o urubu, hoje
simbolo do Flamengo, na origem uma tentativa dos adversarios de ofender os torcedores e jogadores
rubro-negros, que a partir dos anos 30, como vimos, eram em grande parte negros e mul atos.

1 E jrénico que aMancha Verde, conhecida como uma das mais violentas torcidas do pais, tenha sido
bati zada numa referéncia a um personagem das histérias em quadrinhos infantis de Walt Disney, o vildo
Mancha Negra, como mostra depoimento do lider de torcida Paulo Serdan a Pimenta.

%2 A Gavides da Fiel se transformou também em escola de samba, uma das mais popul ares de S&o Paulo,
expondo ainda mais aintrincada relacéo entre futebol e cultura. Posteriormente, a Mancha Verde seguiu
seus passos, formando sua propria agremiagdo carnaval esca, que, em 2004, garantiu vaga naelite do
carnaval paulista.
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drasticamente o nimero de incidentes nos estadios paulistas, segundo as edtatigticas oficiais
(de 1.750, em 1994, em 279 partidas, para 130 em 2003, ao longo de 239 jogos).

Um dos promotores de Justica responsavels pel as investigagoes, Fernando Capez,
apontaria nimeros surpreendentes no inicio de 2003, durante seminario sobre seguranca
nos estédios, promovido pelos ministérios dos Esportes e da Justica, em Brasilia. Segundo
levantamento da Procuradoria Geral de Justica do Estado de S&o Paulo, dos quase 21 mil
associados da Mancha Verde na época, 3.150 tinham antecedentes criminais.
“Descobrimos muita gente ligada ao tréfico de drogas, roubo e latrocinio. Astorcidas foram
investigadas como organizagdes criminosas’, afirmou o promotor®®,

No mesmo semin&io, 0 entdo ministro dos Esportes, Agnelo Queiroz, avisava
“Queremos que os estadios sejam ocupados como espacos democraticos. Nossa proposta
€ no sentido de transformar o futebol em espetéculo de civilidade'.

Oito anos depois da exclusio das organizadas em S&o Paulo, no entanto, as restricdes
comegaram a ser afrouxadas, com a volta de torcidas aos estadios gracas a liminares
obtidas na Justica (caso da Torcida Jovem e da Sangue Jovem, do Santos, e da Gavides da
Fiel, do Corinthians), e a Federacéo Paulista de Futebol ja estudava aliberacéo das
uniformizadas, sob a alegacéo de que integrantes da Independente e da Mancha Verde
vinham driblando o exilio forcado e atuando nos estadios com noves nomes™.

No Rio de Janeiro, embora as organizadas néo tenham se tornado foras-da-lel, haum
histérico de confrontos entre as torcidas de Flamengo, Vasco, Fluminense e Botafogo. As
relagdes com dirigentes dos grandes clubes levaram a uma espécie de profissionalizacdo
de grupos de torcedores, que recebem apoio financeiro e ingressos gratuitos para
acompanhar as equipes fora da cidade e as vezes até no exterior.

Em maio de 2003, torcedores trocaram tiros dentro da sede do Flamengo, na Gaves,
apds reunido com o entdo vice-presidente do clube, Arthur Rocha Neto. O motivo do
desentendimento, que terminou sem feridos, foi a partilha dos mil ingressos de cortesia
dados pela diretoria para a partida contra o Vitoria-BA pela Copado Brasl — astorcidas

exigiam mais ingressos e ndo foram atendidas. Com o incidente, 0 entdo presidente rubro-

%3 \er reportagem de José Cruz, publicada na editoria de Esportes do Correio Braziliense, 30 de margo
de 2003.

%4 \/er Eduardo Maluf, “FPF quer avoltadas uniformizadas’, O Estado de S. Paulo, 11 de dezembro de
2003, p. E1.
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negro, Hélio Paulo Ferraz, suspendeu a distribuicdo de ingressos gratuitos e proibiu a
entrada na sede da Gavea de torcedores que ndo fossem socios do clube.

O entdo secretario estadua de Esportes, que acumulava a presidéncia da Suderj,
Francisco de Carvaho, o Chiquinho daMangueira, aproveitou a ocasi&o para denunciar
gue, no classico Vasco x Fluminense, poucos dias antes, dirigentes dos clubes distribuiram
3.500 ingressos cada para suas torcidas. Ele lembrou ainda que, num jogo do Botafogo
pelo campeonato brasileiro, no ano anterior, 4.950 torcedores entraram com ingressos de
cortesia, contra um niimero tota de 6.000 pagantes.

Os convites servem para angariar apoio politico a dirigentes, mas também acabam
gludando as organizadas afazer caixa. “De todos 0s ingressos gpreendidos com cambistas,
cerca de 90% sdo oriundos de torcidas organizadas’, contabilizava o secretario. Um ex-
presidente do Botafogo, Mauro Ney Paimeiro, chegou a afirmar que ndo cortariaa
distribuiczo de ingressos gratuitos para os torcedores por ter sido ameagado de morte®,

Outras préticas corriqueiras no futebol carioca sio 0 pagamento de mesadas a
torcedores por cragues dos principais times. Romério, astro brasileiro na Copa de 94, foi
um dos que denunciaram aintimidacdo destes chefes de torcida que cobravam pelo apoio e
para dissuadir seus &filiados de criticar o atleta. Na Argentina, jogadores de renome, como
Maradona, passaram por Situacéo idéntica.

No pais vizinho, diés, um famoso chefe de torcida, Jose Barrita, El Abuelo, foi preso
em 1994, por extorsdo de dinheiro de dirigentes e associagdo ilicita. A rdacéo incestuosa
entre cartolas e organizadas levou a concessao de vantagens com claro carater politico-
eeitora. O presidente do clube Nueva Chicago, L uis Barrionuevo, ligado ao ex-presidente
argentino Carlos Menem, por exemplo, pagou as despesas de pelo menos dez torcedores
do time que embarcaram para assistir a Copa da Franga, em 1998. Integrantes da torcida
de outro clube, Defensores Belgrano, contaram com recursos do partido ultranaciondista
Nueva Argentina para também torcer pela selecéo naciond no Mundid, mas pagaram com
ago mais do que smples votos: distribuiram pelas ruas de Saint Etiénne panfletos
reivindicando a posse argentina das |lhas Mavinas™®.

%5 \/er “Marginais trocam tiros na Gavea’, 8 de maio de 2003, p. 41, e Ary Cunha, “A cortesia que custa
caro”, 9 de maio de 2003, p. 40, ambos no jorna O Globo.

#® Estes barrabravasforam recepcionados na Franga por integrantes da Frente Nacional, do lider da
extrema-direitalocal, Jean Marie Le Pen. Ver Agostino, op. cit., pp. 243-258.
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Como vimos, é dificil determinar as raizes da violéncia dos torcedores. Ha vérias
respostas possiveis, desde a infiltracéo de criminosos nas organizadas até a no¢do de
vavula de escape para tensdes sociais. De todo modo, uma hipétese ainda a ser explorada
€ a do enfraquecimento das mediagBes sociais convencionais. Nao agpenes a mediacdo
exercida pelafamilia, pelaescola, pelo ambiente de trabaho, mas especia mente pela
imprensa.

Um sintoma deste fendbmeno é a congtitui¢céo de meios proprios de comunicagao,
fragmentérios e livres das amarras éticas do jornalismo moderno. Utilizando recurso
disseminado pelos punks britanicos nos anos 70, hooligans de todo 0 mundo mantém
fanzines préprios, publicacdes inicia mente mimeografadas mas hoje facilmente produzidas
em computadores domeésticos, que trazem informagdes sobre calendario das partidas,
encontros de torcedores, excursies para eventos internacionais etc. Mais recentemente,
varios fanzines se transformaram em revistas e paginas de internet. A criacdo desta rede
auténoma de comunicacéo, heranca do lema do-it-yourself (“faca vocé mesmo”, dos
punks), esvazia a mediacéo operada pela chamada grande imprensa, chave no processo
contemporéneo de socidizaco.

A despeito de toda a onda de desmistificago do processo de recepcao das mensagens
veiculadas namidia, ndo se deve desprezar o potencia daincitacéo ao édio contrao Outro,
dada a historia recente, especidmente em comunidades nas quais a populacéo ainda ndo
dispde de mecanismos plenamente desenvolvidos de filtragem das mensagens. Em alguns
paises, aintoleréncia ndo transita gpenas pelas redes auténomas de comunicacdo mantidas
por torcedores, perpassando mesmo os contetidos vei culados pelaimprensa regular.

N&o é necessrio recuar até o nazismo, ainda hoje considerado por muitos um mero
surto descivilizador, inexplicivel em termos racionais. Em dezembro de 2003, em Ruanda,
na Africa, trésjornalistas e empresérios da midia foram condenados a penas que variam de
prisdo perpétuaa 35 anos de detencao, por um tribunal das Nagbes Unidas. Motivo:
utilizaram arede Radio e Televiso Livre de Mil Colinas (RTLM) eojornd Kangura para
incitar 0 &dio dos hutus contraaminoriatuts, durante a guerra civil, em 1994,

“Astransmissdes da RTLM eram toques marciais de tambores que incitavam os ouvintes
aexterminar ostutss’, assnaou, nasentenca, o juiz Navethen Rillay. A radio do grupo,
chamada no pais de “radio do 6dio”, usava abertamente expressies como “faca alimpeza’
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e “as sepulturas ainda ndo estdo cheias’, aém de emitir boletins dertando grupos
paramilitares hutus sobre os locais de concentracéo de tutsis. O principio de que a
propaganda belicosa e 0 édio étnico eram crimes foi estabelecido no Tribuna de
Nuremberg (1945-1949), que julgou os lideres nazistas, mas aé entdo nunca jorndistas
tinham sido condenados por responsabilidade direta em genocidios. A guerracivil que
devastou Ruanda custou a vida de 500 mil a 800 mil pessoas, de acordo com a fonte?”.

Se ndo edta presente em Ruanda, a conexdo entre o 0dio énico e 0 esporte surge
claramente na Europa, em paises como a Holanda, altdia, a Hungria, a Polénia e aantiga
lugodévia. Nos trés primeiros, como relata Agostino, citando Paul Hockenos, emerge nos
anos 90 um “anti-semitismo sem judeus’, a bordo de rivalidades entre clubes?™®. O autor
relaciona a explosdo de uma bomba de fabricagcéo caseira natribuna do Ajax Amsterdam,
atribuida a torcedores do Feyenoord Rotterdam, aidentidade do Ajax com a comunidade
judaica holandesa— 19 pessoas sairam feridas deste atentado.

Na Hungria, torcedores do Ferencvaros entoavam canticos para ofender os rivais do
MTK, também identificado com a comunidade judaica, embora esta tenha sdo virtuamente
exterminada nos campos de concentracdo nazistas instalados no pai's durante a Segunda
GuerraMundid: “ Ciganos conduzem os judeus / Ciganos conduzem os judeus! / Eles so
cumplices! / Eles so cimplices! / Eles merecem! / Eles merecem! / Camaras de gas! /
Camarasde gasl”.

O anti-semitismo volta & tona também na Pol6nia, onde, em 2000, torcedores
neonazistas do LK'S gritavam dogans contra os rivais do Widzew, em Lodz, iniciando uma
s&rie de distUrbios pelas ruas da cidade: “Widzew € umaaddeiajudaica/ E nos, do LKS,
somos atropaSS’.

Naltdia em 2001, aLazio teria seu estédio interditado apds torcedores estenderem
faixas com inscrigbes como “ Equipe de negros, corja de judeus’, para atacar atletas
brasleiros darivad Roma— o mulato Cafu e 0 negro Aldair, ambos com passagens na
selecdo naciond. A disputa identitaria entre torcidas da Lazio, equipe identificada nos anos

20, 30 e 40 com o ditador Mussolini, tornou-se téo acirrada que dirigentes interessados em

37\ er “ Jornalistas sdo condenados por genocidio”, Folha de S.Paul o, 4 de dezembro de 2003, p. A14.
8 \/er Agostino, op. Cit., pp. 245-246.
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desvincular o clube dos neofascistas chegaram a anunciar a contratagdo de um jogador
NEegro e outro judeu.

Mas 0 exemplo mais extremo ocorreu na antiga lugodavia, onde torcidas organizadas de
dubes sérvios e croatas foram instrumentalizadas por politicos separatistas e virtua mente
transformadas em grupos paramilitares, num fendmeno aindamal estudado fora de suas
fronteiras™®. Um dos lideres datorcida do Estrela Vermelha, Zeljko Raznatovic,
posteriormente conhecido como “ comandante Tiger Arkan”, se tornaria um influente chefe
de milicia, recrutando entre seus colegas de arquibancadas os soldados da Guarda
Voluntéaria Sérvia, acusada de diversas atrocidades.

O EdrdaVermedha, de Belgrado, e o Dinamo de Zagreb protagonizaram, em 13 de
marco de 1990, um episodio considerado por muitos estudiosos o estopim da guerra civil
naantigalugodévia. A partida entre as duas equipes, pelo campeonato naciond, foi
interrompida em meio aum confronto generdizado envolvendo torcedores, jogadores e
policiais, no qual mais de 60 pessoas sairam feridas. O conflito, televisonado ao vivo, teria
ampla repercusséo politica, tanto no pais quanto no exterior.

“Imediatamente depois (da partida), nds nos organizamaos. Aquele jogo em Zagreb me
fez entender que haveria uma guerra, eu podia ver tudo e sabia que a faca dos ustashi
(fascistas croatas da Segunda Guerra Mundial) cortaria novamente as gargantas de
mulheres e criancgas sérvias’, disse 0 “comandante Tiger Arkan” em entrevistaao Jornal do
Partido da Unidade Sérvia, publicada em novembro de 1994%,

E mais comodo relacionar esta explosio de intolerancia a fatores histéricos, que
remontam a unificacdo da lugodévia num Unico reino, entre 1919 e 1920, agregando
Sarvios, croatas, edovenos, montenegrinos, aém das minorias hiingara, turca, romenae
abanesa. Ou aforma como a proclamacéo da Republica, gpds alibertagdo do jugo nazista,

entre 1944 e 1945, levaria 0 marechal comunista J. Broz Tito ao comando da nacéo,

%9 Sobre 0 tema, além de Boniface e Missiroli, op. cit., ver D. Lalic, Torcida: pogled iznutra. Zagreb: Ed.
AGM, 1993; etambém S. Vrcan, Dal tifo agressivo alla crisi del pubblico calcistico: Il caso jugoslavia,
artigo publicado na Ressegna Italiana di Sociologia, n. 33, em 1992, pp. 131-144, apud Giulianotti.

0 \/er Boniface, op. cit., traducdo nossa. O autor cita outra partida, naguele mesmo ano, em que 0s
torcedores do Hadjuk, de Split, invadiram o campo em que seu time enfrentava a equi pe do Partizan, de
Belgrado, e queimaram uma bandeiradalugoslavia. O ato simbdlico, para muitos, marcariao inicio do fim
do pais, mais do que o pugilato envolvendo o Estrela Vermelha e o Dinamo, meses antes. A destruicao
de um simbolo da unidade nacional seriaum indicador de que as diferencas entre os grupos étnicos do
pais ndo poderiam mais ser solucionados nas arenas politicas ou esportivas.
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estabelecendo um fragil Sstema federativo, mantido por suamao-de-ferro e sualideranca
carismética

Com amorte de Tito, as pressdes por autodeterminacdo das etnias condtitutivas do pais
comegaram a prevaecer. Em 1991, eclodiram conflitos entre aminoria s&rvia e amaioria
abanesano Kosovo. Edovénia e Croécia declararam independéncia, seguidos logo por
Macedbnia e Bosnia-Herzegovina Os sérvios iniciaram, entéo, uma ofendva militar para
garantir, se ndo a sobrevivéncia da antiga lugod&via, a0 menos a expansdo das fronteiras da
Grande Sérviaambicionada pelo presidente Slobodan Milosevic, que anos depois seria
julgado por crimes contra a humanidade. Resta ainda estudar, em detalhes, como se deu
edte acirramento das rivaidades étnicas, por meio das mensagens veiculadas pelos meios de
comunicacao, especiamente por politicos inescrupul 0sos.

Da mesma forma que Estados- nagéo modernos encontraram no futebol um espaco de
construcéo de identidade, de formulacdo de um imaginario coletivo, na lugodévia o esporte
serviu de insrumento para fomentar a desagregac@o. Sintometicamente, o Estrdla Vermelha,
emboraidentificado com a etnia Sérvia, eraum retrato de uma lugodaviamditipla. Seu
elenco de cragues, que levaria o Ultimo titulo da Copa Européa conquistado por um time
do Leste, em 1991, tinha como suas maiores estrelas 0 maceddnio Pancev, o montenegrino
Savicevic e o croata Prosinecki. Os trés, com a guerra, buscariam refugio, respectivamente,
na Internazionale, no Milan e no Barcelona. N&o haviamais espaco para 0 exercicio de uma
ateridade postiva no futebol iugodavo.

Também é digno de nota que o Dinamo de Zagreb, logo apds a fragmentacdo da
lugodavia, tenha sido rebatizado como Croécia, a pedido do recém-empaossado presidente
croata Franjo Tudjman. Uma afirmacdo da nacionalidade nascente e, a0 mesmo tempo,
uma estratégia para erradicar da historia o passado comunista associado a0 nome do clube
— 0 nome naciondista duraria SO até a morte do politico, em 1999. O mesmo Tudjman
diria, em 1998, que “o futebol € meramente uma continuacéo da guerra por outros meios’,
parafraseando o célebre generd e historiador militar prussiano Karl von Clausewitz, que,
em seu déssico livro Der krieg (A guerra), escreveu: “Der Kriegist eine blofe
Fortsetzung der Politik mit anderen Mitteln” (“A guerraé meramente uma continuacéo

da palitica por outros meios’ — traducéo nossa).
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Outro fato relevante € ainclusdo do futebol nas sangdes impostas a lugodavia, agora
reduzida praticamente a Sérvia. Responsabilizado pela guerra pela comunidade européia, 0
pais enfrentou boicote econdmico e esportivo, sendo banido quase s multaneamente da
ONU e do campeonato europeul.

Asrivdidades énicas, por s, ndo sustentam a narrativa da desagregacdo que ocorreu
Nos anos seguiintes. Devemnos pensar na hipdtese de que o adio tenha sido condtituido
sociadmente, mediado pelos senhores da guerralocais, em aianca com setores da grande
imprensa naciona. Outro detalhe raramente lembrado pelos que relacionam avioléncia das
torcidas a movimentos de extrema-direita é o fato de toda aideologia da Grande Sérvia ser
construida por comunistas, como o proprio Milosevic, 0 que ndo se encaixariana
explicacdo totalizante dos académicos.

Nesse mesmo aspecto, Boniface chama a atencdo paraa smpatia angariada pea
Croacia na Copa de 1998, ao representar “o papel de um pequeno pais bravamente
desafiando grandes paises, um pais que ma consegue ficar sobre os proprios pés apds um
dificil parto em meio aguerra e ja esta em posi¢éo de destaque no palco mundia”. Com o
ava daFifa, portanto, 0 governo croata conseguiu pdr em segundo plano, segundo o
pesquisador, a“ natureza extremamente ndo- democrética de seu regime politico”.

A Fifa, como ja setornou lugar comum entre pesguisadores do tema, representa papel
crucia na projecao de jovens nagdes no cendrio geopalitico, ja que seu nimero de filiados €
maior do que o de paises reconhecidos pela Organizacdo das Nages Unidas — segundo
Boniface, em 1998, enquanto a Fifa reunia 198 membros, a ONU somava 186. Na ONU,
€ condderada a existéncia da Gra Bretanha, enquanto na Fifa so reconhecidas as home
nations subordinadas a Inglaterra, ou sga, Irlanda do Norte, Escocia e Pais de Gales.

O universo do futebol também sanciona a identidade naciond de protetorados como
Porto Rico (praticamente um estado americano), Maceddnia (regido da antiga lugodévia),
Pd estina (nacdo sem Estado, cujo territorio projetado € ocupado militarmente por |sradl,
mas se estende também a Jordania e a Siria), Hong Kong (regido devolvida pelos briténicos
a Chinanavirada do século), Taiwan (ou Formosa, cinco décadas gpGs sua criagdo ainda
consderada provincia rebelde pela Ching), dém de Suica (tradiciona mente adepta de uma
politicaisolacionista, que a manteve neutra ao longo da Segunda Guerra Mundid) e de uma

constelacdo de paraisos fiscais, como Ilhas Cayman, Bermuda e I1has Virgens.
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Por outro lado, certos projetos de nacionaidades ndo sfo legitimados pela Fifa, caso,
por exemplo, das identidades regionais espanholas — num exemplo da forca daidentidade
catald, a partida amistosa entre a selecéo brasileira e uma equipe da Catalunha, na
preparacéo paraa Copa do Mundo de 2002, teve a presenca de todas as autoridades
regionais no Estadio Nou Camp, com direito a execucdo do hino catado; esta selecéo
regiona sO tem sind verde das autoridades espanhol as para se reunir umavez por ano.

Thompson nos da pistas, com foco no projeto de construcdo do Eu num mundo
mediado, de como podem se congtruir cendrios de intoleréncia nas sociedades modernas.
As mensagens midiéticas de 6dio a etnias rivai's e suas conseqliéncias socials gproximam de
forma preocupante a fronteira entre regimes de terror e democracias modernas. A garantia,
muitas vezes congtitucional, como no Brasil, aliberdade de expressio pde namesa a
possibilidade de veiculagdo de mensagens smbdlicas intolerantes, 0 que levaa um impasse:
como impedir a propagacdo daintolerdncia sem impingir alguma restrico lega a estestipos
de discurso?

Quando aintolerancia parte de governos totditaristas, integrando um projeto de Estado,
sua amplitude ganha muitas vezes contornos tragicos, hgja vista os massacres de 20 milhdes
de russos durante a era Stain, de seis milhdes de judeus pelos nazistas, dentro da frustrada
“solucéo find” de Hitler, ou de dois milhdes de cambojanos pelo Khmer Vermelho de Pol
Pot. A histéria mostra que qualquer segmento socia pode se tornar avo daintoleréncia,
especid mente se esta for potenciaizada pelo Estado, viaimprensa

Nem sempre 0 “inimigo” é facilmente discernivel. Na Segunda GuerraMundid, no
Bras|, imigrantes e descendentes de estrangeiros, particularmente demées, japoneses e
italianos chegaram ater bens confiscados, enfrentaram restrigbes ao direito deir evir e
foram proibidos de se comunicar em outros idiomas que néo o portugués em locais publicos
OU MesMo em jornais de sua comunidade. Pelo caréter totalizante da medida, jornais
judaicos, escritos em iidiche, também acabaram sendo banidos. No auge da histériacom o
conflito, um grupo de japoneses chegou a ser confinado a uma versio amena de um campo
de concentraco, ingtalado no Acre, onde muitos permaneceriam apos a guerra por fatade

recursos para retornar aos estados de origem, na maioria dos casos, Sao Paulo.
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Para Giddens, o totalitarismo — com todos os problemas que a expresséo traz embutida
— “é umatendéncia do Estado moderna”®**, O surgimento do totalitarismo, na ltdiados
anos de 1920, com a supressao de partidos de oposi¢céo ao governo, dissolucdo do
Parlamento, a ingtitui¢co de campos de concentracdo e de pena de morte para crimes de
caraer politico e acooptacdo de organizagdes sindicais e intelectuais, vai dar origem auma
generalizacao da expressdn, como e elativesse autonomia em relacéo as chamadas
democracias ocidentais modernas, que Giddens prefere chamar de poliarquias (poder de
muitos).

Os campos de concentracdo sao 0s exemplos extremos do totalitarismo, com a
eliminacdo metddica e organizada do(s) desviante(s) — na Alemanha nazista, ndo apenas
judeus, mas também ciganos, homossexuais e diss dentes politicos foram para as camaras
de gas em grande nimero, e o Estado estimulou a elaboracéo de técnicas de execucdo em
massa com baixo custo, para“otimizar” a*“soluco find” da“questéo judaica’.

As caracterigticas desses regimes, com toda sua gama de sistemas de vigilancia, culto a
personalidade do lider e instrumentalizacgo dos meios de comunicagéo, séo bem
conhecidas e estudadas. O que pouco se tem andisado é a persisténcia com que tais
regimes voltam a ordem do dia, com as mais diversas caracteristicas locais (ditaduras
militares latino-americanas, fundamentalismo idamico, comunismo de linha maoista na
Coréiado Norte), sempre com aintencéo de submeter as populacdes a uma “ autoridade
totd”, inquestionével.

Giddens acredita que toda sociedade moderna tem um componente totaitério devido a
sombra constante do coletivismo e a sua prépria origem, na construcao de identidades
nacionais mediante guerra e pacificacdo de comunidades regionais de maior ou menor
autonomia— processo que esté longe de ser concluido, mesmo no Velho Mundo, como
aponta o recrudescimento do terrorismo separatista em diversos paises.

Os Egtados tirénicos parecem voltar de formaciclica, ora devido ao enfraguecimento
dos lacos de solidariedade entre os membros da sociedade, ora por conta da ascensio ao
poder de um grupo que promova discursos totalizantes, excludentes, mistificadores,
intolerantes.

1 Anthony Giddens, O Estado-nacéo e a violéncia, p. 308.
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Nesse agpecto, o futebol surge como espago privilegiado para aferir o grau de toleréncia
em relacéo ao Outro em grande parte das comunidades contemporaness. O exercicio de
enfrentamento, no ambito esportivo, com projecdo direta no campo do imaginério, permite
0 estabel ecimento de uma negociacéo da dteridade, proporcionando harmonizacdo de
diferencas sociais, étnicas ou religiosas. Mas também, como acabamos de ver, pode servir
para acirrar as rivaidades e esgarcar o tecido socidl.

Torcidas organizadas, portanto, constituem gpenas uma ponta do iceberg, um retrato
desfocado daintoleréncia socia mente construida em determinadas comunidades, sgada
politica, econdmica, énica, reigiosa, de classe ou mesmo Smplesmente geogréfica, inclusive
no plano micro — hagjavistaarivalidade ritudizada entre os lados A e B, arbitrariamente
edtabe ecidos, ao longo de umalinhaimaginaria, em muitos bailes funk do Rio.

N&o hanoticia de evidéncias edtatisticas dando conta de que a violénciatenha se
tornado mais relevante ao longo das décadas, em particular apds a chegada dos hooligans
modernos. Uma explicacdo para a crescente preocupacao das autoridades talvez sgjaa
chegada da era do espetaculo, em que as partidas de futebol passam a ser televisionadas
em escada continental e mesmo planetéria. A interacdo da midiatelevisiva, longe de
distanciar os torcedores, aproximou-os das partidas e amplificou, néo s o potencid
mercadol gico do espetéculo, mas também a repercussio dos ocasionais desastres.

Foi o que aconteceu nafina da Copa dos Campedes, em 1985, no estadio Heysdl, em
Bruxelas, naBégica. Antes mesmo do inicio da partida entre Liverpool e Juventus,
hooligans ingleses atacaram torcedores italianos, provocando correria. Com a presséo da
massa humana, um muro desabou, esmagando centenas de pessoas. Resultado: 39 mortos e
454 feridos. No episadio, houve uma clara espetacul arizacdo davioléncia, via satdlite.
Imagens deste e de outros conflitos foram usadas em documentarios de TV, que, embora
condenassem a atuagao dos torcedores do Liverpool, acabaram se transformando em
objetos de desg o de hooligans, achados nas prateleiras de videol ocadoras por toda a
Gré& Bretanha

NaeradaTV, as partidas de futebol se transformaram em eventos que atraiam
multiddes tdo numerosas que os estadios tradicionais ndo eram capazes de suportar.
Tragédias se multiplicaram entre os anos 70 e 90, mundo afora, e amaioria ndo pode ser

relacionada a violéncia das torcidas, mas sm afdta de infra-estrutura adegquada nos palcos
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do espetéculo. Em 1971, no lbrox, na Escécia, 66 morreram pisoteados na escadaria de
acess0 as arquibancadas e 145 sairam feridos, ao find de uma partida entre Rangers e
Cdltic. Em 1982, em Moscou, 340 morreram esmagados na escada de acesso no estadio
do Spartak, em partida contra 0 Haarlem, da Holanda, pela Copada Uefa. Também no
Reino Unido, em 1985, no Bradford' s Valley Parade, 56 torcedores morreram quando as
velhas arquibancadas de madeira pegaram fogo, enquanto os portdes do estédio
permaneciam trancados.

As autoridades britanicas, transferindo aos torcedores amaior parte da responsabilidade
por estes desastres, adotaram uma série de medidas regulatérias, proibindo a venda de
bebidas a codlicas nos estadios e, posteriormente, também o fumo. Policiais a paisana
foram infiltrados entre as torcidas e inga aram-se sofisticados circuitos internos de TV, para
acompanhar toda a movimentagdo de possivels hooligans, que seriam detidos, identificados
e, eventuamente, proibidos de entrar nos estédios. As grades que desde os anos 20
separavam as torcidas, no entanto, foram mantidas.

Mesmo com todas estas medidas de seguranca, em 1989, no Sheffield Hillsborough, 96
morreram esmagados nas arquibancadas, na semifinal do campeonato inglés, entre
Liverpoal e Nottingham Forest, porque uma multiddo se comprimia diante do estadio ea
policia decidiu abrir os portdes. A massa humana invadiu, entéo, a arquibancada, que ja
edtavalotada. HainformagOes de que os policiais no controle do circuito interno de TV
acompanharam todo o desastre, mas hesitaram em liberar os portdes internos e as &eas de
escape “com medo de que os torcedores ‘invadissem’ 0 gramado e atacassem 0s
jogadores ou torcedores rivais’®*?.

A tragédia de Hillshorough, considerado um modelo de boas instaagfes, levou anovas
regras e aimposi¢ao de reformas tardias nos estadios ingleses. Todos os lugares deveriam
passar a ser numerados. Depois, exigéncia seria parcid mente relaxada, mas 0s
principais pacos do futebol na Gré- Bretanha acabaram adequando suas instal acoes.
Mudancas do género foram adotadas em diversos paises, inclusve no Brasil, onde as
tradicionais arquibancadas do Maracand, que ostenta o epiteto de “o maior do mundo”,

ganharam cadeiras de plagtico (embora ndo numeradas).

#2 Giulianotti, op. cit., p. 104.
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Estas reformas reduziram a capacidade dos estadios e, conseglientemente, encareceram
0 prego do ingresso dos torcedores, afastando os mais pobres e trazendo de volta as
arquibancadas familias de classe média. Em S&o Paulo, pesquisa do Indtituto Datafolha
mostrou que, em 2003, os pobres moradores da periferia eram os que menos torciam para
clubes de futebol: 74% tém rendainferior a cinco sdéios minimos, insuficiente para cobrir
0s R$ 20 do prego dos ingressos e 0 gasto com transporte até os distantes estédios. Do
total dos entrevistados, 20% néo tinham preferéncia por nenhum time, contra 12% em
levantamento idéntico realizado dez anos antes. Curiosamente, 0s“sem-time”’ eram também
0s que menos tinham preferéncias politicas claras™.

Paradamente, sofisticaram-se, na Europa e em paises como o Bradll, as técnicas de
identificacdo dos desordeiros. As autoridades européias, hoje, trocam informagdes e fotos
de hooligans fichados, para que um torcedor violento banido num pais ndo consiga ter
acesso aos estadios de outras nagles integrantes da comunidade continentd.

Na Gré& Bretanha e em outras nagfes, houve uma pacificacio forcada dos torcedores.
Hoje, em diversos paises europeus, 0 ato de xingar jogadores ou dirigentes em campo,
mesmo que a centenas de metros de distancia, pode levar & censura por autoridades
policiais e aé a detencdo. A assisténcia de uma partida ganhou ares de platéia de
espetaculos teatrals: aplausos nas horas certas e siléncio respeitoso. Tudo com aincdmoda
presenca de um Grande Irméo eletronico, muitas vezes invisivel, avigiar, panoptico, cada
movimento e cada reacdo dos espectadores. O paavréo liberador € contido; a vibracdo
cataticado gol, disciplinada

Surge uma preocupacao de estabel ecer entre torcedores e clubes umarelacéo de
consumo, coberta por codigos de conduta. Em 2003, no Brasil, a Camara dos Deputados
aprovou o Estatuto do Torcedor, que obriga as federagtes a divulgarem as tabelas e os
regulamentos dos campeonatos com 60 dias de antecedéncia. Inspirado na legidacdo
briténica, 0 estatuto determina que 0s ingressos sgam numerados e tenham lugares

marcados, ém de obrigar aingtalacéo de circuito interno de TV nos estédios com

3 \/er “Cidade torce cada vez menos’, caderno Esporte, da Folha de S.Paulo, 25 de janeiro de 2004. A
pesquisa mostra que, quanto mais proximo dos estadios, maior o indice de entrevistados que se
declararam torcedores, num sinal daforcadainteracéo constituida nos pal cos de identidade esportiva.
Outro dado relevante é aforte popul aridade dos times entre os torcedores de maior poder aquisitivo e
escol aridade (respectivamente, 93% e 90% declararam preferéncias), o que derruba atese simplistade
gue o futebol é o 6pio das massas despossuidas.
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capacidade paramais de 20 mil torcedores. Quem participar de distarbios no estadio ou
num raio de cinco quilémetros de seu entorno poderaficar de trés meses aum ano
impedido de assgtir auma partida de seu time — um ouvidor, nomeado pelas autoridades,
terd aincumbéncia de julgar e condenar os torcedores, determinando sua apresentacdo no
dia e horério dosjogos e garantindo que 0 “brigdo” punido ndo esteja nas arquibancadas™.

Uma edtratégia para escapar das restricdes comportamentais surge com o torcedor
carnavalesco. Irreverente, gparece nos estédios vestindo fantasias as mais diversas, orade
super-herdis, ora de personagens do cendrio politico. Na visdo de Giulianotti, este tipo de
torcidateria surgido na Escandinévia so nos anos 80, reforcando o caréter teatral do
espetaculo — o que foi logo assmilado pelas redes de televisio, que empregam suas
imagens para inculcar nos tel espectadores a nocéo de que o “ esporte é umafesta’, daqual
as familias de classe média podem perfeitamente participar, como num saudavel carnava
fora de época. Ciente deste papel, o torcedor carnavalesco muitas vezes se utiliza das
cameras para enviar mensagens, sgam elas de paz, fé no time ou mesmo saudacdes a
parentes e pessoas amadas.

Vae ressdtar que este tipo de torcedor jaexistiano Brasil pelo menos desde os anos
40, quando surgiu a Charanga Rubro-Negra, banda que acompanhava as partidas do
Flamengo, tocando marchas carnava escas incessantemente, estivesse o time perdendo ou
ganhando. Mas sua clara intenc@o de interagir com a midia parece um fendmeno bem mais
recente, fruto de uma mudanca na forma de transmisséo televisiva das partidas, que pos
mais énfase nos detalhes de jogadas, mostradas em diversos angulos, e nos fatos curiosos
extra-campo.

A protecéo do Estatuto do Torcedor, contudo, ainda néo € suficiente para dar seguranca
atodos os que se interessam pel o esporte nem parece ter tornado o futebol um espetéculo
burgués convencional, coberto pelo Cadigo de Defesa do Consumidor. Uma das torcidas
carnavalescas mais sngulares, a Fla-Gay, que se tornou famosa no fim dos anos 70 einicio
dos anos 80, adiou sua volta aos estadios, em 2003, apos ameacas de skinheads

neonazigtas. “Que poder que eles tém paradizer quem val ao est&dio?’, questionou, na

24 \/er Evandro Eboli, “Camaraaprovalei que pune brigdes’, O Globo, 20 de fevereiro de 2003, p. 34. A
legislacdo prevé ainda limites aos precos praticados dentro dos estédios e a orientacdo dos torcedores
até seus assentos por funciondrios, como num teatro. O dispositivo que previa aindenizagdo dos
torcedores por erros do juiz, no entanto, acabou sendo vetado e retirado do projeto delei.
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ocasi &0, 0 presidente datorcida, Raimundo Pereira, que, apesar das garantias de seguranca
dadas pelas autoridades, preferiu “evitar transtornos’.

As ameacas geraram reagOes, mediadas pelaimprensa, com foco nainclusdo dos
torcedores homossexuais. “ Todos tém que torcer sem violéncia, isso ndo levaanada A
Ha-Gay também tem o objetivo de incentivar o Fla. Deixatodo mundo ser feliz. A gdera
ndo deve ter esse tipo de preconceito”, defendeu na ocasido o atacante rubro-negro
Edilsor?®.

A questéo da ateridade permanece em aberto, embora grande parte dos pesquisadores
contemporaneos costume reduzi-la a etnicidade, aluta de classes, ab género ou a0
extremismo politico. No futebol mundiaizado, os esteredtipos emergem de forma as vezes
sutil. Em competigBes internacionai's 0u Nos campeonatos europeus com suas equipes
multinacionais, 0s cronistas e os locutores esportivos repetem constantemente clichés sobre
a"“ingtabilidade emociond” doslatinos, a“gingd’ dos negros africanos, a“discipling’
germéanica, a“ criatividade” dos iugodavos, a“veocidade’ dos aséticos.

Esses esteredti pos se reproduzem em campo, atraves do trabal ho de técnicos e gerentes
de futebol, ordenando de forma perversa a exportacdo dos craques de paises pobres rumo
aos grandes centros. Podem parecer simples elaborages de identidades étnicas, mas
representam, também, embrionérias representaces de alteridade negativa, capazes de
projetar imaginarios fora dos gramados, com desdobramentos sociais imprevisivels.

E necess&rio, portanto, manter atencio redobrada aos contelidos veiculados pela midia
esportiva, por mais que paregam mensagens indcuas de afirmacao de identidades nacionais,
regionais ou locais. As mensagens dos meios de comunicacdo exercem papel chave no
estabel ecimento de dteridades positivas ou negativas. Neste aspecto, a plurdidade das
mediagdes da indUstria da informaco deve ser uma bandeira e uma preocupacéo
constante, proporcionando espacos para o exercicio das representagdes identitérias e das
diferencas. Um teatro para encenacéo de enredos de incluso socid, e ndo de fragmentacdo
e chauvinismo.

% Para 0 episddio, ver nota da agéncia L ancepress!, publicadaem 19 de setembro de 2003.
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Concluséo

No inicio do século 21, com amaioria dos principais times brasileiros de futebol
atingindo seus centenarios de fundacéo, o discurso dos cronistas esportivos € permeado por
um profundo saudosismo de supostas tradicdes perdidas, de herdis de um tempo em que o
esporte seriamais classico, degante, envolvente. Esconde- se neste tipo de narrativa uma
tipicaarmadilha de memdria: trata- se com nostalgia de Copas do Mundo acompanhadas
pelo ré&dio, de craques cujos dribles mégicos foram construidos pelaimaginacéo e s dias
depoais ratificados (ou n&o) pelas imagens nastelas de cinema, editadas com o objetivo de
maximizar o impacto dos melhores momentos das equipes nacionas.

Armando Nogueira brinca com o tema da memoria, mergulhando assumidamente numa
nostalgia essencidiga

“Escreve-me um leitor descontente com os temas nogtd gicos gque volta e meia entram
nesta coluna. Acha ele que vivo aremoer antigas lembrancas esportivas. Que a ele nada
importam as emogdes de que se fez 0 meu passado. N&o compreende ele que eu sgja, aos
olhos dele, um eco de pretéritos fantasmas que améo do tempo ja aplacou. Em suma: sou
um saudosista de marcamaior. (...) Que ndo daria eu pela memoria daguel as partidas em
gue Garrincha tecia os dribles mais singelos que ja conheci. (...) Que ndo daria eu pela
memoaria de ver Pelé atramar com a bola o desespero e a desdita de defesas impenetravels.
Que ndo daria eu pelamemoadria de me ver, em solugos, a celebrar o limpido triunfo da
selecdo, em pleno sol dameia-noite; junho de 58, na Copa da Suécia. (...) Desavisado
leitor. Md sabe ele que 0 gol que restou no passado néo se desfez de mim; perduraem mim
e certamente ha de me transcender como uma dadiva do tempo, de cujo mistério somos
feitos’**,

Evidentemente, ndo se pde em jogo agui o talento dos craques brasileiros que
congtruiram a histéria do esporte. A articulacéo da memaoria tem como pano de fundo o
concreto retrospecto das salegdes nacionais, que acumulam cinco titulos mundias, contra

trés de seus principais adversarios, Itdiae Alemanha A questéo-chave € tomar consciéncia

#8\/er A ginga e 0 jogo, pp. 19-20.
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do caréter afetivo desta memdria, sua parceriacom amais livre imaginacdo, a mesmaque
dificulta um relato idéntico de um lance de jogo por torcedores diferentes. Os ardis da
memoriaresidem, ndo na afetividade em S, mas em sua construcéo de um passado
essencid, que nos da formaimaginéria, nos molda a uma narraiva de brasilidade que
partilhamos, sga ela podtiva ou negativa.

Ha sempre ago mais por trés desta nostalgia. Mario Filho apontava, no fim dos anos 40,
0 estranho saudosismo dos anos 10 e 20 e gpresentava a explicacéo: os aristocraticos
torcedores de ent&o estariam apenas lamentando a popularizacdo do esporte, a crescente
presenca de negros e mulatos pobres nas arquibancadas e o pape de destaque assumido
por jogadores negros e mulatos nos clubes de dlite, outrora formados por jovens estudantes
de “boafamilid’, brancos, €egantes e de “bons modos’ a mesa.

A maior parte daimprensa esportiva parece hoje congelada por um fenémeno
semehante, s6 que focada num passado menos remoto, que guardaria a esséncia de uma
brasilidade positiva, de um pais que, como na cancéo de Ataulfo Alves, “erafdiz e ndo
sabia’®"’. Seus cronistas se ressentem da mercantilizaggo do futebol, do esvaziamento da
condicdo herdica dos craques de outrora, que, em suaimaginacdo, representavam a pétria
com suas chuteiras. A midia entronizou Didi como “principe’; Pelé, como “re”. Edese
outros atletas personificaram uma nova narrativa do ser brasileiro. Uma narrativa
nacionalista que extraia do caldeirdo de racas suaforca, gudando a cristdizar aidéiada
ginga e da capacidade inventiva do brasileiro, que, apesar de todas as adversidades,
emerge vitorioso e legitimado — especia mente gpds conquistas em terras estrangeiras.

Pard e amente ao saudosismo de nossos cronistas, apesar de todos os titulos acumulados
pelo esporte nacional, o discurso corrente naimprensa em relacéo ao futebol é o de grave e
profunda crise. O senso comum agponta para o declinio do esporte no Brasil, com a
crescente exportacdo de cragues, muitas vezes antes mesmo de terem desenvolvido sua
plena capacidade. Sem idolos, teorizam os colunistas esportivos, teremos cada vez menos

torcedores nos estadios e, portanto, aidentificacdo com os times sera prejudicada.

7 0 sambade Ataulfo Alves, falecido em 1969, é Meus tempos de crianca, que traz 0s versos
saudosistas “ Eu dariatudo quetivesse/ Pravoltar aos dias de crianga/ Eu ndo sei por que agente
cresce/ Se ndo sai dagente essalembranca/ (...) Euigual atoda meninada/ Quanta travessura que eu
fazia/ Jogo de botbes sobre acalgada/ Eu erafeliz e ndo sabia’.
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Este discurso parece confundir uma crise de gestéo no futebol com uma crise do futebol.
Se times surgidos nos tempos do aristocratico esporte bretdo, como Fluminense, Botafogo
e Palmeiras, sofrem seguidas derrotas e acabam rebaixados para a segunda divisio do
campeonato naciond, isto € um sintoma de que estas equipes enfrentam dificul dades
adminigrativas, num momento de profissondizac@o crescente— sem faar no caréter
imprevisivel do eporte, no qua times supostamente imbativels sfo freglientemente
derrotados por outros de menor expressao.

A crise de gestdo et intimamente rel acionada a tutela do Estado e seu uso politico do
esporte. Os principais clubes cariocas vivem imersos em dividas e grande parte se refere a
impostos e contribui¢cdes ndo recolhidas aos governos federa, estadua e municipd. Em
2003, o Flamengo devia R$ 195 milhdes, dos quais metade para 0s mais diversos 6rgaos
publicos — R$ 37,418 milhdes s6 a0 Ingtituto Naciona do Seguro Socia (INSS) —; o
Huminense, R$ 80 milhdes (sb a Previdéncia Socia, R$ 17,692 milhdes); o Botafogo, R$
120 milhGes (a0 INSS, R$ 14,966 milhdes); e 0 Vasco, R$ 108 milhdes (R$ 2,586 milhdes
a Previdéncia). Juntos, 429 clubes de futebol deviam, s6 ao INSS, R$ 341,8 milhdes (um
quarto do totad se referia aos cariocas). Direitos traba histas também sfo freglientemente
desrespeitados, sob a vista grossa das autoridades. “ Por causa do Botafogo, estou com
meu home suUjo ho SPC, no Serasa e em pelo menos trés bancos. Tenho (...) 42 cheques
devolvidos, muitos deles que usal para comprar frutas e esparadrapo parao time’,
contabiliza 0 ex-administrador do Estédio Caio Martins Lourinaldo Malta?®,

Na contramao desta crise, contudo, surgem clubes jovens, com boainfra-estruturae
excelentes resultados, como 0 Sao Caetano, que em apenas 20 anos de existéncia chegou a
primeradiviso efoi vice-campedo naciond duas vezes. E mesmo clubes tradicionais que
investiram na profissonalizacdo da gestéo vém colhendo frutos — caso, entre outros, do
Goiés e do Cruzeiro, este Ultimo campedo brasileiro em 2003 e responsavel por um amplo
projeto de preparacao de atletas, que inclui desde alfabetizacdo até ensino supletivo de 1°e
2° Graus.

Como vimos no inicio deste trabaho, as identidades ndo sfo fixas, permanecem em

constante negociacdo. A fidelidade do torcedor esta em permanente processo de ratificacéo

8 \/er Ary Cunha e Fabio Juppa, “ Depois do suor, 0 desamparo”, O Globo, 14 de dezembro de 2003, p.
68.
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ou esvaziamento. No futebol, ha, no entanto, mecanismos que travam esta fluidez identitéria
O torcedor que troca de clube como quem troca de camisa recebe logo a pechade “vira
casacd’ etem seu carater questionado. Com clubes centenarios, cristdiza-se a
“tranamissdo” hereditaria da fiddidade. O pai inculcano filho 0 amor pelas cores do time
desde cedo — 0 que decerto ndo impede rupturas — e este atualiza este sentimento,
passando-0 para a geracdo futura.

A forca damediacdo socia de um clube deve ser constantemente reiterada por
resultados dentro de campo, sob pena de esvaziamento. Equipes tradicionais podem ver
suas torcidas envel hecerem, sem renovac@o. O Botafogo, por exemplo, que nos anos 60
reuniu cragues da importancia histérica de um Garrincha, passou décadas sem conquistar
titulos expressivos, sendo rebaixado para a segunda diviséo do campeonato brasileiro em
2002, assistiu aumaradica mudanca de perfil de seus torcedores. Enquanto detém 4% das
preferéncias dos torcedores brasileiros de 50 anos de idade ou mais e 3% dos que tém
entre 35 e 49 anos, nafaixa dos 16 aos 34 anos o avinegro é citado como time do coracéo
de apenas 1%6°*°.

Ha, porém, um codigo socid ndo escrito que reforga a fidelidade aos clubes de tradicéo
em tempos de dificuldade. Quando o Huminense foi rebaixado paraasegunda divisio e,
logo depois, para aterceira divisdo, nos anos 90, passada a revoltainicia dos torcedores
gue apedrgjaram os vitrais da sede das Laranjeiras, ocorreu um movimento de resgate do
clube. Astorcidas lotaram os estédios e deram gpoio a equipe, que acabou vencendo nos
gramados e voltando a segunda divisio — numa jogada dos dirigentes nos gabinetes das
federages, o tricolor foi “convidado” a participar da primeira divisdo no mesmo ano.

No caso do Fluminense, embora em parte devido a uma “virada de mesa’, o clube
encarnou a categoria mitica da ave fénix, ressurgindo das cinzas. Sua epopéiafoi narrada
em detalhes pelaimprensa, que buscou saber quem eram seus adversarios naterceira
divisdo, retratando- os como “time de bombeiros’ ou “jogadores que ganhavam menos de

um sd&io minimo”. O titulo de campedo daterceira divisio foi intensamente comemorado

pel os torcedores tricol ores, numa espécie de atudizacdo de glorias passadas. A “viradade

249

Pesquisa realizada pelo | bope entre novembro e dezembro de 2003, op. cit. O Botafogo sagrou-se
vice-campedo da segunda divisdo e voltou a elite do futebol brasileiro neste mesmo ano de 2003, apds a
profissionalizagdo de sua gestéo, tendo o dirigente Bebeto de Freitas afrente.



183

mesd’ paraavoltaa primeradivisio, contudo, foi um constrangimento para as torcidas,
gue viram os jornais estampando os dirigentes brindando a manobra com champagne.

Se 0 Huminense renasceu das cinzas, 0 mesmo N&o ocorre com outras equipes, que
acabam se desmantelando por problemas de gestdo ou ficam condenadas a disputar
divisdes inferiores. Caso do América, do Rio, que jafoi um dos melhores times do paise
hoje vive rdegado ao campeonato estadua e aterceira divisio do campeonato naciondl.

O América serve também paraiilustrar outro fendmeno curioso: ha barreiras paraum
torcedor transplantar fidelidade para outro clube, mas ha também umaformade
identificacdo menos viscera, ado “segundo time’.

Durante décadas mergulhado em crises adminigtrativas, 0 América se tornou o “segundo
time’ de muitos cariocas, que torciam pela equipe rubra em confrontos com outros
adversirios. Este mesmo mecanismo de identificacéo fluida opera hoje em nivel mundid,
com os torcedores formulando fidelidades momentaneas a equipes estrangeiras, devido a
crescente exposi o de campeonatos de outros paises na TV, nos canai's abertos ou por
assinatura

Equipes transnacionais, como Milan e Red Madrid, gjudam a projetar estas identidades,
mesclando atletas das mais diversas origens. No campeonato de 2003, no cléssico espanhol
Real Madrid x Barcelona, menos da metade dos jogadores eram espanhais. todos os
demais eram “edtrangeiros’ ou tinham dupla cidadania— o Rea ganhou por 2 a1, com
gols dos brasileiros Ronaldo e Roberto Carlos, enquanto o holandés Kluivert descontou
para o time cata&o.

O mesmo mecanismo ocorre em competicoes internacionais, como a Copa do Mundo,
guando a selecdo brasileira ndo esta jogando. Na Copa de 2002, por exemplo, aimprensa
saudou a vitoria da equipe do Senegd sobre ada Franca, que, no Mundia anterior havia
derrotado o escrete naciona na decisfo. A vitdria senegaesa, uma equipe africana,
projetava uma identificacdo com uma brasilidade negra frente a um time europeu, que, anda
por cima, haviatirado do Brasil 0 pentacampeonato quatro anos antes. Por mais que a
selecdo francesa fosse da mesma um exemplo de narrativa multiétnica, o confronto evocava
uma disputa entre metrépole e colénia, em que o torcedor brasileiro, consciente do pape

da nacdo no cendrio geopolitico, tomaria partido do subordinado.
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Edte tipo de identificacdo a disténcia ganha forgas em tempos de crises de credibilidade,
sgja da selecdo naciond, sgja do clube do coracéo do torcedor. Nao ha nadamais falso do
que o bordéo de um locutor da TV Globo que, numa estratégia para envolver
emocionalmente o telespectador, defende que o “time A é o Brasil naTaga X”. Ha, de fato,
redes de relagOes entre torcidas organizadas, mas na maioria dos casos as rivalidades
suplantam as Smpatias e, ndo raro, torcedores do Flamengo, por exemplo, torcem contra o
Vasco em competicles internacionals — e vice-versa.

Dirigentes do futebol carioca gjudaram a apequenar a mediacdo socia de seus clubes
levando partidas importantes para seus antigos e modestos estédios, como o Fluminense
nas Laranjeiras, 0 Vasco em Sao Januario e o Botafogo em Caio Martins, atribuindo a
medida aos atos custos de manutencdo do Maracana. Esta deciséo ganhou contornos
tragicos nafind do campeonato brasileiro (batizado naguele ano de Taca Jodo Havelange),
disputada em 30 de dezembro de 2000 em S&o Januério, entre Vasco e Sdo Caetano: 0
estédio ndo comportou a massa de torcedores e um alambrado cedeu, deixando 168
feridos™.

O Hamengo, com sua projecéo naciond e sem um estédio préprio em condigdes de
abrigar jogos de grande porte, fez dgo aindamaisinusitado: ao sabor de cotas de
patrocinio, levou partidas das quais detinha 0 mando de campo para outras pragas, como
Juiz de Fora, em Minas Gerais, ou capitais das regides Norte e Nordeste. Curiosamente,
esse estratagema é adotado sempre que o time vai ma no campeonato e, portanto, pelo
menos ao nivel do discurso sustentado por seus dirigentes, 0s jogadores sdo mais bem
recebidos longe de casa do que seriam no proprio Maracana. Os cronistas esportivos

aimentam essa manobra ao afirmar que, em quaquer lugar do pais, 0 Flamengo parece ser

20 A partidafoi interrompida com o placar de 1 a1, e os dirigentes do VVasco, pateticamente, declararam-
se campedes, com 0 campo repleto de torcedores feridos e atragédiatransmitidapela TV paral7
milhdes de brasileiros e mais 26 paises. Pouco antes, o entdo vice-presidente do Vasco, Eurico Miranda,
aindatentou forcar o reinicio da partida, mas o &rbitro Oscar Roberto de God6i suspendeu o jogo depois
de um telefonema do entdo governador Anthony Matheus, o Garotinho, para o comando da Policia
Militar, responsavel pela segurancano estédio. A CBF acabou determinando arealizagdo de um novo
jogo, jaem 2001, que foi vencido pelo Vasco, por 3 al. Eurico Miranda, na época deputado federal eleito
com o lema“vascaino vota em vascaino”, foi um dos principais alvos da CPI do Futebol. Ver Celina
Cortes, Francisco Alves Filho, Isabela Abdalla e SoniaFilgueiras, “Vildo de cartola— Eurico Miranda
chega ao limite da arrogéncia no desastre de Sao Januario, nafinal da Copa Jodo Havelange, e pode
receber cartéo vermelho na Camara dos Deputados”, revista I stoé, 10 de janeiro de 2001.



185

o time da casa— 0 que, definitivamente, néo é verdade na Regido Sul (ver perfil datorcida
rubro-negra, tracado pelo 1bope, ao fina deste volume).

Quaquer que sga o grau de dificuldades que atravessam os grandes clubes, a narrativa
identitaria ganha forca quando estd em campo a selecdo brasileira, espécie de amdgamade
todas as diferencas regionais do pais, personificando a um si tempo suas singularidades e
suas Smilaridades.

Com os sucessos das selecles brasileiras nos gramados mundo afora, principamente a
partir dos anos 50, os cronistas esportivos construiram, no entanto, uma expectativa de
novas Vvitdrias, com a obrigacdo de espetacul os vistosos. Se éramos os melhores do mundo,
tinhamos que prové-10 a cada competicéo. E os adversarios deveriam tremer diante da
camisaamarda. Estamitologia de uma brasilidade superior, incontestavel, € responsavel
direta por uma espécie de ciclotimia do discurso jorndistico na cobertura do futebol, com
reflexos politicos. Os cronigtas esportivos dternam momentos de tremenda euforia com
outros de profundo desalento, ao sabor dos resultados da selegdo nacional nos gramados.

Na carona da conquista do pentacampeonato, em 2002, 0 entdo presidente Fernando
Henrique Cardoso, socidlogo conhecido por seus trabahos ligados a teoriada
dependéncia, disse que aguele era“um dia de gloria para o futebol e parao Brasil”. Em
entrevida, trgjando camisa amardla e jaqueta verde, projetou em s mesmo parte dos
méritos da conquista ao afirmar, usando a primeira pessoa do plura, que “o mundo inteiro
viu agarrado povo brasileiro e que nés temos capacidade de vencer com organizacdo. Na
economia é amesma coisa. Havendo organizagdo na casa, também vamos vencer”. Uma
tentativa evidente de trangposi ¢&o dos resultados nos campos asiéticos para o econdmico,
ap0s sucessivas crises financeiras levarem o pais a menor taxa de crescimento em trés
décadas.

Em nota oficid, Cardoso reforcaria o discurso do ufanismo e trataria técnico e jogadores
da seecéo com uma familiaridade inusitada:

“O Brad| inteiro vibra com a conquista do penta.

“Aslagrimas de Ronaldo, do Felipdo e dos demais jogadores na hora do gpito fina sfo
as |&grimas de emocéo e alegria de todo o povo brasilero.

“V océs mogtraram com talento, garra e espirito de equipe, que 0 nosso futebol continua

aser o mehor do mundo.
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“Como todos os brasileiros, senti orgulho e me emocionel com esta vitéria histdrica, que
coroou uma campanha brilhante nos campos da Coréia e do Jap&o. Meus parabéns a todos
vocés, que deram esta grande alegria ao povo brasileiro”®*,

Numa demonstracéo do peso do futebol nas relagdes internacionais, o presidente
recebeu cumprimentos do rel Juan Carlos, da Espanha, e dos presidentes da Argentina,
Eduardo Duhade, do Chile, Ricardo Lagos, do Uruguai, Jorge Battle, e de Mogcambique,
Joaguim Chissamo. Em sua mensagem, Duhade traduzia o espirito de redencéo via esporte
a0 condderar avitoria brasileira umavitdria do proprio Mercosul, bloco comercia formado
por paises sul-americanos. “Nestes dias dificeis para nossos povos, vitorias esportivas se
congtituem em feitos singularmente auspiciosos No coracao de cada um de Nossos
compatriotas’.

Reproduzindo préticas que remontam ao regime militar, Cardoso decretou ponto
facultativo em Brasilia e em todas as capitais em que a delegacéo brasileira passariaem seu
retorno triunfal. E, repetindo o gesto do generd- presidente Emilio Garrastazll Médici, em
70, recebeu os jogadores narampa do Palacio do Planalto, onde posou parafotégrafos e
camerasde TV, inclusive erguendo ataca.

Apesar da capitdizaco da vitoria pelo governo, hdindicios de que parte da populacéo e
mesmo aguns dos jogadores ndo engoliram o discurso ufanista. Rivaldo, um dos destagques
da salecdo, agradeceu aos e ogios, mas lembrou as criticas de Cardoso a equipe durante a
acidentada campanha das eiminatorias.

O maisimpressionante, porém, é a virada de humor de torcedores que esperavam pea
selecdo no Rio, onde os jogadores chegaram exaustos e acabaram dormindo no énibus. As
principais vias da Zona Sul tinham sido interditadas para o carnava fora de época, mas a
delegacéo ndo passou de Botafogo, onde fez meia-volta em direcéo ao aeroporto. A
decepcéo pelaimpossibilidade de ver os idolos levou dezenas de pessoas a atirarem pedras

na comitiva®>2.

%1 \er Martha Beck, Cristiana L6bo e Marcelo Senna, “FH comemora Copa com discurso otimista’, O
Globo, 1 dejulho de 2002, p. 8.

%2 \/er “Multiddes reverenciam seus heréis— Povo lotaruas de Brasiliae do Rio, mas jogadores,
cansados, ndo v&o a Copacabana’, Jornal do Brasil, 3 dejulho de 2002, 22 edi¢do, p. 1. O incidente ndo
foi destacado em titulos de reportagens, por nao ter tido maiores consegiiéncias, além do susto para os
atletas.
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O peso do futebol naidentidade naciona transparece também das metéforas esportivas
do sucessor de Cardoso, o0 presidente L uiz Inacio Lulada Silva. Em seus discursos, Lula
relaciona os sucessos e edtratégias do Brasi| a situages comuns nos gramados. O interesse
do presidente e eito pelo Partido dos Trabalhadores no esporte é tamanho que uma das
marcas de seus primeiros meses de gestéo foram as peladas disputadas no campo da
Granjado Torto, suaresidénciaoficid. Nas partidas, ministros e politicos de partidos
aliados procuram desempenhar os papéis que Lula espera deles fora do gramado: aplicacéo
tética (na gestdo da maquina administrativa) e resultados (Sucesso nos programas de
governo a que estio ligadog)>>.

N&o por acaso, 0 Flamengo contratou, no inicio de 2004, o0 mesmo publicitario que
gludou a condruir aimagem do presidente Lula durante a campanha eeitord. Duda
Mendonga assumiu o Departamento de Comunicagdes, com o desafio derevitdizar a
marca rubro-negra, e destacou a forga da mediacdo socid exercidapelo clube: “Hadois
focos envolvendo o Flamengo que mexem comigo. O primeiro deles é o ‘ vencer, vencer,
vencer’, que tem aver com a busca por resultados e com aidéa de se manter a cabeca
erguida. O outro é 0 ‘ Flamengo até morrer’, essarelacdo viscerd com o clube e que
envolve muita emogao’ >,

O amplo destaque dado pelaimprensa a cobertura esportiva mostra, além do potencial
mercadol 6gico do futebol, 0 peso da atividade na congtituicdo do imaginario e o risco de
suaingrumentdizacéo politica. Devemos avdiar agui ndo gpenas os contelidos publicados,
meas 0s d ementos pardinguiisticos, ou sga, aforma como as reportagens foram
enquadradas, se ganharam o ato das péginas, setiveram destague de manchete, se foram
acompanhadas de fotos etc.

Neste aspecto, é surpreendente comparar o destaque dado por jornais as conquistas

dos sucessivos titulos mundiais (ver reprodugdes ao find deste volume). Longe de um

esvaziamento da pétria de chuteiras, parece haver um peso crescente da cobertura

3 A revista I stoé, em sua primeira edicio de 2004, estampou na capa uma charge de L ula num campo de
futebol, com a bola nas méos, relacionando os desafios politicos e econdmicos ataticas de futebol. Um
sinal do impacto que o esporte tem sobre o0 imagindrio, ndo apenas do presidente, mas de grande parte
da populacdo brasileira.

#4\er Ary Cunha, “Flamengo em novaembalagem”, O Globo, 4 de fevereiro de 2004, p. 38. As
expressdes destacadas pelo publicitario se referem ao hino do clube: “Umavez Flamengo, sempre
Flamengo / Flamengo sempre eu hei de ser / E 0 meu maior prazer vé&-lo lutar / Sejanaterra, sejano mar /
Vencer, vencer, vencer / Umavez Flamengo, Flamengo até morrer”.
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esportiva na grande imprensa. E ndo gpenas em Copas do Mundo: no inicio de 2004, um
smples Flamengo x Fluminense, embora repleto de gols (4 a 3 para o time rubro-negro),
ganhou espaco de pentacampeonato nas primeiras paginas dos principais jornais. O popular
O Dia estampou a manchete “ Sensaciona”, todo em mailsculas, em corpo 120,
acompanhada pelo subtitulo “Virada rubro-negra em Fa-Fu detrizante’. A foto do novato
jogador Roger, autor de dois gols, tomava 80% da capa, deixando espaco apenas para seis
modestas chamadas “ secas’ (no jargao das redages, pequenas titulos de primeira pagina,
sem textos de apoio, que remetem a reportagens publicadas naquela edicéo). Mesmo
jornais de dlite destacaram o Fla-Flu, que nem sequer era decisdo de campeonato, em suas
primeiras paginas.

E importante destacar que, cada vez mais, o texto das reportagens de esportes se
gproxima da linguagem opindtiva utilizada pelos cronistas. A cobertura do fracasso da
selecdo pré-olimpica em 2003, apesar da presenca de astros como Diego e Robinho,
campedes brasileiros pelo Santos em 2002 e vice-campedes em 2003, € exemplar.
Tomemos como exemplo a abertura da reportagem da derrotano jornal O Globo:

“Foi uma das maiores decepgdes do futebol brasileiro nos ltimaos anos. Com uma
atuacdo abaixo da critica, 0 Brasil, que precisava s de um empate, perdeu de 1 a 0 ontem
para o Paragual e foi diminado dos Jogos de Atenas. Uma geracéo considerada de ouro
ndo confirmou em campo 0 que dela se esperava e 0 sonho de conquistar uma medalha de
ouro olimpica tera de ser adiado para 2008, na China. VVexame como este no Chile sb nos
Pré-Olimpicos de 1980 e 1992, quando o Brasil também foi eiminado”®.

Note-se, mais uma vez, a metonimia da nacéo nos pés da selecéo de futebol ea
projecéo de uma“decepcdo” naciona pelo resultado, tratado como vexame, num texto
francamente opinativo. Embaraham-se 0s espacos reservados a opinido dos cronistas e as
matérias pretensamente objetivas, que gprofundam a congtituicdo de narrativas miticas —
no caso, destacando que a vitdria supostamente facil escapou por entre os dedos dos
jogadores.

O Jornal do Brasil foi namesma direco, também na abertura de sua reportagem sobre

0 “fiasco” no Pré-Olimpico do Chile:

%5 \Ver Fellipe Awi, “Brasil joga sem alma e da vexame no Chile’, O Globo, 26 de janeiro de 2004, caderno
de Esportes, p. 4.
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“Poucas vezes 0 Brasi| teve uma Sdlegéo Pré-Olimpica téo displicente como a que
perdeu ontem para o Paraguai, por 1 a0 — gol do zagueiro De Vaca—, matando de vez a
esperanca de o pais conseguir, enfim, ainédita medal ha de ouro. O sonho virou pesadelo.
N&o vai ter futebol brasileiro nos Jogos de Atenas. O Estadio Sausdlito, em Vifiadd Mar,
va ficar marcado navida dos jovens atletas que chegaram com pompa, travestidos de
craques emergentes e candidatos até a uma vaga na Selecéo principa. Ledo engano. Faltou
tudo. Seriedade, garra e até técnica a geracéo de Diego, Robinho & Cia. As excessivas
reclamagdes de arbitragem, pedaladas, toques de efeito e tapas na cabega do colega e nas
camerasde TV gpds um gol pareciam anunciar o problema mais sério dessa nova geracéo:
muita badalacdo e pouco futebol” %,

Além do tom duro do texto, merece destague o contraste no tratamento dos principais
idolos, que em outras ocasides foram tratados como jovens génios do esporte. As
festgjadas pedd adas (fintas de corpo, em gue 0s pés sao passados sobre a bola sem tock
Ia) usadas com sucesso por Robinho nafina do campeonato brasileiro do ano anterior
agora eram tratadas como “jogadas de efeito” e as maiores promessas do futebol nacional
tornavam-se “jovens travestidos de craques’. E a ciclotimia da performance esportiva: 0
vitorioso € um semi-deus e todos 0s seus atributos servem parareforcar a narrativa de seus
feitos herdicos, enquanto ao perdedor cabe 0 ostracismo ou 0 desprezo.

Apesar de todo 0 exagero e suspensdo da objetividade jornalistica, os fracassos tém
papel chave no estabel ecimento do imaginario coletivo, como ocorreu em 50, na derrota
parao Urugua em pleno Maracand. Drummond expde aimportancia de uma grande
derrota para quebrar o encanto da transferéncia psicol gica entre nacéo e selegdo, ao tratar
da diminacéo da equipe brasileirana Copa de 82:

“E chego a conclusdo de que a derrota, paraaqual nunca estamos preparados, de tanto
néo a desgiarmos nem a admitirmos previamente, € afind instrumento de renovac@o da vida
Tanto quanto a vitdria, estabelece o jogo dialético que congtitui 0 proprio modo de estar no
mundo. Se uma sucessao de derrotas é arrasadora, também a sucesséo constante de
vitorias traz consigo 0 germe de apodrecimento das vontades, a languidez dos estados pds-

voluptuosos, que inutiliza o individuo e a comunidade atuantes. Perder implicaremocéo de

%0 \/er reportagem sob amanchete “ Pesadel 0", capa do caderno de Esportes, Jornal do Brasil, 26 de
janeiro de 2004.
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detritos: comegar de novo. (...) Perdendo, ap6s o0 emocionalismo das 1&grimes,
readquirimos (ou adquirimos, na maioria das cabecas) 0 senso da moderacéo, do rea
contraditério, masrico de possibilidades, a verdadeira dimensdo da vida. Nao somos
invencivels. Também ndo somos uns pobres-diabos que jamais aingiréo a grandeza, este
valor tdo relativo, com tendéncia a evaporar-se. (...) A Copado Mundo de 82 acabou para
nGs, mas 0 mundo ndo acabou. Nem o Brasil, com suas dores e bens™®’.

O poeta da uma pista de como sublimar as derrotas, colocando-as em perspectiva.
Resta saber como podemaos nos vacinar contra 0 mau uso das vitdrias por politicos
inescrupul 0sos ou organizagdes com agendas obscuras, interessadas em semear a
intolerancia e promover 0 esgarcamento do tecido social.

Estabelecer e preservar a diversidade sociocultura e o espirito critico no jornalismo
esportivo tem papel decisvo namediacdo de identidades nacionais, regionais e locals,
propiciando a negociacao positiva das diferencas no campo smbdlico. A encenacdo do
confronto, nos palcos esportivos, afasta a violéncia efetiva do cotidiano da populacéo.

Esta mediacéo exercida pelaimprensa e pel as ingtitui gdes esportivas precisa, no entanto,
ser reforcada a cada dia, sob penade se criar brechas para a disseminacdo de discursos do
odio, sgjade palitico, socid, énico, religioso ou de género. O jornaismo é uma das
principais trincheiras no combate ao chauvinismo e aintolerancia, mas, para vencer nesse
campo acidentado, o jornalista precisa dominar as armas de que dispde, driblando as

narrativas miticas totdizantes.

%7 Op. cit., pp. 179-181. Trechos de crénica original mente publicada no Jornal do Brasil, em 7 dejulho
de 1982.
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FH comemora Copa com discurso otimista

Presidente diz que Brasil também pode vencer na Economia. Rivaldo agradece elogios, mas lembra criticas

Martha Beck, Cristana Lbko (*) ) === =
e Marcelo Semal®) . = e ‘0 Brasil
; vibra’

» Esta ¢ a integra da nota

enviads pelo presidente.
*0 Brasll intelre vibra
con a congquista do penta
As Ligrimas de Ronaldo.
do Felipho e dos d
hora do ap

ASH A ¢ YOROMAMA (4
0 presideate Fernando Henri

"W A Co-

que Cardoso aprov
memoracio da congquista da
Copa do Mundo pelo Brasil pa-
ra dizer que o pais também

1Al

s1ido COETL UMS CAMILSE Ama-
rela e uma jagueta verde, cie
apareceu nos jardins do Pals-
clo da Alvorada ¢ disse que o

fs conseguiu vencer porgue
mostrou garra € organizagio
no futebol € que 0 mesmo de-
Ve 3conlecer i eCOnOMmia

= 0 mundo intelro viu a
garra do povo brasileiro e que
nis temos capacidade de ven-
cer com organtzacho Na eco-
nomia ¢ a2 meama colsa. Ha-
vendo organizagio na casa
também vamos vencer — alif-
moal O presidente. que clatsl-

ou a selegio de “equipe ex-
traordindria®

sdo e alegria de tode
vor brasileiro

Presidente manda
mensagem para jogadores
O presidente enviou & dele-
gacho brasileira no Japho uma
afirmando que o

nacicaal: “Hoe fioi um dia de gidria para o futedol € parz o Brasi

— £ claro que nds vamos

asl] Inteiro o “0 mundo inteiro viu Ndo € sd nos
tacampeonatd. rrnando o . rye y -

P rra do povo momentos bons Gue "
Henrique agradeceu a0 técal conbiecedora de (I’;,‘_G _( do pc 2 g i q gual, Jorge Battle ¢
co Luk pe Scolari pela vi- Was, me brasileiro e que nds necessitamos das . Joaquim
i b » & sl

e , saber  temnos capacidade de coisas boas do
er fica ‘encer” @ > >
ota sequer oclara- vencer Fernando Henrique recisanm 'LK—~ vi viou 2 Fernando Henrique
AR e bot um dia de gies do presic der:  FPERNANDN HENHNUE CasissO RIVALN uma mensagem afirmande

que a ria brasileira ¢ wm
orgelho para todos os paises
ercosul “Nestes dias
No4508 POVOS, Vi
a3 sc consti
ularmente auspl-

para o fulebol ¢ para o Brasil  rota ;.».'u'n.l.\l,‘ﬂ i a —_—
— disse cle. de setembro de 2001, Na oca

do Hen- mando He #
telefone  cou 08 jogadones Que X
es, entre  no futebol al o ¢ disse,
o, Calu

Apds o jogo, Fern.
FQUe COmverss

cles £, que 2 des-
Marcos, E T a¢40 do Brasi] nas el o 10O Coraghko de cada am
— O Ronaldo € o mador do  minutdrizs da Copa do Mundo  a gente pecessitava de uma

sdo. Nos todos nos emo- boa palavra do presidente ¢ 36

clonamos ao ver que che sabe

seria maks grave do que a crise

* ) ey GloboNewn oo

usar aquela habiidade. Quan-  nido do camdsa nigoa, Rivaldo
do ainguém percebe. sl colo-  "DAO & 30 DOS MOMENIOS DONS  Falin Lot mleigul s & Luedu dsge gue srobl . ke
<aa bola e € gol que necessitamos das colsas 08 outros jogadores. Mas isso  ser recebido pelb | dente =

FH decreta ponto
facultativo em
Brasilia amanha
Selecao sera recebida

pelo presidente no
Palac io do Planauo

llu‘?.‘u Bccl!
Cristiana Libo *

A Estaclo oferece cursos gratuitos nas férias de julho.
Aproveile esse tempo para adquirir e aperfeigoar conhecimentos.

620 CURSOS NAS AREAS

diu decretar pon
no servigo pablico federal en
Brasilia ¢ nas cidades por on
dea dleira vai des

brasileira vai ser recebidi
com festa pelo presidente m
Paliclo do Planaito amanhd
gar 3o Brastl

0 ponto Iacultativo val vale
apenas para os funciondric:
plblicos lederals nestas cida
des, mas os governadore
também poderio adota
dida para os funclosdrios pd
blicos estaduais O povo che
gou a pedir que o presidents
decretasse ren;df- nacional
mas Fernando Henrique des
MATEMATICA cartou a ldéla
— Eu acho que o

MARKETING

MECANICA
MODA

MUSICA de bragos alz:"n nia rua can

. : tando pelos jogadore !

Informagdes em todas as unidades da Estacio 0 pevs 0feons © L

tando pelo Brasi]l — disse ¢
RELACAO DOS CURSOS VIA INTERNET
Correlos lancam selo do

presidente
+ Anslise de Peg Emps . am Radio + Regras de Eliguets pentacampeonato
+ Ativicace Fuaica 1 Sedertariamo = Meihoria da Cs nas Emp R Equil A visita dos jogadores a

Palicio do Planalto fol acerta
+ Chakraa: Centroa de Enesgia & Ssude = O Ensing Colaborative @ ¢ Papel o Professsr D'“mm " Viedo E““"“ da ontem depois de wma con
» Como Vender Mals * Tipos de Comunicacho em Radic o TV versa entre Fernan

Heari
* O3 Meios de Comunicacac ¢ a Educacao a § ,

* Crisndo uma Home Page na Escola « Trabalho Cientifice. Importhncia Que r";r\“lldﬂlll . te da{Fu':ir:

« Recreacso Aquatica o Elaboracko ragio Brasileira de Futebo

" (CBF). Ricardo Teixelra. O:

m por telefon

* Dierencas indhviduals ¢ Cullurais
om Sals de Aula * Redacso para Concursos * Utiizacho 0o Compiutador na Sala de Aula dois conversar

logo apds a vitdria do Brasl

+ Ecologla @ Educacdo + Redacio pars Vestibular * Vocacho e o Sentide da Vids sobre a Alemanha. Os Cor
N —_— e ——— reios vio homenagear o penta

Informacoes pelo site www. enllnwmvmw com.br campeonato ((..-“S:-,m.;‘::m

— to de um sclo sobre a vitdei

O aiunc pags apenas o custo do certificade: 15,00 na Copa do Mundo. A estamp.

ainda val ser claborada. »
Central de Atendimento: 2563-0000 - www.estacio.br .
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A seguranca cede ao calor humano -
Brasilia nunca viu  mEEE EEEE
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Produto Interno Bruto dos esportes

Aproximacao do PIB de cada sub-setor
(a partir de pesquisas 1990/1992 e 1995/2000 - em RS milhdes)

Futebol

Voleibol

Basquete

Ténis

Ginastica
e educacao
fisica

PIB TOTAL

1995 13.384
B 1996 14.776
Il 1997 16.021

Nautica

Outros
(automobilismo,
lutas, montanhismo,
alpinismo, afins)

Fonte: O esporte como industria,
Istvan Karoly Kasnar, com base em dados da Datafolha e do Ibope



Praticantes do futebol no Brasil

(amadores e profissionais / em milhdes)

Fonte: O esporte como industria,
Istvan Karoly Kasnar

Gastos totais em propaganda, publicidade e marketing esportivo no Brasil

(em RS bilhoes - valores deflacionados)

20,061 *

21,752*

17,932*

7,043 6,820

*Valores previstos e estimados
Fonte: PEEM/FGV



Produto Interno Bruto dos esportes

Taxa de participacao de cada sub-setor no PIB esportivo
(a partir de pesquisas 1990/1992 e 1995/2000)

Futebol

Voleibol

Basquete

Ténis

Ginastica
e educacao
fisica

Nautica

Outros
(automobilismo,
lutas, montanhismo,
alpinismo, afins)

45,37%
45,34%
45,35%

17,57%

13,04%

17,61%
17,63%

1995

B 1996
B 1997

Fonte: O esporte como indlistria,
Istvan Karoly Kasnar, com base em dados da Datafolha e do lbope
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GABARITO DAS ULTIMAS ~ COMEGA INSCRIGAO
PROVAS PARAAUER)  PARAA PETROBRAS _

SENSACIONAL

VIRADA RUBRO-NEGRA EM FLA-FLU ELETRIZANTE

4x3

Heroi do jogo, o lateral Roger foi
valado durante a semana, mas
5@ consagrou com dois ;{(ﬂs
decisivos no superclassico

em ..t.‘na " JO§ 4:4 \oar\,odowgumulwupo de pénalt, ele 1'C'L ooia&sr Logo depois, deuopa&se
para Rodol 3a1. 0Fludava oié no val quando Romdrio pediu para sair. Al, brilhou a estrela de Felipe. Com pé direito, de fo-
é o gol do Flamengo. eguiaa, o lateral Roger fez 3 a 3, e 0 Maracana pegou fogo. A torcda foi a loucura aos 30
minut camisa 10 da Gavea lancou Roger na area do Flu, e o lateral soltou a bomba decisiva. Virada histérica num classico sensacional
deva o Flamengo na lideranca do Grupo B do Estadual. Em Moga Bonita, com dois gols de Valdir, Vasco venceu 0 Bangli (2 a 1) pelo Grupo A.

244 PEREGRINOSMORTOS ~ TIROTEIO FERECINCONA  ESTREIA HOJE COLUNA
PISOTEADOS EM MECA SAIDADAPRAANABARRA  SOBRE BLOCOS DO RIO

" L1 BLOCO W A, PRI 3
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Lula defende
tarifa especial
para o G-20

® Ao assinar ontem um
acordo de tarifas prefe-
renciais entre o Merco-
sul e a India, o presiden-
te Lula disse que val
propor em junho a ex-
tensio da medida aos
paises do G-20. Em Da-
vos, fol discutida a cria-
¢ao do G-11, que integra-
ria Brasil, China e India
a0 G8. Paginas 3 e 19

LULA Pnssn 21 tropas =m revists ac chegar ac palicic presidencial de Nova Déihi: o presidents brasilsiro assincu scordos e defendeu mudangas na “geografie comencial™

Vexame tira Brasil das Olimpiadas

Paragual vence selecaoporl aOe conqwsta vaga com Argentma

- o
IIIM.EM DA TRJS‘I‘.‘Z’A o atacante Robioho senta-se semn agdo no gramade depcis do jogo. Muilos jogadores choraram apes & darmota

® A selecio brasileira en-
cerrou de forma melan-
cilica sua participacio
no PréOlimpico do Chi-
le. Apesar de jogar pelo
empate, perdeu para o
Paraguai por 1 a 0, on-
tem, em Vifia del Mar, e
ndo consegulu classifi-
car-se para as Olimpla-
das de Atenas. As vagas
530 de argentinos e para-
guaios. Paginas4e5

e Fernando Calazans

EDMUNDO DESLOCA o goieira Wagner & faz seu primeirs gol pelo Flu

Botafogo, Fla
e Flu vencem
no Estadual

e Com gols de Romdrio
e Edmundo, o Fluminen-
se venceu 0 Madureira
por 2 a |, ontem, no Ma-
racand. O Flamengo der-
rotou & Cabofriense (2 a
@) e o Botafogo, o Olaria
(laD) Pignas2 3e8

Juros caem
este ano para

afirma

ate 12.5%,

Dirceu

| | Ministro critica ansiedade apos

manutencao da taxa em janeiro

® A taxa basica de juros
serd reduzida em até
quatro pontos percen-
tuais este ano, disse on-

tem o chefe da Casa Ci-
‘ vil, José Dirceu, em res-

posta &s criticas recehi-
das na semana passada,
quando o Comité de Po-
litica Monetdria mante-
ve a Selic em 16,5%

— Temos trés ou qua-
tro pontos para baixar

durante o ano e ndo deve-
mos nem podemos ficar
ansiosos porgue 08 Juros
nao baivaram na primeira
reuni3o do Copom
Segundo economis-
tas, se a Selic chegar a
12,5% este ano, o juro
real ficard em tomo de
6%, o que ainda repre-
sentard o dobro da mé
dia dos emergentes, ho-

je de 3%, Pagina 17

Donos de barracas
privatizam praias

SEGUNDO CADERNO

® Com 126 pegas, a exposi-
¢a0 de Picasso abre quarta
em Sao Paulo e serd a major
que a América Latina j& vin

INFORMATICA=/

® Obsolescéncia planeja-
da: o tempo de vida util
dos aparelhos domésticos
€ cada vez menor.

MEGH- SN - 317
A

e

Uma festa do ramanho da crdade

e Um milhdo de paulistanos foram
ontem is ruas comemorar os 450
anos de 5o Paulo. O vice-presiden-
te José Alencar e a prefeita Marta

¥
-

Suplicy acompanharam a procissdo
com a imagem do padre José de An-
chieta, fundador da cidade, até a
Catedral da 5é

Pagina 9

® No dia mals quente do
ano, cariocas e turistas
que foram antem is praias
tiveram que conviver com
o loteamento da areia pe-
los barraqueiros. No Pos-
to 9, em Ipanema, a faixa
de arela foi tomada por
guarda-siis, cadeiras e até
mesas, a maloria exibindo

Loteamento da areia e publicidade irregular

tomam espago de banhista em domingo de sol

logomarcas de empresas
de telefonia, refrigerantes
cervejas e boates, 0 que €
proibido pela legislacio
municipal. Na Praia de S0
Conrado, um casal de na-
morados loi atropelado
por uma asa-delta que
desceu fora da faixa de
pouso, Paginas 10e 11

Alencar tenta
furar fila de
concurso

» Em oficio enviado 20 Ins-
tituto de Traumato-Ortope-
dia do Rio, a Vice-Presidén-
| cia pediu que uma das seis
vagas na residéncia medica
[ ipsse destinada a um dos ne-
tos de um exsicio de José
Alencar. No concurso. o mé-

dico ficou em 707, Pagina 5

EUA: Kerry
avanca e ja
ameaca Bush

« O précandidato demo-
crata John Kerry venceria
George W Bush se a eleican
presidencial fosse esta se-
mana, segundo pesquisa di-
vulgada ontem. A revista
“Newsweek™ indicou que
Kerry teria 49% dos votos e
Bush, 46° Pagina 21



Anexos

A evolugdo das narrativas jornaisticas

Figura 1. Capado Diario da Noite, no dia da decisdo da Copa do Mundo de 1950, no Brasil.
Exceto pelo titulo “A um passo do titulo mundid”, todas as chamadas se referem as
dificuldades para comprar ingressos e conflitos envolvendo cambistas, denotando um

estilo de jornaismo similar ao americano.

Figura 2: Paginado Jornal do Brasil, também publicada no dia da deciso da Copa de 50,
antes portanto da reforma grafica que revolucionaria o jornalismo nacional.

Competicdo ndo ganha mais do que um oitavo de pagina.

Figura 3: A cobertura da derrota na Copa de 50 no Diério da Noite destaca o choque de

torcedores com o “placard inesperado” contra o “scratch brasileiro”.

Figura4: Edicdo extrado Jornal do Brasil celebra o tricampeonato mundia em 1970, no
México. Em formade “L”, emoldurando a cobertura da vitéria da pétria no futebol, as

demais noticias daquele dia no mundo, no pais e no Rio de Janeiro.

Figuras 5, 6 e 7: O uso politico do tricampeonato se evidencia na cobertura do desembarque da
selecdo na capita federa pelo jorna O Estado de S. Paulo. O general-presidente
Emilio Garrastaz(t Médici aparece em trés fotos — em duas, erguendo a taca Jules

Rimet; na outra, abragado a Pelé.

Figura 8: O presidente Fernando Henrique Cardoso repete Médici e decreta ponto facultativo
nas comemoragdes pelo pentacampeonato mundial, na Copa do Japéo e da Coréia do
Sul, em 2002. Em entrevista publicada no jorna O Globo, relacionaa vitoriano

futebol a atuacdo do governo na estabilizacdo da economia.



Figura 9: Capado Jornal do Brasil mostra o carnaval fora de época com a chegada da
delegago brasileira pentacamped na Asia. Apesar do destague dado & cobertura da
vitdria nos gramados, a manchete refere-se as dificuldades brasileiras na economia.
As pedras atiradas por torcedores frustrados pelo cancelamento do cortejo no Rio

estdo no pé da chamada.

Figura 10: Capa de O Globo destaca a diminacéo da selecéo do Brasil no torneio pré-

olimpico diante da equipe do Paraguai, tratando o episddio como “vexame”.

Figura 11: A exploracdo da identidade dos torcedores de futebol no Rio se evidencia no
destague dado a vitéria do Flamengo sobre o tradiciona rival Fluminense na capa do
jorna popular O Dia. Embora a partida ndo fosse decisiva, ganhou praticamente 90%
do espaco da pagina. A narrativa mitica do cléssico é atualizada com afoto, em seis
colunas, do latera rubro-negro Roger, que havia sdo vaiado em jogo anterior da
equipe e acabou fazendo o gol da virada— o discurso da superagéo, téo caro a

torcida do Flamengo.

O Censo dastorcidas e a economia do esporte
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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