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RESUMO 
 
 
 
SOUZA, Ana Claudia de. A (re)invenção do real. O limite entre vida pública e privada 
na cobertura de revistas de celebridade. Orientadora: Raquel Paiva de Araújo Soares. 
Rio de Janeiro: UFRJ/ECO, 2004. Dissertação (Mestrado em Comunicação e Cultura).  
 
 
 
    Este trabalho analisa como a revista Caras é produzida, como construiu 
seu discurso simbólico e como retrata a vida real, representando-a num jogo de imagens 
que a aproxima da ficção. A revista utiliza uma narrativa jornalístico-ficcional, em que 
simula algo próximo da realidade através da reprodução de cenas e rituais do cotidiano. 
Desta forma, criou uma nova forma de vida, avançando para a vida privada de pessoas 
públicas e construindo um ambiente nem público nem privado _ tampouco 
rigorosamente verdadeiro. Os “atores” que participam desta fabulação, reinventam o 
real e representam essa outra forma de vida são oriundos do universo de celebridades, 
que é alimentado e se alimenta por publicações como a revista, lançada em 1993. Caras, 
que vende cerca de 300 mil exemplares por semana, é peça chave para se compreender 
como se comporta a indústria de celebridades no Brasil e no mundo, que gera milhões 
em lucro e criou em torno de si uma cultura, efêmera, descartável, hedonista e 
narcisista, que se imprime como marca forte da modernidade tardia.  
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ABSTRACT 
 
 
 
SOUZA, Ana Claudia de. A (re)invenção do real. O limite entre vida pública e privada 
na cobertura de revistas de celebridade. Orientadora: Raquel Paiva de Araújo Soares. 
Rio de Janeiro: UFRJ/ECO, 2004. Dissertação (Mestrado em Comunicação e Cultura).  
 
 
 
    This paper analyses how the magazine  Caras is produced, how it has 
created its symbolic speech and how the magazine portraits real life in a representative 
way, playing with images that bring life close to fiction.  The magazine uses a 
journalistic fictional narrative, where it simulates something close to reality by 
reproducing everyday scenes and rituals but in a different way, more organized and 
cleaned. By doing so, Caras has created a new lifestyle, crossing into the private lives 
of public people and constructing an atmosphere which is neither public nor private _ 
nor even strictly true. The actors who take part in this fable, recreate the real and 
represent this other lifestyle, come from the celebrities’ universe, that supplies and is 
supplied by publications like this magazine, launched in 1993. Caras sell about 30.000 
copies per week and is a key to understand the celebrities industry in Brazil and in the 
world, a very lucrative industry, that has created around itself an ephemeral, hedonistic 
and narcissistic culture which imprints its strong mark on late modernity. 
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INTRODUÇÃO 
 
Afinal de contas, o que nós, jornalistas, que trabalhamos nas redações de revistas 
de celebridades, estamos fazendo? Foi a partir desta pergunta que surgiu a idéia deste 
trabalho. Depois de tantos anos trabalhando com jornalismo e principalmente depois dos 
últimos anos, quando vi de perto o surgimento de uma revista de celebridade _ a Quem 
Acontece _ esta pergunta começou a ficar mais e mais forte: “Afinal, o que estamos 
fazendo?”.  
Os tempos iniciais da Quem foram determinantes para que eu ajustasse o foco e 
mirasse com mais atenção o alvo principal de todas as revistas nos últimos anos, a 
Caras. Do início da revista, em 1993, até agora, me chamou atenção como ela virou 
referência. Trabalhei naquela redação durante seis meses, de janeiro a junho de 1994 _ 
Caras foi lançada em novembro de 1993. Era difícil fazer Caras. Ninguém entendia do 
que a revista tratava. “Não somos a Contigo! de luxo”, repetia um dos chefes, argentino, 
como todos os responsáveis por trazer o  título ao Brasil _ um ano antes,  Caras foi 
lançada na Argentina e um ano depois, em Portugal, todas publicadas pelo mesmo 
grupo, a editora Perfil, que no Brasil se associou à Abril. Dessa maneira _ comparando-
a à Contigo!, título super popular também da editora Abril, dedicado a quem faz e ao 
que acontece nos bastidores da televisão, especialmente as novelas _, ele dizia que 
Caras não era uma revista de fofocas, com fotos bem tiradas, nem trata da ficção. A 
história da revista era outra.  
Passados sete anos, em 2000, quando fui participar da preparação de Quem, a 
discussão sobre como fazer uma revista de celebridade de sucesso continuava sem 
resposta. Àquela altura, já haviam surgido outros títulos concorrentes e Caras não era 
mais novidade _ mas continuava a ser um fenômeno e sua fórmula, um mistério. 
Fenômeno porque no flutuante mercado brasileiro de títulos de revista, ela compete em 
circulação e faturamento com as semanais de informação e consegue manter a 
longevidade e a liderança inabalável _ prova disso foi a edição de aniversário, de 
novembro de 2003, que bateu recorde de anúncios. Poucas semanas depois, chegava às 
bancas um número extra da revista, com o pomposo nome de O Brasil no tapete 
vermelho, com todas as 523 capas da revista, publicadas a cada semana dos primeiros 
10 anos de sua história. E a fórmula continua a ser um mistério porque nenhum outro 
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título que surgiu depois deste conseguiu encostar nos números de venda em banca e 
assinatura, em quantidade e faturamento com anúncios, nem manter uma cara tão 
definida como ela.  
Caras influenciou as revistas do chamado segmento semanal de informação. A 
partir dela, essas revistas dedicadas às hard news e, portanto, mais áridas, aprenderam 
que ter celebridade na capa e fazer reportagens enfocando este ângulo conquista mais a 
simpatia do leitor, o que, em última instância, se reflete no aumento nas vendas. Caras 
embaralhou o mercado. E, para completar, se transformou num sucesso do ponto de 
vista publicitário: há anúncios para todas as classes sociais naquelas páginas e bater 
recorde de faturamento publicitário, principalmente em épocas festivas e efemérides, 
como Natal e Dia das Mães, já virou rotina na história da revista. Caras misturou 
anúncio com editorial, criando eventos e coberturas que parecem existir apenas para 
aumentar o faturamento, como a Ilha e o Castelo de Caras, dois dos maiores sucessos 
da revista.  
Esse trabalho surgiu da dificuldade prática de entender, como jornalista e 
concorrente, qual é o segredo de Caras. Os artistas posam, o anunciante anuncia e o 
leitor lê _ não importa se ele compra o exemplar na banca, se é assinante ou se apenas 
folheia a revista no cabeleireiro ou na sala de espera de um consultório médico. O fato é 
que nem leitor, nem anunciante, nem entrevistado ficaram indiferentes à revista, que 
conseguiu manter fôlego se concentrando essencialmente em acompanhar a rotina, o 
dia-a-dia de um certo estrato, que não pode ser definido apenas por sua classe social. 
Caras mergulhou na vida privada, na intimidade, no cotidiano, se dedicou aos ritos de 
passagem. Quis pegar o dia-a-dia, entrar na casa, fotografar a família, mostrar o 
banheiro, os hábitos mais escondidos dos que estão em evidência _ ricos, famosos, 
bonitos, célebres, mesmo que por um período fugaz. E chegou ao ponto de criar suas 
próprias celebridades.  
No início da revista no Brasil, duvidava-se da capacidade de sobrevivência que o 
título teria. No exterior, já havia esse modelo _ o mais famoso é a Hola, da Espanha _, 
que fazia sucesso justamente em países onde havia, ainda, a realeza e seus ritos de 
outros tempos. Aqui nessa bagunça tropical, desprovida de coroas, princesas e castelos, 
não havia cotidiano “real” para desvendar. Engano. Caras fez da “realidade” seu conto 
de fadas, elegeu príncipes e princesas e providenciou até o seu castelo. E mais: o que no 
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início era visto com desconfiança _ ninguém entendia qual o propósito da revista _ 10 
anos depois virou cultura. É comum o entrevistado, antes de aceitar posar para outra 
revista, perguntar: “é no estilo Caras?”.  
Há cada vez mais livros que se dedicam a este tema _ a cultura do efêmero _ e 
vários deles me serviram de guia nessa pesquisa. Mas, surpreendentemente, pouca 
atenção tem sido dada pela Academia a esse fenômeno que é Caras, ainda vista com 
bastante preconceito e reserva. Na imprensa, também se percebe a tentativa de entender 
o que está se passando nos hábitos e na cultura e vários artigos de jornal tentam refletir 
sobre esse tema. Muitos deles também foram úteis a este trabalho. 
Decifrar os enigmas que garantiram _ e garantem _ esse título tão esperto foi o 
que aguçou minha curiosidade. Na falta de ferramentas no mundo da prática para 
entender, desvendar e reproduzir um sucesso _ é isso o que todas as concorrente têm 
tentado, com maior ou menor sucesso nos últimos tempos _ talvez retornar às teorias _ 
novas e velhas _ de comunicação e consumo ajudasse a entender esse caso único na 
história dos editoriais brasileiros. O que tem sido estudado por teóricos talvez ajudasse a 
compreender, principalmente, esse fascínio pela vida privada, pela vida dos outros.  
Mas o ponto central de Caras é a criação de uma realidade, que existe apenas 
naquelas páginas. Nessa tarefa, é imbatível.  Caras trata da vida privada de pessoas 
públicas, em seus momentos íntimos. Mas nem sempre _ na verdade, na maioria das 
vezes, quase nunca _ o que reproduz como real é realidade. A revista mostra o cenário, 
prepara o figurino e num instante criou-se uma cena com cara de real, com personagens 
reais, em cenários reais. Mas tudo é pura ficção. Ou fabulação. Essa terceira vida _ que 
não é pública, nem privada _ é o que mais chama a atenção na revista. O leitor parece 
não desconfiar, o ator parece não se incomodar, o anunciante parece adorar e, numa 
espécie de pacto firmado entre todas essas parte, cria-se a ficção da realidade, de forma 
única. É sobre esses pontos que discorre este trabalho, cuja pretensão é refletir sobre 
uma prática corrente que vem acontecendo nos últimos anos sob os nossos olhos, mas 
tem sido pouco discutida, analisada e estudada. Esta é uma tentativa.  
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PARTE 1 
CARAS E... VIDAS 
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1.1  Os donos do poder – A primeira capa, assim como a primeira  
impressão, é a que fica 
 
12 de novembro de 1993. Aos 80 anos, dono de uma fortuna avaliada em US$ 1 
bilhão de dólares, de acordo com a revista americana Forbes, e de uma trajetória que 
seguiu inabalável e indiferente a críticas severas e oposições violentas, Roberto Marinho 
era uma figura nacionalmente conhecida e seu nome, sinônimo indiscutível de poder _ 
para o bem ou para o mal. Presidente das Organizações Globo, cujo carro-chefe era e é a 
Rede Globo de Televisão, assistida em praticamente todo o território nacional pela 
quase totalidade da população brasileira
1
, aquele homem conhecido como doutor 
Roberto fez seu nome e fama serem mais conhecidos que seu rosto e muito mais até que 
seus hábitos. 
Embora ninguém ficasse indiferente a ele _ “isso é coisa de Roberto Marinho”, 
era uma frase banal que explicava qualquer ato da esfera pública incompreensível ou 
pouco explicado _, Roberto Marinho não era exatamente um personagem popular, 
embora bastante conhecido, mas ocupava esse lugar simbólico do poder, da austeridade, 
da severidade. 
Pois foi este o homem escolhido para estar na primeira capa de Caras, que 
chegou ao Brasil para desbravar um mercado até então inexistente. Não foi por acaso a 
escolha de doutor Roberto para ocupar este lugar. Roberto Marinho não era um 
personagem que convencesse o leitor a comprar a revista. No entanto, estampar o dono 
das Organizações Globo na capa conferia a Caras uma imagem de proximidade com o 
poder como talvez nenhum outro personagem conseguisse fazer. Era como se a revista 
dissesse: se o dono e criador das celebridades posa para nós, por que suas criaturas não 
posarão?    
[um] diretor global, que preferiu não se identificar, conta que, naquele 1993, 
adiou-se várias vezes o lançamento da revista, pois era fundamental, 
condição sine qua non, exibir na capa do número 1 a foto do dono da Globo. 
 
1
 “Dados do Instituto Marplan Brasil do primeiro trimestre de 2000 mostram que 98% da população 
acima de 10 anos assiste à TV pelo menos uma vez por semana”. A Rede Globo, maior emissora do 
Brasil, cobre quase a totalidade dos municípios brasileiros. Seu sinal chega a 99,77% dos domicílios com 
aparelhos de TV do país. Portal Brasil, www.portalbrasil.eti.br 
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Nas entrelinhas, isso serviria como uma mensagem para os artistas: se até o 
doutor Roberto topou, eu também posso topar
2
. 
Uma das chamadas desta primeira capa dizia: A novela de amor do senhor das 
novelas. A reportagem era sobre a “segunda lua-de-mel de Roberto Marinho no Japão”, 
com foto dele e da mulher, Lily, naquele país. No “livro” sobre os 10 anos de Caras, 
lançado em novembro de 2003, reunindo todas as capas da revista e cheio de análises 
feitas pelo diretor-superintendente da revista, Edgardo Martolio, o executivo se refere 
assim àquela primeira capa:  
O criador de celebridades. A mais importante revista de celebridades da 
América Latina (e uma das três mais prestigiadas do mundo) tinha que nascer 
no Brasil com o maior criador de celebridades nacionais estampado em sua 
primeira capa: Roberto Marinho. O homem, que aos 21 anos herdou um 
jornal e meio século depois consagrava – com o poder imbatível de sua TV 
Globo – quem tocasse com sua varinha mágica, interrompeu sua lua-de-mel e 
posou no Japão com a terceira esposa, dona Lily. Com essa grande capa, 
Caras evidenciava para o público seu papel e sua força (...).
3
 
Demonstrar poder é uma das preocupações de Caras. Foi assim que a revista 
construiu seu discurso, em que se firmou a se afirmou diante de leitores, anunciantes, 
famosos e profissionais que trabalham nela ou para ela _ os públicos com quem, para 
quem e de quem fala todas as semanas. Por isso a escolha de Roberto Marinho para a 
primeira capa. Identificado como o homem mais poderoso do Brasil, aquele que 
sobreviveu a todos os governos, foi sempre amigo de presidentes e exerceu poder, sem 
nunca ter ocupado um cargo público, ele emprestava à revista um ótimo cartão de 
visitas. Do ponto de vista do leitor, podia não dizer muito, uma vez que Roberto 
Marinho podia ser muito conhecido, mas também temido e, até, odiado. Mas era um 
belo recado para anunciantes e futuros personagens, a maioria deles saídos da folha de 
pagamento administrada por aquele empresário.  
Nesta capa, o que importava não era mostrar os números de investimento, os 
lucros, os negócios do empresário Roberto Marinho. O que importava ali era flagrar 
uma cena da intimidade de um homem poderoso, que “interrompeu” sua rotina para a 
revista e mostrou sua lua-de-mel, um dos assuntos preferidos de Caras, que privilegia 
os rituais de amor, principalmente casamentos. 
 
2
 MARTINS, Lula Branco. As Caras do Brasil. Sucesso nas vendas, a revista 'Caras' ajudou a criar no 
Brasil uma cultura regida pelas celebridades. Jornal do Brasil, Caderno B, 16 de novembro de 2003.  
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1.2  A construção do discurso de Caras 
 
Ao longo de sua história,  Caras fez um trabalho notável de produção de 
subjetividade, que constitui a “matéria-prima de qualquer produção” (GATTARI, 
ROLNIK, p.28, 1986). A revista não descuidou de sua tarefa de produzir sentido para si 
mesma. Pelo contrário. Através de vários expedientes, criou seu sentido próprio, seu 
significado, definiu seu modo de vida, seu ethos, organizou sua linguagem, criou seu 
ambiente. Quis ensinar a quem a lia, a quem aparecia nela e a quem a fazia o que ela 
significava. Caras queria _ e ainda quer _ ser identificada como um artigo de luxo e, 
principalmente, um objeto de desejo, mostrando itens e sonhos que o leitor jamais 
possuirá plenamente, mas que pode desfrutar, conferir ou espiar através das páginas da 
revista.  
Desde o início, Caras marcou sua diferença, sua identidade, criou um mito em 
torno de si, o que seria um dos ingredientes da fórmula de sucesso de qualquer revista, 
como enunciou o jornalista Harold Hayes, editor da revista americana Esquire:  
Segundo ele [Hayes], “uma revista de sucesso tem de erigir um mito no qual 
seus leitores acreditem”. Essa mesma regra também vale para explicar o 
desaparecimento de outras publicações: revistas representam épocas (e, por 
que não, erigem e sustentam mitos). Sendo assim, só funcionam em perfeita 
sintonia com seu tempo. Por isso, dá para compreender muito da história e da 
cultura de um país conhecendo suas revisas. Ali estão os hábitos, as modas, 
os personagens de cada período, os assuntos que mobilizaram grupos de 
pessoas. (SCALZO, p. 16, 2003) 
 
1.3  O lugar da terceira vida 
 
Em 1993, quando a revista surgiu, a moeda era o cruzeiro real e o país ainda 
acordava de um pesadelo que tinha sido a era Collor, com seu confisco de poupança, 
sua saída pelo impeachment, seus escândalos e denúncias de fraude. O Presidente da 
República, Itamar Franco, era um mineiro galanteador, e sem primeira dama, que 
gostava de andar com belas companhias femininas, sempre registradas por  Caras. O 
Ministro da Fazenda e futuro presidente, Fernando Henrique Cardoso, era um 
intelectual elegante e a futura primeira-dama, Ruth Cardoso, tinha um charme discreto.  
 
3
 MARTOLIO, Edgardo. O criador de celebridades. O Brasil no tapete vermelho, 2003.  
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  Em recuperação econômica, o país começou a ser visto e mostrado a partir de 
uma ótica diferente, aquela que se interessava por um estrato da sociedade específico e 
até então pouco exposto. Até aquela altura, imaginava-se a vida dos ricos e famosos 
brasileiros, e tinha-se uma pálida idéia de seu estilo de vida através das crônicas e 
colunas sociais, que mostravam flashes de festas e eventos freqüentados por um grupo 
de privilegiados.  
  Na edição que lançou para comemorar seus 10 anos,  Caras se auto-intitulou 
como “a revista que reinventou o star system brasileiro”. As estrelas que participam e o 
público que consome acreditaram nisso, levados e envolvidos por um sistema 
complexo, que se aproveitou do espírito de um tempo midiatizado, em que a realidade 
se projeta e se consuma num espelho midiático como descreve Muniz Sodré:  
O “espelho” midiático não é simples cópia, reprodução ou reflexo, porque 
implica uma forma nova de vida, com um novo espaço e modo de 
interpelação coletiva dos indivíduos, portanto, outros parâmetros para a 
constituição das identidades pessoais. Dispõe, conseqüentemente, de um 
potencial de transformação da realidade vivida, que não se confunde com 
manipulação de conteúdos ideológicos (como se pode às vezes descrever a 
comunicação em sua forma tradicional). É forma condicionante da 
experiência vivida, com características particulares de temporalidade e 
espacialização, mas certamente distinta do que Kant chamaria, a propósito de 
tempo e espaço, de forma a priori (SODRÉ, p. 23, 2002).  
Muniz, mais adiante, quando estabelece e classifica os gêneros de existência 
(bios), afirma:  
Nossa idéia de um quarto bios ou uma nova forma de vida não é meramente 
acadêmica, uma vez que já se acha inscrita no imaginário contemporâneo sob 
forma de ficções escritas e cinematográficas. Tal é, por exemplo, a base 
narrativa do filme norte-americano O show de Truman, em que o personagem 
principal vive numa comunidade sem saber que todas as suas ações 
cotidianas, de trabalho, vizinhança, amizade, amor, etc. são cenarizadas e 
transmitidas a um público mundial, em tempo real, por ubíquas câmaras de 
televisão, controladas por técnicos e um diretor de programação. A cidade 
imaginária de Truman é de fato uma metáfora do quarto bios, um arremedo 
da forma social midiática (SODRÉ, p. 25-26, 2002).  
Caras faz a crônica desse quarto bios ou do que vai se chamar aqui de terceira 
vida, nem pública nem privada, que existe apenas nas páginas daquela revista, que 
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refletem um real idealizado, que nasce do real concreto, mas é devolvido, retratado 
como pura representação da realidade.  
São poucos os estudos  sobre este tipo de revista no Brasil e parece pouca a 
atenção que recebe este fenômeno, que se identifica tanto com o estágio atual da 
modernidade tardia. Por mais que sejam meios diferentes _ o impresso e o eletrônico _, 
Caras tem um tipo de atuação que a aproxima muito da televisão e, assim como ela, a 
revista quer dar credibilidade, tornar crível o que mostra em suas páginas.  
[...] Os programas de informação e ficção se trançam de tal modo que quem 
os assiste nem sempre pode afiançar estar diante de notícias “verdadeiras” ou 
de invenções fictícias. Ocorre que não está mais em questão a verdade do 
enunciado, isto é, a aderência entre o enunciado e o fato, mas a verdade da 
enunciação, que diz respeito à cota de realidade daquilo que aconteceu no 
vídeo (e não daquilo que foi dito através do vídeo). 
Por entre as dobras do real e do imaginário, trafega a estrutura 
discursiva  midiática, eclodindo num universo espetacular, fascinante, 
sobrecarregado de look que enreda o indivíduo num processo identificatório 
imaginário. Fuga do real? Antes, o encontro com um real que o satisfaz, em 
primeira instância, porque lhe possibilita a chance de experimentar a tristeza 
da mãe ao ver seu filho partir, a expectativa do encontro amoroso, a raiva 
diante da injustiça, a fala mansa e cheia de charme do enamorado... tudo 
como se estivesse acontecendo de fato. Um devaneio... [...] O impedimento 
da troca simbólica com o outro real (pois que existe) cauciona a troca com o 
outro simulado – sente-se, de fato, sua alegria ou tristeza. Porém, uma troca 
no imaginário, com uma imagem que tem seu destino perceptível desde o 
início da trama, com prerrogativa de ser modelar. Modelo que a estrutura 
histérica persegue, por lhe restituir a imagem ideal, da qual cada vez mais se 
aparta, uma vez que não passa de um espectro incapaz de reconhecê-lo como 
tal.  
Caberia uma questão sobre a natureza dessa linguagem que, por ser 
tão próxima, tão conhecida, tão íntima, faz com quem as pessoas se 
identifiquem, se projetem, se lancem na narrativa e a discutam como se 
estivessem a falar de alguém ou algo com o qual se encontram todos os dias. 
(PAIVA, p. 114-115, 2000) 
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1.4  A linguagem da terceira vida 
 
Para marcar seu bios,  Caras estabeleceu que sua linguagem não seria 
completamente adaptada ao tempo contemporâneo que atua. Por exemplo, a revista 
costuma usar adjetivos antes do substantivo, numa regra pouco usual na gramática 
portuguesa, que prefere o inverso, primeiro substantivo e depois adjetivo. A revista 
também foi buscar na língua portuguesa outros verbos e palavras, que tivessem um 
outro significado social. Assim, em  Caras, casamento vira boda, filho vira herdeiro, 
família vira clã, casa vira mansão. Alguns exemplos:  
Ana Maria Braga anuncia separação na  boda de Fausto Silva (Caras nº 474, de 
06/12/2002) 
José Victor Oliva e Tatianna  coroam  lua-de-mel no Loire (Caras nº 465, de 
04/10/2002) 
Floriano Peixoto desposa Christine Fernandes em segredo, no Rio (Caras nº 438, de 
29/03/2002) 
Clã Safra prestigia a união de Flávia e Cristian (Caras nº 445, 1/05/2003) 
As núpcias de Leandro _ A modelo Andréa subiu ao altar para se casar com o irmão de 
Leandro (Caras nº 11, de 21/01/1994) 
Patricia Poeta apresenta Felipe nos EUA _ Ela festeja chegada do  herdeiro com o 
marido, Amauri Soares, diretor da Globo (Caras nº 457, 09/08/2002) 
Gugu Liberato mostra o requinte de sua milionária mansão de 20 ambientes (Caras nº 
58, 02/10/1994) 
As palavras grifadas são pouco usadas no falar corrente da língua portuguesa. 
“Bodas” e “núpcias”, no lugar de casamento; “herdeiro”, no lugar de filho; “clã” em vez 
de família; “mansão” no lugar de casa; verbos como “desposar” e “coroar”, pouco 
falados na linguagem usual, são freqüentemente lidos nas páginas de  Caras. A 
expressão “em segredo” também se constitui outro recurso usado freqüentemente por 
Caras: para reforçar que tem acesso a lugares onde o leitor comum está sempre de fora, 
a revista lança mão regularmente de expressões e palavras como “intimidade”, 
“refúgio”, “cerimônia íntima”, “privado”. Além disso, recorre inúmeras vezes a verbos 
de celebração, que denotam alegria, como “festejar”, “celebrar”, “comemorar”, 
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“vibrar”, “aprovar”, “divertir-se”, muito de acordo com o cenário de sonhos que a ela 
interessa construir e manter.  
Em desuso, pode-se dizer que alguns desses verbos e substantivos eram “signos 
vazios”, não referenciais em relação à realidade, mas que estão sempre disponíveis e 
que se tornam “plenos” assim que o locutor os assume em cada instância do seu 
discurso. Caras criou seu repertório de signos lingüísticos e dessa forma constituiu uma 
personalidade, uma subjetividade (DELEUZE, GATTARI, p. 15, 1995), cheia de 
palavras de ordem (Ib. id, p.16-17). E tudo o que aparece naquelas páginas é tratado 
como verdade definitiva. Caras dá a última palavra, a versão final, a que vale. É para 
que ninguém duvide da vida perfeita do famosos, ele mesmo encaixado num perfil que 
se fixa por repetição.  
Em seu livro, Neal Gabler se dedica a analisar as celebridades que tornam sua 
vida um filme, criando fatos em torno de si, para estarem sempre em foco. É o que 
acontece com boa parte das celebridades nacionais, mas não é isso exatamente o que 
interessa a Caras. A revista toma para si a responsabilidade de criar os fatos e divulgá-
los dentro da sua óptica. Mas, obviamente, os mecanismos são comuns, como o da 
repetição até a cristalização de uma imagem a respeito de alguém ou alguns, como cita 
Gabler:  
E assim é com os  lifies  [o autor criou esse termo, juntando as 
palavras life (vida) e movie (filme), para designar a transformação da própria 
vida em  filme] das celebridades. Eles começam com histórias individuais 
sobre Tom Cruise ou Sylvester Stallone, sobre Julia Roberts, Oprah Winfrey 
ou Diana, divulgadas por tablóides, revistas como People, Vanity Fair ou Us 
e pela televisão. Pela repetição, as histórias acabam se tornando mitos sobre 
essas celebridades: o profissionalismo e a modéstia de Cruise, a constante 
tensão de Stallone entre suas origens operárias e seu status em Hollywood, a 
busca infrutífera de Julia Roberts por amor e independência, as batalhas da 
princesa Diana com uma monarquia desumana e inflexível, as crises 
contínuas de Oprah Winfrey e seus constantes triunfos sobre elas. Por fim, e 
esse é um processo ininterrupto, todos esses vários mitos começam a se 
reduzir a um único tema ou conjunto de temas fundamentais da vida 
americana. (GABLER, p. 163, 1998) 
Mesmo a fala de seus entrevistados, Caras adapta a seu estilo, a seu universo 
lingüístico. Assim, as declarações entre aspas, o discurso de outrem (BAKHTIN, p. 144, 
1999), está sempre cheio de elogios à própria revista ou a um estilo de vida que ela quer 
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retratar. Não há crises ou, se existem, estão prestes a ser superadas. Problemas também 
ficam do lado de fora desse mundo, em que o que importa é a celebração. Como será 
visto adiante, Caras legitima seu discurso através da imagem, num jogo de linguagem 
em que todos os jogadores aceitam as regras (LYOTARD, p. 17, 1979).  
Émile Benveniste (p. 286, 1991), quando trata da subjetividade da linguagem, 
demonstra que a linguagem fundamenta a realidade. E Caras fundamenta a sua através 
do uso de expressões que remetem a um modo de falar de um tempo remoto e 
impreciso. Desde o início,  Caras se preocupou em marcar seu território, formar seu 
significado e criar seu próprio contexto narrativo. Dessa forma, a linguagem de Caras, 
como marcador de poder, é infalível. Foi dessa maneira que a revista teceu e demarcou 
seu espaço e seu modo de atuação. 
O uso de expressões anacrônicas confunde o tempo mesmo em que se está e que, 
ainda de acordo com o autor, é a única forma de marcar o presente em que se vive, o 
tempo em que se fala (BENVENISTE, p. 289, 1991). Ao contrário de outras 
experiências de fala, que esgarçam a língua para além de seus limites, fazendo-a vibrar, 
resgatando sua potência expressiva ou provocando uma ruptura da linguagem 
dominante (CAIAFA, p.66, 1999), a linguagem adotada por Caras quer manter a língua 
num limite de tempo, que praticamente não inclui gírias ou expressões do falar corrente 
e atual do português coloquial e serve também para tirar  o leitor do tempo usual, 
remetendo-o para outra esfera, imprecisa. Numa palavra, alienando-o. Tampouco a 
revista se utiliza do erudito, o rebuscado, o difícil, que necessitaria da ajuda do 
dicionário para ser entendido. A linguagem é simples, mas quer parecer refinada. Um 
exemplo é o texto a seguir, publicado na edição nº 11 da revista: 
A chuva intermitente que durante dias desabou no Rio de Janeiro 
ameaçando encharcar o fim de semana, (sic) cessou como por encanto no 
momento em que o primeiro helicóptero da TAM-CARAS tocou o solo da 
ilha em Angra dos Reis. Quando a porta se abriu, a atriz  Florinda Bolkan, 
que temia ficar literalmente ilhada, teve uma grata surpresa.  “Que 
maravilha!”, exclamou, com seu sotaque que mistura acentos do arretado 
Ceará, a terra natal, a um puxar de erres típico de quem vive há mais de trinta 
anos na Itália. A possibilidade de deliciosos dias de sol encantou a atriz e sua 
alegre entourage, recepcionados, algumas horas depois, com um aromático 
jantar à base de massas. Todos se deliciaram com os pennes ao pesto e ao 
molho de camarões e ervas, regados com um Chardonnay branco, da 
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Borgonha, importação exclusiva da empresa paulista Expand. Detalhe: as 
receitas executadas pelo habilidoso chef de cozinha Elson Antonio da Silva 
eram da própria Flô, autora do livro À mesa com Florinda, apetitoso dossiê 
de seus segredos culinários.  
O sábado foi brindado com a chegada do ator Paulo Gorgulho (34), 
o Ataliba da novela Fera Ferida, que veio com a mulher,  Vania, e a filha 
Catarina (3). A frase do dia foi lavrada pela loiríssima Caty, que logo ao 
desembarcar anunciou: “Viu, papai, o sol viajou com a gente!”. Além do sol 
da pequena Caty, a ilha também foi iluminada pelas duas jovens modelos, 
Luana Piovani (17), protagonista da minissérie global  Sex Appeal, e 
Cristina Sigueta (19), que com seus traços nipo-italianos acentuou o 
exotismo do lugar. [..] 
Depois do café da manhã, regado pelos coloridos sucos tropicais 
Maguary, seguiu-se o borbulhar de um champanhe geladíssimo, estourado 
sob o sol do meio-dia e servido ao lado de crocantes lulas à provençal. 
Esticado no deck, ao lado de providenciais águas-de-coco harmoniosamente 
decoradas com hibiscos vermelhos, um grupo aquecia o ambiente com um 
pouco de polêmica. Ironicamente, o assunto da conversa era o mesmo da 
mesa do aperitivo.  “Votar em Lula é um retrocesso. Ele tem o ranço do 
comunismo”, declarava Florinda, indisfarçadamente conservadora, sem, 
contudo, se espantar com as preferências da amiga carioca  Noelza 
Guimarães, petista assumida. 
Era de se esperar que depois do requintado almoço servido sob os 
generosos ombrelones à beira-mar, uma certa malemolência (sic) dominasse 
os hóspedes da ilha de CARAS. Redes à sombra dos coqueiros disputavam os 
presentes com um verdadeiro templo balinês, criado pela esteticista  Ala 
Szerman. O amplo bangalô de madeira e vidro, protegido por cortinas de 
folhas de bananeiras, era, decididamente, o refúgio preferido de nove entre 
dez estrelas da ilha. O mar estonteantemente verde, avistado das camas de 
massagem do spa, era o único páreo para os olhos de Luana, uma das mais 
assíduas às sessões de hidratação de pele.  
Já Florinda, com a  nonchalance dos nordestinos, optou por uma 
longa e relaxante massagem.  “É uma coisa divina! Eu adoro ser 
amolegada”, deliciou-se a atriz, que apesar dos vários anos vividos na 
Europa e de falar fluentemente quatro idiomas, ainda domina com destreza o 
vocabulário cearense. [...] 
A família Gorgulho foi a primeira a acordar no dia seguinte, e 
apressou-se em aproveitar a nova manhã de sol a bordo da possante lancha 
Alternativa da Promar. Para Paulo foi a oportunidade de fazer sua estréia 
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como piloto de jet-ski, domando a máquina diante de uma alvíssima praia 
deserta, onde Vania e Catarina colhiam abricôs (sic) selvagens. Florinda, por 
sua vez, passou o tempo caçando ouriços marinhos, que saboreou antes do 
almoço. Este, aliás, foi novamente assinado pela atriz, que preparou um 
suculento spaguetti ao vongole al mare chiaro, acompanhado por um risoto 
de frutos do mar. Foi o  grand finale de uma inesquecível viagem pelo 
universo de cores, sabores e aromas, impressa na memória dos quarenta 
convidados que assistiram o verão acontecer na ilha de CARAS. 
4
 
Esse texto de Caras é um primor da fórmula adotada pela revista:  
•  os nomes dos patrocinadores aparecem misturados ao texto, como se fossem 
informações relevantes: “no momento em que o primeiro helicóptero da TAM-
CARAS tocou o solo da ilha”, “Depois do café da manhã, regado pelos coloridos 
sucos tropicais Maguary” e “A família Gorgulho foi a primeira a acordar no  dia 
seguinte, e apressou-se em aproveitar a nova manhã de sol a bordo da possante 
lancha Alternativa da Promar”;  
•  usa e abusa de adjetivos postos à frente dos substantivos: “deliciosos dias de sol”, 
“crocantes lulas à provençal” e “requintado almoço servido sob os generosos 
ombrelones”;  
•  vários fatos que ocorrem na ilha são descritos como se estivesse falando de algum 
evento mágico: “A chuva intermitente que durante dias desabou no Rio de Janeiro 
ameaçando encharcar o fim de semana, (sic) cessou como por encanto no momento 
em que o primeiro helicóptero”; 
•  as características dos convidados se confundem com a descrição paradisíaca do 
lugar: “Além do sol da pequena Caty, a ilha também foi iluminada pelas duas jovens 
modelos,  Luana Piovani (17), protagonista da minissérie global Sex Appeal, e 
Cristina Sigueta (19), que com seus traços nipo-italianos acentuou o exotismo do 
lugar” e “O mar estonteantemente verde, avistado das camas de massagem do spa, 
era o único páreo para os olhos de Luana”; 
•  também há o uso de expressões estrangeiras, “nonchalance” e “grand finale”.  
•  E os verbos que pontuam as falas dos entrevistados, muitas com exclamações, 
também são de exaltação: “exclamou” e “deliciou-se”. 
 
4
 LA Bolkan dá o sabor. Florinda tempera o verão de Caras. Caras n° 11, 21 de janeiro de 1994. 
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Caras destaca a fala de seus entrevistados com aspas e marcações em itálico, 
além de grifar o nome de quem fala com negrito, na primeira vez em que aparece. Outra 
obsessão da revista é com a idade, sempre colocada entre parênteses, logo depois da 
primeira aparição do nome do entrevistado, se ele a revela. Quando se refere a si 
mesma, o nome da revista está sempre em caixa alta. E os eventos que levam a sua 
chancela são sempre enaltecidos através da fala de seus entrevistados. Um dos exemplos 
está na edição feita 10 anos depois deste primeiro texto, na  Caras n° 480, de 
17/11/2003, em que a modelo Yasmin Brunet, freqüentadora da ilha de Caras desde os 
quatro anos de idade e escolhida como símbolo do sucesso da ilha (numa foto, ela sai de 
dentro de um bolo comemorativo, cheia de convidados em volta), declara: “Adorei estar 
aqui. Faço parte da história da ilha”.  
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PARTE 2  
CONHECENDO O  
CÓDIGO DE ACESSO 
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2.1  Conto de fadas pronto para consumir 
 
Se a forma como se fala é de outro tempo, que tempo presente então é esse de 
que Caras trata? Que presente é esse que tem ilha deserta, castelo de contos de fadas, 
heróis, mocinhas e uma sucessão interminável de finais felizes? Caras altera a maneira 
de perceber o mundo, agora assemelhado a um conto de fadas em que os personagens 
são de carne, osso e vida própria e real. E quando os fatos da vida real não se produzem 
por si mesmos, na velocidade ou quantidade que a publicação necessita, ela os estimula, 
criando seus eventos, como o Castelo e a Ilha de Caras. 
Mas não foi apenas através da linguagem que escolheu para suas matérias que 
Caras constituiu sua identidade. Transformada em produto, seu logotipo estampa itens 
variados como roupões, bonés, bolsas e guarda-sol, vendidos por telefone ou através do 
site da revista na internet
5
. Na butique virtual, é possível comprar malhas de lã e relógio, 
na seção ‘Castelo de Caras’, bolsas, enciclopédias e livros, no catálogo de Artes, e até 
adquirir um cartão de crédito com a chancela da revista em que o slogan diz, ou melhor, 
promete: “O cartão que você não assina, autografa”
6
. 
Desde o início, a revista habituou o leitor a ir até a banca comprar o exemplar ou 
fazer a assinatura, e se esmerou para que ele não se envergonhasse de levar debaixo do 
braço uma revista de fofocas, mas, ao contrário, se orgulhasse de carregar um artigo de 
luxo, exclusivo, charmoso, glamouroso, rico e famoso. A revista não apenas lançou mão 
de campanhas publicitárias, mas fez coleções de vídeos, CDs de músicas clássicas, fitas 
com clássicos do cinema, enfim, produtos identificados com a alta cultura, que 
revestiram a fofoca de glamour, dando a ela um verniz cultural. A concorrência 
aplaudiu:  
A lição vem do líder, benchmark
7
 absoluto no setor: “Há nove anos 
no mercado, a revista Caras já brindou os leitores com mais de 10 milhões de 
fascículos, 7 milhões de fitas de vídeo, 360 mil CDs-ROM de História da 
Arte. O currículo ainda inclui diversas coleções, como a Pinacoteca e 
Grandes musicais da Broadway. O investimento em valor agregado é peça 
 
5
 O site de compras entrou no ar em janeiro de 2001, segundo Espamark – Espaço de Marketing 
(www.esparmark.com.br). 
6
 O site de compras www.carascompras.com.br entrou no ar em janeiro de 2001, segundo Espamark – 
Espaço de Marketing (www.esparmark.com.br). 
7
 Expressão do mercado de marketing e publicidade, que significa que uma marca conseguiu se 
consolidar e se transformar em referência e modelo para outras. 
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importante para o desempenho das revistas semanais porque cria um vínculo 
com o leitor. Não é à toa que Caras investe em brindes colecionáveis. (...) 
‘Sempre tentamos dar uma continuidade às promoções e o brinde é um 
motivo a mais para degustar a revista A primeira edição de Caras chegou às 
bancas com 250 mil exemplares e uma fita sobre as regiões do Brasil. Nos 5 
meses consecutivos, foram disponibilizadas mais 5 fitas e a tiragem absorveu 
mais 200 mil exemplares em números atrasados. O leitor queria completar a 
coleção, por isso, o número de pedidos de revistas anteriores foi tão alto. A 
partir daí, percebemos que o valor agregado era um bom negócio. Entre 1994 
e 95, a Caras ofereceu CDs para os leitores, o reparte de 100 mil exemplares 
inicial recebeu uma injeção de mais 150 mil exemplares, para atender a 
demanda. Foram 10 semanas de sucesso absoluto E NENHUM 
ENCALHE!!!!!!
8
’... O valor agregado gerou frutos. Hoje, a  Caras possui 
uma divisão que cuida especialmente de produtos colecionáveis, como o 
recém-lançado Grandes Clássicos do Rock. São novos produtos com custos e 
preços diferenciados. Os anexados à revista, quando não são gratuitos, têm 
preços compatíveis com o leitor de Caras. 
9
 
Nos primeiros anos de sua existência, para firmar-se como publicação dedicada a 
um público exigente e de bom gosto, a revista lançou uma coleção de filmes e outra de 
CDs de música clássica. A estratégia de lançamento de muitos desses produtos é 
conhecida no mercado publicitário como “anabolizante” porque, enquanto dura aquela 
promoção, as vendas crescem, mas em geral caem assim que termina o efeito, logo após 
o fim dela. Mas não foi isso o que aconteceu com Caras. Uma das explicações pode ser 
esta a seguir, dada pelo diretor comercial de Caras, Raphael Jessouroun:  
Na avaliação de Jessouroun, boa parte do sucesso da revista se deve 
ao pioneirismo. ‘Quebramos uma barreira cultural e a resistência dos 
anunciantes investindo muito em marketing. Fomos os primeiros em uma 
série de ações para alavancar vendas, como as coleções de vídeo e CDs de 
Caras’, diz o executivo. ‘Outras editoras esperaram para ver se o mercado 
valia a pena e perderam o bonde. Quando entraram, nossa marca estava 
consolidada.’
10
 
 
8
 Grifo do autor 
9
 Email interno de 22/05/2002 da então diretora da Unidade de Negócios Femininas da Editora Globo, 
Laura Capriglione, citando uma reportagem da revista Meio e Mensagem, de maio de 2002, que indicava 
o sucesso de Caras. O email, dirigido aos diretores de área, tinha como objetivo estabelecer estratégias 
para aumentar o espaço da Quem no mercado de revistas de celebridade.  
10
 SÔNEGO, Dubes. Caras completa 10 anos. Revista Meio e Mensagem. 20 de outubro de 2003.  
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  Nessa perspectiva, Caras não se descuidou nem dos anúncios que publicou em 
suas páginas, como deixou explícito o diretor superintendente no livro sobre os 10 anos 
da revista.  
“Em CARAS, como na maioria das revistas de glamour – e também como 
nas segmentadas em geral -, os anúncios fazem parte do conteúdo ou, pelo 
menos, o reforçam. A leitora encontra neles aquilo que brilha nos famosos, os 
distingue por marca. Ela vê e revê esses produtos, reflete sobre os anúncios, 
pega informações detalhadas, avalia seu posicionamento. A simbiose é muito 
grande. Portanto, seria impossível não qualificá-los como ‘material do 
caderno de capas’”
11
. 
Nesse mesmo texto, em que faz uma ode ao mercado e deixa claro o quão Caras 
é um produto para ser consumido, o diretor estabelece o ranking dos maiores e mais 
assíduos anunciantes. Em primeiro lugar, está uma joalheria. “Vivara é a Xuxa dos 
anunciantes”
12
, diz, comparando a marca com a apresentadora, que detém o posto de 
personalidade que mais apareceu nas capas de Caras. Em seguida, vem uma empresa de 
produtos de limpeza, a Bombril, depois uma de cosmética e beleza, O Boticário, em 
seguida uma fabricante de sapatos, Piccadilly, depois uma operadora de cartões de 
crédito, Cartões Bradesco/Visa, uma marca de champanhe, M.Chandon, e um fabricante 
de sorvetes, Kibon. Os anúncios seguem um padrão estético e estão todos relacionados 
com algum tipo de bem de alto consumo, a um estilo de vida compatível com o que é 
mostrado exaustivamente pela revista.  
Ainda que esteja em outro segmento, é a mesma estratégia seguida por um papa 
das revistas, o americano Hugh Hefner, que, num espaço de tempo muito curto, 
transformou seu título,  Playboy, lançado em 1953, num sucesso editorial sem 
precedentes.  
Apesar da oposição, Playboy estava indo extremamente bem  – era a 
revista que mais crescia nos Estados Unidos. Seu sucesso fora tão rápido que 
as bancas de todo o país mal conseguiram mantê-la em estoque, e anunciantes 
que a haviam considerado um meio impróprio para a promoção de seus 
produtos agora reconsideravam essa opinião, sem imaginar que Hefner 
possivelmente rejeitaria sua publicidade. 
Ele não publicaria nenhum anúncio que tratasse de preocupações 
masculinas como calvície, fraqueza física ou obesidade. Tendo feito uma 
 
11
 MARTOLIO, Edgardo. As outras capas. op. cit.  
12
 Idem  
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pequena fortuna vendendo uma revista que enfatizava o prazer, que ligava 
mulheres nuas com jovens ativos que dirigiam carros esportivos e promoviam 
bacanais nas poltronas de couro de seus apartamentos de solteiro, Hefner não 
pretendia profanar seu sonho com anúncios que lembrassem aos leitores seus 
problemas de acne, halitose, pé-de-atleta ou hérnia. Acreditava na saúde 
resultante do hedonismo, era um otimista e pensava positivo. Se fosse 
diferente, jamais teria conseguido o que alcançou em dois anos. (TALESE, p. 
70, 2002)  
O mesmo cuidado que tem com o que anuncia a revista tem com os eventos que 
cobre: Caras sempre prefere ter exclusividade; se montar estúdio quer que o seu espaço 
seja o maior, o melhor e mais visto; e a revista simplesmente não vai para a porta de 
eventos em que não é convidada, um hábito de outras concorrentes que, mesmo não 
podendo entrar numa festa, deixam o fotógrafo na porta de entrada (ou o mais perto 
dela), clicando os convidados na chegada. O cuidado de Caras com sua auto-imagem é 
tanto que, ao contrário do lançamento, quando fez uma festa na Argentina, fretando 
avião para levar os convidados e comemorar a estréia lá, em 2003, preferiu não produzir 
nenhum evento para marcar seus 10 anos no mercado.  
‘Não faremos festa para comemorar o aniversário da revista. A 
expectativa de glamour seria tão grande que, para correspondê-la, teríamos 
que gastar muito dinheiro, trazer espetáculos e celebridades internacionais’, 
diz [Raphael] Jessouroun [diretor de publicidade da revista]. Para marcar a 
data, Caras publicará apenas uma edição histórica, com cerca de 400 páginas 
e lombada quadrada, que deverá chegar às bancas em 12 de novembro
13
. 
 
2.2  De quem Caras fala 
 
Em 1962, Edgar Morin escrevia que “a cultura de massa desenvolve a mitologia 
do indivíduo do século 20” (p. 167, 2002a). Nesse texto, em que classifica os 
“olimpianos” como nossos mitos contemporâneos, o autor nota que “o crescimento 
econômico caminha num sentido que teria parecido incrível há um século atrás: realizar 
o imaginário” (p.169). Já avançamos para o século 21 e as afirmativas continuam mais 
que atuais. Dando uma rápida olhada à nossa volta, vemos que nossa realidade _ ou ao 
menos parte dela _ está absolutamente mergulhada na busca de felicidade, realização, 
satisfação de desejos, segurança _ questões que sempre afetaram o homem, mas que 




[image: alt]  24
 

hoje são saciadas de outra forma. Hoje, tanto ou mais do que objetos, consome-se os 
símbolos _ de felicidade, realização, segurança _, que são ditados (e eventualmente 
realizados) pelos “olimpianos”, os nossos mitos modernos, que toda semana batem 
ponto em Caras. 
Parte importantíssima da indústria do entretenimento, a indústria da fama 
cresceu de forma avassaladora nos últimos anos.  
Só no ano passado [2002], o mercado de mídia e entretenimento 
americano movimentou 479 bilhões de dólares. No Brasil, onde não há um 
levantamento global, o faturamento somado dos setores cinematográfico, 
fonográfico, editorial e televisivo se aproximou dos 12 bilhões de reais em 
2002.
14
 
A importância desse mundo estelar cresceu tanto e ocupou tanto espaço na vida 
de anônimos que uma empresa americana decidiu tirar proveito diretamente dessa ânsia 
pela fama, criando um parque de ilusões em que tudo é feito para que o cidadão 
desconhecido pelo resto da multidão, seus iguais, experimente a sensação de ser 
famosos e, consequentemente, querido e idolatrados por muitos fãs.  
Demonstrando fé inaudita na vaidade humana, uma empresa 
inaugurou recentemente na Califórnia um complexo de entretenimento, o 
Tinseltown Studios, em que a principal atração não é um assemelhado do 
ratinho Mickey ou do coelho Pernalonga. É o próprio visitante. Duas horas e 
meia de notoriedade estão garantidas ao ilustre desconhecido que 
desembolsar 45 dólares pelo ingresso. Ao chegar, o turista desfila por um 
tapete vermelho, distribui autógrafos a fãs ensandecidos e enfrenta o assédio 
de fotógrafos e equipes de TV. Em seguida, participa de um jantar de gala, 
juntamente com outros anônimos também alçados à condição de 
celebridades, e assiste na TV às entrevistas que deu na entrada. Se for 
sorteado, é chamado a gravar seqüências de filmes de sucesso. Por meio de 
trucagens, ele pode contracenar com Anthony Perkins em  Psicose,  com 
Henry Fonda em  Num Lago Dourado  ou com Kathy Bates em  Tomates 
Verdes Fritos. No final acontece a entrega do Oggie, o Oscar de mentirinha 
concedido aos que se revelarem atores menos sofríveis.  
O empreendimento é um êxito, tanto que os idealizadores cogitam 
abrir franquias em outros lugares dos Estados Unidos, na Europa e no Japão. 
Em três meses de existência, contabiliza cerca de 1400 visitantes por dia e 
um número razoável de histórias curiosas. No mês passado, por exemplo, um 
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cliente ofereceu ao gerente um cheque de 1.000 dólares para que sua mulher 
subisse ao palco e cantasse o tema de Titanic. [...] O Tinseltown Studios não 
é apenas uma forma extravagante de atender a vaidades individuais. Ele é 
sintoma de um fenômeno que surgiu nos Estados Unidos e espraiou-se por 
várias latitudes, com menor ou maior intensidade. Está-se falando, aqui, da 
moderna cultura da celebridade. Originalmente, para se tornar famosa, 
célebre, era necessário que uma pessoa fosse autora de um feito heróico, 
científico, artístico ou esportivo. O pressuposto era o talento inato, o esforço 
hercúleo, a capacidade extraordinária e coisas que tais. Pois bem, os 
americanos, além de inventar o rebelde sem causa, criaram a celebridade sem 
substância, sem autoria.  Com o advento da indústria cultural, tornou-se 
possível ser Alguém mesmo que você seja um Zé-Ninguém, bastando para 
isso cair nas graças de um produtor, de um diretor, de um fotógrafo de moda 
ou do executivo de uma companhia.  
Ser escolhido requer, é claro, que você não só seja a pessoa certa, mas 
esteja no lugar adequado e na hora exata. Mas isso não interessa. O 
importante é a ilusão que a possibilidade do estrelato desperta na multidão. 
Não por acaso, há tanta gente sem talento, estampa ou formação fazendo 
testes de ator ou de modelo por aí. Se alcançada, a fama permite, sobretudo, 
que os ungidos se diferenciem da massa, escapem do rebanho. Que realizem, 
enfim, o sonho de se transformar em pessoas com contornos próprios. Mais 
do que o reconhecimento por uma façanha, a celebridade é a única (e 
distorcida) maneira de adquirir individualidade.
15
 
Embora também dedique espaço às celebridades instantâneas,  Caras, ao 
contrário do parque, que oferece uma chance de estrelato a qualquer anônimo, não 
coloca em suas páginas quem não seja famoso. E para fazer o que chama já é 
identificado como infotainment _ junção das palavras information e entertainment, ou 
seja, informação e entretenimento, que “(além da educação e do serviço) é uma das 
vocações mais evidentes do veículo revista, a partir de sua própria origem” (SCALZO, 
p. 52, 2002) _ Caras investiu em gente de carne e osso, que tem vida, que casa, separa, 
sofre, ama, ri, enfim, gente que se parece com pessoas reais e que, mais importante que 
tudo, habita nosso mundo do aqui e agora, porém numa condição bastante diferente da 
maioria dos mortais. São típicos representantes da “cultura do efêmero”, no dizer de 
Canclini (p.42, 1999). Ao cumprirem esse duplo papel, de serem mitos e homens, eles 
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 GRAIEB, Carlos. Eles têm o poder. Veja, 6 de agosto de 2003. Especial.  
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podem tornar os contos de fadas atuais muito mais interessantes, porque assemelhados à 
realidade.  
Como sabemos, nem sempre os mitos foram tão mundanos quanto hoje. Nem as 
realidades da qual tratavam eram tão cotidianas como as de hoje. Como diz Mircea 
Eliade (p.12-13) “o mito é considerado uma história sagrada e, portanto, uma ‘história 
verdadeira’, porque sempre se refere a realidade (...) A principal função do mito 
consiste em revelar os modelos exemplares de todos os ritos e atividades humanas 
significativas: tanto a alimentação ou o casamento, quanto o trabalho, a educação, a arte 
ou a sabedorias”.  
E diz mais: “Os mitos descrevem as diversas erupções do sagrado no mundo” 
(p.11). Segundo o autor, a diferença mais importante entre o homem arcaico e o homem 
moderno é que enquanto o arcaico se achava conseqüência de uma série de eventos 
míticos e que, por isso mesmo, precisava sempre rememorá-los e reatualizá-los, através 
dos ritos, o moderno se acredita conseqüência da História e não se sente obrigado a 
conhecê-la. O homem contemporâneo se sente compelido a, isso sim, consumi-la.  
 
2.3  Os LPM ou loucos pela mídia 
 
Não há dúvida de que esta é a era das celebridades. Nos últimos anos, ver e ser 
visto virou uma obsessão e os famosos ou aspirantes atuam na lógica de que “o que 
aparece é bom, o que é bom aparece” (DEBORD, p. 16-17, 2000). “‘Eu gosto de ser 
vista e admirada, sim. Não digo que é uma coisa sexual, mas é um prazer enorme. É 
mais que uma sensação de poder’, diz a musa do Carnaval carioca, Luma de Oliveira, 
uma das maiores especialistas brasileiras no assunto”, destaca uma reportagem da 
revista Época, sobre os loucos pela fama, ou LPM, Loucos pela Mídia, uma expressão 
cunhada por uma colunista do jornal carioca O Dia, Lu Lacerda. A mesma reportagem 
da revista mostra outros personagens que se interessam apenas por se tornar famosos e 
não medem esforços para isso.  
“Meu nome tem tudo a ver comigo. Sou vaidosa, gosto que prestem 
atenção em mim”. Narcisa descreve a experiência de ser reconhecida nas ruas 
ou fotografada ao entrar numa festa. “Dá uma adrenalina enorme, uma 
sensação de euforia. É como se eu estivesse de pilequinho”. Mas ser 
celebridade não é fácil. “Dá também um pouquinho de nervosismo, porque a 
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gente tem de encolher a barriga, congelar o sorriso... Sabe o que eu acho? 
Que eu brilho e os outros não. Não posso fazer nada”.
16
 
A mesma reportagem traz outros dados interessantes.  
Para estudiosos da sociedade, o mundo nunca foi tão vaidoso. “Se o 
outro não o reconhece, você não existe. A medida de seu valor não é o que 
você e, mas o que os outros acham de você”, considera a antropóloga Mirian 
Goldenberg, da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). [...] No 
início do ano, pesquisadores ingleses aplicaram um questionário a milhares 
de crianças em idade escolar para descobrir o que elas pretendem ser quando 
crescer. No lugar de respostas tradicionais, como bombeiro, astronauta e 
bailarina, a maioria disse simplesmente “quero ser famoso”. [...] Existem hoje 
agências especializadas em administrar o comportamento de pessoas que 
simplesmente querem ser famosas, como profissionais liberais e empresários. 
Gente como Lucilia Diniz, sócia minoritária do irmão Abílio no comando do 
poderoso Grupo Pão de Açúcar. Lucia contratou uma agência para dar uma 
guaribada em sua imagem. Não queria continuar conhecida apenas por ser 
irmã de um grande empresário ou por ter perdido 41 quilos depois de um 
regime rigoroso. Funcionou. Hoje aparece muito mais, na maioria das vezes 
descolada de Abílio, e é convidada para todas as festas, caretas ou 
modernas.
17
 
Acostumado a acompanhar a corrida pela fama e se alimentando exclusivamente 
dela, o colunista social Amaury Jr., que tem programa de televisão, Flash, e, agora, uma 
revista de mesmo nome, apenas sobre a badalação de famosos por festas e afins, faz um 
diagnóstico preciso, na mesma reportagem de Época: “O raciocínio vigente é que 
dinheiro muita gente tem. Fama, não. ‘É a síndrome de Tieta’, explica o colunista social 
Amaury Jr., que acompanha o jet set há 30 anos. ‘Quem fez fortuna quer voltar para sua 
cidade e mostrar que deu certo para todo mundo que o esnobava’”
18
. 
Um exemplo de vítima da tal ‘síndrome de Tieta’ é o empresário Alexandre 
Accioly, que saiu do anonimato para as rodas mais exclusivas e faz questão de estar (e 
de mostrar que está) sempre cercado por famosos. Foi entre eles que comemorou seu 
aniversário de 40 anos, em 2001, com uma festa na Ilha Fiscal para 1.600 convidados, 
em que gastou R$ 600 mil. Tudo era grandiloqüente na festa, em que o empresário 
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 ROSA, Ana Cristina. Eles adoram aparecer. Como a vaidade se tornou um hábito contemporâneo e 
por que tanta gente busca a fama, mesmo quem já é rico. Época. Especial. p. 116, 11 de novembro de 
2002. 
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misturou pessoas que não se conheciam _ e nem o conheciam pessoalmente. Para ele, o 
saldo foi positivo. Aciolly declarou à Época: “O fato é que um aniversário de alguém 
que nunca teve dinheiro para comemorar nada na vida foi mais badalado que o camarote 
da Brahma em Carnaval”
19
, disse, referindo-se  ao camarote que, a cada carnaval, 
convida inúmeros famosos para assistir ao desfile e expor a marca do patrocinador em 
jornais e revistas em que certamente serão retratados. Comparando com os primeiros 
tempos da revista, em que havia o temor que os ricos temessem abrir sua intimidade por 
causa da violência e do medo de seqüestro, o diretor comercial de Caras comenta: “‘A 
situação se inverteu de uma maneira absurda’, diz Raphael Jessouroun, diretor de 
publicidade do título. ‘Recebo semanalmente ligações de empresários perguntando o 
que é preciso fazer para que a revista cubra o aniversário da filha, o casamento do filho, 
o evento da empresa.’”
20
 
Ou seja, os famosos não são mais apenas aqueles que realizam atos heróicos ou 
feitos inacreditáveis.  
Em épocas arcaicas, ter nome conhecido significava estar exposto a 
poderes nefastos; o nome revelado conferia ao inimigo armas destrutivas, já 
que a força vital (mana) estava escondida no nome. Portanto, para evitar que 
algo de trágico pudesse acontecer, era mais seguro que os nomes fossem 
guardados em segredo. Na Antigüidade, ter nome significava quase ser 
divinizado; na Idade Média, ter nome significava cair na tentação do pecado 
mortal do orgulho. E ainda, na Idade Moderna, fazer nome significava 
permanecer na memória coletiva e ter nome significava alcançar uma certa 
imortalidade, como por exemplo, é o caso de alguns atores hollywoodianos 
(James Dean, Marylin Monroe) ou figuras políticas proeminentes (Che 
Guevara, Hitler), pessoas que conquistaram a fama muitas vezes mais pelo 
que significaram do que pelo que de fato fizeram. Após traçar um panorama 
histórico sobre as repercussões da fama no decorrer das épocas históricas, 
Flusser analisará que ,atualmente, nas sociedades modernas, ter nome é um 
problema. E algumas razões da problematicidade da fama são estas: é muito 
fácil penetrar na memória coletiva, dada a comunicação de massa. Mas 
também é igualmente fácil ser esquecido.
21
  
 Hoje, ser celebridade é diferente.  
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O que caracteriza uma celebridade é que ela não depende de algum 
mérito tradicional para ter alcançado fama e fortuna. Não precisa exibir no 
currículo realizações extraordinárias, como o físico Albert Einstein, que criou 
a teoria da relatividade, ou Pelé, o maior atleta do século. A celebridade pode 
ter eventualmente realizações que deixam lastro, mas não precisa 
necessariamente delas para se afirmar. Como define o historiador americano 
Daniel Boorstin, a celebridade é famosa por ser famosa, e ponto final. Quem 
turbina a indústria das celebridades são os meios de comunicação e 
entretenimento. Nos Estados Unidos, o cinema tem um papel destacado nesse 
fenômeno que, por aqui, é desempenhado pelos canais de TV, especialmente 
a Rede Globo. Exatamente como no resto do mundo, o sistema brasileiro de 
criação de celebridades alimenta-se também do rádio e da imprensa escrita, 
jornais e revistas, como VEJA, entre outras, tendo recebido um bom impulso 
com o lançamento da revista Caras, o maior sucesso editorial do país nos 
anos 90. 
22
 
 
2.4  Criações sob medida: os casos Adriane Galisteu, Luciano Szafir e 
Luciana Gimenez, os criados e mantidos por Caras 
 
Como a quantidade de pessoas espontaneamente famosas capazes de ir para a 
capa, o lugar mais nobre, seria insuficiente para preencher semanalmente aquele espaço, 
Caras criou e investiu em seu próprio time de celebridades. Apostou nos obviamente 
conhecidos e reconhecidos, mas também tratou de descobrir, apostar e alimentar outros, 
que podiam (podem) se destacar da multidão.  
É bom se deter um pouco nesta informação: Xuxa e Adriane Galisteu são as 
campeãs de capas de  Caras. Por que? Apresentadoras de televisão, as duas são um 
fenômeno de mídia, que se estabeleceram no inconsciente coletivo nacional. Atendem a 
um padrão de beleza branco _ negros são minoria absoluta tanto nas capas como nas 
páginas de  Caras _, são jovens, ricas, bonitas, têm uma galeria de namorados 
igualmente bonitos e famosos, e ambas atravessaram dramas pessoais de maior ou 
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menor intensidade, sendo que num deles _ a morte de Ayrton Senna _ as duas eram 
coadjuvantes daquela cena.  
O detalhe da história que une as duas louras é curioso e traz um dos cernes da 
questão de  Caras: havia ali entre elas uma intriga enorme, envolvendo uma disputa 
amorosa _ e póstuma. Qual das duas tinha direito ao real papel de viúva de Senna?. 
Xuxa era a preferida da família. Adriane, ainda que os familiares jamais assumissem 
isso claramente, aos olhos deles ela era a “oportunista”, que estaria se promovendo 
através do drama de Ayrton. Nenhuma publicação acompanhou tão atentamente essa 
intriga quanto Caras. 
Exaustivamente estudada como um fenômeno de comunicação no país, Xuxa, a 
eterna ‘Rainha dos Baixinhos’, até hoje, mais de 20 anos depois de ter aparecido pela 
primeira vez, conserva em torno de si uma atmosfera de conto de fadas e nada do que 
faça passa despercebido do grande público. Não é à toa que Xuxa é o personagem que 
mais foi capa de Caras: o sucesso profissional; a fortuna; a casa cinematográfica em que 
mora; a frustração da mulher rica, bonita e solitária; a escolha dos namorados  nem 
sempre corretos; a aparição do príncipe encantado; a gravidez; o nascimento da 
“herdeira”. Tudo em torno de Xuxa rende assunto. E a comprovação de que isso de fato 
ocorre está nos números de vendas: as capas com ela são as que mais vendem. A 
segunda maior vendedora é Adriane Galisteu. 
 
2.4.1  Existe vida após a morte ou Adriane Galisteu e a construção de uma 
celebridade 
 
Diferente de Xuxa, Adriane Galisteu tem o pé fincado no mundo mais mortal. 
Parece mais exposta às vicissitudes e, na verdade, a história dela talvez tivesse sido 
outra não fosse o fato de ser a namorada de Ayrton Senna, na ocasião em que o ídolo 
nacional morreu tragicamente, em 1994. Naquele momento de revés, foi selada a 
parceria entre Caras e Adriane Galisteu.  
No dia 25 de março de 1994, Adriane foi capa pela primeira vez em Caras. Era 
apresentada como “a primeira dama da Fórmula 1” e tudo o que tinha a dizer era sobre o 
namorado famoso. Estava posando numa foto com cabelos úmidos, coberta por um 
lençol, com a perna à mostra (Caras, n.º 20). Cinco semanas depois, na edição n.º 25, 
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que foi às bancas dia 29 de abril do mesmo ano, ela estava na capa novamente, desta 
vez com Ayrton, mas sem que seu nome fosse sequer mencionado. A chamada era: 
Mulheres, namoros, casamento, filhos. Ayrton Senna fala de amor,  sobre uma foto de 
Senna abraçado à namorada.  
Trágica coincidência, naquela mesma semana, Senna, melhor piloto da Fórmula 
1, herói nacional e com fãs de várias nacionalidades, morreu, num acidente transmitido 
ao vivo pela televisão no mundo todo. Caras esgotou. E naquela mesma semana mais 
duas edições extras, especiais, sobre o piloto foram postas na banca. Esgotaram 
igualmente. Do ponto de vista de vendas e consolidação da revista, não poderia ter 
havido nada melhor: segundo os números divulgados pela editora, foram vendidos 
naquela semana mais de 1 milhão de exemplares de revista. A morte de Ayrton Senna 
foi o maior sucesso de  Caras _ e o passaporte para Adriane Galisteu se tornar uma 
celebridade.  
A partir dali, Adriane se transformou na  “viúva” de Senna. Além das edições 
especiais, o piloto se tornou um personagem onipresente nas capas regulares seguintes: 
a última entrevista foi reeditada; na outra semana eram publicadas na capa as fotos do 
primeiro casamento dele realizado 13 anos antes
23
, duas semanas depois ele voltava a 
ser o tema da capa, através de Xuxa, sua ex-namorada, e dali a duas semanas era 
estampado o sofrimento da outra “viúva”, Adriane Galisteu.  
Caras acompanhou de perto essa narrativa e se equilibrou entre as duas 
mulheres identificadas como “viúvas”, apostando nessa história. Apostou tanto que 
acompanhou Adriane em seu “exílio” em Portugal e editou o livro com as memórias da 
modelo sobre o envolvimento com o ídolo da Fórmula 1, O caminho das borboletas _ 
meus 404 dias ao lado de Ayrton Senna, primeiro título publicado pela Editora Caras, 
que até hoje transforma em livro as experiências dos personagens que aparecem em suas 
páginas. Foi assim com os socialites Vera Loyola, que lançou Totalmente Vera Loyola, 
Narcisa Tamborindeguy, Ai, que loucura!, e João Ricardo Coelho, Profissão: viajante. 
Também a atriz Solange Couto, que interpretou um personagem de grande repercussão, 
a dona de bar Dona Jura, numa novela de grande audiência da Rede Globo, O Clone, 
teve um livro lançado pela mesma Editora Caras, Receitas de Botequim. 
 
23
 Foi a primeira vez que Caras fez uma capa com fotos de um evento ocorrido no passado. Isso 
aconteceria outras vezes, como a ocasião em que publicou fotos do casamento de Roberto Carlos com 
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A partir da morte de Senna, Adriane virou personagem de Caras, que até hoje 
acompanha de perto os passos dela e se orgulha de tê-la “inventado”.  
Alguns personagens conquistaram a fama apesar da imprensa. Adriane 
Galisteu foi uma dessas estrelas. Quando Ayrton Senna morreu, a mídia não 
se ocupou dela senão para tentar derrubá-la. Caras, que sabia do amor do 
campeão mundial pela loira paulista, apostou nessa verdade e no talento que a 
jovem ‘viúva’ mostrava. E a converteu na estrela que é hoje (..).
24
 
Mas como se não bastassem duas viúvas, nas edições seguintes a revista se pôs a 
descobrir outras possíveis ocupantes desse posto: revelou fotos do casamento de Senna 
realizado 13 anos antes, na edição 27. O casamento de Ayrton. Ele se casou com Lílian 
em 1981. Ambos tinham 21 anos. Separaram-se 8 meses depois. Documento exclusivo. 
Pela primeira vez publicado pela imprensa. E ainda transformou em janelas de capas 
outra ex-namorada de Senna, a apresentadora Virginia Nowicki, que foi janela na edição 
48, lembrando um romance antigo que teve com o piloto.  Durante 91, ela viveu um 
romance inesquecível com o tricampeão. Virgínia Nowicki lembra com saudade o seu 
namoro com Ayrton Senna. E na edição 86, publicada em junho de 1995, pouco mais de 
um ano depois do acidente, o próprio Ayrton Senna voltava para a capa, acompanhado 
de outra beldade:  Documento fotográfico exclusivo. As férias na Polinésia do 
tricampeão com seu amor secreto. Ayrton Senna e Carol Alt. A modelo, que teria tido 
um romance com Ayrton na mesma época em que ele, oficialmente, namorava Adriane 
Galisteu, já tinha sido janela de capa de uma edição anterior, a 73, que marcava o 
primeiro aniversário da morte de Senna.  
Na capa desta edição nº 73, aliás, Senna era onipresente: duas das três janelas 
eram relacionadas a ele, além da capa propriamente dita, que mostrava a mãe do piloto. 
A mãe de Ayrton volta a sorrir. Dona Neide Senna sai pela primeira vez no dia em que 
o filho faria 35 anos. Na janela superior, uma foto de Senna ao lado da modelo Carol 
Alt: Adriane Galisteu confirma o caso, mas garante que já havia terminado. A bela 
atriz Carol Alt revela: “Eu mantive um romance secreto com Senna até a sua morte”. E 
na janela inferior: Adriane Galisteu assume seu novo namorado na festa dos pilotos.  
Essa capa é um belo resumo dos ingredientes de Caras: tem amor, traição, dor, 
superação, numa narrativa que, mais que esclarecer, sugere uma história por trás, cheia 
 
Maria Rita, sete anos depois de o fato ter ocorrido e quatro anos depois da morte dela. Isto será visto mais 
detidamente na seção 9 deste trabalho.  
24
 MARTOLIO, Edgardo. op. cit.  
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de intrigas. Nas edições anteriores, a revista já tinha deixado claro que Adriane não era 
aprovada pela família de Senna. Justamente na edição em que a mãe do piloto está na 
foto principal, Adriane aparece abaixo, numa janela inferior. Na superior, Senna, 
vestido de smoking _ ou seja, numa cerimônia chique e que não era privada _, ao lado 
de uma bela mulher, igualmente bem arrumada, que assume que os dois tinham um 
romance. A foto confirma a frase entre aspas e vice-versa. Na matéria de dentro, 
Adriane, que vinha chorando e sofrendo nas últimas edições, também comprova o caso, 
mantido pelo então namorado. É a traída perfeita. Mas, mesmo assim, ela ainda dá a 
volta por cima: mesmo ocupando uma chamada inferior, está ao lado de um homem, 
apresentado como seu novo amor.  Adriane Galisteu assume seu novo namorado na 
festa dos pilotos. A localização do casal é importante porque avisa que, embora 
estivesse mudando de vida, Adriane ainda mantinha vínculos com o namorado morto e, 
por isso, ainda freqüentava festa de pilotos.  
A intriga escancarada é o que compõe essa capa _ e praticamente todas que 
envolvem Ayrton Senna ou todas as que versam sobre casamentos, separações e, o 
melhor dos assuntos, traição. Há uma vida que corre por baixo dos panos, pouco 
assumida, que é revelada por  Caras. Mas, ainda assim, a revista não sai mal dessas 
situações. Não é ela que une uma chamada à outra. A rigor, elas estão separadas e é ao 
leitor que cabe a tarefa de fazer a ilação entre uma e outra e compor o panorama daquele 
assunto.  
 
2.4.2  Outros rastros de Senna 
 
O caso Senna é realmente curioso. A morte do piloto rendeu, e alçou ao posto de 
celebridade várias pessoas que tinham algum laço _ de sangue ou amizade _ com ele. 
Todos tinham que mostrar alguma dor pela perda que sofreram ou como estavam 
fazendo para superá-la _ o jeito positivo de  mostrar uma tragédia, usado várias vezes 
por Caras. 
O irmão do piloto foi capa de Caras n° 44, seis meses depois do acidente. A 
chamada dizia A nova vida do irmão de Ayrton à frente do império deixado pelo piloto. 
Leonardo Senna. A irmã de Senna também esteve outras vezes na capa e na janela. 
Porém, por alguns motivos que podem ser mais ou menos identificáveis, algumas dessas 
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celebridades vingam no mundo das revistas. Outras não. Os irmãos de Senna continuam 
aparecendo em Caras, eventualmente estão em janelas, mas falta a eles a empatia que 
existe em Adriane Galisteu, por exemplo, que virou personagem da revista de fato.  
Sabe-se tudo sobre a vida de Adriane Galisteu: seus encontros, seus amores, suas 
novas paixões, seus rompimentos, suas dietas, seu apartamento novo, a família. Está 
tudo lá, edição após edição. Na capa do primeiro aniversário da revista (edição 52), em 
novembro de 94, lá estava ela de novo, exatamente na curva em que o namorado tinha 
morrido. Na 69, ela “recupera a alegria no carnaval, freva (sic) no Recife e samba no 
Rio”. Na 73, como já foi visto, ela apresenta o namorado novo. Na 80, avisa que vai 
posar nua. Na 88, ela “assume pela primeira vez sua paixão por Julio Lopes”. Na 91, 
começa a ganhar vida própria: desfila num evento da revista e lança seu livro, chamado 
talk book.  
 
2.4.3  A fama por contágio: Luciano Szafir, o pai do filho de Xuxa, Luciana  
Gimenez, a mãe do filho de Mick Jagger 
 
Esse foi o início da vida de celebridade de Adriane Galisteu, acompanhado de 
perto por Caras. A revista fez o mesmo com Luciano Szafir, que se tornou conhecido 
por ser o pai da filha de Xuxa, e a modelo Luciana Gimenez, que saiu do anonimato 
quando engravidou do roqueiro Mick Jagger, mundialmente conhecido.  
Apesar do fato de terem se tornado célebres por contágio _ Adriane, por causa 
de Senna; Szafir, por causa de Xuxa; Luciana, por causa de Jagger _, esses três 
personagens não teriam o tamanho que têm não fosse uma revista se dedicar tanto a 
torná-los celebridade. O caso Szafir, por exemplo. Ex-modelo, ele tornou-se conhecido 
através da revista, que acompanha de perto a vida de Xuxa, que, por sua vez, o escolheu 
(esse é o termo correto) para ser pai de sua filha. Szafir foi o homem que foi mais vezes 
capa de Caras nesses 10 anos. Superou donos de carreira, sucesso e reconhecimento 
sólidos, como Roberto Carlos e Pelé, incontestavelmente mais famosos que o modelo, 
até então desconhecido.  
O que fez Szafir virar uma celebridade? Primeiro a união com Xuxa, aquela 
Midas da mídia nacional. Nesse caso, também, a história entre eles é cheia de intrigas, 
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desconfianças, traições, abandonos, reconciliações, problemas familiares. Mais uma 
vez, a análise das capas dá o mapa da mina.  
[...] Ele construiu, graças ao affair [com Xuxa] um verdadeiro império. 
Montou uma  rede de lojas, abriu bares e restaurantes, protagonizou 
campanhas publicitárias e assinou contrato com a Globo, a principal rede de 
televisão do país. Em troca do sucesso, Szafir foi acusado pelo próprio pai, 
Gabriel Szafir, de ter se tornado um reprodutor de luxo. A contrapartida é que 
o próprio patriarca, um empresário paulista semifalido, também se aproveitou 
da fama repentina do filho e passou a freqüentar colunas sociais, a ser 
convidado para festas e até mesmo para passar finais de semana na ilha de 
Caras. (MENEZES, p.74, 2002) 
No livro de Caras, a explicação está explicitada em dois momentos:  
(...) Luciano Szafir, pai de Sasha, a única filha de Xuxa, é exemplo do que a 
fórmula certa de revista de celebridades pode fazer. Szafir, um dos homens 
mais belos do país, já esteve em 16 capas de Caras (é o primeiro no ranking 
masculino). Tornou-se uma das personalidades mais famosas do Brasil. 
Nenhuma outra revista consegue isto. Pretensas concorrentes podem tentar. 
Caras já o tinha demonstrado com Adriane Galisteu”.
25
 
Com Luciana Gimenez se deu o mesmo. Ex-modelo, ela é filha de uma mulher 
já considerada uma das lindas do país e que teve seu tempo como mito do cinema. Mas 
até engravidar do roqueiro inglês Mick Jagger, Luciana Gimenez não era nem de longe 
uma figura conhecida e a fama anterior da mãe, a atriz Vera Gimenez, não era (nem 
seria) suficiente para alçá-la ao posto de celebridade, às capas de revistas e aos 
programas de televisão, onde hoje ela trabalha como apresentadora. 
A história de Luciana também tem várias lacunas que ficam a cargo do leitor da 
revista preencher: como ela conseguiu engravidar? Onde aconteceu o encontro? Como é 
o relacionamento dela com um pop star internacional? No mesmo texto, é dito sobre 
Luciana Gimenez:  
Quase 300 edições depois, o fenômeno se repetia. Luciana Gimenez, uma 
impactante morena carioca, só recebia dardos por ter engravidado do maior 
astro vivo do rock mundial, Mick Jagger. Caras, por exigência de sua própria 
fórmula, investiu nela e a colocou na capa pela primeira vez com uma da 
mais belas e poéticas produções que já publicou: Luciana com seu filho 
Lucas, dias depois de seu nascimento. E  Caras demonstrou que, outra vez, 
estava certa – a aposta era correta. Luciana tornou-se uma grande estrela da 
 
25
 Ibidem.  
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TV e conquistou mais sete capas. Caras não estampa em suas capas apenas 
celebridades consagradas. Também aposta nos que têm tudo para dar certo, 
ainda que o resto da imprensa trabalhe na direção oposta. Essa personalidade 
da revista faz com que ela também seja uma estrela. Só entre iguais é que 
existe o entendimento”.
26
 
 
2.4.4  A fama como marca de nascença: Sasha e Lucas, celebridades desde 
antes de nascer 
 
No caso de Xuxa e Luciana Gimenez a curiosidade é ainda maior: as duas 
geraram filhos e, com isso, desdobraram as possibilidades de acontecimentos na vida. 
As crianças, por si só, já nasceram com essa aura de celebridade e, sem esforço e sem 
escolha, atraem para si os olhares das revistas. Aos seis anos de idade, Sasha já apareceu 
na capa de  Caras 17 vezes. Um ano mais novo, Lucas Jagger, filho de Luciana, já 
apareceu cinco vezes. Na primeira, ele recém-nascido no colo da mãe, a chamada 
alardeava: Exclusividade mundial. As primeiras fotos do filho brasileiro de Mick Jagger 
(Caras n° 300, 6 de agosto de 1999). Mesmo antes de nascer, Sasha já era notícia e seu 
nome já aparecia na revista, envolvido na crise entre seu pai e sua mãe, separados ainda 
na gestação.  
Foi outra história acompanhada com rigor por Caras, que segue com atenção os 
passos de Xuxa. Assim, na seqüência, a revista registrou:  
•  a primeira vez que Xuxa e Szafir apareceram em público. Edição 159. Xuxa revela: 
“Estou apaixonada;  
•  os planos de ter um filho. Edição 190. Luciano Szafir apaixonado. Namorado da 
Xuxa diz que está preparado para ser pai; 
•  a comemoração dela ao saber da gravidez. Edição 214. Xuxa festeja sua gravidez e 
ainda não pensa em casamento; 
•  a paixão dela pelo pai de sua filha. Edição 223. Xuxa declara, pela primeira vez em 
público, estar apaixonada pelo pai de seu filho era a chamada da janela superior. Na 
principal, Luciano Szafir revela como é sua vida íntima ao lado de Xuxa. “Não fico 
um dia sem beijar aquela barriga”; 
 
26
 Ibidem. 
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•  o início da crise entre eles. O ator garante que irá assistir ao parto da filha, previsto 
para agosto. Luciano Szafir revela que só fala com Xuxa por telefone para ter 
notícias de Sasha. Edição 243, a primeira que registra o nome da criança. 
A primeira aparição de Sasha foi na semana de seu nascimento, em que a menina 
ocupou a janela superior da capa, numa reprodução da imagem exibida pela Rede 
Globo, que registrou o parto de Xuxa no Jornal Nacional. A chamada da edição 247 
dizia:  Televisão mostra as primeiras imagens da filha da apresentadora. Sasha 
Meneghel Szafir é recebida como uma princesa e dá um show em rede nacional. Na 
chamada principal, uma foto da mãe e a declaração: O dia mais feliz da vida de Xuxa: 
agora quem manda em mim é Sasha.  
A partir daí, a criança foi figura cativa das capas de Caras. Na semana seguinte 
ao nascimento, na edição 248, ela aparecia no colo do pai, que já indicava os próximos 
capítulos daquela novela da vida real: Luciano Szafir e a filha Sasha: “Ser pai é 
maravilhoso. Agora quero retomar minha vida com outra mulher”. 
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PARTE 3 
POR DENTRO DA REVISTA 
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3.1  Embalagem e conteúdo – Como se vence a corrida pela capa 
 
Analisar o ranking das personalidades que já foram capa de Caras, nos seus 10 
anos de existência, é fundamental para entender a revista. Aquele espaço é ocupado em 
sua esmagadora maioria por personalidade da TV. A maioria absoluta das capas, 75%, é 
estampada por mulheres _ normalmente jovens e bonitas. Homens sozinhos são 
minoria. Quando aparecem, estão sempre acompanhados, de preferência por mulheres 
bonitas. Nessa estatística, levando em conta as capas de 1 a 523, publicadas entre 
novembro de 1994 e novembro de 2004, das 523 capas dos últimos 10 anos, 189 
tinham mulheres sozinhas; 99, casais; 53, homens sozinhos; 52, amigos, duplas ou 
grupos; 47 famílias; 33 mulheres com seu filho; 30 casamentos; 10 tinham mais que um 
homem na capa; 9, recém-nascidos.  
Em sua maioria, as chamadas _ ou seja, a notícia principal _ sobre as mulheres 
sozinhas é que elas:  
•  se separaram:  Da Flórida, EUA. Regina Duarte: “Separar dói, mas é bom 
recomeçar, edição 11;  Letícia Spiller separada. O sucesso afastou-a do amor, 
edição 79;  Exclusivo. Angélica: “Me separei”, edição 445; Giovanna Antonelli: 
sucesso ajuda a enfrentar separação, edição 435;  
•  estavam à procura de um novo amor:   Tereza Collor. Ela diz como deve ser o 
homem que substituirá Pedro em seu coração,  edição 105; Eliana: “Só falta 
encontrar alguém para me entregar de corpo e alma, edição 206; 
•  planejavam ter filhos:  Giulia Gam fala de seus planos de casar e ter filhos com o 
herdeiro da Folha de S. Paulo, edição 89; A nova vida de Maitê Proença. “Parei de 
fumar e de beber e quero ter mais filhos, edição 186; 
•  emagreceram:  Thereza Collor. Viúva há seis meses e oito quilos mais magra, ela 
volta a sorrir na Chapada dos Guimarães, edição 85; Cristiana Oliveira: Já perdi 
40 quilos duas vezes”, edição 134; Claudia Jimenez. 20 quilos mais magra, feliz e 
apaixonada, edição 198; 
•  estavam solteiras e felizes:  Gal Costa: “não me caso nunca mais”, edição 21; 
Patrícia Pillar solteira e feliz, edição 95. 
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Muitas também falavam de sexo: Angélica fala de sua primeira vez, ed. 13; As 
revelações íntimas de Luiza Tomé: “Sempre gostei muito de sexo”, edição 194; Claudia 
Raia, em forma, diz que até o sexo ficou melhor com a maternidade, edição 213.  
Como já foi dito antes, dessas capas femininas, Xuxa é a líder absoluta, 
passando por todos esses assuntos: novos amores, casos desfeitos, planos de ter filho, 
dietas bem sucedidas... Foi capa 52 vezes. Atrás dela vem Adriane Galisteu, 25 vezes. 
Entre os homens, Luciano Szafir, pai do filho de Xuxa, é o líder, com 16 capas. Ele e 
Luciana Gimenez, oito vezes capa, ocupam um espaço precioso para a revista, que se 
orgulha de tê-los criado, como foi demonstrado anteriormente. Mas não é apenas pelos 
personagens que cria que Caras se interessa. Ao longo dos anos, a revista quis colocar 
em sua capa todo mundo que conta na esfera de ricos e famosos. Desde o início, Caras 
se esmerou não apenas em trazer para suas páginas o que o senso comum entedia como 
elite _ quer cultural, política, social ou intelectual. Dobrou até aqueles que, 
teoricamente, fariam parte da intelligentzia nacional e, por essa razão, jamais estariam 
na capa de uma revista de celebridades: Caetano Veloso abriu a casa duas vezes, 
mostrou mulher e filhos (edições 145 e 170). Gilberto Gil fez o mesmo, na edição 166. 
Empresários que supostamente seriam temerosos por sua segurança também ostentaram 
sua riqueza na capa da revista como fez Antônio Ermírio de Moraes, dono da 
Votorantim e apresentado como “empresário mais poderoso do Brasil” (edição 127). A 
revista, dessa maneira, quis afirmar que não se interessava apenas por figuras 
passageiras, mas outros que já estavam estabelecidos no cenário nacional e tinham uma 
imagem consolidada que emprestaria à publicação o respeito que ela também procurava 
_ e ainda procura. 
O diretor-superintendente de Caras define assim uma boa capa.  
Mas o que é uma boa capa? Uma boa capa deve responder a estas quatro 
perguntas afirmativamente, além de superar o já comentado teste técnico: 
1.  O personagem se garante por si mesmo, tem um histórico bom, não 
precisa necessariamente de um grande fato para sustentá-lo? 
2.  O que ele vai contar – o assunto que o trouxe até a candidatura da capa – 
é real, atual, vai surpreender, é esperado pelo leitor, está no ar, no ibope 
do consumidor? 
3.  É exclusivo, só a gente tem, há certeza disso?  
E, por último... 
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4.  Responde a fórmula CARAS ou é um bom tema, um bom personagem, 
mas foge do que o leitor espera que entreguemos a ele? 
Cada uma dessas respostas _ se cheia _ vale 25 pontos. Quando se está diante 
de uma capa que pelo menos alcança 90 pontos, também se está diante de 
uma grande capa, das melhores do ano. A redação sente que reconquistou a 
América. Quando se chega aos 75 pontos, significa que aquela será um boa 
capa. Abaixo dos 50 pontos, a capa não é o que deveria ser. A redação 
fracassou. É necessário refletir porque se acabou com uma capa que 
seguramente frustrará o leitor. 
27
 
 
3.2 A estrutura da capa 
 
Além da chamada principal,  Caras tem chamadas menores, secundárias, que 
podem vir com ou sem foto. São as chamadas janelas de capa. Normalmente, há a 
superior, mais importante, à direita da página e na mesma linha do logotipo, no campo 
visual mais privilegiado; e outras duas no rodapé, também com fotos. Neste espaço, 
normalmente também há o que se chama de chamada cega, ou seja, sem foto. É nessa 
parte inferior da capa onde costumam vir as promoções da revista, outro chamariz para 
o leitor.  
As janelas de capa muitas vezes dialogam e fazem ilações de maior ou menor 
temperatura, que ajudam a temperar a capa, a dar a ela equilíbrio _ às vezes, a chamada 
das janelas são mais fortes que a principal, mas os personagens, apesar disso, não 
correspondem à capa. Isso ficou claro na edição número 3, em que as janelas inferiores, 
postas na mesma linha traziam dois personagens que, poucos anos antes, tinham sido 
protagonistas de um escândalo no centro do poder: os ex-amantes e ex-ministros da Era 
Collor, Bernardo Cabral e Zélia Cardoso de Mello. 
O caso começou, foi descoberto e terminou antes da estréia de Caras nas bancas. 
No entanto, àquela altura ainda era suficientemente recente na memória coletiva para 
que todo mundo entendesse o que a revista queria dizer com aquelas duas chamadas 
lado a lado. Na da esquerda, Bernardo Cabral e Zuleide em lua-de-mel na Amazônia, 
com foto do casal. Na da direita,  O lado papai e mamãe de Chico Anysio e Zélia 
Cardoso, com foto do casal com o filho mais velho, Rodrigo, nos ombros do pai. 
Ambos tinham superado o constrangimento público e nacional que o caso provocou. Ele 
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retomou a vida ao lado da mulher. Ela encontrou um homem livre para se casar e ter 
filhos. 
Outro exemplo é o da edição 16, de 25/02/1994, em que as janelas de capa 
tinham a ex-namorada do então presidente Itamar Franco, Lisle Lucena, e a modelo 
Lilian Ramos, que protagonizara um escândalo ao posar sem calcinha ao lado dele no 
desfile das escolas de samba do Rio, em 1994. A chamada superior dizia: Fotos novas e 
inéditas de “primeira-dama” do Sambódromo. Lílian Ramos abre seu coração: “Hoje, 
eu largaria tudo pelo Itamar”.  E na inferior:  Lisle Lucena, ex-namorada desabafa: 
“Itamar acabou para sempre”. 
Inspirada num modelo argentino, por sua vez originado de um espanhol, a Hola, 
lançada em 1944,  Caras, na verdade, apostou em temas universais infalíveis, numa 
receita de revista que já havia sido testada antes. Hola “descobriu” que gente na capa 
vendia mais que ilustração e, desde que aprendeu a lição, não parou mais de segui-la, 
estampando na capa as celebridades do momento, fossem elas saídas da televisão, do 
cinema, do teatro ou da monarquia (MENEZES, p. 92, 2002). A fórmula de fazer revista 
foi explicitada pelo espanhol Juan Caño, vice-presidente da Editora Hachette Filipacchi 
na Espanha e autor do livro Revistas, Una Historia de Amor y Un Decálogo (Editorial 
Eresma & Celeste Ediciones, 1999, Madrid), que criou um decálogo sobre a arte de 
fazer revista.  
1.  “Amarás os leitores sobre todas as coisas” 
2.  “Amarás também os anunciantes” 
3.  “Não cobiçarás conceitos alheios” 
4.  “Santificarás o serviço, tua verdadeira vocação” 
5.  “Honrarás teus colaboradores, rodeando-te de gente melhor do que tu” 
6.  “Não publicarás fatos sabendo que são incertos”, 
7.  “Não consentirás que a beleza estética impeça a compreensão fácil” 
8.  “Não temerás os meios eletrônicos, eles são parte de nosso futuro”  
9.  “Respeitarás a concorrência, sem nunca menosprezá-la”  
10.  “Esforça-te para ser feliz em teu trabalho”
 28
 
Outro expert em revista, Richard Stolley, editor da revista americana People, 
ditou seus oito mandamentos:  
•  Jovem é melhor que velho 
•  Bonito é melhor que feio 
 
27
 Ibidem.  




[image: alt]  44
 

•  Rico é melhor que pobre 
•  Televisão é melhor que música 
•  Música é melhor que cinema 
•  Cinema é melhor que esportes 
•  Qualquer coisa é melhor que política 
•  Nada é melhor que uma celebridade recém-falecida. (MENEZES, p. 97-
98, 2002) 
E o editor inglês David Hepworth
29
 também criou sua fórmula para fazer capas 
vendedoras. Entre várias máximas criadas por ele, estão:  
•  A qualidade da foto é a melhor garantia 
•  Mulheres vendem melhor que homens 
•  Usar voz ativa e não passiva 
•  Números dão a impressão de quantidade 
•   “Veja na página 76” funciona 
•  Sexo vende - assim como cabelo e chocolate 
•  Nunca coloque “parte 2” 
•  Você tem que ser para cima: revistas estão aqui para celebrar e validar 
Outra regra não explícita, mas seguida à risca por todas as publicações _ 
exceção, claro, para as étnicas _ é a de que “negros não vendem”
 30
. Na prática, isso se 
compara no histórico de Caras: das 523 capas em 10 anos da revista, só 16 tiveram 
negros na capa: em seis, Pelé, sempre com a mulher, Assíria; em quatro, o jogador 
Ronaldo; uma Alexandre Pires e Mike Tyson juntos; outra Denzel Washington, 
ganhador do Oscar, ao lado de Julia Roberts; uma Gilberto Gil, com a mulher, Flora; e 
uma o jogador Romário. Só uma mulher negra foi capa de Caras: Camila Pitanga, duas 
vezes.  
No ranking de Caras, as capas que mais venderam permitiram chegar a uma 
fórmula nacional.  
(...) Por ordem, as capas que vendem mais nas publicações de celebridades 
são aquelas sobre:  
1.  a morte de uma grande personalidade (a Caras esgotou duas vezes com 
edições sobre a morte do piloto Ayrton Senna, em 1994, vendendo 1 
milhão de exemplares. Esgotou também com a edição sobre a morte da 
 
28
 CAÑO, Juan apud COSTA, Carlos, 2001-2002.  
29
 MORRISH, John. Cover story. In M-Real Publishing Papers. http://www.m-real.com/ 
30
 Ibidem 
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princesa Diana, em 1997, e com a do cantor sertanejo Leandro, em 
1998);  
2.  o casamento de uma celebridade (a cobertura do casamento de Adriane 
Galisteu e Roberto Justos aumentou a circulação em 40%);  
3.  o nascimento do filho de uma celebridade (as capas com os trigêmeos 
dos jornalistas William Bonner e Fátima Bernardes geraram vendas em 
banca, e, 1998, acima de 220 mil exemplares, um aumento de 50% na 
média);  
4.  as revelações amorosas sobre e/ou de celebridades 
5.  e, finalmente, a estrela da hora, homem ou mullher, com um lindo e 
sedutor sorriso nos lábios.(MENEZES, p. 121, 2002)  
 
3.3  A fórmula que deu certo 
 
Os números de  Caras foram animadores e fizeram a revista radicalizar nas 
apostas e ainda cresceram o olho das concorrentes. De uma maneira geral, a circulação 
de revistas semanais deu um salto em fins dos anos 90, quando todo o segmento passou 
do patamar “de pouco mais de 2 milhões de exemplares  ao ano, em 1997, para 3,9 
milhões, em 2001, considerando-se além das semanais de informação, os títulos de TV, 
sociedade, auditados pelo IVC (Instituto Verificador de Circulação)
31
. O impulso pode 
ser creditado às revistas populares, que ficaram conhecidas como “revistas de 1,99” e 
explodiram nas bancas a partir de meados dos anos 90 _ a primeira delas foi Ana Maria, 
lançada em 1996. Com o custo baixo, R$ 1,99, elas se tornaram acessíveis ao público 
das classes C e D, que, naquele momento, como reflexo do Plano Real e da estabilidade 
econômica do país, ingressava no mercado consumidor.  
Além do preço de capa menor _ possível graças ao baixo custo de produção, 
uma vez que todas elas são feitas com excedente de revistas maiores da mesma editora, 
fotos de divulgação e com praticamente o mesmo corpo de profissionais das publicações 
principais de cada editora _, essas revistas populares atraíram o público, principalmente 
feminino, também por conta de sua fórmula utilitária: elas sempre oferecem alguma 
receita, ensinam algum truque tipo “faça você mesma”, e ainda acenam com a 
possibilidade de aumentar o orçamento doméstico. Ou seja, acrescentam o serviço à sua 
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 Relatório da ANER, 2001. 
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fórmula, um ingrediente que virou imprescindível em praticamente todos os títulos 
expostos nas bancas (SCALZO, p. 47, 2003).  
 
3.4  Entre e se perca à vontade – sobram rostos e faltam números nas 
páginas de Caras 
 
Uma vez aberta Caras, tente ir à página 7, 15, 84 ou 100 e encontrar com 
facilidade e agilidade alguma das reportagens que teve chamada de capa da revista, na 
edição escolhida. Impossível. Assim como o formato maior que o da maioria das outras 
publicações brasileiras disponíveis nas bancas
32
, com seu logotipo emoldurado por uma 
caixa vermelha, cor associada à nobreza e imponência, Caras também se mostrou 
diferente desde o início ao abolir de suas páginas a numeração e o índice de matérias.  
O objetivo é simples: além de facilitar o processo de produção da revista, sem 
numeração, o leitor tem que folhear a revista inteira até achar as reportagens destacadas 
na capa. Enquanto desbrava as páginas, se depara com outras fotos, outros assuntos que 
não tinha a menor idéia de que estariam lá dentro, e, ao mesmo tempo, vê um sem 
número de anúncios, boa parte deles dedicada à maior fatia do público leitor da revista: 
mulheres, entre 30 e 40 anos.  
Embora pelo modelo tradicional de se fazer revista este fosse um complicador, a 
falta de numeração, em Caras nunca fui um problema. Pelo contrário. O leitor não se dá 
conta de que as páginas não estão numeradas e folheia a  revista como um álbum de 
fotos. Entre jornalistas, inclusive, virou expressão comum dizer que  Caras era uma 
revista para “ler com o dedo”: é o indicador que vai guiando o leitor pelas páginas e, 
portanto, legendas, nessa revista, são bastante importantes.  
  Nesses 10 anos de existência, ao contrário das concorrentes que, na tentativa de 
acertar a fórmula mudaram seus formatos _ a Chiques&Famosos, que começou parecida 
com Caras, em tamanho e formato, depois abandonou o Famosos do título e passou a 
ser mais feminina, mais tarde mudou de novo, crescendo; e Quem Acontece, que mudou 
logotipo e formato _, Caras manteve-se fiel a seu estilo e continuou praticamente 
 
32
 Caras tem 31cm de altura, cinco a mais que a maioria das outras revistas. A IstoÉ Gente tem 26,4 cm, a 
Veja 26,6cm, mesma altura da Época. Em largura, elas são mais equivalentes: Caras tem 22,5 cm, IstoÉ 
Gente, 20,2 cm, mesma medida de Veja e de Época. Dados da ALAP - Associação Latino-Americana de 
Agências de Publicidade. http://alap.poa.terra.com.br 




  47
 

inalterada. As mudanças na diagramação interna são mínimas, praticamente 
imperceptíveis.      
Adepto da tese do editor espanhol Antonio Sánchez Gómez, fundador de 
Hola, de que nada deve chocar o bom gosto dos leitores, o primeiro editor de 
Caras no Brasil, o jornalista argentino Edgardo Martolio, possuía uma 
fórmula bem fechada para preencher as 84 páginas  da revista. Esse 
receituário, apresentado a seguir, foi cumprido à risca no período que vai do 
lançamento da revista, em novembro de 1993 até março de 1996. Ele foi 
retomado em janeiro de 1999, com o retorno do profissional às suas funções. 
No período intermediário entre as duas gestões, algumas mudanças foram 
efetuadas no sentido jornalístico de “esquentar” a pauta e dar total atenção a 
atualidade dos fatos.  
O modelo pode ser descrito da seguinte forma. Em cada edição, 
descontadas as páginas de seções fixas, há uma média de 68 páginas 
editoriais, nas quais estão incluídas seções de CARAS, Estilo e Momentos. É 
nesse espaço que são publicadas as notícias da semana e os perfis com os 
personagens. A seleção não é exatamente matemática, mas idealmente cada 
edição deveria ter 
•  1 personagem do mundo das comunicações: do jornalismo ou da 
publicidade ou do marketing; um jornalista famoso, colunista social, 
dono de jornal, diretor de revista, crítico de arte, dono de agência de 
publicidade, promoter... 
•  1 empresário(a): de qualquer setor, que tenha sucesso. Se ele não for 
famosos, sua empresa ou marca devem ser.  
•  1 personagem da cultura: artista plástico, escritor, colecionador.  
•  1 personagem fashion: designers, arquitetos, decoradores, criadores de 
tendência, chefes de cozinha, donos de restaurante.  
•  1 artista brega, mas muito famoso e vendedor, por semana. A pauta deve 
ter relação com algum fato da atualidade ou então ser uma reportagem 
muito produzida na casa, na fazenda ou em uma viagem.  
•  1 modelo, mulher de preferência. É fundamental mostrar gente linda 
para embelezar o conjunto da edição.  
•  1 personagem internacional importante. 
•  1 único personagem do universo esportivo. É melhor privilegiar as 
mulheres. No caso dos homens, valem apenas os personagens muito 
conhecidos, como Ronaldinho e corredores de Formula Indy. Em geral, 
essas reportagens, salvo as fotos sejam espetaculares, são pequenas. Uma 
página ou duas, no máximo.  
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•  1 personagem do interior do Brasil.  
•  1 socialite, clássica ou emergente.  
•  1 matéria social com movimento. A cada edição precisamos ter um 
casamento, uma festa de aniversário, um evento importante.  
•  1 personagem da política (privilegiar mulheres de governadores, 
prefeitos e embaixadores) 
•  1 reportagem deve vir de Caras Argentina ou Portugal.  
No resto,  as outras reportagens devem ser de personagens famosos, do 
mundo do espetáculo, do show bizz, principalmente da TV, como prioridade 
nos globais e, só em segundo lugar, do mundo da música. [...] 
1.  Sempre prevalecer as mulheres sobre os homens em uma proporção de 3 
para 1. 
2.  Os personagens devem ser mostrados em suas casas como prioridade 1. 
Em uma viagem, como segunda alternativa. Produzidos em um lugar 
charmoso, possibilidade três. Sem produção (com roupa especial, 
iluminação, maquiagem etc.) apenas em notas flagrantes e quentes.  
3.  Na maior quantidade possível das produções, o personagem deve 
aparecer junto à sua família. 
4.  O personagem deve aparecer com seus animais de estimação.  
5.  Crianças e bebês são muito importantes de mostrar.  
6.  Na diagramação, as fotos devem ser grandes. Menos quantidade e mais 
amplitude, o que exige melhor qualidade fotográfica. 
7.  Nos textos, mais dados, mais informação, mais perguntas e respostas.  
8.  Em fotos, é fundamental pensar uma situação diferente para cada 
personagem. Caprichar, buscar ângulos, usar mais a grande angular e 
menos a zoom. Os personagens têm de voltar a olhar a câmera. O olho 
do retratado tem que encontrar o olho do leitor. (MENEZES, p.117 a 
119. 2002) 
33
 
As mudanças que ocorreram ao longo da história da revista foram mais no 
conteúdo, na forma de abordar as notícias, ora mais quentes e jornalísticas, ora mais 
frias e produzidas.  
...durante o período de setembro de 1996 a dezembro de 1998 (..) novas 
regras e nova direção editorial fizeram com que a revista crescesse em 
circulação e conquistasse respeitabilidade e credibilidade junto aos leitores. 
(...) Durante esses dois anos e meio, quando foram realizadas 140 edições, os 
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 As regras foram criadas e divulgadas aos editores pelo diretor de Caras, Edgardo Martolio, e 
“cumprido à risca no período que vai do lançamento da revista, em novembro de 1993 até março de 1996. 
Ele foi retomado em janeiro de 1999, com o retorno do profissional [Martolio] às suas funções”.  
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editores apostaram numa cobertura mais jornalística dos fatos relacionados às 
celebridades. A revista esquentou e procurou marcar, de maneira clara e 
evidente, que, apesar de a maioria dos personagens pertencerem ao universo 
da televisão e, portanto, interagirem com o público em uma dimensão 
espetacular e funcional, nas páginas da revista as histórias buscavam o 
máximo de “realidade”. Naturalmente a intenção de fazer uma edição mais 
conectada ao real visava também o crescimento das vendas e um ganho de 
imagem junto ao mercado anunciante, que reconheceu esse esforço ao 
premiar, em 1998, a revista com o título de veículo do ano do Prêmio Caboré.  
Na prática, esse exercício de “esquentar” a edição e apostar nas 
produções mais jornalísticas produziu um visível aumento na qualidade. (...) 
Se antes a publicação era focada em produções nas quais o impacto, a 
plástica e a beleza valiam mais do que a notícia, em sua fase jornalística a 
revista deixava de ser transparente no que tange à separação entre ficção e 
realidade. As histórias passaram a ser escritas a partir de fatos e as fotografias 
buscaram uma combinação entre a plasticidade, o impacto, a veracidade e a 
verossimilhança. Assim, flagrantes absurdos como, por exemplo, 
personagens posando sobre a mesa de jantar por causa do ângulo ou da 
iluminação, passaram a ser proibidos. A arrumação de um ambiente 
doméstico foi controlada e evitaram-se excessos, como redecorar, com 
móveis emprestados de lojas, a sala de estar de um cantor de poucas posses 
ou de notório mau gosto, apenas para embelezar as fotografias. Se a proposta 
da publicação era mostrar a intimidade dos personagens, optou-se por revelá-
la com o mínimo de retoques, sem perder a qualidade técnica (MENEZES, 
p.146. 2002). 
 
3.5  Algo mais que informação – livros, faqueiros, CDs e muitos mais vêm 
junto com a revista 
 
Informação, serviço, entretenimento. Esse tripé sustenta o produto revista, 
objetos fáceis de carregar, colecionar, recortar, guardar, como ressalta Marília Scalzo 
(p.12, 2003). Mas não é tudo. Diferente dos jornais, cujos títulos são limitados, o 
mercado de revista é altamente segmentado: há as infantis, as de informação, de esporte, 
de decoração, culinária, beleza, as femininas (SCALZO, p.30, 2003)
34
. Como a 
 
34
 Neste capítulo, Fenômenos editoriais, a autora traça um paralelo entre o desenvolvimento das revistas e 
da indústria e sociedade brasileiras, desde a primeira publicação editada aqui. Neste panorama, ela mostra 
que a segmentação das publicações acompanhou o desenvolvimento da indústria brasileira.  
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concorrência é grande, tem que se acrescentar a isso atrativos, como boas fotos e, de uns 
tempos para cá, brindes e promoções, que garantem ao leitor a impressão de que ele está 
ganhando algo além da notícia.  
Mais: a revista tem que afirmar sua personalidade na banca e ser capaz de ser 
identificada de cara pelo leitor, sobressaindo entre tantas outras. Não é à toa que Caras 
tem formato maior que o restante. Em 1999, de acordo com dados do IVC (Instituto 
Verificador de Circulação)
35
, Caras vendeu a média de 391 mil exemplares por semana. 
De janeiro a junho de 2002, acompanhando uma tendência de todo o mercado, que se 
retraiu, a circulação da revista ficou em 267 mil exemplares por semana
36
. Em 
faturamento publicitário, é a líder, superando as semanais de informação. “Caras chega 
ao décimo aniversário como a revista com o maior número de páginas publicitárias do 
País, superando Veja, IstoÉ e Época”
37
. Hoje, 60% das vendas são para assinantes e 
outros 40%, em banca.  
Apesar de ter foco claro nas mulheres das classes A, B e C, Caras é 
lida hoje por todo tipo de público, inclusive homens. Graças à forte presença 
em salões de beleza e salas de espera de consultórios médicos e dentários, 
cada um dos cerca de 300 mil exemplares do título vendidos semanalmente 
passa pelas mãos de nove pessoas, em média. ‘É uma revista pouco perecível 
e de caráter fortemente aspiracional’, diz Jessouroun. ‘Uma pequena parte do 
público compra para se ver. Outra, com poder aquisitivo alto, usa a revista 
como referência de estilo de vida e consumo. E, por fim, há aqueles que 
compram  Caras para viver um sonho total: ‘se um dia eu tiver dinheiro, 
quero viver assim’
38
. 
Apesar das variações, o  que se observa é que, num universo de 2150 títulos 
lançados mensalmente em bancas e produzidos por 295 diferentes editoras de consumo, 
segundo o relatório da ANER (Associação Nacional de Editores de Revistas), Caras 
oscila entre a 13
ª
 e a 15
ª
 posição no ranking das revistas, que compara os títulos de todos 
os segmentos _ informação, infanto-juvenis, populares, mensais e semanais. De acordo 
com o mesmo relatório, por ano o mercado de bancas (são 30 mil em todo o país) 
registra uma circulação anual de 600 milhões de exemplares. Isolada, Caras é líder no 
 
35
 Dados publicados no Portal Brasil, com pesquisas do IVC (Instituto Verificador de Circulação) de 
1999, comparando a circulação de revistas no Brasil. www.portalbrasil.eti.br 
36
 Relatório da ANER (Associação Nacional dos Editores de Revista, tendo como fonte o relatório do 
IVC (Instituto Verificador de Circulação), 2001. 
37
 SÔNEGO, Dubes. op. cit.  
38
 Ib. id.  
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segmento em que é pioneira _ os outros títulos que chegaram depois para fazer 
concorrência são Chiques&Famosos, lançada em maio de 1999 pela Editora Símbolo 
(que desde 2000 também tem participação acionária da  Abril
39
), IstoÉ Gente, lançada 
em agosto de 1999 pela Editora Três,  Quem Acontece, da Editora Globo, lançada em 
setembro de 2000, e Flash, lançada em setembro de 2003, pelo apresentador Amaury Jr. 
que adaptou o programa que tem na TV às páginas da revista. E apesar da quantidade de 
títulos lançados, ainda há espaço para crescimento, principalmente quando os dados 
brasileiros são comparados com índices mundiais. “No Brasil, lêem-se 3,5 revistas per 
capita por ano, enquanto nos Estados Unidos são 30 e na Escandinávia, 60” (SCALZO, 
p.48, 2003). 
No Brasil, assim como no mundo, o segmento das femininas é o que mais 
cresce. Sob essa designação, estão revistas dedicadas ao corpo, à culinária, à decoração, 
jardinagem, saúde, moda, num chapéu amplo, que tenta cobrir e dar conta das várias 
formas de atuação feminina, desde a adolescência. Além do fato de haver mais leitoras 
que leitores, são vários os estudos que dizem e comprovam que é a mulher quem 
determina o ato de compra. Portanto, o maior assédio do mercado é exercido sobre ela. 
Mas, no caso das revistas, embora seja a mulher a maior compradora e leitora, quando 
trata-se de capa, as edições que mais vendem não são as que trazem reportagens, 
imagens ou fotos de homem, que deveriam ter maior poder de atraí-las. Não é isso que 
se passa: são as capas com mulheres as que mais vendem. 
 
3.6  Para quem Caras fala 
 
Conhecidos através de pesquisas, os leitores de Caras formam uma massa que se 
manifesta através de números. É assim que o leitor reage à Caras. Diferente de outras 
publicações, a revista não tem canal de comunicação com o leitor, que não sejam suas 
páginas, onde a mensagem segue em mão única. Caras não tem seção de cartas, não 
publica telefones de serviço das matérias que aponta, não tem telefone para atendimento 
ao leitor, apenas ao assinante.  
Seu canal de comunicação é inexistente. Caras dá ordens, diz verdades, fala ao 
leitor de um mundo que ele jamais freqüentará, mas que Caras lhe dará a conhecer. “O 
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 Relatório sobre as demonstrações contábeis da Editora Abril S.A., em 31 de dezembro de 2000.  
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leitor já entendeu que nunca vai poder estar na Ilha de Caras. Mas a gente leva um 
pedacinho da Ilha para ele”, disse Edgardo Martolio, o diretor-superintendente da 
revista, em entrevista ao programa de televisão Sala vip com Favero, exibido na CNT, 
em 11 de julho de 2003.  
O leitor em Caras é ouvido através de pesquisas que a revista faz para avaliar o 
produto. Nessas ocasiões, ele se manifesta _ e, geralmente, se mostra satisfeito.  
Durante o ano de 1998, o serviço de atendimento ao assinante da revista 
Caras realizava diariamente uma pesquisa informal com seus leitores por 
meio de um questionário de 9 perguntas básicas: o que achou da capa da 
semana; se os personagens eram interessantes, se a reportagem havia 
agradado. Graças a essas respostas, os editores podiam avaliar, até, qual seria 
o sucesso da publicação nas bancas naquela semana. Por meio desses 
questionários, os leitores aproveitavam para reclamar da repetição ou 
inadequação de certos personagens. “Achei a capa sensacionalista demais. A 
Caras é uma revista alegre, não tem que mostrar drama”, afirmou Alice 
Donolatto, de São Paulo, em 21/08/98, sobre uma capa com o ator Gerson 
Brenner, vítima de um assalto. (MENEZES, p.80, 2003)  
Embora as pesquisas mostrem eventuais críticas à revista, quem normalmente sai 
arranhado dessas avaliações são os artistas/entrevistados e não a revista. Aí é 
curiosíssimo: ninguém questiona a forma como a revista é feita. O leitor a assume como 
verdade. E não a questiona. É como se a revista não existisse, mas fosse uma janela em 
que ele espia cenas de uma vida que existe de uma forma que ele não vive, mas que 
admira, inveja ou desdenha. O leitor é transformado em número dos gráficos que 
mostram as vendagens _ e a conseqüente aceitação da revista.  
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PARTE 4  
OS BASTIDORES DA PRODUÇÃO 
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4.1  Uma outra forma de lidar com a notícia 
 
“Notícia é a informação que se reveste de interesse jornalístico; puro registro dos 
fatos sem comentários nem interpretações. [...] A definição do interesse jornalístico 
depende de critérios flexíveis que variam em função do tempo, lugar, tipo de 
publicação, etc.”
40
. Segundo as regras do Manual da Folha de São Paulo, o que sai 
publicado em  Caras é, sim, notícia, uma vez que os fatos da vida privada e pessoas 
famosas, como casamentos, batizados, separações, mudanças de apartamento, têm 
interesse jornalístico para a revista, mesmo que eles não sejam relevantes, nem 
interessem ou afetem um grande número de pessoas, outro critério que consta do 
manuais para ajudar a diferenciar um fato entre tantos que acontecem e não se tornam 
notícia, como explica o jornalista Ricardo Noblat  (2002, p.31), no livro em que fala 
sobre a reformulação do jornal  Correio Brasiliense: “De forma simplificada, notícia é 
todo fato relevante que desperte interesse público, ensinam os manuais de jornalismo. 
Fora dos manuais, notícia na verdade é tudo o que os jornalistas escolhem para oferecer 
ao público”. 
Porém, ainda que os “critérios flexíveis” permitam classificar como notícia as 
histórias pelas quais  Caras se interessa, a  revista mudou profundamente a forma de 
produzir reportagens que se originam dela, além de ela mesma tomar a iniciativa de 
criar fatos para publicá-los. É isso o que será demonstrado nesta parte do trabalho: os 
mecanismos de produção das notícias publicadas em Caras. 
Segundo, novamente, o Manual da Folha (1984, p.73), “fazer uma reportagem é 
dirigir-se a um determinado local para, de volta à Redação, relatar ao leitor por meio de 
palavras e/ou imagens o que se passa ou se passou ali”. A grande maioria das 
reportagens em Caras não é feita assim por uma simples razão: o real tal qual acontece 
não serve ao propósito da revista, que precisa de um real esteticamente perfeito. 
Portanto, ela aperfeiçoa o real concreto, intervindo nele da maneira que melhor lhe 
convier.  
Há, basicamente, quatro tipos de reportagens em  Caras: as produzidas ou 
posadas, que ocupam a maior parte das páginas de cada edição; as coberturas de eventos 
e/ou festas; os paparazzi ou flagras armados, uma outra modalidade criada pela revista; 
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as viagens. Em praticamente todos esses tipos, a tradicional dupla repórter e fotógrafo 
normalmente não é suficiente para fazer uma reportagem, tamanha é a complexidade da 
produção em Caras. 
Como em toda redação, as pautas são discutidas em reuniões, em que  são 
levantados os casos quentes da semana, os personagens que merecem matérias maiores, 
os que serão alvo de  paparazzi, as festas que serão cobertas, como explica Claudia 
Giudice, ex-editora de Caras e autora de uma dissertação de Mestrado sobre a revista, 
na ECA/USP, “a seleção de notícias e o debate na reunião semanal de pauta entre os 
repórteres e editores leva em consideração, em primeiro lugar, as pessoas que estão em 
evidência, os célebres da hora, que só por esse motivo merecem as matérias de maior 
destaque”
41
. 
 
4.2  Matérias produzidas ou posadas – onde se monta a terceira vida 
 
Testemunha ocular da história da vida privada. Este poderia ser o slogan de 
Caras, que dedica grande parte de seu espaço às matérias posadas e/ou produzidas. O 
objetivo desse tipo de reportagem é mostrar a vida íntima de famosos, a razão de ser da 
revista. Por isso, boa parte desse tipo de reportagem é feita na casa do entrevistado, que 
deve preencher quesitos de riqueza e/ou beleza, exigidos pela revista.  
As matérias do tipo “Beltrano mostra sua nova mansão na praia” são um 
clássico da revista e não podem faltar em sua receita semanal. A seleção 
nesse caso é feita a partir de uma combinação entre visibilidade e riqueza. Se 
o personagem for desconhecido, precisará ser muito rico e ter uma casa 
espetacular em termos de tamanho, equipamentos e objetos de decoração. 
Vale dizer que essa espetacularidade não significa elegância ou bom gosto. Já 
do famoso, a exigência é que ele tenha uma residência minimamente 
apresentável. Quando o imóvel ainda é muito pequeno e mal decorado, a 
saída é fazer uma reportagem em algum lugar público ou durante a viagem. 
(MENEZES, 2002, P. 109-110) 
A descrição é sempre grandiloqüente. 
No terreno de 70.000 m², sendo 400m bem de frente para a praia, 
distribuem-se, em meio ao belo coqueiral, a casa principal, uma cozinha e a 
sala de refeições abertas, uma ala de hóspedes com cinco suítes, e lounges 
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que envolvem a piscina, um fechado, com bar e áreas de jantar e estar, outro 
aberto, só para o deleite, com redes, sofás, cama gigante, poltronas, cadeiras 
de balanço e mesa ao ar livre. São 1700 m² de área construída, tudo “perdido” 
entre as palmeiras e com vista para o mar. “A casa é resultado do 
entrosamento perfeito entre mim e o Fabrizio, que é um excelente arquiteto”, 
afirma Michael. Revelada em cada canto, a proposta arquitetônica e de 
decoração é de integração com a natureza, por meio de uso de elementos 
naturais, como madeira, sisal, piaçava e vime; tons crus e pastel; artesanato 
da região; além respeito ao  modo de vida local, em que o imperativo é 
descansar e usar pouca roupa
42
.  
É dessa maneira que é descrita a casa do empresário alemão Michael Rumpf-
Gail, em Trancoso, no Sul da Bahia. Mas, a começar do momento em que a reportagem 
é proposta ao entrevistado _ ou, ao contrário, quando a revista é procurada por ele _, 
sobra pouco de realidade concreta e sua conseqüente espontaneidade nesse tipo de 
produção. Os personagens, embora apareçam relaxados, em situações supostamente 
comuns de seu cotidiano, estão sendo dirigidos pelo fotógrafo, que os enquadra nos 
melhores ângulos para que nenhum detalhe desse “paraíso” escape aos olhos do leitor _ 
e venha a contradizer a revista.  
Para que isso aconteça, no momento da execução da matéria, entra em cena um 
verdadeiro batalhão de profissionais, que tornam a produção em si um acontecimento. 
Na equipe que acompanha a reportagem, há repórter, fotógrafo, assistente para 
iluminação, maquiador com seu arsenal de pincéis e produtos coloridos, cabeleireiro e o 
produtor, que, embora esteja misturado no conjunto, e que fique silencioso e invisível 
aos olhos do público, é uma das figuras que mais sobressai, quase rivalizando com o 
fotógrafo. É nesse momento da produção em que começa a se concretizar o casamento 
do real com o imaginário, teorizada por Morin, anos atrás.  
Na cultura de massa, a união entre o imaginário e o real é muito 
mais íntima do que nos mitos religiosos ou feéricos. O imaginário não se 
projeta no céu, fixa -se na terra. Os deuses  – estrelas, olimpianos  – os 
demônios – criminosos, assassinos – estão entre nós, são de nossa origem, 
são como nós mortais. A cultura de massa é realista.  
Essa proximidade entre o pólo real e o pólo imaginário permite 
incessantes eletrólises. O que constitui a originalidade, a especificidade da 
cultura de massa é a direção de uma parte do consumismo imaginário, pela 
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orientação dos processos de identificação, para as realizações. Nas sociedades 
ocidentais, esse desenvolvimento do consumo imaginário provoca um 
aumento da procura real, das necessidades reais (elas mesmas cada vez mais 
embebidas do imaginário, como as necessidades de padrão social, luxo, 
prestígio); o crescimento econômico caminha num sentido que teria parecido 
incrível há um século atrás: realizar o imaginário.  (MORIN, p.168-169, 
2002a).
 
 
Ao mostrar uma realidade perfeita, sem vestígios de que foi retocada,  Caras 
torna concreta uma fantasia sobre os mitos modernos, os olimpianos, como diz Morin, 
que aparecem tendo a vida perfeita que se imagina comum com mitos. Caras elimina o 
sonho ao torná-lo um fato, que mostra realizado, em cores e detalhes nas suas páginas. 
A família feliz e invejada, que mora na casa perfeita, é revelada ainda mais perfeita pela 
revista, que persegue modelos e bons exemplos para colocar em seu mundo. O que o 
leitor não sabe é que aquela cena mostrada a ele com perfeição, como um retrato da vida 
real de famosos, na imensa maioria das vezes, levou horas para ser produzida, de modo 
que se chegasse àquele resultado estudadamente natural.  
Comecei a trabalhar em Caras em 1993, quando não havia nenhum 
tipo de informação sobre esse tipo de publicação no Brasil. Apenas algumas 
pessoas conheciam Caras argentina e a Hola espanhola e sabiam como eram 
feitas essas fotografias dentro de casa, com produção, iluminação e troca de 
roupa. Eu mesma sempre tinha trabalhado com fotojornalismo nas revistas 
Veja em São Paulo  e Veja e no jornal O Globo e nunca tinha feito fotos tão 
tecnicamente elaboradas, com uma, duas e até três fontes de luz. Além disso, 
não existia uma fotografia especializada em celebridades no Brasil. No tempo 
de O Cruzeiro, o mesmo fotógrafo que fazia as certinhas do Lalau cobria o 
assassinato do Marighella.  
Outro desafio foi conseguir convencer o personagem a fazer fotos 
dentro do quarto, no banheiro, na frente do espelho. No inicio, as pessoas 
tinham vergonha e não sabiam qual o impacto que essas fotos teriam. Era 
muito difícil. Nas festas, algumas pessoas fugiam do fotógrafo de Caras e 
outras não sabiam posar com naturalidade. Ficavam duras como se fossem 
estátuas, repetindo uma linguagem que, então, era bastante usada pelos 
fotógrafos de colunas sociais.  
Com  Caras, as celebridades apreenderam a ter paciência e a se 
preocupar mais com a imagem. Me lembro que, em 1991. Fiz uma foto para 
um perfil do Fagundes que seria publicado em Veja em oito minutos. Esse foi 
 
sua bela mansão no sul da Bahia. Caras, 480, 17 de janeiro de 2003. 




[image: alt]  59
 

todo o tempo que ele me deu. A foto ficou normal, mas não servia para abrir 
a matéria. Liguei para ele e, apesar de concordar em repetir o clique, só me 
deu outros oito minutos. Hoje em dia, o Fagundes sabe que precisa dar mais 
tempo para que o trabalho fique bom e a matéria possa render. (MENEZES, 
p.115, 2002)
 43
 
Nesse tipo de reportagem, os dois lados _ revista e entrevistado _ negociam 
antes da produção e estabelecem e aceitam as condições de cada parte. As matérias 
serão sempre exclusivas e a negociação pode envolver a forma, o lugar onde será feita, 
quem estará na foto, o que vai ser mostrado. Tudo pode entrar na negociação: a primeira 
aparição pública do filho recém-nascido, o apartamento novo recém-comprado ou 
recém-decorado que será revelado, a nova namorada. O mote que desperta o interessa 
da revista pode ser desde o anúncio da gravidez como a novidade de uma cirurgia 
plástica. Além da novidade, interessa o grau de intimidade que será alcançado pela 
revista.  
 
4.2.1  Tudo sob controle 
 
Ao contrário de uma reportagem normal, que conta com o elemento surpresa, 
que pode até determinar um novo rumo para a reportagem, Caras tem tudo sob controle 
e não está procurando descobrir uma história: sabe exatamente o que quer contar.  
Três exemplos dessa forma de atuação da revista foram contados em detalhes 
por Claudia Giudice. Neles _ os casamentos do cantor Fabio Jr. com a atriz Guilhermina 
Guinle, da apresentadora Ana Maria Braga com seu ex-segurança, Carlos Madrullha, e 
o da atriz Carolina Dieckman com o também ator Marcos Frota, todos já desfeitos _ a 
revista controlou o acontecimento a partir da criação do fato: em todos eles, a idéia de 
produzir o casamento partiu de Caras e não dos casais. As cerimônias também ficaram 
a cargo da revista e os noivos tiveram apenas que cumprir seu papel, posando paras as 
lentes da revista, que criou, produziu, promoveu e documentou tudo.  
...as cerimônias de casamento são motivo de imensa curiosidade entre os 
leitores. As capas com esse assunto têm ótima circulação, perdendo apenas 
para mortes e nascimentos. Como as revistas ainda não têm o poder de clonar 
bebês famosos nem se atreverem a “matar” personagens, convidá-los a se 
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casar revelou-se um procedimento interessante e ótimo recurso para aquelas 
semanas “sem notícia”. O então casal de namorados, Fábio Jr. e Guilhermina 
Guinle, ele cantor, ela jovem herdeira e candidata a atriz, foram (sic) um dos 
primeiros da lista de “casados por Caras”. A convite da publicação, viajaram 
em setembro de 1995, com tudo pago, à Polinésia. Lá, hóspedes de um hotel 
seis estrelas, localizado na ilha de Bora Bora, uma das mais caras da região, 
participaram de uma reportagem cuja história central era a realização da 
cerimônia de seu casamento segundo os rituais da tradição local. A 
encenação, realizada por atores de uma trupe, não possuiu valor legal. Mas, 
por meio das páginas da revista, o casal de celebridades anunciou ao Brasil 
que estava feliz e casado. A edição seguinte trouxe fotos exclusivas da lua-
de-mel com cenas explícitas de intimidade. [...] ... a partir da publicação 
dessa e de outras reportagens, o casamento segundo os rituais da Polinésia se 
tornou um objeto do desejo de diversos casais brasileiros. Vários leitores 
entraram em contato com a revista para saber como ir, como contratar os 
celebrantes etc. (MENEZES. p.141-142. 2002) 
O de Ana Maria Braga:  
No primeiro semestre de 1997, durante uma reunião de pauta, os 
editores de Caras cogitaram propor à apresentadora de televisão Ana Maria 
Braga oficializar a sua relação com o empresário e ex-segurança Carlos 
Madulha. A produtora Shirley de Souza ficou com a responsabilidade de 
fazer os contatos e oferecer o espaço da Ilha de Caras para a celebração da 
boda. A proposta foi bem aceita pela apresentadora, que optou por celebrar a 
união em um hotel de São Paulo e aproveitou o mote para alavancar uma 
série de reportagens sobre o seu relacionamento, os preparativos para a festa 
e os seus projetos profissionais. Nessa época, vale lembrar, Ana Maria Braga 
não tinha assinado contrato com a Rede Globo e carecia de visibilidade. 
Graças ao prestígio da revista, ela pôde organizar toda a cerimônia a custo 
zero em um grande hotel de São Paulo. Além do salão e da hospedagem na 
suíte presidencial, o bufê, o vestido, as roupas, o maquiador, tudo foi 
oferecido gratuitamente para os noivos em troca de uma citação na 
reportagem.(MENEZES, p.143, 2002).  
E o de Carolina Dieckman:  
O mesmo fenômeno se repetiu na realização do casamento dos 
atores Carolina Dieckmann e Marcos Frota. O casal também foi convidado 
para trocar alianças, dessa vez no Castelo de Caras, na França, a fim de que a 
revista tivesse a cobertura exclusiva do evento. Tratou-se de uma enorme 
operação, que envolveu a presença de um padre e de autoridades francesas 
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que participaram, sem saber, de uma encenação fabricada pela revista. 
Próximos do staff da publicação, que registrou o passo-a-passo do romance, 
os atores não viram problemas em protagonizar, a pedidos, mais um capítulo 
dessa novela da vida privada.  
O script era perfeito (...) na medida em que o namoro dos artistas 
havia deslanchado no ano anterior, 1996, quando Carolina Dieckmann 
passava uma temporada no Castelo de Caras. Logo, nada mais natural, se 
casar lá com as lentes dos fotógrafos, que foram padrinhos da história de 
amor. Para a cerimônia, foi organizada uma lista de convidados, parentes dos 
noivos e padrinhos célebres, escolhidos a dedo, que viajaram com todas as 
despesas pagas pelos patrocinadores do Castelo. Também foi encomendado 
um vestido ao estilista Walter Rodrigues, que não cobrou pelo trabalho, já 
que o mesmo seria divulgado nas páginas da revista. (MENEZES, p.142-143, 
2002)  
Os casamentos de Carolina Dieckmann e Ana Maria Braga tomaram uma 
proporção tão grande que acabaram fugindo do controle da revista. Realizado em São 
Paulo, o da apresentadora gerou grande expectativa e acabou testemunhado por todos os 
órgãos de imprensa. 
A festa, cuja cobertura deveria ser exclusividade de  Caras  – a 
publicação havia negociado com o hotel e diversos fornecedores da festa -, 
foi franqueada a outros veículos de comunicação, fazendo com que a 
reportagem perdesse a janela principal de capa. Nesse caso, toda a imprensa 
não só embarcou na história como comentou excessivamente o evento e a 
cobertura de Caras. (MENEZES, p.143, 2002) 
 Em retaliação,  Caras, que tinha prometido que aquele evento seria a foto 
principal da capa, transferiu para a janela superior, que tem destaque, mas não é a mais 
importante. O de Carolina Dieckmann foi um pouco diferente. Enquanto ficou 
circunscrita ao Castelo de  Caras, a cerimônia foi totalmente controlada pela revista. 
Mas quando saíram daquele ambiente e voltaram ao “mundo real”, os noivos quiseram 
fazer outra cerimônia, dessa vez pública e menos cenográfica. Caras considerou a 
realização um problema.  
Como já ocorrera no casamento fabricado da apresentadora Ana 
Maria Braga, o evento voltou a fugir do controle dos editores da revista. Para 
obter ainda mais visibilidade e também não ficar “de mal” com outras 
publicações, os noivos decidiram marcar uma Segunda cerimônia, no Rio de 
Janeiro, sob a lona de um circo de propriedade do casal. Nessa Segunda boda, 
quando ocorreu o casamento civil,  Caras não teve exclusividade e o acesso 
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foi franqueado a todos os órgãos de imprensa do país. A notícia fabricada 
pela revista ganhou tal dimensão, que novamente o feitiço virou contra o 
feiticeiro. Para piorar, a noiva, contrariando um acordo estabelecido com a 
direção da revista, repetiu o mesmo vestido usado na França, que havia sido 
patrocinado por Caras. A cobertura dos outros órgãos de imprensa, inclusive 
de jornais e da televisão, já que ambos eram contratados da Rede Globo, foi 
maciça. Eles também saíram na capa de várias revistas concorrentes. O 
evento pautado, criado e produzido por Caras virou notícia nacional e toda a 
imprensa comemorou o aumento de circulação proporcionado pela ação 
direta da maior revista de celebridades do país. (MENEZES, p. 142-143, 
2002)  
Como foi visto e demonstrado, a partir dos fatos do real concreto Caras cria a 
história que quer contar, adaptando a realidade a seus interesses, regulando-a, 
controlando-a. Mas não é apenas nas cerimônias grandiosas, de casamento, como as 
citadas anteriormente, que  Caras mostra seu traço controlador. Como quer mostrar 
intimidade e o lugar normalmente mais íntimo de alguém é sua casa, a preferência é que 
as fotos sejam feitas nesse ambiente, um “pequeno paraíso de conforto, de bem-estar, de 
status, lindamente decorado e arrumado” (MORIN, p.111, 2002b) e cheio de objetos 
que têm significado. Mostrar a casa é uma obsessão. E não só a sala, a parte mais social 
de uma residência, mas seus cômodos mais íntimos, seus detalhes de decoração, seus 
objetos “que são também sinais, símbolos e instrumentos do bem-estar” (op. cit., p.111). 
Esses objetos (porta-retratos, gadgets, coleções) tiram a frieza do ambiente, conferindo 
a ele um aspecto de habitável, diferente do que normalmente acontece nas revistas de 
decoração, que eliminam qualquer traço humano da foto e se preocupam apenas com a 
disposição dos objetos em cena. Caras não quer o ambiente frio, nem vazio, com 
aspecto de cenário. Quer gente circulando, quer vestígios de vida.  
Na edição 16, de 25/02/2002, são mostradas as casas do escritor Luis Fernando 
Verissimo e da atriz Claudia Alencar. Seguem o padrão clássico, já descrito pelo editor 
de fotografia. Apresentam todos ou quase todos os cômodos da casa, a família de ambos 
e as fotos mostram o ambiente em que vivem, mas tudo muito organizado. Mesmo 
assim, habitado e com vida, o ambiente precisa estar em ordem: no quarto, mesmo que 
haja alguém entre lençóis, a roupa de cama jamais está amassada, os copos jamais estão 
fora do lugar, cabelos nunca estão despenteados, na cozinha os pratos nunca estão sujos 
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na pia, e mesmo a eventual bagunça é organizada. São sinais de uma vida perfeita, 
asséptica, ideal, civilizada, como explica Freud:  
Exigimos que o homem civilizado reverencie a beleza (...). Esperamos, 
ademais, ver sinais de asseio e de ordem (...). A sujeira de qualquer espécie 
nos parece incompatível com a civilização (...). Evidentemente, a beleza, a 
limpeza e a ordem ocupam uma posição especial entre as exigências da 
civilização. Ninguém sustentará que elas sejam tão importantes para a vida 
quanto o controle sobre as forças da natureza ou quanto alguns outros fatores 
com que ainda nos familiarizaremos. No entanto, ninguém procurará colocá-
las em segundo plano, como se não passassem de trivialidades. Que a 
civilização não se faz acompanhar apenas pelo que é útil, já ficou demostrado 
pelo exemplo da beleza, que não omitimos entre os interesses da civilização. 
(FREUD, 1997, p.45-46-47)  
Caras não se descuida do que está em cena e é o produtor que zela pela imagem 
e aparência de tudo o que vai estar em foco _ sejam lugares, pessoas ou animais. É 
nesses pequenos detalhes que a revista monta sua hiper-realidade. Se o ambiente não 
estiver à altura de Caras, cabe ao produtor _ que normalmente confere antes o lugar 
onde será feita a reportagem _ adequá-lo, enriquecê-lo, melhorá-lo, para que o 
ambiente, tratado como personagem coadjuvante saia bem e reflita que ali vivem 
pessoas de bom gosto. O produtor pode remodelar o cenário: puxar sofá para o outro 
lado da sala ou, até, redecorar a casa.  
Este exemplo aconteceu em  Quem, edição 144, de 13/06/2003. Até um 
caminhão de mudança estacionou na porta da casa de um casal que se formou diante das 
câmeras de TV, os jovens Thirso e Manuela, participantes da segunda edição do  Big 
Brother Brasil, exibido com grande sucesso pela Rede Globo, e que, depois do 
confinamento na televisão, decidiram dividir o mesmo teto. Como a decoração da casa 
não era do agrado da revista, o produtor providenciou móveis, quadros, tapetes, refez 
toda a ambientação exclusivamente para a sessão de fotos. Findo o trabalho, o material 
todo foi recolhido e a casa voltou ao normal, ou melhor, ao real.  
Quando a casa do entrevistado não passa no teste, mas a intenção é mostrá-lo 
num ambiente familiar, a saída será radical: leva-se o personagem para uma locação, 
que esteja mais de acordo com a imagem que se faz daquela pessoa. Não 
necessariamente ficará claro para o leitor que este lugar é estranho ao entrevistado. Foi 
assim na edição 490, em que a revista deu como chamada de capa “Luigi Baricelli e 
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Andrea decoram o seu novo lar”. Até o leitor se dar conta de que o que está mostrado 
não é a casa em que moram, mas uma mostra de decoração, demora um tempo. A 
informação está posta discretamente no meio do texto.  
 
4.2.2   Valores construídos – A ordem é mostrar sempre e cada vez mais 
 
Se a casa é bonita, o entrevistado, poderoso, mas sua aparência não ajuda, a 
solução será preencher a foto com a família, não exibir os homens mais velhos sem 
camisa, e enquadrar o ambiente em primeiro plano, como foi nas reportagens com o 
dentista Olympio Faissol e o senador Jarbas Passarinho, na Caras nº 26, de 06/05/1994. 
É o contrário do que acontece com as mulheres bonitas, que sempre aparecem menos 
vestidas e mais que o ambiente.  
O mesmo se dá com as roupas do entrevistado. Antes do dia marcado da 
entrevista, o produtor já se informou sobre manequim, tamanho de sapato, cores 
preferidas e, no dia da matéria, chega invariavelmente carregado de sacolas com roupas, 
sapatos e acessórios. Normalmente, não se quer promover uma grife, mas um estilo de 
vida, que pode  ser mais jovial, austero, sofisticado, dependendo novamente da 
personalidade ou da imagem que se faz do entrevistado. 
A marca dos objetos, acessórios e roupas usados na produção não estará 
necessariamente explícita na foto ou na matéria. Todos os artigos são emprestados por 
lojas e grifes _ muitas, anunciantes da revista _ que, em troca, terão o nome citado 
discretamente nos créditos de agradecimento, junto com o nome da equipe, exceto o do 
repórter, cuja assinatura vem no texto.  
Mas isso não quer dizer que  Caras não dê importância para grifes. Pelo 
contrário. A revista quer sempre estar vinculada a marcas que transmitam status, poder, 
importância e um estilo de vida parecido com o que ela prega, cheio de glamour e 
riqueza. A revista mostra que ocorre o inverso do que Lipovestsky aponta.  
É cada vez menos verdadeiro que adquirimos objetos para obter prestígio 
social, para nos isolar dos grupos de estatuto inferior e filiar-nos aos grupos 
superiores. O que se busca, através dos objetos, é menos uma legitimidade e 
uma diferença social do que uma satisfação privada cada vez mais indiferente 
aos julgamentos dos outros. O consumo, no essencial, não é mais uma 
atividade regrada pela busca do reconhecimento social; manifesta-se, isso 
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sim, em vista do bem-estar, da funcionalidade, do prazer para si mesmo. O 
consumo maciçamente deixou de ser uma lógica do tributo estatutário, 
passando par a ordem do utilitarismo e do privativismo consumista. [...] É 
verdade que, na aurora do impulso do consumo de massa, certos objetos, os 
primeiros carros, os primeiros aparelhos de televisão, tenham podido ser 
elementos de prestígio, mais investidos de valor social distintivo do que de 
valor de uso. Mas quem não vê que esse tempo está findo? [...] É o pior dos 
contra-sensos interpretar a paixonite rápida das classes médias e populares 
pelo videocassete ou pela prancha a vela a partir da lógica social da diferença 
e da distinção: a pretensão social não está em jogo, mas sim a sede de 
imagens e de espetáculos, o gosto pela autonomia, o culto do corpo, a 
embriaguez das sensações e do novo. Consome-se cada vez menos para 
ofuscar o Outro e ganhar consideração social e cada vez mais para si mesmo. 
(LIPOVESTSKY, 1987, p. 173). 
O autor vai além e diz:  
Consumimos, através dos objetos e das marcas, dinamismo, elegância, poder, 
renovação de hábitos, virilidade, feminilidade, idade, refinamento, segurança, 
naturalidade, umas tantas imagens que influem em nossas escolhas e que 
seria simplista reduzir só aos fenômenos de vinculação social quando 
precisamente os gostos não cessam de individualizar-se. Com o reino das 
imagens heterogêneas, polimorfas, multiplicadas, sai-se do primado da lógica 
das classes; é a era das motivações íntimas e existenciais, da gratificação 
psicológica, do prazer para si mesmo, da qualidade e da utilidade das coisas 
que assume o posto. Mesmo a boa qualidade dos produtos de griffe não se 
explica simplesmente pela coação do standing, mas dá testemunho também 
da tendência neonarcísica de se dar prazer, de um apetite crescente de 
qualidade e de estética em categorias sociais ampliadas, que se privam em 
certos domínios e oferecem, por outro lado, uma “extravagância”, o prazer da 
excelência técnica, da qualidade e do conforto absolutos.(ib. id., p.175) 
É claro que conforto e qualidade estão presentes em tudo o que Caras mostra. 
Mas é inegável que a revista e as pessoas que estão nelas marcam, sim, sua diferença 
através dos artigos que consomem e valorizam e, mais claro ainda, que os leitores vêem 
e lêem a revista também como um espelho, um catálogo que revela o que merece e deve 
ser consumido, o que caracteriza um grupo que tem bom gosto.  
A visão de Canclini (1995, p.45) parece mais adequada. Ele parte do princípio 
que “quando selecionamos os bens e nos apropriamos deles, definimos o  que 
consideramos publicamente valioso”. Citando estudos sobre cidadania cultural feitos 
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nos Estados Unidos, o autor diz que “ser cidadão não tem a ver apenas com os direitos 
reconhecidos pelos aparelhos estatais para os que nasceram em um território, mas 
também com as práticas sociais e culturais que dão sentido de pertencimento, e fazem 
com que se sintam diferentes os que possuem uma mesma língua, formas semelhantes 
de organização e de satisfação das necessidades” (ib. id., p.46). Também se opõe a 
Lipovestsky quando diz que “a lógica que rege a apropriação dos bens enquanto objetos 
de distinção não é a da satisfação de necessidades, mas sim a da escassez desses bens e 
da impossibilidade de que outros os possuam” (ib. id., p. 80). Edgar Morin, falando da 
universo tecnicista, diz que “os objetos tornam-se coisas, utensílios, instrumentos, mas 
ao mesmo tempo ficam impregnados de valores subjetivos, afetivos, estéticos” 
(MORIN, p. 173, 2002a).  
Como alguns desses utensílios, de tão exclusivos, não são amplamente 
conhecidos, as legendas das fotos estão aí para ajudar o leitor a descobrir que o que está 
vendo é algo inacessível. Normalmente, elas são propositadamente redundantes: só 
confirmam, descrevem o que a imagem mostra. Mas também podem ressaltar detalhes 
que aumentem ainda mais o prazer do leitor em ver ou acrescentem uma informação que 
valorize ainda mais o que está em cena, como o valor, a marca e o ano do carro, a safra 
do vinho, a potência do helicóptero ou do cavalo. Afinal, “um carro importado ou um 
computador com novas funções distinguem os seus poucos proprietários à medida que 
quem não pode possuí-los conhece o seu significado sociocultural” (CANCLINI, 1995, 
P.80). Qual seria a graça de mostrar um colar caríssimo ou um modelo de carro de 
última geração, se quem está vendo não tem como identificar aqueles como objetos 
repletos de valor?  
Durante a sessão de fotos, há um verdadeiro tira e põe de roupas, que se ajustam 
ao que a revista quer mostrar com aquela matéria/produção, que nesse ponto já se 
confundiram e viraram sinônimo. O estudo que o produtor faz antes com o entrevistado 
faz com que, na foto, tudo apareça _ e pareça _ como se pertencesse a ele. Tudo está a 
serviço da função de fazer crer, fazer parecer, uma imagem que não necessariamente 
corresponde à realidade. A variação de roupas de um entrevistado numa mesma matéria 
tem outro objetivo: fazer o leitor acreditar que a revista passou vários dias _ ou vários 
momentos do dia _ com aquela personalidade, desfrutando de sua intimidade. É como 
se tivesse ficado naquela casa, com aquela família, participando daquela vida em um 
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pedaço do dia e, enquanto a revista estava ali, sem ser notada, a vida correu 
normalmente: as pessoas acordaram de pijama, tomaram café da manhã juntas com 
outra roupa, depois cada um foi para seu quarto se preparar para sair... Importa para a 
revista contar uma história, fazer as fotos fazerem sentido e provar para o leitor que ele 
está ali, junto com Caras, participando daquela vida observada.  
Não há medição de esforços para entreter, seduzir e convencer o leitor de que o 
ponto de vista dele é privilegiado, como se estivesse participando de um certo tipo de 
Show de Truman, o filme que mostra a vida artificial de um jovem, em que os 
personagens não soubessem que estão sendo observados. O entrevistado também não 
resiste à idéia de participar desse jogo de fazer crer porque, normalmente, aprova a 
imagem que vê projetada de si mesmo. Em geral, ele também acredita no que está sendo 
criado e gosta da imagem de si mesmo que vê refletida nesse espelho.  
No início de Caras, a maioria dos entrevistados não estava habituada a dedicar 
tanto tempo a uma matéria _ e muito menos trocar tantas vezes de roupa numa sessão de 
fotos para uma revista. Mas o que no início era visto com desconfiança, foi assimilado 
ao ponto de, quando surgiram outras revistas do gênero, ser comum ouvir a pergunta: “é 
no estilo Caras? Vocês vão trazer produção?”. Hoje, “produção” é um item obrigatório 
na grande maioria das vezes _ e muitos entrevistados já não se preocupam mais em 
cuidar do próprio visual antes da matéria, uma vez que sabem que isso ficará a cargo da 
revista zelar pela sua “imagem pública” (SODRÉ, 2002, p. 37-38). É como se a própria 
vida do entrevistado não mais lhe pertencesse. E ele, que não está representando 
nenhum personagem, passa a representar a si mesmo.  
 
4.3  Cobertura de eventos e/ou festas 
 
“Durante uma semana, fiquei atordoado com a vida elegante de São Paulo”. Foi 
assim que o jornalista Joel Silveira (2003, p. 7) iniciou o texto que escreveu  em 1943 
para a revista Diretrizes, de Samuel Wainer, descrevendo como os ricos paulistas se 
divertiam à noite. Ele continua:  
Haviam me levado para algumas festas; primeiro um aperitivo, colorido e 
com pedaços de fruta dentro, depois uma carreira rápida de automóvel. Estive 
em jantares fascinantes. As mulheres, muito belas e perfumadas. 
Particularmente aquelas que puxam os cabelos para cima, num jeito que 
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abandona aos nossos olhos as lindas nucas nuas. Durante uma tarde inteira, 
fiquei semideitado numa poltrona de um apartamento chique, no Centro da 
cidade. O dono era um rapaz que eu não conhecia e que possivelmente talvez 
ainda não saiba quem sou e o que fui lá fazer. Fui de mistura com outros, 
como penetra. Os rapazes se vestem muito bem e telefonam. Telefonam de 
cinco em cinco minutos e conversam com Lili, com Fifi, com Lelé. Recebem 
também telefonemas de Fifi, de Lili e de Lelé. Conversei longamente com 
um rapaz, inteligente e vivo, que eu conhecera de caminhadas pela Lapa e 
discussões de madrugada, aqui no Rio de Janeiro. Está irreconhecível. Fez 
roupas novas (...) adquiriu novos hábitos. Um dos hábitos: conversar sobre os 
feitos da noite anterior na pista do Jequiti (SILVEIRA, p. 8, 2003).  
A descrição continua, sempre com um tom irônico, de crítica, de espanto, com 
observações curiosas e que dão um prazer enorme a quem lê _ não necessariamente a 
quem foi alvo delas.  
As festas continuam acontecendo, os ricos se divertindo, as revistas cobrindo 
esses eventos, mas, guardadas as características de estilo comum àquele tempo, a forma 
de retratá-los é inteiramente diferente. Com pouco ou nenhum espaço para crítica _ e a 
ironia é uma forma de fazê-la _, mesmo quando não são perfeitas, as festas aparecem 
nas páginas da revista como se tivessem sido. A alegria em Caras é infinita. O gozo é 
pleno e as festas têm que transparecer isso. “Em termos de festa, a gente quer que o 
leitor tenha dúvida se ele foi à festa, ou se viu na revista, de tão próximos e íntimos os 
gestos”
44
. 
Mas que festas são essas? Retomando o sentido,  
(...) a festa, antropologicamente entendida como transformação cerimonial de 
antigos ritos agrários, destinados a celebrar instantes significativos da vida 
cotidiana, como a época da colheita, a chegada da primavera, o solstício de 
verão, etc. A origem latina da palavra (festum, dies festus, dies festivalis, 
feriae) tem conotações religiosas, uma vez eu provinha das designações de 
datas consagradas à celebração dos deuses. Feriado, festa e feira pública são 
termos semanticamente ligados.  
Desde as épocas mais remotas da humanidade, a festa aparece como 
teatro simbólico das vicissitudes identitárias do grupo, portanto, como 
lugar de ritualização de conflitos em torno do controle social (SODRÉ; 
PAIVA, 2002, p. 107). 
 
44
 Entrevista do editor de fotografia de Caras, Marcos Rosa, à revista eletrônica FHOX, especializada no 
assunto 
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Essa motivação desaparece das festas mostradas em  Caras, normalmente são 
oferecidas e freqüentadas pelos famosos, que se reúnem para eventos impessoais _ 
lançamentos de filmes, de uma nova marca de bebida, a estréia de uma novela _ ou em 
torno de algum rito de passagem, em cerimônias mais “privadas”. São os pseudo-
eventos, como classifica Neal Gabler, no livro Vida o filme. 
Se o principal efeito da mídia, no final do século XX, foi ter 
transformado quase tudo que era noticiado em entretenimento, o efeito 
secundário e basicamente mais significativo foi forçar quase tudo a se 
transformar em entretenimento para atraia a atenção da mídia. Em The image, 
Daniel Boorstin cunhou o termo “pseudo-evento” para descrever aquilo que 
os serviços de relações públicas criavam para conseguir espaço nos veículos 
de comunicação. Pré-estréias de filmes, lançamentos de livros, coletivas à 
imprensa, viagens em balão, patrocínio de competições esportivas, 
premiações, passeatas e greves de fome, para citar apenas alguns exemplos, 
eram todos pseudo-eventos, ocasiões sintéticas, fabricadas, que não teriam 
existido se não houvesse pessoas em busca de publicidade e uma mídia em 
busca de algo para encher seus espaços, de preferência alguma coisa capaz de 
entreter.  
Só que, no final do século XX, a idéia de pseudo-evento já parecia 
antiquada. A maioria das pessoas percebeu que o objetivo de praticamente 
todo mundo que ocupa dessa ou daquela forma a vida pública é atrair a mídia 
e que todo mundo, de atores famosos a pais de sete gêmeos, precisa de um 
agente para sua promoção. E que a maioria das pessoas também acabou 
percebendo, ainda que apenas em virtude do fantástico crescimento da mídia, 
é que os pseudo-eventos proliferaram de tal forma que dificilmente poderiam 
continuar sendo chamados de eventos, já que não havia mais sutura entre eles 
e o restante da vida, nenhuma forma de separar o pseudo do chamado 
autêntico. Quase tudo na vida se apropriara das técnicas de relações públicas 
para poder ter acesso à mídia, de modo eu não eram mais os pseudo-eventos 
que estavam sendo discutidos, quando e falava na habilidade dos relações 
públicas: era a pseudo-vida. (GABLER, 1998, p. 96-97) 
As festas “impessoais” ou “institucionais” foram um filão aberto nessa era pós-
revistas de celebridades, de pós-orgia (BAUDRILLARD, p. 9, 1990): o patrocinador 
oferece o banquete, contrata empresas especializadas em convidar os vips _ não 
necessariamente conhecidos entre si _ e transforma aquele espaço numa grande arena 
para ver e ser visto, incluindo a marca do patrocinador e sua conseqüente exposição 
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“espontânea” nas páginas da revista em forma de editorial, com a chance de o leitor se 
deter mais ali do que em um anúncio da marca.  
Endereço de uma constelação de famosos, o Rio é palco de 
acontecimentos colunáveis de segunda a segunda. E há sempre alguém no 
calçadão, na academia, no restaurante da moda. Onde houver famoso haverá 
fotógrafo. Mas que ninguém se engane. O caçador é, muitas vezes, ele 
próprio, a caça. Ter foto no jornal, na revista, no site é manter-se em 
evidência, chamar a atenção para si e  para seu trabalho. "Celebridade e 
imprensa, um não vive sem o outro", reconhece o jornalista Alex Lerner, 
amigo de vários artistas – inclusive de Carolina Dieckmann – e sócio de uma 
empresa que organiza listas de famosos para festas e eventos.
45
 
Não deixa de ser uma nova forma de retomar o “teatro simbólico” de um grupo 
que se identifica e se reúne para ver e mostrar sua própria cara que, por sua vez, será 
estampada nas páginas da revista. Nessa complexa indústria de celebridades, as festas 
fazem parte central de uma engrenagem. As festas patrocinadas mostram o mundo do 
gozo, da inconseqüência, do prazer profano. As cerimônias revelam o apego à tradição, 
o respeito a instituições como família e igreja, valorizam o sagrado e têm normalmente 
um ponto central para o qual convergem e que vai ficar evidente na foto que será 
publicada na revista.  
Na maioria dos casos, os anfitriões e patrocinadores montam listas repletas de 
nomes e sobrenomes conhecidos como chamarizes de flashes. E mandam 
avisar os jornalistas. Há os convidados que não perdem uma boquinha. São 
ex-famosos e candidatos a famosos, gente que quer fazer contatos, aparecer 
para alavancar negócios ou, simplesmente, satisfazer a vaidade vendo a cara 
estampada nos jornais.
46
 
Essas festas patrocinadas costumam ocupar e lotar a agenda semanal das 
celebridades, que muitas vezes são pagas para comparecer a elas, num trabalho que se 
tornou conhecido como “presença vip”.  
Todo mundo conhece o pendor de Vera Fischer para a agitação da 
vida noturna, visto que não passa semana sem que ela apareça em toda a 
imprensa se esbaldando numa pista de dança. Mas nem sempre é só o 
genuíno espírito festivo que a faz aceitar convites – dependendo do evento, a 
 
45
 SÁ, Fátima. À sombra das estrelas. Com olhar atento e jogo de cintura, os paparazzi cariocas 
perseguem e são perseguidos pelos famosos. Veja Rio. 22 de outubro de 2003. Sociedade.  
46
 ALONSO, Maria Rita. Os flashes da fama, egos e vaidades. Frente a frente com celebridades e figuras 
das altas-rodas, os paparazzi paulistanos retratam o enorme universo de tititis da cidade. Veja São Paulo. 
29 de maio de 2002. Sociedade. 
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atriz pode cobrar cachê de até 50.000 reais para dar o ar da graça. Vera ocupa 
o topo do requisitado time de artistas que costumam reforçar o orçamento 
com rápidas e muito bem pagas aparições em inaugurações, lançamentos de 
produtos e entregas de prêmios. O preço da presença ilustre varia conforme a 
fama. Tirar de casa gente do calibre de Adriane Galisteu, Carolina Ferraz ou 
Rodrigo Santoro custa em média 20.000 reais. Já o elenco de  Malhação, de 
jovens em começo de carreira, topa aparecer por 2.000 reais – quando não 
vão de graça mesmo.
47
 
Ou seja, essas festas funcionam com sentido oposto ao descrito por Muniz 
Sodré. Vazias de significado _ não são religiosas, não têm motivo aparente além de 
promover uma marca _ são um acontecimento produzido, um produto com formato 
estudado e pensado para aparecer em revistas, com custo menor e efeito maior que uma 
peça publicitária.  
De poderosos grupos estrangeiros a butiques do interior, ninguém quer 
mostrar um novo produto, abrir uma filial, promover um desfile ou 
simplesmente badalar uma marca sem fazer disso uma ocasião memorável. 
Quem pode realiza megafestas de mais de 1 milhão de reais; com orçamentos 
mais modestos, organiza-se no mínimo um coquetel. Em ambos os casos, 
mais importante do que a fartura de acepipes ou a procedência do inevitável 
espumante é a quantidade de vips por metro quadrado – e, atrás deles, de um 
batalhão de fotógrafos que garantirão o objetivo final disso tudo: espaço na 
mídia. O pioneiro da união entre convidados famosos e patrocinador 
interessado em exposição máxima, há onze anos, foi o camarote da cervejaria 
Brahma, que virou tradição no Sambódromo carioca durante o Carnaval. 
Hoje, qualquer acontecimento requer uma elaborada estratégia de marketing. 
Para virar assunto, os profissionais da badalação estimam que a cota de 
nomes famosos precisa ser de, pelo menos, 3%  dos presentes. Para 300 
convidados, por exemplo, o ideal é ter um mínimo de nove "fotografáveis".  
Se a empresa é sofisticada ou moderninha e a festa acontece no eixo 
Rio–São Paulo, é certo que uma parte dos vips aparecerá de graça – por ser 
bom para a própria imagem, porque efetivamente quer se divertir ou por 
amizade ao inestimável promoter, figura tão essencial para uma festa digna 
desse nome quanto os convidados-celebridades. Um promoter de peso ganha, 
em média, entre 5.000 e 10.000 reais por evento, e cada um tem sua turma. A 
carioca Liége Monteiro, amicíssima de Vera Fischer, onde vai leva a diva 
junto. A ex-modelo Fernanda Barbosa costuma reunir gente como Rodrigo 
 
47
 ROGAR, Silvia. Vips de aluguel. Quem vê pensa que as celebridades só vivem para festas. Na verdade, 
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Santoro, o empresário João Paulo Diniz e, é claro, coleguinhas da antiga 
profissão. Presença de famosos em festa só é certa mesmo com cachê, por 
mais que sejam íntimos dos organizadores. Quem paga não costuma se 
arrepender. "O cliente e o artista saem felizes com o resultado", diz Ana 
Carvalho Pinto, organizadora de eventos em São Paulo. Alguns rostos 
famosos têm função específica, como apresentar produto ou vestir uma roupa 
da grife, mas a maioria ganha mesmo é para circular e fazer pose para as 
câmaras por um período máximo de duas horas. A procura é tanta que as 
agências de modelos têm um departamento só para cuidar da agenda social 
dos famosos. Criada há cinco anos, a Ford Celebrities conta com setenta 
nomes, entre eles Cristiana Oliveira, Patrícia de Sabrit e Luciano Szafir. 
"Como os convites são muitos e as agendas estão sempre muito cheias, virou 
trabalho mesmo", confirma a diretora, Ina Sinisgalli, que recebe, pelo menos, 
cinqüenta convites por dia para seu elenco. Seleção, aliás, é um requisito nem 
sempre cumprido nesse negócio. "Se você fizer de tudo, vira arroz-de-festa", 
diz a atriz iniciante Patrícia de Sabrit, com conhecimento de causa
48
. 
Nessas festas, invariavelmente Caras monta um estúdio, um espaço exclusivo 
seu, dedicado a fotografar os convidados individualmente, de forma que se possa 
mostrar o traje em detalhes. Há outros cuidados: as pessoas são normalmente 
fotografadas no início da festa, quando ainda não estão desmontadas, quer seja pelo 
cansaço, pelo calor ou pela bebida. Cenas desagradáveis jamais fazem parte do resumo 
da cobertura. Todos estão sempre alegres. E há detalhes que são bastante valorizados: 
do prato que foi servido à aliança que foi trocada. Toda semana, há páginas e páginas de 
alegria sem fim, de gente celebrando, comemorando, gozando. 
No caminho oposto da celebração mais profana e desprovida de sentido, Caras 
valoriza as festas mais tradicionais e, portanto, mais cheias de significado. Os ritos de 
passagem são outro tipo de cerimônia que costuma receber toda a atenção de Caras. 
Com eles a revista retoma o sentido da tradição e a idéia de penetrar na vida íntima dos 
famosos. Se as festas patrocinadas, onde tudo acontece em abundância, estão distantes 
do universo do leitor médio, que jamais irá circular por salões como aqueles, os ritos de 
passagem o aproxima de seus mitos. A forma como leitor e mito vão celebrar esses ritos 
pode diferir, mas o simples fato de ambos darem importância ao ritual, como batizado e 
 
ganham (e bem) para aparecer. Veja. 19 de dezembro de 2001. Sociedade. 
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casamento, os aproxima de alguma forma. É uma prova da humanidade do mito que, 
dessa forma, faz um ponto de contato com o leitor.  
Foto óbvia tem que dar: se é aniversário, tem que ter bolo, apagando a 
velinha, o que seja. É casamento? Tem que ter os noivos. É batizado? Tem 
que ter aguinha na cabeça. Mas pode ter tantas outras cenas que te levam a 
outros universos... Uma vez a gente fotografou os noivos de costas e a dama 
e o menino dando beijinho na bochecha, sentados no degrau, com os noivos 
no segundo plano. Esse gesto, claro, a gente dá uma página inteira.
49
 
A cobertura do casamento de Pelé com Assíria Nascimento, publicada na Caras 
26, de 06/05/1994, seguiu essa receita: a capa era o brinde dos noivos, mas dentro tinha 
a troca de aliança, os olhos marejados de Pelé, detalhes do bufê e, em seguida, a 
preparação da noiva, vestida pelo estilista Clodovil. 
 
 
4.4  ‘Paparazzi’ – a caçada 
 
Fenômeno relativamente recente no Brasil, a atividade dos paparazzi passou por 
um período purgatório logo depois da morte da princesa Diana, em setembro de 1997, 
que sofreu um acidente fatal de automóvel em Paris, quando fugia dos fotógrafos que a 
perseguiam sem descanso. Depois de um longo julgamento, que discutiu os limites de 
atuação dos fotógrafos, o direito à privacidade e o que é espaço público e privado, os 
três fotógrafos acusados foram inocentados em novembro de 2003. E a prática, que não 
tinha arrefecido durante o julgamento, continua em larga escala, agora sem a culpa por 
aquele que teria sido o primeiro acidente fatal provocado pela insistência e imprudência 
dos caçadores de imagens não autorizadas.  
No exterior, principalmente na Inglaterra, é comum profissionais que vivem 
exclusivamente de conseguir esse tipo de imagem não autorizada, roubada, proibida. 
Além de ter um mercado ávido por essas imagens, o lucro desses profissionais é maior e 
mais certo se investirem tempo em famosos.  
(...) A diferença de preço entre fotos  news  e  people é também 
substancial. Uma agência pode faturar 3 milhões de francos (US$ 60 mil) 
num trabalho em Mônaco [onde vivem as princesas Caroline e Stephanie] 
enquanto um fotógrafo pode voltar da Chechênia sem vender uma única 
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imagem. Hoje, o que preocupa mais as agências são as vendas e não a 
informação. 
50
 
Há uma discussão grande sobre se a atividade do paparazzi deve ser considerada 
ou não como atividade lícita de imprensa e há também uma discussão séria e ampla 
sobre questões éticas envolvidas nessa atividade, mas isso não será tratado aqui.  
Foi Caras que tornou o paparazzo um hábito no Brasil e abriu um mercado para 
eles, que antes praticamente não existiam no país. Embora não seja o grande forte da 
revista, os  paparazzi têm seu lugar nessa publicação. E podem ser usados tanto em 
situações nada comprometedoras _ o passeio de fim de semana de uma família 
normalmente arredia às investidas da revista _ ou podem ser mais sensacionalistas, 
como aqueles em que a manchete depois anuncia “as fotos que comprovam o romance”. 
““A perseguição só costuma terminar quando se consegue a foto do beijo”, entrega um 
paparazzo”, diz a reportagem da revista Veja Rio, em que o profissional preferiu não ser 
identificado.  
De uma forma geral, todos os fotógrafos de noite, aqueles que são destacados 
para cobrir os eventos, as festas, pré-estréias, lançamentos, enfim, a agenda social dos 
famosos, acabaram confundidos com  paparazzi, uma vez que, por causa do fenômeno 
dessa indústria que cresceu assustadoramente, eles também  se reproduziram e passaram 
a perseguir as personalidades, nos lugares mais improváveis e mesmo não estando 
pautados para isso.  
As táticas da caça 
Os fotógrafos de celebridades mantêm sempre  uma rede de garçons, 
jornaleiros e flanelinhas que informam onde os famosos estão.  Para se 
aproximar dos famosos, eles misturam-se à multidão, escondem-se atrás de 
bonés, vestem-se de maneira discreta e evitam chamar a atenção. Carregam 
sempre uma muda extra de roupa na mochila para poder trocar e, assim, 
dificultar seu reconhecimento. Muitos mudam de aparência de tempos em 
tempos. Ora estão de cabelo mais comprido, ora barbudos. Jamais revidam 
em caso de agressão. A recomendação é seguir para a delegacia. Mas só 
depois de guardar as fotos em local bem seguro
51
. 
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setembro de 1997. 
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É grande a discussão em torno dessa questão. Sem autorização, o  paparazzo 
invade a privacidade alheia para conseguir a foto. Os limites da invasão de privacidade 
ainda não estão devidamente estabelecidos. Afinal, alguém que abre tanto todos os 
detalhes da vida para a revista em vários momentos, tem direito ao segredo em outros? 
Como alguém que compartilha tanto sua vida particular pode reclamar de invasão de 
privacidade? Essa discussão ainda engatinha, estimulada pela reação de alguns dos 
alvos dos  paparazzi, que decidiram discutir e defender na Justiça seu direito à 
privacidade. No Direito, há uma discussão em curso sobre a chamada “indústria do dano 
moral”
52
, que estabelece penas caras para esse tipo de falta. A discussão é longa e está 
longe de ser concluída. Na Inglaterra, onde a ferocidade dos  paparazzi é imensa, as 
celebridades recorrem muito mais à Justiça para exigir seus direitos. Nem sempre 
ganham a batalha, que opõe direito à privacidade e liberdade de expressão.  
Foi assim na longa batalha travada entre a modelo Naomi Campbell e o tablóide 
inglês  Daily Mirror, que acabou quando “uma turma de três juízes da Corte de 
Apelações decidiu que o interesse público prevalece sobre o direito à privacidade, 
criando uma jurisprudência importante para uma série de processos contra a 
imprensa”
53
. 
Em fevereiro de 2001, Naomi foi fotografada em Londres saindo de um encontro 
do Narcóticos Anônimos, grupo de ajuda mútua para dependentes de drogas. Sem que 
ela soubesse, um repórter do diário se infiltrou em duas reuniões e publicou declarações 
dela, na reportagem cujo título era Naomi: sou uma viciada em drogas. 
Na ocasião, ela freqüentava o grupo havia três anos para se livrar do 
vício, que se tornara sério em 1997. “Eu me senti chocada, furiosa, traída e 
violada”, disse Naomi sobre a reportagem. Além disso, não pode mais 
freqüentar a entidade que reúne os drogados anônimos, cuja própria 
existência se baseia no sigilo absoluto.
54
 
A modelo reagiu, processou o jornal em Londres por violação da Lei dos 
Direitos Humanos, que vigorava no Reino Unido desde outubro de 2001 por força da 
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 O seminário Imprensa e Dano Moral, realizado na Escola de Magistratura do Distrito Federal, tratou o 
assunto em abril de 2003. 
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 Sem autor. Livres para informar. A justiça inglesa dá vitória a jornais acusados por celebridades de 
“invasão de privacidade”. p. 67. Revista Época, 21 de outubro de 2002. Imprensa.  
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Convenção de Direitos Humanos da União Européia, e pediu indenização por danos 
morais.  
O artigo 8 da lei é claro: “Todos têm direito ao respeito de sua vida 
privada e familiar, sua casa e sua correspondência”. É a primeira vez que uma 
pessoa famosa usa a lei para  tentar manter repórteres a alguma distância. 
Naomi quer uma indenização.
55
 
O editor do jornal também reagiu e, em sua defesa, alegou: “raras vezes 
encontrei uma celebridade tão disposta a invadir a própria privacidade”.
56
 Durante os 
depoimentos, foram exibidos vídeos em que a modelo discutia violentamente com fãs _ 
ou seja, dava exemplo público de mau comportamento _ e falava abertamente sobre sua 
intimidade, principalmente sua vida amorosa _ ou seja, abria sua vida privada. Por que, 
então, seria respeitada agora, que queria manter segredo sobre sua tentativa de se livrar 
das drogas? 
O julgamento chegou ao fim em outubro de 2002, quando a Justiça 
britânica decidiu a favor do jornal, apoiando-se no princípio da liberdade de 
expressão. [...] Em primeira instância, um juiz determinou que a modelo 
recebesse 3500 libras como reparo pela invasão de privacidade. O editor-
chefe do Mirror, Piers Morgan, decidiu recorrer.  
Ele argumentou que Naomi se aproveitara da boa-fé do público 
durante anos. Dava entrevistas dizendo que, diferentemente das outras 
modelos, jamais tomava drogas. Enquanto isso, lançava uma série de 
produtos com seu nome. “Se você mente para o povo e conta mentiras para se 
promover comercialmente, a imprensa tem o dever de corrigir essa 
falsidade”, afirmou Macus Partington, advogado do jornal. O julgamento, 
que não permite recurso, foi favorável ao Mirror. O pedido de Naomi foi 
considerado improcedente, e ela terá de arcar com 750 mil libras em custas 
judiciais. [...] É cada vez mais comum que reportagens sobre celebridades 
terminarem nos tribunais. Na Inglaterra, algumas cortes têm decidido 
claramente em favor da liberdade de informação. Em fevereiro, um jogador 
de futebol processou um jornal tentando impedir a publicação de um texto em 
que duas ex-amantes relatavam seus tórridos casos com ele. Garry Flitcroft, 
dos Blackburn Rovers, era casado, pai de dois filhos. O juiz concluiu que, se 
ele tem direito à privacidade, as amantes também têm a liberdade de 
expressão assegurada. Assim, tornaram-se públicos os casos de Flitcroft com 
uma dançarina de boate e a professora de um de seus filhos. 'Mesmo figuras 
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públicas têm direito a vida privada. Mas quem costuma cortejar a atenção do 
público tem menos argumentos para reclamar da exposição', observou o 
magistrado na sentença. Em outro caso, o apresentador de programas infantis 
e ator Jamie Theakston foi flagrado por um paparazzo quando saía de um 
bordel. Processou o jornal que publicou a foto. O juiz entendeu que 
Theakston era uma figura pública, andando em uma via pública e saindo de 
um lugar público - assim, não podia alegar invasão de privacidade
57
. 
No Brasil, a discussão ainda engatinha. O caso rumoroso mais recente pôs em 
lados opostos o ator Fábio Assunção e a revista Quem, que conseguiu não só entrar no 
casamento do ator, realizado no Jockey Club de São Paulo e fechado à imprensa, como 
publicou as fotos obtidas da cerimônia, na edição 85, de 26/04/2002. O ator reagiu 
mandando um email irado às redações de jornais e revistas e também decidiu recorrer à 
Justiça.  
Venho através desta tornar do conhecimento público o desrespeito a que fui 
submetido esta semana pela Revista Quem Acontece e com a finalidade de 
evitar possíveis notícias  deturpadas e desdobramentos equivocados. 
Certamente que estarei também falando em nome de todos aqueles que 
gozam de respeito e prestígio e lutam para continuar um trabalho público e 
preservar sua família e privacidade. No dia 20 de abril de 2002 eu e a Priscila 
oficializamos e festejamos nosso casamento em São Paulo na presença de 
nossos familiares, padrinhos e amigos. Foi uma celebração religiosa e civil e, 
portanto íntima. A festa toda foi a tradução exata do que acreditamos e 
queremos em nossas vidas! A exaltação do amor, do sentimento. O encontro 
definitivo em um plano espiritual abençoado por Deus e pela espiritualidade 
presente. Fomos contatados por diversos órgãos da imprensa durante os dois 
meses que antecederam a celebração e recebemos várias solicitações e 
propostas. Revistas se oferecendo para pagar nosso casamento em troca de 
cobertura exclusiva, convite para escolhermos o lugar do mundo que 
quiséssemos para passar nossa lua-de-mel, com tudo pago e sempre 
respondemos com educação e carinho através da nossa assessoria, 
agradecendo o interesse e explicando que a cerimônia seria íntima e que no 
caso da viagem preferíamos fazer a viagem que coubesse em nosso bolso do 
que ter este momento especial e ímpar exposto de uma forma comercial. 
Após dois meses de insistência e verdadeira pressão, eu e Priscila refletimos e 
decidimos então enviar aos veículos de imprensa interessados uma foto 
oficial escolhida por nós e que traduzisse nosso espírito neste momento. 
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Muito bem, até aí estava tudo certo. No entanto dois paparazzis (sic) 
conseguiram burlar de forma sorrateira a segurança contratada, tendo sido 
esta firmemente e exaustivamente instruída a permitir somente o ingresso de 
convidados no local da cerimônia, e nos fotografar. Vistos por algum 
segurança, um dos paparazzis (sic) teve a máquina e filme apreendidos; no 
entanto a outra invasora, a Sra. Melissa Haidar, conseguiu fugir com as 
imagens. Eu e Priscila fomos informados desta agressão absurda somente no 
dia seguinte e já de malas prontas para uma rápida viagem acionamos nosso 
advogado em São Paulo. Com o seu trabalho impecável e a preciosa ajuda de 
amigos, fomos informados que a invasora havia encontrado apoio na Sra. 
Claudia Boechat, editora chefe da revista Quem Acontece, a qual comprou 
imediatamente as imagens e colocou na capa da revista que acabou sendo 
lançada no dia 24 de abril. Afinal o que somos nós? Atores que defendem seu 
pão com trabalho digno e suado. Procuro e até hoje encontro no meu trabalho 
um ofício, penso minha carreira a longo prazo e nunca procurei o "show 
business" para fomentar o interesse publico à minha pessoa. Não posso ser 
tratado como uma carniça à mercê de abutres. Pessoas que, desconsiderando 
minha postura profissional, me tratam como aqueles "artistas" que expõem 
sua intimidade em troca de fama e dinheiro. Minha alma não esta à venda, 
nem meu equilíbrio emocional, nem minha família. Se a intenção foi esta, 
espero o reparo. Na terça feira nosso advogado conseguiu uma ordem judicial 
que foi concedida às 19:25, cuja cópia segue anexa, determinando a proibição 
da veiculação de quaisquer fotos do casamento. A editora Globo SA recebeu 
o oficio judicial às 20:30 deste mesmo dia. Espero de todo coração que, já 
que meu pedido não foi respeitado, nem a ordem judicial acatada, que os 
amigos e convidados que estiveram presentes em nosso casamento nos 
desculpem pela possível exposição. Em especial à editora Claudia Boechat e 
a fotógrafa Melissa Haidar: são pessoas como vcs (sic). que impedem a saúde 
da relação entre atores e pessoas públicas com os veículos de imprensa, e 
provocam ruídos e informações cruzadas dos mesmos com o público em 
geral, que ao invés de ser agraciado com informações verdadeiras obtidas de 
uma forma legal recebem notícias falsas, sensacionalistas e conseguidas de 
uma forma ilícita. A foto que mandaríamos só para veículos interessados não 
mandaremos mais e quem perde é o público que acompanha nosso trabalho 
com carinho. A vcs (sic) duas muito obrigado pelo "presente" que recebemos 
nesta data tão importante de nossas vidas. Espero que não precisem mais de 
nós. Enfim, estes são os fatos e, como foi publicado, há um processo. Espero 
 
“invasão de privacidade”. p. 67. Revista Época, 21 de outubro de 2002. Imprensa. 
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que se faça justiça e que minha atitude ajude a frear este processo insano de 
banalização da classe artística, onde qualquer um que exponha seu corpo já 
ganha o título de artista. Ainda para ressaltar minha revolta, há menos de um 
mês, a pedido da atriz Malu Mader, co-produtora do filme Beline e a Esfinge, 
no qual sou protagonista, me ligou para que ajudasse na divulgação, e a 
revista era a Quem Acontece. Aceitei a entrevista com a promessa da repórter 
de que não falaríamos sobre casamento e vida pessoal, só que na hora, depois 
de tanta insistência, acabei fazendo um acordo: falaria à vontade, desde que 
eu fizesse a redação final, ou seja, teria acesso à matéria, antes de sua 
publicação, o que permitiria que eu cuidasse de como a matéria chegaria ao 
público. Recebi a matéria por fax com um dia de antecedência, fiz minhas 
alterações e para minha surpresa nada foi mudado. E, pasmem, a chamada da 
capa foi meu casamento e espiritualidade, objeto maior e mais precioso da 
minha intimidade.  Na época deixei claro minha indignação, já que havia 
apenas uma pergunta sobre o filme (o pretexto da entrevista). Não tomei 
nenhuma atitude legal pois não quis prejudicar a jornalista, e menos de um 
mês depois acontece a mesma coisa com a mesma Revista Quem Acontece. 
Impressionante!  Sra Claudia Boechat, sua vaidade profissional foi muito 
maior que sua ética, seu juramento de formanda se desfez ao vento e sua 
fome foi maior que seu respeito por aqueles que são o objeto de seu trabalho. 
Desrespeitou aquele que deveria ser seu alvo de maior respeito pois é seu 
material de trabalho. Da primeira vez ofereci a outra face, mas agora venho 
com a minha defesa e não com vingança, até em respeito aos meus colegas 
que não podem ser alvos da mesma crueldade. Agradeço pela atenção Fabio 
Assunção. 
58
 
O processo, cuja pena exigida por danos morais é de R$ 200 mil, ainda está 
longe de qualquer solução. Mas é curioso analisar alguns aspectos dessa carta. Ela 
denuncia a prática das revistas de interferir no fato, se oferecendo para patrocinar o 
casamento em troca de exclusividade na cobertura ou oferecendo a lua-de-mel, e 
denuncia também a troca de interesses entre as duas partes, quando o ator admite que, 
para divulgar um filme, aceitou dar entrevista para a revista, em troca de espaço. O ator 
também diz que queria manter a vida privada preservada, que aquele seu casamento era 
um momento que não interessava ao público, mas logo em seguida admite que mandaria 
as fotos do casamento para os órgãos de imprensa o que, contrariado, não faria mais e, 
com isso, deixaria de dar satisfação ao público “que acompanha nosso trabalho com 
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carinho.” Como casamento não se trata de trabalho, há uma incoerência ou, no mínimo, 
uma confusão no argumento. 
Pode-se levar dias nessa tarefa de “cercar o  personagem”
59
 para conseguir o 
flagrante.  
Luciana Tancredo, hoje sócia de uma agência que produz e 
comercializa imagens para sites e jornais, é uma colecionadora de histórias. 
Quando trabalhava para a revista Caras, perseguiu Silvio Santos pela África 
do Sul e conseguiu se infiltrar num passeio de camelo que ele faria com a 
família. Para não levantar suspeitas, explicou, em inglês rocambolesco, que 
era fotógrafa de uma revista de turismo alemã. Chegou ao ponto de pedir ao 
próprio Silvio que saísse da frente para que ela pudesse clicar, bucolicamente, 
os camelos e a paisagem. Puro despiste. Quando ninguém mais desconfiava 
de sua presença, fez todas as fotos que queria. A caçada prosseguiu em Ibiza. 
Para que não fosse reconhecida pelo apresentador, a morena Luciana pintou o 
cabelo de loiro. "Ficou tão horroroso que me sinto mal só de lembrar", diz, 
rindo. Mas voltou para casa com fotos de Silvio de sungão na praia. "Sempre 
tive muita sorte", reconhece Luciana
60
.  
 
4.4.1  O flagra combinado - Faz de conta que não estou vendo 
 
Como a revista Caras investe, aposta na relação com o entrevistado como uma 
relação pessoal, de amizade, o  paparazzo, muitas vezes, pode servir para estremecer 
este vínculo. Nesse caso, a revista pode optar por uma saída que é um meio termo:  o 
flagra armado. Essa é uma invenção de Caras _ que não é admitida abertamente pela 
revista, mas usada repetidas vezes. Se o flagrante for combinado, o esforço empregado 
será infinitamente menor.  
A reportagem flagrante, fruto do registro de um paparazzi, é o quarto 
tipo de notícia buscado pela revista. O flagra, nesse caso, pode ser combinado 
ou batalhado. O primeiro, muito praticado por todas as revistas-do-coração da 
Europa, é feito quando a celebridade quer aparecer e falar sobre um assunto, 
mas, por motivos profissionais e pessoais, não pode dar o atestado de 
cumplicidade. Assim, o fotógrafo batalha como se estivesse “roubando” 
aquelas imagens e, em geral, o artista faz de conta que não vê que é 
fotografado. A entrevista, nesse caso, também traz informações off records, 
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dando a entender que o personagem não falou diretamente com o jornalista. 
Já o modo clássico de flagrante é fruto de apuração, campana e sorte 
(MENEZES, p.110, 2002).  
O combinado fica sendo o seguinte: o entrevistado aparece no local e na hora 
estabelecidos com a revista, de preferência um lugar público. Se comporta como se não 
soubesse que o fotógrafo está ali, finge que não está vendo e se deixa fotografar à 
vontade.  
A história da revista guarda algumas polêmicas. Logo depois que Carolina 
Dieckmann perdeu um filho, ainda grávida, saiu na Caras uma foto da atriz, 
cabisbaixa, tirada de longe. Para o leitor, parecia uma foto arrancada a 
fórceps. Mas, veja só, a reportagem foi autorizada por Carolina
61
. 
Para Caras, o importante é que o entrevistado não fique chateado.  
[...]a [fotógrafa, Luciana] Tancredo foi a uma viagem com o Silvio Santos, 
que não a viu durante toda a viagem. Ela fez fotos na piscina, no hotel, no 
avião, tudo. Ele nunca percebeu que estava sendo fotografado. Quando saiu 
na revista, deu risada e ligou para a fotógrafa e o diretor elogiando o 
trabalho
62
. 
Nem sempre é assim.  
As atrizes Carolina Ferraz e Letícia Spiller já jogaram seus carrões 
contra os automóveis que transportavam paparazzi. Flagrado deixando a casa 
de Luana Piovani, o ator Paulo Vilhena ficou tão enfurecido que avançou 
sobre a câmera. Está sendo processado. Vera Fischer já deu bolsadas em uma 
fotógrafa, Marcos Palmeira chegou a se ajoelhar pedindo que o deixassem em 
paz. E Malu Mader declarou: "Olho para os paparazzi como se fossem 
ratos".
63
 
O fato é que, apesar do aparente desprezo, há uma relação ambígua dessas 
celebridades com as revistas que se interessam pela vida delas. Quando precisam 
divulgar um filme ou algum outro tipo de trabalho, são elas que costumam se oferecer 
em troca de espaço nas páginas. Portanto, quem estabeleceria esse limite entre a vida 
pública e a vida privada de alguém famoso?.  
Mas há personalidade que jamais posam para a revista e só aparecem se só alvo 
de um paparazzo, como é o caso do cantor Chico Buarque. O compositor já foi até capa 
da revista, mas em nenhuma vez parou e posou para o fotógrafo, da forma idealizada 
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por Caras. Ele é sempre surpreendido na rua caminhando, na platéia de algum show ou 
nalgum ritual do cotidiano. “Outra de Chico: recentemente, para escrever o romance 
Budapeste, ele se isolou num novo apartamento, no Alto Leblon. Mas antes foi 
verificar, de um mirante próximo ao Morro Dois Irmãos, se havia ângulo para alguma 
foto indiscreta de um fotógrafo da Caras. Não havia, e ele ficou sossegado”
64
. E quanto 
mais arredio é, mais interesse provoca. Tê-lo na revista, posando, é considerado um 
trunfo, uma vitória, mais um sinal de poder. 
A foto que vem através do paparazzo se transforma na vida sem retoques que 
entra em Caras. Ele registra os momentos de crise, em que a ordem sai do lugar, em que 
a realidade fugiu do controle. Para Morin, a cultura de massa começou a desabar em 
1960, quando os filmes começaram a deixar de ter happy end, os astros, estrelas e 
playboys começam a ter problemas, e “este Olimpo que não cessou de ser iluminado por 
todos os holofotes dos meios de comunicação de massa, começa também a revelar uma 
crise de felicidade” (MORIN, p. 110, 2002b). São essas as crises, “a dos ricos 
privilegiados da sociedade moderna”, como diz Morin, que normalmente são alvo dos 
paparazzi em Caras. 
Para o teórico,  
a crise dos olímpicos desequilibra todo o edifício ideológico da cultura de 
massas. Os olímpicos eram os deuses-modelo que mostravam a via da 
salvação, e tornam-se  a encarnação vanguardista do mal que mina o 
individualismo gozador da civilização moderna. (...) A infelicidade dos 
olímpicos se torna nova fonte de rentabilidade, e toda uma nova imprensa 
especializada sustenta doravante as sagas lacrimosas das Soraya e outros 
destinos entregues ao vazio” (ib. id., p. 220, 1975). 
Mas  Caras não quer parar no lado sombrio ou decadente do entrevistado. 
Normalmente, depois do  paparazzi e da crise, vai atrás de uma matéria posada, que 
mostre a volta por cima, a superação e dê  continuidade à “mitologia do olimpo 
associada à felicidade”.  
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4.5  As viagens no tempo e no espaço e o Castelo e a Ilha de Caras 
 
Viajar, estar em outros lugares, outros cenários, fazer roteiros exóticos, escapar 
da rotina, estar sempre em movimento, num mundo que não permite mais a ninguém 
ficar parado (BAUMAN, p. 86, 1998). Quem não gostaria de viver assim? E, além de 
viajar, de se mover pelo mundo sem limites, alternando uma vida em casa confortável 
com temporadas em pequenos paraísos terrenos, provam que fazem parte daquele grupo 
de habitantes do primeiro mundo descrito por Bauman, que “viajam à vontade, 
divertem-se bastante viajando (particularmente se vão de primeira classe ou em avião 
particular), são adulados e seduzidos a viajar, sendo sempre recebidos com sorrisos e de 
braços abertos” (Ib.id, p. 97).  
Apostando nesse raciocínio, que Caras, desde o início, investiu pesado em 
produzir matérias que tivessem como cenário destinos espalhados pelo Brasil e o 
mundo, principalmente.  
Desde o seu lançamento, a publicação adotou a prática de convidar 
artistas para viagens nacionais e internacionais a fim de fotografá-los em 
ambientes glamourosos e com cenários cinematográficos. Esse era um 
recurso utilizado também para permitir a realização de reportagens  com 
celebridades resistentes à proposta de abrir suas casas. Em vários desses 
tours, as celebridades foram convidadas a realizar passeios exóticos, 
participar de atividades cuja cenografia rendesse boas imagens e até mesmo 
de encenações de casamento, batizados e bênçãos (MENEZES, p. 141, 2002).  
No início, a revista investiu ela mesma na produção dessas viagens, 
normalmente bastante Caras. Mas, aos poucos, foi provando aos anunciantes que aquela 
era uma boa maneira de aparecer em suas páginas: o leitor se detém mais nas matérias 
do que nos anúncios, uma vez que as reportagens têm, teoricamente, uma isenção e uma 
credibilidade que o anúncio não tem. Enquanto a propaganda quer provar a qualidade de 
um produto, o fato de ele aparecer sendo usado por alguém famoso, numa situação 
“real”, significa que o produto ou serviço já foi devidamente testado, aprovado e 
assimilado por aquela personalidade, que confere, dessa maneira, um atestado, um selo 
de qualidade e aprovação. Além disso, o anunciante teria o entrevistado de peso _ 
normalmente alguém do primeiro time, naquele ranking estabelecido por  Caras _ 
aparecendo ao lado de sua marca, sem que ele pagasse os cachês altíssimos de uma 
campanha publicitária. Tecnicamente, os entrevistados não estão fazendo propaganda, 
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embora estejam sendo fotografados nos aviões de determinada companhia, no hotel ou 
restaurante de tal rede.  
A estratégia deu certo e companhias aéreas, redes de hotel, operadoras de 
turismo e governos de estado que são destino turístico bem ou mal explorados 
descobriram esse filão e inverteram os papéis: em vez de serem procurados, passaram a 
procurar a revista, oferecendo a infra-estrutura que ela necessitasse para levar até aquele 
destino seus convidados. Uma viagem inteira pode ser feita apenas para promover um 
hotel ou um restaurante, por exemplo, que em troca serão citados ou terão a foto com o 
logotipo publicada na matéria. O curioso é que  Caras, ao contrário dos cadernos de 
turismo publicados nos jornais diários, não dá serviço do lugar _ informações  sobre 
como chegar, horários de vôos, preço de hotéis e refeições, telefones úteis _ e uma das 
tendências de todos os jornais e revistas nos últimos tempos. A revista manteve o 
mesmo padrão que usa nas matérias produzidas em casa ou locais próximos: o leitor 
continua observando uma vida sem o papel de intermediários. Aquela não seria uma 
viagem produzida, mas um momento de lazer real do entrevistado.  
A falta de informações práticas, de serviço, não diminui o interesse em fazer 
esse tipo de parceria com a revista: ela atrairá para aquele lugar personalidades 
conhecidas, que podem promover aquele destino, influenciando leitores a visitá-lo 
também, ou pode apenas a ajudar a identificar aquele como um lugar para poucos e 
bons, reforçando uma imagem. Além disso, a foto incluirá uma imagem do patrocinador 
_ a logomarca da companhia, a fachada do hotel _, a reportagem certamente será 
elogiosa, recheada de adjetivos positivos e ainda terá, invariavelmente, uma declaração 
entre aspas do convidado dizendo que aquele “é o lugar mais lindo que já conheci” ou 
algo do gênero. A revista acredita também que, numa viagem, distante do cotidiano, de 
sua casa, de seu habitat natural, o entrevistado pode se abrir mais, falar mais de sua 
vida, dar boas declarações, fazer grandes revelações.  
Normalmente, essas viagens são publicadas em uma única edição. A exceção são 
as viagens que fazem parte de eventos maiores da revista, como o Castelo e a Ilha de 
Caras, os dois eventos mais conhecidos, que têm a chancela da revista e que, ao 
contrário da Villa de Caras, montada durante o festival de cinema de Gramado, no Sul 
do país, não têm qualquer ligação com algum acontecimento da vida real.  
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O Castelo e a Ilha foram uma alternativa da revista à falta de glamour natural da 
vida cotidiana no país e uma necessidade de fotografá-los em outros lugares, mais ricos, 
nobres e pomposos.  “Comenta-se que o investimento em castelo, vila e ilha foi 
conseqüência de uma constatação dura: a maioria dos artistas brasileiros tem casas 
confortáveis, sim, mas elas não são mansões cinematográficas, como as das estrelas de 
Hollywood”
65
. 
Outros dois trunfos da revista são a Ilha e o Castelo de  Caras, 
projetos bancados por patrocinadores. Idealizada para driblar a dificuldade da 
redação de contatar celebridades durante o verão, a Ilha de  Caras acabou 
virando destino obrigatório de famosos e ajudou a revista a estreitar relações 
com o universo vip brasileiro. Na seqüência, como contraponto, foi criado o 
Castelo de Caras, com a mesma finalidade.
66
 
Não é a única razão. Esses dois eventos, realizados no verão (a Ilha) e no 
inverno (o Castelo), abastecem várias edições da revista e se encaixam naquela “criação 
de fatos”, de que falou o diretor de publicidade, anteriormente. Além disso, é uma forma 
de a revista mostrar uma vez mais lugares que só ela tem acesso e de criar oportunidade 
para os patrocinadores exporem sua marca, confundidos com a realidade que ela cria. É 
no Castelo e na Ilha que Caras exerce com mais força sua capacidade de produzir a 
própria realidade.  
Os convidados são isolados do mundo em lugares aprazíveis, bonitos, 
exclusivos, freqüentado por poucos e bons, seus iguais, vedados aos comuns, onde 
passam a compartilhar uma rotina que não pertence a tempo algum, que afasta qualquer 
contato com o real concreto. Os lugares que sempre estiveram no imaginário coletivo, 
como sinônimos de paraíso, como objetos de desejo, de inveja, de curiosidade (as ilhas) 
e, principalmente, lugares inacessíveis aos reles mortais _ que por impossibilidade 
financeira, ou por que essa  fantasia já teria sido perdida através dos tempos (os 
castelos). Castelo e Ilha mostram “vida em estufa” (MORIN, p. 183, 2002a) e tudo neles 
é sensacional: do deslocamento dos convidados à estada. Com eles, sai-se do cotidiano, 
que mesmo para eles pode ser estafante, e vão para uma “sociedade provisória” 
(MORIN, p. 105, 2002b), feita de iguais. Nesses eventos, come-se junto, brinca-se na 
piscina...  
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No evento, a gente vê o que é interessante para o leitor, o que ele quer saber. 
Em termos de eventos, o que seja importante, onde vão pessoas interessantes, 
famosas, bem de vida, bons exemplos, em suma, de sociedade. A gente não 
faz apologia de ninguém, também não coloca gente que não é famosa. Por 
que festa? Porque ela vai elegante, vai conversar com outra amiga. É uma 
maneira de mostrar para o leitor como os deuses do Olimpo se comportam. 
Mesmo as pessoas ricas não se encontram muito com as famosas. Sei que 
alguns momentos de Caras são especiais como "Ilha de Caras", "Castelo de 
Caras", onde as pessoas que não se conheciam começam a se cruzar
67
.  
O castelo, a ilha, assim como a casa perfeita e bem decorada são “ilhotas de 
harmonia e euforia” (MORIN, p. 111, 2002b), como “a casa e as férias”, descrito por 
Morin. Ali, acontece uma verdadeira “mitologia concreta dos  lazeres/férias, viagens” 
(Ib. id, p. 10), num lugar paradisíaco, absolutamente isolados de qualquer preocupação. 
Os ricos, os olimpianos escampam aos constrangimentos da vida quotidiana: 
deslocam-se de avião, amam, divorciam-se facilmente. É claro que os 
olimpianos também estão sujeitos às servidões, e não conseguem escapar a 
toda e qualquer lei. Por essa razão mesmo eles revelam seu lado humano, 
aquele que os torna identificáveis. Mas o oxigênio que eles respiram é mais 
rico, sua facilidade de movimento é maior. Seus caprichos podem, com mais 
freqüência, virar atos. Os olimpianos estão isentos do constrangimento do 
trabalho e vivem nas liberdades do lazer (MORIN, p. 111, 2002a).  
Ilha da fantasia é um bom sinônimo para a Ilha de Caras, que surgiu no verão de 
1994 e desde então é editada anualmente, tendo sempre algum convidado internacional, 
que confere ainda mais glamour à aura de fantasia da ilha. Ali, ocorrem festas, os 
hóspedes ficam em quartos paradisíacos e há sempre referências elogiosas à própria 
ilha, ditas pelos convidados. Num texto em que faz a retrospectiva dos últimos verões 
naquele lugar, a revista define assim a Ilha de Caras:  
Retrospectiva da Ilha de CARAS 
Nos dez últimos verões, vips de todos os setores e de todo o mundo 
conheceram a Ilha de CARAS, que se tornou o unânime point da estação 
mais quente do ano. É um período de festas, banquetes comandados pelos 
maiores chefs do Brasil, diversão e férias de estrelas internacionais e 
brasileiras. Uma apurada seleção de fotos de 10 personalidades faz a crônica 
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desse paraíso, onde sofisticação e estilo se somam a bom humor, situações 
inesperadas e doces lembranças.
68
 
O Castelo funciona como o evento de inverno da revista, que não pode ser 
desfrutado aqui, no clima tropical. É realizado durante o outono europeu, num castelo 
alugado na França, na cidade de Brissac, no Vale do Loire, para onde os convidados 
embarcam todo ano para uma temporada. A forma como a revista descreve o Castelo 
parece que os dois têm uma história íntima e antiga, que sempre existiu. “De château de 
veraneio do rei Luís 13 no século 17 a cenário para o casamento dos atores Marcos 
Frota e Carolina Dieckmann em 1997, o Castelo de  Caras coleciona histórias e 
personagens”, diz, na apresentação que faz do lugar. Dessa forma, parece que  desde 
sempre o lugar pertenceu à Caras, que, por sua vez, sempre existiu.  
Mais que isso: como que para relembrar esse tempo perdido no passado, a 
revista promove jantares à luz de velas, os convidados vestem fraque e vestido longo, 
dormem em camas ornadas com baldaquinos, fazem refeições em mesas imensas e com 
peças antigas, dançam valsa. E a todo instante confirmam que aprovam tudo.  
Tudo é produzido milimetricamente para que não se desmonte a aparência de 
sonho. Passado e presente se misturam e não há linha divisória entre eles. “Ficar nesse 
castelo dá a impressão de que estou voltando no tempo. Às vezes acordo e penso: ‘Será 
que é outra vida ou essa mesma que estou vivendo’”, deslumbrou-se Didi Wagner, 
apresentadora da MTV, na matéria Didi Wagner e o marido na França. Ao lado de Fred 
Wagner, estrela da MTV vive o glamour do Castelo, publicada na Caras nº 469, 
1/11/2002. 
Ali também parece ser o lugar em que as celebridades tomam decisões, capazes 
de mudar o rumo de suas vidas. Glória Pires e Orlando Morais planejam novo filho no 
Castelo de Caras, era a chamada de capa da edição 467, 18/10/2002. Outra 
característica é que o repórter também parece invisível. O texto é como um diário de 
bordo, ou como a descrição de uma cena de filme, escrito por alguém onipresente.  
“Na manhã seguinte à primeira noite passada em Brissac, a caminho 
do café da manhã, Orlando comenta:  “Esse castelo não te dá vontade de 
fazer aquela obra que estou querendo, para construir um novo piso na nossa 
casa, Glorinha?” Ela abre um sorriso, tem a fala na ponta da língua e o que 
diz só confirma a história de amor que vive com o marido e eu os dois 
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compartilham com as três filhas,  Cléo (19), fruto do casamento de Glória 
com o cantor  Fábio Jr.,  Antônia  (10) e  Ana  (2).  “Este castelo me dá 
vontade de ter mais um filho.” 
 
4.5.1 Um negócio da China 
 
Do ponto de vista dos negócios, a fórmula do Castelo e da Ilha de Caras é um 
sucesso. A celebridade convidada viaja num helicóptero, barco ou avião da companhia 
X, ao desembarcar ganha kits de produtos da marca Y, almoça pratos preparados por 
chefs do restaurante Z, assiste ao show no palco montado pela marca de produtos N e 
dorme em lençóis fabricados pela tecelagem J. Nada é por acaso. E como sabem que 
estar relacionados a famosos produz um efeito positivo em seu público alvo, as marcas 
fazem questão de participar dessas encenações anuais. Os exemplos são abundantes.  
“(...) durante os dias que passou na Ilha de CARAS – onde aterrissou 
de helicóptero Esquilo, fabricado pela Helibras –, ela encontrou tempo não só 
pra relaxar, como para pensar em seu futuro. “Eu adoro este lugar. Minha 
vontade é ficar aqui pelo menos uma semana, para descansar”, justifica”.
69
 
Outro exemplo:  
“No quesito simpatia, eles tiraram nota dez. Com o sorriso sempre 
aberto, o casal Glória Pires (39) e Orlando Morais (40) enfeitou os salões 
do Castelo de CARAS, na França. Eles adoraram explorar o charmoso 
château, localizado no Vale do Loire. Em pouco tempo, já sabiam andar por 
boa parte da luxuosa propriedade de 204 cômodos. Loucos por novidades, 
empolgaram-se com a nova caneta da H. Stern, lançada na temporada 2002 e 
exposta na Sala dos Quadros. Com a tecnologia desenvolvida na Alemanha, o 
objeto de desejo foi projetado para escrever até de cabeça para baixo e sob 
qualquer temperatura. “Esta caneta tem duas grandes vantagens: a escrita 
suave e a beleza”, ressaltou Glória, que também elogiou o fato de a novidade 
ter um corpo de aço e outro de couro, com diferentes cores, à escolha de 
quem usa. “A gente escreve e a caneta desliza, é ótimo”, disse Orlando, após 
deixar seu registro no Livro de Ouro”.
70
  
E ainda outro, posto numa legenda da foto da apresentadora Didi Wagner, outra 
convidada do castelo: “Didi brinca com Chet, mascote do château. No quarto, ela se 
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arruma. Fã de jóias de brilhantes com ouro branco, Didi separa para usar colar e brincos 
da linha Ritzy, da H. Stern”. Na ilha, acontece o mesmo:  
“O desfile de verão da Ilha de CARAS já faz parte do calendário da 
moda. Tanto que, este ano o espetáculo ganhou a marca de Paulo Borges 
(39), organizador do maior evento fashion do país: o São Paulo Fashion 
Week. Foi ele quem assinou, pela primeira vez, a charmosa apresentação de 
cinco das mais importantes grifes de moda praia do país – Gaúcha, Lenny, 
Rosa Chá, Rygy e Salinas -, no endereço dos vips em Angra dos reis. Nos 
pés, as meninas exibiam as novas linhas de sandálias Quazar e Pitanga, da 
Melissa. “Fazer um desfile na Ilha tem todo um glamour. Aqui a platéia não 
vê moda como lançamento comercial, mas como entretenimento”, definiu 
Paulo...”
71
 
Na prática, isso foi enunciado pelo diretor de publicidade da revista, Raphael 
Jessouroun, que declarou: “A gente constrói notícias e fatos para serem publicados. 
Falamos de celebridades, pessoas que estão diretamente relacionadas com o ambiente de 
consumo. E o que o anunciante mais quer é vender. Com isso, a gente acaba se 
beneficiando”
72
. Em outra entrevista, admitiu que a revista conseguiu receita extra de 
US$ 3 milhões com ações de merchandising. “Pelo menos 60% desse montante veio de 
anunciantes que usualmente não estão presentes no meio revista”, disse
73
. 
O anunciante percebeu que patrocinar eventos era um ótimo investimento. Dessa 
forma, ele não está apenas vendendo um produto, mas se associando a um estilo de vida 
de um grupo de pessoas que, que embora pareça satisfeito com o que já desfruta, não 
pára nunca de consumir e de desejar consumir, sejam bens palpáveis ou não.  
Como lembra Jeremy Seabrook, o segredo da sociedade atual está no 
“desenvolvimento de um senso de insuficiência artificialmente criado e 
subjetivo”  – uma vez que “nada poderia ser mais ameaçador” para seus 
princípios fundamentais “do que as pessoas se declararem satisfeitas com o 
que têm”. O que as pessoas têm de fato é assim diminuído e denegrido pela 
insistente e excessiva exibição de aventuras extravagantes pelos mais 
favorecidos: “Os ricos se tornam objetos de adoração universal.”.  
Os ricos que costumavam ser exibidos como heróis para adoração 
universal e como padrões de emulação universal eram outrora os “self-made 
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men” cujas vidas resumiam os efeitos benignos da ética do trabalho e do 
apego estrito e obstinado à razão. Mas já não é assim. O objeto de adoração é 
agora a própria riqueza – a riqueza como garantia de um estilo de vida mais 
extravagante e pródigo. O que importa é o que se pode fazer, não o que deve 
ser feito ou o que foi feito. Universalmente adorada nas pessoas ricas é a sua 
maravilhosa capacidade de escolher como levar a vida, os lugares onde viver, 
os companheiros para partilhar esses lugares e de mudar tudo isso à vontade e 
sem esforço – o fato de que nunca parecem alcançar pontos sem retorno, de 
que não há um fim visível para suas reencarnações, de que seu futuro parece 
mais rico em conteúdo e mais atraente que o seu passado e, por fim mas não 
menos importante, de que a única coisa que parece interessar-lhes é a gama 
de perspectivas que sua riqueza abre para elas. Essas pessoas parecem de fato 
guiadas pela estética do consumo; é a exibição de um gosto estético 
extravagante e mesmo frívolo, não a obediência à ética do trabalho ou o seco 
e puritano preceito da razão, o know-how e não o mero sucesso financeiro, 
que está no coração da grandeza a elas atribuída e que lhes dá direito à 
admiração universal.(BAUMAN, p. 103-104, 1998) 
Interessado nessa vitrine, os entrevistados não titubearam em aceitar os convites 
da revista, quer seja para promover algum trabalho, quer seja para alimentar a fantasia 
de que se é uma celebridade, estando nessa vitrine inconteste. Aceita-se o convite não 
por laços de amizade, mas por pura questão de interesse. Certamente uma motivação 
diferente daquela descrita em seu livro pelo  playboy Jorginho Guinle, que se tornou 
conhecido por ter dilapidado o patrimônio enorme da família, apenas gozando a vida de 
milionário, que teve desde que nasceu. Diz ele:  
Hoje em dia, a revista  Caras paga pequenas fortunas para trazer 
alguma celebridade. Eu trazia de graça. Vinham por amizade, como meus 
convidados, além da curiosidade de conhecer nosso carnaval. A Varig dava 
as passagens, tio Otávio oferecia hospedagem no Copacabana Palace, com 
transporte, comida e bebida, tudo de graça. Eles não gastavam um tostão. 
Hoje em dia, quanto custaria cada lote de artistas como aqueles que eu trazia? 
Um milhão de dólares não daria para pagar (GUINLE, p. 178-179, 1997).  
 
4.6  O papel do produtor, o controlador invisível 
 
As matérias produzidas têm necessariamente a presença de um produtor de 
fotografia, aquele que tornar palpável a concepção visual da matéria e produz a cena 
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que a revista deseja mostrar. “A fotografia é a cereja em cima do bolo porque antes de 
fazer o bolo a produção trabalhou muito, levou tudo que tinha de levar, já decorou, já 
limpou, já colocou os barcos, comida, café da manhã, como explica o editor de 
fotografia de Caras
74
. Numa situação normal, uma cena reproduzida não seria mais que 
uma representação do real, e não o real (FOUCAULT, 1988). Numa cena reproduzida 
de acordo com um desejo de fazer-crer, o resultado que se vê é, senão, um simulacro, 
uma simulação do real, criado para existir e só possível de existir naquele quadro que 
será fotografado, depois de retocado pelo produtor.  
Como a imagem de Narciso no espelho, o simulacro é inicialmente um duplo 
ou uma duplicação do real. A imagem no espelho pode ser o reflexo de um 
certo grau de identidade do real, pode encobrir ou deformar essa realidade, 
mas também pode abolir qualquer idéia de identidade, na medida em que não 
se refira mais a nenhuma realidade externa, mas a si mesmo, a seu próprio 
jogo simulador. Neste caso, o espelho deixa de ser algo que 
transcendentemente reflita, duplicando, o real, para tornar-se um 
espaço/tempo operacional, com uma lógica própria, imanente. Sem a 
necessidade de uma realidade externa para validar a si mesmo enquanto 
imagem, o simulacro é ao mesmo tempo imaginário e real, ou melhor, é o 
apagamento da diferença entre real e imaginário (entre o “verdadeiro” e o 
“falso”). De fato, um certo imaginário, tecnologicamente produzido, impõe o 
seu próprio real (o da sociedade industrial), que implica um projeto de 
escamoteação de outras formas de experiência do real (MUNIZ, p.29, 1984). 
O produtor trabalha para a imagem, o que existe de mais importante para Caras 
porque é ela que apaga e confunde essa diferença entre real e imaginário, entre 
verdadeiro e falso, entre aparência e realidade (RORTY, p. 60, 1998). Na reunião de 
pauta, define-se quem vai ser fotografado, em que situação e que história vai ser 
narrada, de preferência com começo, meio e fim. Cabe ao produtor tornar as idéias 
realidade. Ao contrário da situação convencional de  uma reportagem, em que o fato é 
registrado tal qual está acontecendo no momento em que está ocorrendo, em  Caras o 
fato, na maioria das vezes, está sendo criado e precisa ser controlado para que o 
resultado _ uma simulação de uma realidade _ saia perfeito, ou seja, o mais parecido 
possível com o real concreto e idealizado.  
O produtor está ali para cumprir essa tarefa, remodelando e/ou eliminando o que 
não for considerado bom para estar em cena, atuando com “compulsão cirúrgica, que 
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visa amputar os traços negativos das coisas e remodelá-las idealmente por uma operação 
de síntese” (BAUDRILLARD, p. 52, 1990). Não é por acaso que a função ganhou esse 
nome, afinal, “o espetáculo que inverte o real é efetivamente um produto”. E quem faz 
esse produto é o produtor. Toda reportagem em Caras tem essa função do “fazer-crer”, 
que Baudrillard identificou como sendo a função da comunicação na propaganda. O 
objetivo final do trabalho de produção é o mesmo: “trata-se não de crer, mas de fazer-
crer” (BAUDRILLARD, p. 53, 1990), como ficou mostrado nas histórias dos 
casamentos e dos personagens ricos, mas pouco conhecidos.  
O curioso do trabalho do produtor é que ele é invisível aos olhos do leitor. Seu 
crédito é dado discretamente, em letra com corpo menor, normalmente no fim da 
reportagem, depois do texto, ou ao lado da foto, na vertical, onde vai também o crédito 
do fotógrafo, do assistente, maquiador, cabeleireiro e agradecimentos. Normalmente, 
para o público, produtor e fotógrafo permanecem anônimos. E como a revista quer que 
o leitor tenha a sensação do voyeur, que está olhando tudo o que se passa por um buraco 
de fechadura privilegiado, o ideal é que ele, leitor, nem tome conhecimento que houve 
uma equipe produzindo aquele material, interferindo naquela realidade “naturalmente” 
perfeita. O crédito fica sendo então o único indício de produção de realidade.  
 
4.7  O papel do fotógrafo 
 
Se a foto é o mais importante em Caras, o fotógrafo em ação é a voz de 
comando da revista. No momento da sessão, o poder de persuasão do fotógrafo vai ser 
determinante. É ele que vai fazer o entrevistado fazer, vai levá-lo à ação 
(BAUDRILLARD, p. 53, 1990). A negociação já foi feita e aceita, mas, no momento 
em que a câmera entra em ação, começa uma nova relação de forças entre fotógrafo e 
entrevistado e, provavelmente, novas negociações terão que ser feitas. Em geral, o 
fotógrafo domina a situação, comanda o espetáculo, exerce seu poder sobre o 
entrevistado, que fica exposto e, portanto, mais vulnerável diante da câmera, operada 
por alguém que vê o que ele, entrevistado, não está vendo, mas protagonizando. E o 
ângulo, o olho do fotógrafo é o olho de milhões de leitores. 
[...] o fotógrafo da publicação é orientado a trabalhar com uma 
iluminação excessiva e com tons bastante contrastados para dar mais 
vivacidade e uma coloração cinematográfica à cena. O objetivo é sempre 
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melhorar a realidade e torná-la espetacular, no sentido de ser um “colorido 
para os olhos”, “uma diversão”, “uma alegria para as nossas vidas, afinal, o 
mundo tem tanta coisa ruim e a revista mostra um lado diferente”, conforme 
identificam e descrevem espontaneamente os leitores, entrevistados pelo 
serviço de atendimento ao assinante(...). O sorriso, o exagero, a perfeição, o 
rebuscamento artificial do cenário, a frenética troca de roupas, como se o 
personagem desfilasse o guarda-roupa durante uma manhã de intimidade no 
recinto do lar, são alguns dos ingredientes que fizeram o estilo Caras tão 
particular e inesquecível. Quem viu uma reportagem com atenção, a rigor, 
viu todas as outras. Os elementos são os mesmos, mudam apenas os tons de 
loiro dos cabelos, as grifes, os estilos de imobiliário e o grau de mau ou bom 
gosto do personagem. [...] Vale dizer que muitos fotógrafos de  Caras 
desenvolveram a técnica de usar lentes grande angulares para potencializar 
ainda mais esse efeito de proximidade e ao mesmo tempo de amplitude da 
imagem. (MENEZES, p. 113-114, 2002). 
Alguns exemplos comprovam essa descrição. Na edição 436, de 15/03/2002, 
uma artista plástica paulista é apresentada em sua casa de praia e a foto de abertura 
mostra todo o ambiente com a vista para o mar e, em primeiro plano, estão a empresária 
segurando uma lagosta, um crustáceo sabidamente caro, e em seguida o marido 
encostado na bancada da cozinha de frente para um computador portátil Macintoch, 
igualmente caro. Leslie Amaral abre sua casa de praia no litoral norte de SP. Em 
Ubatuba, a artista plástica se inspira e comemora o sucesso com o marido, o publicitário 
Wellington Amaral. Na edição 16, de 25/02/1994, o empresário Wigberto Tartuce, 
desconhecido, mas rico, é apresentado em três fotos na abertura da matéria que mostram 
seu poder: a casa enorme, quatro carros, a piscina térmica, indicada na legenda, os 
aeromodelos com que brinca no quintal. “Wigberto Tartuce, de servente de banco a 
milionário. Ele começou a vida lavando banheiros. Hoje tem a maior mansão de 
Brasília, com 2995 metros quadrados de área construída, dezoito banheiros, duas 
piscinas, duas quadras esportivas e uma enorme garagem com seis carros importados”.  
O fotógrafo estabelece uma relação de poder com o entrevistado. E não basta 
apenas que o profissional tenha domínio técnico do ofício: é preciso que também tenha 
ascendência e criatividade suficientes para surpreender o leitor _ e, às vezes, o próprio 
entrevistado, que se deixa levar, ou não, por essa voz de comando, que exerce sua força 
usando como arma seu repertório cheio de elogios ao entrevistado, normalmente 
sensível e susceptível a esse tipo de argumento. O entrevistado precisa estar convencido 
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de que aquele é o momento que tem para brilhar, se sentir desejado, no centro do 
mundo. Ele está posando para Caras. Não é pouca coisa: para ter chegado a esse ponto, 
aquela é uma pessoa de sucesso. É o momento de orgulho, de confirmação de sua 
trajetória de êxito, de extrema vaidade. Tudo é feito para que o entrevistado apareça 
bonito, poderoso, esbanjando glamour, vitalidade e bom gosto _ características que nem 
sempre correspondem à verdade sobre aquela pessoa. E feito para que ele acredite que, 
finalmente, chegou seu momento. 
Cada capa tem uma história por trás. Aparecer nela é uma 
consagração. É o reconhecimento. Muitos famosos nunca apareceram, apesar 
das 523 chances que em seus primeiros dez anos a revista lhes outorgou. 
Aparecer muito significa que se é celebridade porque quem resiste ao tempo 
e aos altos e baixos da charmosa – mas também competitiva – vida no planeta 
fama pode ser de fato chamado célebre. As páginas hospedam todos os vips e 
famosos em diferentes formatos, mas a capa, que é almejada até por quem 
não faz parte desse universo, é o éden de poucos.
75
 
É com essa disposição e idéia na cabeça _ que a capa é o “éden de poucos”, que 
muitos tiveram e não aproveitaram a chance que “a revista lhes outorgou”, e que existe 
um “planeta fama” regido por Caras _ que a equipe vai ao encontro do entrevistado. 
Nesse contexto, é fácil ceder à tentação e cruzar o limite do bom gosto e do bom senso. 
Foi assim, por exemplo, na produção da reportagem que acabou se tornando 
capa da revista número 5, de dezembro de 1993, em que o então apresentador do Jornal 
Nacional Cid Moreira apareceu dentro da banheira de sua casa, com as pernas para o 
alto e o corpo escondido apenas pela espuma de sabão. A chamada era Cid Moreira: o 
Jornal nacional na banheira. O homem tímido que existe por trás do rosto mais 
conhecido do Brasil mostra sua casa, sua mulher e suas pernas.
 
 
Ainda hoje esta lidera a lista de exemplos de personagens que cederam aos 
apelos do fotógrafo e se expuseram de forma mais radical. Dono da voz mais conhecida 
do país, que todas as noites, há 30 anos, transmitia notícias pelo telejornal de maior 
audiência da TV, Cid parecia não ter vida fora daquela bancada, atrás da qual se 
sentava. Parecia existir do tronco para cima, a parte do corpo visível na tela da TV.  
Sempre houve várias lendas em torno da figura de Cid Moreira: que apresentava 
o telejornal de bermudas, que esquecia a notícia que tinha dado no primeiro bloco antes 
mesmo de dizer o tradicional ‘Boa noite’, com que encerrava solenemente as edições do 
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JN. Pois foi esse homem austero, sério, uma verdadeira entidade, de quem se sabia 
pouco, mas se conhecia a voz, a expressão grave do rosto, os cabelos grisalhos, que 
mostrou que tinha corpo e apareceu de pernas para o ar na capa de Caras. Não era uma 
foto combinada de antemão, nem uma imagem encomendada pela direção da revista. No 
momento em que a equipe já estava na casa do apresentador, fotografando todos os 
cômodos, surgiu a idéia, aceita por Cid, de entrar no banheiro e na banheira. A foto era 
surpreendente, inusitada, patética, risível, debochada, grotesca, no sentido explicado por 
Sodré e Paiva (p. 15, 2002). “Com efeito, não se trata aí do mero feio, mas do grotesco, 
um tipo de criação que às vezes se confunde com as manifestações fantasiosas da 
imaginação e que quase sempre nos faz rir”. E foi exatamente esta a foto escolhida para 
a capa, ainda hoje uma das que mais repercutiram na história da revista.  
Outra capa que surpreendeu foi a da segunda edição, que estampou a primeira-
dama de Alagoas, Denilma Bulhões, posando dentro do Palácio de Governo com uma 
toalha branca (e seca) nas mãos. A chamada dizia:  Denilma Bulhões, a guerreira 
primeira-dama de Alagoas. Apelidada de “toalha molhada” por bater no marido, o 
governador, ela mostra seu palácio, onde cumpre prisão domiciliar. A imagem era 
provocadora e materializa o que se comentava na época, em tom de fofoca e deboche: 
Dona Denilma freqüentemente dava surras com toalha molhada no marido, o então 
governador do Estado Geraldo Bulhões. Personagem central de uma fofoca e um 
escândalo políticos, ela não concordou em subir na cama, mas aceitou aparecer com a 
peça estendida nos braços.  
Essa capa é apontada pela direção de Caras uma aposta errada dos editores, que 
teriam superestimado um fato político, tomando-o como de interesse nacional. A revista 
vendeu pouco e se convenceu de que, mesmo com ironia, o real concreto nem sempre 
convencia o leitor a levar a revista para a casa. Com isso, polêmicas políticas foram 
afastadas da capa: ainda que fossem saborosas, elas sempre perderiam para polêmicas 
protagonizadas por pessoas mais jovens, bonitas e populares, de preferência saídas do 
universo da televisão, e que as imagens não precisassem de qualquer sofisticação para 
serem interpretadas.  
Aquela edição, exigia um grau de informação do leitor, que fosse capaz de se 
deleitar com uma ironia. Além disso, exigia que ele soubesse uns mínimos fatos 
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políticos e lesse aquela capa sob essa óptica, tomando um tempo e uma atenção que o 
leitor de Caras não tem, não quer e não está acostumado a dar para a revista.  
 
 
4.7.1 As fotos de Caras 
 
Caras quer as mensagens explícitas, fáceis de entender. “A revista é para ser 
vista. A foto é de fundamental importância. A revista tem um padrão de fotografia tipo 
abertura. A gente apresenta o personagem e depois conta uma história com fotos para 
você ter um relacionamento com ele”, esclarece o editor de fotografia de Caras, Marcos 
Rosa
76
. 
A edição 16 é um bom exemplo. A capa é a atriz Vera Fischer, que fala sobre ser 
mãe, mulher e mito. Há também um perfil da atriz Myrian Rios. Todos seguem o 
padrão. Uma fotografia grande apresenta o personagens e, na seqüência, outras contam 
a história. Na de Vera, ela primeiro aparece com o filho, então com um ano, depois com 
o marido e a filha mais velha, e na quinta e sexta páginas, com o marido, com quem 
divide uma maça, morde o queijo e se beijam na boca. Por fim, na última dupla, ela 
aparece sozinha, tomando banho de banheira. Foi apresentada como mãe, mulher e 
mito. A de Myrian Rios, que àquela época morava nos Estados Unidos, mostra um dia 
na vida da atriz, hospedada num hotel de São Paulo, com fotos que indicam que ela foi 
acompanhada desde a hora que ela acordou, no café da manhã, no passeio na praia e na 
saída à noite, com a roupa preta.  
“Antigamente, nas outras revistas, você fazia uma foto resumidora. Era sempre o 
texto que contava. Na Caras é mais difícil porque sempre tem que ter belas fotos: uma 
belíssima de abertura e outras tantas para contar aquela história”, continua. Em pelo 
menos uma foto, o fotografado tem que estar olhando para a câmara, mantendo contato 
visual _ principalmente se ele não for tão popular.  
Caras pegou uma fama de que faz foto posada. Na realidade, como a foto é 
um retrato, um portrait, um contar do caráter, a gente acaba fazendo fotos 
posadas por causa desse tipo de apresentação. Mas não necessariamente tem 
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que ser posada. O que interessa é que as fotos contenham algo do 
personagem, levem para o leitor uma intimidade dele
77
.  
Também é importante que em quadro estejam à mostra símbolos que 
caracterizam aquela pessoa, que demonstrem seu status (o carro, o helicóptero, a 
televisão de último modelo), seu ramo de atividades, suas preferências e hobbies, enfim, 
que a definam.  
Na edição 23, em que Xuxa mostra “sua” ilha em Angra (mais tarde, fica-se 
sabendo que a apresentadora não é proprietárias, mas apenas aluga o lugar), além da 
foto do lugar tirada do alto, de um helicóptero, há foto do helicóptero logo na abertura, 
com quem ela chega ao paraíso e a lancha com que se desloca nele. Na mesma edição, o 
empresário paulista Luis Eulalio Vidigal, pouco conhecido, mas rico, era apresentado, 
todos os seus símbolos de poder: cavalos, cachorros de raça, casa cinematográfica.  
As fotos têm que ser ricas, sedutoras, têm que fisgar o leitor e dar o máximo de 
informação possível sobre o fotografado. Como explica o editor de fotografia da 
revista
78
: 
O critério [de composição das fotos de  Caras] é o seguinte: por mais 
conhecido que seja, ela apresenta o personagem num belo ambiente. Pode ser 
na melhor parte da casa, na sala, no quarto. O ambiente vai chamar a atenção 
do leitor. Se for um personagem muito conhecido, como Hebe Camargo, não 
necessariamente tem que estar olhando para o leitor. Pode estar fazendo outra 
coisa. Porque vale a foto. Quando não é conhecido, a gente prefere que o 
personagem esteja olhando para o fotógrafo, porque neste caso estará olhando 
também para o leitor. Depois a gente conta a história em ambientes diferentes 
e bem iluminados. Porque o ambiente, digamos, é o nosso segundo 
personagem. As coisas que estão na casa dele funcionam como coadjuvante 
que mostram um pouco da sua personalidade também.  
Essas “coisas que estão na casa” são normalmente aqueles itens que destacam 
poder, riqueza e status, como visto anteriormente. Tem mais. Embora não seja nem de 
longe uma revista erótica, o erotismo, a sensualidade e a sedução estão presentes em 
várias fotos de  Caras. Atrizes com que ocupam o lugar de símbolos sexuais 
normalmente aparecerão com decotes mais avantajados, saias mais curtas, poses mais 
sexies. Os homens terão também algum símbolo de virilidade. Os casais vão ter um 
momento de amor, às vezes dividindo uma maçã, a mesma fruta que expulsou Eva e 
 
77
 Id. 




[image: alt]  98
 

Adão do paraíso, mas permitiu que eles conhecessem os prazeres da carne, como diz a 
Bíblia. Foi assim na reportagem de Vera Fischer e Felipe Camargo. E foi assim também 
na que mostrou Dercy Gonçalves, na mesma edição, com uma maçã na altura do peito, 
dizendo que ainda estava em forma. 
Nesse aspecto, vale abrir um parênteses e destacar o papel da 
fotografia na construção da imagem, da ideologia e do próprio prestígio da 
publicação. Quando foi lançada em 1993, Caras resgatou o estilo fotográfico 
de revistas ilustradas européias e americanas das décadas de 30, como a Vu 
francesa, da Match, líder na França na década de 40 e da Life, campeã nos 
Estados Unidos nos anos 50. Os leitores brasileiros, no entanto, já haviam 
esquecido como as fotos eram grandiosas e possuíam enorme destaque em O 
cruzeiro do tempo de Jean Manzon e Indalécio Wanderley, para citar dois dos 
principais fotógrafos da falecida publicação. (MENEZES, p. 111, 2002) 
Muitas vezes também, a foto é manipulada depois para obter resultados mais 
desejáveis. Rugas são retiradas, céus azuis substituem os cinzas em imagens que 
deveriam ter dias claros e não nublados, pessoas que não estavam juntas aparecem na 
mesma foto, como na capa da posse do presidente Fernando Henrique Cardoso, em que 
ele e a primeira dama aparecem ao lado de Pelé, então ministro, e a mulher, em frente 
ao Palácio Itamaraty. Os dois casais foram fotografados separadamente, em estúdio, e 
depois, a imagem foi aplicada sobre o Itamaraty, que substituiu o fundo do estúdio e 
virou capa da edição 61. Gisele Bündchen e Dona Marisa Letícia na São Paulo Fashion 
Week também só ficaram lado a lado na capa revista e não na realidade, na edição 482, 
assim como Nicole Kidman com Rodrigo Santoro e Maria Luisa Mendonça, na edição 
499. No estúdio, todo mundo é homogeneizado. Para Caras, é uma forma de igualar em 
importância quem posou no seu estúdio, sem estabelecer hierarquias que podem ser 
interpretadas pelas alturas diferentes dos indivíduos.  
Como o item fotografia e seus aspectos técnicos e éticos já foram alvo de vários 
estudos, não é objetivo desse trabalho se deter nesse assunto, analisando suas 
implicações. A intenção é relatar o que ocorre em Caras. 
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4.8  O papel do repórter 
 
Não é por acaso que ele vem posicionado depois do produtor e do repórter. 
Embora na hora da publicação da reportagem, seja o nome dele o que mais se destaque, 
assinando o texto logo na abertura, e a ele caiba, na maioria das vezes, a sugestão da 
pauta e a negociação para sua execução, na hora em que a matéria está sendo finalmente 
produzida, o repórter não é a figura central em cena, assim como o texto não é o 
componente mais importante de uma reportagem de Caras
79
. O repórter precisa, claro, 
estar bem informado sobre aquele entrevistado, e isso inclui saber informações sobre os 
últimos casamentos e separações, e tanto melhor será a entrevista quanto mais ele 
souber o que quer descobrir daquele personagem. Mas a entrevista tem que ser feita de 
modo que possa resistir ao tempo _ e à possibilidade de passar um longo período 
guardada na gaveta _ e de modo que não fira, magoe ou incomode o entrevistado. Não é 
à toa que fotos repercutem muito mais do que as declarações, os textos de Caras. 
Até chegar o momento de execução da pauta, é grande o cardápio de opções 
incluídas na negociação com o entrevistado. A barganha faz parte do cotidiano e os 
acordos, todos verbais, têm valor e efeito. Foi assim no casamento do ator e 
apresentador Marcio Garcia, que “fechou” exclusividade com Caras _ as concorrentes 
ficaram do lado de fora da festa, com equipes fazendo plantão no portão da casa, 
fotografando apenas o entra e sai dos convidados. Além de ir parar na capa da edição 
486, publicada em fevereiro de 2002, o apresentador ainda viajou com a mulher para o 
Taiti, em lua-de-mel patrocinada e, obviamente, registrada pela revista, que publicou 
tudo na edição 491, cinco semanas depois do casamento.  
Não entra dinheiro na negociação, ao contrário da prática comum nos Estados 
Unidos e na Europa, em que artistas recebem para aparecer em reportagens posadas, 
consideradas por eles um trabalho, ou são estimulados a vender, literalmente, histórias, 
geralmente de alcova, que são transformadas em livros e comercializadas, não sem antes 
render polpudos cachês a quem se dispõem a se abrir dessa maneira, como uma das 
integrantes do grupo musical Spice Girls, Geri Halliwell, que negociou sua 
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autobiografia por 1 milhão de libras, em 1999
80
. Além de a existência de cachê em troca 
de entrevista não fazer parte da tradição brasileira, Caras investiu forte nessa relação 
próxima, quase pessoal e afetiva com o entrevistado. Há uma camaradagem no trato e o 
entrevistado aprendeu que, de acordo com o seu comportamento, poderá contar com a 
revista no momento em que precisar.  
[...] Caras  acostumou mal a classe artística ao oferecer viagens e 
presentes em troca de da realização de reportagens. As celebridades não só 
descobriram que tinham poder como aprenderam a tirar proveito de convites 
para passar finais de semana na ilha de Caras e temporadas em um castelo no 
Vale da La Loire, na França. Além do castelo e da ilha, a revista até hoje tem 
o hábito de convidar seus personagens para viagens cinco estrelas a lugares 
caros e distantes como a Polinésia, África do Sul, Austrália, Ilhas Maurício 
etc. Essa gentileza é feita em troca de entrevista e fotos. A celebridade cede, 
revela um pouco da sua intimidade e no resto do tempo  desfruta de 
benefícios, mordomias e viaja sem colocar uma única vez a mão no bolso. A 
revista, de sua parte, faz o convite a custo zero, já que ao contrário das outras 
publicações do grupo Abril, está liberada para aceitar bilhetes e hospedagem 
(no jargão jornalístico a chamada de viagem jabá) de companhias aéreas, 
hotéis, empresas de turismo e, ainda, negociar merchandising de produtos 
(MENEZES, p. 134, 2002).  
Como é reconhecida como poderosa _ a circulação semanal de 300 mil 
exemplares, atualmente, simbolizam esse poder, e os diretores, ainda que discretamente, 
costumam sempre aparecer na revista (Edgardo Martolio, entre outras aparições, está na 
482 lançando livro sobre a Copa do Mundo na Ilha de Caras, rodeado por craques da 
seleção de vários momentos. Sergio Zalis, diretor de  Caras no Rio, aparece, entre 
outras, na edição 480, entregando presentes aos convidados que comemoraram os 10 
anos da ilha de Caras) _ Caras dificilmente é contrariada. E os entrevistados, em geral, 
são aconselhados por seus assessores de imprensa _ um nicho da profissão de jornalista 
que se revelou um mercado promissor com o surgimento de Caras e assemelhados, que 
criaram uma demanda por gente que servisse de intermediário nesse diálogo com a 
revista _ não apenas a estarem em  Caras como a posarem primeiro para a revista, 
deixando claro sua preferência por ela.  
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Como assinalou a reportagem no Jornal do Brasil, na época do aniversário de 10 
anos de Caras, “se uns fogem da revista, outros acham de bom tom mantê-la por perto. 
Andam, digamos assim, de mãos dadas com a Caras. Cultivam a relação”
81
. A revista é 
tratada com cuidado, quase com respeito _ não um respeito natural por qualquer veículo 
de comunicação, mas um respeito por alguém que tem poder e o exerce. 
Quem é famoso sabe: pisar este tapete, ou seja, aparecer na Caras é muito 
bom. Profissionais da mídia, como assessores de imprensa e produtores 
culturais, enxergam-na como uma revista ''do bem''. Não tem como base a 
fofoca ou o escândalo - gosta disso, claro, e seus repórteres repercutem fatos 
às vezes nada agradáveis sobre a vida das celebridades, mas não parece ser 
esta a prioridade.
82
 
Nesse mercado criado em torno de celebridades, aparecer nas páginas de Caras 
virou sinônimo de sucesso e prestígio. Tanto que, numa reportagem de capa, em que 
seguia um modelo da americana Forbes, e listou os 40 artistas mais poderosos do 
showbiz nacional, a revista Veja usou com o um dos critérios de escolha desse time a 
quantidade de vezes que o artista foi citado em Caras. 
Um peso menor também foi dado à presença na mídia, porque esse 
tipo de exposição nem sempre redunda em poder. São bem conhecidos os 
casos de celebridades que causam mais barulho pelas estripulias da vida 
pessoal do que pelos seus feitos profissionais. O discreto ator Tony Ramos 
consta da lista apesar da nota baixa nesse critério; a espevitada Luana Piovani 
quase ficou de fora, apesar da nota 5. Duas avaliações foram feitas: número 
de menções na internet, segundo o programa de buscas Google, e número de 
referências nas revistas VEJA, Caras e Contigo, sempre ao longo dos últimos 
doze meses
83
. 
Essa deferência dos artistas com  Caras é retribuída com reconhecimento. É 
comum que a direção da revista se refira a alguém de um grupo específico como “nosso 
personagem”. Ou mais: “nosso amigo”. A partir do momento que alguém se torna 
personagem da revista, é como se um pacto de fidelidade tivesse sido selado. Caras se 
refere assim, principalmente, a personalidade que ajudou a “criar”, como a ex-modelo e 
apresentadora de TV Adriane Galisteu e o ator e modelo Luciano Szafir, tratados 
anteriormente. Não por acaso, esses são alguns dos recordistas de capas, são sempre 
convidados a viajar, viram centro das atenções pelo mínimo que fizerem. Mesmo 
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quando vai dar notícias desagradáveis, na outra edição Caras faz um mimo, um agrado 
e a relação volta a ser boa novamente. 
Há uma espécie de escala de importância entre os entrevistados _ uma hierarquia 
não explícita, mas que vigora com força. As viagens são usadas como forte poder de 
sedução e, alguns personagens, como Antônio Fagundes e Vera Fischer, por exemplo, 
só fazem matérias posadas viajando. Eles são do primeiro time, pode-se dizer, e são 
sempre bem tratados pela revista. Em troca, emprestam a ela seu prestígio e 
popularidade.  
Outros personagens, jamais viajam. De alguns, a revista aceita condições. De 
outros, não aceita qualquer negociação. Estes têm que sentir privilegiados por 
chamarem a atenção de Caras. E, muitas vezes, se o interesse da revista é contrariado, o 
entrevistado pode ficar numa espécie de castigo: não é convidado para eventos, para 
viagens e suas fotos não são publicadas. É posto na geladeira, ignorado _ o que, no 
mundo de imagens, em o que importa é ver e ser visto, é um castigo mortal. Esses 
personagens são escalados muitas vezes para viagens menores, mais cansativas, de 
menor prestígio, mas que precisam de gente para fazer número. E eles aceitam, pelo 
simples fato de ganharam espaço nas páginas da revista. 
Com exceção dos assuntos quentes e perecíveis _ os escândalos, as separações, 
os flagras (armados ou não) _ Caras quer produzir matérias frias, que sobrevivam na 
gaveta, que resistam ao tempo. 
A atemporalidade das matérias da primeira fase, quando era proibido 
definir se o evento havia acontecido na semana passada ou na última quinta-
feira, foi substituída por uma política de publicar, preferencialmente, 
reportagens relacionadas aos fatos, festas e acontecimentos da semana 
(MENEZES, p. 141, 2002).  
As fotos não envelhecem _ a não ser que o entrevistado mude de visual (troque a 
cor ou  o corte do cabelo) ou se separe da pessoa com quem tenha feito recentemente 
uma matéria romântica. Ainda assim, a revista costuma publicar esse material, 
revelando um antes e depois. Já o texto sofre com o tempo. As novidades, por menores 
que sejam, desaparecem, os sonhos mudam e, muitas vezes, fotos produzidas há meses 
são ressuscitadas e cabe ao repórter, que na época tinha feito uma entrevista talvez 
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muito mais interessante, atualizar suas informações produzindo, muitas vezes, algo 
insosso. 
Um exemplo foi a matéria com Adriane Galisteu, feita em sua academia, em São 
Paulo. A pauta inicial era falar sobre a boa forma da apresentadora e seu estilo de 
malhação. Mas entre a execução das fotos e entrevista e a publicação, Adriane se 
separou. Como não concedeu  nova entrevista, posou para novas fotos e ainda por cima 
viajou, a solução foi misturar as fotos produzidas, com outras mais recentes, que 
mostravam a saída dela de quadra escola de samba no Rio, a Portela. O texto da edição 
480, de 17/01/2003, misturava as duas fases. “Antes de partir de férias para o Caribe 
com a mãe, a apresentadora do É Show, da Record, malha na academia em seu amplo 
apartamento em SP. No Rio, ela ensaia com a Portela”, dizia a legenda sobre uma foto 
da modelo mostrando a academia que  tem em casa. O título da reportagem: Adriane 
Galisteu está solteira novamente. Após fim do namoro com Rogério Gallo, ela pensa no 
carnaval e busca outros prazeres. 
Da mesma forma, alguém que concedeu uma entrevista com conteúdo ou que 
tenha um perfil instigante, pode ser contemplado com um espaço curto, porque as fotos 
não ficaram boas ou o entrevistado não é fotogênico ou, por outra, não é tão popular 
como deve ser um personagem de Caras. Foi assim com a escritora Lygia Fagundes 
Teles, que mereceu duas páginas na edição 23, e o editor Pedro Corrêa do Lago, uma 
página, na edição 26.  
O contrário também acontece: as declarações foram sofríveis mas as fotos, pelo 
contrário, ótimas, e aquela será uma matéria muito maior do que a entrevista renderia. É 
o repórter quem tem que solucionar essa questão, adaptando o tamanho do texto, com 
aconteceu com a reportagem sobre Nani Venâncio, uma mulher bonita, porém sem 
muita história para contar, que ganhou reportagem de cinco páginas, na edição 20. O 
texto começa assim:  
A atriz Nani Venâncio (25), que se tornou conhecida nacionalmente 
ao nadar nua na abertura da novela Pantanal, da Rede Manchete, rompeu este 
ano vestida, mas não de branco, como é costume nessa ocasião. Pediu licença 
aos orixás e entrou em 1994 envergando uma roupa vermelha, sinal de sua 




[image: alt]  104
 

disposição de quebrar radicalmente a rotina. Estava decidida: sua vida iria 
mudar. Nem que a mudança começasse pelo vestido.
84
  
Há ainda aqueles casos em que o fato não entraria em Caras, mas um detalhe o 
torna atraente. Como o debate entre os candidatos a vice-presidentes, exibido pela 
Bandeirantes em agosto de 2002. Normalmente avessa a assuntos de política,  Caras 
pinçou uma foto da senadora Rita Camata, vice do candidato José Serra, e deu grande 
destaque em uma página da edição 459: “Candidata Rita Camata exibe todo o seu 
charme”. O texto falava das intenções políticas, mas também da vida de dona de casa e 
mãe da senadora loura de olhos azuis. Na página seguinte, uma matéria com a filha de 
Rita, Enza Rafaela, aspirante a modelo.  
Outra dificuldade é o próprio momento da entrevista que, muitas vezes, tem que 
ser feita em outra hora e lugar, uma vez que o tempo gasto para a produção e sessão de 
fotos é muito grande e rouba a atenção que o entrevistado tem que dar ao repórter. Não 
é raro que as entrevistas sejam dadas enquanto o cabeleireiro e o maquiador arrumam o 
entrevistado para a sessão de fotos. Como sabe que o visual é de suma importância _ e 
como a maioria das pessoas que posa em Caras é assumidamente vaidosa _ esta etapa 
da preparação de cabelo e maquiagem não é a mais conveniente para realizar uma 
entrevista. Mas, às vezes, é o único disponível que resta.  
Com tanta gente em volta, cria-se um ambiente também de sonho para o 
entrevistado que, ao mesmo tempo, está sendo maquiado, experimenta roupa, responde 
perguntas, recebe instruções do fotógrafo e posa em lugares que não têm relação com 
ele, mas que vão passar como se lhe fossem íntimos. Tudo isso, sem que o entrevistado 
faça pose como um personagem, mas que tente se mostrar com naturalidade.  O 
resultado é que, invariavelmente, a última coisa com que se preocupa é com a 
entrevista, fazendo crer que está à vontade. Normalmente, esta fica para o final, é feita 
já no caminho de volta para casa, dentro do carro, quando o cenário todo já foi 
desarmado e todas as etapas da fotografia e produção, cumpridas.  
É comum que os repórteres de Caras _ e de revistas de celebridades de um modo 
geral _ se sintam insatisfeitos com o papel que ocupam. Como o próprio conceito do 
que é notícia é modificado pela revista, para quem desempenha esse papel é difícil 
distinguir a boa da má entrevista, o personagem bom do ruim, o bom do mau texto, a 
 
84
 HARGREAVES, Patricia. Nani Venâncio. A sereia deixa seu par e agora nada sozinha. Caras 20, 25 
de março de 1994.  




  105
 

estratégia correta da errada para obter uma reportagem, dadas as características 
específicas de Caras, sempre elogiosa aos que estão em suas páginas e são considerados 
seus pares. 
Os primeiros números de  Caras surpreenderam pela estética 
rebuscada e excessivamente produzida de suas fotografias, pela devassidão 
que promoviam na intimidade dos personagens e pelo conteúdo insípido e 
adjetivado de seu texto (...). Com gentilezas desse tipo, arranjos de flores, 
presentes e convites para viagens milionárias, os repórteres de  Caras 
inauguraram um jeito novo de abrir portas e invadir a intimidade. Para 
seduzir o leitor, antes era preciso seduzir o entrevistado e fazê-lo mostrar 
tudo ou quase tudo. Quando não fosse possível fazer a foto por bem, os 
repórteres tinham carta branca para adotar métodos heterodoxos de conseguir 
a imagem e a notícia, mesmo que para tanto fosse preciso [...] interferir no 
fato e, em última instância modificá-lo. Assim, muitos jornalistas se 
fantasiaram de garçons para entrar em festas, outros se fizeram passar por 
enfermeiros e grávidas para fazer flagrantes de bebês recém-nascidos, como, 
por exemplo, os filhos gêmeos do ex-jogador e ex-ministro Pelé (MENEZES, 
p. 107 e 140-141, 2002).  
Ela lembra como foi conseguida a foto do presidente FHC soprando as velinhas 
de um bolo de aniversário.  
[...] Em 18 de junho de 1995, quando comemorou o seu primeiro 
aniversário como presidente, FHC tentou se manter distante da mídia, 
proibindo os jornalistas de registrarem a festa oferecida para poucos amigos 
no sítio da família em Ibiúna, no interior de São Paulo. Segundo assessores 
palacianos, o presidente não iria receber ninguém nem dar declarações, muito 
menos permitir a entrada de repórteres pautados para mostrar como o chefe 
do Estado celebrava junto à sua família. A solução encontrada pelos editores 
de  Caras para driblar a falta de disposição do presidente foi original e 
fabricada. Com um bolo de aniversário em mãos, os repórteres conseguiram 
surpreender e sensibilizar a segurança e vencer o bloqueio. Ao saber do 
presente, o presidente teve de ceder à pressão da imprensa. FHC se deixou 
fotografar soprando as velinhas ao lado do neto e conversou com todos os 
repórteres na porta do sítio. O “fato” protagonizado pelos repórteres foi 
citado em reportagem publicada pelo jornal Folha de São Paulo e mereceu 
janela de capa da edição de Caras (MENEZES, p. 139-140, 2002).  
A capacidade criativa do repórter tem que ser grande: muitas vezes, a matéria 
não surge de uma idéia de pauta, mas de uma foto já pronta que aparece na sua frente, 
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com um espaço em branco esperando um texto que ele irá produzir, baseado, 
inicialmente, apenas na imagem que está vendo e que foi considerada boa pelo editor. 
Como uma imagem vale mais que mil palavras _ mas mesmo numa revista visual, 
precisa de algumas para ser explicada _ vai caber ao repórter a tarefa de transformar 
aquilo numa história.  
Há outra característica que também pode ser fonte de muita frustração: a 
distância que normalmente se impõe entre entrevistado e entrevistador praticamente 
desaparece na rotina de Caras. A revista quer ser amiga do entrevistado, quer ser tratada 
com deferência, quer que seus repórteres criem vínculos semelhantes aos de amizade 
com alguns personagens _ principalmente os mais importantes, na escala feita por ela 
mesma. Assim como faz com os entrevistados, a revista quer que seus profissionais, no 
papel de representantes dela, sejam convidados para festas exclusivas, estejam nos 
jantares íntimos, criem relações estreitas, em nada parecidas com a relação habitual 
fonte-jornalista, que existe em qualquer redação e sempre guarda _ ou deveria guardar _ 
algum distanciamento e um lugar para a tensão. Em Caras, isso muda de figura porque 
envolve obrigatoriamente esse traço de amizade _ uma amizade de interesses, que 
invade também a vida privada de seus repórteres, eles mesmos estimulados a 
desempenhar esse papel do fazer crer.  
Para tentar estabelecer limites, uma vez que os entrevistados aprenderam a 
escolher o fotógrafo e a locação que queriam, a Abril criou um regulamento interno para 
ser discutido entre os editores e tornar procedimento entre os repórteres.  
O que fazer (e não fazer) 
1.  As publicações da Abril não admitem nenhuma interferência na 
sua autonomia editorial. Isso inclui a pretensão de aprovar 
previamente textos e títulos e exigência quanto a colocação, 
tamanho e destaque das matérias e fotos na estrutura ou na capa 
das revistas.  
2.  As revistas da Abril não pagam por fotos ou entrevistas de 
caráter jornalístico. Modelos fotográficos que aparecerem nas 
revistas como tal, em capas ou editoriais de moda, serão pagos a 
esse título pela tabela de cada redação. Modelos fotográficos 
que se transformaram em celebridades e como tal aparecerem 
nas revistas (em capas, entrevistas, perfis, matérias, editoriais de 
moda, o que for) não serão pagos de modo algum.  
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3.  As revistas da Abril não fazem doações a instituições de 
caridade por exigência de terceiros.  
4.  Exigências acessórias – como escolha de fotógrafo, locação, 
maquiador etc. – podem ser negociadas pelas redações, com 
bom senso e caso a caso. (MENEZES, p. 133-134, 2002). 
Entre os jornalistas, é comum também uma desconsideração pelo trabalho feito 
pelo repórter de  Caras. A revista venceu isso mais uma vez usando seu poder de 
convencimento: principalmente no início, os salários naquela redação eram maiores que 
em outras. Além disso, também para o repórter ela oferece como atrativo e salário 
indireto as possibilidades de viagens pelo mundo: ele poderá ir a lugares que jamais 
imaginou ou jamais poderia pagar, acompanhando o entrevistado.  
Ser repórter da revista  Caras tem lá seus encantos. Viaja-se bem. Você 
conhece lugares e pessoas novas. Entra na intimidade dos famosos. Muitas 
vezes, os vê pagando micos ou os leva a pagar micos. E, se der sorte, pode 
até ser escalado para ir ao castelo da revista, na França. Ou à badalada Ilha de 
Caras, na região de Angra dos Reis. Uma  jornalista que integrava a equipe 
fundadora da revista lembra que certa vez ficou hospedada uma semana em 
Aspen, nos Estados Unidos, atrás de Silvio Santos. No fim das contas, o 
empresário não quis interromper suas férias na estação de esqui para fazer a 
entrevista, e a única foto que deu para tirar foi ao melhor estilo dos 
paparazzi, lá de longe
85
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PARTE 5 
CONCLUINDO? 
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5.1.  Passado, presente e futuro. O ponteiro do relógio de Caras gira para 
todos os lados 
 
No dia 18 de abril de 2003, a revista Caras chegou às bancas com uma capa, no 
mínimo, intrigante: a foto do ‘rei’ Roberto Carlos trocando alianças com a mulher, 
Maria Rita, na cerimônia de casamento dos dois. A chamada anunciava: Na semana do 
aniversário  – Roberto Carlos mostra as fotos de seu casamento com Maria Rita, e 
parcialmente encoberto por uma tarja amarela onde se lia Exclusivo estava em destaque: 
Documento inédito e histórico. 
  Como todo mundo daquela comunidade de leitores da revista sabe que o cantor é 
viúvo desde 2000, a capa da revista chamou atenção: Roberto Carlos, que é sempre tão 
recluso e misterioso, teria se casado de novo e em segredo com outra mulher? Aquele 
era um “furo” de reportagem?  A confusão só se desfaz no interior da revista, onde é 
explicado, no fim das 28 páginas dedicadas ao assunto, que ele resolveu tornar públicas, 
através de Caras, as fotos de seu casamento realizado em 1996. Ou seja, aquela era uma 
notícia velha. Com um agravante: um dos personagens que aparecia na capa, recebendo 
feliz a aliança de casamento, já estava morta.  
  Acostumada a ignorar o tempo presente, Caras se superou neste episódio. Não 
há, nem na capa ou dentro da revista, uma explicação clara para o leitor, anunciando que 
aquilo que ele verá e lerá se trata de um fato ocorrido num passado já distante. A revista 
confunde os tempos. Usa os verbos no presente. Mostra uma seqüência enorme de cenas 
reais, ocorridas sete anos antes, como se tivessem acabado de acontecer. E ainda 
transforma algo que poderia ser _ e é _ mórbido, num “documento inédito e exclusivo”.  
Este exemplo é um bom resumo de como é a narrativa de Caras. A qualquer tempo, 
pode-se ler qualquer exemplar da revista, que a atenção do leitor sempre será mantida. 
Isso se dá pela forma narrativa, uma espécie de fato-novela, em que as fotos descrevem 
a história que o texto ajuda a contar. Caras tira sua matéria-prima dos fatos da vida, do 
cotidiano, para narrá-los à sua maneira. E, ao contrário da maioria das revistas 
disponíveis hoje nas bancas, esta não tem a data da semana de publicação impressa em 
cada pé de página. Ela está na capa e pronto. No resto, nunca se sabe se está-se lendo 
uma revista publicada agora ou há tempos atrás. E, nesse exemplar em questão, a edição 
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493, até o assunto tornado atual ocorreu num passado mais ou menos distante. Essa 
confusão de tempos é típica de Caras, evidenciada neste caso.  
O título de abertura da reportagem dentro da revista é uma data: 8 de abril de 
1996. O texto todo se dedica a reconstituir aquele dia, de uma forma que junta descrição 
jornalística e narração ficcional, sem jamais citar que o então noivo agora é um viúvo: 
“Segunda-feira. Bairro da Urca, Rio de Janeiro. A cidade banhada de sol. O 8 de abril 
escolhido para selar ante Deus e também perante as pessoas seu compromisso eterno foi 
um dia inesquecível, maravilhoso. O dia mais feliz de suas vidas”.  
Caras construiu e reconstituiu um acontecimento, em que todo mundo já sabia 
qual era o desfecho _ a noiva morre no final, de câncer, deixando o Rei mais uma vez 
sozinho e sofrendo _, mas nem por isso despertaria interesse menor dos leitores. Pelo 
contrário. A fantasia do amor eterno, que sobrevive à morte, funcionaria muito mais, 
teria apelo muito mais emocional. 
Ainda que não esteja mais na fase de auge, Roberto Carlos é um cantor de 
sucesso incontestável, o mais bem sucedido na música brasileira. Na reportagem de 
Veja sobre os 40 mais poderosos do showbiz, embora o comentário seja de que sua 
carreira está “em baixa”, ele aparece em 12° lugar.  
Roberto Carlos já não precisa provar nada para ninguém. É o maior 
cantor romântico e o maior vendedor de discos da história do país (foram 75 
milhões de cópias na carreira). Seu show de fim de ano na Rede Globo é uma 
tradição. Há sinais, contudo, de certa perda de fôlego. Seu disco mais recente, 
pela primeira vez em 26 anos, não vendeu 1 milhão de cópias. Talvez por 
causa da perda da mulher, Maria Rita, e de sua intensa religiosidade, Roberto 
Carlos parece ter entrado naquele estágio da carreira em que ambição já não 
fala alto
86
. 
Todo mundo conhece a história de Roberto Carlos, que se tornou cada vez mais 
recluso, embora seus passos sejam acompanhados com atenção por uma legião de fãs. 
Cheia de pequenas tragédias e conseqüentes recuperações _ a perda da perna, o filho 
cego, os casamentos desfeitos, a viuvez _, a história de Roberto Carlos dá uma narrativa 
incrível. E foi esse o recorte feito por Caras, nesta edição, que pegou a última dor do 
Rei e transformou em álbum de fotografias póstuma.  
Sobre a foto que ilustra a abertura, outro título que confunde os tempos, dessa 
vez dispensando o uso do verbo, ou seja, tornando imprecisa a informação se a ação se 




[image: alt]  112
 

deu no passado ou no presente: A boda íntima de Maria Rita & Roberto Carlos. A partir 
daí, as fotos vêm numa seqüência cronológica, quase didática, com o passo a passo do 
casamento _ da entrada dos noivos na igreja ao brinde com champanhe na hora do bolo, 
sem qualquer texto ou legenda nas páginas, ilustradas apenas com letras de músicas de 
autoria de Roberto Carlos, e escolhidas por ele. A exceção é a página dupla em que são 
apresentados os convidados, identificados por um texto legenda.  
Como é de hábito em  Caras, as fotos falam por si e contam uma história, que 
não depende de palavras. Essa é uma regra na revista: a fotografia tem que ser capaz de 
servir de narrador, contando o início, o meio e o fim daquela história, sem que o leitor 
precise exercer seu papel (o de ler o texto) para entender do que se trata aquele assunto. 
Ele precisa ser apenas espectador: entender apenas ao olhar e acompanhar visualmente 
aquilo que se desenrola à sua frente. Ao prescindir da palavra, Caras deixa brechas para 
o imaginário e age como um narrador, no sentido de Benjamin (p. 200, 1994). E, 
mostrando histórias que podem ser acompanhadas em sua seqüência semana, a revista 
faz com que seus assuntos adquiram “caráter de uma história de ações, com 
personagens, conflitos e tensões, e caracterizam uma trama com princípio, meio e fim, 
como qualquer outra intriga narrativa ficcional. O assunto ganha então uma estrutura 
narrativa típica e se adapta perfeitamente à análise narratológica” (MOTTA, p.21, 
2002).  
Voltando à fábula de Roberto Carlos. Depois de toda a fotonovela do casamento, 
que termina com a foto do beijo dos noivos brindando com duas taças de champanhe, 
vem o texto, com o título que se refere ao da abertura, indicando o salto de sete anos no 
tempo: 8 de abril de 2003. Nele, o repórter, que vem a ser o diretor-superintendente da 
revista, descreve o encontro, este atual, com Roberto. 
Uma luz de lâmpada fixa e de um único foco ilumina, ao cair da 
tarde, o momento em que vemos as fotografias do casamento realizado há 
sete anos. Roberto Carlos treme. Eu também. Ele consegue me transmitir, 
intensamente, seus sentimentos. Com toda a força que eles têm nesse 
instante.  
O silêncio de Sergio Zalis, meu colega, é de respeito; ele queria 
fotografar Roberto olhando as fotos, desejava documentar essa cena, mas não 
conseguiu. Quando voltávamos no seu carro, Sergio apenas diz para mim: 
 
86
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“Temos que saber quando fotografar e quando não.” Tinha razão. Ele fez 
bem em não tirar da sua sacola a F5.  
Dody Sirena, o eficaz empresário e amigo de Roberto Carlos, que 
governa a agenda do Rei, cuida do cantor, do Roberto profissional, falou 
antes e depois daquele instante ímpar, mas naquele exato momento em que 
Roberto Carlos abriu a caixa de encorpado papelão azul e cuidadosamente 
tirou dali cinco dezenas de fotografias, copiadas em 20X24 com margens 
brancas, ele também emudeceu.  
Estávamos só nós quatro. Ninguém mais participava daquele 
encontro da quarta-feira, 9. A Carminha, claro, nos recebeu e nos levou à 
porta quando nos despedimos. Ela é o anjo que protege Roberto Carlos o 
tempo todo, que zela pelo ser humano excepcional que a vida pôs em sua 
caminho. Uma amiga de fé que está sempre ao lado do Rei, mas que sabe 
quando deve ou não estar presente fisicamente. Como todos aqueles que 
acompanham o dia-a-dia do Rei.  
No supremo instante em que as fotos começaram, ordenadamente, a 
se espalhar sobre a estreita mesa, os olhos de Roberto Carlos avermelharam-
se. Perguntei se podia pegar uma das fotos, aquela em que Maria Rita 
encostava sua cabeça no peito dele. Roberto Carlos me olhou com a firmeza 
de um adulto e a ternura de uma criança e disse: “Sim, mas você não se 
incomoda se eu pedir para você lavar as mãos?” Nem me lembro se 
verbalizei alguma coisa ou não, acho que não, mas cumpri o ritual quase com 
culpa por não tê-lo feito antes. Percebi que, para Roberto Carlos, aquelas 
fotos emanavam vida. O que ele me pedia era um gesto. Mas sei que fui 
desculpado: nunca antes, claro, eu havia manuseado fotografias tão valiosas 
ou, o que é mais provável, nunca antes tinha me encontrado com um homem 
que amasse tanto e se permitisse expressar os seus sentimentos de forma tão 
explícita como ele o faz.  
Antes daquele nosso inesquecível encontro ao pé do Morro do Pão 
de Açúcar, no coração da Urca, eu tinha sido avisado do que se tratava. Eu 
sabia, portanto, o que significa para Roberto Carlos. O quanto aquelas 
imagens o comoviam. Aliás, era a tarde de 9 de abril, ou seja, um dia depois 
do sétimo aniversário daquela boda e dois antes de mais um aniversário de 
Maria Rita. Por isso eu não duvidada de que, naquele momento, seria difícil 
entrevistá-lo e possivelmente chegar a um consenso em torno de quais e 
quantas fotografias deveriam ser publicadas ou argumentar a partir de uma 
ótica profissional. Eu, ali, não podia agir com jornalista, pensar em 
minúsculos ainda que pertinentes interesses editoriais.  Eu tinha de ser mais 
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um amigo, tinha de buscar a alma de Roberto Carlos Braga, antes de agir 
como um jornalista entrevistando o ídolo nacional.  
Falei para Roberto Carlos que teria de confiar em mim, em nosso 
trabalho, que saberíamos arquitetar a homenagens que ele queria fazer ao 
grande amor de sua vida. Que não trairia suas intenções, nem, muito menos, a 
memória de Maria Rita. Eu tinha entendido a magia daquilo tudo e Roberto 
Carlos, com a sua sensibilidade então à flor da pele, logo o percebeu. 
Aceitou. Na hora em que eu quis levar as fotografias, percebi que ele tinha 
algo mais a me dizer. Quase como uma confidência, com educação e 
docilidade que é a sua marca, ele falou: “Não, não as leve agora. Eu quero 
que elas fiquem comigo hoje... amanhã elas chegarão às usas mãos”. 
E assim foi.  
O resultado dessa confiança são estas belas páginas a título de 
homenagem que o leitor, emocionando-se como eu, pode ver.  
Roberto, por que você decidiu só agora mostrar as fotos do seu 
casamento? 
- Porque estávamos radiantes de felicidade de termos nos casado e 
então tivemos vontade de um dia mostrar a todas as pessoas essa 
felicidade, esse novo maravilhoso e infinito amor sem limites. E 
estamos mostrando agora. 
Reproduzido na íntegra, o texto é incrível: confunde tempos, inclui a fala do 
repórter em primeira pessoa e encerra dando voz a alguém que já morreu: “Estamos 
mostrando agora”, diz Roberto Carlos, referindo-se a ele e a mulher, morta anos antes. É 
como se fosse um romance, embora fale de pessoas reais e fatos que ocorreram.  
Ao longo de todo o texto,  Caras usa as palavras para confirmar, ratificar, 
reafirmar o mito contemporâneo (BARTHES, p. 63, 1984). A revista, ao longo dos 
anos, também criou o que Barthes chamou de idioleto: não há dúvidas de que esse é um 
texto de Caras, que tem a forma de falar da revista, com sua estrutura narrativa. Toda a 
descrição do encontro tem como objetivo aparentar uma atmosfera mítica, sensacional. 
Embora seja um fato real, o casamento, a forma de descrevê-lo aproxima o fato de uma 
narrativa ficcional. Caras consegue um efeito-de-real, no dizer de Barthes.  
Caras aposta em dar algo antigo em suas páginas, porque sabe qual será a 
resposta de seu leitor, já domesticado e adaptado a seu estilo. A revista criou nele 
necessidades que só ela é capaz de suprir. No caso apresentado, o casamento do Rei, o 
que é fato o que é interpretação (VATTIMO, p. 17, 2001)? O que é real, o que é 
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fabulação? Se fosse uma descrição jornalística, a revista não teria que ser mais precisa 
em suas informações e deixar claro que se tratava de um fato antigo? Caras não está 
preocupada com o rigor da descrição, mas apela o tempo inteiro à emoção. É por aí que 
quer pegar o leitor e fazer sua diferença e, mesmo, se justificar. Em toda a seqüência de 
páginas dedicada à descrição tardia de um fato, o leitor é convidado a se emocionar, a 
superar a barreira do tempo para reviver uma emoção com seu “rei”. É o ponto em que a 
revista se aproxima _ e muito _ de um formato de narrativa primitiva. No pacto que 
estabeleceu com seu leitor _ que o aceitou, ao transformá-la num sucesso editorial, 
como já foi visto anteriormente _ Caras cumpre seu papel de fazer uma narrativa 
sedutora para representar o real e fazer sua fabulação.  
  Em suas páginas, semanalmente, não faltam trama, intriga, clímax, itens 
característicos de uma narrativa, e, o que é melhor, a história sempre pode estar 
recomeçando. Assim, sabe-se por Caras de todos os casamentos, namoros e separações 
de Adriane Galisteu, da reflexão de Xuxa sobre ter ou não outro filho com o mesmo pai 
de sua filha, acompanha-se a recuperação e a depressão de Roberto Carlos.  
  Caras se constituiu como personagem e se transformou num narrador fabuloso, 
cheio de experiências para contar e cheio de história dos outros para passar adiante 
também. Em sua crônica de histórias bem ou mal sucedidas, a revista não deixa de ser 
modelo, dar exemplos e, como diz Benjamin, resgatar “o lado épico da verdade”. A 
revista ainda gera assunto e transforma seus leitores também em narradores, resgatando, 
de uma certa  forma, a tradição da narrativa oral, que passa de um para o outro. Não 
importa que suas histórias pereçam em uma semana. Naquele período, ou a qualquer 
tempo que a revista for retomada, o fio de uma história poderá ser pego novamente e, 
muito provavelmente, terá continuidade.  
  Através de Caras é possível acompanhar várias histórias que correm paralelas. 
Como diz o diretor-superintendente, ao se referir ao casamento de Carolina Dieckmann 
e Marcos Frota, “que formou família, chegou mais cinco vezes à capa e se desfez 300 
edições mais tarde”: “Evidentemente, a partir de CARAS, as histórias da vida real 
passaram a ser contabilizadas assim, por edições, como um raro ábaco social”. Não 
deixa de ser um relógio curioso.  
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5.2  À GUISA DE CONCLUSÃO 
 
É fato que a era das celebridades criou um mundo de representações, onde 
aparência e realidade se confundem o tempo todo. Mas até o surgimento de Caras, esse 
mundo não tinha um canal em que pudesse se expor, se expressar e se revelar em toda a 
sua complexidade, resultado de uma cultura voltada para o consumo e a realização 
imediata, efêmera. Caras, a seu modo, organizou esse mundo através da linguagem, da 
forma narrativa, do tipo de foto que elegeu para estar em suas páginas. Numa palavra, 
criou uma cultura da qual se alimenta ao mesmo tempo em que a nutre. A revista 
mergulhou fundo na vida privada, nos fatos do cotidiano, mas organizou tanto esse 
universo, manipulou-o tanto, que terminou por criar um ambiente nem público, nem 
privado, que só existe em suas páginas, onde a vida (ou um tipo de vida) corre em 
perfeita harmonia e mesmo os revezes podem ser superados na semana seguinte. O 
álbum da vida pública e privada de um estrato da sociedade está sendo feito há 10 anos 
por essa revista, que se inscreveu no imaginário popular, se encheu de significado e 
passou a ditar regras de comportamento, ação e conduta, atraindo um público ávido por 
ver e uma massa ávida por ser vista. É um jogo de imagens, em que verdadeiro e falso, 
aparência e realidade, real e imaginário se fundem para formar algo que é o reflexo do 
tempo midiático que estamos vivendo.  
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