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RESUMO 
 

 

Esta pesquisa propõe uma reflexão sobre a representação humana como processo de 

construção de identidades na contemporaneidade. Compreendendo-se o auto-retrato como 

uma expressão onde ocorre uma tensão entre o individual e o coletivo, procura-se analisar a 

poética de artistas cujas obras se inserem no conceito de “fotografia expandida”, portanto, 

destituída dos critérios de demarcação das fronteiras que separam o fotográfico do não-

fotográfico. Entendidas como discursos que se articulam com a produção teórica e crítica, 

as obras, assim como as reflexões produzidas pelos seus autores, servirão para análise das 

novas tendências do processo de subjetivação, tendo em vista as novas relações do homem 

com as “imagens-máquinas”. O objetivo deste estudo é repensar a imagem humana diante 

das tecnologias de vigilância e identificação sob a perspectiva de uma arte híbrida, livre das 

fronteiras dos suportes, e de um espectador dinâmico, imerso na construção do discurso. A 

partir das potencialidades que surgem, pretende-se definir as estratégias de construção e 

desconstrução de identidades diante das possibilidades abertas pelas novas tecnologias. 
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ABSTRACT 

 
 

This research is a reflection about human representation as a process of constructing 

identities in the contemporaneity. The self-portrait is understood as an expression where a 

tension between the individual and the collective occurs and we want to analyse the poetics 

of artists whose works can be situated within the concept of “expanded photography” and 

are therefore beyond the criteria of limitation that separate photography and non-

photography. The works are understood as discourses articulated in relation to theoretical 

and critical productions and, together with the reflections produced by its authors, serve as 

analysis of new tendencies in the process of subjectivation with regards to the new 

relationship of the man with the machine-image. The objective is to rethink the human 

image against the technologies of vigilance and identification from a perspective of a 

hybrid art that is free from limiting supports, and a dynamic spectator that is immersed in 

the construction of the discourse. With the potentialities that arise, we intend to define the 

strategies of constructing and deconstructing identities through the possibilities opened up 

by the new technologies.  
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Introdução 
 

A reestruturação das relações humanas diante das novas tecnologias intensifica as 

questões a respeito das fronteiras que separam o real do virtual, o humano do não humano. 

O sujeito contemporâneo, sem as ancoragens que lhe garantiam uma identidade estável, 

encontra-se dissolvido entre sua posição como integrante de uma coletividade e a afirmação 

de sua própria individualidade. Em cada uma dessas categorias, social ou individual, ocorre 

a existência de identidades contraditórias, de modo que as identificações são continuamente 

deslocadas. A estabilidade se dá a partir das representações com as quais o sujeito vai se 

identificando ao longo da sua história de vida - sua família, nacionalidade e religião, por 

exemplo - e as formas de identificação que o sistema estabelece - nome próprio, os 

documentos com números de registro e foto. Desde a sua origem, um pouco antes da 

metade do século XIX, até a atualidade, a fotografia exerceu a função de representar a 

fisionomia humana, tornando-se um importante instrumento na construção dessas 

identificações. 

A tradição do retrato como forma de identificação, originária das fichas  criminais 

do século XIX, baseia-se no realismo da imagem fotográfica, sua capacidade icônica e seu 

caráter indicial. O questionamento do valor de prova da imagem fotográfica, posto em 

maior evidência a partir da tecnologia digital e o fim da película como matriz, não 

invalidou a sua força como ritual social ou como atestado de identidade. Os álbuns de 

família, os perfis na imprensa, os blogs, assim como os retratos de identificação criminal, as 

fotos para documento e as novas técnicas de investigação do corpo (tomografia, 

ressonância magnética etc) indicam a forte presença dessas imagens na atualidade como 

formas de orientação de conduta e identificação. Diante da dissolução do modelo do 

homem moderno, historicamente e geograficamente situado, e potencializada pelas novas 

tecnologias, que permitem sua manipulação e transporte com mais facilidade, as imagens 

fotográficas ganham força como meios de afirmação social a partir da possibilidade de 

maior visibilidade. Da mesma forma, as câmeras de vigilância se multiplicam, 

transformando o cidadão em representações de possíveis criminosos.  
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A fragmentação das paisagens culturais de classe, gênero, sexualidade, etnia, raça e 

nacionalidade, que anteriormente haviam fornecido as bases para o reconhecimento dos 

indivíduos sociais, parece ter deixado espaço para outras formas de identificação mais 

rasas.  Esta mudança afeta também as identidades pessoais, abalando a idéia que se tem de 

si próprio como indivíduo integrado. Em seu lugar surge um sujeito que abdica do seu 

corpo como meio de relação com o mundo e se hibridiza com a tecnologia que o cerca. Sua 

ação e presença não se limitam somente ao espaço e tempo presentes, relativizando a 

possibilidade de percebê-lo ou defini-lo a partir de sua presença física no mundo. Nesse 

contexto, o auto-retrato e as obras auto referenciais, pensados como discursos onde o artista 

contemporâneo desenvolve uma reflexão sobre o sentido do “eu”, apresentam-se como 

formas propicias para o entendimento de como esse sujeito contemporâneo se percebe. 

Para facilitar este estudo, as diversas formas de utilização da fotografia como 

instrumento de identificação foram divididas em duas categorias básicas: uma delas 

relacionada ao espetáculo e outra ao controle. Nesta, estão os retratos feitos para 

documentos e fichas em geral, fotos científicas e etnográficas. Ao espetáculo estão 

vinculadas as imagens feitas como forma de afirmação de uma identidade social. Neste 

caso estão as fotos de álbuns de família e os retratos da mídia em geral. Em ambos os 

casos, essas representações agem no entendimento que o homem faz de si próprio e da sua 

imagem social. Os quatro artistas escolhido (Andy Warhol, Vik Muniz, Christian Boltanski 

e Rosângela Rennó) se apropriam dessas imagens, gerando obras que, a partir desse 

deslocamento, refletem sobre os mecanismos com que essas imaens atuam em seu espaço 

original. Essas obras se apresentam como auto referenciais, representando um 

questionamento sobre a presença dessas imagens na sociedade e da sua força como 

construtora da idéia que o indivíduo tem de si próprios. 

Na tentativa de definir os parâmetros que possibilitam a construção de uma imagem 

do homem contemporâneo, optamos por introduzir essa pesquisa pontuando a origem do 

indivíduo na Itália renascentista. A perspectiva artificialis serviu como referência para a 

observação do desenvolvimento de uma representação que simbolizava uma nova 

percepção do mundo. As tentativas de subvertê-la, através das experiências revolucionárias 
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dos artistas modernos, indicam o desejo de desviar-se de um olhar que não se adequava 

mais ao contexto cultural e às formas de subjetivação do século XX.  

No segundo capítulo, desenvolvem-se os conceitos que balizaram a arte moderna e 

as influências que alimentaram o trabalho dos artistas que aparecerão nos capítulos 5 e 6. 

Nesta análise, enfatiza-se o sentido negativo da modernidade, que tende a um embate 

direto em relação aos modelos clássicos e ao sistema de arte. Ganham destaque dois 

movimentos: o Dadaísmo e o Fluxus. A partir da tendência à desmaterialização da obra de 

arte, inaugurado por Marcel Duchamp e pelos dadaístas em geral, inicia-se o percurso de 

afirmação do conceito em detrimento do objeto artístico (Argan, 1992: 438). Nesse 

percurso, a fotografia, apesar de ter seguido uma trajetória até certo ponto independente 

dos movimentos artísticos modernos, fornece importantes subsídios para a consolidação da 

arte conceitual, na medida em que ela própria precipitou importantes reflexões sobre o 

estatuto da arte em geral, dialogando e trazendo questões sobre a originalidade da obra, o 

realismo, a reprodutibilidade, a circulação, a noção de espaço / tempo, e sobre o trabalho 

artesanal do artista. 

A fotografia, desde a sua concepção, encarna uma crescente virtualização em 

diferentes domínios do conhecimento.  Ela funda uma nova relação visual com o mundo, no 

qual há o progressivo abandono dos objetos e fenômenos físicos externos como referentes a 

partir de onde se processavam os estímulos visuais, afirmando os estados físicos e as 

disposições do próprio corpo em processar a experiência visual de modo particular em cada 

indivíduo. Jonathan Crary observa que houve um movimento de desterritorialização da 

visão que se apresenta no surgimento de um observador mais móvel e flexível (Crary, 

1998: 42). A rapidez da produção da imagem fotográfica, que passa a ser criada 

automaticamente no aparelho, assim como a flexibilização do seu suporte, que possibilita a 

sua reprodutibilidade ilimitada, emancipam a imagem do seu condicionamento espaço 

temporal. Situada na interseção entre as vontades do corpo e a aparência do real visível, a 

imagem fotográfica promove um duplo movimento de desterritoralização e de 

dessubjetivação. As imagens não coincidem com a concepção subjetiva do artista nem 

tampouco se definem como uma representação pontual do espaço. 
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Paralelamente à sua influência no movimento artístico moderno, que se restringia a 

um limitado círculo, a fotografia foi amplamente disseminada nos meios científicos e em 

vários setores da sociedade. Essa manifestação mais popularizada da técnica fotográfica 

baseia-se no seu aspecto realista, seu caráter indicial e icônico, que a torna um poderoso 

instrumento mnemônico. No capítulo 3, são observadas as diversas formas de utilização da 

fotografia como representação do indivíduo, que passa a ter seu corpo esmiuçado e 

identificado através da sua imagem análoga. Essas imagens são pensadas em duas 

vertentes: o espetáculo e o controle. No primeiro caso, estão as imagens que o sujeito 

oferece de si, a forma com que ele julga ser conveniente sua identificação pública. Esta 

referência de como seria o modo mais adequado de sua imagem fixar-se em uma fotografia, 

claramente visível no hábito da pose, desenvolve-se a partir do modo como se percebe o 

outro e a sociedade. Neste grupo de imagens está parte das fotos de álbuns de família e as 

imagens que aparecem na mídia. No segundo caso, agrupam-se os retratos em que o sujeito 

transforma-se em um objeto a ser estudado ou catalogado sob uma identificação. Como 

exemplo, podem ser citadas as fotos para documentos, os retratos para fichas criminais, as 

documentações etnográficas, as fotografias usadas como instrumento para estudos 

científicos e as imagens geradas pelas câmeras de vigilância.     

No início do século XX, período em que surge o sujeito sociológico (Hall, 2001: 

11), os retratos de documentação social deslocam-se do fundo falso para um 

enquadramento que mostrasse o “em torno”, dando a ambientação necessária para o 

entendimento daquele sujeito como resultado de sua interação com o meio. Nesse 

momento, o homem era pensado na sua relação com as estruturas sociais conforme as 

teorias marxistas e suas releituras. O retrato etnográfico passa a representar essa relação do 

homem com a sociedade. Há uma subversão da tradição da pose e há um reforço da idéia da 

capacidade da foto captar momentos fugazes. Nesse mesmo período, há a difusão da 

psicanálise, que, a partir das teorias de Freud, marcou o desmonte do sujeito cognoscente e 

racional através do conceito de inconsciente.  A busca da representação de um universal 

através da singularidade de uma aparência que se desfaz, desprendendo-se do referente na 

afirmação formal do objeto, remete à transcendência do inconsciente freudiano. O sujeito 

contemporâneo, por outro lado, não se concebe por trás de nenhuma máscara. Sua 
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inconsistência é a sua própria verdade. Sua identidade se desloca na fratura das noções de 

espaço e tempo e na interposição do real e do virtual, perdendo a estabilidade cultural e 

uma relação definida na sua posição geográfica ou no seu corpo físico.  Na medida em que 

este indivíduo vai perdendo a relação física com o mundo real e seu corpo vai adquirindo 

outro valor, como buscar representar através de aspectos visuais a complexidade de 

relações que estão ali presentes apesar de não visíveis? 

O vídeo e as imagens de síntese surgem no ambiente contemporâneo como meios 

que ampliam a possibilidade de se pensar a aventura do auto-retrato. O capítulo 5 mostra o 

impacto dessas tecnologias na reflexão que os artistas desenvolvem de sua própria condição 

nesse novo contexto. A oposição entre um sujeito-Nós, que tende ao tecnicismo e ao 

deslumbramento com a tecnologia, e um sujeito-Eu, que procura resistir e redefinir sua 

identidade artística, busca representar o conflito que se apresenta na atualidade. (Couchot, 

2003: 17) 

Nos dois últimos capítulos, são apresentados quatro artistas e suas obras: Andy 

Warhol (1928-1987), Christian Boltanski (1944 -), Vik Muniz (1961 -) e Rosângela Rennó 

(1962 -). Esses artistas foram divididos em dois grupos, obedecendo a separação entre as 

imagens no contexto do espetáculo e do controle: Warhol e Muniz; Boltanski e Rennó, 

respectivamente. Tais categorias não merecem muita rigidez, servindo apenas como recurso 

para melhor compreensão das suas questões e de como é trabalhado o conceito de 

identidade em suas obras.  
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1 O indivíduo e a tecnologia 
A história da perspectiva pode ser entendida 
com a mesma legitimidade de duas maneiras: 
enquanto vitória de um sentido do real, 
distanciador, objetivante, ou como triunfo da 
luta do homem pelo poder, luta essa que renega 
a distância. Assiste-se, simultaneamente, à 
consolidação e à sistematização do mundo 
exterior e ao alargamento dos domínios do 
eu.(Panofsky, 1993: 63) 

 
Na Idade Média, os dois lados da consciência humana – um voltado para o exterior 

e outro para o interior – jaziam semiadormecidos sob um véu comum, “tecido de fé, ilusão 

e preconceitos infantis” (Burckart, 1991: 81), e o homem só estava consciente de si como 

membro de uma raça, de um povo, de um partido, de uma família ou corporação – somente 

através de uma categoria geral. O surgimento do indivíduo coincide com a possibilidade de 

se conceber o homem como uma totalidade passível de representação. Não somente uma 

simbologia do universal, como nas imagens de personagens religiosos e nobres, ou nos 

elementos “ritualístico” das culturas primitivas, mas como reconhecimento e afirmação de 

uma experiência individual. Jackob Burckardt (1818-1897) destaca as peculiaridades da 

Itália do século XIV como o ambiente propício ao florescimento dessa individualidade.  
 

Foi na Itália que esse véu se desfez primeiro; um tratamento objetivo do Estado e de todas 

as coisas deste mundo se tornou possível. Ao mesmo tempo, o lado subjetivo se afirmava 

com ênfase correspondente; o homem se tornava um indivíduo espiritual e se reconhecia 

como tal. (...) Os italianos do século XIV conheciam pouco da falsa modéstia, ou da 

hipocrisia em qualquer forma; nenhum deles sentia medo da singularidade, de ser e 

parecer diferente dos vizinhos. (Burckardt, 1991: 81) 

 

Ao contrário de outros contextos, onde havia uma dependência maior ao território e 

à coletividade, na Itália renascentista a insatisfação com o governo ou motivos particulares 

levavam as pessoas a deixarem seus lares de forma voluntária. Tal processo indica uma 

liberdade em relação a uma ancoragem espacial e à própria cultura. Cresce o 

cosmopolitismo, representando, em si, um alto grau de individualismo. Artistas participam 

ativamente dessa busca de conhecimento e do desenvolvimento harmonioso de sua 
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existência material e espiritual. Esse impulso em direção a um parâmetro individual mais 

elevado, combinado com uma natureza poderosa e um conhecimento variado, fez surgir o 

“homem multifacetado”, um homem universal.  

 
No Renascimento italiano encontramos artistas que, em todos os ramos criavam obras 

novas e perfeitas, e que também causavam a maior impressão como homens. Outros, 

além das artes que praticavam, eram mestres de um amplo círculo de interesses 

espirituais.” (Burckardt, 1991: 84) 

  

Essa nova posição do artista aparece na difusão do hábito de assinar a obra, gesto 

que indica o desejo de reconhecimento do seu papel de criador e a definição de um estilo 

pessoal.  

Ao destacar esse ponto da história da cultura ocidental, não pretendemos distinguir 

uma única origem para o sujeito contemporâneo a partir de uma nova atitude cosmopolita 

na Itália renascentista. Houve, em outras circunstâncias, culturas que se diferenciaram por 

suas características singulares, como no caso dos gregos em relação aos bárbaros, ou dos 

árabes perante outros povos asiáticos, o que amplia o problema da investigação das fontes 

fundamentais que contribuíram para a formação da nossa sociedade atual. As viagens, 

migrações, miscigenações, invasões e outros tipos de intercâmbio não foram privilégio do 

período renascentista, embora a abertura da mente humana para o novo e a possibilidade 

dessas mixagens tenham, possivelmente, sido sua mais importante peculiaridade. 

  

1.1  A perspectiva artificialis* e a formalização do “eu” 
 

O mundo se artificializa assim como a relação do homem com a natureza se 

modifica. A perspectiva artificialis surge como uma forma mais realista de representação 

 do espaço, não obstante o paradoxo que se apresenta na própria nomenclatura. Ou 

seja, desenvolve-se uma forma de representação mais naturalizada, por meio de um artifício 

                                                
* Em seu Trattato della pintura(1443) Leo Batissta Alberti sistematiza a perspectiva artificialis, dando os 
fundamentos para um princípio organizador com base em projeçãoes geométricas, destinadas a representar 
relações tridimencionais no plano bidimensional a partir do conceito euclidiano de espaço.   
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matemático. Jacques Aumont diferencia este sistema de representação das estampas 

japonesas clássicas, nas quais não há um ponto de fuga, o que corresponde a uma recusa em 

hierarquizar o espaço.  “Ao contrário, no sistema dominante entre nós, que se impôs na 

cultura ocidental a partir do século XV com a perspectiva artificialis, procurou-se copiar a 

perspectiva natural processada no olho humano.” (Aumont, 1993: 215) Busca-se a 

naturalidade através do artifício, confunde-se os limites entre o natural e o artificial. 

Panofsky abre o primeiro capítulo de “Perspectiva como forma simbólica” com uma 

definição feita por Albert Durer (1471-1528): “Perspectiva é uma palavra latina que 

significa ‘ver através de’”. No início do capítulo IV, Panofsky cita novamente o artista 

alemão após afirmar que a perspectiva gera a distância entre o ser humano e as coisas: 

“primeiro temos o olhar que vê, em segundo lugar o objeto visto, em terceiro a distância 

que há entre olhar e objeto”. Essa relação entre sujeito e objeto é uma das principais 

questões da história e do pensamento sobre a arte. No âmbito dos auto-retratos, interessa-

nos como os artistas irão buscar suas imagens, as formas de aproximação e distanciamento 

que se operam nos processos de construção de um outro “eu”, o da obra.  

A perspectiva linear inaugura um espaço comum ao artista e ao espectador que, 

através da visão monocular e da organização racional do visível, assegura ao sujeito da 

visão um domínio medido da realidade. (Bellour, 1997: 215) Conforme demonstraram as 

experiências de Brunelescchi com a tavoletta (dispositivo que teria sido criado para mostrar 

a visão especular da perspectiva linear), a precisão conceitual do sistema de representação 

renascentista seria suficiente para fazer coincidir a imagem construída com a realidade 

visível através do olho humano, demonstrando a sua potência de semelhança. Ao sobrepor 

a imagem bidimensional à paisagem real, a coincidência das linhas demonstraria o valor do 

método como instrumento técnico e artístico. A perspectiva do quattrocento tornou-se um 

refúgio onde existe um mundo estável na medida em que pode ser pensado e compartilhado 

racionalmente. Diante do atrito entre a estabilidade mítica dos antigos e o despertar da 

razão científica, o espaço quadriculado da pirâmide visual configurou o domínio concreto 

onde se ancora um homem aconchegado em sua individualidade e alargado em seu poder 

cognitivo. Tais parâmetros têm como metáforas, respectivamente, a visão monocular fixa e 

a abstração matemática do espaço. 
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Ocorre, nesse momento, a integração da idéia de infinito em um sistema unificado 

que abarca a subjetividade e os seres no mundo. “A impressão visual subjetiva foi sujeita a 

uma tal racionalização que essa mesma impressão acabou por se tornar o alicerce de um 

mundo de fundações sólidas, mas, ao mesmo tempo, num sentido completamente moderno 

da experiência, ‘infinito’”. (Panofsky, 1993: 61). Abandona-se a concepção da Terra como 

centro do cosmos cujo limite absoluto seria a esfera celeste. “Nasce um conceito de infinito, 

um infinito não só prefigurado em Deus, mas corporizado na realidade empírica.” 

(Panofsky, 1993: 60) 

O Renascimento e a perspectiva linear servem como parâmetro da emergência de 

uma certa subjetividade e da afirmação de uma dimensão autoral do artista ou, ainda, de 

uma sistematização cientificista do mundo. Contudo, não são exatamente essas novas 

dimensões do humano ou as novas ferramentas conceituais e tecnológicas que irão implicar 

outra subjetividade. Os usos programados e os desvios, principalmente as transgressões do 

que havia de previsto nos instrumentos, constroem a subjetividade em conexão com uma 

rede contínua e inapreensível. Vilém Flusser observa que antes da revolução industrial os 

aparelhos existiam em função do homem e depois o homem passou a existir em função 

deles. (Flusser, 1998: 41) Por sua vez, Pierre Lévy relativisa o uso que se fará do aparelho 

de sua programação: o usuário “não faz nada além de continuar uma cadeia de usos que pré 

restringe o dele, condiciona-o sem, contudo determina-lo completamente. Não há, portanto, 

a técnica de um lado e o uso de outro, mas um único hipertexto, uma imensa rede flutuante 

e complicada de usos”. (Levy, 1993: 59).  

 

1.2   O artista autor e sua relação com a técnica 
 

O fortalecimento do saber científico e da individualidade em detrimento do 

conhecimento mítico e da submissão a padrões coletivos articula-se, no âmbito da produção 

artística, a duas idéias fundamentais que podemos destacar de maneira geral como 

parâmetros de uma subjetividade moderna: o artista como autor intelectual da obra e o 

homem como indivíduo cognoscente. 
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O retrato, representação de uma identidade, encontra neste ambiente seu substrato, e 

o artista, demiurgo desta nova condição humana, assume um papel que mescla a busca pelo 

conhecimento do novo com uma engenhosa habilidade física e intelectual. Da proximidade 

com o artesão, restrito às convenções formais e aos temas universais ou, ainda, de canal 

para a expressão do divino, ele passa a ser indivíduo autor cuja marca se insere na obra e 

integra a sua forma. 

A auto-representação surge nesse contexto. Não é intenção desse estudo aprofundar-

se na dimensão psicológica nem tampouco traçar uma história linear do auto-retrato desde o 

Renascimento até a atualidade. Também não pretendemos tratar o tema de forma isolada, 

dando atenção somente aos aspectos formais potencializados pelos recursos técnico-

imagéticos de cada época. Contudo, torna-se necessário situar os momentos em que um 

certo tipo de técnica serviu como instrumento para a construção de imagens, influenciando, 

por sua vez, a relação do artista e do observador com a obra e a realidade. Além disso, a 

dimensão do artista-autor acaba despertando um sentido de oposição entre a subjetividade 

criativa e a mecanicidade da técnica, gerando uma certa tensão que se radicaliza com o 

surgimento da fotografia e o advento da sociedade industrial. 

Raymond Bellour afirma que o auto-retrato, apesar de ter evoluído pouco, é um 

gênero eminentemente moderno, “que se reveste a partir do século XIX de todos os 

avatares da crise da representação, triunfando na literatura de hoje, de Nietzsche (Ecce 

Homo), Leris (La règle du Jeu), a Malraux (Antimemoires) e Barthes (o Barthes “por si 

mesmo”)”.(Bellour, 1997: 288) Ao contrário da autobiografia, que narra uma vida, o auto-

retrato narra apenas um “eu”, como uma imagem fugidia. Ele não narra eventos, apenas 

circula em volta da mesma questão: quem sou eu? 
 

O auto-retrato nasce, em Montagne, de uma transformação dos procedimentos por meio 

dos quais a retórica antiga organizara a representação do mundo e do discurso, fixando a 

regra da invenção da memória. No auto-retrato, tudo isso reflui em direção a quem 

escreve para se conhecer melhor, descobrindo, porém, no ato de escrever, apenas uma 

prova fugidia de sua identidade. (Bellour, 1997: 288) 
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Há no auto-retrato algo que escapa na narrativa. Haveria, neste caso, um meio de 

expressão mais eficaz? Alguns fatores levaram ao reconhecimento do cinema como um 

meio inadequado à autobiografia, entre eles a sua incapacidade de delimitar a verdade 

documentária e a ficção, a divisão das funções entre diversos profissionais e o 

desaparecimento da subjetividade diante da objetiva.(Bruss, apud Bellour, 1997: 324) Por 

sua vez, o cinema aproximou-se de uma outra subjetividade, menos franca e mais 

distorcida. Uma subjetividade que foge da adequação figurativa, mas de alguma forma está 

aderida à película cinematográfica que, ao se situar entre documentário e ficção, 

testemunha e narrativa, se aproxima. O vídeo aparece como um meio ainda mais flexível na 

aventura do auto-retrato ao sustentar vários discursos simultaneamente ou permitir uma 

maior autonomia do autor devido, sobretudo, à possibilidade de visão imediata da imagem 

construída. Convém, nesse momento, despertar para a questão do desaparecimento 

progressivo na cultura contemporânea de uma imagem do “eu” conforme a autobiografia 

literária tradicional, que durante muito tempo foi hegemônica, mas é agora questionada a 

partir do advento da mídia e do deslocamento da literatura de seu papel central. As diversas 

tecnologias que surgiram ao longo dos últimos séculos, algumas diretamente ligadas à 

linguagem e a imagem, outras contribuindo mais indiretamente para a mudança de 

percepção do mundo, foram importantes no trajeto histórico desse “eu”.        

 

1.3   Maquinismo e humanismo 
 

Philipe Dubois concebe cinco momentos em que a questão do maquinismo-

humanismo e o lugar do real e do sujeito se diferem qualitativamente. Tal divisão se dá a 

partir da ênfase em cada período a um determinado tipo de técnica nas artes visuais: a 

câmera obscura, a fotografia, o cinema, o vídeo e a informática.(Dubois, 2004: 36)  

As câmeras obscuras e outros aparelhos óticos como auxiliares na confecção de 

imagens no plano bidimensional estão entre os primeiros tipos de tecnologias de 

comunicação. Nesse caso o aparelho servia apenas na fase de elaboração intelectual ou 

cálculo prévio, cabendo ao artista a impressão ou pintura da imagem na superfície. 
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 Apesar de pré-ordenada por uma máquina de visão, a imagem continua sendo produzida 

pelas mãos do homem e sendo vivida, portanto, como algo individual e subjetivo. Toda a 

dimensão do humanismo artístico irá se insinuar por essa brecha: a personalidade do 

artista, o estilo do desenhista, a pincelada do pintor, o gênio da sua arte, tudo repousa 

nesta dimensão manual que marca, e assina por assim dizer, a inscrição do Sujeito na 

imagem (embora, obviamente, nem toda inscrição manual implique uma aura artística).” 

(Dubois, 2004: 37). 

 

Nota-se que ao maquinismo impessoal do processo contrapõe-se o desejo do artista 

em afirmar uma subjetividade, ou que, paradoxalmente, a presença de uma dimensão não-

humana mais explícita no processo gera uma percepção ou uma exacerbação do que há de 

imprevisto, o que há de humano e pessoal no ato. Se a imagem é uma relação entre o sujeito 

e o real, o jogo das máquinas figurativas e seu incremento irá separar cada vez mais esses 

dois pólos, como espécies de filtros ou telas se adicionando.  

 O advento da imagem fotográfica marcou um outro tipo de relação maquinismo-

humanismo. Agora a máquina não se limitará a captar e organizar a imagem, mas passa a 

ser também responsável pela inscrição da imagem na superfície. A participação humana 

passa a ser mais como operador do aparelho do que na figuração direta. Intensifica-se o 

problema da atrofia do homem nas artes técnicas, com a perda da “artisticidade” e a 

tendência à “desumanização” das relações.  

A proliferação de retratos e a difusão da técnica fotográfica não somente entre 

pintores, mas também no meio científico, comercial e jurídico, traz uma confusão entre o 

que se faz por determinação técnica do meio e o que se dá por necessidades e interesses. A 

condenação da fotografia ao símbolo de uma perversão da criação artística se intensifica. 

Baudelaire adverte que “a indústria, ao entrar no âmbito da arte, torna-se sua mais mortal 

inimiga, e que a confusão das respectivas funções prejudica o desempenho de ambas.(...) Se 

permitirmos que a fotografia invada o domínio do impalpável e do imaginário, de tudo o 

que vale porque o homem lhe acrescenta sua alma, então ai de nós.” (Baudelaire, 1995: 

885). No âmbito da representação humana, há inclusive críticas à sua capacidade mimética, 

o que pode parecer um paradoxo tendo em vista sua capacidade de figuração do real visível. 

O escultor Augusto Rodin sublinha a incapacidade da fotografia instantânea em representar 
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os corpos quando em movimento, pois os fazem parecer imobilizados, como se o tempo 

houvesse sido suspenso repentinamente. 
 

É o artista que diz a verdade e a fotografia que mente; pois, na realidade, o tempo não 

para. E se o artista consegue produzir a impressão de um gesto que se executa em vários 

instantes, o trabalho dele é, certamente, muito menos convencional do que a imagem 

científica onde o tempo é suspenso de forma abrupta. (Rodin, 1990: 61).        

 

O surgimento do cinema insere outro dispositivo maquínico na criação imagética. 

Desta vez a participação de um dispositivo técnico se estende desde a apreensão da imagem 

até a sua fruição pelo espectador. O cinema inaugura, ainda, dois aspectos importantes na 

relação do criador e do espectador com a obra. O primeiro é a noção de construção coletiva, 

rompendo com o modelo do artista independente e passando para uma relação de 

organização de nível industrial. O resultado final está vinculado desde à qualidade do 

maquinário utilizado, passando pela equipe de produção, até o ritual da projeção, o que 

torna quase impossível um domínio sobre todas as etapas. Além disso, como explicou 

Walter Benjamin, calculou-se em 1927 que um filme para ser rentável tem de atingir um 

público de nove milhões de pessoas.  

 
A reprodutibilidade técnica do filme tem seu fundamento imediato na sua própria 

produção. Esta não apenas permite, da forma mais imediata, a difusão imediata da obra 

cinematográfica, como a torna obrigatória. A difusão se torna obrigatória porque a 

produção de um filme é tão cara que um consumidor, que poderia, por exemplo, pagar um 

quadro, não pode mais pagar um filme”. (Benjamin, 1985a: 172)  

 

Outro aspecto diz respeito aos condicionamentos do público para a recepção da 

obra, que necessita de uma atitude que Dubois chamou de “sobrepercepção” e 

“submotricidade” do espectador, ou seja, ele é obrigado a ficar em um ambiente escuro de 

frente para uma tela e de costas para o projetor durante o tempo de duração da película. 

Contudo, apesar de ser a mais industrial de todas as artes até então, a força simbólica do 

cinema parece escamotear todo o aparato necessário para a sua realização, levando o sujeito 

para dentro da imagem como se tratasse de um fenômeno não artificial. Inserindo-se de 
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forma tão eficaz no imaginário popular e voltado para um grande número de espectadores, 

ele surge como um fenômeno de massa, como um sonho coletivo. Walter Benjamin 

compara os movimentos de câmara com os procedimentos nos quais a percepção coletiva 

se apropria dos modos de percepção individual do psicótico ou do sonhador. 

 
O cinema introduz uma brecha na velha verdade de Heráclito segundo a qual o mundo 

dos homens acordados é comum, o dos que dormem é privado. E o fez menos pela 

descrição do mundo onírico do que pela criação de personagens do sonho coletivo, como 

o camundongo Mickey (...).(Benjamin, 1985a: 190). 

 

As mudanças da modernidade após o final do século XIX, coincidindo com o 

aparecimento do cinematógrafo, indica um clima perceptivo em que “sensações fugazes e 

distrações efêmeras” (Leo Charney, 2001: 386) formam um público distraído pela 

descontinuidade das ações e imprevisibilidade das sensações. Leo Chaney identifica, 

segundo alguns pensadores que tentaram resgatar a possibilidade da experiência sensorial 

em face ao caráter efêmero da realidade, dois conceitos que definiriam a investigação do 

moderno como momentâneo, criando uma nova forma de experiência no cinema: “o 

esvaziamento da presença estável pelo movimento e a resultante separação entre a 

sensação, que sente o instante no instante, e a cognição, que reconhece o instante somente 

depois dele ter ocorrido”. Nesse sentido, o instante estaria sempre perdido como objeto 

reconhecível e seria vivido somente através das sensações corporais não racionais. 

Benjamin desenvolve o conceito de recepção tátil em oposição à contemplação da recepção 

óptica, e compara a atitude do público no cinema com a sensação habitual que se tem 

perante a arquitetura, “isto é, baseia-se na mudança de lugares e de ângulos que golpeiam 

intermitentemente o espectador”. O cinema provoca, para Benjamin, um tipo de conciliação 

do homem com o instante, um resgate das sensações através do choque, que ele associou à 

“mudança repentina constante do cinema e da vida moderna, e às sensações efêmeras 

acentuadas que atingem o sujeito moderno com grande intensidade”. (Charney, 2001: 384). 

Ao pensar o papel do cinema na modernidade, Paul Virilio se aproxima da reflexão 

de Benjamin e Charney, posicionando-o como uma espécie de ordenador em um ambiente 

repleto de informação visual: “a capacidade essencial do cinema, nos seus vastos templos é 
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a de uma ordenação social para uma ordenação do caos da visão”. (Virilio, apud Couchot, 

2003: 74) 

Ainda em relação às conexões entre a estética do cinema e as tendências perceptivas 

da modernidade, Charney cita o cineasta e teórico francês Jean Epstein, que...  

 
(...) na década de 1920 argumentou que a essência do cinema derivava da forma do 

momento sensorial que chamou de fotogenia – fragmentos fugazes de experiência que 

forneciam prazer de um modo que o espectador não conseguia descrever verbalmente ou 

racionalizar cognitivamente. Epstein concebia o filme como uma cadeia de momentos, 

uma colagem de fragmentos que produzia não um fluxo uniforme de atenção, mas altos 

e baixos repentinos e imprevisíveis. Nesses trancos de atenção o espectador recolhia 

momentos de pura imersão na imagem. (Charney, 2001: 395) 

 

 A fotogenia era mudança e variação - ao que Epstein vinculava o esvaziamento do 

tempo na modernidade. O cinema marcou o surgimento de uma forma de arte que podia 

refletir essa realidade temporal que, ao deslocar-se da vida simples que o contém, 

“desfamiliariza”, gerando uma “comparação entre um momento intenso e outros menos 

intensos que o cercam.”(Charney, 2001: 399) Ou, como definiu Benjamin, 

 
(...) através de seus grandes planos, de sua ênfase sobre pormenores ocultos dos objetos 

que nos são familiares, e de sua investigação dos ambientes mais vulgares sob a direção 

genial da objetiva, o cinema faz-nos vislumbrar, por um lado, os mil condicionamentos 

que determinam nossa existência, e por outro assegura-nos um grande e insuspeito 

espaço de liberdade. (Benjamin, 1986: 189)  

 

O quarto momento que nos fala Dubois é o do vídeo ou o da imagem televisual. Há 

uma nova ordem que se distancia do contato físico da fotografia ou da encarnação do sonho 

em uma sala escura. A transmissão que ultrapassa os limites do espaço rompe com a 

identificação intimista e afirma a distância e a multiplicação. “Imagem amnésica cujo 

fantasma é um ‘ao vivo’ planetário perpétuo, ela abre a porta à ilusão (simulação) da co-

presença integral”. (Dubois, 2004: 46) O espectador que na sala escura tinha uma 

identidade imaginária, passa a ser um fantasma que se apresenta dissolvido sob a forma de 
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um número ou de uma taxa de audiência, “uma onipresença fictícia, sem corpo, sem 

identidade, sem consciência”. A imagem televisiva integra-se ao ambiente e se afirma como 

mais um objeto entre os utensílios do lar, apresentando-se, a partir da ilusão do tempo real 

da transmissão e do realismo da imagem fotográfica, como um meio de se dominar o que 

não se pode na realidade alcançar. O mundo vira um objeto que temos acesso através do 

aparelho. “Assistimos na verdade ao desaparecimento de todo Sujeito e de todo Objeto: não 

há mais relação intensiva, só nos resta o intensivo, não há mais Comunhão, só nos resta a 

Comunicação”.(Dubois, 2004: 47) 

O quinto e último agenciamento entre o homem e a máquina aparece na imagem 

informática, também chamada imagem de síntese ou virtual. Surge, pela primeira vez, uma 

imagem técnica que não precisa de um referente real; ou seja, pode-se construir uma 

imagem sem nenhum modelo presente em um espaço ou tempo. Ela é gerada pelo 

programa e não existe fora dele. Até então, desde a câmera obscura, todos os dispositivos 

pressupunham a existência de um real exterior e anterior, e, agora, perde-se todo o sentido 

de representação. Desaparece a distância entre a idéia e sua manifestação visível, ou entre a 

aparência e a essência. O que existe é a própria imagem, o próprio mundo torna-se imagem. 

O artista-autor oriundo do Renascimento encontra aqui um momento para rever seu papel 

de criador e a inserção do seu “eu” na obra, que dependerá, agora mais do que nunca, das 

programações do aparelho. O espectador passa a poder interagir com a imagem e construir 

a obra em conjunto, integrando uma grande rede impossível de se delimitar. 

 

1.4   O indivíduo contemporâneo: entre o controle e o espetáculo 
 

A noção de indivíduo se dá a partir das diferenças, do outro, do espelho, da 

experiência com sua própria representação. Esta experiência se dá, sob uma determinada 

perspectiva, através da presença dos aparelhos de controle social, que, no ambiente 

contemporâneo se colocam como um olhar, uma categorização do indivíduo através de uma 

identidade fortemente sugerida, praticamente imposta, a que iremos nos referir como um 

sistema de controle. Sob outra perspectiva, o olhar para o exterior, para o outro, para o que 
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é diferente de si, oferece o material para o sujeito se situar no mundo enquanto objeto 

integrante de uma realidade. 

A individualidade, portanto, se forma a partir dessas duas categorias: o olhar sobre 

si e o olhar para o outro. A escolha dos artistas obedece a estas duas perspectivas, cada uma 

exemplificada em uma dupla. A utilização de imagens fotográficas de álbuns e arquivos 

sociais feitos por Rosângela Rennó e Christian Boltanski, ou o reposicionamento de ícones 

da cultura de massa em outro contexto, como fizeram Andy Warhol e Vik Muniz, têm o 

objetivo de intensificar as questões a respeito da imagem na constituição da subjetividade 

contemporânea. 

Através da trajetória desses quatro artistas e de suas obras que se apresentam como 

auto-referenciais, pretendemos pensá-los em duas categorias do uso da imagem: o 

espetáculo e o controle. A hipótese inicial é que as novas tecnologias, e as relações do 

homem com elas, bem como com a cultura em geral e com a natureza, propiciaram um 

redimensionamento das identidades na atualidade, e que, a atividade artística, relativamente 

livre de um utilitarismo, seria o campo propício para se pensar esse indivíduo. Haveria, 

então, na atividade artística, a abertura para a afirmação de identidades múltiplas e 

expandidas. Muito embora o uso das tecnologias imagéticas como instrumento de 

vigilância e como espetáculo subsista tão ou mais eficazmente do que em qualquer outro 

momento da história das imagens técnicas, convém, neste momento, dar partida a um novo 

papel, independentemente de qualquer especificidade, na constituição não de uma definição 

deste homem contemporâneo, mas dos parâmetros que restringem seu ser, a sua 

multiplicidade e a sua mobilidade, assim como a busca da base que sustenta a sua presença 

no mundo, sua conduta e visão de si próprio. 
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2  As identidades na arte moderna e contemporânea  

 
 O surgimento das várias vanguardas nas primeiras décadas do século XX enuncia o 

sentido transgressor da modernidade, que rompe os parâmetros do classicismo, liberando a 

experiência artística dos valores instituídos, que, naquele momento, tornaram-se 

insustentáveis. A distinção entre sujeito e objeto dissipou-se em uma confusão de 

identidades indicativas da incapacidade de compreensão do novo mundo, onde a tecnologia 

tornou-se referência de desenvolvimento. Os meios de transporte trazem a sensação de 

velocidade, a luz elétrica liquida o regime de dia e noite, as máquinas de voar mostram um 

outro ponto de vista da realidade e a fotografia possibilita a todos o acesso a um novo 

visível. 

A Primeira Guerra Mundial, um acontecimento que contradiz todo o racionalismo 

em que se apoiava o progresso social, evidencia duas posições intelectuais distintas: 

(Argan, 1992: 356) uma delas, a das vanguardas históricas, das correntes construtivistas e, 

mais tarde, da arquitetura racional e do desenho industrial, considerava a guerra um desvio 

da linha racional e julgava necessário reconduzir a sociedade às vias da razão. A arte com o 

seu aspecto romântico e não-racional teria um importante papel nessa pedagogia em busca 

de uma sociedade mais justa e tolerante. A segunda opinião considerava falsa a posição 

tomada pela civilização e entendia a guerra como um movimento lógico dentro da 

orientação evolutiva de uma cultura científica e tecnológica. Esta era a posição dadaísta , 

retomada após a Segunda Guerra Mundial, pelas vanguardas que geraram os movimentos 

artísticos contemporâneos.  
 

A idéia de trazer as artes eruditas para o mundo terreno estava baseado integralmente no 

espírito Dada, que foi o primeiro movimento do século a produzir uma arte que era 

contrária às artes eruditas de todas as maneiras. O espírito Dada era uma recusa a altivez, 

um encorajamento à burla e à zombaria, e uma recusa à beleza como forma de 

consolação. Seu repúdio às Artes Eruditas estava baseado no reconhecimento de que a 

Europa, que reivindicava sua superioridade cultural em termos de arte com relação ao 

resto do mundo, tinha sido palco de um horror sem precedentes, a Grande Guerra, na qual 
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milhares de jovens foram de encontro a suas mortes sem propósito. (Danto, em 

Hendricks, 2002: 29) 

   

 A modernidade parece marcar o fim do que de “natural” ainda existia no homem e 

as vanguardas artísticas surgem como uma recusa à não aceitação dessa mudança. Nascia 

um ser que as regras combinatórias dos velhos códigos não conseguiam mais representar. 

Negar o que foi dito e vivido, matar a arte e o homem, abrir caminhos, mesmo sem ter 

aonde chegar, enfim, fornecer uma nova textura onde pudesse ocorrer a conexão que 

permitisse o funcionamento do circuito e propor algo diferente. O próprio Dadaísmo, ainda 

que sem pretender instaurar nenhuma nova relação, mas apenas demonstrar a 

impossibilidade de qualquer relação, ao enfatizar a pura ação, imotivada e gratuita, 

promove a arte “verdadeira” como anti-arte. (Argan, 1992: 356)  

 A institucionalização da modernidade, o ingresso daquele material a princípio 

inaceitável na história da arte, não ocorre livre de tensões. Ronaldo Brito faz uma distinção 

entre o sistema e as linguagens da arte no caso moderno. Estas não criavam seu próprio 

valor, que... 

 
(...) era construído, fabricado, pela estrutura burocrático-ideológica que as cercavam.(...) 

Aceita, incorporada à tradição, a modernidade foi automaticamente negada enquanto 

vanguarda. A tradição moderna apresenta-se entretanto de maneira problemática, pois a 

instituição não detém, ainda, sua completa inteligibilidade. (Brito, 2001: 205) 

 

  Nesse terreno ambíguo ocorre a impossibilidade de se pensar a arte em aderência à 

manutenção da ordem burguesa ou, por outro lado, em oposição absoluta ao modo de 

produção capitalista. Esta inquietação abrirá caminho para a contemporaneidade: 
 

Esta não seria uma figura clara, com âmbitos plenamente definidos. Seria um feixe 

descontínuo, móvel, a se exercer na tensão com os limites da modernidade, interessado 

na compreensão e superação desses limites. Não há uma diferença evidente entre o 

trabalho moderno e o trabalho contemporâneo, válida por si, há, isto sim, démarches 

distintas agindo “dentro” e “fora”. “Dentro” porque o trabalho de arte contemporânea 

não encara mais a ação modernista como esta se idealizava e sim como resultou 
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assimilada e recuperada. A erosão dos novos valores, a modernidade evidentemente 

desconhecia: a luta era contra os arraigados valores do século XIX. A partir da Pop, no 

entanto, a arte vive no cinismo inteligente de si mesma”. (Brito,  2001: 207) 

                 

 A Pop aparece como uma das principais portas de entrada da arte contemporânea, 

promovendo a hibridação dos suportes e o reposicionamento do espectador e do artista, 

assim como da instituição artística. Na Pop ocorre a clara interseção entre a fotografia e a 

pintura, assim como entre outras linguagens e suportes. Os artistas estavam interessados em 

transformar figuras descartáveis, embalagens, rótulos, histórias em quadrinhos e 

fotografias, entre outros signos da cultura de massa, em obras de arte ou, mais 

precisamente, apropriar-se desses elementos. A atitude de Marcel Duchamp com os ready-

mades (1913) tem uma clara influência nesse deslocamento. A especificidade de cada meio 

deixa de ser uma questão relevante em relação à atitude do artista e ao contexto da 

experiência estética.  
 

A realidade da arte contemporânea se constrói fora das qualidades próprias à obra, mas na 

imagem que ela suscita nos circuitos de comunicação. (Cauquelin, apud Couchot, 2003: 

91)  

 

A obra se dá como arte na sua presença na rede, no circuito que lhe dá o estatuto 

artístico. Ser artista é fazer parte da rede, tornar-se uma engrenagem, fundir-se e integrar-

se. 

 Em um sentido mais claro de resistência, encontra-se o Fluxus, movimento que 

possui similaridades com o dadaísmo, porém revelando-se como uma forma mais radical, 

na medida em que não concebia uma diferença entre arte e vida. O próprio idealizador do 

Fluxus, George Maciunas, refere-se ao movimento como Neo-Dada. O que os difere é o 

sentido de um niilismo da arte. Como definiu George Brecht, “não há diferença entre arte e 

vida cotidiana. Eu pego uma cadeira e simplesmente a coloco em uma galeria. A diferença 

entre uma cadeira do Duchamp e uma de minhas cadeiras é que a de Duchamp está num 

pedestal enquanto a minha ainda pode ser usada.” (Danto, 2002: 27) Os trabalhos do Fluxus 

tinham a característica da não-preciosidade, a reprodutibilidade, freqüentemente um tom 
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humorístico e a provocação. A idéia de que qualquer um pode fazer afasta as obras Fluxus 

do circuito tradicional das galerias e museus na medida em que eles não são reconhecíveis 

como “objeto de arte”.  

Aproximar a arte e a vida, quebrar os limites entre o que é o artista, o que é o 

mundo, o que é espectador e o que é obra era um processo que se apresentava, ainda que 

embrionário, compartilhado por vários movimentos que se unificavam na desconfiança em 

relação às afirmações das Artes Eruditas. (Danto, 2002: 25). A Pop fazia a recusa em 

permitir a distinção entre erudito e popular, requintado e comercial. Os minimalistas e os 

neo-concretos fizeram arte a partir de materiais industriais e de objetos encontrados na 

natureza, como madeira, isopor, fórmica, terra, pedra etc. Os realistas quiseram despertar a 

atenção para o quão extraordinário é o aparentemente comum e como pode ter significados 

profundos uma placa de trânsito, uma roupa do dia-a-dia ou uma parte de um carro. 

 
Por algum tempo no século XIX, profetas com John Ruskin e Willian Morris tinham 

condenado a vida moderna, apontando alguns momentos históricos anteriores como ideais 

aos quais deveríamos tentar voltar. Os artistas dos anos cinqüenta e sessenta também 

eram profetas, reconciliando homens e mulheres às vidas que já levavam e a vida que já 

viviam. (Danto, 2002: 25) 

 

 Havia uma aproximação do Fluxus com a filosofia do Zen Budismo, uma das 

referências de John Cage, compositor americano que repensou os conceitos tradicionais da 

música ao compor a partir de sons “não musicais”, o que gerou uma forte influência no 

meio artístico em Nova Iorque nos anos cinqüenta.  Parte da oposição à negatividade dos 

movimentos modernistas e da abertura a novas experiências artísticas mais radicais veio da 

crença de que a mais elevada consciência humana poderia ser atingida com a mais comum 

das atividades e o mundo dos objetos cotidianos já seria em si o estado de Nirvana 

almejado pelo Budismo.      
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2.1  A imagem humana    
 

A representação da imagem humana sempre esteve presente em diversas culturas ao 

longo da história.  Richard Brilliant investiga o gênero como um fenômeno particular da 

representação na arte ocidental, e especialmente sensível às mudanças na percepção da 

natureza do indivíduo na sociedade. Enfatizando a conexão entre a matéria-sujeito e o 

observador, que constrói uma imagem de si próprio e da pessoa representada na obra, 

Brilliant, na tentativa de delimitar o termo, arrisca uma definição sobre as particularidades 

na relação entre o espectador e a imagem, quando ocorre...  
 

(...) uma oscilação entre a obra de arte e a subjetividade humana que dá aos retratos uma 

extraordinária aderência à nossa imaginação. É como se o trabalho artístico não existisse 

em sua própria substância matéria, mas em seu lugar, pessoas reais me olhassem do outro 

lado ou deliberadamente evitassem o meu olhar.(Brilliant,1991: 07).  

 

Mais do que pensar a construção de uma idéia na imaginação do espectador, o autor 

humaniza o objeto artístico articulando uma relação intensa entre eles, o referente e o 

espectador, que se condensam no ato da fruição da obra. Ocorre na modernidade um 

deslocamento do significado da obra enquanto signo em direção ao ato, de onde divergem e 

para onde convergem inúmeros elementos que compõem a trama que constitui sua força de 

significação. A crescente autonomia da imagem em relação ao referente invalida a 

separação entre a forma e o conteúdo, e revela uma relação original do espectador e do 

artista com a experiência estética. 

Essa mudança não ocorre livre de tensão. Diante da herança da lógica aristotélica e 

do princípio da não contradição socrática, tudo isso incrustado em nosso tecido gramatical 

limitado, como apresentar a forma contundente dos retratos de Francis Bacon, por 

exemplo? Seu realismo se afasta necessariamente do naturalismo.  
 

O problema é saber como a gente vai reproduzir a figura. Como fazê-la real segundo 

nossa maneira de sentir? Ou real segundo nosso instinto? Ele (o pintor) precisou 

reinventar o realismo. Ele tem de, com sua criatividade, trazer de volta o Realismo para o 
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sistema nervoso, por que não existe mais um naturalismo na pintura de hoje. Mas alguém 

seria capaz de responder por que muito freqüentemente, ou quase sempre, as imagens 

acidentais são mais reais? Talvez porque, não tendo sido modificadas pelo pensamento 

consciente, elas tenham encontrado um sentido mais puro e verdadeiro do que uma coisa 

que tivesse sido modificada pela consciência. (Bacon, apud  Sylvester, 1995: 176 e 177). 

 

 A opção de Bacon pelo retrato em um contexto onde o formalismo da pintura 

abstrata estava em voga parece um presságio do que iria acontecer na arte contemporânea, 

com os artistas voltando-se para o ilusionismo das imagens técnicas, rearticulando-as nos 

parâmetros de uma subjetividade descentrada dos limites da razão. A possibilidade de se 

apresentar sob uma forma sensível à fluidez e às contradições do pensamento dá às novas 

tecnologias a potência para a construção de obras onde se materializam experiências antes 

inimagináveis sob a forma das linguagens tradicionais. Neste caso, a obra de Bacon torna-

se emblemática. Não é o uso da tecnologia em si que fornece o estatuto de 

contemporaneidade da obra. Não é a utilização de um sofisticado capacete de imersão 

virtual ou de letras escritas em uma folha de papel o que importa. O que as novas 

tecnologias fornecem está na ordem da materialização das possibilidades e das conexões 

não visíveis que se estabelecem em uma dimensão holística. Nesse caso a arte tem, entre 

outros, um papel fundamental na construção de parâmetros éticos que questionem os 

interesses que norteiam as pesquisas científicas voltadas para um tecnicismo utilitarista. Na 

medicina, por exemplo, as novas técnicas de observação do corpo, como a ressonância 

magnética, a tomografia e o ultrassom, carregam ainda os ranços da especialização que 

subjuga a interpretação das imagens aos limites de uma medicina causalista. O controle do 

corpo por especialistas parece ser ainda a meta de um sistema que limita o indivíduo ao 

imputar-lhe o medo de um futuro sombrio, impondo-lhe a restrição dos desejos e do prazer.  

 

2.2  Tendências na fotografia contemporânea  
 

Nos movimentos artísticos deflagrados no final dos anos 50 e nos anos 60, como a 

Pop americana e a Nova Figuração no Brasil, confirma-se uma liberdade formal ampla. 

Abre-se um importante espaço para a fotografia. Esta se afirma na construção de obras que  
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questionam mais radicalmente o próprio estatuto artístico, o mercado de artes e a 

massificação difundida pela expansão do imperialismo americano e europeu. Os 

movimentos políticos de contestação ao regime mundial, que culminaram com o maio de 

68 na França ou a Passeata dos Cem Mil contra a ditadura militar brasileira, se mostram 

presentes na obra dos artistas que acabam se voltando para questões do mundo concreto. Há 

nesse momento uma tensão que se manifesta na vontade de se ousar novas formas 

expressivas com a necessidade de se manifestar contra a realidade de uma ordem opressiva. 

A partir de meados dos anos 70, a arte vai se deslocando do espaço privilegiado do protesto 

político. À medida que não era mais necessário que o artista fosse um veículo da 

insatisfação com o regime, ele passou a estar livre para se preocupar com problemas de seu 

fazer específico e de suas questões pessoais. 

Instalações, hapennings, performances, land-art, body-art, entre outras experiências 

expressivas, transgrediram os limites do gênero da arte tradicional, resgatando valores 

revolucionários previamente evidenciados pelo movimento dadaísta. Opondo-se ao 

abstracionismo dos anos 50 - encerrado em si mesmo enquanto forma e conteúdo - ocorre 

uma abertura para o espaço concreto onde o espectador imerge, um espaço vivencial. Nos 

trabalhos de Lígia Clark, Hélio Oiticica e Lygia Pape, o espectador é convidado a vivenciar 

a obra inserindo-se na construção conceitual. O corpo humano ou o espaço em que ele se 

insere é utilizado como veículo de expressão. Herdeiros dessa primeira geração, Cildo 

Meirelles e Tunga aparecem no cenário artístico com uma espécie de resposta ao impasse 

deixado pelos movimentos anteriores. Deriva daí um movimento singular, sem a ortodoxia 

da forma nem o projeto de reforma social, trazendo uma outra proposta: um pensamento em 

expansão, uma forma de agir social, uma espécie de política e de afirmação do corpo. 

Nesse contexto, surgem as novas tecnologias que levam a imagem a existir também 

no terreno magnético e cibernético, significando um alargamento e aprofundamento do 

campo visual. O aparecimento dessas novas tecnologias imagéticas – holografia, 

ressonância magnética, realidade virtual, infografia - associadas às imagens técnicas já 

consagradas, como a fotografia, o cinema e o vídeo, provocou o deslocamento da imagem 

de uma ancoragem física para uma existência virtual. O homem vai dispensando os meios 

de locomoção básicos e passa a se flexibilizar na vivência desse universo imagético. 
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Enquanto as imagens se movem, diminui-se a necessidade de deslocamento do sujeito, que 

tende cada vez mais à imobilidade. 

Este homem maquínico dissolve-se em uma relação complexa com as novas 

tecnologias, desenvolvendo laços de dependência. As relações passam a se realizar através 

de sistemas peritos, conforme o termo usado por Anthony Giddens, deslocando as relações 

sociais de contextos locais para reestruturá-las através de extensões indefinidas de tempo e 

espaço.  

 
O advento da modernidade arranca crescentemente o espaço do tempo fomentando 

relação entre outros “ausentes”, localmente distantes de qualquer situação dada ou 

interação face a face. Em condições de modernidade, o lugar se torna cada vez mais 

fantasmagórico: isto é, os locais são completamente penetrados e moldados em termos 

de influências sociais bem distantes deles. O que estrutura o local não é simplesmente o 

que está presente na cena; a “forma visível” do local oculta as relações distanciadas que 

determinam sua natureza. (Giddens, 1991: 27) 

 

Nesse ambiente artístico aberto a uma experimentação radical e diante desse novo 

homem desencaixado de suas relações físicas com o mundo, a fotografia, junto com as 

outras tecnologias imagéticas, apresenta um amplo campo de trabalho para pesquisas 

formais e conceituais. A fotografia conceitual dos anos 60, as instalações fotográficas e as 

estratégias contemporâneas de apropriação, encenação e de intervenção na imagem, 

acompanham essas mudanças, incorporando procedimentos crescentemente abstratos e 

virtualizantes. Diante desse crescente processo de transcendência dos signos, mesmo a 

fotografia direta, que mantém inalterado o papel do fotógrafo e a função documental da 

imagem, tende à abstração. 

A partir dos anos 80, tem-se no meio artístico a consolidação de um mercado 

independente voltado para a fotografia. Surge um universo de críticos, colecionadores, 

galerias, curadores e marchands que reflete um aumento na produção de obras de arte 

exclusivamente fotográficas, puras ou híbridas, estimulando a experimentação formal e a 

produção mais conceitual. Neste período surgem alguns movimentos importantes onde 

pode-se observar a forte presença de questões sobre a condição do homem contemporâneo.  
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Entre esses movimentos interessa-nos o trabalho de Cindy Sherman, no qual usa o próprio 

corpo para construir identidades e estereótipos  através da caracterização cênica. Em outra 

série ela se coloca como personagem de filmes B, representando figuras bastante presentes 

na construção da imagem feminina em fotografias que se parecem com o still de um filme.  

Em outra perspectiva, mais purista, destaca-se a obra de Nan Goldin, que produz uma 

espécie de tratado fotográfico sobre a sua própria intimidade e de seus amigos. Neste 

percurso auto-referente, Goldin traz importantes questões cotidianas de seu microcosmo 

que se universaliza no âmbito de uma sociedade globalizada.  

A amplitude e a variedade de obras que trabalham a questão da crise da identidade 

dentro do universo fotográfico contemporâneo resulta em inúmeras tendências em diversos 

autores. A escolha dos artistas cujos trabalhos foram selecionados para esta pesquisa resulta 

da necessidade de se delimitar um campo onde possam se estabelecer algumas tendências 

mais gerais. Suas obras têm um importante destaque no meio dessa produção e suas opções 

poéticas pela apropriação de imagens de outros circuitos oferece subsídios para uma 

reflexão sobre o uso da fotografia disseminado socialmente. Essas reflexões servirão como 

suporte para analisar como esses artista articulam suas buscas individuais e os paradigmas 

contemporâneos, tendo em vista que, como definiu Pierre Francastel, “a representação 

artística é um código de ajustamento entre o imaginário e a realidade concreta, em um 

corpo historicamente determinado. Esse código é dinâmico, assim como a história.” 

(Francastel, 1990)        
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3  A imagem técnica como espetáculo e controle 

       
 Este capítulo tem por objetivo analisar o papel da representação do indivíduo como 

instância de controle e de afirmação social, enfatizando a fotografia como importante vetor 

para a limitação dos desejos na modernidade e na constituição de uma subjetividade 

contemporânea. A democratização do acesso ao retrato pessoal instaurado pela fotografia, 

privilégio antes reservado à aristocracia, multiplica a possibilidade de o indivíduo ter sua 

imagem fixada em um suporte que, pensado como tecnologia cognitiva, articula-se com o 

sujeito orgânico e, transcendendo a imobilidade e a unicidade espaço temporal, coloca em 

movimento as fronteiras entre o humano e o não humano e os limites que diferenciam a 

experiência imediata e suportada por sua corporeidade biológica, natural e territorial, e a 

experiência mediada por artefatos tecnológicos.(Bruno, 2001:2) 

Pensada como índice de uma presença real, ainda sob a ótica das dicotomias 

(natureza/cultura, real /simbólico, humano/maquínico, local/longinquo), a fotografia retira o 

sujeito do fluxo do mundo e o transforma em objeto manipulável. Como uma espécie de 

espelho, aonde os modernos se vêem como objetos relativamente imunes ao devir dos 

acontecimentos, ela tem um importante papel de controle em uma cultura que vai perdendo 

seus fundamentos universais e até coletivos por uma exacerbação do individualismo e dos 

projetos pessoais. Orientada pela visão evolucionista, a modernidade parecia aproximar-se 

do mais perfeito mundo que a tecnologia pudesse viabilizar. O futuro tornou-se objeto 

manipulável pela razão humana que, dotada de um espírito universal, caminharia 

evolutivamente para uma sociedade mais justa e próspera. A idéia de domínio sobre a 

natureza, fundamento de uma cultura antropocêntrica, tem na fotografia um código onde 

confundem-se natureza e cultura, dissolvendo os limites entre o real e o artifício, entre o 

símbolo e o referente. Tal ineditismo relaciona-se com o processo de abandono do vínculo 

entre a linguagem e a representação que marca o final do classicismo. 
 

O limiar do classicismo para a modernidade (mas pouco importam as palavras – 

digamos, de nossa pré-história para o que nos é ainda contemporâneo) foi 

definitivamente transposto quando as palavras cessaram de entrecruzar-se com as 



 

 

28

 

representações e de quadricular espontaneamente o conhecimento das coisas (...), era 

preciso liberar as palavras dos conteúdos silenciosos que as alienava ou, ainda, tornar a 

linguagem flexível e como que interiormente fluida, a fim de que, liberta das 

espacializações do entendimento, pudesse restituir o movimento da vida e sua duração 

própria.. (Foucault, 1999: 418) 

 

A outra quebra se configura na atualidade com um desprendimento da linguagem do 

seu suporte que definia seu caráter particular. À fotografia, híbrido da técnica e da 

emanação luminosa dos objetos, sucede-se a tecnologia digital, na qual ocorre a dissolução 

das fronteiras entre os suportes que se aliam em um código matemático comum. 

Simultaneamente, volatilizam-se os limites entre o humano e o não humano a partir de uma 

presença mais ativa dos sistemas abstratos na vida cotidiana e na falência da perspectiva 

universalista para a humanidade. O humanismo deixa de ser um consenso, apontando um 

futuro incerto. A ciência, transformada em tecnociência, parece ainda mais vulnerável ao 

universo das representações. Diante deste quadro, a representação do indivíduo relativizado 

em sua própria humanidade, desprende-se definitivamente do caráter universal dos retratos 

renascentistas, ultrapassa o psicologismo transcendental e o purismo da fotografia 

modernista, rompe com o poderio ideológico da indústria cultural e seus personagens 

míticos, e coloca em ebulição a separação entre a imagem e o sujeito sensitivo.  

Sob o ponto de vista do público, a tecnologia digital e as redes de comunicação 

viabilizaram uma interação mais explícita entre o observador e a obra. A manipulação da 

imagem em tempo real, assim como a capacidade de se intervir na realidade através de 

novas interfaces, influenciou o desenvolvimento de uma nova subjetividade que, ainda 

ancorada pela tradição e pela carência de um real dominável conforme o ideal fotográfico, 

configura-se como uma máscara em sua imobilidade fictícia. O blog, espécie de diário 

íntimos na rede, ou o Big Brother, programa de televisão que simula um convívio cotidiano 

em tempo real, geram uma fusão entre a imagem e o real, confundindo personagem, 

representação e realidade. A possibilidade de um dinamismo maior das imagens técnicas e 

sua interação com o espectador trazem modos inéditos de representação e de apresentação 

de identidades que se constroem em uma relação dinâmica. Tal experiência abre o 



 

 

29

 

entendimento do homem como um corpo dissolvido na sua rede de relações e a identidade 

como algo mutável e em constante construção. 

 

3.1  Retratos de humanidades 
 

Desde sua origem, a imagem fotográfica passou a ser utilizada na construção de 

referências simbólicas dos indivíduos, e, articulada com outras formas (textos, pintura, 

álbuns, livros, gravuras etc), constituiu narrativas que se tornaram fetiches. Baseada no 

sistema da perspectiva linear e no formalismo clássico dos retratos pintados, a fotografia 

tornou-se ao senso comum uma versão bidimensional da realidade e, para diversos teóricos 

que buscaram a essência do meio, o caráter indicial seria a sua característica peculiar. 

 
Essas imagens são verdadeiramente capazes de usurpar a realidade porque, antes de mais 

nada, a fotografia é não só uma imagem (como o é a pintura) – mas também um vestígio, 

diretamente caucado sobre o real, como uma interpretação do real, como uma pegada ou 

uma máscara fúnebre. (Sontag, 1981: 148) 

 

As diversas teorias essencialistas que tentaram dar conta das particularidades 

universais da fotografia insistiram nas características que a distinguisse das outras 

expressões visuais. Contudo, seria importante historicizar o seu uso e percebê-lo nos 

diversos contextos. (Fatorelli, 2003: 16 e 17) Relatos falam do espanto com a imagem de 

uma pessoa impressa no daguerreótipo, cujos olhos parecem fitar-nos de verdade. Walter 

Benjamin refere-se aos retratos dos pioneiros como a última trincheira onde o valor de culto 

ainda resiste ao valor de exposição: “o refúgio derradeiro do valor de culto foi o culto da 

saudade, consagrada aos amores ausentes ou defuntos. A aura acena pela última vez na 

expressão fugaz de um rosto.” (Benjamin, 1985: 174) 

Ultrapassado o período de pioneirismo, temos a difusão do retrato fotográfico de 

maneira mais ampla, democratizando-se como possibilidade de afirmação social ou como 

instrumento de ordenação nas sociedades de controle. Essas duas vertentes servem de 

parâmetro para pensar os instrumentos de controle social em dois aspectos. Um deles na 
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figura do Panóptico∗ , modelo das sociedades disciplinares, que traria a idéia da onipresença 

de um olhar coercitivo que controlaria nossas ações. Nesse caso temos as fotografias de 

instituições penais, as fotos de documentos e, recentemente, os circuitos fechados de 

vigilância. Eventos recentes revigoraram os sistemas de vigilância e identificação, como 

destaca Nina Czegledy no artigo Ciência Indústria e Arte: a extensão biométrica do corpo 

humano. 
 

Na primeira metade do século XXI, a representação do corpo humano foi mais uma vez 

reavaliada pela ciência, pelas obras de arte, pela tecnologia e, ultimamente, pela indústria 

de vigilância. Desde 11 de setembro de 2001, várias formas de reconhecimento corporal, 

identificação e ferramentas de verificação ganharam uma aceitação renovada nas 

indústrias estatais, corporativas e civis. Esse é o reino da biométrica, sistema de 

reconhecimento automático de identidade e autenticação, baseado em características 

fisiológicas únicas como traços faciais, desenhos de impressões digitais, configurações 

das mãos, implementação de microchips e padrões de voz. No processo de 

estabelecimento de gigantescas bases de informação, as características corporais 

particulares se tornaram uma fonte e um local-chave de coleta e distribuição de 

informação. Ao mesmo tempo, suas várias leituras se tornaram uma questão de 

negociação aberta, propriedade comercial que rompe as bases tradicionais do auto-

conhecimento. (Maciel & Parente, 2003: 317)  

 

 De outro lado temos a imagem do poder regulada por um controle do que pode ou 

não ser visto e a necessidade de visibilidade que afirma sua eficácia e sua mobilidade, 

podendo ser manipulada ou modificada em sua forma e sua ação no espaço e no tempo. É o 

caso da imprensa, dos blogs, dos álbuns de família e de outras formas de aparição de 

imagens que assumem o aspecto de máscaras sociais, com as quais o indivíduo constrói a 

sua narrativa pessoal, e com a qual ele dialoga, agindo sobre ela, na medida em que é 

representação dele, mas também sendo modificado por ela, a partir da necessidade de 

                                                
∗  O Panóptico foi um sistema de vigilância idealizado pelo jurista inglês Jeremy Benthan no século XIX, que 
consistia em um modelo de penitenciária em que há uma torre de vigilância central que observa todas as celas 
sem permitir que o vigilante seja visto. Foucault compara este modelo com o dos dispositivos disciplinares 
que penetram no corpo social através de seus mecanismos de observação, induzindo o indivíduo a um “estado 
consciente e permanente de visibilidade que assegura o funcionamento automático do poder.” (Foucault,  
1987: 166).  
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coincidir com ela. Em ambos os casos, a imagem se torna extensão do corpo e instrumento 

de desterritorialização do sujeito que se desprende dos vínculos com sua localidade. Essa 

liberdade em relação a um espaço e tempo se potencializa com as novas tecnologias, onde a 

imagem torna-se uma importante interface na relação do sujeito com a sociedade: 

 
A partir deste princípio que rege a criação de interfaces fica mais claro o modo como o 

processo de mediação engendrado pelas novas tecnologias as torna agentes de nossa 

historicidade, produzindo transformações nas fronteiras do humano. À medida que a 

tecnologia vai criando camadas de interfaces entre o homem e o mundo ou entre o 

homem e certos domínios dele mesmo, novas fronteiras se constituem, antigas fronteiras 

se reconfiguram. Neste sentido, a noção de interface assemelha-se à de membrana, pois 

diz respeito ao processo dinâmico de constituição de camadas ou superfícies que 

possibilitam trocas entre dois domínios heterogêneos, entre uma interioridade e uma 

exterioridade, e que constituem, simultânea e continuamente, as fronteiras que os 

diferenciam e os definem. O processo de mediação seria, pois, o processo de criação de 

uma interface. Por meio desta, um certo mundo, um certo objeto, um certo espaço, uma 

certa possibilidade de ação ou de sensibilidade, antes destituídos de significado ou 

mesmo de realidade para o sujeito, passam a integrar o campo de sua experiência. 

(Bruno, 2001: 7) 

 

Com os circuitos fechados de monitoração da segurança temos um observador 

oculto que permite ou não que uma porta seja aberta ou, se detectado um furto, que os 

mecanismos repressores sejam acionados. A imagem torna-se o parâmetro que permite ao 

poder avaliar como irá intervir sobre a realidade. Nesse caso o poder é invisível mas se 

encontra representado pelo aparelho câmera de vigilância. A vertente visível do poder 

estende sua ação no espaço e no tempo através da aparição pública nos meios de 

comunicação em geral. Tanto no caso da imagem como meio de vigilância como naquela 

que serve como afirmação social, os papéis estão indefinidos e variáveis. Quem sofre a 

vigilância pode também exercer o papel de vigilante, assim como há, mesmo sem interesse 

público, a possibilidade de quem sofre a vigilância difundir sua própria imagem através, 

por exemplo, dos blogs e páginas pessoais. Portanto as identidades obedecem às 

circunstâncias e os papéis se modificam em função das relações.            
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Atualmente, grande parte das relações interpessoais é mediada por tecnologias. O 

telefone e a internet, por exemplos, são modos de relacionamento em que não se tem a 

presença carnal do interlocutor, mas ocorre em tempo real. O rádio e a televisão também 

fornecem cenas “ao vivo”, gerando reações simultâneas ao acontecimento, como no caso do 

choque do segundo avião no WTC, desterritorializando os acontecimentos e seus efeitos. O 

telefone e a internet funcionam em rede onde os pontos de comunicação têm o mesmo peso, 

ao contrário da televisão e do rádio que transmitem a informação de um local privilegiado. 

Mesmo que ocorra em tempo real, a voz ou a imagem de alguém é uma representação com 

códigos próprios. Na cultura ocidental urbana contemporânea, as pessoas passam grande 

parte do tempo se relacionando com representações. O que não implica necessariamente um 

saudosismo de um tempo onde as pessoas seriam mais humanas por causa de um contato 

corpo a corpo.  
 

As rotinas que são estruturadas por sistemas abstratos tem um caráter vazio, amoralizado 

– isso vale também para a idéia de que o impessoal submerge cada vez mais o pessoal. 

Mas não se trata simplesmente de uma diminuição da vida pessoal em prol de sistemas 

impessoalmente organizados – mas de uma transformação genuína da própria natureza 

do pessoal. (...) A confiança em pessoas não é enfocada por conexões personalizadas no 

interior da comunidade local e das redes de parentesco. A confiança pessoal torna-se um 

projeto, a ser “trabalhado” pelas partes envolvidas e requer a abertura do indivíduo para 

o outro. Onde ela não pode ser controlada por códigos normativos fixos, a confiança tem 

que ser ganha e o meio de faze-lo consiste em abertura e cordialidade demonstráveis. 

(Giddens, 1991: 122) 

  

A forma com que se articulam as identidades remete às relações de poder presentes 

em vários níveis. O substrato dessas relações são os discursos onde se dão as lutas 

hegemônicas. Entretanto, o discurso não é aquilo que traduz as lutas e os sistemas de 

dominação, mas aquilo pelo qual se luta e que se deve dominar para ultrapassar as linhas de 

resistência (Foucault, 1996). A passagem do ethos mítico para o lógico na Grécia Clássica 

deslocou o saber do discurso para uma instância superior, levando a verdade do que o 

discurso era ou fazia para o que ele dizia. A verdade passou do ato ritualizado, eficaz e 

justo da enunciação para o próprio enunciado, seu sentido e sua referência. A vontade de 
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verdade, inaugurada pelo platonismo em radical oposição aos sofistas, expandiu-se, 

atingindo além da filosofia outros tipos de discurso, inclusive a arte, como a literatura 

ocidental – que se apoiou durante séculos no natural, no verossímil e na ciência -, a pintura, 

com o sistema da perspectiva linear, e até o cinema, cuja história  esteve em grande parte 

vinculada a um certo realismo. A invenção de novas possibilidades de vida aparece como 

uma forma de ultrapassar as formas determinadas do saber e as forças coercitivas que 

imobilizam o sujeito em identidades fixas, pré-programadas, ou em identidades fluidas 

controladas. Os processos de subjetivação variam conforme as épocas e são construídos sob 

regras e transgressões diversas. Diante das transformações, o poder não para de recuperá-

los e submetê-los às relações de força, até que renasçam novamente. 
 

 Um processo de subjetivação, isto é, uma produção de modo de existência, não pode se 

confundir com um sujeito, a menos que se destitua esse de toda interioridade e mesmo de 

toda identidade. A subjetividade sequer tem a ver com a “pessoa”; é uma individuação, 

particular ou coletiva, que caracteriza um acontecimento (uma hora do dia, um rio, um 

vento, uma vida...). (Deleuze, 1992: 123). 

 

As mudanças que vêm ocorrendo nos processos de subjetivação levam a um 

questionamento sobre os caminhos para romper as forças coercitivas que, insufladas pelas 

novas tecnologias, ganham em possibilidade de adaptação e em centralização. A 

ambigüidade dessas tecnologias, que tanto servem como afirmação da diversidade quanto 

como veículo da globalização, leva a um embate entre os otimistas, que acreditam no seu 

caráter democrático, e os menos eufóricos, que chamam a atenção para a expansão do 

domínio econômico e cultural em escala assustadora. Essas conseqüências variam 

conforme as circunstâncias, ou seja, cada cultura e indivíduo sofre e reage de maneira 

particular ao impacto de discursos hegemônicos. Stuart Hall analisa as conseqüências da 

globalização sobre as identidades culturais a partir de três possibilidades: a desintegração 

das identidades regionais como resultado da homogeneização cultural, o reforço das 

identidades locais pela resistência à globalização ou o declínio das identidades nacionais e 

sua substituição por novas identidades híbridas (Hall, 2001: 69). Contudo, essas 

conseqüências ampliadas em uma escala global são resultados e agentes de mudanças no 
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processo de subjetivação, e, assim como cada cultura reage de forma diferenciada, o mesmo 

ocorre com cada indivíduo. Assim, o problema da igualdade e da homogeneização se 

inverte, pois o que se apresenta na cultura tecnológica como fio condutor é a necessidade 

do novo e da diferença. 

Parte das relações interpessoais na atualidade não passam pelo contato corporal, 

mantendo-se mediada pelas tecnologias. A imagem pode servir de introdução para uma 

avaliação do sujeito antes do encontro pessoal ou se realizar como único meio de contato. O 

olho mágico, forma mais arcaica da micro-câmera, propicia a escolha de se abrir ou não a 

porta, assim como o telefone e a internet permite que a conexão seja interrompida ou que se 

evite novo contato. Logo, a representação do outro serve como avaliação para uma relação 

futura ou se encerra nela mesmo, permitindo a interação entre um grande número de 

pessoas em um tempo regulado.  
 

Se vivêssemos em uma aldeia medieval, podíamos encontrar caminhando até duzentas 

pessoas; a cidade e o automóvel permitiria que interagíssimos com até duzentos mil; com 

a internet, podemos interagir com duzentos milhões de pessoas. Supondo uma duração de 

vida de 70 anos, temos cerca de um milhão de horas de vigília. Assim, “se nosso mundo 

de interação é a aldeia, cada membro dela tem, em média, cerca de duzentas mil horas de 

nosso tempo. Na escala do automóvel, o tempo se reduz para duas horas por pessoa. E na 

escala da rede global de computadores o tempo é reduzido para menos de dez segundos. 

Claramente, então, a atenção torna-se um recurso escasso e os mecanismos 

intervenientesde administração da atenção da atenção tornam-se essenciais, a menos que 

queiramos ser subjugados pela mera escala com a qual a sociedade global 

eletronicamente mediada está começando a operar. ( Mitchell, apud  Vaz, 2003: 89). 

  

A todo instante servimos de modelo para construção de um duplo de nós que está 

sendo visto por alguém e estará sendo armazenado para uma futura necessidade. Se a 

representação retirasse realmente a alma do indivíduo, como acreditam certas culturas, sem 

dúvida estaríamos carentes dela. Entretanto, se fôssemos realmente tentar perceber alguma 

relevância nessa crença poderíamos entender que estaríamos, na realidade, esvaziados de 

um fundamento que fornecesse consistência ao nosso ser para nos transformar em puras 

representações, expandidos pelo espaço e tempo na forma de imagens carentes da 
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individualidade que legitimaria aquela imagem como sendo representativa de um ser 

singular com uma história e um corpo. Os retratos de documentos de identidade tendem a 

igualar todos sob uma forma padrão e, ao invés de apresentar diferenças e singularidades, 

transforma o sujeito em um ser sem individualidade, em um elemento a mais, um número 

dentro de uma massa uniforme.  

 

3.2  Controle e Poder 
 

Seria possível imaginar uma câmera vigiando o gabinete do presidente da república? 

A vigilância é feita por quem tem o poder e o controle: o poderoso vê e o submisso é visto. 

Há certamente uma câmera vigiando os corredores que levam ao gabinete do presidente. 

Essa vigilância assegura que as ações sejam de acordo com os padrões. O único espaço 

onde ainda é possível se salvar das câmeras de vigilância é o banheiro, porém a arquitetura 

das portas permite que os pés do usuário sejam vistos. Em geral, estamos sendo 

transformados em representação o tempo todo. O poder controlador da vigilância se realiza 

de modo mais eficaz com as tecnologias que permitem que a imagem seja transmitida em 

tempo real, produzida em um suporte que interage com esse real, simultaneamente, abrindo 

na atualidade um novo viés no controle das individualidades. Temos a dimensão do 

vigiado, sobre quem está agindo o poder, e o vigilante, que exerce o poder. Este, quando 

visto, aparece sob uma forma que afirma a sua posição de superioridade. O presidente não é 

vigiado, e, teoricamente, munido do grande aparato dos órgãos de inteligência, configura-se 

como vigilante. Portanto, ao mostrar-se, há o cuidado para que a sua imagem seja 

compatível com sua posição, gere credibilidade e seja verossímil.  

Há, nessa passagem da modernidade para a atualidade, duas dimensões da imagem 

contemporânea que, como representações do indivíduo, atuam na produção de sentido e 

programam as atitudes das pessoas. Ao pensarmos o Panóptico como uma arquitetura onde 

o controlado sabe que está sendo vigiado, mas não pode ver o vigilante, teremos a figura do 

poder com uma visibilidade planejada, medida, e a do controlado sem possibilidade de 

domínio sobre sua visibilidade. Com as tecnologias temos a exacerbação da inconsistência 

da imagem fictícia do poder, aparecendo na figura de um Estado neoliberal que já não tem 
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o domínio sobre o indivíduo através dos aparelhos ideológicos, e se expande através da 

transferência de responsabilidade aos sistemas abstratos, aos peritos e a capacidade de cada 

um em avaliar os riscos. (Giddens, 1991: 88) 

 Esse novo Estado, reconfigurado em uma aparente ausência de engajamento 

ideológico e regido pela tecnociência, consolida-se por uma aparência que, assim como a 

do cidadão por ele orientado, pode ser metaforizada na imagem digital que muda a cada 

manipulação e varia conforme o contexto de sua aparição no mundo. Os tipos não são 

definidos estaticamente no maniqueísmo da diferença entre o poderoso que vigia e o 

vigiado que sofre o controle. Os papéis se confundem e essa confusão gera a legitimação. 

Em um momento a pessoa vê e no outro é visto. Ela tem na celebridade o modelo, mas 

também tem seu momento de celebridade, assim como esta terá seu momento de 

“humanidade”. Enfim, apesar das diferenças, todos têm sua imagem feita e desfeita a cada 

ida ao supermercado ou em cada fila de banco, e basta apontar uma câmera para alguém 

para se ter uma mudança de atitude ou uma pose que valorize sua imagem pública. A 

questão é se há realmente uma grande diferença entre a imagem pública e a privada ou 

entre a ficção e a realidade.  

Somos transformados em imagens o tempo todo através dos circuitos fechados de 

vigilância com micro câmeras, de olhos mágicos ou de nossos retratos 3x4, que a qualquer 

momento poderemos precisar fixá-los em mais um documento que nos permita circular em 

algum território, realizar algo, ou fazer parte de algum grupo. A tecnologia digital, ao 

igualar as linguagens em um sistema numérico comum, ao possibilitar sua transmissão 

espacial, e sua manipulação e ao se relativizar ao contexto de sua aparição, mais do que 

promover uma grande mudança no âmbito formal, inaugura um novo momento no 

entendimento e na relação com a imagem por parte do espectador.  

 

3.3  A mobilidade do espectador 
 

A modernidade apresenta a possibilidade de um espectador móvel perante o mundo 

que se desencaixa de um limite temporal e espacial para se tornar inteligível e modificável. 

“Capturada” através do dispositivo fotográfico, a realidade se torna pensável a partir de um 
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tempo novo e de um ponto de vista móvel. Ao contrário da câmera obscura, que concebia 

um mundo fixo externo ao observador, a fotografia introduz um ponto de vista dinâmico, 

relativo ao ponto de vista do sujeito. O movimento Impressionista ao captar os aspectos 

fugazes da realidade visível, justamente o que a câmera obscura não podia apreender, 

mostra que a visão não é algo tão rígido como se pensava na concepção renascentista de um 

espaço matemático, mas estaria sujeita a nuances que se estenderiam da variação do ponto 

de vista do observador às variações da natureza que, em síntese, seria as mudanças da 

matéria ao longo do tempo. Nessa passagem do dispositivo da câmera obscura para o 

fotográfico, há o surgimento de um meio expressivo que se encontra entre a natureza e o 

artifício, provocando diversas reflexões ao longo de sua trajetória e de seus desdobramentos 

que posicionaram a fotografia como matriz das imagens técnicas. Esse deslocamento do 

eixo que estruturava o indivíduo pré-moderno, cravado na dualidade entre o sujeito racional 

e mundo estático, representou um sério abalo nos fundamentos existenciais (Fatorelli, 2003: 

48). 

 Em um primeiro momento, ainda no século XIX, há a previsível credibilidade no 

dispositivo técnico como forma de apreensão e, inclusive, de compreensão do mundo. Não 

somente o mundo passa a ser móvel e representável, instantaneizado pelo obturador da 

máquina fotográfica e fixável como fetiche no suporte adequado ao seu uso, mas o próprio 

indivíduo burguês, representante de uma nova classe dominante, se objetiva no suporte 

fotográfico. A planificação do direito de ser retratado para todos e, mais do que isso, a 

obrigatoriedade em se ter a imagem em documentos e fichas de todos os tipos, funda um 

deslocamento do indivíduo do seu corpo limitado para sua duplicação sob a forma de uma 

imagem que permite a sua afirmação social, como também o seu controle. O retrato se 

estabelece como uma forma de domínio sobre o comportamento do cidadão, que passa a ter 

representações de sua fisionomia em diversos momentos de sua existência, mas, por 

conseguinte, tais imagens exercem influência sobre sua noção de si próprio. A possibilidade 

de ser representado através de uma fotografia, com todo seu peso ontológico que a colocou 

em uma posição diferenciada da pintura, confere ao fotografado uma vulnerabilidade, como 

pode inclusive ser observado em inúmeras crenças míticas ou em teorias a respeito de suas 

peculiaridades técnicas. Ladra de alma ou registro técnico da realidade, se por um lado 
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expunha o retratado a uma vulnerabilidade mítica, por outro possibilitava a fixação do que 

distingue cada um sob o aspecto físico. Nesse sentido, assim como serviu como meio de 

investigação e domínio do mundo visível, a fotografia foi utilizada como forma de controle 

das liberdades individuais.  

Nessa trajetória, que pode ser definida temporalmente entre a segunda metade do 

século XIX até a atualidade, Antônio Fatorelli distingue três momentos que se configuram 

como modalidades no agenciamento homem/máquina.(Fatorelli, 2003: 58) O primeiro, no 

século XIX, quando há o desenvolvimento de pesquisas no campo da fisiologia, 

corresponde às imagens em conformidade ao modo de funcionamento do olho humano. O 

homem seria como uma máquina analisável e inteligível através da fotografia, que permite 

esmiuçar suas partes e seu funcionamento. O segundo momento corresponde ao que vai dos 

anos 20 aos 50, quando a psicanálise propõe questões a respeito do inconsciente, assim 

como também o marxismo apresenta as variantes fornecidas pelo meio e pela história. Por 

fim, a prática fotográfica contemporânea marca a dissolução da distância entre o corpo e a 

máquina e a concretização de um deslocamento mais fluido do individuo no espaço e no 

tempo. As experiências com a inteligência artificial, assim como as possibilidades de 

comunicação em tempo real, ampliam a experiência humana para além dos limites de uma 

natureza dada ou de uma identidade fixa.  

 

3.4  O corpo visível 
 

A fotografia possui amplas relações com a arte que a precedeu, ou seja, desde os 

primeiros retratos fotográficos realizados pelos pioneiros há uma forte base na iconografia 

anterior, forjada pelas pinturas de nobres e de cenas religiosas. Contudo, a diferença que se 

instaura com o dispositivo fotográfico é a suposta capacidade de se produzir cópias exatas 

do visível e, mais do que isso, de se revelar o invisível. A fotografia torna-se, como a 

designação do processo químico demonstra, uma forma de revelar o homem. Mais do que 

uma imagem idealizada por um artista pintor ou escultor, a fotografia seria uma forma de 

ver o invisível e, sobretudo, construir visíveis que ganhariam significado a partir da 

interpretação de especialistas. 
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Há, na história da fotografia, vários tipos de utilização da técnica como investigação 

tanto da fisiologia quanto do invisível humano. Na busca de um análogo físico para os 

sentimentos da alma, Douchene de la Boulogne (1) realizou seus estudos sobre a reação do 

corpo a estímulos, publicados em Mecanismos da fisionomia humana ou análise eletro 

fisiológica da expressão das paixões (1862). Boulogne escolheu um modelo que 

representasse “o grau zero de fisionomia, sua tábula rasa de expressão” (Lissovsky, 1993, 

58), “um velho desdentado cuja fisionomia refletisse perfeitamente seu caráter inofensivo e 

sua inteligência bastante limitada”, segundo as suas próprias palavras. Através dessa figura 

representante de todos os tipos humanos, uma matriz do homem universal, alguém de quem 

todos pudessem evoluir, tornou-se o modelo de Douchene para a aplicação de estímulos 

elétricos a partir dos quais ele poderia registrar “os signos da linguagem muda da 

alma”.(Lissovsky, 1993, 58). 

 

 
                                                                                                                      (1) Douchenne  de la Boulogne / 1862  

 

No século XIX surgiram pesquisas sobre a fisiologia humana tendo como 

instrumento a fotografia. Entre as primeiras tentativas de buscar a representação do 
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movimento dos corpos estão as imagens de Edward Muybridge (2), fotógrafo inglês 

radicado nos Estados Unidos, e do fisiologista francês Étienne-Jules Marey, realizadas a 

partir do final da década de 1870 e favorecidas pelo início do uso das emulsões de gelatina 

de prata, mais sensíveis à luz. Neste período, as seqüências fotográficas serviram também 

como meio de estudo de diversos distúrbios psíquicos, postos em prática no sanatório La 

Salpêtrière, em Paris. A técnica servia como forma para a análise dos movimentos 

convulsivos nas crises epilépticas e nos ataques de histeria. Através dos movimentos 

físicos, manifestações de uma desordem psíquica, buscava-se estabelecer com rigor os tipos 

de distúrbios e definir a normalidade. (Frizot, 1998: 244, 262) 

 

 
                                   (2) Edward Muybridge / 1887 

 
As radiografias, assim como as técnicas mais avançadas de mapeamento do corpo 

humano, como a tomografia computadorizada, a ressonância magnética e a 

ultrassonografia, são formas de obtenção de um conhecimento sobre o corpo humano 

invisível aos sentidos. A questão, mais do que a obtenção dessa informação inédita, remete-

se à maneira como se irá reagir a essa informação. Nesse momento entra a nossa 

capacidade de decodificar esses novos textos, desenvolvidos a partir de imagens técnicas 

que precisam da interpretação de especialistas que, a partir daí, irão orientar nossas 

condutas.  
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O desejo de investigar encontrou na fotografia uma técnica com potencial para 

formar uma grande coleção dos diferentes tipos humanos que etnólogos e viajantes 

pudessem ter contato. O desenvolvimento da antropologia, estimulado pelas viagens e 

conquistas coloniais, esteve intimamente ligado à fotografia. O hábito de anotar, pesquisar 

e gravar tornou-se comum ao homem cosmopolita no contato com culturas diferentes. Não 

havia viajante que, munido de uma máquina fotográfica, não a tivesse operado como um 

etnologista, assim como os antropólogos encontraram na fotografia uma importante ajuda 

para seus trabalhos. Forma-se um grande inventário das raças e tipos humanos. Em uma 

curiosa confusão entre a representação e o real, pesquisadores concentraram-se sobre as 

fotografias para observação do “outro” e compreensão do próprio “eu”, de outras e da sua 

própria cultura. O método etnográfico passa, então, a servir de modelo para a antropometria 

judiciária. (Frizot, 1998: 268) 

O médico criminologista italiano Cesare Lombroso (1835-1909) tenta generalizar o 

criminoso nato através do estudo antropométrico de diversos delinquentes. O resultado de 

suas pesquisas, em que ele sustenta que certos desvios de caráter poderiam ser expressados 

através das dimensões do crânio e da mandíbula, resultaram nos livros O Homem 

Criminoso (1876) e O Crime, Causas e Soluções (1899). Diferindo de Lombroso, 

Alphonsus Bertillon jovem escrivão de polícia e autor de As Raças Selvagens (Paris, 

Masson, 1873) parte do pressuposto de que a face do marginal pode ser muito parecida com 

a de um homem honesto. (Frizot, 1998, 268) Em 1879, Bertillon tentou utilizar a fotografia 

no controle da criminalidade, catalogando as imagens de criminosos utilizando um sistema 

antropométrico que, mais tarde mostrou-se ineficaz na identificação dos criminosos, 
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servindo, sobretudo, como parâmetro de definição dos traços médios da fisionomia, dando 

origem ao retrato falado.(3) (Lissovski, 1993: 60).  

 

 
                                                                                                                                           (3) Alphonsus Bertillon / 1895 

 

Segundo Maurício Lissovsky, a identificação criminal só começou a ser uma 

questão quando a punição deixa de ser um espetáculo exemplar de sofrimento e se inscreve 

no modelo disciplinar. “Quando o ‘modelo representativo, cênico, significante, público, 

coletivo’ é substituído pelo ‘modelo coercitivo, corporal, solitário, secreto’. A ficha 

criminal, criada por Bertillon, serviria como afirmação desse modelo disciplinar , mais do 

que como um mecanismo de identificação do criminoso. Na medida em que crescia o 
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arquivo, a única forma de acesso aos dados seria o próprio nome do sujeito, restando 

apenas verificar se esta identidade é verdadeira ou falsa. A partir de 1902, Bertillon inclui 

as impressões digitais em suas fichas, além das fotos de frente e perfil. (4) 

 

 
                                                                                                                                    (4) Alphonsus Bertillon / 1906-1914 

 

A fotografia, na medida em que funciona dentro de um universo técnico específico, 

serve mais como ferramenta para traçar generalidades do que para reconhecer aspectos 

específicos de cada indivíduo. Loiras, negros, alfaiates, pescadores, enfim, mais do que 

diferenciar, o retrato fotográfico generaliza as identidades. Mais do que servir como 

instrumento eficaz na identificação, o retrato de identidade funciona como produtor da 

sensação da onipresença do poder vigilante.  

 
“(...) este dispositivo analógico de identificação, surgido em 1874  para reconhecer um 

indivíduo particular, já havia se transformado em 1888 num sistema para identificar um 

indivíduo qualquer. O paradoxo se desfaz quando me dou conta que minha ‘carteira de 

identidade’ não traz o ‘meu retrato’, mas o retrato de um cidadão qualquer que, nesse 

caso, sou eu.” (Lissovski, 1995: 68) 
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Ao invés do retrato copiar o real, o real é que copiaria o retrato, na medida em que 

nossa visualidade se constrói a partir de nossas experiências e, em contrapartida, o mundo 

se modifica a partir do momento em que nós o sentimos de outra forma. 
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4  A busca da identidade: o vídeo e as poéticas contemporâneas 

  
 A distância que separa os auto-retratos de Durer, Velásquez e Rembrant das 

questões de Warhol, Muniz, Boltanski e Rennó termina na completa dissolução da 

materialidade do artista na encruzilhada da pergunta “quem sou eu?”. Ninguém teria a 

pretensão de responder tal pergunta, porém temos campos que se abrem na atualidade para 

uma outra relação do artista consigo próprio. As novas tecnologias propiciaram o 

alargamento da presença destE “eu”, que se descentraliza. Contudo, não é o uso de técnicas 

de pintura ou da mais avançada tecnologia que irá implicar uma imagem mais ou menos 

adequada ao nosso tempo. As questões que aparecem nas obras, independentemente da 

técnica, irão delimitar as diferenças entre elas em seus contextos. E cada técnica terá seu 

valor específico em cada um deles. Afinal, não podemos falar da pintura da mesma forma 

depois da divulgação da fotografia. O artista escolherá os recursos que melhor cumpram o 

seu objetivo em cada situação. O sujeito, que na imagem pintada aparece como uma 

totalidade fechada, encontra-se, por sua vez, fragmentado na fotografia. Não que a 

fotografia em si tenha essa característica. O seu uso, desde os pioneiros da primeira metade 

do século XIX até a atualidade, predominantemente calcado na relação da imagem com o 

seu referente, fora algumas exceções, gerou o desaparecimento das singularidades dos 

objetos. Pode-se afirmar que, apesar de não haver uma relação direta entre a fotografia e a 

perda da estabilidade do “eu”, a dissolução dos parâmetros de identidade do sujeito 

coincide com o seu aparecimento. Da mesma forma, o retrato também some da pintura 

moderna já que não havia mais sentido pensar o homem como uma totalidade fechada: o 

desenvolvimento da psicanálise, a teoria evolucionista, o marxismo e a lingüística retiraram 

do homem do centro. 

Em princípio, podemos fazer novamente a trajetória linear das tecnologias 

imagéticas, mas agora, em vez de pensarmos na relação do artista e do espectador com a 

obra, iremos enfatizar as singularidades dos suportes. Primeiro, a presença física da pintura, 

as texturas da tinta, a estrutura do chassi, a tensão da tela, o cheiro dos pigmentos e da 

madeira, enfim, todo um corpo físico com dimensões definidas se manifesta no espaço em 
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que ela está presente. A fotografia aparece na planaridade do papel, ainda como um objeto 

manipulável, íntimo e portátil, popularizando-se, inclusive, como fetiche, porém sem a 

presença física e singular da pintura. No cinema temos a imaterialidade total da imagem 

que aparece projetada sobre a tela. Nesse caso ainda há o fotograma como matriz, o que só 

será dissolvido com o vídeo. Nele, apenas um ponto luminoso varre a tela e produz a ilusão 

da imagem que só existe no momento em que se manifesta. A imagem informática não 

difere substancialmente da imagem do vídeo, contudo ganha significativamente em 

realismo ao poder ser manipulada em tempo real.  

   Esta perda de materialidade dos suportes pode ser comparada, grosso modo, ao 

processo de descentralização que coincide com o início da modernidade. A intenção não é 

fazer uma analogia simplista entre a dissolução dos suportes e a transformação das 

identidades. Pretende-se apenas lançar um olhar sobre as formas dos discursos e a 

representação das identidades nesses suportes. Há, no século XIX, um importante 

deslocamento do modelo de visualidade clássica, que pode ser entendido, objetivamente, a 

partir do surgimento das imagens técnicas e das experiências impressionistas. Mais adiante, 

conforme antecipado formalmente pelos pioneiros da arte moderna, os discursos vão 

perdendo o seu poder de representar algo concreto ou universal e se viabilizam na sua auto 

referência, descartando a necessidade de se buscar uma verdade transcendente. Nesse 

caminho de descentralização rumo à complexa noção do sujeito contemporâneo, pode-se 

definir basicamente três concepções de identidade conforme analisado por Stuart Hall: o 

sujeito iluminista, o sujeito sociológico e o sujeito pós-moderno (Hall, 2001: 10). O sujeito 

iluminista baseava-se na concepção do homem como indivíduo totalmente centrado, 

unificado, dotado de razão, e cujo núcleo central nascia e com ele se desenvolvia, ainda que 

permanecendo essencialmente o mesmo ao longo de sua vida. O sujeito sociológico refletia 

a crescente complexidade do mundo moderno e a consciência de que seu núcleo interior 

não era autônomo e auto-suficiente, mas formado na relação com a sociedade. 

  
O sujeito ainda tem um núcleo ou essência interior que é o “eu” real, mas este é formado 

e modificado num diálogo contínuo com os mundos culturais “exteriores” e as 

identidades que esses mundos oferecem. (Hall, 2001: 11) 
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O sujeito pós-moderno não possui uma identidade fixa, essencial ou permanente, 

mas assume diferentes identidades conforme as formas pelas quais é representado ou 

interpelado. Dentro dele há identidades contraditórias que o empurram em diversas 

direções; e quando ele sente que tem uma identidade unificada é porque construiu uma 

cômoda narrativa pessoal. 

  
A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia. Ao invés 

disso, à medida que os sistemas de significação e representação cultural se multiplicam, 

somos confrontados com uma multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades 

possíveis, com cada uma das quais poderíamos nos identificar – ao menos 

temporariamente.(Hall, 2001: 13) 

 

 Cada artista procurou uma forma para colocar sua obra no mundo. Essa escolha, 

mais do que uma opção estética, é vital para o discurso. A modernidade acabou 

definitivamente com a separação entre forma e conteúdo. Traduzir é, em certo sentido, o 

mesmo que trair: não há como mudar a linguagem ou o suporte sem modificar o 

significado, assim como cada nova experiência estética é realmente nova, mesmo que o 

discurso tenha aparentemente se mantido o mesmo. O mundo, o sujeito e as relações se 

modificam. As redes de comunicação, os transportes e as transmissões em tempo real 

mudaram significativamente a relação do homem com o espaço e o tempo. Qual o suporte 

adequado para representar esse homem contemporâneo, conectado na rede, sintonizado em 

outro lugar em tempo real, livre de parâmetros culturais sólidos e sem a certeza de nenhuma 

realidade? 

Bellour enumera algumas razões para o vídeo prestar-se com mais flexibilidade para 

a representação/apresentação do homem contemporâneo e para a aventura do auto-retrato. 

Não se trata de mostrar a superioridade de uma técnica, o que seria novamente uma 

simplificação exagerada. A imagem digital abre um novo campo de atuação poética, o que 

leva a uma reestruturação de todas as formas de expressão, da mesma maneira que a 

fotografia causou um impacto nas técnicas de figuração. A transmissão em tempo real 

resulta em uma imagem duplicada cuja presença contínua aproxima o sujeito da situação 

linguagem, ou seja, do meio como pensamento vivo, e não como representação. O autor 
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pode inserir seu corpo na imagem e acompanhá-la sem testemunha, dando a ela uma 

qualidade de ser, de presença-ausência e de intimidade. Há muitas possibilidades de se 

trabalhar a imagem durante e após a produção. A imagem digital apresenta o paradoxo do 

naturalismo fotográfico com a artificialidade da matéria sintética.  
 

Como a imagem já não depende tão claramente da sua dimensão de verdade 

documentária (o que Pascal Bonitzer chama de “grão de real” da imagem-filme), dela terá 

de se desprender menos, para deixar transparecer a priori a vontade expressiva, e 

excessiva, de um sujeito. A transgressão ligada a qualquer visão peculiar é 

paradoxalmente mais flexível e mais natural no vídeo, porque a imagem é por natureza 

mais artificial. (Bellour, 1997: 336) 

 

Ao contrário do cinema, que conseguiu forjar uma sintaxe própria e uma posição 

definida como expressão artística, o vídeo se situa em uma região limítrofe, uma forma de 

passagem de um sistema analógico para uma ordem numérica. Ele surge entre o cinema e a 

imagem infográfica, “que logo o superou e o alijou, como se ele não tivesse passado de um 

parêntese frágil, transitório e marginal entre dois universos de imagens fortes e decisivos”. 

(Dubois, 2004: 69) A imagem-video, apesar de ser tecnicamente eletrônica, ainda 

permanece analógica, necessitando de um referente externo para sua construção. 

Esteticamente situa-se entre o cinema e a televisão, entre a arte e a comunicação. Temos 

uma imagem altamente manipulável, imagem-objeto que pode ser mexida, modificada, 

invertida, enfim, literalmente esculpida. O desenvolvimento de projetores de diversos tipos 

e o uso diversificado de monitores em instalações que ultrapassam o espaço plano da tela 

mostra outras possibilidades plásticas, quebrando com a estabilidade da projeção 

cinematográfica e com a letargia neurótica da televisão. O outro campo estético que se abre 

com o vídeo é o da documentação estrita, o acesso a um real “bruto” que traz uma 

intimidade singular (o vídeo familiar, o vídeo privado, o documentário autobiográfico etc). 

Essas duas características extremas, ou seja, uma imagem totalmente artificial que 

possibilita uma entrada em uma narrativa com um realismo jamais alcançado por nenhuma 

outra forma de representação, atraíram vários artistas que viram no vídeo um novo e amplo 

campo de criação.   
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Talvez nunca nenhuma outra técnica tenha atraído tantas experiências artísticas logo 

após sua criação quanto o vídeo. Na primeira fase da vídeo-arte nos anos 70, denominada 

por Dubois de modernista, já se definiram alguns gêneros: “o experimental, voltado pra 

tecnologia das trucagens; o conceitual, voltado para as estruturas, os processos, o 

minimalismo, a percepção mental; a denúncia dos códigos, que combate os modos 

instituídos de representação, sobretudo televisiva; a instalação e a arte ambiental, visando 

amiúdes a mise-en-scène do espectador nos dispositivos de circuito fechado.” (Dubois, 

2004: 166) O uso livre da tecnologia, sem o vínculo a nenhuma gramática preestabelecida, 

e seu direcionamento revolucionário contra a televisão e o cinema, geraram nesse 

modernismo um formalismo que se caracterizava, principalmente, pela experimentação 

com o novo meio, estendendo-o ao limite para fazer aparecer suas possibilidades 

expressivas. 

Outra característica dessa fase modernista foi o “narcisismo evidente” (Dubois, 

2004: 166): o artista se colocava em cena e trabalhava em cima do efeito especular do 

aparelho, o que muitas vezes levava à total fragmentação da sua imagem. Não havia a idéia 

de ator, mas somente a imagem de corpos de autores. O vídeo dos anos 70 estava obcecado 

por sua própria identidade e essa busca era o objeto de seu trabalho. Ao mesmo tempo 

havia uma investigação sobre a constituição do próprio artista e do sujeito-imagem. Não há 

como separar a busca de identidade do meio com a busca de identidade do usuário; porém, 

o vídeo, ao mesmo tempo que busca sua identidade, é incapaz de se definir como um meio 

específico. Ele é justamente a dissolução dessa identidade na incapacidade de ser definido 

em suas particularidades; ou seja, ele se aniquila. E, de certa maneira é absorvido pela 

televisão e pela internet.  

O vídeo aparece como um meio que abre possibilidades para que o homem pós-

moderno veja a si próprio como uma imagem vazia, em um movimento rumo ao completo 

desaparecimento. Uma imagem que se desfaz na sua completa falta de materialidade, 

podendo se deslocar e se transformar sem deixar nenhum rastro do que foi anteriormente. É 

a imanência total do sujeito que só existe enquanto manifestação no mundo, separando-se 

da idéia renascentista do homem total e fragmentando-se.  
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   Nesta fase pioneira, o vídeo atua basicamente através de duas frentes, a dos vídeo-

artistas, que tentam introduzir um novo suporte de criação, e os videoastas, orientados para 

um movimento contra a televisão, combatendo sua inércia, sua uniformização, sua potência 

e a “mastigação” de toda mensagem. (Dubois, 2004: 170) Por sua vez, a herança 

cinematográfica lhe fornece outro campo poético, porém, sem os limites técnicos, 

permitindo experiências mais ousadas. Mais adiante, nos anos 80, muitas das experiências 

inovadoras desses pioneiros perderam o vigor diante de um quadro em que se anula e se 

recupera todas essas invenções videográficas, integrando-as a uma maquinaria do efeito e 

do espalhafatoso, esvaziada de toda consistência do pensamento. No caso da televisão, fica 

ainda mais clara a perda da potência criativa de suas invenções técnicas, diluídas no fluxo 

das imagens televisivas. Atualmente qualquer abertura de programa, publicidade ou, mais 

radicalmente, os clipes, abusam das trucagens, incrustações, alusões narrativas e outros 

efeitos, esvaziando o vídeo de seu poder reflexivo.  

Não obstante as relações que mantém com o cinema, diálogo que rendeu e continua 

gerando importantes obras nas quais permanece a força discursiva do cinema, o vídeo, após 

a ousadia pioneira dos anos 70, e a sua perda de potência nos anos 80, acomodou-se em um 

território limítrofe entre o cinema e as imagens de síntese. No vazio dessa identidade 

indefinida, o vídeo parece não ter outra saída a não ser assumir sua posição de atopia, de 

lugar nenhum. Em vez de procurar “ser algo” encontra-se no “não ser”. (Dubois, 2004: 

172). A relação do dispositivo com a imagem humana serve como referência dessa 

passagem ao encontro de uma via ontologicamente possível. Das experiências modernistas 

em que o autor ou o espectador imerge o seu “eu” na busca de um possível humano 

imagético, passamos para o vazio completo dos circuitos de  vigilância. O vídeo do vazio: 

nada para gravar, ninguém para gravar. A imagem se faz sozinha e tudo ocorre num tempo 

imensurável, sem começo nem fim. 
 

(O vídeo de vigilância) mostra que não há mais nada para se ver, não há mais sujeito para 

se olhar e, por outro lado, que o olhar hoje não é mais possível, não constitui mais um ato 

criador, não é mais a marca de uma experiência humana. (Dubois, 173). 
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 O olhar que tudo vê, onipresente, e que não consegue mais ver nada. O olho da 

câmera de vigilância não é mais o de uma câmera de cinema. Não se pode mais entrar no 

mistério das coisas, dos corpos, das pessoas. O olhar já não decifra nenhum mistério. Se no 

vídeo modernista temos o acúmulo dos signos de sua identidade eletrônica e, com isso, a 

investigação de uma identidade possível, no vídeo de vigilância há a busca paranóica do 

olhar multiplicado e da central de controle onividente, o que se configura como uma 

espécie de loucura da identidade impossível.  

 

4.1  O fim da câmera 
 

Bill Viola, videoartista americano, em entrevista concedida a Raymond Bellour em 

1986, ao pensar a idéia do fim da câmera, vislumbra a decadência de um privilégio 

concentrado desde a câmera obscura em torno da luz como premissa para a formação de 

imagens. (Bellour, 1993: 227) Haveria uma evolução em duas dimensões complementares: 

um espaço conceitual e um espaço tátil. No primeiro, a imagem seria concebida mais como 

uma projeção mental do que como a captação de um tempo da luz. O segundo espaço é o da 

manipulação do computador que concebe essas imagens como instrumental e corporal. O 

fim da câmera seria o final de uma era da supremacia da luz e do olhar como forma de 

relação com o mundo. 
 

Fechar o círculo que, de Brunelleschi ao vídeo, como último olho panóptico, concentrou, 

em torno de um Deus cada vez mais ausente, mas sempre invisivelmente pregnante, o 

poder de fabricar imagens. (Bellour, 1993: 227) 

 

O espectador é também deslocado do lugar assinalado e introduzido como ator, 

produtor e co-produtor de uma virtualidade. (Bellour, 1993: 227) A interatividade, com 

toda sua potência, seria, talvez, uma forma de superação de um estágio de sobreposição 

entre imagens e a realidade. A televisão mudou a sociedade, mas, obviamente, não se pode 

afirmar se foi para melhor ou para pior. A interatividade seria uma nova dimensão da 

experiência suscetível de conciliar a arte com a sociedade e a vida. Por outro lado, não é 
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possível concebê-la sem a tensão da possibilidade de que as promessas de um maior 

diálogo entre o homem, as máquinas e as imagens, essas novas formas de subjetividade que 

se abrem, termine por favorecer um esmigalhamento ainda maior da comunidade social.    

Na realidade, a imagem de síntese se coloca em uma encruzilhada e, ao contrário do 

vídeo que desde a sua origem achou o seu espaço como expressão artística, diante da 

amplitude de seu território encontra dificuldade em se situar poeticamente. Sua sintaxe 

ainda está muito próxima das outras expressões e, apesar da maleabilidade do suporte, as 

imagens de síntese se aproximam das imagens analógicas. Há uma espécie de correlação 

histórica entre a potência de analogia de um sistema de imagem e a tendência à 

desfiguração da representação. Quanto mais um sistema for capaz de imitar a aparência do 

real, mais ele suscitará formas que minam, seu poder de mimetismo. (Dubois, 2004: 55) Tal  

suposição pode ser observada em vários fotógrafos que procuraram utilizar as distorções e 

os efeitos de “desanalogização” propiciada pela câmera e pelos efeitos laboratoriais, assim 

como no cinema, com suas diversas formas de narrativa ou o vídeo, com suas amplas 

possibilidades de manipulação da imagem. Talvez por uma necessidade de afirmação do 

“eu” contra o instrumentalismo da máquina. A imagem de síntese surge menos como uma 

imagem do que como uma abstração, um produto de um cálculo e, ao contrário das imagens 

analógicas, possivelmente como reflexo compensatório, desenvolve-se a reconstituição dos 

efeitos de materialidade. 
 

Em um certo sentido o pixel pode (ou desejaria poder) tudo. Mas esse tudo é aquilo que o 

sufoca, e torna a imagem de síntese tão insegura de si mesma, atormentada, pode-se 

dizer,, entre o seu mito e o que ela nos dá. (Bellour, 1993: 225) 

 

Durante anos as imagens fizeram um movimento em direção à representação do 

real. Agora, é o real que começa a copiar as imagens, como dois espelhos colocados um de 

frente para o outro, gerando um movimento infinito. 

 A relação que o vídeo estabelece com a televisão e a forma com que o auto-retrato 

se apresenta como elemento transgressor da retórica clássica por “um processo geral de 

subjetivação, de distorção e de deriva”, leva Bellour a destacar a força transformadora das 

relações entre conteúdo e imagens.  
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(...) se as comunicações de massa desempenham no mundo contemporâneo as funções 

positivas que eram as da antiga retórica, se a televisão, mais particularmente, cumpre 

hoje em dia a função de regulagem da invenção e da memória, o auto-retrato é, 

naturalmente, a expressão mais subjetiva da resistência que o vídeo-arte opõe de forma 

específica à televisão (contra ela, mas de encontro a ela). À medida que a televisão (seus 

conteúdos e seus objetivos) se universaliza, o auto-retrato encarna a necessidade de uma 

inversão que manifesta ao mesmo tempo seu caráter de utopia e de infelicidade: ele é a 

forma e a força por meio das quais um indivíduo se vê levado a reinventar partindo de si 

mesmo essas formas ao mesmo tempo tentaculares e restritivas do universal. (Bellour, 

1997: 336). 

  

4.2  O Eu e o Nós 
  

A Pop surge como o primeiro movimento onde a fotografia se apresenta de forma 

menos limitada pelos preceitos do purismo e do formalismo modernista ou dos anseios 

pictorialistas, sendo utilizada como mais uma entre as diversas técnicas que o artista 

articulava no processo criativo.  A dissolução das fronteiras entre os suportes abre para a 

possibilidade de apropriação de imagens já existentes, sejam elas gravuras, pinturas, 

esculturas, fotografias, vídeos, filmes ou imagens digitais. Essa quebra dos limites formais 

e do que há de específico a cada meio aparece como uma das características importantes da 

arte contemporânea, assim como a tendência a uma cultura híbrida. Ou seja, as velhas 

dicotomias do tipo natureza e artifício, humano e maquínico, psicológico e físico 

dissolvem-se em um projeto mais amplo de agenciamento entre o Eu e o Nós, conforme 

definiu Edmond Couchot. 

 
A partir da fotografia, os automatismos não cessam de ganhar em autonomia e de 

desencadear transtornos nas relações delicadas de um sujeito-NÓS que não cessa, por 

sua vez, de tender sempre muito mais ao tecnicismo, de um sujeito–EU que tenta resistir 

a essa dependência e redefinir sua própria identidade no decorrer de crises sucessivas 

que afetam o mundo da arte. (Couchot, 2003: 17) 
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O sistema de armazenagem e transmissão de dados em código numérico, tecnologia 

que unificou as mídias e favoreceu a hibridização, permanece como um importante fator de 

reorganização cultural na atualidade e, no âmbito da arte, apresenta novos elementos de 

criação.     

 A diversidade de meios e os “curtos-circuitos” que surgem a partir das mudanças 

tecnológicas servem como tônica de uma cultura que perde seus fundamentos e de uma arte 

que se afasta das tradições da academia, assim como somem as ancoragens fundamentais 

do sujeito moderno. A perda da universalidade do saber científico, assim como a dissolução 

das utopias humanistas, favorecem a consolidação de um tecnicismo utilitário e de valores 

fugazes alimentados pela cultura do consumo. Diante desse quadro, o discurso sobre 

segurança e as paranóias sobre um futuro imprevisível tornam-se importantes formas de 

controle sobre a subjetividade.  

Nesse contexto, a arte atua na dilatação da percepção do indivíduo, fornecendo-lhe 

elementos para a sua afirmação em um ambiente paradoxal onde convivem o arcaísmo e a 

alta tecnologia. A possibilidade da união dos valores de culturas primitivas com a 

tecnologia das redes telemáticas e das imagens de síntese apresenta-se como um possível 

direcionamento das pesquisas artísticas contemporâneas. Roy Ascott, um dos pioneiros da 

arte cibernética, exemplifica a possibilidade de encontro entre várias tecnologias. Entre as 

três realidades que descreve (realidade virtual, realidade vegetal e realidade validada), está 

a chamada “realidade vegetal”, provocada pelas plantas alucinógenas, como o  ayahuasca, 

que, devido a “tecnologia da planta”, se hibridizam com o ser humano, gerando novos 

estados de consciência, expandindo a percepção e fomentando uma nova relação do corpo 

com o mundo. (Ascott, 2003: 246)  

Nesse espaço propício para se questionar o uso da fotografia e da informática como 

instrumento de controle do cidadão, a arte, na sua articulação com as pesquisas de ponta na 

área da biotecnologia e da inteligência artificial, serve como campo de experimentação das 

formas de percepção que, mais tarde possivelmente, serão expandidas para uma parcela 

mais ampla.  
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4.3  Hibridismos 
 

 A escolha de quatro artistas baseou-se, por um lado, na procura de exemplos de 

obras realizadas a partir de técnicas tradicionais onde se agenciem questões 

contemporâneas. Por tradicional entende-se uma apresentação que não necessita de 

aparatos tecnológicos de ponta e interfaces sofisticadas. Apesar do uso da informática em 

algumas etapas do trabalho de Rennó e Muniz, seja na catalogação e armazenagem dos 

elementos ou no projeto da obra, a sua apresentação em galerias é feita utilizando-se o 

quadro, a instalação escultural ou a vídeo-instalação. A opção por esses artistas pretende 

destacar a presença de uma dimensão da imagem contemporânea independente da 

utilização de uma tecnologia de ponta. Não será a tecnologia, nem a originalidade da 

imagem, que dará à obra o estatuto de contemporaneidade, mas sim os arranjos, as 

combinações e os conceitos que irão se apresentar na relação com o espectador. Neste 

ponto convém destacar o movimento Neoconcreto, no qual artistas como Hélio Oiticica e 

Ligia Clark já trabalhavam com o conceito de participação na obra. A proposta desses 

artistas é crucial para a constituição de um novo indivíduo, que se expande em uma relação 

paradoxal com o real e a ficção. 

 Outro aspecto que levou à escolha desses artistas foram suas propostas de utilizar 

um repertório de signos presentes no ambiente “não artístico”. Warhol traz sua própria 

representação no mesmo patamar das celebridades hollywoodianas, colocando-se sob a 

máscara da imagem rasa das fotografias de revista. Nessa mesma vertente se encontra 

Muniz, assumindo-se como ser-imagem, fragmentado, como um ilusionista que pode ter 

vários aspectos dependendo da relação que o espectador estabelece. Boltanski aparece com 

suas fotografias pessoais, suas lembranças e seus objetos, construindo imagens que, mais 

do que representantes de sua individualidade e de sua história particular, inserem-no em 

uma coletividade normatizadora de maneira ambígua e indefinida. Rennó reforça essa 

incapacidade da fotografia em contar algo do particular, enfatizando sua presença sob a 

forma de camadas que se sobrepõem ao seu próprio eu.     

 Outros tantos artistas poderiam ser citados como exemplo, porém Warhol, 

Boltanski, Rennó e Muniz foram escolhidos, objetivamente, por trabalharem com 
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apropriação de retratos fotográficos, não utilizarem meios tecnológicos sofisticados e suas 

obras terem importância relevante no contexto da crítica e da história da arte. 

Warhol, em uma perspectiva histórica, é o artista que nos oferece uma maior clareza 

do seu trabalho, devido ao período de sua atividade e seus desdobramentos, fornecendo-nos 

uma visão mais ampla do conjunto da sua obra. Tendo em vista a sua influência no 

panorama artístico contemporâneo, sua aparição ocorre na ruptura com as experiências 

formais modernas e nos agenciamentos entre a arte, a tecnologia, a ciência e a cultura de 

massa. A afirmação do conceito sobre a forma, já desenvolvido por Marcel Duchamp na 

sua proposta de uma arte não “retiniana”, ganha um novo impulso a partir de uma proposta 

que acaba sendo incorporada pelo circuito artístico, indicando uma tendência oficial mais 

abrangente. Warhol retoma a proposta do ready made ao recontextualizar imagens da 

cultura de massa; porém, ao ironizar o mercado de arte - através de uma produção serial (a 

Factory, seu ateliê, tinha uma espécie de linha de produção), sem a manipulação do artista 

(algumas obras eram confeccionadas por assistentes) e com técnicas fabris (serigrafia) - ele 

estende ainda mais os limites da figura do artista que se apresenta como criador e como 

imagem, cuja presença se insere na mesma ordem do objeto artístico ou do produto da 

indústria cultural. 

Os inúmeros auto–retratos realizados por Warhol, assim como a sua figura pública 

meio andrógena, indicam a ênfase em uma máscara que, de forma objetiva, pode ser 

observada com as seguintes peculiaridades: o uso de um nome artístico diferente do seu e 

uma imagem pública que foge do padrão de normalidade. Mais do que apresentar um 

personagem, Warhol estava disposto a assumir uma função maquínica, escondendo o que 

de humanidade existiria em sua imagem. Ao tratar-se como mais um objeto de consumo, o 

artista coloca-se em uma posição ambígua onde está tanto a imagem do popstar quanto do 

operário e, ainda, a da máquina. Em uma outra perspectiva aparece Christian Boltanski, 

que, ao contrário de Warhol, assume seu nome de batismo e desenvolve um trabalho auto-

referencial onde apresenta suas próprias fotos retiradas dos álbuns de família. A posição de 

Boltanski é a de alguém que se mostra através de suas imagens mais íntimas, indicando 

que, através delas, há muito pouco de específico a se dizer sobre si próprio ou do indivíduo 

que esteve diante da câmera. As imagens estão muito mais próximas de um discurso sobre a 
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fotografia e seu uso coletivo do que da personalidade e da história de vida do jovem 

Christian. São histórias de uma vida banal igual a de qualquer cidadão, apesar de, 

paradoxalmente, trazerem a nostalgia de uma individualidade velada.  

  Em suma, o trabalho de Warhol mostra a existência de um autor dissolvido na 

máquina, questionando a presença de uma subjetividade autoral na obra e no mercado 

artístico. Rennó, assim como Boltanski, usa imagens da cultura de massa e de arquivos 

pessoais, pondo em dúvida a capacidade da imagem em funcionar como índice do real, 

como auxílio ou substituto da memória, como documento de identidade; enfim, põe em 

questão seu uso disseminado socialmente. Vik Muniz também questiona as certezas e 

ilusões do espectador, mas, ao contrário de Rennó, que ressalta a dificuldade de 

compreensão do signo fotográfico, ele nos trás uma definição e uma clareza da mensagem 

fotográfica que se desfaz ao se perceber que a materialidade e o significado da imagem é 

um jogo ilusório. Um olhar um pouco mais atento sobre os elementos que a compõe poderá 

levantar uma dúvida em relação à sua leitura.                

 Não poderíamos falar de nenhum desses artistas sem enfatizar a contribuição de 

Duchamp para a construção de uma arte livre da techné e da instituição mercadológica. 

Tanto Warhol quanto Boltanski, assim como Muniz e Rennó, trabalham com o conceito do 

ready-made, porém, rearticulado sob uma nova perspectiva, construída a partir dos novos 

agenciamentos que surgem ao longo da modernidade e se intensificam após os anos oitenta, 

com o surgimento das redes telemáticas e dos sistemas informacionais, presentes em quase 

todos os setores da vida do sujeito contemporâneo. A televisão e o computador pessoal, sua 

versão mais interativa, apresentam-se com a mesma importância que o livro na constituição 

dos valores humanistas, compondo os pilares da cultura tecnológica. Nesse novo ambiente 

percebe-se a articulação da imagem contemporânea em algumas dimensões sob as quais 

oscilam as obras dos artistas escolhidos: o artista-máquina (Andy Warhol), o apagamento 

do indivíduo (Christian Boltanski), a memória e o esquecimento (Rosângela Rennó) e a 

ilusão da representação (Vik Muniz). 
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5   O aniquilamento do sujeito e a fragmentação da imagem 
Olhe para a superfície de minhas pinturas e filmes e aí estou. Não há nada por atrás 

disso.(Warhol) 

 

       

5.1  Andy Warhol e o sujeito maquínico 

  

5.1.1.Origens da Pop 

 

“Eu quero que todo mundo pense parecido. Todo mundo age e pensa parecido, e 

estamos ficando cada vez mais assim. Eu acho que todo mundo deveria gostar de todo 

mundo”. Nessa entrevista, publicada em 1963, Warhol dá indícios de que o seu projeto na 

Pop situava-se em um território ambíguo, podendo ser interpretado tanto como conformista 

com o sistema, devido ao seu posicionamento no mercado, quanto como crítico das 

desigualdades. O artista Roy Lichtenstein declara que “a Pop é um engajamento contra o 

que há de mais ameaçador e de mais detestável na nossa cultura, mas que é ao mesmo 

tempo potente e invasivo”. (Couchot, 90: 2003) O discurso de ambos é carregado de uma 

certa ironia diante da constatação de que havia uma mudança inevitável da qual seria difícil 

escapar. Essa resistência resignada é, aparentemente, o resultado de algo que já vinha sendo 

apontado desde o século XIX, a partir do surgimento das imagens técnicas e das questões 

geradas por elas. As críticas à fotografia, estigmatizada como uma técnica industrial e que, 

por esse motivo, não poderia servir como expressão artística, não impediu que seus 

próprios opositores posassem para a confecção de seus retratos, como foi o caso de 

Baudelaire. O fotógrafo, neste caso era visto somente como um operador do aparelho. 

Atualmente tais questões se desfazem na mesma medida em que são formuladas. Ou seja, 

não é mais somente o autor o responsável pela forma do objeto artístico, assim como não é 

somente a forma que dará o seu sentido. O artista é aquele que participa e propõe o jogo, 

enquanto o objeto artístico se dissolve, se fragmenta, na necessidade de expandir-se. Enfim, 

tudo se torna imagem, tanto o sujeito, autor ou espectador, como o objeto artístico. 
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Marcel Duchamp já havia colocado o artista em uma posição que não era mais a do 

sujeito que atuava sobre a matéria, mas aquele que promovia a combinação dos elementos 

da obra, desprezando a necessidade de sua aceitação no circuito de arte. Warhol também 

menospreza esse circuito ao se engajar e se dissolver nele, negando o próprio artista como 

ser privilegiado, dotado de uma capacidade intelectual superior.  

A luta moderna era contra os arraigados valores do século XIX, que se 

apresentavam vivos na própria pincelada, no nível da organização do espaço e do 

pensamento. Duchamp tornou-se precursor da contemporaneidade ao atacar os 

pensamentos conservadores e abrir espaço para a afirmação de outra arte. Mas que arte é 

essa? Romper com as rupturas talvez seja ainda mais difícil do que romper com a tradição, 

principalmente quando elas ocorrem de forma tão radical. Como “desidealizar” essas 

transformações e não as tomar como novos clássicos?  

 

 
  Auto-retrato. / acrílico e serigrafia sobre tela / 101,6x101,6 cm / 1986 

 

A arte pode ser abstrata sem se prender às “figuras da abstração”. Logo, ver na Pop 

um retorno ao figurativismo seria acreditar na existência de verdades demarcando os limites 

da criação. Entender a abstração como uma norma que se opõe à figuração é o mesmo que 

academizá-la, diminuindo o valor da Pop como linguagem desestruturante do sistema de 

arte. Ao igualá-la seqüencialmente aos ismos da modernidade, tenta-se definir a sua 
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positividade, que acaba sendo minada pela sua própria aceitação dessa condição e pela 

ironia a essa violência. Ao conformar-se com o ambiente ao redor, a Pop combate a 

“tradição romântica maldita” (Brito, 2001: 210). Há, então, uma recusa à tradição do 

embate imediato e o surgimento de um raciocínio político mais refinado, minucioso e 

estratégico, como forma de combate crítico.  

 

5.1.2. Imagens-fetiche 
 

Warhol busca um tipo de artificialidade ao jogar imagens e objetos, de forma 

naturalizada, em uma vitrine, onde aparecem como pura construção, desejo arbitrário. 

Enquanto outras culturas aceitaram suas ilusões, viveram sua arte e representaram seus 

mitos, a nossa criou uma ilusão de realidade, uma oposição entre o natural e o simbólico, 

uma idéia de que podemos desvendar a verdade das coisas. Estaríamos vivendo agora a 

derrocada deste sistema, herdeiro do platonismo, e nos aproximando do relativismo sofista?  

Nos anos 60, quando a televisão iniciava seu império, já era visível o potencial da 

indústria cultural na produção de imagens-fetiche, transformando pessoas em personagens 

através do cinema e da fotografia. Warhol utiliza esses mesmos fetiches para criar imagens 

insignificantes de um valor absoluto. Figuras das quais se retirou todo o desejo de 

transcendência na afirmação de uma imanência absoluta. Seus retratos buscam a 

artificialidade do grau zero de representação. A repetição do motivo inúmeras vezes na 

mesma tela traz a idéia da construção plástica fruto de um artifício, influência do 

construtivismo, que buscou a afirmação da materialidade do quadro. O uso da técnica 

fotográfica parece querer denunciar sua força simbólica e seu ilusionismo, fazendo 

desaparecer a idéia da moldura e do extra-campo para afirmá-la como uma imagem objeto. 

Os retratos de Warhol podem ser chamados de representações, porém não do sujeito que 

retratam, mas de imagens fetiche. 
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  Auto-retrato / acrílico e serigrafia sobre tela / 55, 88x55,88cm;  57,15x57,15cm;  55,88x55,88cm / 1967; 1967; 1966 

 

5.1.3. Fim das utopias 
 

O sentido utópico que caracterizou a arte moderna e, em um sentido mais amplo, a 

cultura tecnológica, parece ter sido definitivamente soterrada no irracionalismo das guerras 

e no vazio da procura incessante de satisfação através do consumo. Warhol, imbuído de um 

tipo de direcionamento místico, parece ter vislumbrado que não adiantava o embate 

romântico contra esse poder que já tinha assimilado e transformado em produto de 

consumo boa parte da produção revolucionária moderna. Sua serenidade e sua presença 

irônica como mais um produto dessa indústria não oferecia uma resistência feroz, mas sua 

figura andrógena, indefinida, meio artificial, meio homem, meio máquina, tinha algo de 

revolucionário. Warhol fez de si próprio uma imagem-fetiche, um ser mítico, fundador de 

uma nova forma de produção artística, um holograma cuja presença virtual as pessoas não 

conseguiam atravessar para chegar ao ser de carne e osso. Warhol encarnava a idéia da 

torre de observação do Panóptico, um poder que a todos observa, mas não pode ser 

verificado. Warhol dirige-se aos produtos da indústria cultural americana, dos quais ele se 

apropria e desfaz o seu poder de significação destacando o seu caráter de mercadoria.  

No entanto, Warhol não distingue um mundo dominado pela mercadoria em 

oposição a um outro mundo possível. Há na sua poética uma esperança resignada, sem 

contudo, abandonar o questionamento crítico. Ele abre a Factory, uma espécie de indústria  

de obras de arte em que a produção coletiva se esconde por trás de sua assinatura, mais uma 

ironia com o sistema. 
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Para Jean Baudrillard há em Warhol uma valorização da subjetividade criadora do 

sujeito. “Aniquila-se o objeto para melhor demarcar o espaço ideal da arte e a posição ideal 

do sujeito”.(Baudrillard, 1997: 182) Esta nova posição assemelha-se ao abandono da idéia 

totalizadora do indivíduo clássico. Busca-se uma nova consciência, menos dependente de 

uma ancoragem espaço temporal, mais aberta à diferença, mais consciente do controle 

exercido pelo poder e sem a esperança vazia de um projeto futuro. “E se atinge por sua 

conta a utopia, é por que, em vez de conserva-la em banho-maria num outro tempo, como 

todos os outros, instala-se diretamente no coração da utopia, quer dizer, no coração de lugar 

nenhum”. (Baudrillard, 1997: 182). 

Enquanto a arte moderna já tinha ido longe na desconstrução do seu objeto, Warhol 

vai ainda mais longe no aniquilamento do sujeito da arte, no aniquilamento do artista. 

“Warhol se identifica pura e simplesmente como maquinal, como se identificou ao lugar 

nenhum da utopia, a fim de propagá-la e de propagar a si mesmo como realidade 

automática do mundo moderno”. (Baudrillard, 1997: 183) O esnobismo total com o 

maquinal integrado, um tipo de suicídio. Anula-se o sujeito e o objeto. 

 

 
Auto-retrato./ acrílico e serigrafia sobre tela / 20x20cm / 1967 
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Sua busca ocorre em direção a um grau zero de qualquer referência externa à 

imagem, procura-se um vazio de sentido, a pura presença que anula qualquer tentativa de 

transcendência. Caminho que ocorre basicamente de dois modos: na apresentação dos 

objetos deslocado do seu contexto original, como os ready mades, no caso da instalação 

feita com as embalagens de sabão Brillo, que se esvaziam do seu valor utilitário tornando-

se um objeto nulo; e na utilização de técnicas mistas, uma outra imagem que mantém o seu 

caráter figurativo, porém incapaz de representar o mesmo que a sua matriz. A hibridização 

das técnicas e o vínculo da fruição estética com a circunstância de sua aparição adiantam 

uma ordem que irá se instaurar mais tarde com o surgimento dos meios digitais, das redes 

telemáticas e das imagens de síntese. 

É importante salientar as diferenças de proposta entre as apropriações de Duchamp 

e de Warhol. A Pop tinha o sentido ambíguo de aceitar a existência de uma arte presente no 

cotidiano e louvar a atração pelos objetos em si, na sua completa imanência, e a banalidade 

de sua estética. Duchamp tinha o propósito de romper com a arte “retiniana”, com a idéia 

do artista como criador que age sobre a matéria, e criticar o academicismo. Uma tarefa 

genuinamente marginal. Warhol, em contra partida, possuía um espaço no circuito artístico, 

estava inserido nas questões de uma nova realidade e de uma outra subjetividade que surgia 

com a afirmação de uma indústria cultural poderosa. 

Esta nova subjetividade aparece claramente na opção que o artista faz pelo retrato 

como temática e no tratamento formal de seus trabalhos, assim como na apropriação de 

imagens da mídia e de retratos de celebridades, cujo referente está bem marcado na 

realidade cotidiana dos consumidores dos meios de comunicação. Pessoas com uma 

presença marcante na vida dos “bem informados”, porém jamais vistas pessoalmente pela 

grande maioria desse público. Ele opta por trabalhar com retratos pelo fato de se 

estruturarem sobre a legitimidade do testemunho fotográfico no contexto dos meios de 

comunicação e pelo seu comprometimento ético. O sistema de comunicação da cultura de 

massa, cujo modelo centralizador da informação parte de uma fonte unitária e é distribuída 

de forma padronizada para os receptores, tende à homogeneização e à anulação do sujeito 

receptor passivo. Ao ressaltar a bidimensionalidade da imagem, ao transformá-la em objeto 

artístico, ele destaca a nulidade de seu sentido que se constrói como pura contingência. 
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Transformando-as em puro objeto estético, Warhol questiona o papel das imagens 

midiáticas na construção de “realidades” e a oposição em relação ao que é artístico ou 

ficção. A imagem se afirma na sua materialidade, no que ela desperta de sensação, sem 

passar pela abstração racional ou pela crença mítica. Ela é pura imanência.  

A impossibilidade de se fragmentar uma imagem de Warhol passa por essa ausência 

de elementos constitutivos de um discurso, além da impossibilidade de uma sintaxe própria 

a um meio específico. A hibridização dos meios impede a sua classificação como 

fotografia, gravura ou pintura, dificultando o estabelecimento de um território no qual se 

articulam os elementos da narrativa. A obra forma um todo que se articula com uma ordem 

maior, global, que perpassa os meios de comunicação, a massificação; enfim, integra um 

projeto que Warhol tinha em vista: um coletivo maquinal sintonizado num objetivo comum. 

Suas obras são parte desse coletivo integrado na grandiosidade de uma humanidade em 

rede, conectada como uma grande máquina funcionando em harmonia. Para Pierre Levy, as 

tecnologias intelectuais, máquinas ou objetos, mesmo como figuras mentais, formam uma 

impensável rede de conexões totalmente integradas. Nesse caso, é difícil impor os limites 

do que é humano, o que é subjetivo, o que é da ordem dos sentidos ou o que é maquinal.  

Há uma relação de encaixamento fractal e recíproco entre objetos e sujeitos. 

 
O sujeito cognitivo só funciona através de uma infinidade de objetos simulados, 

associados, imbricados, reinterpretados, suportes de memória e pontos de apoio de 

combinações diversas. Mas estas coisa do mundo, sem as quais o sujeito não pensaria, são 

em si produtos de sujeitos, de coletividades intersubjetivas que as saturaram de 

humanidade. E estas comunidades e sujeitos humanos, por sua vez, carregam a marca dos 

elementos objetivos que misturam-se inextricavelmente a sua vida, e assim por diante, ao 

longo de um processo em abismo no qual a subjetividade é envolvida pelos objetos e a 

objetividade pelos sujeitos. (Levy, 1993: 174)  

 

A opção pioneira de Warhol pela polaroide reforça a sua vontade de construir uma 

fotografia onde o referente se separasse da imagem, uma superfície autônoma, menos 

realista. O formato não reprodutível da imagem, a falta de meio-tons nas cores e o seu 

caráter de revelação instantânea fazem dela uma técnica que subverte os padrões da 
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fotografia convencional, abrindo a necessidade de uma nova poética por parte do artista e 

uma nova postura do fotografado que pode ver a sua imagem logo após ter sido feita. A 

partir dos anos 70, Warhol começa a usar a polaróide de forma sistemática como base 

preparatória ou como estudo para a confecção de suas pinturas, especialmente os retratos. 

 

 
auto-retrato e auto-retratos como drag / polaróide / 1977; 1981; 1981; 1982 

 

5.1.4. O desaparecimento do autor 

 
 Warhol quis fazer de si próprio sua obra.  Apesar de fazer pinturas, rompeu com a 

sua forma purista e recorreu à mistura de outras técnicas, como a fotografia e a serigrafia. 

Porém, ao contrário da gravura ou da fotografia, disponíveis no mercado em séries 

numeradas, suas obras eram peças únicas. Tal proposta de unicidade questiona a idéia do 

artista como autor, dotado de criatividade, e de sua imagem pública, individual.  

Essa proposta de apresentar-se como agente de uma coletividade, do artista como 

uma máquina produzindo em e para um coletivo do qual ele não deveria se destacar, indica 

nas idéias de Warhol a busca de uma igualdade. O tom niilista de seu trabalho e a afirmação 

do mercado de arte demonstra a busca de uma forma menos elitista de arte e do artista 

como membro onipresente do sistema, em todas as áreas e não somente na dimensão 

artística. Arte e indústria sem serem oposições, assim como homem e artista como 

sinônimos. A técnica mista, a aproximação com a gravura, sua afirmação como pintura, 

com a aura da unicidade, traziam uma dúvida sobre o que viria a ser a proposta de sua obra.  
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Warhol se apropria das imagens da indústria cultural, das imagens de celebridades, 

assim como da sua própria imagem como celebridade, denunciando o vazio das diferenças 

entre o que exerce o poder e o sujeito que sofre a dominação. Sua previsão de que um dia 

todos teriam seus quinze minutos de fama parece estar se concretizando no 

desenvolvimento de uma indústria cultural ansiosa por fabricar celebridades instantâneas. 

Porém, sua idéia de igualdade dissolve-se no reforço dos mecanismos de dominação, 

produzindo “corpos dóceis” que permanecem disciplinados sob a ilusão de estarem em 

posição privilegiada. Há, atualmente, um crescimento das formas de vigilância e do 

domínio dos sistemas abstratos, assim como aumentam as desigualdades sociais, o que nos 

leva a questionar a possibilidade de uma cultura artística mais ampla, onde se realize desejo 

de Warhol de uma igualdade de pensamento e de ação. 

 

 
                                Andy Warhol / fotografia de Duane Michals / 1973 

 

5.2  A ilusão do realismo em Vik Muniz 

 
Realidade ou representação? Assim que descobri quão similares essas duas noções são, 

uma vez que passam a existir como informação visual, comecei a sentir-me mais 

confortável para usar essa polaridade em meu benefício. (Muniz, 2004: 60) 

 

 Fazer o espectador desconfiar. Vik Muniz compara as suas fotografias a pequenas 

peças de teatro em que um mau ator interpreta uma personagem. O espectador se desprende 

da representação, permitindo que a dinâmica do ilusionismo se torne transparente e 

compreensível. Os maus atores de Muniz são a terra, o chocolate, o fio de linha ou qualquer 
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outro material que ele usa na confecção de suas imagens para depois fotografar. Materiais 

que evidenciam uma aparente inadequação para aquela função, mas que a maestria 

artesanal transforma em uma imagem identificável. Seguindo a metáfora, há uma 

alternância entre a personagem e o mau ator, que expõe a si próprio devido à sua 

incompetência na arte de interpretar. O uso e a visibilidade desses materiais levam o 

espectador a perceber como ocorre a construção da imagem, revelando o segredo da sua 

aparência. A fotografia, devido a sua aparente neutralidade no modo de confeccionar 

imagens realistas e pela sua capacidade ilusória, foi o meio escolhido por Muniz para se 

estabelecer esses “jogos”, tipos de brincadeiras atraentes que, junto com seu teor lúdico, 

apresentam questões recorrentes sobre as representações na história da arte.  

Muniz se apropria de imagens das histórias da arte, da fotografia e da mídia, 

constituindo um panorama sobre a memória visual contemporânea. Ao usar imagens 

conhecidas, ele busca assegurar-se da capacidade de uma relação rápida entre a imagem e o 

seu referente Entrega-se o truque ilusionista sem, contudo, destruir a potência da imagem. 

A migração para outro suporte e a demonstração de sua materialidade não diminuem o 

caráter icônico das imagens. Enquanto Warhol buscava a desconstrução dos ícones da 

indústria cultural, igualando-os a outros objetos massificados, Muniz enfatiza a potência 

dessas imagens na memória coletiva. A transição para uma outra materialidade permite um 

olhar mais atento àquelas imagens que haviam se tornado invisíveis a partir de sua 

familiaridade excessiva. (Anjos, em Vik Muniz, 2004: 40). Há uma chamada para a 

apreciação daquilo que havia se tornado banal pela reprodutibilidade, convidando o 

espectador a compartilhar com o artista o segredo da obra, sem, contudo, interferir na sua 

capacidade de imaginar. 
 

Ao recriar ícones do imaginário coletivo com materiais totalmente estranhos àqueles 

considerados artísticos, ele trata da permanência da imagem nas memórias coletivas. (...) 

Concluída a execução artesanal das imagens, deterioráveis nesse estágio como qualquer 

outro bem de consumo, elas são perenizadas pela fotografia que, numa operação similar 

às operações da memória, substitui a matéria por um fantasma de luz reproduzido em 

papel. (Cocchiarale, 2001: 1) 
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Muniz constrói as suas imagens e, depois de fotografá-las, as desfaz. O convívio 

dessas duas temporalidades, a da paciente manufatura artesanal e a do instantâneo 

fotográfico, funda o jogo de relações ambíguas entre os materiais empregados e a imagem. 

O tempo alargado da construção do seu próprio rosto com pequenos brinquedos atravessa o 

instantâneo, que fixa aquela forma antes dela se apagar. Não há a naturalidade da fotografia 

com seus grãos microscópicos que escamoteiam o seu código sob um ilusório realismo. Os 

grãos de Muniz são as unidades ou as partes dos produtos que compõem sua escultura 

plana. Eles afirmam a imagem como construção e contingência. A percepção desses 

elementos que a integram dão-lhe um outro valor. A narrativa original que as imagens 

traziam é subvertida pela ação do artista e a maleabilidade dos materiais utilizados, assim 

como pela simbologia que eles carregam. A expressão de tristeza em Auto-retrato (Eu estou 

muito triste para te contar, a partir de Bas Van Ader) (5) choca-se com os pequenos 

brinquedos que constituem as áreas escuras da imagem em alto-contraste. Ao associar o 

conteúdo da imagem às propriedades formais e simbólicas dos processos e materiais usados 

na sua reprodução, Muniz cria uma estranheza e um encanto que nos permite enxergá-la 

outra vez. 

 

                    
(5) Auto-retrato (Eu estou muito triste para te contar, a partir de Bas Van Ader ). / 183x233,7cm / 2003 ;  detalhe. 
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A visibilidade e a inteligibilidade da maneira como a imagem se construiu rompe 

com a oposição entre a realidade visível e a representação. Qual dessas não seria uma 

construção? 

No caso do indivíduo, ele se expressa através do seu corpo no mundo. Se existe uma 

realidade visível neste indivíduo, ela seria esse modo de expressão, visto pelos outros e por 

ele próprio. Haveria, então, não uma, mas várias realidades. Nessa diversidade, existe uma 

tensão entre o que o sujeito é para os outros e como ele próprio se entende. Esse sujeito, em 

contato com sua própria representação, através de imagens técnicas ou do seu reflexo no 

espelho, constrói uma noção da imagem que os outros têm dele. Na medida em que é 

impossível saber com precisão como os outros o percebem, tal noção serve como forma de 

imaginar-se como parte de uma coletividade, constituindo um importante fator na idéia que 

tem de si próprio e influenciando seu comportamento. Portanto, não há uma oposição entre 

imagem e realidade, mas uma interação entre as duas. As imagens ganham em 

materialidade, questão presente nas composições de Muniz, e a realidade se desmaterializa 

em ambientes e relações virtuais. 

 A multiplicação de blogs e páginas pessoais na internet, versão pública dos antigos 

diários íntimos e dos álbuns familiares, além de indicar uma distensão das delimitações 

entre o público e o privado, demonstra uma interação mais dinâmica entre o sujeito e sua 

própria representação. Cria-se um “eu” virtual que pode ser modificado a cada nova frase, a 

cada nova fotografia. Há, neste caso o poder de se construir uma imagem adequada para si. 

Uma imagem que pode ser manipulada a fim de criar um “eu” coerente com o que se quer 

ser.  

Os auto-retratos de Muniz, feitos em diversos materiais, mostram essa flexibilidade 

das identidades na atualidade. Eles tanto podem ser de terra ou de sangue falso, quanto de  

palavras (6). Versões da mesma fotografia - na qual Muniz mira diretamente para o 

espectador com um ar sereno, uma expressão quase neutra - ganham significados diversos a 

partir da matéria com a qual é construída. Volta-se à clássica questão platônica da aparência 

e da essência. Há a imagem matriz que permanece, a fotografia de Muniz olhando 

diretamente para a câmera, e a sua manifestação sob a forma de terra, do sangue falso ou 

das frases em inglês com letras pretas em fundo amarelo. A sua própria indicação, no título 
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da obra, de que se trata de um auto-retrato é o que dá este valor à obra. Há uma idéia de 

“Vik Muniz” que permanece nessas imagens independentemente do material em que são 

construídas. A força delas reside na evocação de uma memória conceitual que seria a idéia 

a que a palavra auto-retrato remete, ou seja, uma representação que o artista faz de si. O 

caráter indicial da fotografia reforça o conceito de retrato como símbolo identificatório.  

Desse modo, assim como os ícones do imaginário coletivo, os auto-retratos de Muniz, 

mesmo quando produzidos em meios diversos, permanecem com sua identidade 

preservada. (Cocchiaralle, 2001).  

 

 
                              (6) Auto-retratos 

 
Em Auto-retrato a partir de Rembrant (2001) (7), Muniz se apropria de uma 

imagem realizada pelo artista holandês (1606-1669) em sua juventude, um dos inúmeros 

auto-retratos realizados ao longo de sua vida. Neste caso, além do jogo ilusionista que se dá 

na variação da distância do espectador em relação à obra, ocorre uma transposição da 

identidade do mestre para si. O auto-retrato, neste caso é pura contingência. Não há uma 

correspondência direta entre a imagem e o seu referente. Este vínculo se dá arbitrariamente 

a partir da vontade do artista em nomear a obra como um auto-retrato. A escolha em 

assumir uma identidade encontra na sua materialidade, a calda de chocolate e a fotografia, 

uma forma fluida que parece prestes a se desfazer. Esta identidade, que Muniz assume 

como sua, aparece como um desejo que se realiza momentaneamente na brincadeira do 

desenho de chocolate. O semblante sisudo de Rembrand-Muniz contrasta com a simbologia 
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do chocolate, relacionada à infância e ao desejo, reforçando o sentido da representação 

como um jogo. 

 

 
          Auto-retrato / Rembrandt / 1628                   (7) Auto-retrato a partir de Rembrant / 2001                                                                   detalhe 

 

Outro exemplo do descolamento que Muniz promove entre a sua imagem e o seu 

referente está em Auto-retrato (a partir de Warhol) (1999) (8). Diferente do auto-retrato 

original de Rembrandt, no qual havia uma procura do artista pelo seu próprio “eu” na 

representação dos seus traços expressivos, no original de Warhol há o apagamento de todas 

as particularidades de sua fisionomia. A opção de Warhol pelo processo serigráfico de 

reprodução fotomecânica implicava o esvaziamento da presença vívida da sua imagem 

humana. A ausência de gradação de tons e as cores chapadas excluem a possibilidade de se 

perceber uma relação direta entre a imagem e seu referente. Tal relação ocorre por 

convenção e não por semelhança: o nome auto-retrato, a autoria e os traços básicos do rosto 

do artista americano, cuja imagem já fora bastante divulgada na mídia, conferem uma 

identidade à imagem. Muniz se apropria do auto-retrato de Warhol e o reconstrói, 

utilizando pigmentos de cores diversas, adicionando sentidos entre a imagem da memória e 

a imagem real. O uso dos pigmentos, que dão à obra um estilo e um labor próprios, parece 

permitir ao artista brasileiro assumir para si o auto-retrato de Warhol. Porém, tal aparência 

faz parte do jogo ilusório de Muniz, que afirma a identidade como um conceito arbitrário e 

contingente, em detrimento dos critérios de semelhança e originalidade. 
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  (8) Auto-retrato a partir de Warhol / 1999 

 

Através desse jogo entre a contingência das imagens e os conceitos cristalizados, 

Vik Muniz apresenta a mecânica do poder através da representação. O poder se dá através 

do convencimento. Muniz compara o artista ao xamã, pois ambos saberiam criar coisas que 

gerariam crença. O rei e o cacique não sabem gerar o poder, apenas usá-lo, enquanto os 

mágicos, vendedores, xamãs, publicitários e artistas detém a sabedoria de construir 

discursos que produzem novas crenças ou reforçam idéias latentes. Ao mostrar os 

elementos que compõem a imagem e apresentar seus mecanismos de construção, Vik 

permite ao espectador perceber a forma com a qual está sendo iludido. O processo como se 

dá o ilusionismo é apresentado de forma transparente, sem, contudo, interferir no poder de 

transcendência da imagem. 

A idéia do poder “visível e inverificável”, trabalhada por Foucault a partir da 

arquitetura do Panóptico (Foucault, 1987: 167), é invertida por Muniz, que torna todo o 

poder da imagem visível e transparente. Ele se apropria das imagens midiáticas, que 

possuem um alto grau de visibilidade e um poder de cristalização no imaginário, e as 

transforma em construções cristalinas, nas quais se pode perceber como o ilusionismo se 

processa. Assim como Warhol, há um poder representado, porém, enquanto nos auto-

retratos do artista americano a imagem parece vazia e impenetrável, em Muniz há a busca 
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de uma completa transparência.  A forma com que o indivíduo se conecta a essas imagens 

apresenta-se como uma das questões de Vik Muniz. Suas obras parecem uma tentativa de 

verificar a mecânica das representações e o seu poder de transformar-se em idéias que 

perduram na memória. Em texto publicado no livro “Obras Incompletas”, o artista se refere 

à série Fotos de Revistas (2003) (8) como representativo da nossa falta de aptidão para 

distinguir as diversas informações que nos fazem conhecer uma pessoa por meio da mídia. 

Ele constrói retratos de “celebridades” e o seu próprio, com confetes feitos a partir de 

páginas de revistas perfuradas. Sua incapacidade de produzir um retrato perfeito de si 

próprio reflete o aspecto fantasioso da familiaridade da fisionomia. Da mesma forma que as 

“celebridades” se fixam como estereótipos no imaginário coletivo, a idéia que as pessoas 

tem de si próprias se fixa através de imagens e conceitos expostos na forma de discursos. 

Ao nos aproximarmos dessas Fotos de Revistas percebemos os diversos níveis de 

entendimento desses discursos, que é constituído por vários elementos que sofrem e 

exercem influência sobre diversos outros. 
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                                                                                                                         (8)  Auto-retrato Fotos de Revista / 2003  
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6  O apagamento da imagem: memória e identidade 

    
        6.1  Christian Boltanski e o desaparecimento do indivíduo 

 

Tudo se passa como se as experiências que nós acreditamos pessoais fossem de fato 

comuns a todos, e as lembranças que eu busco não estão na minha memória, mas no 

presente que me cerca. (Christian Boltanski) 

 

6.1.1. Morte do indivíduo 
 

Boltanski representa a vida como uma série de sucessivas mortes, um permanente 

lamento pelo “eu”, pela criança que se deixou de ser ou pela pessoa que não se é. Uma 

significante parte de seu trabalho, ao menos os mais antigos, até 1975, consiste na história 

de sua vida (Semin,1997: 46). Em sua busca auto-referencial, a tentativa de reconstituição 

dos eventos que se deram no passado ou as fotografias correspondentes a tal realidade 

histórica fornecem pistas em parte ou inteiramente falsas, o que, entretanto, não tem 

nenhuma diferença em relação ao seu conceito de verdade. Enquanto Warhol escondera sua 

identidade real, mudando o seu nome como se surgisse de lugar nenhum ou de um universo 

puramente artificial, Boltanski reconstrói os eventos de uma infância absolutamente 

ordinária, mais ou menos idêntica à experiência de qualquer outra criança na Europa após a 

Segunda Guerra. Nessa tentativa de representação de histórias individuais, apresenta-se um 

paradoxo que se circunscreve na impossibilidade de se resgatar algo de particular que já se 

tornou passado, tornando-se parte de uma experiência coletiva, assim como se afirma o 

desejo de salvar o indivíduo e reconciliá-lo com a vida. Se por um lado, há uma memória 

particular, que ele chama de pequena memória, inerente a cada indivíduo e fluida, feita de 

mortes e nascimentos sucessivos, ocorre, por outro lado, uma tendência à preservação e ao 

controle das individualidades através de padrões, e, nesta tentativa de mover-se contra o 

tempo, provoca-se a morte do sujeito, sua objetivação. Segundo o artista, “ao tentar 

preservar uma coisa acabamos por matá-la”.  
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A passagem do estado sujeito para o estado objeto governa a transição entre a vida e 

a morte. Pode-se até pensar, apenas para efeito ilustrativo, que a habilidade de perceber 

sujeitos como meros objetos seria a chave para certos tipos de insanidades assassinas ou 

uma analogia ao processo de massificação na sociedade de controle. 
 

Um dos temas que me interessam é a transformação do sujeito em objeto.  Grande parte 

do meu trabalho se dá ao redor dessa idéia, assim como meu interesse em cadáveres. No 

uso que faço de fotografias de crianças, há pessoas sobre quem eu não sei nada, que eram 

sujeitos, e se tornaram objetos, cadáveres. Eu posso manipulá-los, rasgá-los, espetá-los 

(...) O que é muito surpreendente é a transformação de um sujeito em um monte de merda 

que é um corpo(...) Isto é o que mais me interessa, essas relações ambíguas. (Boltanski, 

apud Semin, 1988: 4 e 9)     

 

O museu aparece como o local oficial onde se expõem, como troféus de caça, os 

objetos que o homem sistematizou. Ao colocar uma peça em uma vitrine, o museu 

proclama a morte desse objeto, que, apesar de preservado em sua integridade física, perde a 

sua verdadeira existência. Logo, o museu implica a idéia de morte, como um grande 

cemitério, porém não com um aspecto terrível ou sinistro, mas com um grau de paz e 

melancolia. 

Os inventários, os arquivos e as coleções têm o sentido de preservar e controlar, 

através da catalogação sob um sistema lógico. Toda ciência trabalha em cima de 

classificação, empregando um rótulo generalizante a um objeto. O surgimento de tal hábito 

coincide com o limiar da modernidade e a preservação de objetos em esquemas seriais. As 

coleções atuais são herdeiras das “Cabines de Curiosidade” (Semin, 1988: 49) dos séculos 

XVI e XVII, que reuniam objetos interessantes de forma mais ou menos aleatória, podendo 

estar agrupados cristais de rocha junto com insetos, por exemplo. No Iluminismo colocou-

se ordem nas coisas, separando com rigor as disciplinas: etnologia, zoologia, botânica, 

história ou mineralogia. Mais tarde, a antropologia e a psicanálise estenderam para o 

consciente e o inconsciente humano, respectivamente, a possibilidade de classificação. 

O artista indica o Museu Antropológico do Homem em Paris como uma das maiores 

influências em seu trabalho. 
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Foi lá que eu vi grandes vitrines de metal contendo frágeis e insignificantes objetos. Em 

um canto da vitrine havia uma foto amarelada mostrando um ‘selvagem’ segurando 

esses objetos. Cada vitrine mostrava um mundo que havia desaparecido: o ‘selvagem’ da 

fotografia havia provavelmente morrido, os objetos provavelmente não possuíam mais 

utilidade ou, no mínimo, ninguém saberia como utilizá-los” (Boltanski, apud Semin, 

1997: 55) 

 

Ao usar imagens de arquivos e inventários, Boltanski articula significados que 

constituem uma realidade a partir da vontade de se classificar o mundo. A fotografia 

aparece como importante auxílio nessa catalogação das coisas, que, além do nome, passam 

a ter uma correspondência imagética. Essa tentativa de dominação da substância tem o 

aspecto de uma exumação, que, na realidade, nada mais é do que a transformação da coisa, 

objeto vivo no tempo, em algo morto, isolado do fluxo da vida. No caso do retrato, trata-se 

de um deslocamento de sentido do ser, que passa de sujeito a objeto. Assim como quando 

se passa da vida para a morte, transformando-se a carne viva em corpo inerte. 

 

 
                                           (9) Inventário dos objetos que pertenceram a uma mulher em Oxford / 1973 

 

Boltanski faz o trajeto inverso, retirando o objeto de seu estado nulo para colocá-lo 

em uma relação com o espectador, trazendo-o de volta à vida. As classificações são formas 

de generalização que colocam o individual em um conjunto, ao qual passa a pertencer por 
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possuir características semelhantes. Resgatar a sua particularidade, retirá-lo desse invólucro 

tipológico, é, no sentido de Walter Benjamin, resgatar a sua aura. Boltanski constrói 

inventários de objetos pertencentes a indivíduos definidos, como no caso do Inventário dos 

objetos que pertenceram a uma mulher de Oxford ou a uma velha dama de Baden-Baden 

(1973) (9). A visão de objetos que pertenceram àquela mulher e com os quais o próprio 

espectador se identifica produz uma relação de afetividade através dos códigos sociais. 

 

 
                 (10) Reference Vitrine / 1970  

 
As coleções surgiram no trabalho de Boltanski no início da década de 70, a partir da 

observação do processo de neurose – uma obsessão pela identificação detalhada com 

etiquetas de classificação e por uma arrumação ordenada - comum a todo colecionador 

ansioso por parar o tempo e enfrentar o esquecimento. Em 1970, ele desenvolveu a série 

Reference Vitrines (10), onde expõe todos os elementos de seus três anos anteriores de 

trabalho (pequenas esculturas, cartas, páginas arrancadas de catálogos, fotocópias, entre 

outros) em vitrines como as dos museus. Uma espécie de primeiro testamento de sua vida 

como artista, o que para alguém com somente três anos de carreira soava bastante irônico. 

No ano seguinte, ele faz “Tentativa de Reconstrução dos Objetos que Pertenceram a 

Christian Boltanski entre 1948 e 1954” (11), reconstituindo em massa de modelar os 
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objetos de sua infância e colocando-os em gavetas de chapa de metal com alças e etiquetas. 

Uma tentativa de construir imagens concretas a partir das suas lembranças pessoais. 

 
          (11) Tentativa de reconstrução dos objetos que pertenceram a CB entre 1948 e 1954 / 1971 

 

6.1.2. Tempo e memória 
 

Boltanski distingue dois tipos de memória: a “grande memória”, que se encontra nos 

livros, álbuns, etc, ou seja, a memória histórica, e a “pequena memória”, a memória 

pessoal. O indivíduo é, para ele, antes de tudo, essa “pequena memória”, que consiste em 

saber onde se compra o melhor bolo de cenoura ou em conhecer meia dúzia de histórias 

divertidas. Esta memória desaparece completamente com a morte e é ela que constitui a 

diferença. Entre diversos retratos fotográficos não se pode perceber o que os difere além da 

sutileza dos traços fisionômicos na superfície bidimensional. Sem o nome, todos se 

igualam, assim como após a morte, torna-se impossível distinguir as vítimas dos algozes. 

Não existem individualidades a serem ressaltadas pela fotografia. Nelas, somos um ser 

coletivo que se iguala em uma imagem clichê, em um ritual que representa uma 

personalidade coletiva. As imagens da nossa infância não remetem necessariamente a quem 
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fomos, mas a estados coletivos que muito pouco dizem daquele sujeito que esteve diante da 

objetiva. 

A fotografia inaugurou um novo entendimento do tempo. Ela, em um primeiro 

período, centrou-se nas pesquisas ótico-mecânicas dos corpos e da visualidade: imagens de 

movimentos impossíveis de serem percebidos pelo olho, microfotografias, fotos aéreas e 

vistas do céu através de telescópios. Posteriormente, a partir, principalmente, do surgimento 

da fotografia instantânea, o tempo torna-se um importante elemento constitutivo das 

imagens. Com a fotografia revela-se um “inconsciente ótico”, comparável ao inconsciente 

pulsional da psicanálise (Benjamin, 1985: 94). Com os fotógrafos modernistas, muda-se do 

enfoque ótico, que dominou boa parte da produção do século XIX, e empurra-se a 

fotografia para uma esfera temporal. A partir do advento do instantâneo surge outra poética 

fotográfica e abre-se novo campo de reflexões.  

A produção mais sofisticada, presente nas pesquisas dos fotógrafos modernistas 

ficou, até certo ponto, alijada do grande público, contida no espaço das galerias e das 

publicações especializadas. No entanto, mesmo em sua vertente mais difundida e utilitária, 

ao manter-se atrelada aos aspectos visíveis dos eventos, a fotografia tem, sobretudo na sua 

organização em álbuns e arquivos, uma forte relação com o tempo. Na arte contemporânea, 

o ato fotográfico perde importância em relação aos arranjos que se dão para a leitura da 

obra. Nesse sentido, um banal retrato 3 x 4 pode ser tão contundente quanto uma fotografia 

realizada a partir de um conceito.      

A fotografia que Boltanski se apropria é justamente essa que se mantém em 

constante contato com o grande público, seja em íntimos álbuns familiares, nas imagens 

publicadas na imprensa ou nas fotos de documentos. Ele reintroduz essas imagens 

fotográficas no fluxo da vida, retira-as do estado passivo de índice de algo e desloca do ato 

fotográfico sua força expressiva, de um referente que morreu e se apagou, para uma relação 

dinâmica com o espectador.  
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6.1.3. Trabalhos auto-referenciais 
 

Boltanski nasceu em 1944, na Europa, filho de pai judeu. Apesar do holocausto 

nazista estar presente em algumas de suas obras (Jewish School of grosse 

Hamburguerstrasse in Berlin in 1938 (1994), The Missing House (1991)), e da sua busca 

auto-referencial, seu trabalho mantém, paradoxalmente, uma cuidadosa distância de sua 

autobiografia. Ele procura jamais mencionar a sua origem judaica, pois ela atestaria uma 

“diferença”, enquanto seu trabalho explora os mistérios do “normal”. Há a busca de uma 

universalidade que ultrapassa as questões particulares, categorizadas e individualizadas em 

aspectos pontuais. Não há um comprometimento político nem a vontade de se produzir um 

inequívoco ponto de vista da história. Há mais um sentido crítico à representação ou à 

expressão de um universo pessoal do que em relação aos campos de concentração nazistas. 

Uma de suas obras, The Dead Swiss (1990), busca justamente esse grau nulo de valor, na 

medida em que a morte dos suiços não implica nenhum problema político, de saúde, guerra 

ou terrorismo. Esta obra atrai a atenção para o complexo mecanismo que faz o horror 

possível, o que nos possibilita conceber o inconcebível e perceber algo por trás dos 

estereótipos e das leituras mais óbvias. Boltanski tenta evitar qualquer conotação política 

ou moral e, quando afirma que os soldados nazistas “tinham mãe” ou “foram bebês”, o que 

faz é apresentar uma verdade óbvia, que, por trás de uma aparente inocência, apresenta uma 

análise sofisticada, explicitando a ambigüidade e a natureza superficial que a fotografia nos 

oferece.  

Essa busca por evitar uma relação direta entre a imagem e o acontecimento, 

enfatizando a sua capacidade de nos enganar, encontra na fotografia o seu meio ideal. Em 

princípio a fotografia não poderia nos mentir, a não ser que ela fosse tecnicamente 

falsificada. Inclusive perante a lei ela serve como uma evidência, como traço de um 

acontecimento, testemunha de como um fato realmente ocorreu. Na sua obra Dez retratos 

fotográficos de Christian Boltanski, 1946-1964 (1972) (12), nove das fotografias são 
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literalmente falsas e levam o espectador a questionar a importância da veracidade para a 

leitura da imagem.  

 
 

  
                                             (12) Dez Retratos fotográficos de Christian Boltanski, 1946-1964 / 1972  

 

De 1968 até meados da década de 70, a maioria dos trabalhos de Boltanski foram 

voltados para questões sobre sua própria identidade. Sua primeira exposição ocorreu em 

1968 no Cinéma Le Ranelagh, em Paris, uma instalação composta de manequins 

aparentemente abandonados e de um filme em super 8 com 12 minutos de duração, La Vie 

Impossible de Christian Boltanski. Nesse período, Boltanski e outros artistas do seu grupo 

viviam a difícil situação de atuar em uma Paris que havia perdido a sua proeminência no 

mundo da arte, cujo epicentro havia mudado para Nova Iorque. Nessa primeira exposição 

evidencia-se a pluralidade de sentidos da obra - a indefinição das suas fontes e a inutilidade 

em se buscar uma matriz -, posto que cada modelo era sempre uma cópia de um modelo 

anterior, que, por usa vez, era cópia de outro e assim por diante. Essa multiplicidade e essa 

incerteza se explicitam em sua proposta auto-referente. O trabalho de Boltanski é repleto de 

indicações biográficas incertas, que tornam vãs qualquer tentativa de uma análise 

psicanalítica do artista. 
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Esse desejo incontido pela representação, pela posse de um instante e de uma 

presença espacial que nunca mais será igual, parece ser o que move sua atração pela 

fotografia. As imagens de Boltanski, feitas pelos seus pais em sua infância e adolescência, 

parecem querer registrar as diversas fazes da vida de Christian. Porém, agora ele não 

consegue se reconhecer na imagem, nem recordar aqueles momentos vividos. Tudo aquilo 

parecia uma outra história, assim como aquele rapaz parecia um outro que não ele. 

 
Eu decidi subordinar a minha vida ao projeto que esteve no meu coração durante muito 

tempo: preservar a mim mesmo totalmente, guardar todos os traços de todos os 

momentos de nossas vidas, todos os objetos que nos rodeia, tudo que foi dito e porque 

foi dito próximo a nós, Esta é minha meta. A tarefa é grande e meus recursos são 

poucos. (...) mas o esforço dará resultado e muitos anos serão gastos estudando, 

classificando, antecipando minha vida com segurança, cuidadosamente organizada e 

rotulada em um lugar seguro, seguro contra furto, fogo e guerra nuclear, de onde se 

pode retirar e reunir em qualquer outro ponto, e então, sendo assim assegurado que 

nunca mais morra, eu posso, finalmente, descansar. (Semin 1997: 126) 

  

 Há um tom claramente irônico que se alterna com uma melancolia trágica, definindo 

uma indeterminação que abre para o espectador permissão para uma maior participação na 

construção de um sentido pessoal para a obra. Boltanski afirma que uma boa obra de arte 

não pode ser lida em apenas um sentido (Boltanski, apud Semin, 1997: 24). Seu trabalho é 

repleto de contradições. Para ele, uma obra de arte necessita de abertura. É o espectador que 

a constrói a partir da sua formação e através da sua própria experiência.   

 O espectador tem o papel primordial na construção do significado da obra. O 

formato das suas instalações tem o objetivo de inserir o espectador não somente a partir do 

olhar, mas através de todos os sentidos. A teatralidade provocada pela iluminação, 

geralmente com poucas luzes direcionadas, em um ambiente escuro, tende a colocar o 

espectador no papel de ator dentro do espetáculo. (13) Essa busca da participação do 

público, assim como a performance, a apropriação e a hibridização das técnicas, aparecem 

muito cedo em Boltanski, no final dos anos 60, quando na França ainda triunfava o discurso 

sobre o suporte e a superfície. (Semin, 1988: 32) O conceito de artista pós-moderno só seria 
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firmado mais tarde, nos anos 80, quando o dogmatismo é substituído pelo pragmatismo, 

abrindo espaço para a impureza dos sentidos. 

 
              (13) Monumento: as crianças de Dijon / 1986                                                                                                         detalhe 

 
  

Em 1970, Boltanski realiza mail art, radicalizando a indeterminação entre um 

discurso realista e um fictício.(14) Ele escreve a mão 30 cartas e as envia a algumas pessoas 

conhecidas e outras desconhecidas. Nelas ele parece um tanto paranóico e suicida, 

finalizando o texto com um pedido de socorro. Cinco pessoas responderam com pequenas 

notas de encorajamento e, o que seria previsível, não gostaram da piada quando souberam 

do seu objetivo. Boltanski se justificou dizendo que escreveu as cartas em um momento de 

crise e que se ele não fosse um artista escreveria para apenas uma pessoa. 

Da mesma forma, a confusão entre a identidade social e a identidade para si se 

estende em Boltanski ao limite de se poder afirmar a inexistência de uma identidade 

individual. Jean Starobinski afirma que o nome próprio é o “denominador comum entre o 

ser profundo e o ser social”. Boltanski percebeu que o “Boltanski” profundo e o 

“Boltanski” social são absolutamente superpostos. A indecisão geral em seus trabalhos 
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entre o que é jogo e o que é verdade se atravessam, terminando por redobrar a indecisão 

quanto à localização do “eu” no mundo. (Semin, 1988: 63). 

 

 
             (14) Mail Art / 1970 

 
 

Enfim, a indefinição da identidade na atualidade perpassa grande parte da obra de 

Boltanski. O retrato fotográfico aparece como importante elemento dessa reflexão, ao 

sintetizar, simbolicamente, a passagem entre sujeito e objeto. O indivíduo que se torna 

imagem e a imagem que se torna viva. Movimento entre a vida e a morte. Roland Barthes 

refere-se a esse mecanismo de passagem entre o sujeito e o objeto na fotografia ao destacar 

o ato de posar para um retrato: 
 

Imaginariamente, a Fotografia (aquela de que tenho a intenção) representa este momento 

muito sutil em que, para dizer a verdade, não sou nem sujeito nem objeto, mas antes um 

sujeito que se sente tornar-se objeto: vivo então uma microexperiência da morte: torno-

me verdadeiramente espectro. (Barthes, 1980: 27) 

    

Na modernidade, o conhecimento passa a obedecer esquemas analógicos que 

colocam os objetos em séries, estruturando o pensamento sobre um mundo de associações 

lógicas e de conhecimento cumulativo. Os homens se afastam de seu impulso de criação, 

que se torna inútil, para se voltarem para si próprios através de seu “museu” cotidiano. 
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Assim como no ato fotográfico eles não são mais nem sujeito nem objeto, mas somente a 

experiência de passagem entre um estado e outro. 

 

6.2  O arquivo universal de Rosângela Rennó 
Mudar a realidade eu acho difícil, mas mudar a percepção da realidade é possível. 

(Cseko, 2002: 68)  
 

6.2.1. Contexto da arte contemporânea brasileira 
 

A preocupação em se produzir uma arte brasileira como um projeto amplo de 

construção de uma identidade nacional foi excluída do universo de interesses da pintura 

modernista (após Cândido Portinari, Di cavalcanti e outros), que, nos anos 50, volta o seu 

discurso para sua especificidade ou para a exploração dos seus limites (movimento 

Concreto e, mais tarde, o Neo-Concreto). Nesse momento, a fotografia voltada para a 

captação da realidade do homem brasileiro ganha fôlego, tornando-se, não a única vertente 

fotográfica, mas a que teria um caminho definido, justapondo a questão documental e a 

expressão artística autônoma (Chiarelli, 1997). O direcionamento de grande parte da 

fotografia brasileira passou a ser o registro ou a construção da identidade do brasileiro. Há 

uma certa coincidência entre o caráter social da obra de Rosângela, sua vontade de dar 

corpo a imagens anônimas e, no caso da fotografia documental, a intenção de resgatar 

romanticamente uma brasilidade popular que se encontra excluída pelo projeto elitista de 

um país do futuro. Essas aproximações se desfazem a partir de uma análise mais cuidadosa 

da passagem que ocorre nos anos 80 através de uma geração de artistas que tentam 

demonstrar através da fotografia, sempre tão presa à captação do real, a própria negação da 

possibilidade de se caracterizar o brasileiro, seja como ser social ou mesmo como 

indivíduo.  

Esse fundamento romântico da busca de uma identidade nacional começa a se 

deteriorar nos anos 70, quando temos uma dilatação dos usos da fotografia, que começa a 

ser utilizada por artistas plásticos. Surge uma nova geração de artistas que, ao invés de 

continuar investindo na busca de uma identidade regional, ou nas experiências específicas 
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da fotografia e de outras artes, voltou-se à explicitação do “apagamento” desse mesmo ser, 

cujos traços distintivos se dissolvem na complexidade social do país, assim como para a 

hibridação dos meios de expressão.  

Tal apagamento se dá, basicamente, por duas vias, uma coletiva e outra individual. 

Uma delas vai de encontro ao desejo de flagrar as peculiaridades da população e a 

impossibilidade de se registrar o “brasileiro”, “imerso numa sociedade esmagada por 

contradição de toda ordem, onde as grandes massas humanas marginalizadas continuam 

sem voz e sem semblante que as identifique” (Chiarelli, 1997: 3). A segunda via explora a 

perda da própria identidade e o aniquilamento do indivíduo pela sociedade de massas com 

as características dramáticas que assume em um país como o Brasil.  

Mais do que explicitar a perda de identidade do indivíduo, essa fotografia mostra 

igualmente uma ausência de identidade própria. Sem a objetividade que a caracterizou até 

então, mostra-se também incapaz de se alinhar com seu estatuto de imagem virtual. Essa 

produção fotográfica tende a não mais se apresentar como uma imagem bidimensional, 

plana e objetiva, mas expande-se pelo espaço tridimensional da sala de exposição, ou 

mesmo para fora da galeria, querendo ganhar uma espessura real e não mais apenas virtual. 

A apropriação de imagens descartadas pela cultura do consumo e a sua recontextualização 

têm o sentido de afirmar esse conceito da fotografia. 

Ao apropriar-se de fotografias descartadas e inseri-las em outro circuito, Rosângela 

Rennó pensa a impossibilidade de uma identidade fora do fluxo do tempo. Essas imagens, 

encontradas sem qualquer referência, sem legendas que as identifiquem, “resultam apenas 

em traços opacos e sem sentido de singularidades perdidas, que atestam não só a 

imperfeição da fotografia como documento de revelação de uma realidade, como também a 

impossibilidade de uma memória verdadeira.” (Machado, 2001: 136) Por outro lado, 

recolocadas em um outro circuito, desenvolvem um novo significado, levando novamente à 

vida o que a sociedade descartou.               
 

A obra de Rennó se apresenta como uma investigação sistemática sobre o traço e a 

convenção, sobre a memória e o esquecimento e sobre os efeitos do tempo na 

experiência humana, terminando por propor uma espécie de política do sentido e da 

opacidade. (Machado, 2001: 136) 
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6.2.2. Arquivo de imagens 
 

A partir de 1992, a artista mineira Rosângela Rennó passou a colecionar textos 

sobre imagens fotográficas. Esta série, denominada Arquivo Universal, consiste em um 

arquivo de imagens sem imagens, onde ela questiona a fotografia que se coloca como um 

olhar meramente funcionário dos fatos, afirmando a potência imagética do texto como 

informação descritiva que a foto não dá. (15) Há uma subtração da imagem, porém, 

exatamente onde parece não estar, a sua presença se faz ainda mais forte. Esses textos 

relativos a fotografias ausentes parecem afirmar a impossibilidade de uma orientação a 

partir de uma “teoria do espelho”, isto é, como reflexo da realidade ou, ainda, de uma 

leitura unívoca das imagens. 

Devido ao seu caráter não fotográfico em um sentido estrito, Arquivo Universal 

serve de paradigma da produção de Rosângela, que, mais do que se apropriar de 

fotografias, “toma a fotografia como conceito, como leitmotiv para construir um discurso 

crítico em sua dimensão social, histórica, política, familiar, da memória” (Cseko, 2002: 34) 

Os textos do Arquivo Universal, mais de quatrocentos, retirados de jornais e outros 

periódicos, fazem referência a algo ausente, que não é a fotografia em si, mas também 

aquilo que ela deixa de significar e ao que ela consegue suscitar, seus fantasmas e suas 

crenças. 

 
                        (15) Arquivo Universal 
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Essas histórias sobre imagens foram usadas em diversos trabalhos de Rennó e se 

apresentam simetricamente especular ao vazio de identidade dos retratos que ela recolheu a 

partir de acervos de fotógrafos comerciais. Essas narrativas trazem nomes, locais e datas 

que as tornam relativamente precisas; porém, Rennó prefere excluir essas informações a 

fim de criar aquilo que ela chama de “informação polida, transparente e especular”. Os 

retratos, ao contrário, apesar de seu suposto realismo, não conseguem apresentar muitas 

pistas a respeito do sujeito que esteve diante da câmera. Sua identidade parece ter sido 

absorvida pelo aparelho e transformada em um objeto vazio de significado.   

 

6.2.3. Identidades descartadas 

 
Os estúdios para retratos três por quatro não produzem somente retratos de 

identidade para documentos oficiais, mas também um arquivo morto de cópias e negativos 

que funcionam, no panorama da obra de Rosângela Rennó, como uma metáfora do próprio 

espaço social. “Para a artista, a amnésia social, embutida na ideologia ou deliberadamente 

provocada, alimenta-se da própria fotografia, na perversão de sua função de memória 

visual, para então produzir recalcamento”. (Herkenhoff, 1998: 144) Ainda segundo 

Herkenhoff, enquanto na amnésia psicológica o sujeito é que esquece, na amnésia social o 

próprio indivíduo é apagado pelas práticas de poder. A análise de Walter Benjamin sobre a 

obra de arte na era da fotografia parece se transferir, em outro grau, para o próprio modelo 

de fotografia no processo de massificação. “A perda de autenticidade da fotografia 

encontraria, então, sua correspondência no anonimato desses indivíduos”. (Herkenoff, 

1998: 147) A fotografia seria, então, produtora de índices sociais que Rennó busca resgatar 

nos espaços onde ainda teriam uma existência mínima, como nos retratos para documento. 

Ali, onde a imagem perdeu a sua consistência, deixou de ser superfície e gradação de cores 

para se tornar objeto útil, por algum tempo, até perder sua função, cair no esquecimento, 

apagar-se. 

A fotografia funciona, portanto, como uma eficiente forma de agenciamento da 

amnésia social, e não como garantia de sua superação através do registro. O projeto de 

Rosângela está em evidenciar esse esquecimento, revelar o indizível que não é somente o 
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nome esquecido e o anonimato, mas a própria condição desse sujeito transformado em um 

ser desprezado pela ordem social. (Henkenhoff, 1998: 190). 

Em 1994, Rosângela Rennó realizou uma instalação a partir de 3x4 de trabalhadores 

mortos na construção de Brasília. Com o título de Imemorial, estas imagens, retiradas de 

velhas fichas funcionais e ampliadas em película ortocromática, mostram o esquecimento 

que o documento fotográfico não foi capaz de evitar. (16) “Ninguém se lembra mais dos 

nomes dos sacrificados, dos acontecimentos que a crônica da época procurou 

ignorar”(Brissac, 1996: 112). Com toda certeza os jornais da época estavam ocupados com 

um retrato de JK ou de mais uma estrela de Hollywood. Ao invés de representar algo, as 

imagens veiculadas às massas apresentam barreiras que impedem a visão, e a fotografia, 

mesmo a mais rígida no objetivo de registrar uma fisionomia ou guardar uma memória, não 

consegue efetivamente realizar esse intento. E, ainda, parece que quanto mais busca esse 

fim mais se afasta do seu poder de comunicar. 

 

 
                        (16) Imemorial / 1994 

 
Nas poses dos retratos três por quatro há uma padronização que coloca o indivíduo 

proprietário daquele documento como mais um elemento de uma massa que não admite 

diferenças entre seus formadores. Esta imagem feita para identificar, ao invés de mostrar 
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características físicas particulares do rosto de cada um, insere-se como elemento 

constituinte do coletivo. O retrato padrão com o fundo branco e o olhar de frente faz parte 

de uma ordem na qual o sujeito se submete sem a possibilidade de afirmação da sua 

diferença. O nome, o número e a fisionomia particular dão a aparência de individualidade 

que, na prática, é parte integrante do todo no qual ele está inserido. Ao invés de reforçar 

valores individuais, impõe categorias que desconsideram suas peculiaridades. 
 

Na pose padrão, habitualmente repetida em todos os retratos trabalhados por Rosângela 

Rennó, o que se lê no cânone dos retratos de identidade como 3 x 4 não é a 

subjetividade, por mais que a diferença seja legível, mas sim o estabelecimento da 

ordem com a submissão ao Estado (retratos de carteira de identidade, título de eleitor, 

certificados militares) ou ao capital (carteira de trabalho). (Herkenhoff, 1998: 130) 

 

6.2.4. O corpo vigiado 
 

Grande parte do trabalho de Rennó direciona-se para as histórias individuais, para o 

que há de específico em cada ser humano. Em Cicatriz (1996), feito a partir do arquivo de 

fotografias da Complexo Penitenciário de Carandiru (17), ou em Imemorial, em que 

numera as fotografias dos trabalhadores anônimos mortos durante a construção de Brasília, 

ela se afasta de uma situação genérica em que poderia ser conduzida a falar da condição do 

preso ou do trabalhador e se direciona para pequenas tragédias individuais. 

 

 
             (17) Cicatriz / 1996 
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 Cicatriz é o resultado da apropriação de imagens que integram um conjunto de 

cerca de 1.800 fotografias de tatuagens realizadas, provavelmente, ente 1919 e 1940. Essas 

fotografias, sob orientação do psiquiatra José de Moraes Mello, foram catalogadas e 

organizadas por um sistema de fichas nas quais as tatuagens foram ordenadas em 

categorias.(18) Esta catalogação relaciona-se com o desejo de domínio do corpo do detento, 

uma tentativa de compreensão que se aproxima das teorias lombrosianas. Lombroso 

buscava nos traços fisionômicos as características indicativas do delinqüente, enquanto 

Moraes Mello buscava mapear a história pessoal escrita na pele do marginal. Tentativa de 

controle através da visão, comparável à arquitetura do Panóptico. Enquanto neste o preso 

não tem a idéia da fisionomia do poder, mas sabe que está sendo observado, nas fotos do 

Carandiru há uma entrega complacente ao olho da câmera que esquadrinha toda a 

intimidade do modelo. A fotografia, neste caso serve como evidência de uma identidade 

anti-social, como acontece com os retratos de frente e perfil das fichas policiais, mas 

também como afirmação do poder sobre o corpo disciplinado que se submete ao saber 

científico. Segundo Ana Teresa Fabris, a própria artista usa a idéia dos “corpos dóceis” de 

Foucault para definir a relação dos presos com o trabalho do Dr. Moraes Mello “a quem 

parecem revelar, sem qualquer oposição, a própria intimidade”. (Fabris, 1998: 274). 

Ao estruturar a narrativa de Cicatriz, Rennó utiliza os textos do Arquivo Universal, 

compondo um falso efeito de analogia entre as fotografias e o discurso escrito. A exclusão 

da fisionomia do rosto dos detentos, realizada durante a sessão de fotos, quando o fotógrafo 

se limitou aos planos fechados que permitissem uma leitura detalhada das tatuagens, serve 

como modo de acentuar o sentido de ausência social. Todas essas imagens de identificação 

jurídica têm o objetivo de apagar o sujeito e imputar-lhe uma identidade criminosa. O 

estudo de Foulcault sobre as mudanças nos modos de punição, passando do castigo físico 

para o seqüestro do corpo, aparecem em Cicatriz, evidenciado no uso disciplinar da 

fotografia. O corpo sob constante controle, sofrendo uma coerção ininterrupta que exerce 

um domínio sobre o tempo, o espaço e seus movimentos. 
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             (18) Cicatriz / 1996 

 
6.2.5. Coleções privadas 

 
Em outra obra, Private Collection (1995), um objeto na forma de um paralelepípedo 

feito de 2.000 fotografias da artista e de seus familiares presas por um cabo de aço, mais 

uma vez a ausência da visão da superfície da imagem enfatiza sua importância mais como 

elemento de um sistema do que como uma imagem significativa. (19) As fotografias 

familiares trazem lembranças e afetividades que não estão presentes na imagem em si. No 

caso de Private Collection, a intimidade interditada ao público é o que faz o discurso. 



 

 

94

 

 
                          (19) Priivate Collection (1995) 

 
 

 Ao contrário de Cicatriz, onde há a imposição de um controle sobre o corpo, 

enfatizando o uso disciplinar da fotografia, em Private Collection, aparece a perspectiva do 

sujeito que permite a sua própria privacidade. Rosângela Rennó alterna em suas obras uma 

perspectiva mais íntima com uma dimensão social, configurando um tipo de tensão entre o 

público e o privado. A fotografia aparece, em suas obras, como o mecanismo de contato 

entre essas duas esferas. Grande parte de suas obras é marcada pela utilização de rejeitos 

fotográficos. Ela se autodenomina uma colecionadora compulsiva de tudo aquilo que é feito 

a partir da fotografia. Entretanto, interessa-se pela superfície fotográfica em si, e não pelo 

valor de documento que a foto tem. A ela não interessa o referente, mas o que sobrou dele, 

o que ficou dele”. Nesta trajetória, segundo a própria artista, há uma transformação que 

ocorre no seu trabalho a partir de sua mudança de Belo Horizonte para o Rio de Janeiro, em 

1989, quando sente uma dificuldade em lidar com a realidade de uma cidade diferente, com 

estruturas social e urbana diversas. (Cseko, 2002: 38) Há, neste processo, uma mutação no 

enfoque do seu interesse, que passa dos conflitos da esfera privada para os da esfera 

pública. Anteriormente, a matéria de seu trabalho era originária de seus arquivos pessoais e 

das fotos de família. “Meu trabalho mudou muito depois que eu cheguei ao Rio; tornou-se 

mais irônico e agressivo. Em Minas eu trabalhava os negativos de fotos de família e de 

amigos” (Hekenhoff, 1998:136) 

Deste período inicial, interessa-nos destacar a obra Mulheres Iluminadas (1988), da 

série Pequena Ecologia da Fotografia.(20) Ela foi feita a partir de uma fotografia de 
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Rosângela quando criança, com a sua irmã, em um passeio à praia de Copacabana; ou seja, 

uma imagem construída como parte do rito social do álbum de família na lembrança de 

uma viajem turística. A família e o turismo tornaram-se a grande fonte popular de 

fotografia na sociedade de massa. Os princípios formais deste tipo de fotografia visam uma 

imagem razoavelmente nítida, com a possibilidade de identificação das figuras que ali 

estão, geralmente em primeiro plano, e da paisagem visitada. Em Mulheres Iluminadas 

ocorre o contrário, os traços fisionômicos das personagens em primeiro plano tornam-se 

ilegíveis, resultado de um processo químico que acentuou o contraste da imagem e 

transformou o suposto principal ponto de interesse da mensagem em uma massa escura. 

Este processo de manipulação em laboratório assim como os furos da borda da película, na 

parte inferior do quadro, potencializam a arbitrariedade do signo em detrimento de uma 

perspectiva do registro como lembrança de um tempo e de um lugar. Ocorre o apagamento 

da imagem e a perda de sentido mnemônico da foto. 
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 Evoca-se um tipo de sujeito que cresceu após a popularização da fotografia. 

Alguém que, ao tentar retornar ao passado e reconstruir sua história pessoal, encontrasse, 

sobretudo, imagens pontuais de eventos sociais resguardados pelo rito da fotografia. O 

homem contemporâneo, ao se aproximar da impossibilidade de se pensar conceitualmente, 

de se referir à generalidade humana ou ao coletivo funcional da sociedade, encontra na 

fotografia para o álbum de família um importante refúgio. Buscando reconstruir o passado, 

o sujeito tem somente a possibilidade de perceber palimpsestos fotográficos de si mesmo. 

(Herkenhoff, 1998: 127) O que resta da viajem de férias ao Rio de Janeiro no ano de 68 na 

lembrança de Rennó não se compara à força simbólica da foto do monóculo. Os resquícios 

da memória orgânica são sobrepostos por essa foto que, mais do que definir singularidades, 

assemelha-se a outras tantas fotos feitas no mesmo dia naquela mesma praia. Portanto, a 

fotografia não é o termo que designa as singularidades do vivido.  Na lógica do retrato de 

família, a fotografia é o laço afetivo que atravessará o tempo. Para Rennó, ela é o 

esquecimento. A foto atua como fetiche, agindo em um vácuo existente justamente no lugar 

onde o sujeito se constitui. Os retratos de álbuns de família constroem tipos sociais que se 

sobrepõem ao real vivido, relegando uma dimensão do pensamento ao terreno do 

esquecimento, da desaparição. As imagens se configuram como uma memória, um registro 

do acontecido, mas que, na realidade, se sobrepõe como um símbolo do esquecimento de 

outras valorosas dimensões do vivido. Em Mulheres Iluminadas, a artista constrói uma 

imagem melancólica de si própria, um discurso que atua no presente com uma nostalgia do 

que se foi um dia.  

O valor simbólico do álbum de família foi posteriormente tratado por Rosângela na 

obra Bibliotheca (2002), em que expõe em vitrines somente a capa dos álbuns de fotografia 

comprados de sebos. As capas, muitas delas elaboradas artesanalmente, têm muito mais a 

dizer das particularidades do dono e de sua família do que os próprios clichês fotográficos 

para os quais elas foram feitas. Através dos álbuns, cada família constrói um retrato de si, 

testemunhando a sua coesão. Não importa especialmente que atividades e como elas foram 

fotografadas, contanto que elas sirvam de lembrança.(Sontag, 1981: 9) Estes álbuns e 

fotografias, outrora importantes objetos dentro de uma determinada família, símbolo dos 



 

 

97

 

laços familiares, aos quais foi dedicada especial atenção, visível na confecção da decoração 

e na elaboração das legendas, acabam sendo descartados pelos herdeiros que não se 

interessam mais pelas histórias que eles teriam potencialmente para contar. Rennó faz 

desses fetiches verdadeiros monumentos ao esquecimento. A partir desses álbuns, é 

possível perceber o enorme fluxo de fotos vernaculares que são produzidas, arquivadas e 

descartadas continuamente. Ao reconfigurar álbuns perdidos ou suas fotos pessoais, a 

artista apropria-se da memória dos outros e da sua própria história para que possamos, 

através delas, enxergar a nós mesmos (Maria Angélica Melendi, em Arquivo Universal e 

Outros Arquivos, 2003: 25). 
 

6.2.6. Espelho diário 
 

Em Espelho Diário (2003), vídeo-instalação composto de duas telas em ângulo de 

90 graus, a própria artista aparece narrando textos baseados em matérias de jornais sobre 

fatos acontecidos com mulheres com o nome Rosângela.(21) Construído para parecer o 

diário de uma personagem impossível, o vídeo traz questões ligadas ao universo feminino. 

Há nesse exemplo a mistura de duas esferas, o envolvimento do pessoal e do social, do 

particular e do coletivo. Segundo a autora, “tem gente que se emociona porque vê nas duas 

horas de vídeo um retrato do Brasil e tem outras que vêem um documento feminino” 

(Cseko, 2002: 68). Em uma época em que muitas obras têm aspectos auto-referenciais, 

principalmente através do vídeo, Rennó ironiza com uma obra auto-referencial que não é 

auto-referencial. Na verdade, ela mostra suas homônimas, que nunca são realmente ela, 

embora interpretadas por ela. Em Espelho Diário, ela representa uma personagem 

inexistente que estaria sendo criada através de uma nova identidade, impossível, futura, 

híbrida. “Há até um descompasso entre o que eu falo e o que a personagem é. É uma 

provocação às propostas de auto-referência da arte contemporânea” (depoimento de 

Rosângela no site No.com). 
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     (21) Espelho diário / 2003                                                                                                   Detalhe 

 

 
Espelho Diário apresenta a questão da perda das ancoragens da identidade na 

contemporaneidade. Alargam-se os limites que permitiam ao indivíduo pensar-se como um 

ser unificado, imerso nos limites territoriais e em códigos culturais mais rígidos. Nesse 

contexto, o universo simbólico impõe-se como uma importante instância da realidade. As 

imagens não representam, elas apresentam o real, uma dimensão que por si só não possui 

valor de verdade ou ilusão. As várias histórias que lemos nos jornais, por exemplo, fazem 

parte do nosso universo de experiências. Entre as diversas Rosângelas, cada uma delas 

possui uma identidade unificada na medida em que possui nome, sobrenome e uma história 

de vida particular. Entretanto, por mais realista que possa parecer, esta identidade 

aparentemente unificada apresenta-se como uma recusa do real, servindo como uma defesa 

para uma impotência do sujeito em compreender o mundo e a si próprio sem os 

mecanismos da linguagem, sem as generalizações. Essas narrativas, relativas às diversas 

Rosângelas, remetem tanto à experiência coletiva quanto à intimidade. A artista coloca-se 

em diversos papéis questionando qual Rosângela ela é: a de uma identidade fixa ou a da 

pura contingência?  

A monotonia da eternidade, assim como a angústia do transitório, encontram nas 

formas de representação um meio de digestão. A recusa do real, da irredutível singularidade 

da existência, aparece como uma tensão que atinge limites extremos na cultura tecnológica, 

estabelecendo uma dimensão simbólica que se sobrepõe e se desassocia da realidade. 

Nietzsche expressa essa angústia diante da irredutível singularidade do que existe:  
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No fundo, todo homem sabe muito bem que só viverá uma vez, que é um caso único, e 

que jamais o acaso, por mais caprichoso que seja, poderá reunir duas vezes uma 

variedade tão singular de qualidades fundidas em um todo.  (Nietzsche, 1976: 17)  

 

A possibilidade de representação dessa singularidade configura-se como uma 

resistência a essa transitoriedade e como um meio de construção e apreensão de uma 

identidade. Estereotipados, esses sujeitos singulares ganham uma espécie de imortalidade 

ao se relacionarem com modelos formais socialmente aceitos. Tal processo assemelha-se a 

um embalsamento, que tem por objetivo resistir contra o tempo que irá inevitavelmente 

destituir aquele corpo de todas as ambigüidades inerentes a qualquer ser. Imobilizado na 

sua mortalha, o indivíduo empunha a sua máscara e se dissolve na multidão, protegido dos 

seus próprios desejos. O sujeito contemporâneo, sem uma identidade fixa, essencial ou 

permanente, assume diferentes papéis conforme as formas pelas quais é representado ou 

interpelado. Dentro dele há identidades contraditórias que empurram em diversas direções e 

se ele sente que tem uma identidade unificada é porque construiu uma cômoda narrativa 

pessoal que se atualiza a cada evento.  

 
6.2.7. Humorais 

 
Rosângela Rennó questiona a possibilidade da fotografia servir à função de índice 

do real, como garantia de identidade (22). Em alguns de seus trabalhos do início dos anos 

90, como em Humorais (1993), obra que esteve na Bienal de Veneza em 1993, ela põe em 

cheque a noção de “atestado de identidade”, sempre associado aos retratos de documentos, 

rompendo com a ilusão especular da realidade provocada pela fotografia. (Peixoto, 1996: 

110).  
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               (22) Humorais / 1993 

 
Nessa obra, sua reflexão se dá através de três sistemas classificatórios: a doutrina 

dos humores galênicos, a doutrina dos retratos compósitos e o Código Penal brasileiro. 

Segundo a antiga doutrina dos humores galênicos, desenvolvida por Cláudio Galeno, 

médico grego da corte do imperador Marco Aurélio (130-200dc), existe quatro fluidos 

corporais cujo equilíbrio é essencial à saúde. (Peixoto, 1996: 103). A predominância de um 

deles sobre os demais configura um desequilíbrio de temperamento, constituindo um 

sistema que distingue os diversos tipos humanos nessas quatro categorias.  A outra 

doutrina, o retrato compósito, esteve em voga no século XIX e previa a tradução visual de 

características comportamentais. Entre seus adeptos estava o italiano Cesare Lombroso, 

médico e criminologista que utilizava retratos fotográficos para definir perfis raciais e 

comportamentais. A este entrecruzamento de referências, Rennó alinha o Código Penal 

brasileiro e conclui ser necessário catalogar um quinto tipo de humor não previsto no 

esquema de Galeno. Este novo tipo a artista classificou como sintético ou contemporâneo 

por suas “inclinações paradoxais – aos seus arroubos de bondade contrapõe-se atos de 

crueldade extremada”. (Rennó, folder da exposição Humorais, 1993) O contemporâneo 
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abarcaria os tipos impossíveis de classificar, seja através da doutrina dos humores, dos 

retratos compósitos ou do Código Penal. 
 

A cada tentativa de aproximação será necessário um novo esforço para acompanhar o 

aperfeiçoamento da habilidade humana em “vilipendiar, violar ou matar seus iguais”, 

“pois quando a lei estende o seu braço, o homem contemporâneo se torna uma nova 

miragem, um pouco mais adiante.” (Pavan, 1996: 34) 
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CONCLUSÃO 
.  

Através do trajeto proposto, desde o surgimento da idéia de indivíduo, na Itália 

renascentista, e sua formalização através da perspectiva artificialis, até a sua representação 

nas obras auto-referenciais dos artistas contemporâneos, foi possível distinguir algumas 

fontes que contribuíram para a afirmação das representações fotográficas como forma de 

identificação do homem na atualidade. As novas formas de construção e circulação de 

imagens, repercutem seu uso como forma de controle sobre o corpo do indivíduo moderno, 

que encontrou, a partir do uso da fotografia e do seu realismo, um meio de ação e de 

entendimento do mundo. As tentativas de teorias sobre a personalidade humana através da 

fotografia, apesar de não terem sido legitimadas, obviamente, são retomadas nas novas 

formas de controle sobre o indivíduo contemporâneo, direcionando seus desejos e definindo 

seus desvios. O retrato fotográfico, não somente o das fichas policiais, onde aparece como 

evidência de uma identidade anti-social, ou dos documentos de identidade, mas também as 

fotografias de família e os ícones produzidos pela industria cultural, colocam-nos diante de 

uma concepção de corpo próximo do questionamento proposto por Michel Foucault ao 

pensar as técnicas disciplinares. 
 

Técnicas sempre minuciosas, muitas vezes íntimas, mas que têm sua importância: 

porque definem uma certa forma de investimento político e detalhado do corpo, uma 

nova “microfísica” do poder; e que não cessaram, desde o século XVII, de ganhar 

campos cada vez mais vastos, como se tendessem a cobrir o corpo social inteiro. 

(Foucault, 1987: 120) 

 

 As técnicas de vigilância contemporâneas ganham força com as micro-câmeras e os 

dispositivos de identificação, estendendo os olhos do poder para além do espaço das 

penitenciárias. Todo cidadão torna-se um criminoso em potencial e a conduta de cada 

indivíduo passa a obedecer à orientação de especialistas que apresentam um discurso 

preventivo.  

O espetáculo e o controle se apresentam como partes de uma sociedade onde o 

poder se configura como na arquitetura do Panóptico: um poder invisível, ou, mais 
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precisamente, visível e indefinido. O espetáculo se renova através das novas tecnologias, 

aumentando consideravelmente a quantidade de imagens em circulação. O surgimento do 

suporte digital e das imagens de síntese gerou a redefinição das relações analógicas 

conforme as técnicas modernas de construção de imagens, como o cinema e a fotografia, 

influenciando na quebra dos limites entre o natural e o artificial. A imagem do poder se 

dissolve e se torna ainda mais indefinida, penetrando em todas as instâncias da sociedade. 

O Estado forte definindo as regras de convívio é substituído pelo Estado neoliberal, 

descentralizando o poder. O controle sobre o indivíduo acentua-se a partir do 

aprimoramento das técnicas de identificação e de armazenagem de dados. O poder é algo 

indiscernível, que induz o vigiado a um estado consciente e permanente de visibilidade, 

assegurando o funcionamento do poder coercitivo.  

Para responder a pergunta sobre quem ele é, o homem contemporâneo constrói uma 

imagem de si que implica em uma tensão entre o controle exercido pelo poder e o 

espetáculo, e entre o que sofre o controle e aquele que o exerce. Há, portanto, a 

impossibilidade de se limitar o sujeito a estereótipos.  

A separação dos artistas em dois grupos serviu como recurso para uma melhor 

definição das propostas de cada um. Em Warhol e Muniz percebe-se um embate menos 

crítico com o sistema de arte e uma maior aceitação das imposições mercadológicas. Dentro 

da ordem da sociedade do espetáculo, as obras desses dois artistas direcionam-se para a 

questão do fetichismo da imagem, e se apresentam como mercadorias. No caso de Warhol, 

há uma ênfase na idéia da dissolução do sujeito em uma sociedade igualitária em que a 

disciplina pode se apresentar como uma forma de diminuir os conflitos e aumentar o prazer. 

Não há um embate explícito contra o poder da indústria midiática, mas um reconhecimento 

de que ele é irreversível e que, portanto, para combatê-lo, é preciso, antes, aceitá-lo. Em 

Muniz ocorre uma investigação dos mecanismos da representação e dos modos de fixação 

dos ícones. Assim como Warhol, Muniz utiliza o quadro como suporte para suas obras, 

expondo-os em um arranjo tradicional em galerias. Esta opção serve para enfatizar a força 

de representação da imagem fotográfica, cujo poder de realismo ele desconstrói através do 

jogo com os elementos que a compõe. 
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Em Boltanski e Rennó, o poder disciplinar é questionado de forma mais enfática. A 

opção pela apropriação de imagens sociais presentes no cotidiano de todo cidadão, em 

documentos e álbuns de família, ou em trabalhos científicos, inventários e arquivos, indica 

a intenção de intervir nas formas mais sutis com que a fotografia penetra no corpo social. A 

imagem fotográfica - banalizada pelo seu uso como representação da realidade e articulada 

oficialmente pelo sistema como meio de identificação -, em Rennó e em Boltanski é 

combinada com outras formas de expressão e apresentada em um discurso artístico, 

articulando novos significados. Há a quebra da sua conotação identificatória original, 

possibilitando uma leitura menos condicionada da imagem fotográfica. O uso do formato 

de instalação enfatiza a relação de vivência do espectador com a obra, permitindo que 

outros sentidos e não somente o olhar sirvam de acesso à experiência estética.   

O auto-retrato que Andy Warhol nos apresenta é o do sujeito-máquina. Alguém que 

se iguala a todos os outros indivíduos da sociedade e, assim como eles, torna-se imagem. 

Imagem inexpressiva, conjunto de formas que pode se transmutar em várias cores sem 

perder o seu poder de não representar. Vik Muniz faz o auto-retrato de alguém que oferece 

imagens ilusórias. Um sujeito cuja identidade escapa o tempo todo de qualquer 

representação, se fixando apenas como um estereótipo. Quem é Vik Muniz? É uma imagem 

de terra, de pedaços de revista ou de palavras? É matéria que se modifica em função da 

posição do observador? Quem é Muniz? Para Boltanski, ele próprio é um sujeito como 

outro qualquer. Alguém com as mesmas histórias, os mesmos álbuns com as mesmas 

fotografias e as mesmas crenças que qualquer outra pessoa da sua época. Seu auto-retrato é 

uma fotografia na qual a identidade se apaga e o indivíduo morre. Para Rosângela, seu 

auto-retrato é pura contingência. Sua imagem se desfaz, se apaga. Exclui-se qualquer 

possibilidade de identificação.  

Há, portanto, quatro visões distintas do indivíduo contemporâneo. Em Warhol, ele 

encontra-se influenciado pelos ícones da indústria cultural, que serve de modelo para a 

construção de sua própria imagem. Sua identidade está na sua própria imagem que não tem 

nada por detrás. Nenhum enigma a ser desvendado. Tudo é aparência.  Sua consistência 

está na forma com que se manifesta. Este homem contemporâneo se entrega totalmente ao 

aqui e agora, único local em que se dão as relações, para onde convergem todas as forças 
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que constituem esse o ser. Não há espaço para uma utopia, para uma esperança de que no 

futuro a sociedade seja mais direcionada para os interesses humanos ou qualquer outro tipo 

de projeto universal. Para Warhol não há uma distinção entre o homem, a máquina, o 

coletivo, o individual, a aparência e a essência. Tudo se integra e o homem é um elemento a 

mais dentro da ordem cósmica. Todos têm importância, todos terão seus quinze minutos de 

fama, queiram ou não. A imagem do homem contemporâneo em Warhol é a da imanência 

absoluta, a da entrega total à aparência, pois aí o homem encontrará a sua identidade. 

Os auto-retratos de Muniz não negam a história do indivíduo, as imagens que ele 

viu e o que ele foi. Por trás desse mundo de aparências há algo que permanece e que está 

oculto pelo jogo da representação. Desvendar esse jogo pode ser o caminho para se 

entender o que há por trás. Porém, para Muniz parece não haver outra forma do indivíduo 

se reconhecer, a não ser na representação. Esta, como algo ilusório, é o local onde o sujeito 

pode se situar, construir uma idéia de si e do mundo. Há algo por trás, mas impossível de 

atingir através da representação. Conhecer essa verdade seria sair do fluxo da vida. O 

homem contemporâneo para Muniz é um sujeito que vive o jogo da ilusão das 

representações. Mesmo sabendo que está sendo iludido, ele aceita resignado o prazer da 

incerteza em saber quem se é. 

Boltanski recusa qualquer rótulo, seu passado é absolutamente ilusório. Ele ironiza 

o desejo do homem em preservá-lo, em criar uma identidade fixa para si. Ao tentar 

preservar algo, acaba por exterminá-lo. A história é uma grande invenção que não leva em 

consideração a pequena memória de cada um. A fotografia iguala todas as individualidades 

em uma massa comum. Não há diferença a ser ressaltada através das fotografias, sua 

tendência é reduzir as diferenças. Para Boltanski, o indivíduo e todas as coisas que o 

cercam se legitimam somente no fluxo da vida. Retirá-los desse fluxo é matá-los. Não há 

diferença entre a verdade e a mentira na representação. Tudo se iguala no discurso. Se a 

fotografia tem o mérito de ser mais realista, é apenas uma convenção onde o indivíduo cria 

uma narrativa sobre si próprio. O auto-retrato de Boltanski é o de um indivíduo que procura 

se preservar, mas acaba se matando. Ele é retirado do fluxo do tempo através das 

representações. Os inventários, álbuns e arquivos são os locais destinados para as 

fotografias. Neles, há a tentativa de capturá-lo, transformá-lo em objeto de museu, dominá-
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lo. A identidade para Boltanski passa pela pequena memória, impossível de ser preservada, 

e a grande memória, que exclui a diferença. Para ele, somos esse movimento em que 

passamos de sujeito a objetos e de objetos a sujeitos constantemente.  

Para Rosângela, a imagem do indivíduo se apaga na representação. Não há uma 

identidade fixa, apenas identidades fluidas. O indivíduo se faz nessa relação com as 

representações de si. O poder exclui o direito de identidade, transformando tudo em uma 

grande massa homogênea. São impostas diversas formas de identidade que determinam a 

conduta do indivíduo. A tentativa de se conhecer acaba sendo frustrada, a verdade sempre 

escapa. Os estereótipos que se manifestam nas fotografias, os seus rituais, as lembranças 

que ela traz, tudo isso provoca o desaparecimento de uma possível identidade. Esta é 

inteiramente dinâmica, situa-se somente nos arranjos que são provocados pela imagem, na 

forma com que ela se manifesta e atinge o espectador.                           

O auto-retrato implica a idéia da fixação de uma imagem de si. Resistir ao tempo. 

Sair do fluxo através da representação ou colocar a representação no fluxo. O tempo se 

sobrepõe ao espaço, a imagem se sobrepõe ao ser presente e o virtual se impõe ao atual, 

levando à concepção de um “intervalo do tipo luz, ao lado dos intervalos clássicos de 

tempo”.(Virilio, 1994: 104) O tempo intensivo seria o do absoluto luminoso, que conecta 

todos os tempos e espaços possíveis. As imagens aparecem e desaparecem, concretizando 

redes conectivas e relações instantâneas antes impensáveis artificialmente. Nesse contexto, 

em que tudo se hibridiza, como conceber a si próprio com uma identidade fixa?    

 De todas as hibridações regidas pelo império numérico, a mais decisiva é a do 

sujeito e da máquina. Através da interface, o sujeito – autor, espectador, artista, etc – se 

hibridiza com a máquina e é intimado a se redefinir. Não somente as técnicas de figurações 

são atingidas gradativamente pelo numérico, mas a maior parte das atividades humanas. 

Entre as mudanças está a possibilidade de duplicação do sujeito, permitindo a simulação, 

ou, mais radicalmente, o clone. 
 

(...) auge do simulacro, com seu cortejo de pavores sagrados, sua imaterialidade 

diabólica, clone numérico redobrado pelo clone biológico, manifestando os mesmos 

sintomas: dissolução de toda individualidade, de toda diferença, de toda alteridade. 

Resumindo, dissolução de toda humanidade, num mecanismo impiedoso, objeto de todas 
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as manipulações, mutações, desnaturamentos possíveis. Outros, levados por um otimismo 

ingênuo,viam na mesma figura do Novo Homem – Cyber vestido de modo esquisito com 

todos os sufixos imagináveis -, a esperança para a humanidade em crise mudar de pele. 

(Couchot, 2003: 272) 

 

O seu uso, e não o retrato fotográfico em si, possibilitou o aprimoramento de uma 

sociedade de vigilância presente em algumas nações européias no final do século XVIII, e 

que, mais tarde, se desenvolveram para uma “sociedade de controle” (Deleuze, 1992: 220). 

O retrato não seria o fator imobilizador em si, porém, são inúmeros os desdobramentos 

gerados a partir da concepção identificatória da imagem: na catalogação tipológica, nos 

documentos de identidade, na possessão fetichista de entes distantes e nas ações de 

vigilância. Inúmeros outros exemplos retirados de acontecimentos reais podem ser usados, 

desde os povos que evitam a máquina fotográfica por considerar que ela rouba a alma do 

retratado até a mulher que, após a separação resolve recortar todas as imagens do ex-marido 

das fotos do álbum de família. O fato é que a imagem fotográfica passou a legitimar a 

existência de um ser no mundo. Além de reunir um extenso repertório das coisas visíveis, a 

fotografia traz para o público a possibilidade de ver uma ampla gama de fenômenos 

invisíveis ou imperceptíveis ao olho humano. Virilio observa como a ciência descartou o 

que não podia ser visto pela máquina fotográfica e como as novas tecnologias 

informacionais trazem à tona aspectos não fotografáveis da existência. 

 
 De fato, esta mutação próxima da câmera cinematográfica ou videográfica em máquina 

de visão infográfica, nos remete aos debates sobre a característica subjetiva ou objetiva 

da imagerie mental. Progressivamente rejeitadas no domínio do idealismo ou do 

subjetivismo, talvez até do irracional, as imagens mentais, como vimos, escaparam, 

durante muito tempo, à consideração científica no exato momento em que a fotografia e 

a cinematografia alcançavam uma proliferação sem precedentes de imagens novas 

entrando em concorrência com nosso imaginário habitual. (Virillio, 1994: 87).    

 

Com o auxílio de dispositivos óticos diversos, o universo da visão ampliou-se 

vertiginosamente na sociedade oitocentista. A fotografia, em estreita relação com as 

pesquisas no campo da física, forneceu um tipo de representação que, aparentemente, unia a 



 

 

108

 

precisão científica à sedução da imagem. Esta peculiaridade viabilizou a construção de um 

mundo análogo que, em seu caráter aparentemente estático, apresentava-se muito mais 

dócil ao entendimento e à manipulação e, paradoxalmente, muito mais móvel e flexível na 

medida em que o suporte passa a favorecer sua circulação.  

Sem se limitar aos aspectos externos, alguns fotógrafos recorrem à poética dos 

mestres do retrato pintado e assumem o desafio de trazer para a imagem a essência daquela 

pessoa que esteve diante da objetiva. Outra vertente, mais próxima do empirismo científico, 

buscou através do registro objetivo do corpo, seja através da pose estática ou no registro 

seqüencial dos estágios do movimento (como nas experiências de Muybridge e Marey), 

compreender os funcionamentos da complexa máquina humana.  

Percebe-se, então, no contexto da sociedade ocidental, que a utilização da fotografia 

como análogo humano articula-se com a afirmação de uma subjetividade moderna mais 

descentrada de seus limites anteriores, simbolizados pelo Estado aristocrático e pela 

religião, que passam a ser substituídos pela ciência e por um estado laico republicano.  

 Seja no sentido afirmativo do homem burguês, através do empréstimo da 

simbologia dos retratos pintados da aristocracia, ou como instrumento auxiliar nas 

pesquisas científicas na medicina e nas áreas humanas, a representação do homem através 

da fotografia, assim como o desenvolvimento de outras técnicas de comunicação à 

distância, como o telefone e o telex, possibilitou um desencaixe dos limites espaço-

temporais que vinculavam o estar no mundo a uma presença física. Independentemente da 

fotografia representar ou não de forma fidedigna o indivíduo, ela permite que uma imagem, 

concebida ao senso comum como análoga ao real, desloque-se carregada de um tempo e de 

um espaço simbólico inéditos. O instante, também mensurável pelo relógio/obturador do 

aparelho fotográfico, diz que a imagem gerada é uma espécie de fatia do tempo, um em 

talvez sessenta, quinhentos, mil ou até quatro mil instantes que podem estar contidos em 

um segundo. Da mesma forma, o sistema métrico inscrito na objetiva refere-se à medida da 

distância real entre o objeto fotografado em foco e o filme, o que mostra uma realidade 

mensurável e, portanto, dominada por um conceito que o dispositivo fotográfico reproduz 

na medida em que traduz pensamento conceitual em imagem. (Flusser, 1998: 23)   
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Enfim, a semelhança suscitada pela analogia dos sistemas de imagem propiciou 

basicamente dois usos aparentemente antagônicos para a representação humana que, 

oscilando entre o observador ativo e o representado passivo se confundem: o estar sendo 

visto (sistemas de vigilância e documentos de identificação) e o mostrar-se (álbuns de 

família, blogs, meios de comunicação). O retrato de identidade, os aparelhos de 

identificação de última geração – cujos programas permitem reconhecer o indivíduo através 

das digitais ou da íris - e as câmeras de vigilância, são mecanismos de observação que 

ganharam novo impulso na atualidade. A crise dos sistemas de confinamento tradicionais 

mostrou ao poder a necessidade de revisão do antigo modelo de sociedade disciplinar, onde 

o aprisionamento seria uma espécie de molde, e a passagem para uma sociedade de controle 

que funciona por modulação, “como moldagem auto-deformante que mudasse 

continuamente, a cada instante, ou como peneira que suas malhas mudassem de um ponto 

ao outro” (Deleuze, 1992: 221)  

Esta modulação ocorre também ao pensarmos um tipo de panoptismo onde não é 

mais o poder público totalitário que tem a onipresença e a onisciência, pois a tarefa de 

vigília se dissolve por todas as esferas da sociedade, por todo cidadão que é visto e também 

vê, pelas corporações privadas. Enfim, basta mudar o canal de sua televisão para ver o seu 

vizinho dentro do elevador assim como você tem a certeza de que está sendo visto por uma 

máquina no supermercado ou na fila do banco. 
 

(...) viragem do dispositivo panóptico de vigilância para um sistema de dissuasão onde é 

abolida a distinção entre o passivo e o ativo. Já não há imperativo de submissão ao 

modelo ou ao olhar. (...) Viragem do avesso pela qual se torna impossível localizar uma 

instância do modelo, do poder, do olhar, do próprio médium, pois que vocês já estão 

sempre do outro lado. Já não há sujeito nem ponto focal, já não há centro nem periferia: 

pura flexão ou inflexão circular. (Baudrillard, 1991: 43)   
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     Ilustrações 
 
      O corpo visível: 

Pag. 46. Douchene de la Boulogne – estudo dos movimentos musculares por contrações 

elétricas. Publicado no livro Mecanismos da fisionomia humana ou análise eletetro 

fisiológica da expressão das paixões (1862). Através da fotografia Douchene buscava 

registrar “os signos da linguagem muda da alma”. 

Pag  47. Edward Muybridge – estudo da locomoção , 1887. 

Pag. 49. Alphonsus Bertillon. “Quadro de características físicas para estudo de retratos 

falados”.(1895) 

Pag. 50. Idem- “4 fichas do serviço de identificação jurídica” (Paris, 1906-1914) 

 

Andy Warhol: 

Pag. 66. Serigrafia e acrílico sobre tela – 1x 1m a do meio e as menores 55x55cm 

(1986) 

Pag. 68. Serigrafia e acrílico (1967 e 1968) – 55x55cm. 

Pag. 69. Serigrafia e acrilico s/ tela. 20x20cm (1967) 

Pag. 72. Polaroides -  auto-retrato de 1977 e os auto-retratos como Drag de 1981 e 

1982. 

 

Vik Muniz 

Pag. 75. Auto-retrato (Eu estou muito triste para te contar, a partir de Bas Van Ader) 

(2003) 

Pag. 77. Auto-retratos. Frases em inglês, de sangue falso e de terra. 

Pag. 78. Auto retrato de Rembrandt,(1628) e AR A partir de Rembrandt (2001) 

Pag. 79. Auto-retrato a partir de Warhol (1999) 

Pag  81. Auto-retrato fotos de revistas (2003) 

 

Christian Boltanski 

Pag. 84. Inventário dos objetos que pertenceram a uma mulher em Oxford (1973) 
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Pag. 85. Vitrine de Referência (1970) 

Pag. 86. Tentativa dos objetos que pertenceram a CB entre 1948 e 1954 (1971) 

Pag. 89. Dez retratos fotográficos de CB 1946-1964 (1972) 

Pag. 91. Monumento às crianças de Dijon (1986) instalação na capela de La Salpêtrière, 

em Paris. 

Pag. 92. Christian Boltanski com 5 anos e três meses de diferença (1970) fotos de 

passaporte, cartão quadriculado e letras escritas em máquina. Mail art enviada para 60 

pessoas. (7,5x12,5cm) 

 

Rosângela Rennó 

Pag. 95. Arquivo Universal. Texto em baixo relevo moldado em gesso. 

Pag. 97. Imemorial(1994) fotos de fichas dos trabalhadores mortos durante a construção 

de Brasília. 

Pag. 98. Cicatriz (1996) fotos do arquivo do Carandiru sob a coordenação do psicólogo 

José de Moraes Mello. Rosângela não achou nenhum estudo sobre essas fotografias 

(fotos feitas provavelmente entre 1919 e 1940) ela compõe essas fotos com textos do 

arquivo universal. 

Pag. 100. Idem 

Pag. 101. Coleção privada (1995) fotos do arquivo pessoal da artista. O que pode e o 

que não pode ser visto, o poder de controle sobre as suas imagens íntimas, em contraste 

com o trabalho cicatriz. 

Pag. 102. Mulheres iluminadas (1988) – foto do álbum de família da artista: ela com a 

irmã na praia de Copacabana. Apagamento da identidade. 

Pag. 105. Espelho diário. (2003) – vídeo instalação onde a artista aparece narrando  e 

interpretando histórias referentes a mulheres com o nome de Rosângela. 

Pag. 107. Humorais (1993) instalação composta de 3x4 de desconhecidos, textos do 

código penal brasileiro e pela doutrina dos humores desenvolvida pelo médico grego 

Cláudio Galeno no século 2 DC. 
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