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RESUMO

LIMA, Pedro Modesto. Makhmalbaf Film House: a colocagdo da politica na linguagem do
cinema de Mohsen e Samira Makhmalbaf.

Orientadora: Profa. Dra. Consuelo Lins. Rio de Janeiro: UFRJI/ECO, 2005. Diss.

Este estudo tem como objeto a filmografia de uma produtora situada no
Ird, denominada Makhmalbaf Film House. La sdo realizados filmes que conquistaram
visibilidade mundial por sua linguagem poética que aborda tematicas de forte conotacao
politica.

A dissertagdo se propde a estudar esse centro de producdo
contextualizando sua situacdo historica, estabelecendo comparagdes com o movimento
Neo-Realista italiano e analisando detalhadamente trés de seus filmes: Salve o Cinema
(1996) e A Caminho de Kandahar (2001), de Mohsen Makhmalbaf, e 4 Mag¢a (1998), de
Samira Makhmalbaf.

Dessa forma, consolida-se uma investigagdo em torno das relagdes

entre as convicgdes politicas dos cineastas dessa produtora e a estética de seus filmes.



ABSTRACT

LIMA, Pedro Modesto. Makhmalbaf Film House: collocation of politics in the language of
the movies by Mohsen and Samira Makhmalbaf.
Adpviser: Prof. Dra. Consuelo Lins. Rio de Janeiro: UFRJ/ECO, 2004. Diss.

This study has as its objective the films of a production company
located in Iran, known as Makhmalbaf Film House. Films made there conquered worldwide
fame for the use of a poetic language which approaches themes of strong political content.

This dissertetion proposes the study of this production company by
contextualizing its historical situation, comparing it with the italian Neo-Realistic movement
and analising three of its films: Salaam Cinema(1996) and Kandahar (2001), directed by
Mohsen Makhmalbaf, and The Apple (1998), directed by Samira Makhmalbaf.

Through this, an investigation about the relations between the

filmmakers” political convictions and their films” aesthetic is made.
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INTRODUCAO

Na década de 90, a cinematografia do Ird ganhou grande repercussao e destaque em
festivais do mundo inteiro. Os filmes ganharam o respeito de cineastas e criticos
internacionais com produgdes de baixo orcamento, em geral estreladas por atores nao-
profissionais interpretando tramas que se confundiam com suas proprias vidas reais. A
matéria-prima dos filmes se misturava com o seu produto final, evidenciando uma
reflexividade presente nessas obras que também se estendia a outras caracteristicas, sendo
uma das mais significativas a invasdo da fic¢do pelo documentario. Por conta disso, o
cinema iraniano ficou rapidamente conhecido, tornando-se quase um “género” no Ocidente.
Isso fez com que diretores com trabalhos muito diferentes fossem compreendidos como um
grupo com uma tematica e uma linguagem homogénea.

Exemplos do reconhecimento dessa filmografia como relevante por cineastas e
criticos da Europa sao abundantes. Werner Herzog, ao apresentar uma sessao de O Balao
Branco, de Jafar Panahi, no Festival de Telluride de 1995, disse: “O que eu digo hoje a
noite se tornara uma banalidade no futuro: os maiores filmes do mundo de hoje estao sendo
feitos no Ird”'. Ja Jean-Luc Godard teria dito que uma das maiores decepcdes de sua vida
teria sido ndo ter conseguido forcar “as pessoas do Oscar” a reconhecer Abbas Kiarostami

ao invés do polonés Krzystoff Kieslowski. E Akira Kurosawa, autor estabelecido no

! Transcrigio da declaragio retirada de http://www.brightlightsfilm.com/35/iraniancinema.html. Tradugdo
minha.
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Ocidente, apesar de japonés, declarou considerar o mesmo Kiarostami o melhor cineasta
vivo.”

Qual a razdo para esses filmes terem conseguido tamanha resposta da
intelectualidade que freqiienta os festivais internacionais, especialmente na Europa? Uma
hipotese possivel € que esses trabalhos dialogam diretamente com a linguagem que foi
enaltecida e produzida no velho continente ha mais de cinquenta anos. Desde que os filmes
iranianos entraram em pauta nas publicacdes sobre cinema, a comparagdo com O
movimento cinematografico Neo-Realista italiano € presente e recorrente.

Sao muitos os argumentos para tal comparacdo, mas os principais sdo o uso de
atores amadores e filmagem em locagdo aliados a uma forte conotagdo politica. Esse
posicionamento quase militante do cinema iraniano ¢ especialmente ressaltado nos
trabalhos de Mohsen Makhmalbaf e seu p6lo de produgdo familiar, a Makhmalbaf Film
House. Esse diretor e seus discipulos estao sempre preocupados em abordar nos seus filmes
tematicas que consideram relevantes para uma discussao de fundo humanista. Priorizagao
que parece influenciar diretamente a linguagem dos filmes, que se desdobra para sempre
cumprir esse objetivo da melhor maneira possivel.

Essa dissertacdo se propde a estudar o cinema da Makhmalbaf Film House, com
énfase na influéncia que esse enfoque eminentemente politico impde a sua linguagem.

No Capitulo I, apresentaremos um breve resumo da historia recente do cinema
iraniano, ap6s a Revolucdo Islamica que aconteceu no pais em 1979. Nao se trata aqui de
uma analise historica aprofundada de um processo extremamente complexo, tarefa que esta

fora dos nossos objetivos e das nossas possibilidades dentro de uma dissertacdo que

% Alusdes dessas duas declaragdes se encontram em um agrupamento de referéncias a respeito do cinema
iraniano disponivel em http://www.bfi.org.uk/nationallibrary/collections/16+/iranian/.
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pretende se concentrar em determinados filmes. De toda maneira, nos parece importante
apresentar certas informacdes que facilitam a compreensdo das articulagdes entre as
dimensdes estética e politica dessa produgao.

No Capitulo II, apresentaremos um historico da Makhmalbaf Film House,
relatando as peculiaridades de sua fundacdo. Detalhes da historia dessa fusdo de escola,
empresa produtora e residéncia sdo uteis para compreender o processo de dedicagdo desse
grupo de cineastas durante a realizagdo de suas obras. O grupo ¢ ao mesmo tempo um
nucleo familiar, extremamente comprometido com seus principios € sua unido, € uma
associacao de artistas, preocupada em primeiro lugar com a integridade de suas criagdes. A
luta por uma coeréncia politica e estética ¢ intrinsecamente ligada ao conceito fundador
dessa empresa; a ameaga a permanéncia da montagem original do longa-metragem Um
Instante de Inocéncia (1996) foi o que impulsionou sua formagao, em um esfor¢o conjunto
de toda a familia Makhmalbaf. A insisténcia continua em uma coeréncia ética e politica
pontua a trajetoria e as obras dessa casa.

No Capitulo III, investigaremos os paralelos entre o cinema iraniano
contemporaneo ¢ o Neo-Realismo italiano, usando os textos do critico e tedrico André
Bazin como base. Diversas idéias apresentadas pelo influente pensador francés sdo uteis
para refletir sobre especificidades dessa escola iraniana, enquanto outras apresentam
discrepancias que a afastam desse ciclo cinematografico ao qual ¢ tdo recorrentemente
comparada. A presenca de uma “vontade de verdade”, o conceito de imagem-fato e a
preferéncia por uma narrativa que valoriza a ambigiiidade sdo elementos apontados por
Bazin que encontram ressonancia nessa cinematografia do Ird. Ja a camuflagem da tese
social e politica que o critico enxergava no Neo-Realismo ndo nos parece estar presente nos

filmes da familia Makhmalbaf e de seus conterraneos; especialmente nas suas produgdes
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mais recentes, 0 cinema iraniano que atinge o mercado internacional parece querer sempre
deixar clara a sua mensagem social.

No Capitulo IV, apresentaremos primeiramente um resumo do estudo do teoérico
Youssef Ishaghpour sobre o cineasta iraniano Abbas Kiarostami, no qual podemos
enxergar elementos que se aplicam no cinema dos Makhmalbaf. Em seguida,
apresentaremos a visdo da jornalista Ivonete Pinto sobre a influéncia da literatura na
historia do cinema iraniano, mostrada no texto De Hafez a Makhmalbaf’.

Nos Capitulos V, VI e VII, faremos anélises dos filmes Salve o Cinema (1995) e
A Caminho de Kandahar (2001), de Mohsen Makhmalbaf, e 4 Mag¢d (1998), de Samira
Makhmalbaf, atentos a questdo da articulacao da linguagem a tematica politica.

A escolha desses trés filmes se deu pelo fato de que, cada um de uma maneira
especifica, eles demonstram essa relacdo que o posicionamento politico e €tico tem com a
linguagem das obras da familia Makhmalbaf.

Salve o Cinema concentra-se nas relagoes entre arte filmica e vida, fazendo uma
investigagdo sobre a linguagem cinematografica ao mesmo tempo que elabora uma
homenagem ao cinema. A narrativa dessa obra questiona o posicionamento ético de uma
equipe de cinema em relagdo aos personagens filmados; o processo de um teste de elenco
traz a tona questdes morais e sociais. O filme problematiza, nesse percurso, os limites entre
ficcdo e documentario, deslocando a percepgdo da platéia para outros pontos de vista,
incertos, imprevisiveis.

A Caminho de Kandahar também aposta na hibridizacdo entre ficcdo e
documentario, mas em outra dire¢do: a narrativa procura transmitir uma dentncia social de

forma clara e inequivoca. O lugar do espectador ¢ certo em relacdo a recepgdo dessa

? In: Socine I1I — Estudos de Cinema. Porto Alegre: Sulina, 2003.
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mensagem — nao estdo presentes ambigiiidades que possam criar ruidos nessa
comunica¢do. O documental funciona como confirmagdo do ficcional. E um filme
profundamente ligado a atualidade do mundo e se pretende, prioritariamente, ser um
propagador dessa atualidade.

A Mag¢a também apresenta uma grande e essencial preocupagdo com a
transmissdo de uma mensagem politica ligada a realidade, embora ela seja articulada com
mais refinamento na construgdo de uma narrativa ficcional. Por conta do comprometimento
com o politico, justifica-se uma interven¢do de linguagem documental no meio da
narrativa, mas essa ¢ sutilmente integrada ao todo de forma mais coesa do que em
Kandahar. O que chama mais atenc¢do € a questdo ética suscitada pela presenga de ndo-
atores representando a sua propria historia de vida, € o uso que a diretora faz deles. A
inabalavel conviccdo que a jovem Makhmalbaf tem a respeito das questdes sociais
apresentadas no filme parece influir na forma que ela se relaciona com o seu elenco.

Essa dissertacdo se ocupard dos temas acima apresentados, com o objetivo de

analisar a dimensao politica na linguagem do cinema de Mohsen e Samira Makhmalbaf.
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UM BREVE HISTORICO DO CINEMA IRANIANO: AS CONDICOES APOS A
REVOLUCAO ISLAMICA

Esse capitulo pretende fazer um apanhado geral de aspectos da histéria do cinema
iraniano, sem a pretensdo de fazer uma analise aprofundada ou procurar respostas diretas
nos fatos para as questdes apresentadas na dissertagdo. Trata-se de um compéndio de
informagdes que julgamos uteis para a melhor compreensao do contexto no qual o cinema
da famila Makhmalbaf se formou.

Apo6s a Revolugdo Iraniana de 1979 e da inauguracdo da Republica Islamica,
acreditou-se que as intimeras restrigdes decorrentes dessa situacdo iriam paralisar ou
possivelmente exterminar o cinema iraniano. Mas, surpreendentemente, a producao filmica
do Ird sobreviveu, passando por transformacdes marcantes que sdo diretamente
relacionadas a transformagdes maiores que a sociedade e a cultura iranianas sofreram nesse
processo.

O fato da Revolugdo ser eminentemente popular deu aos artistas a oportunidade de
interagir de forma relativamente ativa com o Estado, se alternando entre posicionamentos
de protesto e cooperagdao. Ao contrario do que normalmente se costuma pensar, a
comunidade artistica e o Estado ndo estavam sempre e necessariamente em lados opostos.
Muitos cineastas, ajudados por segmentos mais liberais do governo, confrontavam os
poderosos conservadores € procuravam minimizar o controle que sofriam nos seus

trabalhos. O retrato de personagens femininos e do amor romantico nos filmes — dois temas
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historicamente recorrentes na cinematografia iraniana — eram a principal razdo das
discordancias e protestos.

Logo apds a Revolugdo, homens e mulheres foram forcados a viver dentro dos
limites restritos da interpretacao da feqh (a jurisprudéncia Islamica), que ndo via com bons
olhos a demonstragdo explicita de sentimentos entre pessoas do sexo oposto. Com a
imposicao do hejab (as regras de vestimenta islamicas) e da segregacao sexual, a presenca
de mulheres em lugares publicos e a expressdo do amor romantico se tornaram altamente
problematicas e restritas. Por uma década, espectadores iranianos praticamente nao viram
mulheres ou amor retratados nas telas. A historia do cinema iraniano a partir de entdo ¢
também a historia de diversos setores do pais apds a revolucdao: uma constante tentativa de

extrapolar os limites impostos pela ideologia baseada nos preceitos islamicos.

1) A FASE PRE-REVOLUCAO

Antes de 1979, os lideres religiosos do Ird rejeitavam o cinema. A producao de
filmes era considerada uma das formas de arte proibidas (haram), e para os mais ligados a
religido, muitas vezes ir ao cinema era considerado um ato correspondente a cometer um
pecado. A principal razdo para isso ¢ que a representagdao cinematica das mulheres e do
amor vai de encontro ao tratamento delicado e ambiguo que esses temas tinham na cultura
iraniana. O amor sempre foi o principal tema na poesia persa, mas nunca € claro se o autor
esta falando de amor divino ou carnal, e (devido a auséncia de género na gramatica persa)
se 0 amado em questao ¢ do sexo masculino ou feminino. Tanto a tradi¢do poética quanto a
linguagem persa permitiu que autores construissem suas obras em cima dessas

ambigiiidades. A arte da ambigiiidade (iham), seguida por poetas considerados cldssicos no



16

pais, como Hafez, faz parte da formacdo de geracdes de iranianos, incluindo essa que
produz filmes atualmente. O problema ¢ que essa ambigiiidade ndo pode ser sustentada na
arte cinematografica, pelo menos ndo da mesma forma — o retrato de relacionamentos
amorosos ¢ de mulheres no cinema requer uma exposi¢do do objeto referido que ¢
praticamente pornografico para quem vem dessa tradicao.

As solugdes tradicionais desse problema eram a completa eliminagdo das mulheres
— como nas ta'ziyeh, as encenagdes teatrais sobre paixao religiosa, aonde papéis femininos
sempre foram interpretados por homens — ou a transformacao delas em figuras idealizadas e
irrealistas, como as figuras neutras presentes nas pinturas do inicio do periodo Qajar, que
eram visualizagdes de como “a amada” era retratada na poesia classica. No inicio do século
19, com o advento da fotografia, a representacdo das mulheres ficou mais realista. A
consolidagdo do cinema como veiculo de grande sucesso no Ird sé reforgou essa tendéncia.
Mulheres e historias de amor foram parte integrante da produgdo cinematografica iraniana
desde o seu inicio — o primeiro filme iraniano falado, The Lor Girl’ , de Ardeshir Irani, de
1933, conta uma histéria de amor com uma mulher no papel principal.

A nova Republica Islamica enfrentava entdo um dilema. Conscientes do poder do
cinema, as autoridades islamicas ndo poderiam rejeitar essa arte, como os lideres religiosos
anteriores, mas também nao queriam corroborar com esses novos valores que o cinema
retratava. Por isso, o regime de Khomeini fez uma tentativa de dominar a producao filmica,
pretendendo fazer com que todos os filmes fossem condizentes com as normas da feqh. O
objetivo era islamizar a arte — mas eles ndo foram muito felizes nessa tentativa, porque os
artistas iranianos em geral conseguiram gradualmente se libertar das amarras da ideologia

do Estado

* Quando ndo houver titulo em portugués, sera usado aqui aquele em inglés.
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2) A REPUBLICA ISLAMICA

A Republica Islamica teve trés fases socio-politicas, que correspondem diretamente
as diferentes relagdes que o cinema estabeleceu com o Estado durante esses anos. A
primeira fase, conhecida agora como Primeira Republica, durou uma década, comegando
com a criacdo do Estado Islamico. Os chamados liberais e moderados confrontavam os
chamados radicais e militantes; esses ultimos, apoiados pelo Aiatola Khomeini, ganharam a
luta pelo controle do Estado apds a Revolucao, e excluiram os primeiros da esfera do poder.

Essa primeira fase, dominada pela guerra Ira-Iraque (1980-1988), foi o momento de
ascensdo e dominagdo do Isla baseado na feqh, e do esmagamento de todas as visdes
reformistas e modernistas do Isld. Tentando manter a arte e a cultura sob o seu controle, o
regime criou o Comité Para a Revolucao Cultural. O Ministro da Cultura e da Arte se
tornou o Ministro da Cultura e da Orientagdo Islamica, como objetivo de islamizar todos os
tipos de arte e atividades culturais.

Através de suas diversas organizagdes, o regime promoveu a criagdo de um cinema
islamico nos seus moldes no inicio da década de 80. As mulheres e o relacionamento
amoroso estavam totalmente ausentes dos filmes, embora muitas mulheres estivessem
trabalhando atras das cameras, inclusive como diretoras.

Com a impossibilidade de retratar mulheres, o amor e as emog¢des humanas podiam
ser mostrados através das criancas — entdo historias com criangas comegaram a dominar as

telas, uma tendéncia que persiste até hoje.



18

No meio dos anos 80, o fervor da ideologia islamica comegou a gradualmente se
abrandar, e os filmes comegaram a tirar partido dessa brecha. O cinema iraniano teve um
salto qualitativo a partir dai, e a aten¢do internacional comegou a se virar para ele.

O fim da guerra com o Iraque em 1988 e a morte do Aiatold Khomeini em 1989
trouxeram mudangas para a estrutura do poder. Com o Aiatola Ali Khamene'i como lider
supremo e Ali Akbar Hashemi-Rafsanjani como presidente, uma nova fase se iniciou — a
chamada Reconstruc¢do.

Essa fase foi marcada por uma crescente tensdo entre diferentes visdes do Isla e
entre as duas fac¢des presentes dentro da Republica Islamica: os chamados direitistas e
esquerdistas. Os esquerdistas, que dominavam na época de Khomeini, agora gradualmente
perdiam seus ministérios, seus representantes parlamentares e a sua influéncia no judiciario.
A nocao de revolugdo cultural foi substituida pelo medo da ameaga da “invasao cultural” —
a arma ideologica dos direitistas para tirar a credibilidade dos oponentes esquerdistas, que
incluiam até alguns antigos militantes e radicais, que estavam gradualmente desenvolvendo
um olhar mais liberal. A esse Ultimo grupo também se juntariam outros moderados e
liberais (também conhecidos como os nacionalistas religiosos, melli-mazhabi), a quem 0s
radicais haviam suplantado nos primeiros anos da Revolugdo. Juntos eles se tornariam o
cerne do movimento reformista que emergiu em 1997.

A faccdo direitista concentrou os seus ataques no Ministro da Cultura e da
Orientacao Islamica, Mohammad Khatami. Ele era o Ministro desde 1982, e estimulou o
crescimento do cinema nacional e da imprensa independente, sendo adepto de uma politica
cultural mais aberta. A Fundacao de Cinema Farabi, uma organizagdo semi-governamental,
bania parcialmente a importagdo de filmes estrangeiros e financiava cineastas locais. A

principio o presidente Rafsanjani apoiou Khatami, mas como a cultura nunca foi a sua
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principal prioridade, ele acabou o deixando de lado. Khatami acabou renunciando em 1992.
A facgdo direitista tinha o apoio do Lider, o que quis dizer o fim da politica cultural aberta
do fim da década de 80, e uma nova tentativa dos direitistas — liderados pela elite religiosa
— de impor as regras da feqh a producao artistica e cultural.

Mas a essa altura, os filmes ja haviam tomado a frente e derrubado os tabus.
Finalmente, os assuntos proibidos (mulheres e relacionamentos amorosos) haviam sido
explorados. O filme de Mohsen Makhmalbaf, A Time To Love (1991), foi um marco nesse
sentido. Ele lidava com o assunto proibido do tridngulo amoroso, e a relatividade dos
julgamentos. O filme era muito provocador, ndo s6 por criticar o regime, mas por fazer isso
através de uma narrativa sensivel e ligada a afetividade. Filmado na Turquia, o filme foi
exibido no Ird somente no Fajr Festival, e nunca entrou em circuito comercial. Apesar
disso, teve uma repercussdo enorme, inclusive na imprensa. Nessa ¢época, diretoras
mulheres comegaram a também apresentar as suas visdes dessas questdes e temas antes
proibidos. Um destaque entre elas ¢ Nargess (1992), de Rakhshan Bani-Etemad, um filme
sobre um tridngulo amoroso formado por duas mulheres e um homem, que ganhou o
prémio principal do Fajr Festival de 1992.

Na falta de uma imprensa livre, o cinema comegou a saciar uma necessidade de
critica social. A sua boa recepgdo junto aos teoricos de cinema e criticos internacionais o
colocou na posi¢ao de ser um porta-voz diferenciado do Ira para o mundo. As pressdes da
faccdo direitista, que agora controlava o Ministério da Cultura e da Orientagdo Islamica,
fizeram com que toda a comunidade artistica se virasse contra ela.

Nas elei¢des presidenciais de 1997, Mohammad Khatami se langou como candidato.

Pela primeira vez, toda a comunidade cinematografica explicitou suas tendéncias politicas,
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apoiando abertamente Khatami. O filme da sua campanha foi dirigido pelo cineasta
Seifollah Dad.

Khatami, inesperadamente, conseguiu se eleger. O Ministério se livrou das amarras
dos conservadores adeptos da feqh, e os chamados reformistas tomaram as rédeas, com
uma politica mais aberta e tolerante.

Essa nova fase — a “Terceira Republica” — trouxe um verdadeiro hoom do cinema
iraniano, com a caracteristica do surgimento de jovens artistas que pregam a liberdade
individual e questionam o sexismo da feqh — em especial, jovens mulheres, como
Tahmineh Milani, Bani-Etemad e Samira Makhmalbaf. Os seus filmes lidam abertamente
com questdes diretamente relacionadas as mulheres e, muitas vezes, tem como tema central
o relacionamento amoroso. Enquanto isso, a imagem internacional do Ird foi
profundamente transformada pela divulgagao desses filmes, com a divulgacdo de um lado

mais progressista do pais.
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11

MAKHMALBAF FILM HOUSE: UMA CASA, UMA PRODUTORA, UM
OBJETIVO EM COMUM

A forte convicg¢ao que liga os Makhmalbaf aos seus ideais tem ligagdo direta com a
crenga que Mohsen Makhmalbaf desenvolveu durante a sua carreira no autodidatismo e no
direito do individuo de desenvolver, modificar e defender as suas opinides. Em varias
declaracdes dele e das suas filhas Samira e Hana, ¢ possivel notar uma fé no poder dos
pontos de vista pessoais como reveladores de uma verdade. Mohsen defende muito o direito
de se mudar de opinido, até porque a realidade, que € o seu pretenso objeto, também esta
em constante transformacdo. Em uma entrevista disponibilizada no site oficial de sua

produtora, ele afirma:

“Quando a realidade continuamente nos introduz angulos variados, como alguém
pode insistir em se fixar nos seus principios? Em mundo onde tudo estd mudando
como no6s podemos nos repetir? (...) Isso quer dizer que eu estou sempre me
corrigindo de acordo com as realidades que Deus criou. Isso ¢, eu ndo pego a
minha mente como base, ja que eu acredito que somos muito pouco se comparados
a realidade, entdo eu tento todo o tempo de modificar os meus adngulos para que eu
veja diferentes visoes da realidade. Eu nunca fecho a porta para variados aspectos

da realidade.”

> Trecho do artigo A Talk with Mohsen Makhmalbaf- Reality Is a Prison, disponivel em
http://www.makhmalbaf.com/brrev.php?br=190. Tradu¢do minha.
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Em outro trecho, ele esclarece que encara os seus filmes como um meio para lutar
por seus ideais, e como essa idéia ¢ diferente da que teve em outros tempos sobre meios de
se viabilizar uma revolugao. Essa entrevista é anterior ao filme Um Instante de Inocéncia
(1996), mas ja aponta claramente a génese do conceito do filme, que ¢ justamente o acerto

de contas com a ingenuidade politica da juventude perdida:

“Quando eu era jovem eu fui preso porque lutava por liberdade e justiga. Essas
questdes ainda sdo muito importantes pra mim, elas t€m valores eternos. Mas as
maneiras pelas quais nés podemos atingir esses conceitos eternos sdo diferentes.
Houve uma época em que eu pensava que para conseguir a justica e a liberdade eu
teria que pegar em armas, mas agora eu penso que se pode atingir isso através de
trabalho cultural. Em todos os meus filmes, hd determinados assuntos como a
importancia da influéncia da cultura no comportamento humano, e como ele varia.
Eu acredito no principio da cultura e eu penso que um mundo sem cultura ¢ como

6
uma selva.”

Um Instante de Inocéncia, que dialoga diretamente com todas essas questdes
colocadas por Makhmalbaf na entrevista, também tem ligacdo profunda com a historia da
Makhmalbaf Film House, e tem impregnado na sua feitura toda a luta e os ideais dessa
familia de cineastas.

No inicio de 1996, aos 16 de anos de idade, Samira Makhmalbaf estava insatisfeita
com os professores de sua escola, e decidiu abandonar os estudos convencionais para se

dedicar ao cinema. Seu pai, Mohsen, ndo gostava da possibilidade dela estudar nos cursos

% Trecho do artigo 4 Talk with Mohsen Makhmalbaf: Reality Is a Prison, disponivel em
http://www.makhmalbaf.com/brrev.php?br=190. Tradu¢do minha.
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de cinema existentes no Ira. Ele os considerava deficitarios e pouco preocupados em
promover a reflexdo de seus alunos, além de nao realmente os qualificar para as fungdes de
um set. Em um texto presente no site da Makhmalbaf Film House, ele afirma que nenhum
dos grandes cineastas iranianos se formou em um desses cursos — ele lembra que Abbas
Kiarostami ¢ formado em Artes Graficas, e que ele proprio passou na cadeia o tempo que
outras pessoas passaram na faculdade.

Levando isso em conta, e preocupado em dar uma oportunidade para a sua filha e a
aqueles que queriam se aprofundar em cinema com seriedade, Mohsen decidiu ele mesmo
criar uma escola de cinema. Ele batizou o seu projeto de Makhmalbaf Film School. Na
época, Mohsen era o mais prolifico cineasta em atividade no Ira, com uma filmografia que
abarcava crédito de dire¢ao em 14 longas e 3 curtas, além de crédito de montagem em mais
de vinte filmes. Ele afirmou ter pego sua energia criativa e canalizado para esse projeto que

0 motivava tanto quanto qualquer filme que tivesse feito.

“Tendo recém finalizado Um Instante de Inocéncia, o meu filme favorito, eu parei
de trabalhar e passei quatro anos ensinando as artes do cinema. No lugar de criar

filmes, eu iria criar cineastas”.’

Mohsen procurou, entdo, o Ministério da Cultura de seu pais para apresentar o seu
projeto e cuidar de todos os procedimentos burocraticos. Ele comunicou que o seu plano
era admitir 100 estudantes através de um teste de selegdo, e, através de um novo método de

ensino que ele havia desenvolvido, treina-los durante o periodo de quatro anos. Mas a idéia

7 Retirado do artigo Makhmalbaf Film House, disponivel em http://www.makhmalbaf.com/articles.php?a=4.
Tradugao minha.
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ndo foi aprovada. Mohsen argumenta que o governo temeu que se formasse “uma nova
onda de jovens cineastas fazendo filmes a favor da democracia”. Foi até feito um antincio
oficial de que um cineasta perigoso como Makhmalbaf ja era suficiente para o pais. No
texto do site, ele conta que a seqiiéncia de abertura de Salve o Cinema foi utilizada como

exemplo do perigo desse projeto:

“(...) eles afirmaram que a multiddo (que se clamava serem fas de cinema) que se
revoltava em Salve o Cinema fosse treinada para fazer filmes, ndo haveria meio de

manter o cinema iraniano sob controle.”®

Por conta da dificuldade criada pelo governo, Mohsen foi obrigado a modificar a
concepg¢do da Makhmalbaf Film School, e o curso teve inicio dentro da sua propria casa. A
turma sé continha oito pessoas: a sua familia (seus trés filhos e sua esposa) e mais alguns
amigos. As aulas duravam oficialmente oito horas por dia, mas era comum os alunos
ficarem até dezesseis horas ininterruptas envolvidos com as atividades das classes. O aluno
mais velho era Ebrahim Ghafori, que mais tarde seria o fotégrafo dos longas-metragens de
Samira, e a aluna mais nova era a filha cagula de Mohsen, Hana, de apenas oito anos de
idade.

A grade curricular do curso abrangia outras artes, além do cinema, e tinha também
uma grande concentragdo em exercicios fisicos. Makhmalbaf acredita que a forma fisica é

algo imprescindivel para o cineasta — um pensamento compreensivel se levando em

¥ Retirado do artigo Makhmalbaf Film House, disponivel em http://www.makhmalbaf.com/articles.php?a=4.
Tradugao minha.
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consideragdo as condigdes muitas vezes precarias nas quais as suas producdes se
viabilizam. Na parte de esportes, o curso se concentrava em ciclismo, natagdo e skating.

Mohsen também investiu em disciplinas que acreditava que seriam tteis para criar
recursos para que os aspirantes a cineastas se comunicassem com todo o mundo e
sobrevivam nele, como computagdo, linguas estrangeiras e até mesmo direcdo de
automoveis, informagdes para viagens e cozinha.

Em relagdo a outras artes, havia aulas de pintura, fotografia, poesia e musica. E,
claro, havia todas as disciplinas ligadas diretamente a cinema, como produgdo, roteiro,
interpretacdo (atuagdo), montagem, mixagem de som, andlise filmica, decupagem e historia
do cinema.

O método do curso consistia em focar em somente uma disciplina durante um més.
Por exemplo, os alunos dedicavam um més inteiro ao estudo dos diferentes estilos de
pintura ao redor do mundo, ou a pesquisa sobre os diferentes estilos musicais das diferentes
regides iranianas. Ou entdo passavam oito horas por dia andando de bicicleta por um més,
fazendo com que todos conseguissem percorrer longas distdncias sem esfor¢o apds esse
periodo. As aulas de montagem consumiam um tempo ainda maior: quatro meses somente
se dedicando a moviola, aprendendo a dar ritmo a um filme. Ou seja, um minimo de oito
horas por dia durante um més corrido era o minimo que os alunos dedicavam a cada
disciplina.

Durante o periodo de quatro anos do curso, muitos filmes foram produzidos como
experiéncias praticas. Marzieh Meshkini, a esposa de Mohsen, dirigiu um longa metragem
de trés episodios intitulado, em inglés, The Day I Became a Woman, que ganhou trés
prémios de juris paralelos do Festival de Veneza de 2000, e o prémio de melhor dire¢dao do

Festival de Thessaloniki, também em 2000. Samira Makhmalbaf dirigiu dois filmes, os
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consagrados A Maca e O Quadro Negro. O primeiro fez dela, aos 18 anos, a diretora mais
jovem a ter um longa-metragem exibido numa sessdo de gala no Festival de Cannes, em
1998. E o segundo lhe deu o Prémio do Juri Oficial do mesmo festival, em 2000. Maysam
Makhmalbaf, irmao dela e filho do meio de Mohsen, se especializou em fotografia e
montagem. Ele fez registros de fotografia still de diversas produgdes, editou um dos
episodios de The Day I Became a Woman ¢ dirigiu um video a respeito do método de
producdo de Samira, enfocando na filmagem de O Quadro Negro, intitulado How Samira
Made The Blackboard. Hana, a filha cagula, utilizou uma camera de video para fazer um
curta-metragem, The Day My Aunt Was Ill. E todos eles foram assistentes de direcdo do
patriarca Mohsen no longa-metragem O Siléncio.

Todos esses filmes foram produzidos por um escritorio denominado Makhmalbaf
Film House, que na verdade era a propria casa deles. Além de uma escola, a casa também
havia se tornado uma produtora.

No decorrer do curso, um fato grave aconteceu nas relagdes entre essa escola e o
governo. Um Instante de Inocéncia foi detido e o Ministério da Cultura comunicou que o
filme so6 seria liberado se diversos cortes fossem feitos. Mohsen o havia financiado através
de um empréstimo, e havia prometido aos investidores que venderia a sua casa, se o filme
fosse impedido de ser langcado comercialmente. Ele entdo resolveu discutir a questao com

sua familia.

“(...) eu perguntei a eles se preferiam possuir uma casa, ou possuir o pensamento €
a arte? Uma opgdo era permitir que Um Instante de Inocéncia fosse despedacado,
junto com 0 nosso pensamento € a nossa arte, mas ainda assim seriamos donos da

casa. A outra opcdo era vender a casa e pagar a divida que o meu filme havia
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gerado, deixar que o filme ficasse permanentemente detido, mas nao despedacado
fazendo com que perdesse o seu significado e sentido. Todos os membros da minha
familia, incluindo Hana que era a mais jovem, disseram que ndo queriam a casa e
que possuir o nome seria o bastante. E que nos usariamos o nome da casa a partir

daquele momento, para batizar nossas produgdes.”

No final desse periodo de aprendizado, cada estudante se formou na area que lhe
interessava mais; um se formou como cinegrafista, outro como operador de som, outro

como diretor de arte, trés como diretores, ¢ um como fotéografo still e montador.

? Retirado do artigo Makhmalbaf Film House, disponivel em http://www.makhmalbaf.com/articles.php?a=4.
Tradugao minha.
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1

NEO-REALISMO ITALIANO — UM PARALELO CONSTANTE

Como sempre acontece quando um corpo de filmes especifico comeca a se destacar
no cendrio cinematografico internacional, seja de uma nacionalidade ou um autor
determinado, no momento em que o cinema iraniano comegou a ter mais visibilidade nos
festivais e mostras da Europa comegaram a surgir comparacdes dos seus filmes com os de
outros paises e diretores. Por uma série de razdes, desde entdo se tornou muito freqiiente
uma aproximagdo, feita por muitos criticos cinematograficos, do cinema contemporaneo
produzido no Ird com os filmes italianos da escola Neo-Realista.

Os filmes iranianos que ganharam notoriedade a partir do inicio da década de 90
possuiam, em sua maioria, diversos elementos em comum. Era freqiiente o elenco ser
formado majoritariamente por atores nao-profissionais. A filmagem em locacdo era uma
constante. A decupagem dos filmes tendia a valorizar planos mais longos, contemplativos,
e quase nunca se fazia valer de uma montagem mais acelerada. As historias que os roteiros
apresentavam eram muito proximas das vidas reais dos atores que as representavam.

Essas caracteristicas, entre outras, trouxeram a tona a lembranca do Neo-Realismo,
que surgiu na €época em que a [talia se recuperava dos estragos da Segunda Guerra Mundial
e da queda do fascismo. Com parquissimos recursos financeiros, os cineastas italianos se

puseram a filmar nas ruas, com o povo fazendo o seu proprio papel (com o auxilio luxuoso
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de grandes atores em papéis-chave, como Anna Magnani e Aldo Fabrizzi em Roma Cidade
Aberta), retratando a Historia que estava ocorrendo naquele exato momento. Essa profunda
e fundadora atualidade do neo-realismo foi outro importante fator para esse convite a
comparagdo com o cinema iraniano contemporaneo, e provavelmente ¢ o ponto em comum
mais importante com a filmografia da familia Makhmalbaf.

André Bazin, critico e teodrico francés, um dos fundadores da legenddria revista
Cahiers du Cinema e essencial ponto de referéncia para a historia da critica
cinematografica, foi um dos defensores mais tenazes do Neo-Realismo ¢ um dos
responsaveis pelo reconhecimento internacional do movimento. Segundo a visdo do critico,
os cineastas neo-realistas introduziram uma forma alternativa do cinema se relacionar com
a realidade, que escapava as caracteristicas da decupagem classica, consideradas por ele
arbitrarias, ou limitantes para a experiéncia do espectador. O critico escreveu diversos
textos sobre esse assunto. Interessa a esse trabalho destacar trechos de alguns deles com
atencdo, tendo os filmes de Mohsen e Samira Makhmalbaf em mente, para investigar o
quanto essa recorrente comparag¢ao do cinema iraniano contemporaneo com o neo-realismo
italiano € procedente, ou seja, até que ponto os elementos que Bazin apontou como pilares

de sustentacdo dessa escola italiana estdo presentes na obra desses autores iranianos.

1) A VONTADE DE VERDADE E A IMAGEM-FATO

. : : . . . ~ 10 .
No artigo O Realismo Cinematogrdfico e A Escola Italiana da Libera¢do, = Bazin
discorre sobre a importancia historica que ele acreditava ter o cinema italiano da época em

que o texto foi escrito (na segunda metade da década de 40 — auge do Neo-Realismo). Para

19 Todos os textos citados nesse capitulo estdo reunidos no livro O Cinema: Ensaios, Ed. Brasiliense, 1985.
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comegar, ele defende que esse cinema se destaca por ter uma “vontade de verdade” que o
opde ao cinema francés e norte-americano da €poca, da mesma maneira que o cinema de
Eisenstein se destacou por ter uma atragao ao real que se opunha ao expressionismo alemao
e ao espetaculo de Hollywood. Ele afirma que o cinema italiano € a nova expressao desse
conflito recorrente, embora ressalte que seja uma expressao com particularidades de

extrema importancia:

“Como o Potenkim, Paisd, Vitimas da Tormenta, Roma Cidade Aberta realizam
uma nova fase da ja tradicional oposi¢do do realismo e do esteticismo na tela.”

(BAZIN, 1991, pg.133)

E possivel associar essa “vontade de verdade” as inflamadas declaragdes da jovem
Samira Makhmalbaf, ¢ até mesmo ao discurso do mais velho Mohsen. Em uma entrevista
para o site do Festival de Cannes'', na ocasido do lancamento do seu ultimo longa-
metragem, As Cinco da Tarde (2003), Samira criticou com veeméncia o cinema de
Hollywood, segundo ela “um contraponto ao seu filme”.

A historia do filme se passa no Afeganistdo logo apds a queda dos talibas e o inicio
da invasao americana. Samira escalou todos os atores (nenhum profissional) por 14, e
filmou quase que simultaneamente com os acontecimentos narrados no filme. Na
entrevista, Samira afirma que a unica vez que o cinema dos Estados Unidos se preocupou
em retratar o Afeganistdao foi em Rambo I1I (1998), aonde o americano era mostrado como
salvador da patria e ndo havia nenhuma preocupagdo em retratar o povo afegdo com

dignidade, ou discutir os seus problemas. A diretora claramente quer se opor a esse

" Disponivel em http://www.makhmalbaf.com/articles.php?a=332. Tradugio minha.
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discurso massificado com uma alternativa narrativa mais humana e, dentro dos seus
critérios, verdadeira.

Esse posicionamento condiz com as idéias e a arte também de seu pai Mohsen,
especialmente nos anos mais recentes - em 2001, ele também fez um filme sobre o
Afeganistdo, A Caminho de Kandahar, impelido, acima de tudo (segundo ele proprio, no
livro Afeganistio'?), pela vontade de expor os problemas desse pais para o mundo.

Por mais problemdtico que seja se falar hoje em dia de uma oposicdo entre
esteticismo e realismo, pode-se dizer que a forga-motriz da realizagao desses filmes ¢ uma
busca da exposi¢cao de um real, que os diretores consideram relevante, e uma batalha a uma
cultura do espetaculo que impde uma estetizagao. O paralelo com a colocacdo de Bazin ¢
mais do que claro.

ApoOs a apresentacdo, Bazin explica que a Italia ¢ um pais que investiu no cinema
durante muitos anos, gastando mais tempo nisso ¢ de forma mais inteligente que o governo
francés. Fala que, ao contrdrio do que acontecia em outros paises, na Italia ja& ndo havia
nenhuma separagdo litigiosa ou radical entre a critica e a realizagdo cinematografica - ao
contrario. E, interessantemente, coloca que o fascismo tinha tolerancia por uma maior
variedade da atividade artistica, além de se interessar pelo cinema. A criagdo do Festival de

Veneza ¢ apontada por ele como um feito positivo desse periodo, além de outras coisas:

“O capitalismo e o dirigismo fascistas equiparam pelo menos a Italia com estidios
modernos. Se eles produziam filmes ineptos, melodramaticos ¢ munificientes, nao

impediram, contudo, alguns homens inteligentes (e bastante habeis para filmar

12 S30 Paulo: Edigdes da Mostra, 2001.
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roteiros de atualidade sem se subordinar ao regime), de realizarem obras de valor

que prefiguram suas obras atuais.” (BAZIN, 1991, pg.234)

E possivel fazer aqui mais um paralelo curioso com o cinema iraniano. Depois da
Revolucao Islamica, em 1979, a censura passou a se tornar um elemento onipresente na
producdo filmografica do pais. Mas, a0 mesmo tempo, o governo com o passar dos anos
investiu macigamente no cinema. Com a Revolucgao, a exibigao de filmes norte-americanos,
que antes dominavam o circuito comercial, foi proibida, e isso impulsionou o cinema
nacional.

O governo desde o inicio pretendeu usar o cinema como uma ferramenta de
islamizar o pais, transmitindo seus valores morais e religiosos. Para isso, o Estado passou a
controlar toda a industria, inspecionando cada passo das produgdes. O problema ¢é que até
1984, nao havia regras claras a respeito das restrigdes da censura, e isso confundia os

cineastas. A respeito disso, Abbas Kiarostami diz:

“Vejo estas restrigdes, ndo no contexto do cinema, mas no contexto mais alargado
da vida. Para mim, essas restricdes existem em todo o lado. (...) A vida é uma
combinagdo entre a restricdo e a liberdade. Esta tem sido a natureza da nossa
sociedade e ela tem sido reproduzida nas realidades da nossa industria de cinema.
Por exemplo, durante os primeiros quatro anos da revolucdo iraniana, a industria
cinematografica passou por um periodo de caos porque muitas regras estavam por
ser estabelecidas. Mas ¢ interessante notar que a maior parte dos cineastas iranianos

ndo produziram muito nesse periodo, durante o qual muito podia ter sido feito.
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Ninguém aproveitou as oportunidades porque todos estavam a espera de saber

. . R 1
quais seriam as restri¢des!”"

E Mohsen Makhmalbaf fala algo a respeito de trabalhar sob censura que de certa
forma vai de encontro com a crenga de Bazin de que, mesmo trabalhando para um governo

opressor, os “inteligentes” tem uma forma de se desenvolver e isso € positivo:

“Apesar da presenca de uma censura infelizmente muito palpavel, muito
inquietante, ainda é possivel trabalhar e continuar a fazer um cinema pessoal. A

partir do momento em que se decide fazer cinema, é necessario utilizar meios

indiretos, subterfigios e outras estratégias para passar a mensagem.”"*

Apos essa enumeragao dos pros do regime fascista para a produgao cinematografica
italiana, Bazin prossegue o texto falando que o gosto pelo realismo e o comentario social ja
estavam presentes no cinema da Italia de antes da guerra, mas eram caracteristicas que nao
eram tao valorizadas. A for¢a do contexto do contexto historico da Liberagao ¢ que fara
florescer e se desenvolver essa vontade do real.

A Liberagao foi um processo lento e doloroso para os italianos, com a ocupagao dos
aliados e a reorganizagdo politica. Bazin diz que, ao contrario do que ocorreu na Franga,
aonde a Resisténcia virou Historia um dia depois da Liberagdo, porque simplesmente se
restituiu a ordem de antes, na Itdlia a Liberagdo era algo presente, pulsante e doloroso. O

Neo-Realismo era um grito da adaptacao, um registro imediato daquele processo:

" Trecho do artigo Abbas Kiarostami, disponivel em
http://www.sensesofcinema.com/directors/02/kiarostami.html. Tradu¢do minha.
14

Idem.
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“Rosselini filmou Paisdé numa época em que o roteiro ainda era atual. (...), o
cinema italiano caracteriza-se sobretudo por sua adesdo a atualidade. (...), os filmes
italianos sdo, antes de tudo, reportagens reconstituidas. A a¢do ndo poderia se
desenrolar num contexto social qualquer, historicamente neutro, quase abstrato
como os cenarios de tragédia, (...) A conseqiiéncia é que os filmes italianos
apresentam um valor documentério excepcional, que ¢é impossivel separar seu
roteiro sem levar com ele todo o terreno social no qual ele se enraizou.” (BAZIN,

1991, pg. 237-238)

De novo, a semelhanca entre a producao recente da familia Makhmalbaf e o
descrito no texto € notavel. 4 Caminho de Kandahar teve cenas ilegalmente filmadas no
deserto do Afeganistdo, porque o governo taliba, criticado no filme, ndo permitiu as
filmagens. As Cinco da Tarde tem uma longa cena onde verdadeiros refugiados afegios,
sem rumo, relatam suas mazelas. Ambos os filmes tem finais em aberto porque dar uma
conclusdo a essas historias seria um exercicio de futurologia infrutifero e inutil para o
objetivo dos cineastas de ajudarem aquele povo — esses sdo filmes feitos no e para o
presente. Esses filmes fora de seus temas ndo existem — eles sdo esses temas, antes de
serem qualquer historia. A historia € um veiculo para o tema ser exposto.

Um filme iraniano de época parece um contra-senso, para quem acompanha os
trabalhos dos Makhmalbaf. At¢ em Um Instante de Inocéncia, filme que gira em torno da
reconstituicao de um incidente do passado, a narrativa nunca sai da perspectiva do presente.

O que passou ndo pode ser repetido. O agora € soberano.
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3

Andréa Franga, no seu artigo Cinema e Vida em Makhmalbaf e Kiarostami'
relaciona essa predilecdo por uma narrativa situada no presente a condenagao que a cultura

islamica faz a representacao dos seres vivos e a sua predile¢do a ambigiiidade:

“Minha hipdtese para essa interdi¢do ¢ que esses filmes trazem 4 tona o que existe
de mais caro e rico a cultura islamica, ou seja, o0 modo como o Isld vai condenar as
formas de imitacdo e de representacdo da natureza e dos seres que a habitam.”

(FRANCA, 2003, pg. 565)

Outro aspecto abordado por Bazin diz respeito a questdo do uso de atores nao-
profissionais nos filmes Neo-Realistas. Para o critico, hd muitos mitos derrubaveis que
circundam essa questdo. Ele explica que em quase todos os filmes aplaudidos pelo uso de
ndo-atores, o que ha, na verdade, ¢ o uso da mistura homogénea de interpretacdes
profissionais e amadoras. Ele cita os filmes soviéticos, dizendo que apesar das obras
iniciais de Sergei Eisenstein ndo terem atores profissionais, depois de um tempo esses
mesmos atores se profissionalizaram naquela industria, como em qualquer outra. E cita
Sierra de Terruel (1945), que tem um ator profissional como protagonista, ao contrario da
crenga geral que atribuia amadorismo a todo o elenco da fita. Ele diz que o que funciona
em todos esses filmes, incluindo os do neo-realismo, ¢ a “lei do amalgama”: a negagdo do
principio da vedete, aonde o publico ja conhece e espera algo especifico de cada ator,

aliada ao uso de amadores selecionados por seu perfil fisico e/ou biografico.

" In: Socine Il — Estudos de Cinema. Porto Alegre: Sulina, 2003.
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“A ingenuidade técnica de alguns se beneficia da experiéncia profissional dos

outros, enquanto estes aproveitam a autenticidade geral.”(BAZIN, 1991, pg.241)

Bazin alerta, porém, que dentro do amalgama estd o proprio principio de sua
destruicao, porque atores profissionais se tornam reconheciveis ao fazer novos trabalhos, e
os amadores deixam de sé-lo se acumularem novas experiéncias. Entdo, a ndo ser que
sempre se trabalhe com um totalmente novo grupo de pessoas, ndo ha como essa
experiéncia se sustentar. O cinema da familia Makhmalbaf e de Abbas Kiarostami parece
atento a isso (ndo consolidaram parcerias longas com nenhum ator, dessa forma nao se
entregaram ao principio da vedete — a ndo ser, ¢ claro, que se pense que eles mesmos sdo as
vedetes, pressuposicdo bastante correta). Eles parecem preferir atores ndo-profissionais, as
vezes até para papéis que nao tem nada a ver com os proprios na vida real [no caso de
Kiarostami, a prostituta em Dez (2002), o suicida em Gosto de Cereja(1997)]. Talvez os
atores de teatro iraniano apresentem um resultado muito diverso do naturalismo que esses
cineastas procuram atingir. E possivel que eles acreditem que a atuagdo teatral remeta
excessivamente a idéia de representacdo, de imitacdo da vida, e ndo de desvelamento da
vida em si.

Em seguida no texto, Bazin lembra que todo realismo cinematografico ¢
evidentemente uma constru¢cdo de linguagem, porque a apreensdo da totalidade da
realidade pelo cinema ¢ impossivel, ela sempre “escapa por algum lado”. A sensacdo do
realismo vem necessariamente de uma concessdo que o espectador faz ao filme, uma
aceitagdo daqueles codigos como uma representacdo ou uma extensdo da realidade. Por

conta disso, ele diz, muitos diretores acabam se entregando a preguica criativa, recorrendo
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excessivamente e desnecessariamente as elipses da decupagem classica, por saber dessa
pré-disposi¢ao na qual os espectadores se enquadram ao ir ao cinema.

O Neo-Realismo, segundo ele, faz o contrario: procura novas formas de se ligar ao
real, para que dessa forma a sensacao de “verdade” fique mais forte para o espectador, que
ja esta acostumado com uma outra convengao de representacdo cinematografica. Ele diz
ainda que as limita¢des técnicas de produgdo dos filmes neo-realistas constituiram desafios
para os realizadores que naturalmente apontavam novos caminhos para o realismo. A falta
de microfones, por exemplo, impediu a gravagdo de som direto, o que ¢ um sacrificio para
o realismo — mas, em compensacao, sem a preocupacao dos microfones o campo da camera
ganhou uma mobilidade e uma abertura maiores, o que restituiu um novo tipo de realismo
para a sua linguagem.

O cinema dos Makhmalbaf segue essa licdo da busca do realismo por meios
alternativos a decupagem vigente de Hollywood, muito mais por opg¢ao estética do que por
falta de recursos — sdo, hoje em dia, autores respeitados, capazes de conseguir um
financiamento médio na Europa. Aliado a isso, alguns filmes de Mohsen Makhmalbaf tém
uma marcante dimensdo reflexiva, que chama a atencdo para o construir artistico e
cinematografico e sublinha a relagdo de troca constante que esse tem com a realidade. Em
Salve o Cinema ¢ Um Instante de Inocéncia, o realismo ¢ atingido, paradoxalmente, pela
explicitagdo do processo cinematografico — ndo pela construgdo ilusionista de uma
sensagdo de estar vendo um documentario pretensamente transparente, € sim pela
consciéncia de que tudo que ¢ racionalmente e intuitivamente construido no cinema o ¢
feito a partir de uma realidade presente e pulsante.

O texto de Bazin faz ainda uma ligagdo entre o filme Paisd, de Roberto Rossellini, e

a literatura moderna americana. O critico ressalta que o principio de objetividade e a
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aparente simplicidade narrativa relacionam intimamente esse filme a literatura de
Hemingway e Faulkner. A decupagem, segundo Bazin, contribui para a constru¢do de uma

sensagao de apreensao objetiva, porém humanizada do real:

“Em tal decupagem o movimento do aparelho ¢ muito importante. A cdmera deve
estar tdo pronta a se mover quanto a se imobilizar. Travellings e panoramicas nao
tém o carater quase divino que a grua americana lhes atribuia em Hollywood.
Quase tudo ¢ feito na altura dos olhos ou a partir de pontos de vista concretos como

sdo um telhado ou uma janela.” (BAZIN, 1991, pg. 249)

De modo geral, os filmes de Mohsen e Samira Makhmalbaf se aliam a essa
percep¢ao que Bazin tinha do cinema italiano (embora o paralelo com a “objetividade” da
literatura americana ndo se aplique no caso iraniano, porque o registro geral tende mais
para o subjetivo-poético do que para o objetivo-jornalistico). Mesmo nos filmes mais
metalingliisticos de Mohsen, ele parece ndo querer embevecer o espectador com o0s
movimentos e pontos de vista mais irreais que o cinema pode oferecer: ¢ como se ele
pretendesse sempre ater a narrativa a um nivel de realidade, a um “pé no chao”, que nao
combina com exibicionismos estéticos. Samira, porém, embora nao chegue a tomar partido
do “carater divino” das gruas norte-americanas, tem mostrado uma preocupacao estética,
fotografica e formal cada vez mais apurada no decorrer de sua carreira (¢ visivel essa
evolug¢do ao comparar os seus trés filmes, cronologicamente, 4 Magd, O Quadro Negro, ¢
As Cinco da Tarde). Ela sem duvida é mais adepta da simplicidade do que do malabarismo
narrativo, mas ¢ impossivel ndo pensar em um ponto de discordancia entre a visdo Neo-

Realista de Bazin e os filmes da iraniana ao ler esse trecho:
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“Quanto a foto, ¢ 6bvio que a iluminagdo ndo desempenhard sendo um papel
expressivo bem fraco. Em primeiro lugar, porque ela exige o estudio ¢ a maioria
das tomadas ¢ feita em externa ou cendrio real; depois, porque o estilo reportagem
se identifica para n6s com o aspecto acinzentado das atualidades. Seria um contra-
senso cuidar ou melhorar excessivamente a qualidade plastica do estilo.” (BAZIN,

1991, pg. 249)

A primeira parte do argumento dessa afirmacao nao se aplica hoje em dia por conta
do desenvolvimento do equipamento cinematografico, que cada vez mais apresenta
condi¢des melhores para filmagem em externa (sendo possivel, inclusive, fazer uso de
iluminacdo em espagos abertos). Mesmo para produgdes longe de serem multimiliondrias,
como as iranianas, ¢ de facil acesso o manancial fotografico (lentes, tipos especificos de
pelicula, etc.) necessario para se fazer o uso expressivo de uma captagao de imagem fora
dos estudios.

A segunda parte também nao se aplica porque em primeiro lugar, as reportagens de
hoje em dia ja dispdem de recursos técnicos bastante sofisticados, portanto uma falta de
cuidado estético ndo aproximaria os filmes de uma veracidade jornalistica, ao contrario, os
ligaria a um registro de filme caseiro ou amador [na histdria recente do cinema, o uso da
“despreocupagdo estética” foi empregado como instaurador de anarquia na linguagem - Os
Idiotas (1998), de Lars Von Trier — ou como justamente a construcao de um realismo do
video caseiro — A Bruxa de Blair (1999), de Daniel Myrick ¢ Edward Sanchez]. E em
segundo lugar, os Makhmalbaf ndo tém a preocupacao especifica de ligar os seus filmes a

uma aparéncia jornalistica — eles se assumem o tempo todo como cinema, e isso lhes basta.
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O cinema assume que estd buscando a verdade, ao se assumir como uma mentira
construida. Eles ndo precisam do respaldo de uma certa linguagem jornalistica.

Bazin prossegue defendendo que Paisa ¢ o primeiro filme que corresponde com
perfeicdo a um livro de contos. A narrativa apresenta seis historias diferentes, que tem
como Unico ponto em comum o fato de terem ocorrido na Itdlia durante o periodo da
Liberacao. Quando se acompanha uma delas, a cAmera o faz com uma certa imparcialidade,
ndo porque nao valorize aquela historia especifica, mas porque ela esta entrecruzada por

uma infinidade de historias tdo importantes quanto.

“Com efeito, tudo o que acontece em Florenga atormentada pela Liberagdo tem a
mesma importancia,(...), como quando se tenta dar cotoveladas através da multidao
para encontrar alguém que se perdeu. Na ocasido, vislumbramos nos olhos
daqueles que ddo passagem outras preocupagdes, outras paixdes, outros perigos,

perto dos quais 0s nossos sao derrisérios.” (BAZIN, 1991, pg. 252)

Ele explica que o patético advém ndo com a identificagdo com o personagem que
ndés acompanhamos, mas com o fato daquele acontecimento estar ocorrendo com aquela
pessoa naquele contexto, onde tantos sofrem exatamente como ela. A linguagem do filme
nao impde ao espectador um sentimento positivo ou um afeto em relagdo ao personagem,
apenas o apresenta com relativo distanciamento, para que a platéia construa uma relagao
com ele a partir do todo do filme (a construcao pode ser s6 a posteriori).

E complexo fazer a aproximagio desses pontos com o cinema dos Makhmalbaf,
porque eles partem de caracteristicas bastante especificas do filme Paisd, e se diferem em

alguns aspectos de sua filmografia. Apesar dos filmes de Mohsen e Samira ndo se aterem a
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construgdes dramadticas aristotélicas que acompanham trajetérias de transformagdes de
individuos, como nos filmes norte-americanos, a grande maioria deles tem protagonistas
bem definidos, e quando ndo os tem, geralmente os personagens sdo ligados por algum tipo
de organizagdo espacial ou social. Em Salve o Cinema, os atores ndo se conhecem (pelo
menos isso ndo nos ¢ informado pela narrativa), mas todos estdo fazendo um teste no
mesmo local para um longa-metragem. Em O Quadro Negro, os protagonistas sao
professores curdos tentando realizar seu trabalho em meio a bombardeios e grandes grupos
em fuga. Eles possuem ligacdes mais significativas do que somente o contexto historico,
como em Paisa.

Mas nos dois filmes rodados no Afeganistio, As Cinco da Tarde ¢ A Caminho de
Kandahar, é possivel encontrar um ponto de encontro com essas palavras de Bazin.
Embora os dois tenham protagonistas muito bem definidos (em A Caminho..., a reporter
Nafas, e em As Cinco..., a estudante Noqreh) em mais de um momento a historia delas se
entrecruza com as de outras pessoas, € a narrativa d4 uma atencao especial e prolongada
para essas, como se fossem tdo importantes para o filme quanto as atrizes principais —
quando na verdade quase todos os personagens secundarios desaparecem em seguida a sua
primeira apari¢do, ndo tendo nenhuma “utilidade” para o desenrolar da trama.

Isso acontece na ja citada seqliéncia dos refugiados afegdos do ultimo filme de
Samira, e durante praticamente todas as seqiiéncias de A Caminho de Kandahar. Esse
ultimo ¢ um grande esfor¢o de dentincia da situacao critica do Afeganistdo em 2001, e o
diretor claramente tenta criar uma ligagao entre o espectador ¢ a protagonista que descobre
aos poucos a situagdo lamentavel na qual o seu pais natal se encontra (ela migrou para o
Canadé quando crianga junto com os pais, € volta para o Afeganistdo para tentar encontrar

a irma). Trata-se, portanto, de um hibridismo entre a tradicional identificagio com o
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protagonista (além do mais nesse caso, com a protagonista sendo uma estrangeira por
formagao que narra a historia em inglés — esse € o filme de Makhmalbaf mais claramente
dirigido ao mercado externo, talvez por uma esperanca de que paises ndo-arabes se
sensibilizem com essa questdo social) e da constru¢cdo de um todo a partir de inimeras
historias interligadas por um sentimento ou for¢a em comum.

Antes de fechar o texto concluindo que o cinema italiano transpds para a tela a mais
significativa revolucdo da literatura moderna, Bazin coloca que em Paisd — e também na
grande maioria dos filmes italianos da época, que comportam o que ¢ chamado de Neo-
Realismo — a unidade da narrativa cinematografica ndao ¢ o plano, mas o fato. Na
decupagem classica, o plano ¢ um mero acessorio analitico, uma abstragcdo que serve para
uma decomposi¢do da realidade com o objetivo de narrar um acontecimento especifico.
Um signo raso, que, como Bazin diz, “ndo tem mais independéncia semantica que uma
preposicao numa frase”. Ja a imagem-fato, que compode esses filmes italianos, ¢ um pedago
quase vivo da realidade, ambiguo e inexato. Uma imagem no qual todos os detalhes fazem
a diferenga, porque constroem o todo no qual ela se basta por si s6. Ela ndo tem um
significado 6bvio e instintivamente dedutivel, como os planos da decupagem classica — o
sentido s6 pode ser apreendido posteriormente, quando o espectador a relaciona com outras
imagens-fato também presentes na obra. E esse significado nao entregue a priori ndo ¢ uma
caracteristica apenas da relacdo entre as imagens-fato, mas também da relagdo entre os
elementos no interior da imagem-fato. Cendrio, atores, aderegos, natureza, tudo tem uma
importancia equivalente dentro dessas imagens — ndo cabe a elas construir um sentido ou
uma hierarquia de importancia entre os elementos. E por isso, acredita Bazin, que os

cineastas italianos dessa época sdo os que fizeram com mais competéncia cenas de onibus e
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de rua — porque souberam conduzir a acdo “sem dissocid-la de seu contexto material e sem
encobrir a singularidade humana na qual ela estd imbricada”. (BAZIN, 1991, pg. 254)

Esse conceito da imagem-fato e a negacdo da decupagem classica que esta incutida
nele ¢ revelador para pensar o cinema de Samira e Mohsen Makhmalbaf, que nos tltimos
anos tem se esfor¢ado cada vez mais para revelar ao mundo imagens de fatos que eles
consideram por demais importantes para serem ignorados. Sem duvida eles acreditam no
poder imanente dessas imagens por si mesmas, ou ao contrario nao dedicariam tanto tempo
de seus ultimos filmes a elas. Nao existe, em seus filmes, praticamente nenhuma seqiiéncia
de montagem, ou uso de musica para exacerbagdo de sentimentalismo no espectador. E o
reagrupamento na mente do espectador das imagens de Nafas tirando a burca do rosto, dos
mutilados procurando préteses no posto médico, do médico atendendo uma mulher através
de um furo minimo em um pano, ¢ de muitas outras, que trazem sentido a A Caminho de
Kandahar. E certo que também se apela a identificagdo com a protagonista, como ja foi
dito, mas a montagem nao apresenta em si nenhuma indugdo ao espectador (com a excec¢ao
de poucos momentos). Certamente as imagens dos Makhmalbaf ndo sdo desprovidas de
desejo de sentido, como Bazin diz que as imagens-fato sdo: elas claramente querem retratar
a dor daquelas pessoas, e ndo pretendem disfarcar isso com uma pretensa imparcialidade.
Mas de qualquer forma, sdo imagens produzidas para bastar por si mesmas, € ndo para
serem elementos de um processo de significacdo construido por um tipo de montagem mais

classica.
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2) UM CINEMA DA AMBIGUIDADE

No texto A Evolug¢do da Linguagem Cinematogrdfica, Bazin apresenta um
argumento que se conecta de uma forma interessante e algo inusitada com a cultura

iraniana:

“Em suma, a montagem se opde essencialmente e por natureza a expressdo da
ambigiiidade. E o que a experiéncia de Kulechov demonstra justamente por
absurdo, dando a cada vez um sentido preciso ao rosto cuja ambigiiidade autoriza
as trés interpretacdes sucessivamente exclusivas. Em contrapartida, a profundidade
de campo reintroduz a ambigiiidade na estrutura da imagem, (...), 0 neo-realismo

tende a dar o filme o sentido da ambigiiidade do real.” (BAZIN, 1991, pgs. 77-79)

A ambigiiidade ¢ uma marca historica da cultura iraniana. Os problemas que o
cinema sempre teve com a cultura islamica sdao intimamente ligados ao fato da objetividade
da imagem fotografica e filmica; o fato das coisas terem de aparecer como elas sdo, com
suas complexdes fisicas e concretas, adquire uma dimensdo quase pornografica para o Isla.
A poesia persa ¢ amplamente conhecida como a arte da ambigiiidade, por nunca deixar
claro de que tipo de sentimento esté tratando, e nunca explicitar a aparéncia, idade ou sexo
do “ser amado” que ¢ referido. Nao € possivel saber se ¢ um texto de cunho sexual, uma
declaracdo de amor a mae, um pacto de confianca com um amigo ou qualquer outra das
infindaveis opgdes que se abrem.

Nos primeiros anos da Revolug¢do Islamica, era proibida a aparicdo do amor

romantico ¢ de mulheres descobertas no cinema iraniano. Com o passar dos anos ¢ um
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governo mais liberal agora no poder, as regras foram se abrandando, mas isso ¢ um
exemplo claro de como a explicitagcdo de um sentido (especialmente romantico) na arte ¢
um choque para a cultura islamica.

Esse viés € rico para entender mais uma razao pela qual a imagem-fato ¢ constante
no cinema iraniano: ¢ parte integrante da cultura deles a celebragdo do ambiguo. Se isso
intensificou-se também por conta de uma repressao cultural, ndo importa: esse habito é
instituido ha séculos por 14, e por mais que se possa discordar racionalmente dele, cle faz

parte integrante da formagao cultural dessas pessoas como individuos e artistas.

3) A “INTERPRETACAO-FATO”

Alemanha Ano Zero, de Roberto Rossellini, se passa em Berlim, no periodo
imediatamente posterior ao fim da Segunda Guerra Mundial. A historia ¢ centrada em um
pré-adolescente que vive nessa cidade devastada pela guerra, que tenta conseguir um
trabalho apesar de sua pouca idade. Ele faz parte de uma familia sem recursos e com
poucas perspectivas — seu irmao nao quer ir trabalhar por medo de se tornar um prisioneiro
de guerra, e seu pai, ja velho, ndo pode ser empregado. Quando o menino se encontra com
um ex-professor seu que era simpatizante do nazismo, a narrativa se encaminha para o seu
tragico e seco final — o suicidio do protagonista. Esse filme ¢ considerado o desfecho da
“trilogia da guerra” de Rossellini, realizada durante o auge do Neo-Realismo. Os outros
dois que a compoem sao Roma Cidade Aberta ¢ Paisa.

Na sua analise a respeito desse filme, Bazin apresenta alguns pontos uteis para
pensar o cinema dos Makhmalbaf, e outros filmes iranianos aos quais tivemos acesso.

Nesse trecho, ele elogia a forma como Rossellini se aproxima do protagonista:
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“A profunda originalidade de Rossellini ¢ de ter recusado deliberadamente
qualquer recurso a simpatia sentimental, qualquer concessao ao antropomorfismo.”

(BAZIN, 1991, pg. 188)

Ao pensar em diversos filmes iranianos que tém criangas como protagonistas, como
O Siléncio, de Mohsen Makhmalbaf, ou 4 Mag¢d, de Samira, é um pouco dificil achar que
isso se aplica por 1a. Esta certo que esses filmes nem de longe apelam ao sentimentalismo
Hollywoodiano, que faz uma chantagem emocional direta com o espectador, mas ¢
inegavel que as imagens desses filmes estdo impregnadas de simpatia € empatia com essas
criangas. Novamente, trata-se do diferencial da imagem-fato iraniana: as imagens se bastam
em si, ndo querem impor um sentido Unico ao espectador através de um desencadeamento
de idéias na montagem, mas no interior delas mesmas estdo impregnadas de sentido e
valores claros. Assistindo individualmente a quase qualquer plano de O Siléncio, ¢ possivel

detectar sem dificuldade uma “simpatia sentimental”.

“Ora, se sabemos alguma coisa sobre o que essa crianga pensa ¢ ressente, nunca ¢é
por sinais diretamente legiveis sobre o seu rosto, tampouco por seu
comportamento, pois nds s6 o compreendemos através de verificacdes e

conjeturas.” (BAZIN, 1991, pg. 188)

Esse pensamento de Bazin ¢ revelador, pois pode-se pensar, assistindo a um filme
iraniano, que esta-se assistindo a um espetaculo de inexpressividade (no sentido de

incompeténcia) dos atores — sensagao causada, provavelmente, pela comodidade do
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costume de s6 se permitir atingir por um tipo especifico de interpretagdo, que na verdade ¢
tao impositiva (e arbitraria) quanto a decupagem cléssica € para a montagem.

Bazin esta falando aqui de uma espécie de interpretagdo-fato, um tipo de atuagao
que ndo organiza a recepg¢do do espectador, nem entrega sentimentos a priori (exatamente
como as imagens-fato). Essa ¢ uma caracteristica clara da cinematografia dos Makhmalbaf,

além do mais quando levarmos em conta essa outra frase do texto:

“Nao ¢ o ator que nos emociona, nem o acontecimento, mas o sentido que somos

obrigados a extrair deles.” (BAZIN, 1991, pg. 190)

Mohsen Makhmalbaf claramente quer tocar o espectador em relagdo a questdo do
Afeganistdo em A Caminho de Kandahar, mas ndo valoriza um momento especifico do
filme para que todos se emocionem especialmente. A atriz principal em nenhum momento
chora de forma descontrolada ou tem um monodlogo emocionante. Inclusive, a personagem
que detém o aspecto mais dramatico da histéria — a irma da protagonista que vai se matar se
néo for encontrada — nem aparece no filme, e seu desfecho fica em aberto. E o pensamento
do espectador que vai unir a posteriori a trajetdria da protagonista, o drama das pessoas
mutiladas, a opressdo das mulheres dentro das burkas, e o desespero da irmad nao-
encontrada para se emocionar ou ndo. Mohsen apenas mostra o que pensa ser necessario,

nao for¢a uma situagdo catartica.
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4) A EXPLICITACAO DA TESE SOCIAL

Ladrées de Bicicleta, de Vittorio de Sica, ¢ um dos filmes de maior apelo popular
da escola Neo-Realista italiana. Ele conta a historia de um homem pobre que precisa de um
emprego. Quando finalmente consegue um, ele precisa de uma bicicleta para garanti-lo.
Com a ajuda da sua mulher, ele consegue comprar o veiculo, mas depois de pouco tempo
de trabalho, ela ¢ roubada. Entdo, com a ajuda de um amigo e do seu filho, o homem tenta
recuperar a sua bicicleta, e entra numa aventura frustrante.

Ao analisar essa obra, Bazin elogia muito um certo escamoteamento do aspecto
social do filme, explicando que ele nunca ¢ explicitamente colocado, mas completamente

entendido:

“(...)os acontecimentos e os seres nunca sdo solicitados num sentido de
uma tese social. A tese, porém, aparece toda armada e ainda mais
irrefutavel por nos ser dada somente em acréscimo. E nossa mente que
a desvela e constroi, ndo o filme. De Sica ganha a todo o momento o

jogo no qual... ndo apostou.” (BAZIN, 1991, pg. 269)

E dificil relacionar essa colocagdo com o cinema dos Makhmalbaf. Se por um lado
nitidamente a linguagem dos seus filmes apresenta um gosto pela contemplagdo e pela
ambigiiidade, junto a um desprezo pelas imposi¢des da linguagem cinematografica vigente
(a decupagem classica consagrada pelo cinema comercial norte-americano), por outro
fazem questdo de deixar bastante claro o posicionamento politico deles em relag@o a varios

assuntos no interior dos seus filmes.
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E muito claro que os refugiados afegios em As Cinco da Tarde estio sendo
“solicitados num sentido de uma tese social”, por exemplo. Nao se trata de um
acontecimento banal que ganha uma ressignificacdo por conta do contexto histérico, como
em Ladrées de Bicicleta. Sao os refugiados do Afeganistao andando sem rumo, com medo
do bombardeio dos Estados Unidos. Algo que so6 podia acontecer naquele momento, e 1a.
Além do mais, a presenca deles no filme é totalmente dispensivel & histéria. E
indispensavel a ideologia do filme, e a sua idéia fundadora.

E claro que, para padrdes mais ligados a decupagem classica e a estrutura
aristotélica, pode ser que falte um personagem que organize verbalmente em um momento-
chave a tese social, e a clarifique para os espectadores que ndo estejam com um minimo de
predisposicao para pensar por conta propria. Mas pensar assim ¢ subestimar o espectador;
da época de Bazin pra cd o cinema vigente incorporou muita coisa dessas chamadas
linguagens alternativas, entio é bem possivel que a tese social de As Cinco da Tarde scja
mesmo muito 0bvia para qualquer um.

O cinema dos Makhmalbaf ndo apela para a montagem para seduzir o espectador,

mas certamente suas imagens-fato nao deixam duvidas a respeito de seus posicionamentos

sociais e politicos.



51

5) AS SITUACOES PURAMENTE OTICAS E SONORAS

O filésofo francés Gilles Deleuze, no primeiro capitulo do seu livro 4 Imagem-
T empol 6 retoma, deslocando-o, o conceito de “imagem-fato” criado por André Bazin para
discutir o Neo-Realismo italiano. No texto, ele deixa claro considerar as idéias de Bazin
ricas e consistentes, mas ele problematiza o fato de que o critico francés trabalhe com a
idéia de um nivel maior ou mais intenso de “realidade” presente nesses filmes, mesmo que
seja formal. Ele ndo cré que o problema pode ser pensado em relagdo ao real, mas sim ao

mental:

“Se o conjunto das imagens-movimento, percepcdes, agdes e afeccdes sofria tal
transtorno, nao seria, isto sim, porque irrompia um elemento novo, o qual impediria
a percepcao de se prolongar em agdo, para assim relaciond-la com o pensamento, e
que, pouco a pouco, subordinaria a imagem as exigéncias de novos signos, que a

levassem para além do movimento?”(DELEUZE, 1990, pg. 9-10)

O filésofo apresenta, entdo, a sua propria definigdo do Neo-Realismo: o que
caracterizaria esse movimento seria a “ascensao das situa¢des puramente Oticas e sonoras”,
que sdo opostas as imagens que denotam uma seqiiéncia logica de agdes na narrativa
consagrada pelo cinema vigente. Essas ultimas, caracteristicas do que Deleuze chama de
“antigo realismo”, seriam imagens com as quais os espectadores participam através de um
processo de identificacdo com as personagens, acompanhando as reagdes que cada uma das

situagdes provoca nelas. Sdo situagdes “sensOrio-motoras”; as imagens pressupdem uma

16 S30 Paulo: Brasiliense, 1990.
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reagdo, que as leva para uma outra imagem, que por sua vez vai provocar outra reagao
especifica do personagem e do espectador, que vai levar a outra, e assim por diante.

Ja as situagdes puramente Oticas e sonoras promovidas pelo Neo-Realismo nado
pressupdem uma reagdo especifica dos personagens envolvidos ou do espectador, pelo
contrario; “¢ um cinema de vidente, ndo mais de acdo”, diz Deleuze. A propria personagem
se torna um espectador — o contexto na qual estd inserida ndo a permite transforma-lo
através de suas agdes, ¢ ela mesmo possui uma tendéncia maior de se perturbar por ou
perseguir uma visao do que criar uma reagdo aos acontecimentos. “Ele registra mais que
reage”. (DELEUZE, 1990, pg.11)

O filésofo faz ainda uma observagdo sobre a presenga da crianga no Neo-Realismo,
lembrando que no ambiente adulto os pequenos sofrem um tipo de impoténcia motora, o
que os fazem videntes e ouvintes mais atentos — e portanto, personagens especialmente
adequados a essa linguagem que progressivamente descarta as situagdes sensorio-motoras.

O cinema da Makhmalbaf Film House certamente pode se encaixar nessa descrigao
Neo-Realista de Deleuze, embora os seus filmes passem longe de superar por completo as
situacdes sensorio-motoras. Em A4 Caminho de Kandahar, a personagem Nafas ¢
basicamente uma vidente errante — a sua trajetoria ¢ uma grande desculpa para que ela veja,
assista o Afeganistdo. Embora a sua aventura passe por percal¢os que sdo interligados, ndo
sendo assim uma narrativa baseada em elementos 6ticos € sonoros puros, a sua trajetoria
nao atinge um objetivo ou apresenta uma justificativa palpavel no final da historia — € um
filme feito para olhar, para que ela e o espectador olhem aquele pais.

No filme A Magd, fora a intervengdo de simbolos visuais que pontuam de forma
marcada a historia, ndo hd um especial encadeamento entre os acontecimentos € 0s

personagens que as gémeas encontram quando finalmente saem de casa. Além de serem
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criancas, elas falam com dificuldade, o que as tornam observadoras curiosas, que exploram
a situagdo oOtica e sonora com ainda maior contemplagdo e cuidado. Elas descobrem o
mundo novo e o observam, porém o desenvolvimento delas ¢ representado, em grande
parte, pela gradual capacidade que elas adquirem de promover pequenas situagdes
sensoOrio-motoras. A trajetoria para fora das situagdes puramente Oticas e sonoras ¢
apresentada como o caminho para a normalidade — o que mostra que o que Deleuze
considerava a maior revolugdo de linguagem introduzida pelo Neo-Realismo italiano ndo
estd presente na concep¢do da obra. O acontecimento sensorio-motor, em 4 Magd, ¢ a

representagao da liberdade.
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PARALELOS NO IRA

1) A RESTITUICAO DO REAL EM KIAROSTAMI

Critico e tedrico iraniano que reside na Franga desde jovem, Youssef Ishagpour faz,
em O Real, Cara e Coroa, uma andlise da obra fotografica e cinematografica do também
iraniano Abbas Kiarostami. Esse livro ¢ a publicacdo final de uma trilogia de tomos nos
quais o autor se dedicou a arte do Ird — sendo os outros dois focados na miniatura persa e na
poesia de Sadegh Hedayat. A visao de Ishagpour sobre o cinema de Kiarostami ¢ util para a
melhor compreensao de algumas caracteristicas do cinema iraniano contemporaneo.

O foco do estudo do autor ¢ justamente a relacdo do diretor com o real — ele chama a
atencdo por um apreco que a narrativa de seus filmes e o enquadramento de suas fotografias
apresentam por uma certa “restituicdo” do real. Tratando dessa restitui¢do, Ishagpour fala,
ao mesmo tempo, da forma como Kiarostami trabalha com a reconstituicao de algo que
aconteceu na realidade, que convida para uma passagem livre entre o real e o recriado, o
documental e o ficcional; e também do esfor¢o, nas suas fotografias, de se criar uma
presenca imbuida de auséncia, de se auto-eliminar através do artificio.

Ishagpour aponta que, de certa forma, Kiarostami trabalha com estratégias opostas
em relacdo a “restituicao”, dependendo do suporte escolhido. No caso da fotografia, a
maneira de colocar o real, de valorizar a contemplagdo do universo em primeiro lugar,
passa por uma anulagdo do lugar do fotégrafo, um apagamento do sujeito, para a natureza

ascender em todo o seu esplendor.
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Ja no cinema, esse processo da restitui¢do do real passa pela demarcagdo clara da
falsificagdo, do artificio, para que através deles se recrie, de forma peculiarmente

verdadeira, fatos ja ocorridos na realidade:

“Falar aqui de cara e coroa ndo significa evocar o verso, o outro lado, o que esta
embaixo, na ‘profundidade’ e que s6 poderia aparecer caso se virasse o real, como
uma moeda na mao de um demiurgo. A paciéncia que vai a seu encontro para as
acolher, as realidades simples e escondidas se manifestam em seu ‘aparecer’
mesmo. Ndo de modo imediato, mas por uma restituigdo, por uma reconstrugdo —
portanto, a segunda vista: representa-se o que ja foi e ndo ¢ mais igual a si mesmo,
nem ao que fora da primeira vez. Paradoxalmente: uma vez que a imagem e a
realidade sdo distintas, a diferenga entre ficcdo e documento pode se esbater.”

(ISHAGPOUR, 2004, pg. 105)

Stella Senra, em seu texto Contemplagdo da Natureza, Natureza da Contemplacdo:
Sobre O Real, Cara e Coroa, de Youssef Ishaghpour'’, faz um comentério a respeito de
Kiarostami que confirma esse seu relacionamento diferenciado entre as artes

cinematografica e fotografica:

“Kiarostami de fato se relaciona com o cinema e com a fotografia de maneiras
diferentes. Ele costuma dizer que ¢ o amor da natureza que o move, nao a
fotografia: ndo escolhe seus temas de antemao; sai de Teera, de carro, ¢ para diante

da paisagem que o convida a contemplacdo; as vezes espera um pouco até

7 In: Abbas Kiarostami. Sdo Paulo: CosacNaify, 2004.
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encontrar a imagem ideal e a luz apropriada; usa sempre a mesma objetiva. Quando
se trata de filmar, ao contrario, sua escolha ¢ longa e lenta, e ele ndo hesita em
interferir e até mudar a paisagem. (...) ndo hesitou em abrir uma trilha na montanha
para a filmagem de seu Onde Fica a Casa do Meu Amigo?” (SENRA, 2004, PG.

160-161)

E possivel fazer um paralelo claro com essa nogdo de restituigdo enxergada por
Ishaghpour no cinema de Kiarostami e os filmes de Mohsen Makhmalbaf que o
despontaram no mercado internacional, Um Instante de Inocéncia ¢ Salve O Cinema.
Neles também ha uma relagdo com a verdade que passa pela explicitagdo do artificio, no
caso o processo do fazer cinematografico. E através dessa celebragio do artificio que o
realismo ¢ alcangado, na criagdo de um jogo novo com o espectador, onde nao fica claro o
seu papel como receptor, diante daquelas imagens que podem ser “reais” ou nao, ficcionais
ou nao.

A arte faz a realidade renascer, fazendo que o real seja consolidado de uma forma
que nunca foi. Ishaghpour afirma que pode-se dizer que Kiarostami retoma a heranca da
teoria da mimese de Aristoteles, aonde “o poético permite a consumagdo das coisas,
entravadas na realidade por outras coisas mais e que nao chegam a plenitude de seu ser e de
seu sentido. Donde se pode deduzir a necessidade da ficgdo, da idéia e mesmo do ideal”
(ISHAGHPOUR, 2004, pg. 106).

Essa idéia ¢ exemplarmente presente em Um Instante de Inocéncia, de
Makhmalbaf. Nele, o diretor recria um momento da sua juventude, aonde agrediu um
policial com uma facada. Ao reconstituir um evento de sua propria vida, o diretor o repensa

na sua perspectiva de pessoa mais experiente, ¢ inclusive o subverte, fazendo com que o
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passado se transforme dentro da arte (ele deixa de fazer a agressao, ao reproduzir a cena no
filme-dentro-do-filme). E o cinema celebrando a plenitude da vida, e de certa forma
consertando seus erros.

Dentro dessa idéia do processo de restituicao do real através do acréscimo de uma
afirmacdo de uma “mentira da arte”, Ishagpour prossegue falando sobre Close Up, de
Kiarostami. Ele afirma que esse ¢ um dos melhores filmes ja feitos sobre cinema, sem

realmente sé-lo:

“Na partida e na chegada, ndo ha nada de reflexivo. Nem na origem do projeto,
nem no final; nele, o cinema ndo remete a si mesmo, € a vida que parece regressar a
si mesma por meio do cinema. Ela formula a questdo do cinema no campo do
cineasta, que insiste em aborda-la, acolhé-la, interroga-la e elabora-la.”

(ISHAGHPOUR, 2004, PG.106)

O filme conta a historia de um homem pobre que se passa pelo cineasta Mohsen
Makhmalbaf, e por conta disso se aproxima de uma familia, passa a fazer parte do convivio
deles e até toma alguns empréstimos. Ele € preso e processado quando a familia descobre a
verdade. A historia ¢ encenada, no filme, pelas mesmas pessoas que viveram esse fato na
vida real. A questdo da celebridade e da influéncia do artista e da arte no publico ¢ posta
em cena pela propria reconstituicdo desses eventos. Kiarostami em nenhum momento finge

que ndo esta presente no decorrer dos acontecimentos; durante o julgamento do
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protagonista, ele proprio faz perguntas ao réu e ao juiz, criando uma intervengao direta do

cinema na vida. Stella Senra comenta sobre isso, no seu texto:'®

“Kiarostami criou, no transcurso do julgamento, situagdes que, tornando
praticamente indiscerniveis realidade e ficgdo, permitem a Sabzian exprimir seu
amor pelo cinema como nunca faria em um tribunal. Além da camera que mostra o
juiz, uma outra registra, em close-up, apenas o seu rosto, palavras ¢ emogoes;
enquanto em voz off o proprio diretor também interferia, interrogando o ‘réu’ e

colocando-se na propria cena.” (SENRA, 2004, pg. 163)

Mais a frente, Ishaghpour langa uma hipotese da razao para o inicio do sucesso de
Kiarostami no Ocidente. Ele conta que a Revolucdo Islamica, e o interesse que ela causou
no mundo ocidental, foram essenciais para a atencdao que o trabalho do cineasta recebeu, e
conseqilientemente para as portas que ele abriu para a circulagdo de outros filmes do seu
pais no exterior.

Os intelectuais do Ocidente se surpreenderam e se fascinaram com a Revolugao,
pelo fato dela ndo seguir nenhum tipo de modelo ocidental — ela parecia ser uma alternativa
as contradigdes e mazelas da modernidade, poderia ser o “retorno da espiritualidade

politica”:

“Foi a mesma rejeicdo da modernidade, agora despida de toda veleidade de agdo e
de histéria, que permitiram ao Ocidente encontrar seu cineasta na obra de

Kiarostami.” (ISHAGHPOUR, 2004, pg. 122)

'8 Contemplagio da Natureza, Natureza da Contemplagdo: Sobre O Real, Cara e Coroa, de Youssef
Ishaghpour. In: Abbas Kiarostami. Sdo Paulo: CosacNaify, 2004.



59

O cinema moderno, segundo Ishaghpour, caminhava para a infertilidade por conta
da sua obsessdo com a sua propria opacidade, com uma estética intimamente ligada aos
impasses ideologicos causados pelo contexto histérico das Ultimas décadas do fim do
século XX. A celebragdo do presente, do ficar sempre no presente, tornou-se uma
alternativa a afastar os impasses da contemporaneidade, sempre ligada ao passado historico
e a perspectiva de futuro.

A estética de Kiarostami seria, entdo, perfeitamente adequada a esse novo tipo de
pensamento, com sua valorizagdo da plenitude da vida e sua auséncia do niilismo

iconoclasta da modernidade.

“Despojada de imaginario, sem vontade de significar, de exprimir, a imagem
(re)encontra sua funcdo de reproduzir o que estd diante de sua camera: a vida e

nada mais.” (ISHAGHPOUR, 2004, pg. 123)

O autor chama a aten¢do ainda para o fato de que, por ser acolhido por essa
reviravolta de ideologia no Ocidente, Kiarostami ficou em uma posi¢ao privilegiada em
relagcdo ao cinema mundial: passou a ter liberdade a fazer uma obra pessoal constituida de
filmes “sobre quase nada”, quando no contexto da producdo cinematografica
contemporanea (e especialmente a do seu pais, por restri¢des de censura), isso € muito raro.
Outro assunto abordado por Ishaghpour ¢ como a tendéncia de Kiarostami a

valorizar a natureza e o cendrio que envolve as pessoas mais do que os personagens em si,

em alguns filmes, ¢ relacionada com a tradi¢do da miniatura persa.
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Ele explica que a representagdo na miniatura persa ¢ completamente diferente da
mimese ocidental. No costume do Ocidente, ¢ a acdo do homem que determina o sentido do
mundo, porque ele domina o universo; na arte persa, o universo ¢ mais importante que o
homem, a agdo do homem e a histéria ndo tém for¢a ou importancia, ¢ os detalhes se
juntam para transmitir uma “dimensdo paradisiaca”. Mais a frente, ele aponta tragos
semelhantes a isso no filme E A Vida Continua, que também se afinam com a tal nova

perspectiva “antimoderna” que teria tornado-o popular entre os intelectuais ocidentais:

“Ao longo da estrada se véem construgdes humanas destruidas: edificios e objetos,
carros esmagados. A histéria ndo parece ser mais que uma pilha de escombros,
detritos e restos que atulham a natureza. Ag¢des e empreendimentos humanos
mostram-se nulos diante de uma forga maior, da natureza que os ultrapassa. (...) E a
natureza que se torna objeto de contemplacdo: formando um quadro com seus
dedos, o menino observa a natureza, a montanha e a paisagem intactas.”

(ISHAGHPOUR, 2004, pg.137)

Para Ishagpour, o cinema de Kiarostami se baseia no esfor¢o de restituir o real a
realidade, através do artificio do cinema. E como a trajetoria do protagonista de seu filme
Gosto de Cereja, que descobre elementos da esséncia da vida ao lutar para morrer — no
final do filme, por sinal, o ator sai da cova e “volta a vida” na imagem do cinema, que
mostra a sua propria equipe em processo. A imagem restitui a vida. Esse pensamento
atravessa o cinema de Kiarostami, e também permeia as obras de Mohsen e samira

makhmalbaf, embora de formas cada vez mais diferentes, no decorrer de suas filmografias.
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2) A INFLUENCIA DA LITERATURA

Ivonete Pinto, no seu artigo De Hafez a Makhmalbaf: A Influéncia da Literatura no
Cinema Iraniano®, questiona a razdo porque o cinema iraniano produzido apds a
Revolugao Islamica ¢é tdo admirado pelos ocidentais. Ela critica a idéia corrente de que uma
pesada censura instituida pela Revolucdo teria agucado a criatividade dos cineastas,
fazendo com que eles produzissem filmes mais interessantes. A autora cita uma fala do

diretor Jafar Panahi:

“Nao me fale de censura. Antes da revolugdo ja conviviamos com a censura. Ela
ndo ¢ um assunto novo para nés. Além do mais, ndo faco filmes politicos, odeio

politica”. (PINTO, 2003)

Ela propde, entdo, que se coloque essa idéia um pouco de lado, e que se investigue o
que ela diz ser a principal influéncia do cinema iraniano: a literatura.

Pinto explica que o islamismo nunca cultuou imagens, como o cristianismo. Nao ha
nenhuma figura no Cordo, nem nas mesquitas. E tudo baseado nas palavras. Nio existe
representacdo da face de Ald (Deus). O Cordo, inclusive, faz total objecdo a idolatria da
imagem, o que fez o cinema ser rejeitado por muitos lideres religiosos, principalmente no
seu inicio.

O Isla se consolidou com as palavras. Depois que os arabes invadiram a regido da
Pérsia (hoje Ird), a arte oral e literaria (principalmente a poesia) tornaram-se tradi¢des

muito fortes na regido. A narrativa € central na arte persa.

' In: Socine III — Estudos de Cinema. Porto Alegre: Sulina, 2003.
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Em seguida, a autora apresenta uma curiosidade a respeito da formagao

cinematografica de Mohsen Makhmalbaf:

“Makhmalbaf comecou sua relacdo com o cinema assumindo uma obrigacao.
Quando crianga, voltava do cinema e contava com detalhes o filme visto para as
tias, proibidas de assistir os filmes, pois a mae, a avé de Makhmalbaf, dizia que o

cinema era coisa do demonio.” (PINTO, 2003)

A autora afirma acreditar que em paises como o Ird, aonde a sensualidade ¢
reprimida e as mulheres tém que ser parcialmente cobertas, existe um clima de excitagdo e
tensdo sexual no ar inigualdvel. Ela conta que, como o sexo livre € proibido pela religido,
as palavras sdo uma forma de sublimacdo desses desejos carnais. Mesmo quando, em
grande parte das vezes, as poesias ndo falam diretamente disso, a energia sexual estd
presente, segundo Pinto.

Continuando a falar de poesia, a autora explica que a poesia ¢ popular de tal forma
no Ird que todos tém decorado algum poema de Hafez, de Saadi,de Omar Kayaam ou de
Ferdowsi. Ela lembra que Mohsen Makhmalbaf apontou Kayaam como a maior influéncia
nas imagens de seu filme Gabbeh, ¢ cita o tedrico Shahin Parhami, que afirma que “o
extravagante uso do simbolismo e da justaposi¢do de codigos da a poesia persa um sentido
visual unico”. (PINTO, 2003)

A autora fala entdo de Hafez, um dos mais emblematicos poetas persas. Ela conta
como ele ¢ adorado pelos xiitas, que fazem peregrinacdes em dire¢do ao seu timulo. O

poeta se inspirava no Corao para criar o seu estilo consagrado. Passou a ser lido também
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como um oraculo com o passar dos anos € o aumento da adoragdo, ganhando o titulo de
“Lingua do Nao-Visto”.

Pinto faz uma citagcio de Makhmalbaf, aonde o cineasta afirma que a maior
diferenga entre o cinema ocidental e o iraniano ¢ que no ocidente o cinema evoluiu da

pintura e da fotografia, ou seja, o cinema se desenvolveu através da imagem:

“Mas no Oriente, a tradicdo da poesia ¢ mais antiga que a tradicdo persa da
miniatura, que ndo afetou o cinema. Nossa tradi¢do ¢ da poesia, diz Makhmalbaf.”

(PINTO, 2003)

O primeiro filme falado iraniano, The Lor Girl, de 1933, era baseado em historias
populares persas, informa a autora. No mesmo ano, também foram produzidos filmes
baseados no folclore arabe e em Romeu e Julieta, de William Shakespeare, ambos
produzidos pelo famoso Abdol-Hessain Sepanta.

Sepanta produziu em seguida um filme sobre a vida do famoso poeta Ferdowsi, que
escreveu um unico livro no século X, o Livro dos Reis, que conta a histéria do mundo em
versos. Esse livro recebeu inumeras adaptacdes na historia do cinema iraniano. O Reza X4,
que governava na época, mandou que o final do filme biografico fosse modificado, tirando
o desfecho triste (e historicamente verdadeiro) no qual o poeta morre na miséria, depois
que o rei ndo lhe paga o que lhe prometeu pelo livro, e trocando-o por um aonde o poeta
recebia sua recompensa e ficava rico.

Pinto destaca o diretor Dariush Mehrjui como um dos diretores mais produtivos que
trabalham com adaptacdes literarias. Em 1969, ele dirigiu o sucesso de critica e publico 4

Vaca, filme muito influente para toda uma geragdo, incluindo Mohsen Makhmalbaf e
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Abbas Kiarostami. Muito comparado com o Neo-Realismo italiano na época, o filme ja
apresentava elementos de “falso documentario” que caracterizariam fortemente as obras de
Kiarostami e Makhmalbaf muitos anos depois. A histéria, baseada em um conto de
Gholam-Hossein Sa’edi, retrata o apego de um homem pobre por sua vaca. Quando o
animal morre, ele comecga a definhar de desgosto, € os vizinhos o julgam louco. O filme
ganhou o prémio da critica no festival de Veneza de 1971.

Com o passar dos anos, Mehrjui continua a trabalhar com adaptagdes, variando a
intensidade da aceitacdo popular e da imprensa aos seus filmes. Em 1990, fez Hamoon,
inspirado no americano Saul Bellow. Em Sara, de 1993, ele se baseou peca do noruegués
Henrik Ibsen, Casa de Bonecas. Em 1995, realizou Pari, baseado em dois contos de J. D.
Sallinger. Seu sucesso internacional mais recente ¢ Leila (1997). Adaptado de um conto da
iraniana Mahnaz Ansarian, a historia trata do dilema de uma mulher que tem que aceitar
uma segunda esposa de seu marido. E um conflito entre a religido e a modernidade, dentro
da mente dela.

Muitos outros cineastas iranianos fizeram adaptagdes de autores nacionais e
internacionais, incluindo Mohsen Makhmalbaf, que adaptou o italiano Alberto Moravia em
O Ciclista (1985). A autora fecha o texto comentando que uma das razdes para a presenca
de tantos autores estrangeiros como matéria-prima para roteiros no Ird ¢ que ndo existem
leis sobre direitos autorais no pais. Os cineastas podem basicamente adaptar o que eles

resolverem, sem encontrar dificuldades.
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AS FRONTEIRAS ENTRE DOCUMENTARIO E FICCAO: “SALVE O CINEMA”

Salve o Cinema, realizado em 1995, foi um filme produzido para comemorar o
centenario da arte cinematografica. Mohsen Makhmalbaf optou, nesse projeto, por
homenagear ndo somente o processo filmico, como também a interacdo que o cinema
produz, que envolve elenco, equipe técnica e publico.

Para isso, utilizou-se de uma linguagem que hibridiza elementos da ficcdo e do
documentario. Trata-se de um filme que narra um teste de elenco para uma producao
cinematografica, ao longo do qual os personagens, tanto quanto nos espectadores, se
questionam a respeito do estatuto efetivo da filmagem. Nessa situacdo, o diretor,
Makhmalbaf, interage de diversas formas com os atores que se candidatam a uma vaga no
cast. Através desse dispositivo criado pela produgdo ¢ que se dao os acontecimentos do
filme. Nada do que ¢ apresentado na tela aconteceria em outro lugar, de uma outra forma;
as situacdes sao construidas por esse contexto que a direcdo monta. Por outro lado, todos os
didlogos e conflitos presentes remetem a elementos fora do filme, a outros contextos ndo

. . . 20
abarcados pela diegese, como observa Consuelo Lins, em seu artigo Rumores do Mundo™:

“O cinema torna-se motor de comportamentos, gestos, atitudes, fabulagdes e, ao

mesmo tempo, memoria do que estamos vendo. (...) A imagem de Salve o Cinema

2 In: Cinemais nimero 5. Rio de Janeiro: Laboratorio de Pesquisa e Tecnologia da Imagem da UENF /
Centro de Tecnologia Audiovisual da Funarte, 1997.
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fabrica acontecimentos e personagens que ndo existiriam de outra maneira. (...) se
por um lado o filme € a sua propria realizacdo, por outro suas imagens nao deixam
de apontar para o mundo, ndo deixam de ser uma abertura efetiva sobre algo além

delas mesmas.”(LINS, 1997, p.101-102)

O primeiro plano do filme ¢ um travelling imperfeito, trepidante, que dobra a
esquina de uma rua vazia em um plano aberto, para atravessar uma pequena viela e ir ao
encontro de uma grande fila de pessoas. A medida que o nosso ponto de vista (o da cAmera)
vai se tornando proximo das pessoas da fila, elas percebem a aproximagdo e direcionam o
olhar para a nossa dire¢ao. Quando o travelling dobra uma outra esquina, para acompanhar
a fila paralelamente e ressaltar o impressionante nimero de pessoas que esta ali alinhado,
todas as personagens presentes em campo ja estdo olhando diretamente para a lente.

Desde o primeiro plano, o filme anuncia que os personagens vao ter uma relacao
direta, ativa, ainda que de fascinagdo e estranhamento, com a construg¢do da narrativa. Os
olhares sdo a0 mesmo tempo curiosos ¢ inquisidores, e pedem uma interacdo com a camera.
Todo o filme vai se construir no limiar da tensdo entre a vontade dessas pessoas interagirem
com o cinema, ¢ a vontade do cineasta de manipular as pessoas para que elas fagam o que
ele quer. O olhar ao mesmo tempo assustado e desafiador para a cdmera que invade o
espaco da fila ¢ relacionado com a atitude dos candidatos no momento do teste com
Makhmalbaf, que os provoca e assusta.

O segundo e o terceiro planos do filme revelam um homem sentado na capota de um
carro registrando a fila com uma cdmera no ombro. Por um lado, esses planos sugerem a
idéia que essa ¢ uma obra sobre a relacdo das pessoas com o cinema, ¢ indicam que essa

narrativa se preocupa em desnudar os recursos técnicos que mediam essa interagcdo. SO que
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quando vistos mais atentamente, ¢ possivel notar uma possivel incongruéncia “realista”
nesses planos: a camera que aparece em quadro ¢ de video, e as imagens dos planos
anterior e seguinte, que pela deducao obvia sugerida pela montagem teriam sido produzidas
por ela, parecem ter sido captadas em pelicula. Ou seja, mesmo o plano que mostra o
mecanismo que esta por tras da pretensa transparéncia do cinema denuncia a
“manipulacdo” da edicdo. Makhmalbaf faz uso da montagem, mas deixa claro aos mais
atentos que ela ndo ¢ confiavel.

Mohsen aparece falando num megafone, se dirigindo para a multidio. E nesse
momento que somos informados com mais clareza do que trata o filme e os motivos da
aglomeragdo de tanta gente. Ele explica que o cinema estd comemorando o seu centenario,
e por isso esta realizando esse projeto sobre pessoas que querem ser atores. Comunica que
todos ali presentes serdo os atores € o objeto do filme, e que a equipe de filmagem ja esta
trabalhando. Inicia-se entdo a distribui¢do de fichas de inscri¢do; o diretor avisa que serdo
distribuidas mil, e que cem candidatos serdo selecionados. Tem inicio, entdo, um grande
tumulto, que ¢é retratado em uma cena que mistura imagens registradas em pelicula e em
video. As pessoas se empurram para conseguir ter acesso a uma ficha, e algumas saem
machucadas. No apice da confusdo, a multidao arromba a porta do prédio aonde ocorrera o
teste, e entra a forga.

A escolha de Makhmalbaf de incluir na introdu¢do do seu filme essa dramatica
seqliéncia que relata as dificuldades acarretadas pelo excesso de interesse pelo seu projeto
aponta um aprego por essas pessoas que desejam tdo desesperadamente serem vistas e
escutadas. E um retrato também do poder da coletividade, e das conseqiiéncias que pode ter
o estimulo a um desejo que ndo ¢ possivel de ser plenamente realizado. Todos ali queriam

participar do filme, mas s6 alguns poderiam. Colocar essa cena ¢ uma maneira de promover
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uma reflexdo a respeito do que a relagdo entre cinema e espectadores pode acarretar, e
incluir, de certa forma, todas aquelas pessoas no filme, mesmo as que ndo foram
selecionadas ou sequer conseguiram ser testadas.

Ap0s essa parte inicial, tem inicio cenas de testes com quem foi selecionado, que
constituem na verdade todo o restante do filme. O primeiro teste apresentado ¢ o de um
rapaz que se finge de cego para convencer a equipe de seus dotes dramaticos, e talvez
também para furar a fila. Makhmalbaf diz a ele, no final de sua performance, de que o
registro do seu teste sera a participagdo dele naquela obra. O ator fica aliviado e confuso,
sem saber o que achar daquilo. A relagdo dele com aquela situagdo ¢ similar a do
espectador, que lida com sensagdes algo paradoxais. A platéia se divide entre a apreensao
daquele personagem ser ou nao escolhido (no “presente da filmagem™), e a curiosidade de
entender porque de fato ele foi selecionado para aparecer, ja que estd no filme. Os atores,
embora sabendo-se filmados, acham que podem ou nao ser escolhidos — ndo entendem que
o filme ja& ¢ isso, ja ¢ essa filmagem. O espectador também assiste as entrevistas com a
mesma apreensdao daqueles que estdo diante das cameras na angustia de participarem da
nova obra de um famoso diretor. Mohsen aposta na permanéncia da ambigiiidade,
colocando publico e atores em um lugar inquietante, curioso, pouco seguro.

O fato de Makhmalbaf ter optado por colocar o teste de um cego (ainda que falso)
como o primeiro do filme ¢ sintomatico. Sua ja citada crenga de que existem inumeros
caminhos que levam a verdade encontra eco na historia desse jovem que se conecta com o
cinema porque ele ¢ um fluxo de emogoes, € ndo por seus aspectos formais visuais, que sao
sua caracteristica mais evidente. Além do mais, isso ¢ reflexo de que o cinema atinge os

espectadores em um nivel muito mais profundo do que se possa imaginar no senso comum
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— 0 amor por essa arte ¢ uma heranga cultural, e significa amor pelas conseqiiéncias que ele
traz para as pessoas, mais do que o amor por ele em si.

Pode-se deduzir também que o fato de tudo ser uma encenagdo do garoto, que
deseja brilhar nas telas do cinema, interessa Makhmalbaf no sentido de reforcar a
fascinagdo que a jovem geragdo tem pelo audiovisual, e de revelar como uma representacao
— a histéria e o choro do cego — acaba levando ao descortinamento de uma realidade — o
desejo e o choro do rapaz. Andréa Franca, no seu artigo Cinema e Vida em Makhmalbaf e
Kiarostami’', faz um comentério a partir dos filmes Um Instante de Inocéncia ¢ Close Up

que se aplica a esse aspecto de Salve o Cinema:

“A imagem desse cinema intervém na vida para que a parte escondida do real possa
manifestar-se. Temos aqui a crenga de que, pela ficgdo, restitui-se o

real.”(FRANCA, 2003, p.567)

Em uma das cenas, acontece uma conversa com uma candidata que fala que so
aceitara o papel se fizer alguém jovem, sem filhos. Makhmalbaf pergunta se ela faria o
papel de uma mulher casada se fosse comprometida, e ela responde que talvez. Ele indaga
entdo se ela ainda gostaria de ser atriz, se ele disser que o melhor papel que ela poderia
interpretar ¢ ela mesma. Uma questdo que certamente permeia o filme ¢ a de que as pessoas
tém dificuldade de lidar com as suas proprias imagens, € por conta disso freqiientemente
ficcionalizam outras. Makhmalbaf insiste muito no ponto de que os melhores personagens
que todos poderiam interpretar sdo eles mesmos. Para ele, a melhor interpretagdo / atuagao

possivel ¢ aquela que tem contato direto com a “esséncia” da pessoa — a ligagdo inequivoca

*! In: Socine III — Estudos de Cinema. Porto Alegre: Sulina, 2003.



70

com a realidade / verdade interior. A pessoa deve buscar se tornar uma representagao dela
mesma, para conseguir alcangar a verdade.

Hé uma seqiiéncia na qual Mohsen comanda um grupo de atores homens a fazerem
diversos movimentos ¢ sons. O uso da montagem sugere um paralelo com um maestro
conduzindo uma orquestra. E o artista em acfio, brincando com sua matéria-prima. A
alegria da criacdo e a paixdo pela arte também sdo temas constitutivos de Salve o Cinema.
Com freqiiéncia Makhmalbaf e outros personagens falam do amor pelo cinema, e os
sacrificios que esse amor os leva a fazer. O tempo todo o diretor coloca o amor dos
candidatos a prova, exigindo que eles chorem, ou que sejam transparentes e viscerais, ou
ainda totalmente entregues a arte. Nao existem limites para essa paixdao. ““Eu amo o
cinema’: essa frase retorna a cena como um leitmotiv, algo que percorre o filme, algo no
qual equipe e personagens se instalam para trabalhar.” (LINS, 1997 ,p.102)

Makhmalbaf age como um tirano durante os testes, mas pela montagem do filme ¢
muito clara a sua simpatia por tipos rebeldes e inconformados, por mais confusos e
infundados que eles sejam. Aqueles que o questionam e problematizam ocupam boa parte
da narrativa. A propria escolha de construir o filme a partir de um teste, ou seja, trazer para
o centro de atencdo um procedimento periférico, marginal do cinema, denota um
posicionamento politico que se pretende o menos excludente possivel. E como se, sendo
obrigado pelo proprio processo a ser excludente, o realizador quisesse ao menos dar o
direito da imagem a quem é excluido. E esclarecedora a declaragio que ele deu em uma
entrevista, dizendo que a sua apari¢@o no filme ¢ uma atuagdo no sentido teatral do termo, e

que o Mohsen da tela ndo o representa, na realidade:
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“Eu gostaria de destacar que no filme vocé vé dois Makhmalbafs, um que estd na
frente da cAmera atuando nesse drama como o diretor, e outro que ¢ o homem que
esta realmente organizando o show atras da cAmera. Se vocé aceita os dois como o

mesmo, entdo um monte de coisas nesse filme ndo me representam. (...) Eu nao

pude colocar ninguém no meu lugar porque tudo foi espontineo”.*

E bastante curioso que Mohsen crie um personagem para ele proprio, para que esse
personagem ordene que as pessoas se dispam de personagens e sejam elas proprias. E a
realidade sendo desnudada pelo filme, de uma forma que s6 essa arte poderia fazé-la. Essa
revelagao ¢ intrinsecamente ligada ao cinema, e impossivel de ser realizada fora dele.

Tém especial destaque os testes de jovens mulheres. Elas falam de forma muito
segura e direta, e os argumentos que elas apresentam para quererem ser atrizes nao sdo
diferentes daqueles usados pelas garotas de todos os outros lugares do mundo. Uma delas
em especial chama a atengdo por sua justificativa - ela quer encontrar seu namorado que
esta fora do pais, e ndo consegue obter um visto. Pretende virar atriz para ser convidada
para festivais, e dessa forma ser liberada pelo governo para viajar.

Mohsen ja declarou gostar muito da historia dessa candidata. Ele considera que o
amor dessa jovem mulher representa o amor de todas as jovens da sociedade iraniana, que
sentem impulsos de declarar seus sentimentos, mas sao educadas a nao fazé-lo.

Makhmalbaf d4 muito espago no filme aos que as mulheres tém a dizer — alids, o ja
citado foco preferencial nos candidatos rebeldes se manifesta especialmente quando as

mulheres estdo em cena. Por incrivel que pareca, elas se revelam mais confrontadoras que

22 Trecho do artigo 4 Talk with Mohsen Makhmalbaf: Reality Is a Prison, disponivel em
http://www.makhmalbaf.com/brrev.php?br=190. Tradu¢do minha.
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os candidatos homens. Mohsen tem muito orgulho desse espago que da as mulheres, e

inclusive acusou o cinema iraniano como um todo de ser negligente com essa questao:

“Eu mostrei as mulheres ndo como aquelas que s6 sabem servir cha e fofocar, mas
dei a elas uma chance de mostrar seus direitos numa sociedade e em conseqiiéncia,
expressar seus sentimentos. Quem mais as pOs nessa situacdo? No Ocidente,
durante os festivais, as pessoas me dizem que aquelas duas jovens mulheres no
filme sdo muito fortes, e todas as mulheres no Ird sdo fortes assim? De qualquer

forma, ha dezenas de filmes sendo feitos todo ano, porque ndo podemos ter s6 um

assim”.?

A colocagao do questionamento da auto-imagem volta a tona quando Mohsen
entrevista um candidato que alega que geralmente faz papel de bandido, por ter tragos
fortes no rosto. Makhmalbaf tenta levar a discussao para um nivel moral, mas o homem nao
confunde as coisas, e se sente seguro de dizer que € uma boa pessoa e gosta de fazer o papel
do bandido. Esse personagem sai do ambito da pessoa comum que ¢ atingida pelo cinema,
como ¢ a maioria dos candidatos a atores do filme, e se revela um artista consciente, que
participa de uma constru¢ao, mas nao questiona a sua propria moral. Esse tipo de pessoa
tem sintonia com o posicionamento €tico da arte de Mohsen. Quando esse ator fala que
escolheria o proprio Makhmalbaf para um papel de bandido, o diretor sorri. O seu sorriso

fecha essa seqiliéncia, sendo uma assinatura de sua aprovagdo. Esse ator interpretou um

2 Trecho do artigo 4 Talk with Mohsen Makhmalbaf: Reality Is a Prison, disponivel em
http://www.makhmalbaf.com/brrev.php?br=190. Tradu¢do minha.
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papel de destaque em um filme que Mohsen fez um ano depois de Salve o Cinema, o lirico
Um Instante de Inocéncia.

A longa seqiiéncia final do filme, que envolve a competicao entre um homem e duas
meninas que desejam muito o trabalho por motivos diferentes, contém véarios assuntos
muito caros a Mohsen Makhmalbaf. Um deles € o seu passado de militante politico, e as
coeréncias e contradicdes que os seus posicionamentos atuais t€ém em relagdo a sua historia
(tema latente também em Um Instante de Inocéncia). O candidato que se apresenta foi
preso politico na mesma época que o diretor, e pede como amigo que os seus dois filhos,
que também estdo fazendo o teste, sejam aprovados. Mohsen fala que os meninos nao
foram aprovados, e questiona a ética do homem, perguntando como ele queria que uma
injustica fosse cometida, quando ele passou tantos anos lutando pela justica. Outra questao
¢ a articulagdo entre a ética e a atividade artistica, ilustrada pelos inimeros questionamentos
que o diretor faz as duas candidatas mais novas (“vocé prefere ser uma artista ou uma boa
pessoa?”’). Makhmalbaf faz com que os candidatos alternadamente cedam sua vaga para o
outro, colocando os seus valores em jogo.

Depois do seu ex-colega de militancia abdicar da vaga pela ultima vez, e ele ja ter
feito as meninas se alegrarem e desesperarem algumas vezes, o diretor comunica a elas que
foram bem sucedidas no teste — aparecerdo no filme, e receberdo um pagamento. Ao saber
que nao terdo que fazer mais nada, uma delas pergunta: “Paga os artistas e os dispensam?
Eles ndo valem nada?” O interessante ¢ que, confirmando a afirmag¢do de Mohsen sobre o
seu “personagem”, muitas das declaragdes que condizem com suas crengas e
posicionamentos ndo vém da sua propria boca, mas das bocas dos candidatos dos testes. Os
ultimos exemplos sdo notérios de como a dire¢do dos atores € o uso da montagem

viabilizam um veiculo para as idéias de Makhmalbaf, sem que ele proprio, como ator na
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tela, tenha que pronuncid-las. Um outro bom momento indicador disso ¢ quando uma das
meninas, durante o processo do teste, afirma, enfrentando o personagem de Mohsen, que ¢
possivel ser uma boa pessoa e um artista simultaneamente.

Uma excecdo para esse padrao ocorre em um plano ocorrido antes da situagdo final
da narrativa, aonde ele novamente coloca em grupo as duas adolescentes, o ex-preso
politico e seus filhos. Enquanto eles posam para um registro com a claquete, a voz do
diretor em off afirma que o cinema ¢ reflexo da vida, e como na vida hé espago para todos,
no cinema também tem que haver. Essa ¢ uma afirmagao condizente com suas convicgdes
na carreira de cineasta, € ndo com o seu personagem no filme.

A cena final, aonde as duas meninas aprovadas no teste sentam no lugar do diretor e
comecam a julgar as outras candidatas, ¢ o momento onde Makhmalbaf se preocupa em
deixar clara uma li¢do moral. Elas sdo tdo cruéis quanto ele, exigindo que as garotas
chorem de um modo que nem elas mesmas conseguiram. Depois de um tempo, Mohsen as
interrompe e as posiciona junto com as outras. Indagadas por ele, confessam que ¢ muito
dificil chorar quando se ¢ pedido, e ndo sabem explicar porque agiram daquela forma.
Mohsen as deixa inseguras, sem saber se realmente foram aprovadas — quer castiga-las pela
arrogancia que mostraram quando detinham o poder. Trata-se aqui de chamar atengao para
o fato de que o poder transforma as pessoas, ou pelo menos tem grandes possibilidades de
provocar esse tipo de transformagdo em quem o detém. E indiretamente o cineasta faz um
comentario critico a sua propria atuagdao durante a narrativa. A coeréncia, politica e ética, ¢
questdo fundamental para Makhmalbaf.

No plano final, o diretor finalmente deixa as atrizes livres: para a pose com a
claquete, ele pergunta se elas querem terminar o filme rindo ou chorando. Elas respondem

que preferem rir, porque um “final feliz € melhor”. Deixando a escolha para a juventude,
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Mohsen Makhmalbaf aponta que existe um potencial e uma esperanca na for¢a dessas
pessoas que se recusam a chorar por nada; mas ele acredita que para exercer seu livre
arbitrio, elas tém que ser alertadas sobre o seu proprio poder de destruicdo (a seqii€ncia
inicial) e de acomodacao (a seqiiéncia final).

Utilizando-se de procedimentos que imprimem uma dimensao reflexiva ao filme,
Salve o Cinema cria desdobramentos que permitem relacionar os questionamentos
presentes na linguagem narrativa a ambigiiidade da realidade experimentada pelo
espectador. Como diz Andréa Franga a respeito de Um Instante de Inocéncia, outro filme

de Makhmalbaf também com essa caracteristica:

“Nao ¢ o cinema que se reenvia a si mesmo, nesse filmes, mas a vida que

parece reenviar-se a si mesma através do cinema.”(FRANCA, 2003, p. 567)
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CINEMA E ATUALIDADE: “A CAMINHO DE KANDAHAR”

A Caminho de Kandahar, lancado em 2001, ¢ o mais recente longa-metragem
assinado por Mohsen Makhmalbaf. O filme narra a trajetoria de Nafas, uma mulher nascida
no Afeganistdo e criada no Canada, que volta para a sua terra natal para reencontrar sua
irma perdida. Durante o seu trajeto, ela, e também o espectador, por conseqiiéncia, t€ém
contato com as dificuldades enfrentadas pelo povo afegdo. Nessa obra, Makhmalbaf
novamente utiliza-se de uma fusdo entre a ficcdo e o documentario, mas de uma forma
bastante diferente daquela encontrada em Salve o Cinema. O papel do espectador ndo ¢ mal
definido aqui; ndo existe, como no outro, uma incerteza a respeito do que se estd vendo. A
presenca de elementos do documentario na narrativa traz, ao contrario, um refor¢o de
legitimidade para a mensagem que o diretor quer passar. Trata-se de um filme com um
objetivo politico claro. Dessa vez, ndo interessa que o publico tenha duvidas em relacdo a
veracidade de sua narrativa.

A primeira imagem do filme ¢ um plano todo dominado pelo que parece ser um
eclipse, com um circulo de luz esmaecida no meio de um fundo negro. Alguns planos
registrando esse mesmo objeto com distancias variadas sucedem - sobre um deles surge a
legenda com o titulo da obra. A imagem que vem em seguida ¢ o close de uma mulher que
possui o rosto coberto por uma burca, a vestimenta com a qual as mulheres ocultam todo o
seu corpo no Afeganistdo. Ela levanta o manto e vemos o seu rosto, com os olhos cobertos

pela sombra cheia de furos da parte do tecido que cobre sua cabega. Depois de dizer seu
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nome e responder uma pergunta afirmando ser “prima da noiva”, ela abaixa o véu, e por
alguns segundos contemplamos a criatura sem face que essa mulher se tornou apos esse
gesto. Essa ¢ a protagonista da historia.

Nao ¢ comum Makhmalbaf se apoiar majoritariamente na montagem para extrair
um significado do filme, mas nessa seqiliéncia inicial € muito clara a associagao que ¢ feita
entre o sol eclipsado e a mulher de burca. Ela esta presa, impedida de brilhar, e a sombra
quadriculada nos seus olhos remete a uma janela de prisao. Nesse filme, o diretor ndo sera
partidario de sutilezas, porque considera a urgéncia do tema abordado muito mais
importante do que as riquezas semanticas trazidas por uma sofisticagcdo da linguagem. Esse
¢ um cinema de forte adesao a atualidade do mundo; ¢ fruto de um desejo de utilizar a arte
da forma mais eficiente possivel para, se ndo necessariamente modificar o planeta, ao
menos conscientizar um grupo de espectadores dos reais problemas contemporaneos.
Mohsen atribui ao seu filme o papel de mostrar algo que a midia mundial ndo mostra — e
aqui pode-se fazer um novo paralelo com o Neo-Realismo, que teve uma funcao
semelhante no periodo pos-guerra. E digno de nota, alias, que Kandahar teve sua estréia
mundial no Festival de Cannes em 11 de maio de 2001, quatro meses antes do atentado as
torres gémeas em Nova York, que colocaria o Afeganistdo em pauta nos jornais de todo o
mundo. Na época do langamento, o pais ndo tinha a atencao global que depois obteve.

A cena inicial mostra Nafas falando em inglés, gravando um depoimento em um
pequeno gravador. Essas gravacdes feitas por ela servirdo de narragdo em off para uma boa
parcela do filme. Trata-se, dentro da historia, a0 mesmo tempo de uma “caixa preta” aonde
sdo registradas suas aventuras para o caso de algo acontecer a ela, e de uma carta sonora

dirigida a sua irma. Nafas esta indo para Kandahar porque recebeu uma carta dessa irma, no
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qual ela comunicava que iria se suicidar durante o primeiro eclipse do século XXI. A
narrativa ¢ uma corrida contra o tempo para que a protagonista evite que isso aconteca.

Uma caracteristica que pode-se enxergar nessa seqiiéncia inicial ¢ a falta de
preocupacao em se costurar um roteiro especialmente coerente para justificar a jornada por
esse pais flagelado. O filme parte do principio que a jornada, por si s, € justificavel, pois
dessa forma ¢ mostrado no cinema um problema que o mundo precisa conhecer. A maneira
com a qual a personagem Nafas repete o que a irma relatou na carta, no microfone, ¢ uma
forma de se dirigir ao publico do filme, dando-lhe algumas informagdes que vao ajuda-lo a
acompanhar a narrativa. Os didlogos so apresentam a coeréncia minima para que a historia
possa avangar.

Makhmalbaf trabalha nesse filme, mais do que em qualquer outro, com a
identificacdo. Nafas representa o espectador. Ela vai descobrir esse pais junto com o
espectador, estd chegando 14 junto com ele, aprendendo junto com ele. Ela fala para o
gravador, em um momento, que mora num pais muito melhor, e fala em inglé€s, uma lingua
que a maioria do ocidente entende — ela se comunica diretamente com o ocidente, pois ja o
conhece. Ela ¢ a representante dos espectadores dentro daquele mundo terrivel e estranho,
uma espécie de mediadora. O diretor falou, em uma entrevista: “O filme ¢ como um guia de
viagem. A forma dele veio a mim enquanto eu estava escrevendo, € enquanto eu estava
filmando” **

E importante lembrar que, apesar da proximidade geografica, Mohsen Makhmalbaf
também € um estrangeiro no Afeganistdo. Ele se compadece com o povo do pais, mas tem

um olhar distanciado e critico. E bastante diferente da perspectiva que ele tem do seu

# Trecho do artigo Mohammad Haghighat with Mohsen, Paris Apri 2001. Disponivel em:
http://www.makhmalbaf.com/articles.php?a=296. Tradu¢do minha.
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proprio pais, nos seus outros trabalhos — apesar de todos os problemas, a visdo nunca € tao
negativa (o que pode ser justificado pela situacdo real do Afeganistdo, mas isso ndo anula
esse ponto).

Ap6s a aterrisagem do helicoptero, ainda fora da fronteira do pais (e dentro do Ird),
Nafas tem contato com um grupo de meninas que vao voltar para o Afeganistao, e ndo vao
poder estudar 14 — o regime taliba aboliu o ensino para as mulheres. Um homem faz um
discurso para elas ¢ insiste que ndo percam a esperanga, mesmo quando estiverem trancadas
em casa. Nesse momento, varias meninas afegds sdo filmadas em fila, olhando para a
camera. O objetivo principal do filme se explicita novamente: ¢ um pedido de socorro para
a comunidade internacional. Enquanto as meninas, uma a uma, olham diretamente para o
espectador, o homem fala: “Um dia, o mundo conhecera seu calvario e trara ajuda”.
Makhmalbaf ndo se¢ acanha em colocar isso em evidéncia na constru¢do da narrativa,
porque para ele as questdes moral e ética estdo sendo mais importantes. A intervengao
documental ¢ utilizada ndo como um recurso de distanciamento, mas de aproximagao da
platéia com o tema — a narrativa afirma, dessa forma, “isso € real”. O objetivo da linguagem
nao ¢ a ambigiliidade, mas a clareza.

Na cena seguinte vemos uma mulher orientando as meninas para que elas nao
recolham bonecas que ficam jogadas pelo deserto, porque muitas vezes por debaixo delas
ha minas. A narragdo em off da protagonista volta, explicando do que se trata a situacao;
constroi-se, entdo, um fraco fio de historia para apresentar uma estatistica aos espectadores,
sempre se apresentando como um discurso dirigido a irma: “Felizmente, vocé ignora que no
Afeganistdo, ha 20 anos, uma pessoa morre a cada cinco minutos, vitima das minas, da
guerra, da fome ou da seca. Sabendo disso, vocé perderia a esperanga a cada cinco minutos,

¢ teria vontade de se matar”. Novamente, a obviedade do artificio ¢ indisfargcavel, ¢ o
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diretor ndo esta preocupado em escondé-la. A linguagem do filme ¢ politica no sentido de
que se desdobra para atingir o publico da forma mais direta possivel, em relacdo ao seu
tema. O uso da ficgdo ndo estd presente para disfarcar a nitidez dessa vontade de transmitir
um determinado conteido que a narrativa tem — possivelmente, esta presente para tornar
mais palatavel a comunicagdo dessa mensagem, através do mecanismo da identificagao.
Nafas precisa andar disfar¢ada, junto a uma familia, para conseguir entrar no
territorio afegdo. Makhmalbaf insiste bastante, em seus planos, em mostrar o rosto da
protagonista sendo coberto e descoberto pela burca. Ela ¢ uma ocidental por criagdo, nao
concorda com a opressdao daquela cultura, mas se despersonaliza como todas as outras
mulheres do pais quando se cobre com o tecido. Todas sdo iguais, sem rosto € quase mudas.
Em uma arte visual como o cinema, elas perdem a Unica referéncia de si mesmas, que ¢ a
propria imagem. Mostrar familias posando para fotografias enquanto as mulheres estao
totalmente cobertas ¢ um modo do diretor sublinhar o absurdo dessa situacdo. Dando
destaque ao cobrir e descobrir do rosto, Makhmalbaf destaca a desumaniza¢do dessas
mulheres que, sem expressdo facial, ndo podem mais ser enxergadas como pessoas. Na
foto, ndo sobra nada das mulheres, para serem reconhecidas como tal. Nem no cinema.
Nafas ndo se sente confortavel com a burca, chegando até a ser advertida sobre isso
pelo chefe da familia que ela acompanha. Ela sente sufocamento, e dificuldade de
conversar com aquele tecido cobrindo sua boca e seus olhos. Makhmalbaf ja citou uma

curiosidade em relagdo a personagem:

“Nafas quer dizer ‘respiragdo’, ¢ um nome afegdo. A burca faz com que as

~ . ~ . . 2
mulheres nio respirem e ndo sejam livres”.”

 Trecho do artigo Mohammad Haghighat with Mohsen, Paris Apri 2001. Disponivel em:
http://www.makhmalbaf.com/articles.php?a=296. Tradu¢do minha.
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Durante a viagem de Nafas com a familia afegd pelo deserto, ¢ apresentado um
plano geral do grupo caminhando. O plano se alonga, e tem preciso apuro estético. A
camera faz um movimento de quase 180 graus para acompanha-los. A principio, eles
sobem e descem dunas amareladas pelo raio do sol, com suas roupas coloridas. Aos poucos,
suas sombras negras vao se definindo no chao, e se alinhando em dire¢do a linha reta com
suas figuras. No final do plano, eles estdo praticamente caminhando na linha do horizonte,
com as sombras prolongando verticalmente suas silhuetas sob seus pés. A camera estabiliza
e eles saem de quadro.

Makhmalbaf, apesar do seu nitido objetivo nesse projeto de ser fiel a um conteudo
politico acima de todas as coisas, parece ndo ter resistido ao belo plano que essa situagao
possibilitou. Essa imagem, ao contrario de vdarias outras aqui comentadas, ndo tem
nenhuma conotacao politica dbvia, nem denota ostensivamente uma repressao obscura. Ele

declarou a respeito da beleza que encontrou no Afeganistao:

“Quando vocé olha aquelas mulheres aprisionadas nas suas burcas, ha uma
harmonia estética no exterior, mas no interior, por debaixo de cada burca, ha
sufocamento. E uma estranha contradi¢do. Como elas ndo t€m o direito de mostrar

a sua beleza fisica, elas usam a beleza das roupas”.*®

Durante o trajeto de Nafas, a narrativa subitamente passa a retratar uma trama

paralela. Isso acontece para que mais um dos objetivos de Makhmalbaf com esse filme seja

26 Trecho do artigo Mohammad Haghighat with Mohsen, Paris Apri 2001. Disponivel em:
http://www.makhmalbaf.com/articles.php?a=296. Tradugdo minha.
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atingido: demonstrar como a religido (aliada a ignorancia) pode ser prejudicial e disseminar
a violéncia e a intolerancia. E apresentado um personagem chamado Khak, um menino que
estuda para se tornar um Mulé (sacerdote), mas ndo ¢ bom aluno porque precisa trabalhar.
Na aula, os estudantes empunham facas e armas, repetindo palavras de ordem que os
estimulam a matar os “infiéis”. Ele ¢ mandado embora da escola, e acaba se tornando o
novo guia de Nafas pelo deserto.

A introdugdo do personagem Khak e da sua historia ddo um leve contraponto a A4
Caminho de Kandahar, que até entdo basicamente consistia de uma propaganda anti-
regime taliba e um pedido de ajuda aos necessitados do pais embalada por uma trajetoria
ficcionalizada. Embora Makhmalbaf ndo flexibilize muito a linguagem até entdo
apresentada por provavel receio de que sua mensagem nao seja bem compreendida, a partir
desse momento a narrativa ganha o viés de um outro ponto de vista, o que a torna mais rica
ao confrontar mais diretamente duas realidades, ainda que ndo de forma extremamente
aprofundada. Khak nao permanece muito tempo na historia, mas sua entrada ¢ um marco no
filme; a partir dele, algo na maneira de apresentar as situagcdes muda.

Durante a viagem deles pelo deserto, Khak recolhe o anel de um esqueleto (um
cadaver ja totalmente decomposto) e tenta vender para Nafas. Apavorada pela visdo da
morte, ela foge correndo. O menino, contente por ter encontrado a joia, corre atras
insistindo para que ela compre. Essa cena problematiza as questdes das diferengas culturais
e da sobrevivéncia sem se utilizar da obviedade da narracdo explicativa. A alegria do
menino se apresenta como uma ameaga para ela, alegria essa que o impede de ver a
angustia dela. Alids, a realidade dele ndo permite ver essa angustia, porque a sua existéncia

esta atrelada a saciedade de necessidades muito basicas. Makhmalbaf contrapde o desejo de
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Nafas de conhecer sua terra natal, 4 sua condi¢do de mulher criada no “primeiro mundo”. E
questionavel se ela esta preparada para essa jornada

O terceiro personagem-chave do filme ¢ um médico que se tornard amigo de Nafas.
Na primeira cena em que aparece, ele examina uma mulher sem poder falar com ela nem
vé-la, a ndo ser através de um buraco em um pano esticado — essas s@o as regras do regime
taliba. Apos algum tempo, ele percebe que o unico problema dela ¢ a falta de comida —
entrega um pao para a filha dela, que estava intermediando a conversa, ¢ manda que elas o
comam trés vezes por dia. A colocagdo do pao como remédio, como solugdo para um mal, é
relacionado com a crenca de Makhmalbaf de que os problemas desse povo advém da
privagdo de direitos e necessidades que nunca deveriam ser colocados em discussdo. A
seqliéncia apresenta absurdo em cima de absurdo — a impossibilidade do médico ver e falar
com a paciente, o fato da menina ter que repetir tudo que ele fala quando ¢ 6bvio que ele
pode ser ouvido — para depois apresentar a alimentacdo como cura. O acesso a informacao e
comida j& ¢ em si um meio fortissimo de combate as mazelas sociais, na opinido do diretor,
porque quando preparadas as pessoas nao se submetem tanto a tiranias, e cuidam melhor de
sua saude.

O médico revela mais tarde ser um norte-americano que esta instalado no
Afeganistdo. Ele retira a sua barba, que ¢ postiga, e fala que também ¢é obrigado a usar uma
burca — a barba ¢ a burca para os homens. Esse ¢ um incisivo meio de Makhmalbaf afirmar
que os homens também estdo aprisionados pela sua ignorancia. Nao ¢ porque vemos seus
rostos que sdo mais livres que as mulheres.

Durante o encontro de Nafas com o médico, o menino Khak insiste para que ela
aceite o anel roubado do cadédver como presente. Ela ndo quer e ele sugere entdo que ela dé

para sua irma. Ela aceita para fazé-lo ir embora. A cena termina com um plano fechado
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mostrando apenas a mao de Nafas se fechando, com o anel do cadaver dentro. O acorde de
uma musica forte ressoa. Serd um mau pressagio para a sua irma? Ou uma prova da
generosidade do necessitado? Makhmalbaf constr6i um momento de intensa ambigiiidade,
coisa muito rara nesse filme. A clareza da mensagem nao ¢ reforcada, ao contrario do que
acontece em outros momentos, especialmente naqueles onde a narrag@o estd presente.
Voltando ao médico americano que ajuda os afegdos pobres, trata-se de um
personagem que nos parece expressar, em muitos momentos, o pensamento de Mohsen
Makhmalbaf. Viajando com Nafas, ele explica que chegou até aquele pais porque
procurava por Deus. Foi lutar contra os russos ao lado dos afegdos, e posteriormente se
envolveu com as causas das guerras internas de diferentes grupos do pais. Ele conta que
cada um dos lados acredita estar sempre ao lado de Deus, e ele passou um tempo também
crendo nisso, mesmo quando mudava de um lado para outro. Até que um dia, viu duas
criangas a beira da morte na beira de uma estrada. Cada uma delas pertencia a um grupo
diferente. Por conta disso, percebeu que a sua busca por Deus deveria passar por “amenizar
a dor dessas pessoas”.A convic¢do na sua busca, aliada a liberdade de procurar a melhor
forma de realiza-la, mesmo que isso signifique cometer alguns erros graves, ¢ relacionada
com a luta que Makhmalbaf trava para ndo trair as suas convicgdes ideoldgicas. Na sua
carreira, os filmes passam por diversos estilos e até diferentes pontos de vista, mas sempre
estdo focados no seu objetivo humanista e libertador. E tentador fazer um paralelo, também,
com o fato de que Mohsen nao ¢ formado numa faculdade de cinema — ele aprendeu o
oficio na vida. O personagem do médico ndo tem formacao universitaria, mas ele explica
que os conhecimentos basicos de medicina de um ocidental ja s3o o bastante para salvar

vidas em um lugar dominado pela ignorancia.
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Makhmalbaf também retrata um posto da Cruz Vermelha Internacional, em uma
seqliéncia com os protagonistas. Nessa cena, o diretor vai se utilizar das imagens dos
mutilados de guerra para ilustrar os horrores da situacdo social apresentada durante todo o
filme. A camera, curiosa e investigativa, ndo tem receio de se aproximar das cicatrizes e
deformidades causadas pelas explosdes das minas. Os planos tém o mesmo olhar frio das
médicas que examinam os pacientes no posto. O diretor nao teme uma possivel acusagdo de
que esteja explorando as mazelas dessas pessoas para construir uma obra: ele imprime as
imagens um sentido de urgéncia. Para ele, o cuidado estético com o qual se poderia mostrar
esses flagelos ndo ¢ uma questdo; a questdo €, antes, nao ignorar esses flagelos.

Contudo, a narrativa ndo se aproxima desses personagens com um olhar
exageradamente piedoso. Os deficientes fisicos ndo sdo apresentados como vitimas
indefesas, pelo contrario — eles se mostram decididos e lutadores.

Ainda nessa cena, um avido da Cruz Vermelha sobrevoa o posto, e todos os
deficientes comecam a correr em direcdo as proteses que sdo jogadas em pleno voo,
pulando através de suas muletas. Planos em camera lenta sdo utilizados nesse momento,
valorizando o esfor¢o que eles fazem para se movimentar e criando, a0 mesmo tempo, um
tipo de distanciamento para a situacdo. Makhmalbaf sublinha o absurdo do acontecimento
com esse recurso. Novamente, a linguagem do filme parece expressar uma tensdao entre
uma dentincia objetiva e as possibilidades poéticas que as imagens apresentam. Ha algo de
surrcalista, de situacdo de sonho, nesse momento. O diretor ficou atento a isso, durante as

filmagens:

“A realidade do Afeganistao é surreal por si mesma. Esse ¢ um pais aonde 10

milhdes das pessoas que fazem parte de sua populagdo — as mulheres — ndo tém um
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rosto. Quando vocé as vé caminhando no deserto, nenhuma outra imagem poderia
ser mais surreal que essa. Quando vocé v€ pessoas que perderam as pernas em

explosdes pegarem uma pa e usarem como perna, parece surreal, mas é a

. 2
realidade”.”’

A seqiiéncia final do filme mostra Nafas se juntando a um cortejo de um casamento
que se dirige para Kandahar, para tentar chegar a cidade com seguranca. Esse grupo de
mulheres acaba sendo interceptado por uma milicia taliba, que as revista uma a uma.
Quando chega a vez de Nafas, ¢ apresentado na tela um plano idéntico ao primeiro plano no
qual a vemos no filme: um close em baixo do manto, no qual ela afirma ser prima da noiva.
A tomada ¢ seguida por uma imagem que registra o por-do-sol, que ¢ coberta por um tecido
que parece ser a burca. E um plano que remete ao ponto de vista dela. Uma musica comega
tocar ao fundo. E repetido entdo, o primeiro trecho de narragdo apresentado no filme, aonde
ela fala que sempre fugiu do aprisionamento imposto as mulheres afegas, mas que agora ela
¢ vitima desse aprisionamento, por conta de sua irma querida. A ultima imagem do filme ¢
um plano que apresenta um retrato longinquo do eclipse, semelhante ao do inicio do filme.

A imagem final do eclipse, antecedida por um pdr-do-sol filtrado por uma visao
aprisionada, certamente ndo ¢ um desfecho otimista para a narrativa. O otimismo nao cabe
aqui, porque o diretor trabalha para que o espectador absorva essa situacdo como algo sem
solugdo aparente. Ele ndo poderia retratar o encontro de Nafas com a irma, fosse feliz ou
triste, porque seria dar um desfecho para a histéria. A situagdo do Afeganistdo nao tem
solucdo, por si propria — na opinido de Mohsen, a falta de informagao ¢ a ditadura do

regime talibd sé fardo continuar a pobreza, a violéncia e o sofrimento. O filme quer, em

" Trecho do artigo The Land Without a Face, disponivel em http://www.makhmalbaf.com/brrev.php?br=192.
Tradugao minha.
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primeira instancia, passar essa informacdo. Essa fungdo informativa € perfeitamente
exemplificada pelas narragdes em off que abundam no primeiro ter¢o da obra.

Trata-se aqui, de retomar, de um modo singular, mais um procedimento caro aos
filmes Neo-Realistas: ndo apaziguar o espectador para que ele possa refletir sobre o que
acabou de assistir. Assim como acontece em varios filmes desse movimento, o publico tem
que lidar com um mal-estar, um incomodo provocado pela obra e refletir. Como os
espectadores vao reagir a essas informagdes, ¢ um problema individual — o filme ndo se

preocupa com essa questdo, s6 cumpre o seu papel de propagador de fatos.
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vii

APURO PICTORICO E HERANCA POLITICA: “A MACA”

A Macga foi realizado em 1997 por Samira Makhmalbaf, quando tinha apenas
dezessete anos. As cenas foram, em sua maior parte, rodadas com restos de pelicula
deixados pela producdo do longa-metragem O Siléncio, feito pelo seu pai Mohsen
Makhmalbaf no mesmo ano. A obra narra a historia de Massoumeh e Zahra Naderi, irmas
gémeas de doze anos de idade que até entdo viviam trancafiadas em casa. Um grupo de
vizinhos decide denunciar essa situagdo a um 6rgao do governo, ato que acarreta uma série
de transformagdes nas vidas delas e de seus pais.

Nesse filme, Samira parte de um roteiro escrito pelo seu pai, inspirado diretamente
por um caso real, para construir simbolos que remetem ao aprisionamento fisico e mental
que a ignorancia associada aos costumes religiosos provocam nas camadas sociais mais
humildes do Ird. O hibridismo entre a ficgdo e o documentario continua presente aqui,
embora de forma bem mais sutil do que nos outros dois exemplos apresentados. Dentro da
obra, procura-se manter ao maximo a coeréncia da diegese ficcional, desde que nao
comprometa oportunidades de transmitir, de forma eficaz, uma mensagem de cunho
politico. Essa tendéncia, presente de forma mais radical em 4 Caminho de Kandahar, que
Mohsen Makhmalbaf realizaria quatro anos depois, ¢ antecipada aqui pela diretora (o fato
dele ter roteirizado e montado 4 Magd provavelmente teve influéncia nisso).

A primeira imagem do filme ¢ um plano cuidadosamente enquadrado, que faz uso

de camera fixa. No canto inferior esquerdo, hd um vaso com uma planta pouco crescida
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dentro. Do canto superior direito, desce diagonalmente um brago que segura uma caneca
azul. Esse braco joga agua sobre a planta, ainda que de forma desajeitada, porque
aproximadamente metade da dgua ¢ derramada para fora do vaso. Ele volta pelo mesmo
caminho, varrendo a diagonal do quadro antes de sair do campo. Depois disso, ha uma série
de planos, a maioria de aparéncia estatica, que apresentam os personagens: uma das
meninas, o pai idoso, a mae toda coberta (que depois descobriremos que ¢ cega). O plano
do crédito inicial do filme, que vem em seguida, consiste num quadro fixo que mostra uma
carta dos vizinhos dessa familia a0 Departamento de Bem Estar Social do Ird. Eles
denunciam que esse casal mantém suas filhas aprisionadas em casa dia e noite. A porta,
alegam, fica sempre trancada. As meninas nunca aprenderam a falar e ndo tomam banho ha
anos. Enquanto se da o tempo de leitura do espectador, a carta termina de ser escrita por
uma mao que estd em quadro, e ha cortes para planos com enquadramento e contetdo
idéntico, fazendo com que muitas assinaturas surjam embaixo da dentincia. Algumas delas
sao feitas em quadro, por algumas maos diferentes. O ultimo nome escrito ¢ o da propria
Samira Makhmalbaf, que dessa forma assina o filme e assume que faz parte do grupo de
cidaddos que condena essa situacdo. Em seguida uma maca ¢ colocada em cima da carta
por uma mao que invade o quadro: o nome do filme ¢ apresentado.

O que mais se destaca na seqiiéncia inicial ¢ como a experiéncia de Samira
Makhmalbaf como fotografa still ¢ nitida nas composi¢des visuais de 4 Mag¢a — em alguns
momentos, as tomadas parecem fotografias estaticas com detalhes em movimento. Todos
os planos tém individualmente uma carga de significagdo relacionada a todo o restante da
narrativa, com a ajuda do som utilizado na maior parte das vezes com a emissao fora de
quadro. Podemos, por exemplo, interpretar que o primeiro plano alude a um excesso de

zelo tdo grande com a vida, que acaba por prejudica-la (depois € revelado que essa imagem
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¢ um retrato da tentativa das meninas de regarem a planta que esta fora de casa, esticando o
braco através da grade da porta que as prende - o que da um significado duplo a imagem).
Uma outra imagem da cena inicial, que mostra em plano conjunto os pais imdveis e de
costas, parece mostra-los como pessoas que estdo negando ajuda, aprisionados nos proprios
pensamentos, e solitarios, por ndo se comunicarem entre si. A filha aprisionada, debilitada
por conta de suas limitagdes, mantém um olhar fascinado para o mundo fora das grades, em
um close quase que sem a presenga de movimento. E a voz da mae perdida, sempre
procurando pelas filhas e pelo pai, estd presente durante toda a seqiiéncia, acompanhando o
que vemos. Tudo isso ¢ apresentado ao espectador, para que ele possa comecar a organizar
os elementos e tecer sua relagdo com o filme.

O fato do crédito de Samira como diretora ser uma assinatura numa carta de
protesto coletiva a respeito da temdtica de sua obra ndo deixa dividas sobre o seu
posicionamento nessa historia. Assim como o pai Mohsen no seu filme mais recente, para
ela ndo ¢ tanto uma questdo de ética a forma como ela transmite o seu posicionamento
politico, e sim a necessidade da explicitagdo desse posicionamento.

A historia contada pelo filme € real, e todos os atores sdo os envolvidos de fato na
noticia que inspirou o projeto. Zarah e Massoumeh, as gémeas que passaram a vida sem
sair de casa, viraram estrelas de um circo midiadtico montado pela televisdo e imprensa
iranianas. Ao saber do acontecido, Samira foi a central do Departamento de Bem Estar
Social para registrar o reencontro das meninas com sua familia. Mais tarde, reuniu os
envolvidos para encenar os acontecimentos, ¢ assim realizou a obra.

Para uma primeira visdo, a maneira como a diretora lida com as pessoas envolvidas
com o projeto suscita a sugestdo de que ela tenha sido eticamente incorreta. As meninas

talvez ndo possam claramente entender o que estd acontecendo, mas o pai ¢ a mae delas
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provavelmente aceitaram participar para que pudessem, de alguma forma, se defender, e
reverter a imagem extremamente negativa que estava sendo feita deles na midia iraniana.
Em nenhum momento Samira parece estar disposta a realmente fazer isso, e utiliza-se da
figura deles para representar, na maior parte das vezes, a opressdo disseminada pela
ignorancia. Ela ndo os retrata como mds pessoas, mas ainda assim ¢ discutivel se eles
aceitariam atuar se tivessem consciéncia do produto final. Samira aqui se coloca em um
lugar bastante diferente daquele do personagem representado por seu pai em Salve o
Cinema. Ali, Mohsen atua em muitos momentos como um diretor autoritario, que possui
uma verdade de antemdo, mas termina por inventar o filme com seus personagens.
Aproveita-se, no bom sentido, do desejo deles de tornarem-se atores para construir uma
narrativa compartilhada. A tensdo entre cineastas e personagens ¢ o que produz e imprime
forga ao filme. No caso de 4 Magd, a tensdo entre a diretora e alguns dos seus personagens
principais estd presente nas entrelinhas e se emerge claramente em alguns momentos para
dar “razao” ao ponto de vista de quem dirige o filme.

Andréa Franga, no seu texto Cinema e Vida em Makhmalbaf e Kiarostami®®, discute
a idéia da reinvengdo do individuo através da fic¢do, em um determinado cinema iraniano
contemporaneo. Esse ¢ o movimento que os pais das gémeas procuram fazer com os seus
personagens; € a tentativa da producao de uma ressignificagdo da imagem que a sociedade

tem deles.

“Trata-se de uma intervencao decisiva do cinema na vida, intervengdo que permite
que o cinema possa entdo ser maior que a vida: os personagens (...) aceitam

representar seus papéis “reais”, aceitam atuar e fazer parte do mundo do cinema. A

% In: Socine I1I — Estudos de Cinema. Porto Alegre: Sulina, 2003.
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partir desse momento, onde eles participam e contribuem com seus papéis, esses
personagens-atores podem nascer de novo, renascer dentro do filme.” (FRANCA,

2003, pg.563)

A reinvencdo dominante, porém, parece ter sido ndo a pretendida pelos atores, mas
aquela concebida pelo roteirista e pela diretora: colocando-se acima da vontade do elenco-
objeto, Samira faz questdo de retratad-los como exemplo de uma pratica condenéavel. Essa
atitude pode ser considerada incorreta, mas o ponto central da questdo € que esse tipo de
relativizagdo ética ndo existe na construcdo da linguagem de Samira. O seu ideal ¢
humanista e em prol de uma coletividade. Para cumpri-lo, segundo seus principios, nao €
errado tomar nenhum tipo de liberdade cinematografica. Esse posicionamento ético da
diretora em relagdo ao tema do seu filme pode ser entendido como algo proximo a
definicdo de ideal ascético dada por Friedrich Nietzche no seu livro Genealogia da

Moral®:

“0 ideal ascético tem uma finalidade, uma meta — e esta ¢ universal o bastante para
que, medidos por ela, todos os demais interesses da existéncia humana paregam

estreitos e mesquinhos; (...) "(NIETZSCHE, 1987, pg. 135)

O ideal ascético, para Nietzsche nesse livro, € proximo de uma estrutura de discurso
sacerdotal, que disfarcada de universal, exclui o que nao lhe € proprio por uma ambicao de

poder. O proprio autor identifica este “ideal” ndo s nas figuras sacerdotais, mas também

% S840 Paulo: Cia. Das Letras, 1987.
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nos filésofos e nos artistas, propondo uma libertagdo aos que estdo aprisionados nesse tipo
de discurso.

Essa maneira de pensar ¢ uma das razdes pela qual o filme se permite passar de uma
linguagem ficcional para uma documental/jornalistica (como acontece na seqiiéncia do
abrigo do Departamento de Bem Estar Social), para em seguida voltar para a anterior — ndo
é preciso justificar divergéncias estilisticas, quando se tem um objeto tio sério nas mios. E
mais presente aqui a preocupagdo de “concluir” de forma mais cléssica a diegese do que em
A Caminho de Kandahar — a obra de Mohsen que apresenta caracteristicas mais
semelhantes. Ao contrario do filme rodado no Afeganistdo, 4 Mag¢d se esforca em buscar
um todo no qual o espectador possa se referenciar mais facilmente; entretanto, ndo se
dedica a esse objetivo a ponto de descartar as imagens documentais. O apelo que essas
ultimas possuem nao poderia ser desperdi¢ado, tendo-se o objetivo de combater um mal
muito concreto.

Hé4 muitos exemplos encontrados na narrativa que demonstram essa convic¢ao
politica presente na linguagem. Uma cena onde isso ¢ claro ¢ naquela onde se mostra uma
discussdo do pai das meninas com uma das vizinhas que o denunciou. Ele, nitidamente
abalado, agride verbalmente a mulher afirmando que a sua vida foi arruinada pelas mentiras
que a midia conta. Ela ndo se arrepende do que fez, e oferece dinheiro para que ele reze
para a sua familia. Ele se recusa a aceitar, ¢ continua discutindo, apresentando poucos
argumentos convincentes. A mulher consegue que ele pegue o dinheiro, e vai embora.
Nessa seqiiéncia, o sofrimento do pai ¢ utilizado para retratar a fragilidade de suas
convicgdes. Ele estd claramente tentando se defender, mas seus argumentos sao
insuficientes para comover a convicta vizinha. Trata-se uma seqiiéncia que evoca, de uma

certa forma, a relagdo desse personagem com a propria narrativa.
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E sugerido também, nas cenas anterior e posterior a essa, que ele so se preocupou
em ensinar as meninas a fazer trabalhos domésticos para que a assistente social ndo possa
ter mais um argumento para tira-las de casa. A preocupagdo real em educa-las em qualquer
sentido parece ndo existir nele, dentro da diegese.

Em um determinado momento, quando as meninas sdo deixadas novamente
sozinhas e trancadas (a porta da casa ¢ uma grade, o que reforca obviamente uma idéia de
prisdo), elas comegam a bater com colheres nas barras de ferro, tentando chamar a atengao
da vizinha que estd no segundo andar da casa em frente, sem sucesso. A diretora parece
querer demonstrar que o desejo de liberdade existe, mesmo dentro do contexto cultural
mais castrador. A valorizacdo do poder da coletividade, e da preocupacdo da comunidade
em relagio ao bem de todos, é muito presente no roteiro de 4 Magd. E como se ela quisesse
dizer ao publico do seu pais: “aqueles que convivem com vocé na rua podem ser sua
salvacdo”.

Em outra seqiiéncia, a assistente social do Instituto de Bem Estar Social conversa
com as gémeas, através da porta gradeada que as prende em casa. Quando pergunta se elas
querem alguma coisa, elas respondem: “Maga”. Essa ¢ a fruta com a qual elas tiveram
contato no inicio do filme, quando foram tiradas do poder dos pais — uma delas saiu
segurando uma magca de dentro do abrigo do Instituto. E uma nova afirmagéo na narrativa
de que elas tém desejo de experimentar o que a vida proporciona, independente do que os
pais ensinem a elas.

A assistente também oferece a elas um espelho, que se tornara outro simbolo forte
na narrativa: ele é relacionado com o auto-descobrimento das meninas, que se intensifica na
medida que elas t€ém mais contato com outras pessoas. Ela entrega um espelho e um pente

para cada gémea, € no momento que elas os recebem, ¢ apresentado um plano-detalhe que
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mostra um deles refletindo a tranca da porta. O menor contato com o mundo exterior ja lhes
condiciona a primeira descoberta: a consciéncia do proprio aprisionamento.

Uma diferenga que podemos apontar entre o cinema de Samira Makhmalbaf e o de
seu pai, Mohsen, ¢ a tendéncia dela de utilizar simbolismos pictéricos de forma muito clara
para contribuir para o significado de sua narrativa. Mohsen nunca trabalha simbolismos de
forma tao descortinada, e quando o faz costuma impregnar o simbolo com uma dose maior
de ambigiiidade (apesar da clareza de seus objetivos politicos). O diretor ja afirmou que o
cinema iraniano descende mais da tradi¢do da poesia de seu pais do que das artes visuais,
mas no caso de Samira a influéncia da arte fotografica ¢ inegavel.

Uma outra seqliéncia do filme sublinha a desinformagao provocada pela falta de
educacdo e que tem como efeito o sofrimento das garotas (outro pensamento presente em A
Caminho de Kandahar). O pai delas conta para a assistente social que estudou no método
antigo, quando ndo havia escolas abertas; ele ndo teve acesso a uma educagdo de boa
qualidade. A reagdo da assistente social deixa isso claro, com o seu olhar de surpresa e
pena. Samira, como seu pai, ressalta a ignorancia como ber¢o dos maiores males.

Ha ainda uma cena que sugere que a mae, apesar de ser mulher e cega, exerce mais
controle sobre aquela situacdo do que parece. Ela e o pai das meninas sdo presos dentro de
casa pela assistente social, que coloca como condi¢do para a soltura deles que eles serrem
as grades da porta. Ao ouvir o barulho da porta sendo serrada pelo marido, ela diz que
deixard as criancas brincarem na varanda, que s trancara a porta a noite, etc. Ela parece
negociar o seu poder na casa, por conta da ameaga. Mesmo as classes oprimidas podem
reproduzir o comportamento opressor, parece colocar a diretora. Nao adianta apenas se

compadecer das vitimas; € preciso também combater o pensamento dominante.
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Enquanto os pais estdo presos em casa, as meninas brincam na rua, fazem amigas e
descobrem o mundo. Apos interagirem bastante com outras duas criangas, elas retornam
novamente para casa junto com as novas companheiras, para pedir que o pai as acompanhe
para comprar um relogio — desejo influenciado pelas amigas, uma tipica procura de
integracdo ao grupo. A assistente social ja esta presente 14 novamente, e fala que o pai s6
podera sair de 14 se uma das gémeas conseguir abrir a porta com a chave. Antes disso, uma
delas entrega uma maga para o pai — colocando-o a par de suas aventuras. Elas querem
dividir isso com ele, ndo ¢ necessario exclui-lo pelos seus erros. A diretora redime
parcialmente o personagem com esse gesto, mas nao a ponto de justificar seus atos. Ele
merece participar dessas descobertas das filhas — mas nao cercea-las.

Depois de muito esfor¢o, as meninas conseguem abrir a porta que o pai tantas vezes
fechou para limité-las. Samira filma essa cena como o retrato da conquista de um heréi. O
esforgo da menina para achar a chave certa ¢ esticado pela repeticdo de planos semelhantes,
e o uso de angulos fechados que valorizam a tensdo das tentativas. Parece que a porta foi
aberta definitivamente, tamanho foi o esforgo para abri-la. E € isso que se insinua.

O pai sai com as meninas para comprar o relogio. A assistente social também deixa
a casa, e vai para o lado oposto da rua. Ela olha o pai, as gémeas e as duas amigas indo em
dire¢c@o ao horizonte, e sorri. O final para esses personagens € otimista. A diretora aponta a
interven¢do coletiva como um método positivo de resolver os problemas individuais, se
esses nao incluirem a opressao do proximo.

O desfecho do filme, porém, apresenta uma situagdo um pouco mais ambigua. A
mae das meninas, abandonada sozinha, fica assustada por nao saber onde suas filhas estdo.
Ela as chama e, amedrontada, vai até¢ a varanda. O pai pendurou o espelho que uma das

gémeas o entregou na porta semi-serrada. Ha um plano detalhe da imagem do rosto coberto
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da mae refletido no espelho; por ela ser cega, obviamente ndo se enxerga. A metafora
apresentada pela diretora ¢ muito clara: aprisionada pelos costumes que propagam a
ignorancia, a personagem ¢ incapaz de atingir o auto-conhecimento proporcionado pela
liberdade.

Ela sai da varanda, ainda procurando as filhas. Ela diz que tem medo que roubem
suas filhas, pede baixo para que seu marido ndo permita isso. H4 um menino brincando
com uma mac¢a amarrada em um pedaco de pau, no segundo andar da casa em frente. Sem
saber, ela se aproxima. Ele comega a movimentar a maga ao redor dela. A principio ela ndo
percebe. Depois fala: “Pare de me incomodar”. Ela estd perdida nos seus medos e seus
pensamentos. Finalmente, depois da maga esbarrar algumas vezes na sua cabeca, ela agarra
a fruta com uma das mados. A imagem congela, e os créditos comecam a rolar verticalmente
sobre a fotografia dessa mulher sem rosto segurando uma maga no alto de sua cabeca.

Samira d4a alguma esperanca a personagem da mae, ao deixa-la alcancar o
simbolo das experiéncias reais da vida ainda que por acaso, mas o tom geral dessa cena
final ¢ de angustia e incerteza. O problema ético volta a tomar corpo nessa seqiiéncia,
mesmo que a diretora ndo o considere, pois se trata da imagem de uma mulher cega sendo
usada para reforcar um pensamento que ela provavelmente ndo aprova. A imagem da maga
encostando nela, enquanto lamenta pela filhas, ganha especial peso com a informagao de
que ela morreu algum tempo apds as filmagens, e que apesar do final feliz do seu
personagem, o pai na vida real perdeu a guarda das criancas. Podemos argumentar que essa
nova situacao tenha sido a melhor opcao para as gémeas, mas, independentemente disso,
Samira Makhmalbaf conseguiu viabilizar a sua ode a liberdade, mesmo se com o apoio

enganado de quem ndo compartilha com ela dessa mesma concepgao do que ¢ ser livre.
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CONCLUSAO

Essa dissertacao teve o objetivo de investigar a tendéncia do cinema da Makhmalbaf
Film House de maleabilizar a sua linguagem para a viabilizagdo de uma maior clareza nas
suas mensagens politicas. Trata-se de uma tendéncia clara em toda a filmografia da
produtora, que vem se fortalecendo com o passar dos anos. Nao ¢ a toa que os filmes que
mais explicitamente ilustram esse direcionamento — A Caminho de Kandahar ¢ Alfabeto
Afegdo — foram justamente as suas produgdes mais recentes.

Mohsen Makhmalbaf, que no momento da consagracdo internacional de sua carreira
produzia filmes que discutiam politica e ética através de uma narrativa inventiva que
propunha diferentes e multiplas relagdes com o espectador, impondo perturbagdes
interessantes aos limites da propria linguagem cinematografica (Salve o Cinema, Um
Instante de Inocéncia). Contudo, na medida em que foi tendo acesso a mais festivais
internacionais e sendo consagrado, foi criando para as produgdes da Makhmalbaf Film
House um papel de porta-voz dos necessitados do mundo.

A aceitagdo dessa fungdo para a sua producao artistica parece-nos estar modificando
fundamentalmente a estética dos seus filmes, afastando-o das investigagdes de linguagem
que relacionam intrinsecamente o cinema e a vida, e o aproximando de uma utilizacdo da
habilidade que ele ganhou em tornar as fronteiras entre a ficgdo e o documentario inexatas
para a construcao de um impacto maior da sua mensagem politica.

Makhmalbaf esta essencialmente preocupado, nos seus filmes recentes, em estar

conectado a atualidade do mundo. Em A Caminho de Kandahar essa tendéncia é
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obviamente explicitada, com inimeras intervengdes na narrativa que indicam a tentativa do
alcance de uma transmissao quase objetiva de informacdes. O uso dos recursos narrativos
parece nao querer desafiar o espectador, como em obras anteriores, mas procura acomoda-
lo como receptor passivo dessas imagens que retratam uma tragédia social. O diretor
abandonou a pratica de colocar o espectador em um lugar inseguro, porque esta
comprometido com o objetivo de tornar o mundo um lugar mais seguro.

No média-metragem Alfabeto Afegdao (2002), producdo recente de Makhmalbaf
que compartilha um tema semelhante com Kandahar, o diretor inicia a narrativa usando
uma linguagem de documentério. Entrevistas de varios meninos € meninas afegds sao
mostradas, com uso de microfone em quadro e perguntas sendo feitas em off. E apresentado
o drama de uma garota que se recusa a tirar a burca na sala de aula, para participar de uma
dindmica na classe. O entrevistador faz perguntas a ela, e ¢ respondido. Ela acredita ser
pecado mostrar-se em publico, mesmo entre meninas. Essa situa¢ao ¢ mostrada pelo viés
documental até o momento que a menina volta para a sala onde estd sua turma. Ao retornar
para a classe, a narrativa passa a ser ficcional. Na passagem de um plano ao outro, ha a
mudanga, e comecamos a acompanhar o desfecho da sua historia. No ultimo plano, ela
retira a burca e, sorridente, lava o rosto diante de todos. A vitoria da educacdo sobre a
opressao gerada pela ignorancia ¢ concretizada, e o filme se encerra.

Nao se trata, no filme, de unir a ficcdo com o documentario para se criar um efeito
de distanciamento ou incerteza; o diretor usa a sua pratica de unir elementos dos dois
géneros para criar um tipo de empatia que ele acredita ser mais adequado para que o
espectador absorva o objetivo da obra.

E possivel aqui fazer um dltimo paralelo com o cinema Neo-Realista, apontando

uma semelhanca entre as trajetorias das carreiras de Mohsen Makhmalbaf e de Roberto
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Rossellini. O cineasta italiano, na fase final de sua carreira, pareceu ter se cansado dos
filmes com proposta de inovacgao artistica e se dedicou a producao de filmes para a TV —
todos com uma proposta didatica de retrato da Historia, direcionados para o grande publico
[alguns exemplos sdo A Ascensdo de Luis XIV (1966), Socrates(1970) ¢ O Messias
(1976)].

Gilles Deleuze, em seu livro 4 Imagem-Tempo, comenta rapidamente esse momento
final de Rossellini, destacando que o cineasta sentiu necessidade de valorizar a vida em

primeiro lugar:

“Em suas ultimas obras, Rossellini se desinteressa da arte, & qual censura por ser
infantil e chorosa, o comprazer-se em perder o mundo: quer substitui-la por uma
moral que nos restitua uma crenca capaz de perpetuar a vida.”(DELEUZE, 1990,

pg. 208)

Makhmalbaf compartilha atualmente dessa crenca na vida apresentada por
Rossellini. Nao pensamos que se possa dizer que ele se desinteressou pela arte, mas
certamente com o passar dos anos ele tem a utilizado de uma outra maneira, menos focada
na subjetividade e na metalinguagem e mais direcionada na busca de uma transformagao da
realidade. Para cumprir esse objetivo, ele usa todos os seus recursos.

Conhecendo fatos da historia do cinema iraniano, ¢ visivel que os cineastas de la
foram obrigados a ter uma maleabilidade e uma abertura, precisando ter poder de
negociacdo com o governo, que sempre quis controla-los de alguma forma. Essa pratica

estimula a criatividade destinada ao momento de declarar seu posicionamento politico, seja
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explicitamente ou ndo. Makhmalbaf ¢ dessa escola, e ¢ natural que esteja acostumado a
utilizar meios diferentes para passar uma mensagem especifica.

Sua filha Samira ja estreou na direcdo antecipando a militancia extrema do pai no
forte A Macgd. Mas ao contrério dele, ndo tem feito com seus ultimos filmes uma trajetoria
em direcdo a valorizagdo extrema da politica, cada vez mais crescente. Nos seus trés
longas, a jovem Makhmalbaf procurou equilibrar uma narrativa ficcional recheada de
simbolos visuais aliados a planos documentais que trazem a urgéncia da tematica social e
politica. E uma subordinagio mais moderada ao tema. Enquanto o mais velho Mohsen
segue experimentando e se modificando, como sempre fez, Samira parece estar procurando
o “balango perfeito” no estilo que esta construindo, tornado-se uma autora cada vez mais

diferente do pai.
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FICHA TECNICA DOS FILMES CITADOS

Alemanha Ano Zero (Germania Anno Zero), 1948, Italia.

Direcao: Roberto Rossellini.

Roteiro: Sergio Amidei, Max Kolpé, Carlo Lizzani, Roberto Rossellini.

Elenco: Edmund Moeschke, Ingetraud Hinze, Franz-Otto Kriiger, Ernst Pittschau, Erich
Giihne, Alexandra Manys.

Sinopse: Edmund, um jovem menino que vive em Berlim logo apo6s o término da segunda

Guerra, precisa fazer de tudo para sobreviver. 78 min. P&B.

O Alfabeto Afegio (Alefbay-e Afghan), 2002, Ira.

Direcao e Roteiro: Mohsen Makhmalbaf.

Elenco: Ghafour Barahouyi, Maryam Ozbak.

Sinopse: A vida das criancas afegds que vivem perto da fronteira com o Ira, e a influéncia

que o governo taliba teve em suas vidas. 45 min. Cores.

A Ascensdo de Luis XIV (Prise de pouvoir par Louis XIV), 1966, Franga.
Direcao: Roberto Rossellini.

Roteiro: Jean Gruault, Philippe Erlanger.

Elenco: Jean-Marie Patte, Raymond Jourdan, Silvagni, Katharina Renn.

Sinopse: O periodo de reinado do monarca francés. 100 min. Cores.

As Cinco da Tarde (Panj é asr), 2003, Ird / Franca.

Direcao: Samira Makhmalbaf.

Roteiro: Mohsen Makhmalbaf e Samira Makhmalbaf.

Elenco: Agheleh Rezaie, Abdolgani Yousefrazi, Razi Mohebi, Marzieh Amiri.

Sinopse: O Afeganistdo se encontra em um periodo de incerteza, prestes a serem
bomabardeados pelos estados Unidos. A jovem Noqreh precisa estudar escondida do seu

velho pai, que por seguir antigos preceitos nao aceita que mulheres se eduquem. Em uma
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discussao de classe, ela comeca a conjeturar se seria possivel ela ser a primeira presidente

mulher do seu pais. 105 min. Cores.

O Balao Branco (Badkonake Sefid), 1995, Ira.

Direcao: Jafar Panahi

Roteiro: Abbas Kiarostami

Elenco: Aida Mohammadkhani, Mohsen Kafili, Fereshteh Sadr Orfani, Anna Borkowska,
Mohammad Shahani, Mohammed Bakhtiar, Aliasghar Smadi.

Sinopse: As dificuldades de uma menina para comprar um peixe dourado. 85 min. Cor.

A Bruxa de Blair (The Blair Witch Project), 1999, Estados Unidos.

Direcao e Roteiro: Daniel Myrick & Edward Sanchez.

Elenco: Heather Donahue, Joshua Leonard e Michael Williams.

Sinopse: Em outubro de 1994, trés jovens foram para a Floresta de Black Hills nos Estados
Unidos, filmar um documentario sobre um lenda local: "A Bruxa de Blair". Nunca mais
ouviu-se falar deles. Um ano depois, a gravacao que eles fizeram ¢ encontrada e seu legado
tem o titulo de " A bruxa de Blair", que documenta a angustiante jornada de cinco dias
através da floresta e todos os eventos aterrorizantes que resultaram no desaparecimento

deles. 86 min. Cores.

A Caminho de Kandahar (Safar ¢ Ghandehar), 2001, Ird / Franga.

Direcao e Roteiro: Mohsen Makhmalbaf.

Elenco: Nelofer Pazira, Hassan Tantai, Sadou Teymouri, Hoyatala Hakimi, Monica
Hankievich.

Sinopse: Depois que uma afegd que mora no Canada recebe um carta da sua irma suicida,

ela se joga em uma perigosa jornada pelo Afeganistao para acha-la. 85 min. Cores.
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O Ciclista (Bicycleran), 1987, Ira.

Direcao e Roteiro: Mohsen Makhmalbaf.

Elenco: Moharram Zaynalzadeh, Samira Makhmalbaf, Mohammad Reza Maleki, Firouz
Kiani, Esmail Soltanian.

95 min. Cores.

The Day I Became a Woman (Roozi khe zan shodam), 2000, Ira.
Direcao: Marzieh Meshkini.

Roteiro: Mohsen Makhmalbaf, Marzieh Meshkini.

Elenco: Fatemeh Cherag Akhar, Hassan Nebhan, Shahr Banou Sisizadeh.

Sinopse: Trés historias que falam da condi¢do da mulher no Ird. 78 min. Cores.

How Samira Made The Blackboard (Samira cheghoneh 'Takhté siah' rol sakht), 2000.
Direc¢ido: Maysam Makhmalbaf
Sinopse: Making-of do filme O Quadro Negro, dirigido por Samira Makhmalbaf. 76 min.

Cores.

Os Idiotas [1dioterne (Dogme # 2)], 1998, Dinamarca.

Direcao e Roteiro: Lars von Trier.

Elenco: Bodil Jorgensen, Jens Albinus, Anne Louise Hassing, Troels Libby, Nikolaj Lie
Kaas, Henrik Prip, Luis Mesonero e Louise Mieritz.

Sinopse: Mulher solitaria e deprimida encontra e se agrega a um grupo de amigos que
exercita a idiotia. Eles t€ém uma casa de campo como base para desenvolver seu interesse
comum. Passam todo o tempo juntos explorando os mais secretos e menos apreciados
valores de ser idiota. A principio ela ndo se adapta, mas em seguida comeca a participar do
estranho jogo que culmina com um teste final: demonstrar a idiotice na frente da propria

familia. 117 min. Cores.
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Um Instante de Inocéncia (Nun va Goldoon), 1996, Ira.

Direcao e Roteiro: Mohsen Makhmalbaf.

Elenco: Mirhadi Tayebi, Mohsen Makhmalbaf, Ali Bakhsi, Ammar Tafti, Maryam
Mohamadamini, Moharram Zaynalzadeh.

Sinopse: Um policial que foi esfaqueado por Mohsen Makhmalbaf na época de sua
juventude procura o diretor vinte anos mais tarde, porque deseja ser ator. Mohsen decide,
entdo, escald-lo para auxilia-lo na direcdo de um filme baseado no evento da agressdo. 78

min. Cores.

Ladrées de Bicicleta (Ladri di biciclette), Italia, 1948.

Direcao: Vittorio De Sica.

Roteiro: Cesare Zavattini, Oreste Biancoli, Suso D"Amico, Vittorio de Sica, Adolfo Franci,
Gerardo Guerrieri.

Elenco: Lamberto Maggiorani, Enzo Staiola, Lianella Carell, Gino Saltamerenda, Vittorio
Antonucci, Giulio Chiari.

Sinopse: Um trabalhador se esfor¢a para comprar uma bicicleta, para isso ganhar um
emprego. Quando consegue, apds muito pouco tempo de trabalho seu veiculo ¢ roubado. 93

min. P&B.

Leila (idem), Ira, 1996.

Dire¢ao: Dariush Mehrjui.

Roteiro: Dariush Mehrjui, Mahnaz Ansarian.

Elenco: Leila Hatami, Ali Mosaffa, Jamileh Sheikhi, Mohamad Reza Sharifinia, Turan
Mehrzad.

102 min. Cores.
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The Lor Girl (Dokhtare Lor Ya Irane Druz Va Emruz), Ird/India, 1933.
Direcao: Ardeshir Irani.

Roteiro: Abdol-Hossein Sepenta.

Elenco: Sohrab Poori, Roohangiz Sejad, Abdolhossein Sepenta.

150 min. P &B (mudo).

A Maga (Sib), 1998, Ird / Franga.

Direcao: Samira Makhmalbaf.

Roteiro e Montagem: Mohsen Makhmalbaf.

Elenco: Massoumeh Naderi, Zahra Naderi, Ghorban Ali Naderi, Azizeh Mohamadi, Zahra
Saghrisaz.

Sinopse: Duas irmas de doze anos de idade sdo mantidas aprisionadas pelos pais desde sua

infancia. A vizinhanga resolve se unir para denunciar a situagao ao governo. 86 min. Cores.

O Messias (11 Messia), 1976, Italia.

Direcao: Roberto Rossellini.

Roteiro: Silvia D’Amico Bendico, Roberto Rossellini.

Elenco: Pier Maria Rossi, Mita Ungaro, Carlos De Carvalho, Yatsugi Khelil, Jean Martin,
Antonella Fasano.

Sinopse: A vida de Jesus Cristo. 140 min. Cores.

Nargess, 1992, Ira.

Direcao: Rakhshan Bani Etemad.

Roteiro: Rakhshan Bani Etemad, Fereydun Jirani.
Elenco: Farimah Farjami, Atefeh Razavi.

100 min. Cores.
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Paisa (idem), 1946, Italia.

Direcao: Roberto Rossellini.

Roteiro: Sergio Amidei, Federico Fellini, Victor Haynes, Alfred Haynes, Annalena
Limentani, Klaus Mann, Marcello Pagliero, Vasco Pratolini, Roberto Rossellini.

Elenco: Carmela Sazio, Robert Van Loon, Benjamin Emmanuel, Dots Johnson, Alfonsino
Pasca, Maria Michi, Gar Moore, Harriet Medin, Renzo Avanzo, William Tubbs, Dale
Edmonds.

Sinopse: Seis historias independentes que se passam durante a invasao dos Aliados na

Italia, cada uma passada em uma parte diferente do pais. 120 min. P&B.

Pari, 1995, Ira.

Direcao: Dariush Mehrjui.

Roteiro: Dariush Mehrjui, baseado em J. D. Sallinger.
Elenco: Niki Karimi, Khosro Shakibai.

115 min. Cor.

O Quadro Negro (Takhté Siah), 2000, Ira / Italia / Japao.

Direc¢ao: Samira Makhmalbaf.

Roteiro: Mohsen Makhmalbaf e Samira Makhmalbaf.

Elenco: Said Mohamadi, Behnaz Jafari, Bahman Ghobadi, Mohamad Karim Rahmati,
Rafat Moradi, Mayas Rostami, Saman Akbari, Ahmad Bahrami, Mohamad Moradi, Karim
Moradi, Hassan Mohamadi, Rasool Mohamadi, Somaye Veisee.

Sinopse: Um grupo de professores que carregam quadros negros nas costas procuram

educar refugiados curdos. 85 min. Cores.

Rambo III (idem), 1988, Estados Unidos.

Direcao: Peter MacDonald.

Roteiro: Sylvester Stallone, Sheldon Lettich, David Morrell.

Elenco: Sylvester Stallone, Richard Crenna, Marc de Jonge, Kurtwood Smith, Spiros

Focas, Sasson Gabai.
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Sinopse: O antigo comandante de Rambo ¢ feito de refém no Afeganistdo, e cabe ao heroéi

americano salva-lo. 101 min. Cores.

Roma Cidade Aberta (Roma, citta aperta), 1945, Italia.

Direcao: Roberto Rossellini.

Roteiro: Sergio Amidei, Federico Fellini.

Elenco: Aldo Fabrizi, Anna Magnani, Marcello Pagliero, Vito Annichiarico, Nando Bruno,
Harry Feist, Giovanna Galletti, Francesco Grandjacquet, Eduardo Passarelli, Maria Michi.

Sinopse: A historia de residentes de Roma que se mantiveram resistentes ao nazismo. 100

min. P&B.

Salve 0 Cinema (Salaam Cinema), 1995, Ira.

Direcao e Roteiro: Mohsen Makhmalbaf.

Elenco: Shaghayeh Djodat, Feizola Gashghai, Maryam Keyhan, Mohsen Makhmalbaf,
M.H. Mokhtarian, Mirhadi Tayebi, Azadeh Zanganeh, Moharram Zaynalzadeh.

Sinopse: Makhmalbaf anuncia no jornal que fard um teste de elenco aberto, para o seu
proximo filme. Centenas de pessoas aparecem, e comeca o esforco dos candidatos para

serem aprovados, sob o olhar impiedoso do diretor. 78 min. Cores.

Sara (idem), 1993, Ira.

Direc¢ao: Dariush Mehrjui.

Roteiro: Dariush Mehrjui, baseado em Henrik Ibsen.

Elenco: Niki Karimi, Yasman Malek-Nasr, Khosro Shakibai, Amin Tarokh.

Sinopse: Adaptagdo da peca “A Casa de Bonecas” passada no Ird. 102 min. Cores.

O Siléncio (Sokout), 1998, Ird / Franga.
Direcao e Roteiro: Mohsen Makhmalbaf.
Elenco: Tahmineh Normatova, Nadereh Abdelahyeva, Goibibi Ziadolahyeva, Araz M.

Shirmohamadi.
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Sinopse: Todo dia, Khorsid, um menino de 10 anos, pega o Onibus para o seu trabalho
numa loja de instrumentos musicais, ¢ todo dia algo diferente acontece. Ele sempre se atrai

por sons diferentes e belos. 76 min. Cores.

Socrates (Socrate), 1970, Italia.

Direcao: Roberto Rossellini.

Roteiro: Jean-Dominique de la Rochefoucauld, Marcella Mariani, Roberto Rossellini.
Elenco: Jean Sylvére, Anne Caprile, Beppe Mannaiuolo, Ricardo Palacios, Antonio
Medina.

Sinopse: O retrato dos ultimos dias de vida de Socrates. Baseado em didlogos de Platdo.

120 min. Cores.

A Time to Love (Nobat e Asheghi), 1991, Ira / Turquia.
Direcao e Roteiro: Mohsen Makhmalbaf.
Elenco: Shiva Gered, Abdurrahman Palay, Menderes Samancilar, Aken Tunj.

Sinopse: A historia de dois homens que se apaixonam pela mesma mulher. 75 min. Cores.

A Vaca (Gaav), 1969, Ira.

Direcao: Dariush Mehrjui.

Roteiro: Dariush Mehrjui, Gholam-Hossein Saedi.

Elenco: Ezzatolah Entezami, Mahmoud Dowlatabadi, Parviz Fanizadeh, Jamshid
Mashayekhi, Ali Nassirian, Esmat Safavi, Khosrow Shojazadeh, Jafar Vali.

Sinopse: Masht Hassan possui a tnica vaca no seu remoto e desolado vilarejo. Ele trata a

vaca como se fosse sua filha. 100 min. P&B.
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