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Brasil e em Portugal nas  décadas de 1960 e 1970. 2006. Tese de Doutorado em História – 
Universidade Estadual Paulista – UNESP, Assis. 
 
 
 
RESUMO 
 
Esta  tese  aborda  a  censura  e  a  repressão  aos  músicos  no  Brasil  e  em  Portugal  durante  as 
décadas de 1960 e 1970, período em que ambos se encontravam em ditadura. Tal pesquisa foi 
realizada a partir da consulta e análise do material obtido junto à antiga documentação das 
polícias políticas, no caso brasileiro, os arquivos do DOPS – Departamento de Ordem Política 
e Social dos Estados do Rio Grande do Sul, Paraná, São Paulo, Rio de Janeiro, Pernambuco e 
Paraíba, e, no caso português, do Arquivo da PIDE/DGS – Polícia Internacional de Defesa do 
Estado/ Direcção-Geral de Segurança, sediado na Torre do Tombo, em Lisboa. No campo da 
Censura, foram  consultados documentos  no Arquivo  Nacional em  Brasília  e no  Rio de 
Janeiro, particularmente, do Fundo DCDP - Divisão de Censura de Diversões Públicas. Além 
da análise do controle exercido sobre os músicos, também foi realizada a comparação entre as 
canções  produzidas  neste  mesmo  período,  bem  como  examinada,  ainda  que  brevemente,  a 
recepção pelo público deste mesmo cancioneiro. Mediante a apreciação da bibliografia e da 
realização  de  entrevistas  com  músicos  portugueses  e  brasileiros  foi  estabelecida  uma 
comparação em relação à documentação oficial encontrada nos arquivos e à versão dos 
músicos. Além disso, a partir desta documentação dos órgãos de repressão, foram observadas 
as relações entre as polícias políticas dos dois países e suas atividades de vigilância de seus 
respectivos  exilados.  Por  fim, houve  ainda  uma  preocupação  específica  com  os casos  de 
músicos exilados e suas atividades políticas e artísticas nestes dois países. 
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FIUZA, Alexandre Felipe. Entre um samba e um fado: a censura e a repressão aos músicos no 
Brasil e em Portugal nas  décadas de 1960 e 1970. 2006. Tese de Doutorado em História – 
Universidade Estadual Paulista – UNESP, Assis. 
 
ABSTRACT 
 
 
This Doctoral thesis focuses on the censorship and repression of musicians in Brazil and in 
Portugal  in  the  60’s  and  the  70’s,  when  both  countries  were  dictatorial  regimes.  The  data 
analyzed was obtained in the files of the former political police forces, the Brazilian DOPS - 
Departamento de  Ordem Política e  Social  in  the  states of  Rio  Grande  do  Sul,  Paraná, São 
Paulo,  Rio  de  Janeiro,  Pernambuco  and  Paraíba,  and  the  Portuguese  PIDE/DGS  –  Polícia 
Internacional de Defesa do Estado/ Direcção-Geral de Segurança, with its headquarters at the 
Torre do Tombo,  in Lisbon. To  look into censorship matters,  documents from the  Arquivo 
Nacional in  Brasília and  in Rio  de Janeiro,  especially from  the Fundo  DCDP  - Divisão  de 
Censura  de  Diversões Públicas,  were  analyzed.  Besides the  analysis  of  the  control  exerted 
over the musicians, a comparison of the songs composed in the same period was produced. It 
was also observed, however in a brief manner, how those songs were received by the public. 
A comparison between the official documents found in the files and the version presented by 
the  musicians  was  made  by  means  of  the  review  of  the  bibliography  and  interviews  with 
Brazilian  and  Portuguese  musicians.  The  analysis  of  the  documents  of  the  organs  of 
repression also made it possible to observe the relations between the political police forces of 
both countries  and their surveillance activities over  each other’s exiles. Finally, especial 
attention was given to exiled musicians and  their political  and artistic activities in both 
countries. 
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INTRODUÇÃO 
 
Esta pesquisa surgiu de uma série de inquietações suscitadas ainda durante a pesquisa 
de Mestrado que realizei sobre as relações entre a música popular brasileira e seu respectivo 
período militar, entre as décadas de 1960 e 1970, mais especificamente, sobre a obra da dupla 
de  compositores  João  Bosco  e  Aldir  Blanc.  Um  dos  raros  livros  teóricos  sobre  a  canção 
política encontrado ainda  na formulação do projeto de  Mestrado foi  a obra Estética da 
Canção Política  (1977), do músico e filósofo  português José Barata Moura. Curiosamente, 
ainda  no  período  daquela  investigação,  o  segundo  livro  levantado  sobre  a  temática  foi  A 
Canção Política em Portugal (1978), também de um português, o jornalista, escritor e músico 
José  Jorge  Letria.  A  leitura  destas  duas  obras  chamou  a  atenção  pelas  similitudes  dos 
processos ocorridos em torno da canção no Brasil e em Portugal. 
Os mecanismos repressivos e censórios em relação à canção nos dois países traziam 
semelhanças explícitas,  muito embora em outras  nações também pudessem  ser encontradas 
estratégias similares, do Estado e dos músicos, durante o exercício de regimes ditatoriais no 
mesmo período. Contudo, a língua comum e as metáforas utilizadas pelos compositores 
também  coincidiam e  diferenciavam  Brasil  e  Portugal  de  outros casos  nacionais.  Desta 
maneira,  por  mais  diferenças  que  guardassem  os  dois  regimes,  tanto  na  periodicidade  das 
respectivas ditaduras quanto em suas formas de organização e de atuação política, algumas 
informações  apontavam  para  questionamentos,  controle  e  formas  de  produção  musical 
semelhantes nos dois países. 
Após  a  opção  pelos  objetos  de  comparação,  foi  realizado  um  recorte  temporal  que 
compreendeu  as  décadas  de  1960  e  de  1970,  contemplando,  além  de  parte  do  período  da 
ditadura no Brasil e em Portugal, a transição das chamadas “canções de protesto” para novas 
experiências estéticas e discursivas no campo da  canção. No  caso português, temos em 
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princípios da década de 1960 uma nova radicalização dos movimentos estudantis e políticos 
contra a ditadura, o início da Guerra Colonial, além das experiências musicais levadas a cabo 
por José Afonso e Adriano Correia de Oliveira que contribuiriam decisivamente nos rumos de 
uma nova canção portuguesa. 
Este mesmo período no Brasil abarca uma disposição no cenário de grupos políticos 
antagônicos e que desembocaria em projetos distintos de sociedade, cujo desfecho é marcado 
pelo Golpe de 1964, com a vitória de um projeto econômico e político de cunho autoritário. 
No caso do objeto da tese, este período também caracteriza a manutenção de contatos entre as 
comunidades de informações e das polícias políticas de ambos países, mesmo antes do golpe 
no Brasil. 
O  final  da  década  de  1970,  para  Portugal,  aponta  para  um  enfraquecimento  da 
chamada  “canção de  intervenção”  portuguesa  desenvolvida após  a derrubada  da ditadura 
portuguesa em 1974. Tal refluxo, por sua vez, guardou similaridades com o próprio projeto de 
país que vingou no período pós-revolucionário. Outro dado que deve ser enfatizado é que o 
recorte temporal desta pesquisa, em relação a Portugal, encontra a canção livre da Censura a 
partir  de  25  de  abril  de  1974,  enquanto  no  Brasil,  a  Censura  sofreu  um  processo  lento  de 
enfraquecimento  a  partir  da  extinção  do  Ato  Institucional  nº.  5  (AI-5),  até  ser  abolida 
integralmente pela Constituição de 1988. 
Em Portugal, a chamada “canção de intervenção” adquiriu forças e razão de ser com o 
fim da ditadura e a partir dos projetos sociais e de radicalização política ocorridos durante a 
fase do Processo Revolucionário em Curso (PREC). Inúmeros músicos se inseriram em lutas 
nacionais no período de 1974 e 1976. Nesta fase, surgiram cooperativas de músicas ligadas a 
grupos de esquerda, tais como a Era Nova, o Grupo de Acção Cultural e o Cantarabril. 
  No Brasil, não houve nenhum movimento semelhante. Unidos por outras razões, uma 
experiência  diferenciada  foi  observada  no  MAU  –  Movimento  Artístico  Universitário,  no 
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final da década de 1960, que contou com a presença de Ivan Lins, Gonzaguinha, Aldir Blanc, 
entre outros,  entretanto, sem o projeto político  e a relação com  os partidos políticos de 
esquerda  como  no  caso  português.  Os  Centros  Populares  de  Cultura  (CPCs)  da  União 
Nacional dos Estudantes  (UNE) chegaram a realizar  experiências com canções em suas 
atividades  teatrais  e  cinematográficas  a  partir  de  princípio  da  década  de  1960,  mas  foram 
efêmeras e não tiveram o alcance e a relevância que a canção engajada portuguesa alcançou 
dez anos depois junto aos movimentos sociais e políticos. O final da década de 1970, no caso 
brasileiro, também revelou uma fase de refluxo da chamada música popular brasileira. Além 
disso, este período engloba as lutas pela Anistia e sua decretação em 1979 (que trouxe ao país 
inúmeros  músicos  exilados),  o  fim do  Ato Institucional  nº  5 (AI-5),  além  da  criação do 
Conselho Superior de  Censura (CSC)  que  abrandou,  ainda que timidamente,  o poder  da 
Censura. 
  Ainda  no  tocante  ao  recorte  temporal,  esta  pesquisa  procurou,  de  forma  resumida, 
traçar um panorama das instituições criadas pela ditadura salazarista entre as décadas de 1920 
e  1940,  muitas  delas  existentes  até  o  fim  da  ditadura  militar.  Apesar  de  um  aparente 
anacronismo, as ações destas instituições atingiram os músicos portugueses aqui abordados e 
reverberaram  em  outras  políticas  no  campo  da  cultura  e  da  política  implementadas  ou 
desenvolvidas pela ditadura portuguesa durante as décadas de 1960 e 1970.  O mesmo não foi 
feito em  relação ao  similar período  no Brasil  em razão  da gama das  pesquisas que  se 
ocuparam  do  tema.  Por  outro  lado,  há  uma  outra  intenção  de  trazer  as  particularidades  do 
Estado  Novo  português  no  sentido  de  indicar  possíveis  reflexões  futuras  também  na 
perspectiva comparativa deste momento. 
Um  dos  objetivos  desta  investigação  foi  o  de  conjugar  os  estudos  de  censura  e  de 
repressão,  construindo  uma  unidade  interpretativa  desta  mesma  coesão  almejada  pelas 
ditaduras, porém não necessariamente alcançada. Afinal, uma rica produção nasceu mesmo na 
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adversidade, talvez muito mais significativa do que o projeto político imposto pelos regimes 
ditatoriais. Em meio a estas estruturas, apesar das diferenças entre as ditaduras, os processos 
de censura e de repressão utilizados foram semelhantes, ainda que não tenham uma origem 
comum.  Assim, as  justificativas  dos  censores  e sua  base  legal  constituída, bem  como as 
estruturas  criadas  para  controlar,  reprimir  e  anular  as  ações  das  oposições  são também 
similares. 
O objeto deste  trabalho está  voltado à  análise da censura  e da  repressão  a partir  de 
músicos  citados  por  fontes  oficiais  nas  duas  instâncias.  Portanto,  não  se  almeja  uma 
caracterização deste controle em relação aos músicos de determinada vertente, mas a análise 
de  um cancioneiro  e de  músicos observados  por estes  regimes ditatoriais. Entretanto,  os 
músicos mais engajados tendem  a ser mais  privilegiados por esta  pesquisa em  razão da 
constância em que aparecem na documentação oficial. Além disso, houve uma preocupação 
maior em se explorar a experiência e os casos de exílio de músicos brasileiros e portugueses. 
Particularmente, no caso brasileiro, o foco foi ainda mais voltado aos menos conhecidos, não 
numa  perspectiva  salvacionista  destas  histórias  de  vida,  mas  na  intenção  de  construir  um 
mapa um pouco mais diversificado da história da música popular. 
  Além da análise do controle exercido sobre os músicos, também é realizada uma breve 
comparação  entre as  canções produzidas neste  mesmo período, bem  como é abordada a 
recepção  pelo  público  deste  mesmo  cancioneiro.  Esta  perspectiva  comparada  tende  a 
contribuir no  mapeamento dos  conflitos entre Estado e músicos a  partir  de lógicas espaço-
temporais, políticas  e culturais distintas, mas que, em função da similaridade  do corpus 
documental, ou seja, dos processos censórios e repressivos, permite uma melhor compreensão 
dos casos estudados. 
  A comparação auxilia na busca de explicações, evidencia as particularidades e permite 
a  visualização  das  variantes  possíveis  de  um  mesmo  fenômeno  em  condições  espaço-
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temporais diversas. Como assevera Marc  Bloch (1963, p. 17), “[...] duas condições são 
necessárias para que haja, historicamente falando, comparação: uma certa semelhança entre os 
fatos observados – é evidente – e uma certa diferença entre os meios em que aconteceram”. A 
história  comparativa  entre  as  nações  serve  como  um  pretexto,  como  um  meio  de  reflexão 
entre  diferentes  realidades,  como  possibilidade  do  surgimento  de  “[...]  explicações  novas, 
complementares  e mais gerais,  que aquelas  esboçadas  a partir  do estudo  de um  só caso 
institucional  ou  nacional”  (PRONKO,  2003,  p.  04).    Esta  possibilidade  de  pensar  o  caso 
nacional relacionado a uma outra realidade, paradoxalmente, “[...] não anuncia provavelmente 
o  fim  da  especificidade  do  olhar  histórico,  mas  lhe  restitui  uma  função  original  e  singular 
entre as ciências humanas” (BURGUIÈRE, 1993, p. 167). 
Contudo, a comparação requer também algumas precauções, como por exemplo, com 
a especificidade de abordar situações semelhantes, mas que podem ter variantes até mesmo na 
conceituação dos termos utilizados e não necessariamente passíveis de significados universais 
(BLACK, 2000). Também Marc Bloch (1998, p. 118) expressa esta preocupação ao asseverar 
que: “Muitas vezes, sob as aparentes semelhanças, o exame apurado revela contrastes. Sob a 
palavra nobreza, são tantas as noções divergentes” 
1
. No caso específico Brasil-Portugal, há 
que  se  diferenciar  as  ditaduras  em  ambos  os  países:  o  controle  no  campo  cultural,  os 
processos censórios, os mecanismos de coerção e repressão, os meios de difusão das canções, 
a peridiocidade e suas diferentes fases. Esta preocupação com as particularidades nacionais 
deve ter no horizonte que: “[...] el historiador que abandona un campo que le es familiar para 
aventurarse em  um  território radicalmente nuevo,  está expuesto  de manera  muy marcada a 
este peligro” (MAIER, 1992-3, p.28). 
Há que se destacar ainda que o  método comparativo não se configura  como um 
método único e claro. Na esteia de críticas ao seu emprego, o mais freqüente relaciona-se ao 
 
 
1
 Do artigo “Comparação”, publicado originalmente na Revue de Synthèse, t. XLIX, junho de 1930, e aqui citado 
da versão portuguesa de Bloch.  Todas as citações, títulos, instituições de origem portuguesa serão grafadas de 
acordo com a língua padrão usada em Portugal. 
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que René Wellek, ao tratar da literatura comparada, chama de “binarismo reducionista”, ou 
seja, o contato  superficial, a  enumeração e determinismos nas  comparações (1970 apud 
CARVALHAL, 1999, p. 38). Não há como basear-se numa mera enumeração e identificação, 
de dados semelhantes ou diferentes.  Em um texto de 1928, Marc Bloch revelava as críticas à 
história comparativa: “[...] que o método não tem outro objectivo que a caça às semelhanças; 
gosta-se  de o  acusar  de  se  contentar  com analogias  forçadas, até  mesmo,  por  vezes,  de as 
inventar postulando arbitrariamente não sei que  paralelismo  necessário entre as  diversas 
evoluções” (BLOCH, 1998, p. 131). 
Segundo Geoffrey Barraclough (1987), os problemas mais comuns evidenciados pelos 
críticos têm se referido às analogias muito vagas, à deficiente base empírica, à ausência de 
aprofundamento  nas  particularidades  históricas  do  evento  nacional  abordado  antes  de 
compará-lo  a  um  esquema  macro  ou  extra-nacional,  à  comparação  de  situações  históricas 
muito  diversas,  entre outros.  É  possível  acrescentar  ainda os  riscos  que  envolvem uma 
comparação baseada  numa  idéia  de  evolução.  Afinal, comparar  as sociedades  tendo  no 
horizonte uma perspectiva unilateral pode se traduzir na recorrência do eurocentrismo ou no 
exercício de  novas formas de  etnocentrismo. Sobre a questão  da relatividade de  alguns 
conceitos, também se ocupou Marc Bloch (1998, p. 155), ao abordar a história francesa, um: 
“[...] estudo de raio relativamente restrito permanece também fiel ao espírito de comparação 
se se empenhar em reintegrar suas observações próprias no conjunto mais vasto de onde estes 
factos particulares recebem tanta luz e sobre o qual lançam por sua vez uma nova claridade 
[...]”. 
2
 
Entretanto,  esta  indefinição  de  um  método  coeso  de  pesquisa  comparada,  não 
inviabiliza  o  alargamento  das  possibilidades  da  compreensão  teórica  de  diferentes  tipos  de 
 
2
  Trecho  do  texto “Projecto  de  um  ensino  de  história  comparada  das  sociedades  européias”, escrito  para  sua 
candidatura ao Collége de France, de 1934. Este e outros textos sobre metodologia da história foram reunidos 
numa publicação portuguesa  intitulada Marc  Bloch:  História e  historiadores (textos  reunidos por Étienne 
Bloch). Lisboa: Teorema, 1998. 
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instituições  ou de  processos ocorridos  nos  países abordados.  Afinal, a  história comparativa 
“[...] permite estabelecer o estranhamento, a diversificação, a pluralização e a singularidade 
daquilo que parecia empiricamente diferente ou semelhante, posto pelo habitus e reproduzido 
pelo senso comum” (BUSTAMANTE, 2003, p. 21). 
Portanto,  mesmo  elencados  tais  problemas  passíveis  de  observação,  a  história 
comparativa ainda se mostra como método eficaz nas problemáticas que envolvem uma 
similaridade  histórica.  Este  trabalho, por  sua  vez, aborda  um tema  no  campo  da história 
comparativa ainda não explorado pela historiografia brasileira, pois os estudos sobre ambas as 
culturas nacionais privilegiam o período colonial quando, obviamente, as relações eram mais 
estreitas.  Também  nos  estudos  literários  este  momento  é  pouco  estudado,  muito  embora  a 
comparação  entre  as  literaturas  nacionais  do  século  XIX  seja  também  mais  freqüente.  No 
campo  das  manifestações  culturais  encontram-se  discussões  sobre  a  origem  de  gêneros 
musicais  portugueses  e  suas  transformações  no  Brasil,  as  comparações  entre  as  diferentes 
danças,  sobre as festas, a culinária  e as diversidades da  língua portuguesa, entre outras, 
comumente circunscritas aos anos de colonização e ao período imperial brasileiro. 
Há que  se ressaltar  que  a  análise  da natureza dos  dois regimes, por  si  só,  seria um 
objeto  ambicioso.  Assim,  em  razão  de  uma  reflexão  advinda  de  uma  pesquisa 
majoritariamente arquivística, apenas tangenciaremos as questões teóricas que perpassam as 
reflexões acerca da natureza das ditaduras e de suas especificidades históricas. Ao invés de 
uma axiologia destes processos, optamos pela leitura dos efeitos e dos mecanismos dos 
regimes no tocante aos mecanismos censórios e repressivos, divididos na pesquisa em função 
da autonomia dos órgãos responsáveis, muito embora unidos numa política mais ampla, num 
projeto de governo que se não era completamente uníssono, possuía um cimento que lhe dava 
corpo. 
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Portanto, certa releitura histórica que num processo de atomização revelou diferenças 
entre setores das ditaduras não foi aqui abordada em razão do interesse em perceber os efeitos 
do projeto hegemônico dentro destes governos. Projeto este que se alicerçou como tal também 
através da conjugação dos grupos de “linha dura” e dos chamados “moderados”. Outro ponto 
a se considerar é que este estudo tende a se localizar na intersecção dos campos da história 
política com a  história cultural.  Tal posição não  se constitui na ausência de  uma opção 
teórico-metodológica, mas numa preocupação mais voltada ao objeto em estudo que, por sua 
vez, também abarca esta dualidade. 
A comparação entre estes processos particulares pode contribuir no entendimento da 
história recente destes países. Contudo, tal perspectiva não ambiciona construir uma tipologia 
ou um modelo único de interpretação histórica para todos os países que viveram semelhantes 
períodos de ordem autoritária. Vale destacar ainda que a utilização da canção como meio de 
crítica  social  não  é  recente,  sendo  mesmo  uma  prática  secular.  No  entanto,  os  diferentes 
termos usados para conceituar este tipo de canção são passíveis de crítica, afinal, a diferença 
do que seja ou não uma canção política é demasiado relativa. 
Uma  outra questão  passível  de análise  é  que,  contraditoriamente,  com  o  fim  da 
ditadura em Portugal, como já afirmado, a música popular teve um franco desenvolvimento 
perceptível  pela  discografia,  por  sua  inserção  junto  aos  movimentos  populares,  pelo 
surgimento  de  cooperativas  de  música,  enquanto  a  música  identificada  com  a  oposição  à 
ditadura  brasileira  teve  acelerado  seu  “declínio”  com  o  fim  do  regime  autoritário.  No 
momento em que a censura política é enfraquecida no Brasil, as canções mais engajadas vão 
sendo  substituídas  por  outros  movimentos  da  indústria  fonográfica.  Logo,  não  há  uma 
mudança  unicamente temática  ou de gênero  musical  e do  mesmo modo  os músicos  vão 
perdendo espaço. Este fenômeno certamente não admite explicações reducionistas como a de 
que na ditadura, em razão da censura, as canções eram mais trabalhadas e, portanto, de melhor 
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qualidade, e que, movida pela revolta contra o sistema, esta produção teria atingido um nível 
estético musical e poético sem precedentes. 
Em razão das diferenças entre as ditaduras brasileira e portuguesa, ao longo das 
décadas de 1960 e 1970, observa-se que as relações diplomáticas entre os dois países até o 
Golpe de 1964 não trouxeram grandes embates na medida em que se alternaram, como por 
exemplo  na ONU  – Organização das  Nações Unidas, diferentes posicionamentos do  Brasil 
frente às medidas contra a colonização dos países africanos, mantida pela ditadura portuguesa 
(1926-1974). Com  o  Golpe Militar de  1964 no  Brasil, este posicionamento dúbio  seria 
mantido. Contudo, as atividades dos exilados portugueses seriam objeto de observação e de 
um  trabalho  conjunto  entre  os  órgãos  de  informações  dos  dois  países.  Assim,  de  1964  até 
1974 as ditaduras mantiveram sob vigilância seus respectivos exilados, como atesta a análise 
dos documentos na seqüência deste texto. 
Em 1974,  o movimento dos capitães levou ao  fim o regime ditatorial português 
surgido  no  longínquo  28  de  maio  de  1926.  Esta  revolução  ficou  conhecida  como  a 
“Revolução dos Cravos” porque durante as comemorações da população, na mesma manhã do 
25 de abril, vendedoras de cravos entregaram aos soldados suas flores e estes para poderem 
lanchar colocaram-nas nos canos dos fuzis. Deste modo, tais imagens foram captadas pelas 
lentes dos  fotógrafos e espalhadas pela imprensa  internacional, transformando o  gesto num 
símbolo daquele ato político. 
 Com a Revolução de 1974, o governo brasileiro iniciou uma nova fase de observação 
da  atividade  oficial  portuguesa  no  Brasil  e,  paradoxalmente,  apesar  de  receber  os  antigos 
salazaristas, controlou-os, inclusive proibindo que os mesmos concedessem entrevistas e que 
a  matéria  fosse  objeto  dos  meios  de  comunicação.  Logo,  a  informação  sobre  a  revolução 
portuguesa seria controlada porque colocava em xeque a ditadura tupiniquim. Além disso, a 
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diáspora dos salazaristas era também um duro golpe contra a ditadura brasileira e um possível 
exemplo do que poderia acontecer aos seus militares e aliados. 
Entretanto, as relações entre as ditaduras não se constituiriam unicamente entre trocas 
de informações, pois  muitos portugueses foram  presos no Brasil por  suas atividades de 
denúncia  contra  o  salazarismo.  Aqui  enfrentaram  não  apenas  a  polícia  política  brasileira, 
como também as denúncias dos “comendadores”, da comunidade portuguesa salazarista e até 
a  acusação  da  vinda  de  agentes  da  Polícia  Internacional  em  Defesa  do  Estado  (PIDE)  ao 
Brasil. 
Por sua vez, a censura e a repressão contra a canção engajada e contra temas poucos 
afeitos à moral dos regimes ditatoriais não foram impostas somente nos dois países. Boa parte 
das nações latino-americanas vivia sob ditaduras militares e a censura era uma constante em 
quase todo o continente. Havia, na América  Latina um intercâmbio cultural militar que 
impedia a circulação de certas canções pela região, como as chilenas de Violeta Parra e de 
Victor  Jara,  assassinado  pela  ditadura  no  Chile;  as  da  argentina  Mercedes  Sosa  e  as  dos 
cubanos Silvio Rodríguez e Pablo Milanês; as do uruguaio Daniel Viglietti; entre outras. 
 A canção política era tão divulgada naquele período, início da década de 1970, que 
chegaram  a  ser  realizados  festivais  internacionais  de  "canção  política"  na  República 
Democrática Alemã, na  Bulgária, na  União  Soviética  e  na  Itália. Como  diria  um dos mais 
expoentes pesquisadores e músicos da canção portuguesa: 
 
 
Algumas canções se fazem, também, para denunciar a repressão policial, 
a maneira como se atenta contra as liberdades elementares dos cidadãos, 
como se  cala  com  a  prisão  e  a  tortura  a  voz  dos  que  resistem  [...] Os 
textos que se cantavam eram observados à lupa pelos censores, truncados 
ou vetados na íntegra. Mesmo assim, muita coisa oportuna se acabou por 
dizer, por sugerir, por esboçar nas entrelinhas. A metáfora iludiu muitas 
vezes  a  vigilância  dos  censores,  fazendo  com  que  algumas  canções 
conseguissem escapar à tesoura e ao lápis azul. 
(LETRIA, 1978, p. 43, 57). 
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Logo,  a  mesma  dinâmica  observada  na  censura  portuguesa  também    pode  ser 
encontrada no Brasil. Nestes países, a atividade censória se refletiu numa produção musical, 
ora com críticas explícitas, ora com o exercício da metáfora e da dubiedade discursiva. 
No  caso  brasileiro,  a  partir  da  consulta  aos  arquivos  do  DOPS  –  Departamento  de 
Ordem  Política  e  Social  e  dos  arquivos  dos  Serviços  de  Censura,  notadamente,  no  Fundo 
DCDP, presente no Arquivo Nacional - Setor de Censura (em Brasília e no Rio de Janeiro), é 
possível mapear as relações entre músicos e Estado em duas instâncias de poder: repressão e 
censura. Por outro lado, a pesquisadora Creuza Berg (2002), ao analisar a documentação da 
DCDP, destaca os vínculos possíveis entre tais instâncias e relaciona as justificativas de cortes 
dos censores à Doutrina de Segurança Nacional, presente nos debates da Escola Superior de 
Guerra. 
No  Brasil,  tal  controle  censório,  era  feito  não  apenas  pelo  Estado.  A  chamada 
sociedade civil também intervia por meio de informantes e de pessoas que denunciavam os 
“subversivos” e os “imorais” e suas manifestações artísticas. Entretanto, apesar do controle da 
cultura,  no  campo  musical  as  vozes  opostas  ao  poder  ditatorial  foram  ouvidas  explícita  e 
implicitamente nos discursos sonoros e nos movimentos musicais. Um outro horizonte surgiu 
justamente da construção de sentidos presentes nestes discursos das canções, nos movimentos 
musicais e nos processos legais, como por exemplo nas justificativas das cartas enviadas pela 
indústria  fonográfica  e  pelos  compositores  aos  serviços  de  censura  observadas  no  caso 
brasileiro. 
As  consultas  aos  arquivos  do  DOPS  também  contribuíram  na  compreensão  do 
funcionamento e do  alcance das teias de comunicação entre as polícias estaduais, a  Polícia 
Federal  (incluída  a  DCDP),  as  empresas  estatais
3
,  além  de  delatores  infiltrados  nos 
 
 
3
 Por exemplo, no arquivo do DOPS da Paraíba encontram-se documentos sigilosos de informações prestadas 
pela  SAELPA  - Sociedade  Anônima  de  Eletrificação  da Paraíba,  por  meio de sua Assessoria  de  Segurança e 
Informações,  com  o  assunto:  subversão,  datado  de  27.04.81.  Também  prestava  tal  “assessoria”  a  Rede 
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movimentos sindicais, estudantis e artísticos. A produção de informações advinda dos DOPS, 
reais ou  inventadas, serviram de parâmetro  para  ações  práticas, como  prisões,  proibições e 
abertura  de  processos,  no  enquadramento  dos  setores  observados,  e,  provavelmente,  numa 
própria auto-justificativa para a existência destes serviços e seus respectivos cargos públicos, 
com as comissões e extras recebidos pelos agentes quando da sua atividade rotineira ou nas 
“diligências”. Nesse sentido, com a abertura de parte destes arquivos à consulta pública, no 
início  da  década  de  1990,  surgiram  inúmeros  trabalhos  acadêmicos  que  aprofundaram 
significativamente a discussão sobre a natureza, o funcionamento e a base legal desta polícia 
política. 
  No Brasil, esta pesquisa foi realizada junto aos arquivos do DOPS dos Estados do Rio 
Grande  do  Sul,  Paraná,  São  Paulo,  Rio  de  Janeiro,  Pernambuco  e  Paraíba,  escolhidos  não 
estrategicamente, mas de acordo com as contingências relacionadas à presença do autor nestes 
estados. Há que se registrar que a legislação de acesso à documentação varia de acordo com 
cada Lei estadual. Logo, enquanto em São Paulo, Paraná e Paraíba o acesso aos prontuários é 
livre aos pesquisadores, no Rio Grande do Sul, Rio de Janeiro e Pernambuco, estes mesmos 
prontuários  só  podem ser  consultados  mediante a  autorização  dos envolvidos  ou de  seus 
familiares  mais  próximos,  em  caso  de  morte  dos  fichados.    Não  obstante,  mesmo  onde  a 
consulta é restrita, os músicos podem ser investigados a partir de processos e casos coletivos, 
não menos  esclarecedores que os prontuários.  Alguns  arquivos  do  DOPS  continuam sendo 
organizados  e  liberados,  a  exemplo  do  arquivo  do  estado  de  Minas  Gerais,  liberado  para 
pesquisa  a  partir  de  dezembro  de  2004  e,  portanto,  não  examinado  para  esta  pesquisa  em 
razão dos prazos. 
 
 
Ferroviária  do  Nordeste,  denunciando  “atividades  subversivas”  e  repassando  informes  sobre  as  atividades  de 
guerrilheiros, datada de 24.03.1970. Outro caso similar vem da atuação de estatais, como a Itaipu, em Foz do 
Iguaçu, que integrou os serviços de repressão da Operação Condor. 




[image: alt]  23
 

  O  que  chama  a  atenção  é  a  desinformação  e  a  falta  de  interesse  por  parte  do  setor 
público  em determinados  Estados.  No arquivo  da  Paraíba,  a documentação encontra-se  em 
dois  únicos  armários,  em  péssimo  estado  de  conservação,  e  os  documentos  chegam  a  ser 
levados  para  serem copiados  fora  do prédio  em  que se  encontram,  sem nenhum  tipo  de 
conferência  ou  acompanhamento.  Esta  falta  de  atenção  do  Estado  e  da  sociedade  pode  ter 
provocado  o  desvio  de  documentação  oficial.  Em  Pernambuco  não  é  diferente.  Apesar  de 
guardar  um  acervo  mais  diversificado  e  numeroso,  também  se  encontra  em  instalações 
inadequadas e sem pessoal capacitado para o atendimento ao público. 
  O arquivo do Rio Grande do Sul, apesar do atendimento mais especializado e de uma 
melhor organização, só tem liberado processos e fichas advindas das delegacias do interior, 
sob justificativa de que os documentos da capital teriam sido incinerados a mando do primeiro 
governador  civil  após  a  ditadura.  Contudo,  algumas  denúncias  apontam  que  esta 
documentação destruída já estava microfilmada
4
. Segundo Sinara Fajardo, em sua pesquisa de 
Mestrado  Espionagem  política:  Instituições  e  Processo  no  Rio  Grande  do  Sul,  uma 
significativa  parte  do  material  foi  “incinerado  (informes,  correspondências,  cópias  de 
processos, pedidos de buscas, prontuários) foi microfilmado no DINP (Departamento de 
Informática da Polícia Civil), em 1980, conforme depoimentos à CPI da Espionagem Política” 
(FAJARDO, 1993, p. 85). O fato é que no arquivo do DOPS do Rio Grande do Sul, ainda em 
2002, não havia uma diversificada documentação disponível para consulta. 
  Quanto  ao  arquivo  do  DOPS  do  Estado  de  São  Paulo,  este  se  encontra  sob  a 
responsabilidade  do  Arquivo  Público  do  Estado  em  melhores  condições  e  com  um 
atendimento também especializado.  Trata-se de  uma  documentação mais numerosa,  onde é 
possível  localizar  prontuários  de  músicos  portugueses  e  brasileiros.  Há  uma  gama  de 
documentos relacionados a espetáculos de música, com relatórios pormenorizados e registros 
 
 
4
 Ver esta mesma discussão sobre a destruição ou não da documentação em Colling (1997). 




  24
 

da presença e de trechos das falas dos músicos. Embora possua um material menos numeroso, 
o arquivo  do DOPS do Paraná também  se encontra melhor  organizado e, em  tese, também 
concentra documentos do estado vizinho, Santa Catarina, que, estranhamente, não possui um 
arquivo próprio. 
Vale ressaltar que  a documentação dos  arquivos dos  DOPS somente foi  liberada no 
início da década de 1990 e é possível que ela tenha sido dilapidada por setores dos governos 
estaduais e federais, bem como pelas polícias estaduais e pela polícia federal. Outro dado é 
que, apesar de extintos os DOPS entre 1982 e 1983, os serviços de informação continuaram 
operando em sua tarefa de investigação política até o fim da década de 1980, em particular, 
junto ao acompanhamento de sindicatos, partidos políticos, movimentos sociais e estudantis, 
comunidades  eclesiais  de  base,  grupos  de  luta  pela  terra,  entre  outros.  É  possível  que  tal 
atividade  ainda  hoje  seja  realizada  por  um  dos  setores  das  polícias  estaduais,  a  chamada 
Polícia Reservada (P2). 
No caso português, a investigação foi realizada junto aos arquivos da PIDE e da DGS 
–  Direcção-Geral  de  Segurança;  já  no  campo  da  Censura,  pesquisamos  os  arquivos  da 
Direcção-Geral de Espectáculos, ambos mantidos no Instituto dos Arquivos Nacionais - Torre 
do Tombo,  em Lisboa. Na documentação  da polícia política encontra-se fichas policiais de 
músicos, processos  criminais, relatórios de  espetáculos, pareceres de  censura,  ofícios de 
comunicação  internos e  entre as  ditaduras  brasileira e portuguesa,  fotografias,  análise de 
conjuntura, dossiês, entre outros documentos que de forma secundária permitem vislumbrar a 
dimensão e o tipo de controle exercido pela ditadura em relação aos músicos. 
O controle político das atividades dos músicos portugueses não ocorria unicamente em 
Portugal.  Havia  uma  estrutura  de  circulação  de  informações  sobre  os  exilados  a  partir  de 
informantes infiltrados em movimentos políticos e culturais de oposição à ditadura e também 
a  partir  de  boletins  emitidos  pelas  embaixadas  e  consulados  portugueses.  Por  exemplo, 
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durante um evento em Bruxelas, organizado pelo Cercle du Libren Examen e pela Comissão 
Nacional de Socorro aos Presos Políticos, os músicos Sérgio Godinho e Luís Cília foram alvo 
de preocupação da polícia política, como fica claro na Informação de 23 de março de 1972
5
, 
por  atuarem  neste  recital  em  que,  além  da  denúncia  contra  a  prisão  política  em  Portugal, 
foram realizadas palestras e debates contra a colonização na África. 
Esta documentação dos dois países revela o meio em que as canções de intervenção 
encontravam  larga ressonância,  como nas grandes  aglomerações  de pessoas  em torno  de 
movimentos  democráticos,  manifestações  de  rua  de  operários  e  estudantes,  atos  pela 
libertação dos  presos  políticos,  entre o  final  dos  anos de  1960 e  o  início  dos anos  70.  Em 
Portugal,  neste  período,  participavam  inúmeros  músicos,  tais  como:  José  Afonso,  Fausto, 
Francisco  Fanhais,  Carlos  Paredes,  Adriano  Correia  de  Oliveira,  José  Barata  Moura,  José 
Jorge Letria, Manuel Freire e Lopes-Graça, entre outros. No exílio estavam Sérgio Godinho, 
Luís  Cília,  Tino  Flores,  Vitorino  e  José  Mário  Branco.  No  Brasil,  entre  os  músicos  mais 
citados nos arquivos, estavam Taiguara, Chico Buarque, Paulo César Pinheiro, Gonzaguinha, 
Ivan Lins e Sérgio Ricardo. Até mesmo músicos de outros gêneros musicais menos visados 
foram fichados ou citados secundariamente em outros documentos pela polícia política, como 
por exemplo, Adoniran Barbosa
6
, Wilson Simonal e Erasmo Carlos. 
  Porém, se no caso brasileiro se avomulam pesquisas sobre a música popular brasileira, 
em  Portugal são  poucas  as  inserções  acadêmicas  neste  campo.  Assim,  estas  reflexões  aqui 
realizadas  têm  muito  mais  uma  preocupação  em  fazê-las  conhecidas  do  que  propriamente 
esgotá-las  enquanto  objeto  a  ser  desvelado.  Com  exceção  do  único  trabalho  acadêmico  no 
campo  da História  realizado  em Portugal  (RAPOSO, 2000),  são encontrados  unicamente 
 
5
 Instituto dos Arquivos Nacionais/ Torre do Tombo (IAN/TT), PIDE/DGS, proc. 11640 CI92, NT-7633. Apesar 
de informar sobre o evento na Bélgica, consta ainda neste documento duas folhas com o programa do espetáculo 
anunciado para o dia 03 de novembro de 1971, em Paris, contando com a presença dos mesmos Cília e Godinho, 
além do músico português José Mário Branco e do grupo Los Chilenos, liderado por Juan Capra. 
6
 Sob acusação de que: “Fez parte dos shows programados pela Fac. de Ciências Sociais da USP”, em março de 
1977, de acordo com a pasta 50-C-22-1647 do DOPS/SP. Há referências a ele em outros três documentos. Tal 
documentação será analisada de forma mais pormenorizada no capítulo sobre a repressão no Brasil. 
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trabalhos de jornalistas sobre os músicos e a ditadura portuguesa. Apesar da ressalva, há que 
se enfatizar que alguns destes trabalhos
7
 de cunho  jornalístico e  autobiográfico também 
operaram com pesquisas documentais, entrevistas, periódicos, ou seja, com muito do métier 
do historiador. Nesse sentido, a pesquisa apenas trilhou caminhos inexplorados se levarmos 
em consideração a produção historiográfica. 
  Todavia,  há  que  se destacar  o  inaugurador livro  Música  Popular  Portuguesa:  um 
ponto  de  partida,  de  1984,  do  crítico  musical  português  Mário  Correia,  que  realizou  uma 
investigação baseada nas canções e nos depoimentos dos músicos, citados literalmente e até 
então dispersos em inúmeros periódicos. O pesquisador divide a história recente da música 
popular  portuguesa  em  quatro  fases  que,  segundo  ele,  teriam  pontos  de  contato  e  de 
confluência: do  fado  de  Coimbra  à  balada  (1956-64),  da  balada  à  nova  canção  portuguesa 
(1964-71) e da nova canção portuguesa à libertação (1971-74) e o canto livre a partir de 1974. 
O  autor  assevera  nesta  obra  os  limites  de  seu  trabalho  e  a  necessidade  da  “publicação  de 
inúmeros textos e respectivas referências de  origem o  que equivaleria a uma enciclopédica 
antologia” (1984, p. 08). 
Este estudo, de fato, ainda está por se fazer em Portugal. Durante a realização desta 
pesquisa os próprios músicos entrevistados citavam a falta de um trabalho que ocupasse esta 
lacuna da história da música popular portuguesa. Contudo, como afirmou Mário Correia, isto 
demandaria  a  publicação  de  uma  coleção  que  envolveria  uma  equipe  considerável  para 
construir  uma  nova  análise  aliada  a  uma  releitura  de  um  vasto  material  disperso  na 
discografia, na bibliografia e nos periódicos que se ocuparam da música popular. 
  Apesar  da  licença  poética  do  título,  esta  não  é  um  estudo  sobre  os  dois  principais 
 
7
  Por  exemplo,  os  artigos  escritos  por  Ruben  Carvalho  (aliás,  o  responsável  pelas  comemorações  do  PCP,  a 
conhecida Festa do Avante); do músico e pesquisador Mário Vieira de Carvalho; do já clássico e excelente livro 
de Mário Correia, Música Popular  Portuguesa: um ponto de  partida  (1984);  do  músico e  escritor  José  Jorge 
Letria;  do  escritor  José  Viale  Moutinho  (1973,  1999); os  artigos  e  livros  sobre  músicos  do  jornalista  Viriato 
Teles, talvez um dos maiores críticos musicais em atividade em Portugal. 
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gêneros  musicais  de ambos  os  países.  O  samba e  o  fado  foram utilizados  em  diferentes 
momentos pelas ditaduras como portadores de toda uma simbologia
8
 que representariam suas 
realidades  nacionais.  Estes  gêneros  denotam  as  relações  entre  Estado  e  cultura  popular  na 
construção  de símbolos nacionais. 
9
  Nos  dois países  ocorreu um  processo de  embate e 
acomodações no  tocante  ao  papel  dos  gêneros  musicais. De forma semelhante, pode-se 
observar ainda no  início  do século  XX uma  perseguição e  um  preconceito contra estes 
gêneros populares, ao mesmo tempo em que, nas três primeiras décadas, os respectivos 
governos catapultaram o samba e o fado a ícones musicais destes países, iniciando um 
processo de construção do fundo sonoro das imagens nacionais veiculadas internamente e no 
exterior. Como diria uma das primeiras estudiosas desta questão no Brasil: 
 
Todo o mito ou símbolo nacional é construído a partir de uma tentativa de 
generalização, denotando uma intenção particular de processos autoritários, 
que pretendem unificar o múltiplo, negar o conflito e construir a harmonia, 
mesmo  que  esta  unidade  e  harmonia  existam  apenas  no  nível  de 
representação.    
(SALVADORI, 1986, p. 105). 
 
 
 
  Alguns dos reflexos desta ingerência estatal no campo musical podem ser observados 
tanto na proibição de temas considerados imorais ou políticos no fado, quanto nas narrativas 
dos  sambas-enredo  sobre  temas  da  história  nacional  abordadas  pelas  escolas  de  samba  em 
meados da década de 1930. Em parte, tal prática advém da influência do DIP - Departamento 
de Imprensa e Propaganda, do primeiro governo de Getúlio Vargas, que passou a exigir que 
fossem recuperados os "grandes temas nacionais", como o Descobrimento, a Independência, a 
Inconfidência e a Abolição, que contribuiriam numa suposta formação de um caráter nacional. 
 
8
  Poderia-se  falar  também  em  uma  “invenção  da  tradição”,  como  assevera  Eric  Hobsbawn  e  Terece  Ranger 
(1997). 
9
 Na Espanha, este debate também é plausível quando observadas as relações entre o Franquismo e o Flamenco, 
quando a ditadura se apropriou e manipulou a cultura popular flamenca, alçando-a a símbolo do país. Este tema 
pode  ser  observado  na  tese:  MATEO,  Soledad.  Castañuelas  para  Franco:  nacionalismo  y  misticismo  en  la 
canción  flamenquista  de  postguerra  española.  Disertación  Doctor  of  Philosophy  in  Hispanic  Languages  and 
Literature. State University of New York, 1996, cujo exemplar foi consultado na Biblioteca Nacional de Madrid. 
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Entre os anos de 1943 e 1945: “[...] a Portela desfilou com enredos sugeridos pela Liga de 
Defesa  Nacional, não sendo  de admirar que nesses  três anos tenha sido  a  vencedora do 
desfile”. (TINHORÃO, 1982, p. 06). 
  Coincidentemente, no Brasil e em  Portugal, somente  na década de 1960 se iniciaria 
uma crítica a tal representação construída pelas ditaduras em torno da música popular. Assim, 
as camadas universitárias e  os  músicos  de esquerda, ao invés  de negarem tais gêneros, 
lançaram-se num processo de incorporação de elementos destes mesmos gêneros e de outros 
referenciais populares na criação de uma moderna canção popular, como veremos ao longo da 
análise da produção musical e mesmo nos depoimentos dos músicos brasileiros e portugueses. 
Um exemplo vem do depoimento do músico português José Afonso: 
 
“De qualquer forma não creio que uma geração de cantores populares possa 
subsistir  sem  uma  forma  que  os  impulsione,  sem  uma  raiz  genuína, 
originada  na  nossa  tradição  rural  na  qual  se  apóiem  para  não  caírem  em 
importações. Essa raiz existe mas é em grande parte ignorada ou, o que é 
pior, menosprezada”. (CORREIA, 1984, p. 43). 
 
Uma  das  referências  da  música  popular  portuguesa  (e  não  necessariamente  de  raiz 
rural) mais significativa vem justamente do fado. Ao longo da ditadura salazarista, este 
“símbolo do sentimento português” atravessou também um processo de esvaziamento político 
de seus motivos musicais, o que contribuiu para a imagem de um gênero musical conservador 
e apolítico, capitaneada por uma política cultural do regime autoritário. 
Os frutos amargos de quase cinqüenta anos desta ditadura ainda estão na boca do país, 
já que Portugal ainda tem índices sociais abaixo da média da Europa Ocidental, por maior que 
sejam  os  investimentos  da  Comunidade  Européia  para  equipará-lo  aos  seus  parceiros 
econômicos. O país forneceu milhares de  trabalhadores portugueses para países como a 
França ou a Inglaterra e, paradoxalmente, continua recebendo imigrantes legais e ilegais das 
antigas colônias portuguesas na África, do Brasil e dos países do leste Europeu. No caso dos 
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novos  trabalhadores  africanos,  estes  engrossam  as  fileiras  dos  bairros  populares,  em 
particular, nos arredores de Lisboa. Uma viagem de trem em direção às cidades e bairros dos 
arredores demonstra a divisão social perceptível pela etnia, pela cor da pele. A cada estação 
mais distante a cor da pele torna-se um uníssono. 
As relações entre os portugueses e os imigrantes não são as mais cordiais e remetem 
ao imaginário de um grande Portugal dos tempos de Salazar, quando a colonização era uma 
das marcas deste domínio. O racismo em Portugal e no Brasil também permite uma leitura 
sincrônica desta lamentável herança dos anos de escravidão e de seus efeitos e mutações não 
menos perversas ao longo do século XX. Tal perspectiva pode ser observada até mesmo pela 
Internet que, além de permitir uma infinidade de recursos voltados à produção e difusão do 
conhecimento útil  socialmente, também reflete a  existência  de movimentos racistas e  de 
cunho totalitário de antigos e novos grupos organizados, de salazaristas a entusiastas da volta 
da ditadura no Brasil, os exemplos se avomulam. 
Com a liberação paulatina de boa parte da documentação das polícias políticas e da 
comunidade  de  informações  nos  dois  países,  no  início  da  década  de  1990,  a  produção 
historiográfica  vem  se  ocupando  de  temas  até  então  menos  explorados.  Logo,  há  uma 
numerosa  bibliografia  que  surgiu  em  dois  ciclos  marcantes:  imediatamente  ao  fim  destas 
ditaduras e durante a última década e meia. Esta produção permite compreender o controle do 
campo  da  cultura,  em  particular,  da  música,  grosso  modo,  dividida  nos  seguintes  grandes 
temas: a  “Censura” (KUSHNIR, 2004; ALBIN, 2002;  BERG, 2002; CARNEIRO, 2002; 
ARAÚJO,  2002;  AQUINO,  1999;  AZEVEDO,  1999;  STEPHANOU,  2001),  a  “repressão” 
(RIBEIRO,  2000;  GALVÃO,  1999;  MAGALHÃES,  1997;  IGNATIEV,  1975;  MANUEL, 
1974), o “autoritarismo” (RIDENTI, 1993; ALMEIDA, 1998; PINTO, 1992; ALVES, 1984; 
POULANTZAS,  1976),  a  “canção  de  intervenção  portuguesa”  (RAPOSO,  2000; 
MOUTINHO,  1999;  LETRIA,  1978,  1975;  MOURA,  1977;  CARVALHO,  1976),  a 
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“comparação na canção” (VILLAÇA, 2000; MOBY, 1994; ALMEIDA, 1984), a “história da 
música popular brasileira” (HOMEM DE MELLO, 2002; RIDENTI, 2000; CONTIER, 1998; 
TINHORÃO, 1991; NAPOLITANO, 2001), entre outros temas que se fundem. 
Há ainda trabalhos que discutem as relações objetivas entre os dois países, como é o 
caso da pesquisa da brasileira filha de portugueses Heloísa Paulo em sua obra Estado Novo e 
Propaganda em Portugal e no Brasil: o SPN/SNI e o DIP (1994), fruto de sua dissertação de 
Mestrado. Neste estudo, a autora realiza comparação entre as propagandas oficiais de ambos 
os países, bem como seus pontos de confluência, expressos nas atividades em comum como, 
por  exemplo,  no  “Acordo  Cultural  Luso-Brasileiro,  firmado  entre  o  Secretariado  de 
Propaganda Nacional e o Departamento de Imprensa e Propaganda, a 4 de setembro de 1941, 
no Palácio do Catete” (PAULO, 1994, p. 168). Contudo, esta obra se atém às décadas de 1940 
a 1950, quando da efetivação e implementação dos acordos culturais. A mesma autora lançou 
a  obra Aqui  também  é  Portugal:  a  Colônia  Portuguesa  do  Brasil  e  o Salazarismo  (2000), 
resultado  de  seu  Doutorado  em  História,  em  que  analisa,  a  partir  do  campo  político, 
diplomático e  cultural, as  imagens construídas  pelas propagandas do  governo português no 
Brasil junto aos seus nacionais, também abordando o mesmo período histórico de seu trabalho 
anterior. 
Outra obra que relaciona a história luso-brasileira, de autoria de Eulália Lobo, é 
Imigração Portuguesa no Brasil (2001), cuja pesquisa estabelece, por exemplo, um paralelo 
entre  os  meios  de  comunicação  brasileiros  e  portugueses,  programas  de  TV  e  rádio, 
manifestações artísticas, ainda que tal obra não se detenha significativamente em música. A 
autora reflete, por exemplo, que, entre as décadas de 1950 e 1970, havia inúmeros programas 
de rádio com programação unicamente portuguesa e que tais veículos contribuíram para um 
cunho tradicionalista da música que chegava ao Brasil. 
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No  campo  da  história  comparativa  relacionada  à  canção  popular,  poucos  trabalhos 
foram encontrados. A pesquisa de Mestrado em História da Cultura intitulada A ideologia e a 
Canção Popular: estudo para um relacionamento entre a história contemporânea do Brasil e 
do Chile
10
, de  Regina Gonçalves de  Almeida,  defendida em  1984,  é um  dos  primeiros 
exemplos de comparação entre casos nacionais no universo da canção. Este trabalho aborda as 
décadas de  1960 e  1970  e  analisa a  “função” da  canção  numa  sociedade de  classes.   Traz 
ainda  um  discurso  mais  partidário  em  relação  à  canção  engajada,  mas  perfeitamente 
compreensível se  tomarmos  em conta  que a pesquisa  foi feita  ainda durante a  ditadura em 
ambos os países e sob a influência marcante de uma teoria também participante. 
 A  pesquisa de  Mestrado, Tropicalismo  (1967-1969)  e Grupo  de Experimentación 
Sonora  (1969-1972):  engajamento  e  experimentalismo  na  canção  popular,  no  Brasil  e  em 
Cuba
11
, de Mariana Villaça, traz à tona uma reflexão também baseada na comparação e num 
diversificado corpus documental que abarca o cancioneiro destes dois movimentos musicais 
do  Brasil  e  de Cuba. Ainda  no  campo  da  comparação  há  que  se ressaltar  o  trabalho  de 
Mestrado de Alberto Moby, desta vez comparando dois períodos de censura, mas unicamente 
no Brasil. Sua pesquisa deu origem à obra Sinal Fechado: a música popular brasileira sob 
censura (1937-45/ 1969-78). 
12
  Esta obra compara e explicita as diferenças entre as ações de 
censura durante os dois períodos ditatoriais por que o Brasil passou. O autor enfatiza, entre 
outros  aspectos,  que  a  natureza  comum  da  censura  não  se  traduziu  em  práticas  censórias 
exatamente similares nos dois períodos históricos abordados, bem como reforça que o Estado 
Novo  fez  uso  de  uma  produção  cultural  oficial  como  propaganda  do  regime,  fato  não 
observado  no  regime  militar  pós-1964.  Por  outro  lado,  revela  que  ambas  as  ditaduras  se 
 
10
  ALMEIDA,  Regina.  A  Ideologia  e  a  Canção  Popular:  Estudo para  um  relacionamento  entre  a  história 
contemporânea do Brasil e do Chile e a canção popular. Porto Alegre: Pós-Graduação em História da Cultura, 
1984. (Dissertação de Mestrado). 
11
  VILLAÇA,  Mariana.  Tropicalismo  (1967-1969)  e  Grupo  de  Experimentación  Sonora  (1969-1972): 
engajamento  e  experimentalismo  na  canção  popular,  no  Brasil  e  em  Cuba.  São  Paulo:  FFLCH-USP,  2000. 
(Dissertação de Mestrado). 
12
 MOBY, Alberto. Sinal Fechado: a música popular brasileira sob censura (1937-45/ 1969-78). Rio de Janeiro: 
Obra Aberta, 1994. 
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valeram de uma legalidade na medida em que se amparavam numa legislação criada para dar 
contornos pragmáticos às ações políticas empreendidas nos dois períodos. 
Uma outra obra que relaciona Brasil e Portugal, mas desta vez unicamente no campo 
da música popular, é “Sonoridades Luso-Afro-Brasileiras”, fruto de um congresso homônimo 
ocorrido no Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa em 2003. Curiosamente, 
nenhum dos dezenove artigos reunidos traça uma história comparativa da canção moderna dos 
dois  países. Nesse  sentido, o  cancioneiro que  emerge na década  de 1960  novamente  não é 
abordado, apesar  de  suas  similaridades e  paradigmas comuns.  Não  obstante, esta  coletânea 
reúne  importantes  estudos  sobre  fenômenos  musicais  nacionais  a  partir  do  século  XVI 
chegando até a música contemporânea. 
  Enquanto no Brasil esta produção musical é elevada a uma das mais representativas 
fontes  de  análise  histórica,  sociológica,  literária  e  antropológica,  em  Portugal,  a  chamada 
canção popular portuguesa, não tem sido  objeto privilegiado de análise por estas diferentes 
áreas  do  conhecimento.  As  letras  das  canções  brasileiras  foram  equiparadas  à  poesia, 
analisadas,  publicadas  e  exploradas  pelo  mercado  editorial  e  não  apenas  pela  indústria 
fonográfica. Em Portugal, as letras das canções não aparecem citadas em livros didáticos e em 
outros de cunho acadêmico, indicando mesmo um desprezo (ou desconhecimento) pela rica 
produção poética daí advinda. Os compositores José Afonso e Sérgio Godinho, por exemplo, 
tiveram suas letras reunidas e publicadas entre as décadas de 1970 e 1980, porém, de forma 
muito incipiente. 
  Um sinal claro da ausência de pesquisas acadêmicas sobre a canção portuguesa está no 
fato de haver até o momento uma única dissertação sobre o tema da canção de intervenção em 
Portugal, no caso, a obra Canto de Intervenção (1960-1974), de Eduardo Raposo, publicada 
no ano  de 2000. Houve  ainda dois outros trabalhos acadêmicos, mas  desta vez  unicamente 
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sobre  José  Afonso,  realizados  na  Alemanha
13
  e  na  Itália
14
  encontrados na  Associação  José 
Afonso (AJA). 
  Outro  forte  indício  desta  lacuna  está  no  fato  desta  pesquisa  ter  sido  a  primeira  no 
arquivo da  Censura em Portugal
15
, cujo  material, aliás, continua  sendo organizado  pelos 
técnicos da Torre do Tombo. Tal material não foi ainda explorado e alguns dos pareceres da 
Censura que foram citados em outros textos advêm de cópias que ficaram com gravadoras, 
compositores, jornais, editoras ou companhias de teatro ou ainda de originais extraviados dos 
arquivos  quando  da  queda  da  ditadura.  Há  também  inúmeros  depoimentos  da  retirada  de 
documentos dos arquivos imediatamente ao 25 de abril, sendo mesmo alguns dos prontuários 
objeto de análise dos jornais de então. 
  O  exame  da  canção  portuguesa  por  um  pesquisador  brasileiro  trouxe  algumas 
dificuldades,  porém  não  insuperáveis.  Entre  elas,  o  limitado  contato  com  a  realidade  e  a 
história recente de Portugal. Não há um número significativo de obras no Brasil que versem 
sobre esta história, particularmente, que abranja o  Estado Novo e o período pós Revolução 
dos Cravos (1974). Não são poucas as razões para que sejam desenvolvidas pesquisas sobre o 
tema, afinal, o Brasil sempre foi o local para onde muitos dos opositores ao regime salazarista 
se exilaram. Aqui participaram do cotidiano do homem comum brasileiro ou se lançaram em 
empresas  de  maior visibilidade  pública  como os  artistas,  os  intelectuais  e  os professores 
universitários. 
Em  São Paulo,  o  Jornal  Democrático tornou-se  o  porta-voz  destes  opositores e  um 
importante canal de denúncia num tempo em que as informações não circulavam facilmente 
nem em Portugal e muito menos no Brasil. Apesar da censura portuguesa, surgiram inúmeros 
 
13
  Utopie  und  Vergangenheit:  Das  Liedwerk  des  portugiesischen  Sangers  José  Afonso.  Elfriede  Engelmeyer. 
Editora da Universidade de Viena, 1985, 267 páginas. Esta é a primeira tese sobre os textos de José Afonso, feita 
em Hanôver (Alemanha Federal, na época) e apresentada em 1983 na Universidade de Viena/ Áustria. 
14
 La "Canção de Intervenção" e L'Opera Lirico-Musicale di José Afonso. Tesi di Laurea in Lingua e Letteratura 
Portoghese. Relatore: Chiar.mo Prof. Roberto Vechi. Presentata da: Nicolleta Nanni. Anno Accademico 1998/ 9. 
15
 Segundo informações dos técnicos do setor quando da realização da referida investigação. 




[image: alt]  34
 

periódicos que  contribuíram  na divulgação da  canção popular  e não  só  a portuguesa,  entre 
eles, o Mundo da Canção, Memória do Elefante e Flama, além dos suplementos de cultura do 
Cena 7,  Musicalíssimo e A Capital. Outro material interessante encontrado foi o Jornal de 
Letras, Artes e Idéias.
16
 
  Uma dificuldade patente num  estudo sobre a  cultura portuguesa contemporânea, em 
particular  da  canção  popular  portuguesa,  advém  do  limitado  contato  com  a  literatura 
contemporânea  portuguesa,  com  os  dados  históricos  e  culturais  presentes  nas  canções,  na 
maioria das vezes de forma implícita. Grosso modo, faz-se necessário um conhecimento mais 
profundo do povo português, por mais genérico e vazio que possa parecer o termo. Apesar do 
estágio  no  exterior,  a  falta  de  profundidade  em  algumas  questões  nacionais  podem  ser 
limitadoras  na  análise. Nesse  sentido,  o  estágio  de  doutorando no  exterior foi  fundamental 
para  dirimir  algumas  destas  questões  e  possibilitar  o  acesso  à  documentação  oficial, 
bibliografia, entrevistas com músicos e discografia. Por outro lado, este olhar pode também 
contribuir na  análise histórica de  uma outra realidade nacional e possibilitar o  exercício 
comparativo. 
  Não são poucas na historiografia brasileira da última década e meia as pesquisas que 
relacionam  história  e  música.  Prioritariamente,  se  detiveram  na  canção  popular  e  no  lugar 
social de que falam estes compositores, intérpretes e músicos. A explicação mais plausível da 
opção pela música popular por estes pesquisadores talvez decorra da difusão mais vulgarizada 
desta em relação a uma música denominada erudita.  O alcance social da música popular é 
muito mais amplo e um dos temas mais trabalhados pela historiografia brasileira foi a relação 
entre censura, música e história. Do Estado Novo à ditadura militar imposta ao país em 1964, 
não faltam dados e fontes para tal abordagem. 
 
 
16
 Há uma coleção deste jornal no acervo do Centro de Documentação e Apoio à Pesquisa (CEDAP) da UNESP/ 
Assis. 
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  Talvez um outro caminho que se mostra ao historiador, o que não é necessariamente 
inédito, diz respeito ao estudo da inserção da música popular na sociedade e sua recepção pelo 
público. Entretanto, o historiador Luis Fernando Cerri (2002, p. 202), ao tratar da recepção 
das propagandas de cunho oficial e dos apoiadores do regime militar brasileiro, alerta sobre a 
dificuldade  em  se  mapear  o  alcance  destas  mensagens  e  a  sua  efetiva interação  entre  os 
indivíduos que as receberam. Tal preocupação, portanto, pode ser estendida a recepção das 
músicas. 
   Nesse sentido, dois autores são emblemáticos: Roger Chartier e Michel de Certeau.
17
 
O primeiro, no tocante à “cultura escrita”, combate as visões mais reducionistas e simplistas 
das  relações  entre  produtor-texto-leitor.  Relativizando  a  submissão ou  a subserviência  do 
leitor ante o texto e às suas mensagens explícitas e implícitas, Chartier aponta a aproximação 
com o pensamento de Michel de Certeau ao entender o consumo como produção, bem como 
ao  ampliar  as  possibilidades  de  utilização  e  interpretação  trazidas  pelo  texto  e  ao  ampliar 
também  a  noção  de  consumo  para  além  dos  produtos  culturais,  estendendo-a  ao  consumo 
intelectual. 
Assim, com base no tema desta tese, qual seria a relação do ouvinte com a obra? Que 
práticas culturais podem ser desveladas? No tocante à música popular portuguesa como são 
recebidas canções  como Grândola,  Vila Morena,  do emblemático  compositor José Afonso, 
que três semanas antes havia sido cantada por cerca de cinco mil pessoas num show na grande 
sala do  Coliseu,  em  Lisboa?  Como  passou a  fazer  parte de  uma  narrativa  comum a  várias 
obras sobre a queda da ditadura portuguesa? Para além disso, como é recebida tal canção após 
sua utilização como senha para saída dos quartéis e para o início da Revolução dos Cravos 
que acabou com 48 anos de ditadura em Portugal? 
No Brasil, a canção que mais se aproximou da importância de Grândola, Vila Morena, 
 
 
17
  Na  seqüência  do  texto examinar-se-á  também  o  autor  enquanto  ativista  político,  no  caso,  suas  críticas  à 
ditadura brasileira, o que levou o DOPS a inseri-lo em seus prontuários. 
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foi  Pra não  dizer que  não falei  das  flores (Caminhando),  de Geraldo Vandré,  de 1968. 
Caminhando, virou o hino da oposição política no final da década de 1960 e durante toda a 
década de 1970. Voltou à tona no movimento Diretas já!, nas greves da década de 1980 e no 
movimento pelo impeachment do ex-presidente Fernando Collor de Mello. Sua radiodifusão 
foi  proibida  após  sua  participação  no  Festival  Internacional  da  Canção  em  1968,  contudo, 
continuou preservada na memória e nas manifestações. Esta canção também foi gravada pelo 
ex-padre  e  músico  português  Francisco  Fanhais  no  disco  República,  de  1975,  lançado 
unicamente na Itália com o apoio das organizações operárias Lotta Continua e Vanguardia 
Operaria, com canções interpretadas por Fanhais e José Afonso. Também contou com uma 
gravação na Espanha pela cantora e atriz Ana Belen. 
  Este é um exemplo das estratégias do ouvinte, não há passividade, há mesmo a uma 
“apropriação” de que trata Chartier (1990). O autor utiliza o conceito de “apropriação” não 
sem antes refazer sua constituição a  partir de Foucault  e de Ricoeur. Chartier, diferente  da 
definição  do  primeiro,  mais  ligada  ao  controle  e  à  propriedade  dos  discursos  por  uma 
comunidade, e da possibilidade de atualização e realização do  texto pelo segundo, vê  a 
apropriação como uma pluralidade de usos e de interpretações dos textos. Para responder a 
tais indagações trazidas pelo pensamento de Chartier, ao se explorar tais produtos culturais, há 
que  se  ampliar  o  raio  de  observação  para  o  autor,  para  o  processo  de  produção  e  de 
distribuição,  bem  como  para  as  múltiplas  possibilidades  de  recepção  de  um  ouvinte/leitor. 
Mais  que  isso,  há  que  se  situar  tal  produção  num  campo  maior,  estabelecer  relações  com 
outras manifestações artísticas que lhes circundam, percebendo o ouvinte enquanto um agente 
ativo,  mas  sem perder  de  vista  que  estes produtos estão,  ou  podem  estar,  carregados  de 
inculcação ou de aculturação. 
  Por outro lado, esta concepção de consumidor/ leitor (ou “ouvinte”) e suas práticas de 
leitura (e,  por analogia,  também  suas  “práticas  de  escuta”) não  simplificam  a  operação 
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historiográfica. Afinal, Chartier e Certeau (1994) desnaturalizam a ligação mecânica entre o 
texto  e  sua  apreensão  pelo  leitor.  Estas  reflexões  alertam  para  os  riscos  da  simples 
generalização do processo de assimilação dos projetos culturais e as possíveis ressignificações 
dos  códigos  dos  produtos  culturais  pelos  consumidores.  Logo,  ampliam  as  leituras  dos 
fenômenos nestas relações, contribuindo  para  a  operação historiográfica  não apenas com  o 
método  e com  os conceitos,  mas também  com as  diferentes  fontes documentais, como  é o 
caso da música. Assim, a passividade também não está presente nas análises acadêmicas dos 
objetos artísticos o que se traduz numa leitura que pode ser questionada pelo próprio artista. 
Nesse sentido, são inúmeros os casos de leituras de significados de metáforas das canções da 
década de 1960 que são rebatidas pelos próprios compositores. 
  Esta “apropriação” do discurso sonoro faz com que, por exemplo, uma canção escrita 
sobre a  questão da terra na  década de 1960
18
 no  Brasil possa  ser interpretada pelo  público 
atual  como  uma  mensagem  relacionada  ao  contemporâneo  Movimento  dos  Sem-Terra.  São 
“práticas de escuta” determinadas pelo referencial e pelo universo pessoal do ouvinte, aliado 
às  sugestões  características  veiculadas  explicita  e  subliminarmente  pelos  meios  de 
comunicação.    Logo,  um  mapeamento  da  recepção  do  discurso  sonoro  pela  população  do 
Brasil e  de Portugal,  no período  analisado, torna-se  ainda mais difícil.  Assim, ao longo do 
texto buscar-se-á explorar minimamente os espaços de produção e difusão das canções num 
círculo universitário ou de movimentos de trabalhadores nos dois países. 
Não obstante as três décadas que nos afastam do fim da ditadura portuguesa e duas da 
brasileira, uma série de estudos vem sendo publicada na direção de compreender as diferentes 
estruturas criadas ou reformuladas nestes países, bem como no sentido de denunciar as ações 
 
18
 Por exemplo, Terra de Ninguém de Marcos e Paulo Valle. Ou ainda a canção de 1975, de João Bosco e Aldir 
Blanc,  O  Rancho  da  Goiabada,  também  sobre  a  questão  da  terra  e  as  condições  de  vida  do  trabalhador  do 
campo; também o samba da década de 1930 de Noel Rosa, Onde está a honestidade? (E o povo já pergunta com 
maldade:/ Onde está a honestidade?/ O seu dinheiro nasce de repente/ E embora não se saiba se é verdade/ Você 
acha nas ruas diariamente/ Anéis, dinheiro e felicidade), cuja semelhança com a corrupção contemporânea não é 
mera coincidência. 
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destes mesmos regimes. Outra vertente que se constituiu relaciona-se ao revisionismo sobre o 
período. Desde  as memórias dos  militares partidários  dos  ideais de  1964 até  os estudos  de 
pesquisadores que  constroem uma  distinta linha interpretativa para especificar diferenças 
entre as fases dos regimes, além de analisar mais detidamente a profundidade e o alcance das 
políticas, de fato, implementadas pelos regimes ditatoriais. 
A violência dos anos de autoritarismo ainda continua  arraigada nas  relações entre o 
Estado  e  a  sociedade  brasileira.  Porém,  engendram-se  também  novas  formas  de  violência, 
além de outras justificativas para atos em que a máxima “luta social é caso de polícia” ainda 
vigora. A violência policial contra as classes populares, a tortura nas delegacias, a repressão 
contra movimentos de trabalhadores “sem terra” e “sem teto” recolocam em cena práticas dos 
tempos da ditadura e redefinem o papel da repressão policial ante a criminalidade crescente. A 
chamada  “comunidade  de  informações”  também  é  reorganizada  e  continua  não  sendo 
acompanhada pela sociedade e pelo Poder Legislativo. 
Esta tese está dividida em três capítulos a partir de assuntos que se entrecruzam em 
razão  das  similaridades  que  envolvem  temas  como  repressão,  Censura,  exílio,  oposição 
política e cultural, entre outros. Numa tentativa de possibilitar uma melhor organicidade ao 
texto,  subdividimos  ainda  cada  um dos  capítulos  em  mais  dois  subcapítulos.   Assim,  no 
capítulo 1:  “A Censura”, é realizada uma reflexão sobre a natureza das ações censórias, as 
similaridades entre os dois casos nacionais, reiterando a explicitação do recorte cronológico e 
do objeto, as justificativas pela opção em comparar Brasil e Portugal, uma breve análise sobre 
o  desconhecimento mútuo  em relação  à  história  dos dois países,  os  contraditórios  contatos 
entre intelectuais,  artistas e  políticos dos dois países  e a especificidade dos  arquivos da 
Censura consultados. 
No subcapítulo 1.1: “A Censura portuguesa: essa câmara de torturar palavras”, cujo 
trecho em itálico traz a definição criada pelo escritor português José Cardoso Pires, buscou-se 
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os contornos do alcance obtido pelo órgão português junto às artes e à Imprensa, mais 
particularmente em relação à canção. Também é traçado um breve panorama dos primórdios 
da Censura em diferentes campos a partir da implantação da ditadura em 28 de maio de 1926. 
Além  disso,  são  abordados  os  processos  censórios  em  relação  às  canções  brasileiras  e  ao 
controle das notícias sobre o Brasil. 
No subcapítulo 1.2 “A censura brasileira: você corta um verso, eu escrevo outro”, em 
que o trecho em itálico refere-se a uma passagem da canção Pesadelo, de Paulo César 
Pinheiro, tem-se uma reflexão semelhante a que foi feita sobre o caso português. Porém, desta 
vez a partir de uma  ainda  mais complexa  documentação,  na medida em  que a  indústria 
fonográfica brasileira é numericamente superior à portuguesa. Como reflexo desta produção, 
também há uma maior complexidade nos mecanismos de censura brasileiros e no volume de 
pareceres produzidos. 
No capítulo 2 “A repressão”, há uma análise dos aparelhos repressivos nos dois casos 
nacionais,  a  utilização  da  tortura  pelas  ditaduras  dentro  e  fora  do  país,  os  grupos  de  luta 
armada portugueses, a relação entre a Igreja Católica e os regimes ditatoriais, a troca mútua de 
informações  sobre  os  exilados  brasileiros  e  portugueses.  No  subcapítulo  2.1  “A  repressão 
portuguesa: ouvem-se os gritos, na noite abafada” – cujo título traz os versos da canção Os 
Vampiros, de José Afonso (um dos primeiros temas políticos desta geração de músicos) – é 
abordado o  tema do Golpe  que instaurou a  ditadura em  1926, as  instituições de  inspiração 
fascista criadas na década de 1930 e que atingiram muitos dos músicos abordados, a questão 
da Guerra Colonial e da lutas de independência, os espetáculos e músicos vigiados, a prisão 
de intelectuais e músicos, a legislação da repressão, o uso do fado e do folclore pela ditadura e 
a espionagem, entre outros. 
De  forma  similar,  o  subcapítulo  2.2  “A  repressão  brasileira:  por  isso  cuidado,  meu 
bem, há perigo na esquina” – aqui com os versos da canção Como nossos pais, de Belchior – 
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busca-se  mapear  o  funcionamento  dos  órgãos  de  repressão  em  relação  aos  músicos  e  aos 
exilados portugueses, os caso de prisão, tortura e morte de músicos, a luta armada e a 
participação dos músicos, a experiência do exílio, a história do grupo musical Caldo de Cana 
formado por músicos exilados, a confluência do trabalho artístico com o político, o caso da 
prisão do grupo teatral Living Theatre no Brasil, etc. 
No  capítulo  3  “A  canção”,  são  abordadas  mais  brevemente  as  relações  entre  o 
cancioneiro dos  dois  países, os temas  que se  coadunam,  as particularidades  nacionais. Nos 
subcapítulos 3.1 “A canção portuguesa: mudam-se os tempos, mudam-se as vontades”- trecho 
do Soneto de Camões, adaptado à canção homônima de José Mário Branco - e 3.2 “A canção 
brasileira: e no entanto é preciso cantar” – excerto da Marcha da quarta-feira de cinzas, de 
Carlos Lyra e Vinicius de Moraes – são trazidos à tona os motivos, a influência e a utilização 
da poesia na canção, os diferentes gêneros musicais, além de outros temas. Sobre esta última 
parte da tese, há que se ressaltar que ao longo do texto há inúmeras análises de canções que 
não  foram reunidas  neste  capítulo  em  razão  de  sua relação  direta  com  os  fatos  abordados. 
Outro dado é que a diversidade musical e temática inviabilizou um mapeamento mais apurado 
da canção nos dois países. Portanto, privilegiou-se neste estudo a comparação dos processos 
mais  do  que  o  objeto  canção,  pois,  demandaria  um  referencial  teórico-metodológico  e  um 
corpo de análise infinitamente superior ao espaço aqui estabelecido. 
Esta  opção  pela  análise  dos  mecanismos  de  censura  e  de  repressão  está  alicerçada 
numa documentação diversa, como nas treze entrevistas com sete músicos portugueses, quatro 
brasileiros  e  um  galego,  além  do  ativista  político  português  Alípio  de Freitas. Além  disso, 
computa-se trinta depoimentos não gravados que foram obtidos pessoalmente, por telefone ou 
por  e-mail.  Foram  copiadas  centenas  de  processos  portugueses  da  PIDE  e  da  Censura.  Do 
Brasil  foram  milhares  de  documentos  consultados  e  copiados  nos  arquivos  do  DOPS  e  da 
Censura (no Rio de Janeiro e em Brasília). Esta gama de documentação, aliada à bibliografia e 
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à  discografia,  aponta também  numa  perspectiva  de  assinalar,  através  dos  casos  levantados, 
como  estas  estratégias  dos  Estados  ditatoriais  e  dos  músicos  produziram  processos 
semelhantes em realidades tão distintas. 
Os efeitos destas ditaduras não  foram observados unicamente na repressão ou  na 
produção musical, são igualmente percebidos nos processos educativos, nas artes, nos meios 
de comunicação de então, o que, certamente, contribuiu para algumas das permanências na 
história. A herança deste período, porém, não se restringe a tais embates. Há que se comparar 
tais realidades de Brasil e Portugal, tendo no horizonte também a luta contra o esquecimento, 
remédio por vezes eficaz na luta contra as repetições nefastas (FREITAS, 1999, p. 01). 
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CAPÍTULO 1: A CENSURA 
 
Quando  algumas  críticas  são  feitas  à  influência  da  música  internacional  na  canção 
nacional,  muitos  músicos  respondem-nas  com  a  clássica  frase:  “para  a  música,  não  há 
fronteiras”. Esta pesquisa partiu desta mesma máxima. Durante as décadas de 1960 e 1970 
circularam  por  inúmeros  países  canções  que  criticavam  um  estado  de  coisas  de  então:  as 
ditaduras, o autoritarismo, a violência, o imperialismo, o anticomunismo, a repressão sexual e 
política, o conservadorismo, o moralismo, a miséria, a fome, a desigualdade social, o atraso 
econômico, as guerras e as armas, entre outros. Nos países em que havia censura, tais temas 
eram abordados também por meio  de metáforas, dando  origem a  alguns semas comuns  em 
diferentes  realidades  nacionais.  Os  mais  diversos  termos  surgiram  para  denominar  esta 
modalidade  de  canção:  política,  engajada,  de  intervenção,  de  protesto,  de  réplica,  de 
circunstância, de testemunho, contestatória, nueva canción, nueva trova, nova cançó e nova 
canción galega, entre outros. Tal estudo parte do princípio de que uma história comparativa 
destes movimentos  musicais  contribui sobremaneira  para o  entendimento  da história  destes 
países no âmbito da cultura e de suas implicações sociais. 
Apesar  de  abordarmos  a  censura  em  dois  países  que  viveram  experiências  com 
regimes ditatoriais, também nos chamados países democráticos e nos países do antigo bloco 
socialista
19
, neste mesmo período, ocorreram exemplos  de  censura  em  relação à canção 
popular. Marcadamente, este  controle  censório foi  mais  incisivo  no  tocante  às questões 
 
19
 Há uma relativa bibliografia que se ocupa da censura à música, à literatura e à Imprensa nestes países. Como 
em: DAVIES,  R. W. Censura e falsificações na História  da  URSS.  Lisboa: Edições 70, 1991  (neste trabalho 
também  há  uma  interessante  reflexão  sobre  o  ensino  de  história  na  antiga  URSS:  “a  história  é  ensinada  nas 
escolas com base num programa-padrão e numa série de compêndios igual em cada uma das quinze repúblicas”. 
Conf.  p.  209);  CASCUDO,  Teresa.  A  música  soviética  entre  o  degelo  e  a  Perestroika  (1953-1989).  Música 
russa: um breve panorama. Lisboa: Público, 2001, p. 69-93; Comitê d’autodéfense sociale – KOR. Les archives 
de  la  censure  polonaise.  Esprit.  Nº.  14,  v.2,  fev/  1978,  p.  160-65;  CHENTALINSKI,  Vitali.  A  palavra 
ressucitada: nos arquivos literários do KGB. Venda Nova, Portugal: Bertrand, 1996 (esta obra revela as obras e 
os autores perseguidos do período estalinista, inclusive trazendo os casos dos escritores fuzilados e presos nos 
campos de concentração). 
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morais, a exemplo do que denunciou o músico francês Léo Ferré quanto ao papel obscuro dos 
comitês  de  escuta  franceses  inicialmente  criados  para  retirar  de  circulação  discos  com 
problemas  técnicos,  mas  que  se  transformaram  em  órgãos  de  censura,  apesar  de  não 
institucionais, como afirma o músico sobre este problema na década de 1960: “Diz-se que não 
há censura porque não se pode proibir uma canção desde que ela não atente contra os bons 
costumes” (GOMES, 1984, p. 29). 
Particularmente, a opção por esta comparação entre Brasil e Portugal advém das 
relações culturais e históricas entre os dois países; da língua portuguesa; da influência mútua 
na música; dos contatos entre as duas ditaduras; do intercâmbio entre músicos brasileiros e 
portugueses, expresso  na discografia,  nas  memórias e  depoimentos  destes artistas.  Estas 
relações guardam também seus paradoxos: o ex-presidente Juscelino Kubistchek, considerado 
por muitos como o maior democrata que passou pela Presidência do Brasil até então, exilou-
se em Portugal a convite de Salazar. 
Logo,  não  é  surpresa  que  no  Memorial  JK  em  Brasília,  no  escritório  de  Juscelino, 
reinstalado naquele espaço, exista uma única foto em sua escrivaninha: a do “Excelentíssimo 
Dinossauro” como diria o escritor e jornalista José Cardoso Pires
20
, ou seja, do presidente do 
Conselho  de  Ministros
21
  António Salazar.  Curiosamente,  além do  convite  de  Salazar,  JK 
também  recebeu  propostas  de  exílio  dos  ditadores  Alfredo  Stroessner
22
  do  Paraguai,  e  de 
Francisco Franco da Espanha. No plano dos paradoxos, o português  António Ferro
23
, o 
principal ideólogo do Estado Novo português, admirador dos ditadores Salazar, Mussolini e 
 
20
  No  Arquivo  do  DOPS/PR,  no  ofício  7956  de  1975,  emitido  pelo  Departamento  de  Polícia  Federal  para  a 
Superintendência Regional do Paraná, seu nome aparece numa lista de 55 jornalistas “impedidos de ingressarem 
no Brasil”, ao lado de Adelino Cardoso, Avelino Rodrigues, José Reis, entre outros. 
21
  Além  do Presidente  do país  “eleito” pelo  sufrágio  direto e  universal  por sete anos, o  governo era  “[...] 
composto pelo presidente de Conselho de Ministros e pelos ministérios. A posição do presidente de Conselho de 
Ministros, além de lhe permitir ocupar um ou mais ministérios, ainda lhe concedia poderes de fixar as diretrizes 
da ação governamental, coordenar e dirigir as atividades de todos os ministérios”. In: PASCHKES, Maria Luisa. 
A ditadura salazarista. São Paulo: Brasiliense, 1985, p.17. 
22
 Governou o Paraguai de 1954 a 1989, exilando-se no Brasil, onde vive até hoje. 
23
 Em 1923, antes de sua entrada no governo Salazar, teve sua peça Mar Alto proibida logo após a estréia. Assim, 
aquele  que  seria  mais  tarde  o  responsável pela  política  cultural  portuguesa,  também  experimentou  o  remédio 
amargo que receitaria a tantos outros artistas (PORTELA, 1987, p. 24). 
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Franco, foi um dos assistentes da Semana de Arte Moderna de 1922, realizada em São Paulo. 
Logo, participou de um acontecimento radical da cultura brasileira, embora fosse, mais tarde, 
em Portugal, salazarista e adepto da cultura fascista
24
. 
Segundo Artur  Portela (1987, p.  23), apesar  de não  detalhar sua  atuação, no  Brasil, 
António Ferro: “[...] participa na renovação modernista, ao lado de Sérgio Milliet, de Oswald 
de  Andrade,  de  Mário  de  Andrade,  de  Manuel  Bandeira.  Participa  na  Semana  de  Arte 
Moderna de S. Paulo. Faz conferências nessa cidade, no Rio, em outros grandes centros”. No 
mesmo  período,  foi  homenageado  no  Rio  de  Janeiro  numa  solenidade  que  contou  com  a 
participação até mesmo de Oswald  de Andrade. Em 1957,  seria a  vez do presidente  de 
Portugal  Craveiro  Lopes
25
  ser  homenageado.  Desta  vez  com  um  título  de  Doutor  Honoris 
Causa pela Universidade de São Paulo, recebido fora da USP, no conservador Instituto 
Histórico  e  Geográfico  de  São  Paulo,  para  burlar  os  protestos  contra  tal  agraciamento 
(LEONZO, 1995, p. 121). Estes títulos não cessaram neste caso, em 1969, segundo o próprio 
ex-presidente do Conselho de Ministros de Portugal, Marcelo Caetano, já no seu primeiro ano 
de exílio no Brasil, teria também recebido o “Doutoramento Honoris Causa” e o “título de 
professor honorário” (CAETANO, 1974, p.70). 
Estas homenagens denotam as relações existentes entre os dois governos, bem como 
entre os salazaristas que viviam no Brasil e o governo de Salazar. Contudo, as afinidades entre 
brasileiros e portugueses não se resumiam a isso, afinal, havia também uma forte oposição de 
portugueses no Brasil contra a ditadura portuguesa. Os contatos entre músicos dos dois países, 
pode  ser  inferido  a  partir  de  um  exemplar  da  obra  A  caça  aos  coelhos  e  outros  escritos 
 
24
  Claro  que  o  Grupo Verde-Amarelo,  liderado  por  Plínio  Salgado, Cassiano Ricardo,  Menotti  del  Picchia, 
Candido Mota Filho e Alfredo Élis, guardou inúmeras semelhanças com o projeto de país defendido por António 
Ferro:  nacionalismo,  autoritarismo  e  xenofobia,  muito  embora,  posteriormente,  o  grupo  tenha  se  afastado  do 
fascismo  do  integralismo  capitaneado  por  Plínio  Salgado.  Disponível  em:  Anos  20  –  Verde-Amarelos: 
http://www.cpdoc.fgv.br/nav_historia/htm/anos20/ev_arteecultura_verdeamarelos.htm>.  Acesso  em  25  abril 
2005. 
25
 Dessa visita do Presidente de Portugal ao Brasil, nasceu um documentário do diretor de cinema preferido do 
regime, António Lopes Ribeiro, intitulado A Viagem Presidencial ao Brasil, 65 min., Sociedade Portuguesa de 
Actualidades Cinematográficas/SPAC, 1957. 
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polêmicos (1976), de Fernando Lopes-Graça (1906-1994), encontrado na Biblioteca do MEC/ 
RJ,  com  a  seguinte  dedicatória:  “Para  Guerra-Peixe,  camarada  e  amigo,  com  um  abraço”. 
Apesar da aparente simplicidade desta referência, ela aponta para a proximidade havida 
também entre alguns músicos de esquerda. 
Um  dos  discos  do  músico  português  José  Afonso,  intitulado  Traz  outro  amigo 
também, foi  gravado  em Londres em  abril de 1970. Numa  das sessões de  gravação contou 
com a presença  de exilados  portugueses  e do  brasileiro  Gilberto Gil.  Segundo o português 
Luís  Almeida,  numa  destas  noites  de  exílio  em  Londres
26
,  ao  lado  de  Gilberto  Gil,  José 
Afonso e Caetano Veloso, o último teria expressado o desejo de fazer uma canção retratando 
Londres e José Afonso deu uma idéia cantarolando o que viria a ser mais tarde a melodia da 
canção London, London, “sem créditos, a não ser para os que assistiram ao parto da canção”.
27
 
Além  destes  paradoxos  e  confluências,  a  história  comparativa  entre  os  dois  países 
aponta  o  desconhecimento  mútuo  das  realidades  nacionais.  Como  diria  o  historiador 
português Sérgio Campos Matos, diferente de outros períodos da história, na atualidade, “[...] 
em Portugal, até mesmo entre os historiadores é freqüente o desconhecimento da história do 
Brasil contemporâneo. E, inversamente, o mesmo se poderá dizer em relação ao que se sabe 
de Portugal dos séculos XIX e XX do outro lado do Atlântico” (2001, p.320). Entretanto, isto 
não se restringe aos historiadores. 
Um  caso  expressivo  deste  isolamento  pode  também  ser  percebido  numa  cena 
envolvendo  Vinicius  de  Moraes  e  sua  saudação:  “Viva  a  mocidade  portuguesa!” 
(CASTELLO, 1994, p. 302). Foi com esta frase que o músico e poeta brasileiro Vinicius de 
Moraes tentou saldar o público, ao lado de Chico Buarque, em 1968, quando faziam um show 
em Coimbra. Tal entusiasmo não foi correspondido pelo público, muito pelo contrário, houve 
 
26
 Cidade também escolhida  por  Odair José  como exílio  após conflitos com o  governo  brasileiro  e com 
multinacionais  ligadas  aos  contraceptivos  em  razão  de  sua  canção  Pare  de  Tomar  a  Pílula,  cujo  lançamento 
coincidiu com as campanhas oficiais de controle de natalidade naquele ano de 1973 (Araújo, 2002, p. 59-68). 
27
  ALMEIDA,  Luís  Pinheiro  de.  O  “London  London”  de  Zeca.    Disponível  em:  <http://www.  instituto-
camoes.pt/bases/zeca/testemunho5.htm>. Acesso em: 25 jun. 2002. 
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um  silêncio  absoluto  até  o  fim  do  show.  A  escrita  talvez  salvasse  o  poeta  já  que  ele  não 
colocaria em  maiúsculo  a bravata.  Certamente, o  público de  Vinicius não tinha  esta feição 
fascista e isto denotava a relação das oposições com a Mocidade Portuguesa, criada 32 anos 
antes. 
Este  desconhecimento  mútuo  levou  também  a  uma  desastrada  participação  de  José 
Afonso no VII Festival Internacional da Canção (FIC), ocorrido em 1972, no Rio de Janeiro. 
O maior nome da canção portuguesa foi escolhido para representar Portugal no Festival por 
meio  de  telefonemas  a  uma  rádio,  junto  com  o  cantor  português,  Paulo  de  Carvalho.  Este 
último foi escolhido pelo  próprio Festival,  porém a  canção que  ele interpretaria, Antes que 
seja tarde, de Pedro Osório e José Niza, segundo o último
28
, foi vetada pela Censura brasileira 
e teve que ser escrita por Niza uma outra letra: Maria, vida fria. 
Contudo, a participação de José Afonso foi pouco notada e até mesmo ignorada pela 
platéia do festival (muito embora tivesse sido elogiado nos jornais antes do início do FIC), por 
mais que seu tema significasse muito para a realidade política brasileira. Afinal, a canção A 
morte saiu à rua denunciava o assassinato de um opositor político pela ditadura de Salazar. 
Ao se apresentar, foi prejudicado pela péssima acústica do Maracanãzinho e pelo barulho da 
platéia  que  ainda  chegava  ao  recinto.  Na  verdade,  o  VII  FIC  foi  também  um  festival  de 
truculência, pois além da censura, todo o júri, presidido por Nara Leão, foi destituído e: 
 
 
Ao tentar ler no palco do VII FIC um manifesto contra a destituição do júri 
nacional,  Roberto  Freire  foi  violentamente  arrastado  por  policiais,  que  o 
levaram a uma sala e o espancaram barbaramente: de costelas quebradas, o 
jurado passou quinze dias no hospital se recuperando. Terminava a Era dos 
Festivais (HOMEM DE MELLO, 2003, p. 429). 
 
 
 
28
 Apresentação da versão em CD do disco de José Afonso, Eu vou ser como a toupeira, de 1972, relançado em 
1996, pela Movieplay, nº JA8005. 
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Por  outro  lado,  José  Afonso  pôde  conhecer  muitos  músicos  brasileiros  como  o 
paraibano Jackson do Pandeiro
29
. A participação do músico português deve ter impressionado 
também a jurada Nara Leão, tanto que  ela gravaria dois anos mais tarde duas canções
30
 de 
Zeca Afonso (como também era conhecido). Ele veio acompanhado ao Brasil pelo jornalista 
José Viale Moutinho que, segundo seu depoimento informal ao autor, teria sido inquirido por 
um  agente  do  DOPS,  que  só  se  identificaria  como  tal  depois  de  uma  longa  conversa.  O 
mesmo jornalista veria novamente um agente do DOPS, desta vez em Portugal. 
Zeca Afonso,  que também  foi preso  pela ditadura  portuguesa em  1973, a partir  das 
impressões que reuniu sobre a ditadura brasileira, compôs em 1976 a canção Alípio de Freitas 
denunciando a ditadura brasileira e a prisão do ex-padre português Alípio
31
 que, por sua vez, 
teve um papel importante nas Ligas Camponesas e na luta contra a ditadura brasileira: 
 
Baía de Guanabara 
Santa Cruz na fortaleza 
Está preso Alípio de Freitas 
Homem de grande firmeza 
[...] 
Lá no sertão nordestino 
Terra de tanta pobreza 
Com Francisco Julião 
Forma as ligas camponesas 
 
Na prisão de Tiradentes 
Depois da greve da fome 
Em mais de cinco masmorras 
Não há tortura que o dome
32
 
 
 
 
 
29
 Há uma foto deste encontro no arquivo da AJA – Associação José Afonso, em Lisboa. 
30
 Maio maduro maio e Grândola, Vila Morena. Ambas relançadas num box com praticamente todos os discos 
da cantora vertido para o formato CD. As duas canções constam num dos CDs intitulado “raridades”. Box Nara 
Leão: Fase 2, Universal Music, 2003. 
31
 Que teve, em dezembro de 2004, aprovado pelo Governo Brasileiro seu pedido de indenização pela prisão e 
tortura sofrida no Brasil. Sobre sua trajetória política no Brasil, ver seu livro de memórias: FREITAS, Alípio de. 
Resistir é preciso: memória de um tempo da morte civil no Brasil. 2 ed. Rio de Janeiro: Record, 1981. 
32
 AFONSO, José. Com as minhas tamanquinhas. Lisboa: Movieplay (Orfeu), 1996 (1976). n º. JA8008 (CD). 
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Segundo  Alípio
33
,  esta  homenagem  aproximou-o  de  Zeca,  visto  que  ambos  não  se 
conheciam, e fez com que ele tentasse no Brasil levantar os direitos autorais de Zeca Afonso. 
Assim, responsável por esta empreitada, chegou a conversar com Nara Leão sobre suas duas 
gravações de canções do Zeca e que, segundo ela, teria vendido uma boa cifra deste disco. Ele 
também relembra as gravações feitas pela cantora Diana Pequeno
34
. Entretanto, em razão da 
venda de direitos da gravadora portuguesa para uma multinacional, Zeca Afonso não recebeu 
nada pelos direitos autorais. 
35
 
Voltando ao caso da Censura no Brasil e em Portugal, apesar de similares, há de se 
destacar que as fontes documentais dos dois países, presentes nos arquivos da Direcção-Geral 
de  Espectáculos,  em  Portugal  e  na  DCDP,  no  Brasil,  não  se  constituem  num  material 
sistematizado  e  com  uma  periodicidade  regular,  afinal,  como  resultado  de  regimes 
autoritários, guardam a especificidade  da destruição  de parte deste material ao final das 
respectivas ditaduras. Outro dado é que estas fontes são expressões da documentação oficial 
produzida  pelo  Estado  e,  como  tais,  devem  ser  balizadas  a  partir  dos  debates  políticos  e 
culturais  atinentes  ao  período.  Logo,  a  observância  de  grupos  sociais  concretos,  como  os 
músicos e as expressões políticas que estes carregam, é fundamental para o entendimento do 
embate entre músico e Estado. 
Para Marc  Bloch (1998),  há também  a  necessidade de  por  à  prova  este tipo de 
material, pois o documento é: “[...] uma testemunha; como a maior parte das testemunhas, só 
fala se interrogado. O difícil é elaborar o questionário. É aí que a  comparação proporciona 
esse perpétuo juiz de instrução que é o historiador um precioso auxílio” (p. 123).  Portanto, 
com  base  nesta  preocupação  em  fazer  “falar  as  pedras  pisadas  no  cais”,  como  diria  João 
 
33
 Depoimento ao autor em 27 nov. 2004, em Lisboa. Alípio de Freitas, ao voltar a Portugal, fundou a Casa do 
Brasil de  Lisboa  para  dar apoio aos brasileiros  imigrantes,  sendo  ainda  hoje  um centro de  referência para  os 
brasileiros que chegam a Lisboa. Esta associação teve um desenvolvimento e um histórico que lhe permitiu ser 
reconhecida pelo governo brasileiro como interlocutora dos brasileiros que lá vivem. 
34
 Na verdade, duas canções: Rio largo de profundis (1979) e Que amor não me engana (1982). 
35
  Apesar  de  responsável  por  esta  procura,  Alípio  só  soube  da  gravação  de  Roberto  Leal  de  Grândola,  Vila 
Morena,  por  intermédio  do  autor  da  tese.  Este,  provavelmente,  foi  um  disco  com  uma  boa  vendagem,  pois 
coincidiu com o início do êxito comercial do cantor no Brasil. 




  49
 

Bosco e Aldir Blanc, na canção Mestre-sala dos Mares, trataremos na próxima seção de como 
se operou a censura em Portugal. 
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1.1 A CENSURA PORTUGUESA: ESSA CÂMARA DE TORTURAR PALAVRAS
36
 
 
  Na segunda metade do século XIX, o fado já era uma importante referência musical 
lusitana. Não demorou muito para que, naquelas cantigas dos bairros populares, os músicos 
lançassem seus olhares e suas composições para os temas políticos: 
 
Destruir a monarquia 
Haver no mundo igualdade 
São dois pontos sublimes 
Por que pugna a sociedade 
   
De que serve à pátria o rei, 
Toda a imbecil nobreza, 
Que p’la força da riqueza 
E p’la posição são a lei? 
O poder que ao vil darei 
À desordem e à anarquia, 
A vileza e a tirania, 
Tudo isso deve acabar, 
Cumpre ao povo sem esperar, 
Destruir a monarquia [...] 
 
  Este  interessante  trecho de  uma cantiga foi recuperado  pelo  pesquisador  Pinto  de 
Carvalho  e  publicada
37
  em  1903  em  Lisboa.  O  autor  da  cantiga  acima  é:  “José  Augusto 
revolucionário e republicano, o mesmo que depois havia de evolucionar para monárquico e 
ordeiro.” (CARVALHO,  1982,  p. 219).    Como se  vê,  Pinto de Carvalho  não era dos  mais 
simpáticos ao movimento republicano. A República foi proclamada em 5 de outubro de 1910. 
Uma década e meia depois, a instabilidade política governamental tornou-se um campo fértil 
ao  golpe.  A  Primeira  República  portuguesa  também  não  havia  conseguido  romper  com  o 
histórico atraso econômico de Portugal, ou sequer teve tempo para isso. 
  Com apenas 16 anos, a República e seus ideais recebia um duro golpe: uma revolução 
 
 
36
 Cf. PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo. Lisboa: Arcádia, 1973, p. 36. 
37
 CARVALHO, Pinto de. História do fado. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1982, p. 219. 
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militar  em  28  de  maio  de  1926  que  instaurou  uma  das  mais  longas  ditaduras  do  mundo 
ocidental, como resultado  efetivo dos  embates  de  correntes nacionalistas e do  clero em 
relação ao anticlericalismo da I República. As primeiras medidas tomadas foram a imediata 
dissolução  do  Congresso  da  República  e  a  imposição  da  censura  prévia  à  imprensa.  Duas 
mensagens foram transmitidas pelos golpistas através do posto rádio-militar de Braga e em 
algumas áreas  também  circularam suas  versões  impressas.  A  segunda delas  trouxe  uma 
justificativa que muito se assemelha ao pretexto dos militares de 1964 no Brasil
38
: 
 
Portugueses! A  Nação  quer  um governo militar,  rodeado  das  melhores 
competências,  para  instituir,  na  administração  do  estado,  a  disciplina  e  a 
honradez  que  há  muito  perdeu  [...]  Não  quer  a  Nação  uma  Ditadura  de 
políticos irresponsáveis como tem tido até agora. Quer um Governo forte, 
que tenha por missão salvar a Pátria que concentre em si todos os poderes 
para, na hora própria, os restituir a uma verdadeira representação nacional, 
ciosa de todas verdades – representação que não será de quadrilhas políticas 
–  dos  interesses  reais,  vivos  e  permanentes  de  Portugal.  Entre  todos  os 
corpos  da  Nação  em  ruína  é  o  Exército  o  único  com  autoridade  moral  e 
força material para consubstanciar em si a unidade de uma Pátria que não 
quer morrer (CAMPOS, s/d.a, p. 30-1). 
 
  Dois anos mais tarde, o professor universitário Antonio Salazar ocuparia a pasta das 
Finanças. Em 1932, a frente da Presidência do Conselho de Ministros, já era o homem forte 
do  governo  português,  nunca  assumindo  a  presidência  do  país,  mas  sempre  na  direção  do 
governo frente aos Ministérios. Assim, mesmo diante das adversidades, manteve-se no poder 
apoiado  “[...]  pelo  Exército,  pela  Igreja  e,  de  certo  modo,  pelos  monárquicos,  Salazar 
instaurou  o  Estado  Novo, regime que  concentrava  à sua  volta  todos os  poderes. Iam  da 
escolha  do  candidato  à  presidência  da  República  a  alterações  na  própria  Constituição.” 
(DINIZ, 1994, p. 31). 
 
38
 Afinal, ainda em 1962,  sobre  o  que  vinha  se desenhando  há  mais  de  uma década  e  que  de  fato  veio  a ser 
utilizado  como  justificativa  pelos  militares  brasileiros,  Wanderley  Guilherme  afirmou:  “É  necessário  que  as 
forças  progressistas  examinem  com  atenção  o  desenvolvimento  das  atividades  dos  setores  reconhecidamente 
totalitários em nosso País, pois hão de ver que os seus objetivos não são outros, neste momento, senão os de criar 
no povo brasileiro a consciência de que só um governo forte, com suficiente autoridade, pode resolver o impasse 
em que se encontra a Nação” (grifos nossos). In: GUILHERME, Vanderley. Quem dará o golpe no Brasil? Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 1962 (Cadernos do Povo; 5). 
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Como  toda  ditadura,  não  foram  poucas  as  ingerências  do governo  no  universo  da 
produção cultural  e tal  controle  não se  restringiu  à música  ou ao  fado. Numa  coletânea de 
textos
39
 de historiadores sobre o Estado Novo português, estão presentes, entre outros temas, 
estudos sobre a arquitetura, a música e a literatura. Diferente, porém, da Alemanha, Itália e 
União Soviética, em  Portugal  a arte não  foi  utilizada pelo  Estado  como meio ideal  da 
propagação das idéias salazaristas, ainda que inúmeros ideólogos do regime defendessem a 
utilização  da  arte,  a  exemplo  do  seu  principal  expoente,  António  Ferro.  No  entanto,  toda 
produção cultural passava pelo crivo dos órgãos de Censura e de propaganda da ditadura. 
  Num artigo intitulado “Ópera como estetização da política e propaganda do Estado”, 
40
 
Mario  Vieira  de  Carvalho  descreve  as  diferentes  etapas  das  propostas  da  ditadura  para  a 
música clássica, em particular, toma como objeto o Teatro de São Carlos. Ali, em 1931, foi 
executada a oratória Fátima, de  Ruy Coelho e Lopes  Vieira, uma  apresentação músico-
dramática sobre o milagre da virgem (1917) em que, segundo o autor, foi representada sua 
relação simbólica com o papel do ministro Salazar e sua tarefa quase religiosa de salvamento 
da nação. Vale ressaltar que 1917 é também o ano em que sobe ao poder o ditador Sidónio 
Pais.  Apesar  desta  peça  musical,  António  Ferro  não  conseguiu  imprimir  seu  ideal  de  arte 
utilitária, de luta contra a “arte pela arte” e impor sua “política do espírito” ao regime. 
Até  o  início  do  século  XX,  não  havia  um  significativo  controle,  por  parte  dos 
governos, sobre a produção musical. Ele se deu a partir da Revolução Russa, quando se inicia 
uma discussão sobre o papel da arte na transformação da sociedade. Até esse mesmo período, 
a  música  romântica  reinava  absoluta  como  a  música  harmônica,  não  conflituosa,  não 
dionisíaca. Refletia, na concepção burguesa, um mundo sem violência, justo, herdeiro de um 
passado triunfante que desembocaria na sociedade burguesa. Até que: 
 
 
 
39
 O Estado Novo: das origens ao fim da autarcia – 1926-1959. Lisboa: Fragmentos, v. 2, 1987. 
40
 Idem, p.209-28. 
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O  surgimento de  movimentos  de vanguarda durante  os anos  10 e  20 – 
futurismo, expressionismo, dadaísmo, cubismo, surrealismo – e do emprego 
de  novos  recursos  técnicos  e  morfológicos  pelos  compositores 
(politonalidade,  serialismo,  dodecafonismo,  polirritmia,  ruídos)  foram 
considerados como o símbolo da decadência da arte pelos políticos, críticos, 
historiadores, artistas, em geral, simpatizantes dos novos regimes políticos 
que  se  instalaram  na  Itália  (fascismo,  1922-45),  na  Alemanha  (nazismo, 
1933-45)  e  na  União  Soviética  (stalinismo,  décadas  de  30  e  40) 
41
. 
(CONTIER, 1991, p. 06) 
 
 
Considerado  um  possível  “foco  de  rebelião”,  o  teatro  também  foi  visto  com 
desconfiança pelo Governo ditatorial, o que levou a publicação do Decreto nº. 14.637 de 28 
de novembro de 1927, que transferia o controle da Inspecção Geral dos Teatros do Ministério 
da Instrução Pública para o do Interior. Esta medida colocou as atividades teatrais sobre forte 
suspeição, como  resposta aos  grupos de  teatro profissionais  e amadores  que “a  esse tempo 
proliferavam como arma apontada às instituições” (CAMPOS, s/d. a, p. 100). 
Nova inserção na arte fascista só ocorreria novamente com o bailado D. Sebastião, em 
1943, com  argumento de  António Ferro,  música de  Ruy Coelho e representado pelo  grupo 
estatal Verde Gaio, também criado por Ferro. Foi assistido até mesmo pelo ditador espanhol 
Francisco  Franco.  Desta  feita,  o  teatro  serviu  ao  “princípio  do  chefe”  na  medida  em  que 
estabeleceu uma relação entre a entrega e a epopéia de D. Sebastião e o salazarismo. Contudo, 
ainda segundo Carvalho (1987), a peça musical Fátima e o bailado D. Sebastião foram duas 
exceções,  apesar  de  marcos  na  arte  didática  e  fascista  em  Portugal,  pois,  Salazar  preferia 
investir os recursos em prédios públicos, em monumentos e no pagamento de apresentações 
de grupos estrangeiros. 
No tocante à  Arquitetura, até a  década de 1940  não havia um  controle por parte da 
ditadura dos projetos arquitetônicos. Porém, a partir dali o governo não mais aprovou projetos 
 
 
41
  Ver  ainda  outro  artigo:  CONTIER,  A.  D.  Arte  e  Estado:  Música  e  Poder  na  Alemanha  dos  Anos  30.  In: 
Revista Brasileira de História: Sociedade e Cultura. São Paulo: ANPUH/ Marco Zero, v.8, nº 15, set. de 1987/ 
fev. de 1988. 
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particulares de arquitetura modernista – principalmente os que recebiam incentivos fiscais - e 
muito  menos  os  projetos  de  prédios  públicos.  O  regime  passou  a  considerar  a 
“monumentalidade” um importante recurso simbólico da ideologia fascista portuguesa: 
 
O grande surto de obras públicas, algumas monumentais (e que vieram 
dar origem às chamadas “obras de fachada” de que desde cedo se acusou 
o salazarismo), tornava evidente  a importância  da  arquitectura como 
expressão da capacidade realizadora do Estado Novo, para o que deveria 
espelhar  os valores  que  o sustentavam:  a  autoridade,  a  disciplina  e  a 
ordem, por um lado, e por outro o culto da nacionalidade, da família e do 
mundo rural. 
(PEREIRA, 1987, p. 234). 
 
 
 
 
No cinema também não foi diferente. Apesar de se submeter ao mesmo controle que as 
outras  expressões  artísticas,  somente  a  partir  da  década  de  1960  o  cinema  foi  ainda  mais 
controlado, período em que as experiências estéticas e mesmo temáticas foram exploradas por 
vários  cineastas  no  mundo,  particularmente,  na  França, Itália,  URSS  e  Brasil.  Até  então, 
segundo Cândido de Azevedo
42
, havia somente dois cineastas mais expressivos de oposição: 
Manuel  Guimarães  e  Manoel  de  Oliveira.  Os  demais,  ao  menos  os  mais  conhecidos, 
identificavam-se  política  e  ideologicamente  com  o  Estado  Novo.  A  censura  recaía, 
principalmente, sobre os filmes importados, muitos deles só assistidos após a Revolução dos 
Cravos.  Isso  não  significou  que  o  cinema  português  não  vivesse  uma  significativa 
efervescência, além de uma produção de comédias, musicais e filmes de temas mais ingênuos, 
também  houve  uma  forte  inserção  estatal  na  produção  e  no  financiamento  de  filmes  e 
documentários  que  enfatizaram  a  heróica  história  portuguesa,  a  beleza  de  seu  povo,  a 
singeleza de seus “trajes típicos” e os ares de aldeia feliz. 
 
42
 AZEVEDO, Cândido de. A Censura de Salazar e de Marcelo Caetano: imprensa, teatro, cinema, televisão, 
radiodifusão, livro. Lisboa: Caminho, 1999. Ver ainda a crítica à imposição de um realismo fascista no cinema 
em: Vinte anos de cinema português, 1930-1950: conteúdos e práticas. In: O Estado Novo: das origens ao fim da 
autarcia – 1926-1959. Lisboa: Fragmentos, v. 2, 1987. 
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A ação censória junto à imprensa e à literatura foi também uma constante ao longo de 
toda a ditadura salazarista. O português Raul Rêgo, em seu livro Os Índices Expurgatórios e a 
Cultura Portuguesa, apesar de tratar da censura à literatura desde os tempos da Inquisição, 
caracteriza bem o percurso acidentado do literato, como do compositor: 
 
Quem um dia tratou com censores ou escreveu trabalhos que vão passar à 
fieira  dos  censores,  sabe  que  eles  têm  uma  linguagem  própria.  É  preciso 
encontrar-lhes  sinonímia  para  evitar  os  temas,  as  expressões,  as  palavras 
“tabus”. Há que ir por desvios, já que o estilo directo os pode ofender e, por 
isso, evitar que quanto se escreve chegue ao leitor. (REGO, s/d, p. 69). 
 
 
  A Censura
43
,  em seu oficio  quase inquisitorial,  interditava  textos  de cunho político, 
erótico ou qualquer outro tema que questionasse a ideologia do Estado Novo. Contudo, nem 
sempre era o texto o objeto do veto, por vezes, bastava o nome do autor (a) para que viesse a 
interdição da obra, chegavam a proibir até mesmo o nome de tradutores de obras estrangeiras 
quando estes não fossem ligados ao governo. 
Não  era,  porém,  unicamente  uma  tarefa  censória.  A  ditadura  passou  também  a 
relacionar tal trabalho à publicidade e aos serviços de informação e comunicação: 
 
 
Em  1944,  a  censura  tornou-se  legalmente  um  órgão  de  formação  e 
propaganda política, ficando a Direcção-Geral dos Serviços de Censura 
integrada no  Secretariado  Nacional  de Informação, que  ficava sob a 
dependência directa do  Presidente do  Conselho [...] Por  seu lado, a 
Direcção-Geral de Segurança emitia mandados de busca às livrarias e os 
Correios controlavam a circulação de livros. Como os livros não estavam 
sujeitos à censura prévia, qualquer edição podia ser apreendida depois de 
publicada. 
(RODRIGUES, s/d, 72-3). 
 
 
 
 
43
 A legislação da censura à imprensa esteve assente nos Decretos 12.008 (29.07.1926), 22.469 (11.04.1933) e 
26.589 (14.05.1936). 
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  Se o projeto de António Ferro de uma arte utilitária não obteve apoio inequívoco de 
Salazar, as artes tiveram sua importância na perpetuação da ditadura: “O discurso do regime, 
que se queria também cultural e moral, necessitava absolutamente da arte para seu rosto, a sua 
fachada,  a  sua  constante  recorrência  ao  passado,  a  demonstração  da  sua  capacidade 
realizadora” (PORTELA, 1987: 132). 
44
  Esta relação entre as propostas de António Ferro e 
uma  política  de  propaganda  oficial  levou  a  uma  aproximação  entre  o  “Estado  Novo” 
português  e  o  brasileiro  durante  a  década  de  1940.  Tal  política  foi efetivada  mediante  a 
assinatura, em setembro de 1941, do Acordo Cultural Luso-Brasileiro, firmado entre o SPN - 
Secretariado de Propaganda Nacional (de Portugal) e o DIP – Departamento de Imprensa e 
Propaganda (do Brasil). A implementação deste Acordo teve como base os três artigos que 
correspondiam a um intercâmbio de publicações, a criação da revista Atlântico e a troca de 
propagandas oficiais entre os dois países. 
  Como afirma a estudiosa do tema, Heloísa Paulo (1994, p. 170): “A revista Atlântico 
pode  ser  apontada  como  a  realização  mais  expressiva  deste  Acordo,  considerando-se  que 
consegue ter alguma repercussão e importância no Brasil”. A mesma autora enfatiza as três 
séries  da  vigência  da  revista:  de  1942  a  1945,  de  1947  a  1948  e  de  1949  a  1950.  Nesta 
publicação semestral, alternavam textos de cunho oficial e publicações de escritores dos dois 
países,  muitos  deles  de  oposição  e  não  alinhados  aos  regimes  (no  caso  brasileiro,  autores 
como Otto Maria Carpeaux, Mário de Andrade e Vinicius de Moraes, entre outros). 
  Voltando  ao  tema  da  Censura,  há  que  se  enfatizar  que  o  panorama  traçado 
anteriormente não  caracteriza  exatamente a  censura exercida durante  as  décadas de  1960  e 
1970, muito embora seus contornos tenham influenciado no controle da produção artística e 
de  informação  destes  anos.  Afinal,  os  órgãos  de  censura  e  de  repressão  acompanharam  as 
 
44
 Muito embora as décadas de 1930 e 1940 tenham se caracterizado por esta tentativa de criar uma arte utilitária 
para o salazarismo, também nas décadas seguintes este ideal artístico não foi de todo esquecido. Por exemplo, 
em 1970, o Secretariado Nacional de Informação (SNI – órgão que substituiu seu congênere SPN – Secretariado 
de Propaganda Nacional) organizou no Brasil uma exposição comemorativa ao aniversário da “Revolução 
Nacional” chamada “As Artes ao Serviço da Nação” (PORTELA, 1987: p. 158). 
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variações da própria ditadura que, por sua vez, direcionou suas forças aos movimentos que 
eclodiram em  diferentes  setores ao  longo  deste quase  meio  século de  ditadura. Apesar dos 
riscos de uma leitura anacrônica, há nos depoimentos e em parte da bibliografia a imagem de 
um  regime  indistinto  ao  longo  do  tempo.  O  que  de  fato  não  ocorreu,  pois  a  Censura  se 
adaptou  às  necessidades de  controle  de  grupos  distintos  e  de  informações  sobre  os mais 
diferentes  movimentos  de  oposição  surgidos  no  operariado,  nas  atividades  do  Partido 
Comunista Português (PCP), no movimento estudantil, no interior da própria elite e entre os 
militares. 
  O  fato  é que  após  a  queda  da  ditadura,  os  pesquisadores  entraram  em  contato  com 
inúmeros documentos  que apontaram a  incidência e o alcance  da atividade censória  em 
Portugal. Por exemplo, somente em janeiro de 1974, segundo relatório da Comissão de 
Censura à imprensa, foram suspensos de circulação 138 títulos e, destes, 71 foram reprovados 
e proibidos de circular (RODRIGUES, s/d, p. 78). Na literatura não era muito diferente, o que 
levou a uma progressiva autocensura e uso freqüente de metáforas, a exemplo das letras das 
canções: 
 
A  censura  oficial  ou oficiosa  impunha  ao escritor  uma permanente  e 
insidiosa  auto-censura,  apenas  ultrapassada  pelo  engenho  próprio  de 
escrever  entrelinhas  ou  de  encontrar  metáforas  apropriadas.  Assim, 
palavras  como  aurora  ou  amanhecer  passaram  a  significar  socialismo, 
primavera/  revolução,  camarada/  prisioneiro,  vampiro/  polícia,  papoila/ 
vitória popular. (RODRIGUES, s/d, p. 80) 
 
  Um dos mais censurados no campo da música e da poesia foi justamente o compositor 
José Afonso. Mesmo com o acidente sofrido por Salazar (ao cair, literalmente, da cadeira - 
fato que o afastou definitivamente do poder em 1968 e que o levou à morte em 1971), seu 
sucessor,  Marcelo  Caetano,  a  exemplo do  primeiro,  professor  universitário da  cadeira de 
Direito, manteve uma similar política repressiva e econômica de seu antecessor. Assim, 
continuaram  a  todo  vapor  as  atividades  da  Censura,  como  se  vê  num  parecer  censório  de 
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março de 1971 sobre uma  coletânea de  poesias (algumas delas transformadas, antes ou 
mesmo depois, em canções) de José Afonso, intitulada Cantar de Novo: 
 
Trata-se de uma colectânea de poesias do Dr. José Afonso, algumas das 
quais  musicadas  e  não  raro  transmitidas  por  Rádio  Argel,  no  seu 
programa contra  o  nosso País.  Exemplos:  A  morte  saiu  à  rua;  Olhai  o 
nardo  e  a  cicuta;  Cantar  alentejano  –  poema  dedicado  a  Catarina 
Eufémia, a mulher que um soldado da GNR matou e é considerada 
heroína pelo Partido Comunista Português; Coro dos caídos; Vampiros – 
este poema está musicado e é constantemente transmitido por Rádio 
Argel  [...]  Conclusão:  Se  estes  poemas  fossem  retirados  do  livro  não 
haveria mal pois todo o resto é inofensivo e artisticamente válido. Julgo 
ser um livro para proibir (AZEVEDO, 1999, p. 573-4). 
 
 
  Com este parecer o livro foi proibido e só poderia ser relançado após a retirada dos 
poemas citados pelo censor. Obviamente, tal política de exceção também se refletiu no campo 
intelectual, na  produção  e na  divulgação de  saberes, como  assevera  o ex-preso político 
português (libertado no 25 de abril) e historiador José Manuel Tengarrinha: 
 
A existência de uma severíssima censura prévia, as grandes dificuldades de 
comunicação e de transmissão cultural fora dos mecanismos oficiais, a 
proibição de importação e venda de livros considerados “subversivos”, os 
assaltos  pela  polícia  política  às  bibliotecas  particulares,  a  suspeição  e 
vigilância  permanentes  sobre  os  intelectuais  e,  em geral, o  denso clima 
repressivo que se vivia  impossibilitavam que se processasse com alguma 
amplitude o debate de idéias, reduzido a círculos muito  limitados  sem 
comunicação com a sociedade (TENGARRINHA, 1999, p. 111-2). 
 
Apesar da Censura portuguesa ter atuado ao longo dos 48 anos de ditadura, não foi um 
controle homogêneo,  como afirmado, as  circunstâncias também  determinaram adaptações e 
criação  de  leis  que  fizessem  frente  à  Imprensa  e  às  manifestações  artísticas.  Na  chamada 
“primavera marcelista”, ou seja, durante o exercício do governo do primeiro Ministro Marcelo 
Caetano, entre 1969 e 1974, houve uma confusão também entre os censores para saber o que 
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havia de fato mudado. Para a sociedade também não ficava claro os limites desta “censura” 
agora  chamada  de  “exame  prévio”.  Por  exemplo,  no  ofício  circular  nº  12427  emitido  pela 
DGS
45
,  há uma lista de  onze  livros proibidos  de  circular  no país,  entre  eles Pedagogia  do 
Oprimido, do educador brasileiro Paulo Freire
46
, e A Redescoberta da França, do escritor e 
jornalista português Urbano Tavares Rodrigues. No mesmo documento constam ainda revistas 
dos EUA, Alemanha, Inglaterra e Itália também proibidas de circularem em Portugal. 
No mesmo dia, uma outra circular, nº 12427
47
, também emitida pela DGS elencava 17 
livros  “autorizados  a  circular  no  país”.  Entre  eles,  A  Internacional,  de  Marx  e  Engels;  o 
irônico  e  clássico  livro  Dinossauro  Excelentíssimo,  de  José  Cardoso  Pires;  a  coletânea  de 
poesias de José Afonso, organizada por Viale Moutinho; e Uma farsa Eleitoral – O caso do 
Sindicato  Metalúrgico  de  Aveiro,  curiosamente,  de  autoria  de  Mário  Brochado  e  de  José 
Afonso. 
O músico José Afonso, entre as décadas de 1960 e 1970, constituiu-se num símbolo da 
oposição  política  à  ditadura  no  meio  artístico.  Ele  começou  sua  carreira  em  Coimbra,  por 
meio do chamado Fado de Coimbra. Foi estudante de Histórico-Filosóficas, na Universidade 
de  Coimbra.  Nasceu  em  02  de  agosto  de  1929,  em  Aveiro,  viveu  ainda  em  Moçambique, 
Angola, Belmonte e Coimbra, cumprindo o serviço militar em Mafra entre 1953 e 1955. Ao 
retornar,  iniciou  suas  atividades  de  professor  em  diferentes  cidades,  lecionando  ainda  em 
Moçambique. Ao voltar a lecionar em Portugal, acabou sendo expulso do ensino oficial por 
razões políticas. A partir daí, dividiu suas atividades entre o ensino particular e o canto em 
apoio a inúmeras associações populares. 
Apesar de não dominar a teoria musical, José Afonso produziu cerca de trinta discos. 
 
45
 Documento datado de 30 de maio de 1973. Cópia existente no Arquivo do Centro de Documentação 25 de 
Abril, em Coimbra. 
46
 Além deste, houve uma série de livros brasileiros proibidos em Portugal em fins da ditadura, como: Libertação 
Sexual da Mulher, de Rose-Marie Muraro e Missão em Portugal, de Álvaro Lins; entre outros. 
47
 Documento datado de 30 de maio de 1973. Cópia existente no Arquivo do Centro de Documentação 25 de 
Abril, em Coimbra. 
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Considerava a “canção de réplica” um dos melhores meios de convencimento e politização 
das massas: “Parto  da  música para o  texto  [...]  Semeio  palavras na  música. Não  tenho 
pretensões  de dar  a estas minhas  deambulações pela  música  qualquer outro  rótulo. Faço 
apenas canções. A canção insere-se sempre dentro de um processo”. 
48
 
O  cancioneiro  de  José  Afonso  tem  uma  breve  fase  (após  a  queda  da  ditadura)  de 
canções mais datadas, mas sua produção não se resumiu aos protestos contra a ditadura e à 
condição  humana.  Há  inúmeras  canções  que  remetem  às  festas  portuguesas,  suas  danças, 
coletadas do domínio popular, algumas remontando há séculos. 
49
 
O grupo dos  compositores de  intervenção passou  a ter  um maior  espaço a partir  da 
criação de programas musicais e radiofônicos que abriram espaço à música de contestação. 
José Letria foi um dos que atuaram neste movimento, e descreve bem a importância de um 
dos programas de maior audiência da TV em 1969, o Zip-Zip, para a divulgação das canções: 
 
O  Zip-Zip,  apesar  dos  condicionamentos  impostos  pela  Censura, 
funcionou  como  uma  plataforma  de  divulgação  de  novos  autores  e 
intérpretes, daquilo, que, já então se definia como movimento de canto de 
intervenção,  embora  fosse  designado,  inocuamente, por Nova Canção 
Portuguesa, ou por música de “baladeiras” (LETRIA, 1978, p.56-7). 
 
 
Este foi um dos maiores êxitos da história da televisão portuguesa por sua inovação 
estética e versatilidade ao entrevistar diferentes personalidades de diversos ramos, mas com 
destacada participação dos músicos, sendo criado por Raúl Solnado, Fialho Gouveia e Carlos 
Cruz. Apesar do sucesso, durou apenas cerca de seis meses. Era gravado e depois visionado 
pela Censura que dizia os trechos que deveriam ser cortados, e não foram poucos. O Zip-Zip 
era gravado num mesmo rolo, assim os registros anteriores eram apagados pelos  seguintes, 
denotando a incipiência técnica na TV portuguesa de então. Portanto, tivemos acesso à apenas 
 
48
  Discografia  José  Afonso  -  Centro  de  Documentação  AJA,  2002.  Disponível  em: 
<http://www.aja.pt/centrodedocumentacao/discografia.htm>. Acesso em: 25 jun. 2002. 
49
 Como a canção Bailia: trovas de Airas Nunes, século XIII, adaptadas por José Afonso em 1969. In: AFONSO, 
José. Contos velhos rumos novos. Porto: Orfeu, 1969. 33 rpm, stereo, n. STAT-004. 
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alguns trechos deste programa. Até mesmo Caetano Veloso e Gilberto Gil passaram por este 
programa quando estavam exilados em Londres. É o próprio Caetano quem analisa sua 
participação num texto enviado ao Pasquim
50
 em setembro de 1969: “[...] eu e o Gil fizemos 
uma aparição no programa português de maior audiência, o Zip-Zip (o zip é uma espécie de 
Mug luso bem sucedido). Eu achei um fracasso, mas os jornais disseram que foi um sucesso” 
(VELOSO, s/d, p. 39). 
  A exemplo  do  caso brasileiro, outros espaços  de divulgação importantes para os 
músicos  portugueses  foram  os  festivais  de música,  como  o Festival RTP  (Rádio  Televisão 
Portuguesa) da Canção, iniciado em 1964 e que qualificava o vencedor a participar do 
Festival  Eurovisão, muito  embora  praticamente  não contasse,  antes  do 25  de Abril, com  a 
participação  dos  mais  engajados.  Em  meio  a  crescente  inserção  destas  canções  junto  aos 
meios de comunicação de massa, o controle censório foi feito tanto pelos Serviços de Censura 
quanto pelas próprias emissoras de rádio e televisão: 
 
O serviço interno de  censura encarregava-se de  riscar com pregos
51
, 
destruir ou “remeter para arquivo” os discos ou faixas censuradas [...] Era 
José  Niza,  músico  e produtor de  José  Afonso, quem dialogava com os 
censores,  usando  estratégias  como  apresentar-lhes  letras  mais 
contestatórias do que aquelas que pretendiam gravar. Como os censores 
não podiam cortar tudo, os artistas acabavam por conseguir gravar o que 
queriam. Mesmo assim, a apreensão de discos continuava [...]. 
52
 
 
50
 Periódico semanal brasileiro, criado em 1969, e que se tornou notório por se opor à ditadura e por contar com 
expressivos  nomes  da  literatura,  do  jornalismo,  da  música  e  do  humor  em  sua  redação.  No  Pasquim  foram 
publicadas charges, reportagens e as polêmicas - e importantes – entrevistas, publicadas na íntegra. A música era 
um tema freqüente neste combativo jornal, inclusive em sua empreitada junto a uma coleção, lançada em 1972, 
intitulada Disco de Bolso. Idéia original do compositor Sérgio Ricardo, o projeto teve inicio com o disco simples 
com a canção Agnus Sei (de João Bosco e Aldir Blanc) e Águas de Março (Tom Jobim), acabando precocemente 
no número 2 com as músicas A volta da Asa Branca, de Caetano Veloso e Mucuripe, do então desconhecido 
Fagner,  em parceria  com  Belchior.  O  Pasquim  sobreviveu  à  ditadura,  mas  não  conseguiu  fugir  da  crise 
econômica, o que levou ao seu fechamento “definitivo” no início dos anos noventa, muito embora tenha voltado 
em forma da Revista Bundas, também extinta (FIUZA, 2001). 
51
 Há depoimentos de funcionários de rádios brasileiras afirmando que, até no início da década de 1980, ainda 
havia esta  estratégia  por  parte dos diretores para que os programadores ou apresentadores dos programas não 
executassem faixas proibidas pela Censura oficial. Conf. depoimento do radialista João Carlos da Silva ao autor, 
em abril de 2005. 
52
 DANTAS, Vera, VAZA, Marcos. Interdito a todas as idades. 2002. Disponível em: <http://www. instituto-
camoes.pt/bases/25abril/interditotods.htm> Acesso em: 25 jun. 2002. 
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  No testemunho de Carlos Correia (Bóris), um dos músicos deste período, sobre o disco 
de José  Afonso Traz  outro  amigo também,  pode-se perceber outra  estratégia  de resistência 
para conseguir  distribuir os  discos:  “A  venda  do  disco, editado  pela Arnaldo  Trindade, 
decorrera como era de costume: um ou dois dias nas montras das lojas e, depois da proibição 
pela censura, clandestinamente e ao mesmo ritmo”. 
53
 
Em Portugal, como no Brasil, a canção popular foi um dos canais mais expressivos de 
protesto da juventude. Por outro lado, não podemos perder de vista o quanto o fado também 
foi alçado a símbolo da nação esvaziando-o de qualquer crítica ao regime, contribuindo, nesse 
sentido, na propagação das idéias do governo ditatorial, impostas à população por meio não só 
da  música,  mas  também  das  organizações  de  cunho  fascista  criadas  por  Salazar,  dos 
programas televisivos, radiofônicos, publicitários, e até por meio da arquitetura. 
A  canção  foi  utilizada  até  fins  da  ditadura  como  agente  formadora  de  opinião  pelo 
governo e por simpatizantes deste ideário. A Mocidade Portuguesa possuía inúmeros corais e 
para disseminar seu “canto colectivo” publicava cadernos com letras e partituras dos hinos e 
canções a serem  executadas por todo  o país. Por  exemplo, em 1969,  publicou Cancioneiro 
para  a  Mocidade:  canto  colectivo,  com  músicas  já  conhecidas  desta  “mocidade”,  em  que 
temas caros à ditadura eram trabalhados: a guerra colonial, a nação unida, o passado heróico e 
o folclore. 
Na  marcha  Aqui  é  Portugal,  letra  de  Mário  Ribeiro  e  Manuel  Tino,  temos  a 
confluência  de um  dos dois temas  mais recorrentes, ou  seja, do heroísmo e  da unidade 
nacional:  “A nossa história bela/ Está cheia de tais feitos [...] Que Portugal, uno e valente/ 
Viverá  eternamente!”  (p.19).  Em  Angola  é  Portugal,  também  de  Mário  Ribeiro,  a  guerra 
colonial é justificada: “Com as carnes retalhadas/ Pela acção do banditismo/ Angola dá 
grandes mostras/  Do mais são portuguesismo!”. Portanto, os militares portugueses  eram 
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  CORREIA,  Carlos.  Grândola,  gravada  às  3  da  manhã.  2002.  Disponível  em:  <http://www.  instituto-
camoes.pt/bases/zeca/testemunhos.htm> Acesso em: 23 mai. 2002. 
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heróis, ao passo que os rebeldes eram “bandidos”. Tal imagem é reiterada e de forma mais 
explícita ainda: “O inimigo é perverso/ Persistente e desleal/ E acima de tudo quer/ Dar cabo 
de Portugal...”. 
Além destas máximas, o autor enfatiza na partitura o ritmo exigido: “Marcial, sempre 
deciso [sic!] e bem ritmado” (p. 23). Como diria José Cardoso Pires (1925-1998) em seu livro 
Dinossauro Excelentíssimo: “A Rádio e a Televisão transmitiam-na entre marchas invencíveis 
e  compassos  de  procissão,  um-dois,  esquerda-direita,  Laus  Deo;  o  altifalante  do gabinete 
despejava-a continuamente” (1974, p.65). 
Outra canção emblemática deste período é Grândola,  Vila Morena, de José Afonso, 
que apesar de seu forte conteúdo político, foi gravada no Brasil por Roberto Leal em 1974
54
. 
Isto não deixa de  ser paradoxal visto que este  popular cantor, posteriormente,  teria em seu 
repertório  canções  mais  tradicionalistas,  bem  ao  gosto  da  comunidade  portuguesa 
conservadora no  Brasil.  Vale ressaltar que,  até  o  25 de  Abril,  instituições como  a  Casa de 
Portugal, a Academia Lusíada, a Câmara do Comércio, o Gabinete Português de Leitura, entre 
outras, eram  em sua maioria presididas pelos  chamados “comendadores”,  que hoje, entre a 
comunidade  portuguesa  no  Brasil,  soa  como  pejorativo,  por  sua  estreita  ligação  ao 
salazarismo. 
No caso do Gabinete Português de Leitura (como os consultados no Rio de Janeiro e 
Recife), encontrava-se unicamente uma bibliografia alinhada ao regime ditatorial, resultado 
de um veto interno: “[...] importa referir ainda que nos territórios ultramarinos havia também 
uma censura própria, de que estavam encarregados os Gabinetes de Leitura [...]” (AZEVEDO, 
1999, p. 78). Logo, boa parte da programação cultural destas instituições ignorava a produção 
intelectual e musical dos opositores a Salazar em Portugal, o que se traduziu numa freqüente 
exposição  de  uma  imagem  folclorizada  e  ideologizada,  que  representava  as  marcas  de 
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grandiosidade de uma “estética” defendida pelo salazarismo. 
 Grândola também foi  gravada por Nara  Leão em 1974
55
, o que naquele mesmo ano 
provocou a indignação expressa num documento
56
 do III Exército brasileiro, pois: “esta 
música vem sendo tocada com insistência, diariamente na Rádio Continental de Porto Alegre, 
no horário das 12.00 às 13.00 horas”. Em resposta
57
 a uma consulta ao DOPS sobre a situação 
da canção, o Diretor da Divisão de Censura e Diversões Públicas, Romero Lago, afirma que 
esta  estava  liberada  desde  20  de  maio  de  1974  para  a  gravação  de  Roberto  Leal. 
Curiosamente, Grândola,
58
 uma das senhas que avisava os capitães para a saída dos quartéis 
para a chamada Revolução dos Cravos, não foi censurada pelas ditaduras do Brasil, Portugal e 
Espanha. 
Na Espanha, três meses após o 25 de abril de Portugal, o disco Cantigas de Maio (1971) 
de José Afonso foi enviado à Censura espanhola
59
 pela Ariola Eurodisc. Neste disco estava 
presente  Grândola,  Vila  Morena,  além  de,  como  diria  o  jornalista  e  pesquisador  musical 
Viriato Teles: “belíssimos temas de inspiração popular, como Maio Maduro Maio, A mulher 
da erva ou Cantigas do Maio e de óbvios cantos de resistência, como o Cantar Alentejano, 
dedicado  a  Catarina  Eufémia,  camponesa  assassinada  pela  GNR,  ou  Coro  da  Primavera” 
(TELES, 2000, p. 183). Esta última canção foi a única a ser censurada: “Coro de Primavera: 
DENEGLABE – de contenido subversivo. Las restantes son AUTORIZABLES. Madrid, 10-
7-74.” Esta canção foi proibida um ano antes da morte d’ El Generalísimo Franco e, talvez, 
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 LEÃO, Nara. A senha do novo Portugal. Portugal: Philips, 1974, 33 rpm, n. 6069111. (compacto simples).  A 
outra faixa do disco é Maio Maduro Maio, também de José Afonso. 
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 Fundo Divisão de Censura de Diversões Públicas (DCDP)/ Brasília, datado de 09 nov. 1974. 
57
 Idem, datado de 13.01.1975. 
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 Em 1987, pela Gravadora Continental, também gravada pela banda de rock paulista 365, desta vez com um 
ritmo bem diferente e com um título também distinto: Vila Morena. 
59
  Archivo  General  de  la  Admnistracion  de  España,  Sección:  Cultura.  Neste  arquivo,  encontram-se  algumas 
caixas relativas à matéria, muito embora os próprios funcionários e a direção do arquivo terem afirmado 
desconhecer  sua  existência.  A localização  desta  documentação  foi realizada  mediante  a observação  de  outros 
documentos do Ministério de Informação da Espanha e sua citação de forma secundária em outros documentos. 
Além dos pareceres relacionados à canção portuguesa, também se encontram pareceres de canções brasileiras, 
francesas, inglesas, chilenas,  entre outras. Após a prospecção deste  material, foram providenciadas  fotocópias 
dos mesmos para pesquisas futuras. Diferente do que ocorre no Brasil, não foi localizada nenhuma investigação 
sobre a censura às canções naquele país. 
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servisse de fundo sonoro para tal acontecimento, pelo menos na visão da oposição ao regime: 
“Cúbrete chusma/ en la mortaja/ hoy el rey va desnudo/ Los viejos tiranos/ de hace mil años/ 
mueren como tú”.  Vale ressaltar que as canções estrangeiras deviam ser entregues à censura 
numa versão em espanhol, mesmo se fossem gravadas em sua língua original. 
A letra de Coro da Primavera
60
 segue em seu alento à luta contra o poder e ainda abre 
uma senha do papel dos cantores: “Ergue-te ó sol de verão/ Somos nós os teus cantores/ Da 
matinal canção [...] Livra-te do medo/ Que bem cedo/ Há-de o sol queimar”. No tocante ao 
aspecto musical desta canção não houve qualquer opinião do censor, como era característico 
da Censura, mas é possível observar que a acidez crítica de seu texto é potencializada pelo 
arranjo  musical,  bem  percussivo,  afinal  “ouve-se  já  os  tambores”;  utiliza  um  coro,  o  que 
provoca  um  efeito  de  coletividade  à  canção,  por  outro  lado  o  som  de  um  órgão  ao  fundo 
contrasta  com  os  tambores;  uma  segunda  parte  soa  mais  melodiosa,  com  guitarra,  flauta  e 
novamente  a canção retoma  a  base  da primeira  parte.  O  fato é  que  este  disco, gravado  na 
França, contou com os arranjos e direção de José Mário Branco, incorporando experiências 
estéticas raramente vistas na  música popular  portuguesa de início da década de  1970 e 
influindo decididamente nos rumos da canção a partir de então. 
A  censura à  canção em Portugal  não nasce  no século  XX, antes  disso a  censura 
religiosa  já  era  manifesta.  Contudo,  o  controle  foi  freqüente  ao  longo  de  toda  a  ditadura 
salazarista. Num dossiê
61
 sobre o fado, os pesquisadores encontraram uma revista sobre este 
gênero musical, A Canção do Sul, censurada pela Comissão de Censura já em 25 de dezembro 
de 1926, apenas sete meses após o golpe de 28 de maio daquele ano. 
Apesar deste controle, até o início de 1972, não havia a censura prévia dos discos em 
Portugal,  o  que  fazia  com  que  os  discos  considerados  subversivos  fossem  freqüentemente 
apreendidos pela polícia, bem como os editores das gravadoras pressionados a não investir em 
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 Fado: Vozes e Sombras. Lisboa: Electa, 1994, p. 146. 
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trabalhos que  atentassem à moral e  à política divulgadas pela ditadura portuguesa.  Sobre a 
censura a posteriori, esclarece Cândido de Azevedo: 
 
[...]  era exercida sobre todas  as  publicações não  periódicas,  ou  que  não 
estivessem  sujeitas,  por  lei,  a  censura  prévia,  como  era  o  caso 
predominantemente  dos  livros –  salvo se versassem  assuntos de  carácter 
político ou social, pois nesse caso deviam ser apresentados a censura prévia -, 
dos discos e dos posters, mas abrangia ainda outras manifestações culturais, 
como, por exemplo, as exposições de artes plásticas (1999, p. 75). 
 
 
 
Tal pressão levou a uma autocensura dos compositores e também das gravadoras, estas 
últimas  movidas  ainda  pelo  risco  financeiro  de  terem  seus  discos  apreendidos  e  seu 
investimento perdido. O governo português, frente a forte inserção social dos “cantautores” 
portugueses, potencializou seus serviços de censura junto à produção discográfica. 
Convém ressaltar que, se para a sociedade civil o governo utilizava o eufemismo de 
“exame  prévio”,  nos  documentos  internos  e/ou  confidenciais  deixava  muito  claro  sua 
atividade, como  se  vê na Circular 26  -  DGI, de  19  de fevereiro  de  1972,  enviada à  Rádio 
Triunfo e Discos Alvorada: 
 
Em 28  de Janeiro  de 1971,  enviei  a V.  Exa. o  ofício  confidencial  n.  36-
DGI/G, em que dava conta de que “resulta expressamente das leis em que 
deve  ser vedada  a  edição  ou radiodifusão de  canções ou  outras formas 
musicais que, pelo seu conteúdo e objectivos, ou em face das circunstâncias 
em  que  foram  compostas,  possam  pôr  em  causa  interesses  legalmente 
protegidos” [...].
62
 
 
 
Na  continuidade  desta  circular,  novamente  o  eufemismo  de  uma  conversa  quase 
informal e  uma  repreensão  num  tom  maternal  em  relação  ao  “desgosto”  causado pelos 
editores à senhora Censura: 
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[...] Decorrido um ano, verifica-se com desgosto que algumas casas editoras 
voltaram a desrespeitar a lei de forma ostensiva. Nestes termos, foram 
transmitidas  superiormente  instruções  às  autoridades  competentes  para 
perseguir criminalmente os infractores, começando a sua  intervenção pela 
apreensão preventiva dos discos em causa. 
63
 
 
Caberia ainda uma pesquisa nos países em análise para discutir quais as relações entre 
a  Censura  e  a  indústria  fonográfica.  Afinal,  muito  embora  no  caso  português  as  empresas 
discográficas serem de pequeno e médio porte, estavam em jogo nestas realidades nacionais 
interesses das empresas, justamente um dos setores salvaguardados pelas ditaduras
64
 que, por 
sua vez, possibilitaram o desenvolvimento capitalista nestes países em que pairavam o “perigo 
comunista”. E um exercício de uma “simpática” retórica, continua o ultimato do censor: 
 
 
[...]  Numa  última  tentativa,  deseja  ainda  esta  Secretaria  de  Estado  evitar 
males maiores aos  editores,  pelo que  por  este meio convida V. Exa.  a 
remeter, préviamente, à Direcção-Geral da Informação a letra das músicas 
antes  de  sua  gravação  [...]  Não  me  sendo  possível  já  dilatar  mais  a 
intervenção policial, lembro a V. Exa. a conveniência que tem em acautelar 
a sua actividade futura com a medida de preocupação aqui sugerida [...].
65
 
 
 
 
 
Novamente  chamam  a  atenção  os  eufemismos  aqui  empregados,  como:  “convida”, 
“deseja”, “conveniência”, “evitar males maiores”. Tal modo de tratamento revela a tônica do 
Governo  de  Marcelo  Caetano,  ou  seja,  ao  invés  da  abertura  política  gradual,  uma 
reconfiguração dos órgãos de repressão e de Censura e uma nova linguagem de comunicação 
social.  Apesar  de  longa,  a  citação  deste  documento  permite  identificar  a  pressão  exercida 
sobre as editoras musicais e as rádios, bem como aponta o processo empregado pela ditadura. 
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 Sobre a economia portuguesa, afirma José Jobson de Arruda: “Entre 1945 e 1970, dá-se a grande virada. As 
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dos lucros de monopólio [...]”. In: ARRUDA, J. J. de A. Prismas da História de Portugal. História de Portugal. 
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Por fim, neste mesmo documento, o Director-Geral da Informação reproduz as proibições em 
relação às canções: 
 
a) as que contenham, ainda que veladamente, ultrajes às instituições ou injúria, difamação ou 
ameaça contra as autoridades ou os seus agentes ou contra os poderes constituídos, e bem assim 
as que se proponham ridicularizá-los; 
b) as que aconselhem, instiguem ou provoquem os ouvintes a faltar ao cumprimento dos deveres 
militares ou ao cometimento de actos atentatórios da integridade e independência da Pátria; 
c) as que contenham palavras ou idéias ofensivas da dignidade e do decoro nacional; 
d) as que contenham expressões obscenas ou ofensivas das leis, da moral e dos bons costumes; 
e)  as  que  incitem  à  depravação e  ao  vício  ou  exaltem  formas  de  conduta  ou  comportamento 
imorais ou anti-sociais; 
f) as que, por qualquer modo, incitem ao crime ou exaltem actividades criminosas e concitem os 
cidadãos a impedirem a acção da justiça na investigação de crimes ou na perseguição de 
criminosos; 
g) as que, contendo alusões a factos da vida nacional, os deturpem no seu significado, por forma 
a estabelecer confusão ou desorientar os espíritos; 
h) as que se propuserem divulgar factos ou acontecimentos manifestamente falsos, com ou sem 
comentários; 
i) as que em geral, não pudessem ser apresentadas em espetáculos públicos sem risco do decoro, 
da moral, do respeito devido às instituições autoridades e ao bom nome e prestígio do País. 
66
 
 
 
Tais  prerrogativas  legais  guardam  profundas  semelhanças  com  seus  similares 
brasileiros, abarcando  um  universo tão amplo  que  possibilitavam um leque ainda  maior de 
casos  passíveis de  veto. Contudo,  nos processos  portugueses,  os censores  não citavam  a 
legislação  que  embasava  o  veto,  como  o  que  foi  feito  no  Brasil  para  dar  uma  imagem  de 
cumprimento da lei. Nos países abordados, ao censor cabia uma tarefa subjetiva, apesar dos 
preceitos  legais  a  que  estava  submetido,  afinal  bastava  elaborar  a  sua  interpretação  da 
mensagem,  seja  ela,  na  visão  do  censor,  explícita  ou  subliminar.  Vale  ressaltar  que,  caso 
aprovasse uma letra muito ofensiva ao poder e que esta viesse a se configurar num “sucesso”, 
o censor corria o risco de até mesmo ser alvo de um processo interno ou mesmo de demissão. 
Logo,  temos  uma  legislação  censória  a  ser  observada  e,  concomitantemente,  uma  certa 
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independência  interpretativa,  por  mais  que  pudessem  ser  questionadas  em  grau  de  recurso 
pelos interessados. 
O fato é que o censor justificava sua tarefa “ingrata” como resultado do cumprimento 
dos  trâmites  burocráticos,  por  outro  lado,  no  caso  português, temos  a  cúpula  do  poder 
insinuando que os abusos de poder das atividades censórias poderiam ser resultado da ação do 
censor. Em seu livro intitulado Depoimento, lançado no Brasil já em 1974, Marcelo Caetano, 
o  último  Presidente  do  Conselho  de  Ministros  da  ditadura  portuguesa,  assevera  de  forma 
pouco convincente: 
 
 
Este  problema  da  censura  é,  porém,  dos  mais  difíceis  de  resolver 
satisfatoriamente. Pode a lei definir as matérias proibidas, as permitidas e as 
de publicação condicionada por visto em exame prévio: a lei é executada 
por homens e estes têm os seus critérios de interpretação. Uns apreciam de 
uma maneira, outros de outra. Por mais instruções que se emitissem, nunca 
se evitou a existência de certo arbítrio dos censores. (1974, p. 73). 
 
 
Por consegüinte, temos o depoimento da maior autoridade política dos últimos anos da 
ditadura,  responsável pela  orientação que  a “primavera  marcelista”  imprimiria à ditadura 
salazarista, aqui delegando aos censores a responsabilidade frente à legislação criada por seu 
próprio governo. Uma reflexão semelhante sobre o papel desempenhado pelo censor está na 
obra La  represión  cultural  en  el franquismo  (1977)  que, apesar  de  tratar da  censura  à 
literatura, aponta uma possível premissa da Censura espanhola, aplicável aos casos brasileiro 
e  português:  “Cuando  el  censor  no  entendía  alguna  frase,  pero  sospechaba  que  era 
comprometida,  la  cortaba”  (CISQUELLA,  2002,  p.  125).  Traz  ainda  uma  interessante 
reflexão  de José  Cardoso Pires  sobre a  representação  que o  censor fazia de  seu  próprio 
trabalho: 
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[...] que son los gestores de un bien común inalienable y desean ante todo 
que su actividad se integre a la moral corriente, como un servicio público 
normal y que, por consiguiente, se le atribuya un carácter burocrático y, en 
la medida de lo posible, despolitizado. 
 (PIRES apud CISQUELLA, 2002, p. 47). 
 
Este  parâmetro  é  explícito  na  documentação  censória  portuguesa.  Um  dado 
significativo é  que  os próprios  censores ressaltavam a  subjetividade  e a  necessidade  de ter 
como preceito o corte, no caso da dúvida. Por exemplo, o censor
67
, ao analisar oito poemas 
enviados pela gravadora Sassetti, em 1973, disserta: “O critério adoptado na apreciação destes 
textos, tem oscilado entre uma quase liberalização e um rigorismo difícil de definir, dado o 
carácter subjectivo destas  apreciações, na  falta de critérios objetivos”. 
 68
    Este documento 
também marca a transição de uma política salazarista para marcelista, ou seja, como afirmado 
anteriormente, atingir os mesmos fins (barrar as críticas ao regime e seu ideário), porém com 
uma outra inserção junto às empresas discográficas e aos músicos. Neste mesmo documento, 
o  censor  confirma as  teses  do caso  espanhol de corte  em face de suspeição: “[...] todas as 
expressões, susceptíveis de se avolumarem no espírito dos ouvintes e que possam conduzir a 
especulações desorientadoras de uma opinião pública sã, devem ser banidas”. 
69
 
Num outro  documento do mesmo ano,  e de autoria  do mesmo censor, a  opinião 
pública é novamente referenciada ao explicitar a  preocupação com os  músicos: “[...] quase 
todos de intencionalidade política contestatária [sic!] e desorientadora de opinião pública”. E 
sobre os  poemas desta  mesma produção musical, prossegue: “[...] no  seu conjunto,  deixam 
bem transparecer uma forma de subversão que devemos combater”. Enfatiza ainda uma 
preocupação que também era comum às duas ditaduras, ou seja, o trabalho sistemático destes 
grupos de cantores de oposição, cuja produção: “[...] inspirada em doutrinas de outros paízes 
 
67
 A figura do censor surge na Roma antiga, como o magistrado que recenseava a população, cobrava impostos e 
zelava pelos bons costumes, sendo esta última tarefa a responsável pelo conceito posterior. 
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[sic!]  já  causaram  muitos  danos  apreciados  por  sociólogos,  não  serve  de  forma  alguma  a 
organização do Estado”. 
70
 
Contudo,  há que  se destacar  que  a censura  à  canção não  se dá apenas  nos  discos e 
espetáculos, também a imprensa estava proibida de divulgar informações que envolvessem tal 
temática. Além  da  proibição  de  notícias  dos  casos  nacionais,  também  estavam  abolidas 
informações que envolvessem os “países amigos”. No arquivo da Direcção dos Serviços de 
Censura  de  Portugal  encontra-se  o  veto
71
  da  notícia  “Chico  a  toque  de  Touros”  da  revista 
Musicalíssimo, de 22 de maio de 1973. Esta matéria informava sobre a visita do presidente do 
Brasil  General  Médici,  que  havia  assistido  a  uma  tourada  em  Lisboa  e  ouvira, 
paradoxalmente, uma canção de Chico Buarque intitulada A Banda, executada por um grupo 
local. Em 8 de junho do mesmo ano e no mesmo periódico, foram vetadas alusões à censura 
do disco de Chico Buarque e de outros compositores brasileiros. 
No mesmo caminho, a matéria de Rui Luis para o Musicalíssimo, “A (M.P.) B. 
ERTURA: para as habituais dicas informativas”, recebeu um corte ainda mais pitoresco por 
que envolvia o  então cantor  Agnaldo Timóteo. Desta vez, os trechos vetados aparecem 
grifados: “Interessaria, primeiramente, referir que o próximo LP de Agnaldo Timóteo inclui 
uma composição  do  (atenção!)  coronel  Joaquim Correia  de  Matos,  que é  o director de 
operações  da  Polícia  Militar  de  Minas  Gerais.  Importante  será  que  não  esqueçamos  estes 
pormaiores.” 
72
 Com exceção de uma nota (da mesma coluna da matéria anterior) em que é 
divulgado o corte das letras das canções do próximo LP de Milton Nascimento pela Censura 
Federal brasileira, todas as outras notícias que envolviam o termo “Censura” no Brasil foram 
vetadas pelos censores portugueses. O que deve ser enfatizado é que, apesar dos recorrentes 
vetos às  suas matérias,  os jornalistas não  desistiam de escrever textos  que eles sabiam  que 
possivelmente seriam vetados.  De certa maneira, esta  resistência manteve  acesa a  luta pela 
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 IAN/TT, SNI/ Censura, cx. 457, datado de 19.04.1973. 
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 IAN/TT, SNI/ Censura, cx. 233, prova nº 7. 
72
 Idem, prova nº 1, Musicalíssimo nº 37, de 10 jul. 1973. 
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liberdade de imprensa. Aliada a esta prática cotidiana, também eram utilizadas metáforas para 
driblarem a  Censura, muito  embora  o  seu efeito pudesse  ser até mesmo inócuo  ante a 
fragmentação a que os textos estavam submetidos. 
Por vezes, a censura a alguma informação provocava dúvida em relação às suas 
motivações.  Por  exemplo,  a  matéria  “Anhangueríssimo/  Fazer na  ofensiva  cearense” do 
crítico  musical  James  Anhangüera,  vetada  parcialmente  pela  censora  Maria  Eugênia, 
abordava  o  lançamento  do  disco  Manera,  Fru,  Fru,  Manera,  de  Fagner,  e  tinha  vetado os 
seguintes  trechos  grifados:  “Nele  estão  dois  medicinais  (dois  xaxados,  portanto)  uma 
composição intitulada Mucuripe [...]”. Como se sabe, pelo menos no Brasil, é que “xaxado” 
se  trata  do  nome  (de  raiz  onomatopéica)  de  uma  dança  do  Nordeste.  Será  que  a  censora 
entendeu ser um palavra de baixo calão ou quem sabe uma senha altamente subversiva? 
O  Arquivo  do  Secretariado  Nacional  de  Informação  de  Portugal,  recém  liberado  à 
consulta  na Torre do  Tombo, revela  a diversidade  de  temas proibidos pelos serviços de 
censura daquele país. Um outro caso sugestivo vem de uma matéria completamente vetada
73
, 
pois informava que depois do presidente Médici se despedir do presidente português Américo 
Tomás, em 1973, sua comitiva foi alertada de que havia uma bomba no aeroporto Portela, o 
que atrasou sua partida, muito embora nada tivesse sido encontrado. O jornal Diário Popular, 
que sofreu o veto citado, contava ainda em suas edições com a coluna O PIF PAF, de Millôr 
Fernandes, e também não foram poucos os cortes nestas caricaturas, ora por expor “nudez” 
ora por motivação política (como numa crítica ao presidente dos EUA Richard Nixon). 
Ainda no tocante  a  censura aos  temas brasileiros, a  matéria  “Comunidade  Luso-
Brasileira como fazer (a partir de agora) tudo o que falta fazer?” foi vetada integralmente em 
suas  duas  páginas  de  análise  dos  embates  econômicos  e  políticos  entre  os  dois  países:  “O 
Brasil desejaria  explorar as  possibilidades de uma maior  aproximação, através de  Portugal, 
 
 
73
 IAN/ TT, SNI/ Censura, cx. 245, Diário Popular, nº 10982, de 19 mai. 1973. 
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com o Continente Negro e com os países da EFTA e do Mercado Comum.” Quanto à 
Portugal, segundo o autor, “desejaria facilidades para a entrada de seus  produtos no Brasil, 
bem como o apoio deste país para a sua política africana [...]”.
74
 
Proibido no  Brasil em  inúmeras situações, o  cantor  e comediante brasileiro Juca 
Chaves
75
  teve  seu  trabalho  vetado  integralmente  também  pela  Censura  portuguesa.  A 
Phonogram, em abril de 1973, enviou à Censura o disco “Juca Chaves ao Vivo” e fez uma 
proposta no mínimo curiosa: 
 
 
[...] agradecendo que nos comuniquem se, à semelhança do que foi feito no 
Brasil, o poderemos comercializar com as restricções que se podem ler na 
capa:  ‘Proibida  a  divulgação  pública,  Rádio  difusão  e  execução  em  lojas 
deste disco, assim como a venda a menores de 21 anos’. Caso haja algumas 
passagens,  que,  mesmo  assim, necessitem  ser  eliminados  pedimos  que  as 
indiquem pois temos possibilidade de as cortar ou as substituir na fita 
original. 
 
 
Esta  passagem  denota  a  relação  dúbia  às  vezes  observada  entre  as  gravadoras  e  a 
Censura. Como não poderia deixar de ser, antes de divulgar o que talvez não agradasse aos 
censores, as gravadoras não deixavam de ser empreendimentos comerciais e, como tais, 
buscavam se resguardar de possíveis investimentos perdidos com a recolha dos discos. O que 
diferencia este caso é o fato do representante da Phonogram antever o julgamento, talvez pelo 
fato de apresentar como objeto a ser aprovado um disco que já trazia impressa as condições 
impostas pela  Censura brasileira. A resposta do  chefe da Repartição da  Informação Áudio-
Visual, Manuel Nunes Barata, se adequou satisfatoriamente à comicidade presente no caso e 
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 IAN/ TT, SNI/ Censura, cx. 160, Pasta Actividades Econômicas, prova nº 43, de 25 jan. 1974. 
75
 O disco Ninguém segura este nariz, de Juca Chaves, lançado no Brasil em 1974, traz em sua capa dois sinais 
claros  das  ações  da  ditadura,  primeiro,  a  chancela:  “impróprio  para  menores  de  18  anos”,  em  segundo,  suas 
palavras no verso da capa: “Ninguém Segura este nariz é uma síntese de Vá Tomar Caju, que ficou 3 anos e 
meio em cartaz, record de público no Brasil. Este sucesso incomum me proporcionou muitas alegrias. Amém! 
Duas prisões, sendo uma de ventre
”. (grifos meus). Na mesma capa, temos uma caricatura de Juca com um nariz 
em  forma  de  nádegas  e  no  verso  uma  chave  com  sua  caricatura  na  extremidade,  ambos  desenhos  de  Juarez 
Machado. Estas imagens revelam as brechas e as contradições das ações censórias. No disco O Pequeno Notável, 
de 1979, a mesma chancela da Censura novamente faria parte do trabalho de Juca Chaves. 
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no  próprio  disco:  “O  disco  que  é  apresentado,  contém  textos  de  anedotas,  a  maior  parte 
obscenas e um pouco de música cantada com letras do mesmo jaez”. Com base no próprio 
argumento da Phonogram,  conclui o censor:  “No Brazil  [sic!] a sua divulgação pública  foi 
proibida assim como a menores de 21 anos. As passagens que deveriam ser cortadas são em 
maior  extenção  [sic!]  que  aquelas  que  seriam  de  admitir.  Julgamos,  pois,  que  o  disco  em 
causa não deve ser comercializado”
76
 
O comediante também seria objeto de veto quando da publicação de uma entrevista 
sua  ao  Musicalíssimo,  que  trazia  o  título:  “Juca  Chaves:  as  blagues  do  ‘Bobo’”.  Com  seu 
peculiar  sarcasmo,  teve  o  seguinte  trecho  de  sua  entrevista  sob  veto  (no  caso,  a  parte 
sublinhada): 
 
“Eu nunca faço Carnaval” – disse – “Sou um moço do interior, de formação 
íntegra e educação católica. Por isso desagrada-me o grande desregramento 
que há no Rio de Janeiro, onde as mulheres não têm respeito nenhum pelos 
homens.  O  Carnaval  de  resto  é  uma  grande  defesa  para  as  mulheres:  ao 
menos podem sempre justificar-se com ele [...] Quanto mais opressão existe 
[...]”. 
77
 
 
 
Os  regimes  ditatoriais  também  não  são  simpáticos  à  crítica  velada  e  ao  humor 
78
. 
Afinal, esta forma de julgamento estabelece também uma relação entre seu autor e aquele que 
a ouve ou a lê, na medida em que a interpretação da ironia é também parte desta estratégia. 
Estas  críticas  e  as  piadas  do  músico  em  Portugal  duraram  até  que,  segundo  o  historiador 
brasileiro Alcir Lenharo, “Juca Chaves, muito à vontade em sua verve crítica, resolvera fazer 
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 IAN/ TT, SNI/ Censura, cx. 195, Musicalíssimo, nº. 19, prova nº. 15, 07 mar. 1973. 
77
 Idem, cx. 462, documento nº. 101/SCR/ RIAV/ DGI, de 07 mai. 1973. 
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 Há o conhecido caso de uma ação das Brigadas Revolucionárias, em julho de 1972, que espalharam porcos 
vestidos  de  almirante  numa  referência  à  farsa  eleitoral  que  levou  novamente  o  Almirante  Américo  Tomás  à 
Presidência do país. Junto com os porcos, foram distribuídos panfletos. Tal fato foi imeditamente proibido pela 
Censura de  ser divulgado  nos jornais.  Outras  versões  afirmam que  os  porcos  também estavam besuntados  de 
óleo para tornar sua captura ainda mais característica do pastiche. 
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uma piada sobre Salazar e fora expulso do país em vinte e quatro horas, tempos atrás” (1995, 
p. 255). 
Em maio de 1975 é vetado o conhecido poema do brasileiro Manuel Bandeira, Vou-me 
embora pra Pasárgada, que, no pedido de liberação da gravadora, recebeu o título de Poesia 
e Prosa de Manuel Bandeira - Saudades do Rio Antigo.  Esta letra foi enviada com outras 28 
canções, sendo que sete delas deveriam ser alteradas para a sua posterior aprovação e outras 
dez foram vetadas integralmente. A poesia de Bandeira se aplicava a contento ao sentimento 
que há  décadas  tomava  conta de amplas  camadas  da  população,  como se vê nos  seguintes 
trechos: “[...] Vou-me embora para Pasárgada/ lá o rei não será deposto/ e lá sou amigo do rei/ 
aqui  eu  não sou feliz [...]  Hoje ninguém  está  contente/ Hoje, meu  Deus,  todo  mundo/  trás 
[sic!] na boca a cinza amarga/ da frustração... minha gente [...]”. 
79
 
Apesar das  justificativas similares, havia uma  diferença da  censura  à  canção  em 
relação à que era exercida contra a imprensa. Afinal, estas duas produções eram examinadas 
por  censores  diferentes,  em  relação  à  segunda,  os  censores  eram  militares,  geralmente 
aposentados.  Portanto,  os  jornalistas  eram  submetidos  às  ordens  de  algum  coronel,  major, 
capitão ou tenente. Quanto à censura aos espetáculos e à radiodifusão, principalmente após a 
instauração  da  Comissão  de  Exame  e  Classificação  de  Espetáculos,  em  1957,  os  serviços 
passaram a  ser realizados:  “[...]  fundamentalmente  por  intelectuais,  por  gente  ligada  ao 
cinema  e  ao  teatro,  por  advogados,  professores  ou  quadros  do  funcionalismo  público, 
comprometidos politicamente com o regime” (AZEVEDO, 1999, p.73). 
Há que se enfatizar que as agências de notícias também estavam sujeitas à censura. No 
caso português, a France Presse, Reuter e ANI estavam sob o controle da Censura em Lisboa, 
sendo obrigadas a enviar suas notícias por telex, o mesmo meio por onde recebiam as relações 
dos cortes (PRÍNCIPE, 1979, p.75). Por telefone, estes militares informavam o que tinha sido 
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 IAN/ TT, SNI/ Censura, cx. 457, documento nº. 31/SCR/ RIAV/ DGI, de 19 abr. 1973. 
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ou não vetado (parcial ou  integralmente).  A Censura  estava dividida em  Comissões de 
Censura de Lisboa, Porto e Coimbra, e nas demais cidades estava abrangida por Delegações. 
Tudo que fosse visto como indicativo de negatividade para o regime, era passível de 
veto: crimes, suicídios, greves e atuação de sindicatos, benesses das multinacionais, denúncias 
de corrupção, mortes por enchentes e por fome, guerra colonial, queda de avião, mendicância, 
a  doença  de  Salazar,  o  nome  e  as  ações  de  opositores  políticos,  entre  outros  temas.  Neste 
index também estavam relacionados os nomes dos cantores de oposição que, na maioria das 
vezes, não podiam sequer ser citados. No arquivo da Censura são dezenas de matérias em que 
os nomes de José Mário Branco, Sérgio Godinho, Adriano Correia de Oliveira, Zeca Afonso, 
Francisco Fanhais
80
, estão riscados pela caneta implacável dos censores.  Estes e outros vetos 
nos  textos,  por  sua  vez,  retiravam  a  inteligibilidade  dos  textos  e,  como  diria  o  jornalista 
português Mário Castrim: “Os cortes eram tais que alguns amigos chegaram, pelo que liam, a 
julgarem-me lelé da cuca” (p.08). 
Para  o  jornalista  César  Príncipe  (1979),  após  analisar  as  ordens  da  Censura 
transmitidas ao Jornal de Notícias, entre 05 de janeiro de 1967 e 24 de abril de 1974, esta 
sistemática também gerou seus  frutos no período democrático, numa reflexão  que pode ser 
estendida ao caso brasileiro: 
 
Não  espanta  que,  só  depois  do  25  de  abril,  certas  camadas  populares  e 
pequeno-burguesas teçam pessimismos em relação  à liberdade. Antes não 
caiam aviões, não eclodiam greves, ninguém se envenenava, não se roubava 
como agora, não se estupravam crianças, não se assistia a esta “pouca 
vergonha”  de se conhecer  o que  se sucede.  Os  que antes  ocultavam  as 
verdades,  hoje  utilizam  a  mentira  para  elogios  à  tranqüilidade  que 
“comunicavam” ao país (p. 23). 
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 Por exemplo, como aparece nas ordens transmitidas por telefone: “24/11/70 – Disco Década de 60, de Luís 
Filipe Costa – SUSPENDER anúncio ou qualquer referência – coronel Garcia da Silva”, ou ainda a proibição em 
relação  ao  entrevistado  desta pesquisa,  o  ex-padre  Francisco Fanhais:  “26/4/70  –  Queima  das  Fitas  do  Porto. 
Espectáculo no teatro Sá Bandeira com baladas – CORTAR o nome do abade Fanhais. Mas, para não se notar o 
CORTE, é melhor CORTAR os nomes de todos intervenientes. Coronel Saraiva” (PRÍNCIPE, 1979, p. 59 e 51, 
respectivamente). 
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Há que se enfatizar que a censura não é unicamente um jogo de opostos que contrapõe 
ideologias políticas, dogmas, códigos de ética e de moral distintos. Há também em sua 
essência uma perspectiva de preservação do status quo, uma política deliberada de calar uma 
outra proposta de sociedade que venha a alterar as estruturas de poder. Para Antonio Cândido, 
a censura é uma “violência social”, pois possui a perspectiva de que: “A idéia, a palavra, a 
imagem  podem  ser  instrumentos  perigosos  aos  olhos  dos  que  desejam  apenas  escamotear, 
operando conscientemente  no  plano  da  ideologia  para  abafar  a  verdade”.  Portanto,  esta 
censura  é  utilizada:  “como  arma  para  formar  com  outras  o  arsenal  de  manutenção  da 
desigualdade – econômica, política e social” (CÂNDIDO, 1993, p. 205). 
Entretanto, a censura que atingiu as notícias e as canções não se restringiu aos textos 
mais politizados que viessem a contribuir na denúncia desta sociedade desigual. A exemplo 
do que aponta o pesquisador brasileiro Paulo César Araújo, em seu livro Eu não sou cachorro 
não (2002), em relação ao veto aos “cafonas” no Brasil, também em Portugal a Censura não 
teve apenas  como  alvo  os músicos e  os  textos  mais engajados politicamente.  Os  vetos 
baseados  no  âmbito  moral,  embora  também  indicativos  desta  desigualdade,  também  foram 
recorrentes em relação ao que pejorativamente se enquadra como “música pimba” portuguesa. 
Estes temas proibidos aparecem, por  exemplo, na resposta da Censura  ao pedido de 
aprovação  das  canções  enviado  pela  Casa  Rapsódia
81
.  Neste  parecer  são  examinadas  sete 
canções, em três delas, ao invés do “nada a opor”, é imposta a sentença “não é de divulgar”. 
Por exemplo, o censor Manuel Nunes Barata vetou a letra de O Patrão e a Criada, cujo trecho 
do  texto  dá  a  tônica  do  tema:  “A  mulher  do  Aguiar/  Ouviu  barulho  de  noite/  e  acordou 
sobressaltada/ levantou-se sem ruído/ e foi dar com o marido/ agarrado à criada [...]”. Com o 
mesmo espírito da letra anterior, Rosa do Fole também é vetada: “Lá na minha rua/ vai subir 
pra  lua/  mais  um  foguetão/  a  rosa  engordou/  e  o  povo  já  diz/  que  foi  o  João  [...]”.  Neste 
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 IAN/ TT, SNI/ Censura, cx. 461, RIAV, pacote 440, Pasta 1: Censura de Letras de Trechos Musicais – Casa 
Rapsódia (Discos). 
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processo aparece unicamente o parecer do censor, datado de 30 de maio de 1974, e as letras 
das canções em anexo. O nome dos compositores e dos discos que seriam gravados não foram 
citados. 
Na mesma  pasta, aparece  um outro  compositor atingido  pelo veto.  Neste caso,  uma 
crítica social um pouco mais ingênua também é vetada. Logo, compositores não enquadrados 
no  que  se  convencionou  chamar  de  “músicos  de  contestação”  (depois  do  25  de  abril,  de 
“intervenção”)  também  podiam  ver  suas  canções  proibidas  quando  expunham  as  mazelas 
sociais presentes no país. Citamos trechos do parecer: 
 
À Gerencia Discos Rapsódia 
Em  referência  às  seguintes  letras  que  submetem  a  exame  prévio  cumpre-me  informar  que 
superiormente se entendeu o seguinte: 
A SAFIRA É QUEM SE AMOLA – não é de divulgar 
S. PEDRO RAPIOQUEIRO – nada a opor 
O POBREZINHO – não é de divulgar 
[...] 
Lisboa, 31 de outubro. 
O Chefe da Rep. Da Inf. Áudio-Visual – Manuel Nunes Barata. 
82
 
 
 
Os dois vetos acima atingem os dois campos mais visados: o moral e o político. Em A 
Safira  é  quem  se  amola,  a  dubiedade  do  texto é  percebida  pelo  censor,  talvez  em  sua 
altamente “subversiva” mensagem de  cunho erótico:  “Se o  disco  rola,  consola/  também 
alegra, a mocidade/ e a safira é quem se amola/ a rossar na cavidade [...]”. O outro veto, de O 
Pobrezinho, perpassa o campo político, em particular, a mendicância tão combatida durante a 
ditadura,  inclusive  em  textos  do  próprio  Salazar,  é  abordada  pelo  compositor:  “[...]  É  tão 
triste,  mendigar/ E  tanto  custa  a sofrer/  Sai de  casa, pra  pedir/  Buscando  o pão  pra comer 
[...]”. Novamente os nomes dos compositores não aparecem no processo. 
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 IAN/ TT, SNI/ Censura, cx. 461, RIAV, pacote 440, Pasta 1: Censura de Letras de Trechos Musicais – Casa 
Rapsódia (Discos). 
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Num outro parecer emitido novamente pelo mesmo censor anterior, desta feita em 20 
de abril de 1974
83
, a  apenas cinco dias do  fim da  ditadura e da Censura,  são aprovadas as 
letras  de  Ai  Alice,  Sete  e  meia  e  Eu  não  sei  o  que  fazer.  Quanto  à  letra  de  A  culpa  é  do 
mexelhão,  ao  invés  de  colocar  o  freqüente  “não  é  de  se  divulgar”,  aparece  a  seguinte 
justificativa para o veto: “Falta o mínimo de construção poética e demasiado prosaico”. Logo, 
desta vez, a censura é de ordem lingüística/ literária. Aqui o censor assume sua vertente de 
crítico literário, como  nos pareceres  encontrados  no  Brasil. 
84
  Num  outro  processo  da 
Censura portuguesa encontra-se registrado um desabafo do censor em torno desta questão: 
 
Todos estes poemas (poemas isto?!) são de uma mediocridade que, muito 
embora, não subvertam no ponto de vista político, subvertem a cultura e a 
língua Portuguesa, o que é ainda pior. Na realidade, a quem servirá qualquer 
música que tenha por letras tais poemas?! Talvez que no espírito com que se 
redigiram  as  instruções  que  oportunamente  se  dirigiram  às  editoras  de 
discos, se encontrem razões para não se aprovarem as letras em causa.
85
 
 
 
 
Para  desespero  do  mesmo  censor,  seus  “pedidos”  não  são  cumpridos  e  no  mês 
seguinte ele redige um novo parecer em resposta a Discos Rapsódia, desta vez em relação a 
sete canções  (cujas  letras não  estão anexas  ao  processo consultado).  Destas, três  foram 
vetadas,  enquanto duas  receberam  o  julgamento:  “pelas  mesmas  razões  referidas julgo não 
divulgar”, a terceira letra foi objeto de uma reflexão um pouco mais atenciosa: “Em relação à 
letra denominada  A Seringa do  Zé  da  Pinga,  esta  é de tal  modo  abastarda,  revelando  uma 
subcultura que julgamos prejudicial divulgá-la de qualquer modo, mesmo através da música 
popular”. 
86
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 IAN/ TT, SNI/ Censura, cx. 461, RIAV, pacote 440, Pasta 1: Censura de Letras de Trechos Musicais – Casa 
Rapsódia (Discos). 
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 Esta questão será melhor dirimida no capítulo sobre a Censura brasileira, em particular na análise do veto às 
canções de Adoniran Barbosa, numa reflexão sobre as relações entre o linguajar popular e os preconceitos de 
classe. 
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 IAN/ TT, SNI/ Censura, cx. 461, nº. 1/ RIAV/ DGI, 03 jan. 1974. 
86
 Idem, 10 fev. 1973. 
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Há  que  se  enfatizar  que  Manuel  Nunes  Barata,  como  chefe  da  Repartição  da 
Informação  Áudio-Visual,  era a  última  instância  no interior  dos  serviços  de  Censura em 
relação à  música.  Logo,  praticamente todos  os  processos  existentes no período  em que 
funcionou o “exame prévio”, ou seja, entre os anos de 1972 e 1974, levavam sua palavra final. 
Como  se  trata  de um  arquivo  ainda em  processo  de  organização  e  de  liberação  à  consulta 
pública, talvez surjam futuramente documentos que precisem melhor o número de censores 
em cada instância censória e a peculiaridade de suas funções. De qualquer maneira, no Brasil, 
esta decisão final, quando recorrida em última instância, também cabia ao chefe da repartição, 
no caso o Diretor da Divisão de Censura de Diversões Públicas, após as letras e os registros 
sonoros terem sido visados por até quatro censores que, diferente do caso português, têm seus 
nomes divulgados nos processos. 
Por  outro  lado,  as  opiniões  emitidas  nos  pareceres  encontram  respaldo  jurídico  nas 
proibições  enviadas  aos diferentes campos  de  produção artística,  como as  gravadoras,  as 
empresas  de  cinema,  os  grupos  teatrais,  os  programas  radiofônicos  e  televisivos.  Nesta 
documentação estão as premissas a que os artistas, produtores e empresários deveriam se ater 
quando  da  produção  e  difusão  de  seus  produtos  culturais.  Nesse  sentido,  há  no  Centro  de 
Documentação 25  de  Abril, em  Coimbra, um  dossiê sobre  a Censura, onde  aparecem  duas 
“instruções”. 
A primeira, datada de  05 de  fevereiro  de 1971
87
, traz  o título “Instruções sobre 
Censura  de  Publicações  Gráficas”  e  em  suas  dezoito  páginas  traz  um  arrazoado  sobre  os 
temas proibidos, bem como a legislação (Decretos, Código Penal e Código Civil) que ampara 
tais preceitos. Voltado à censura em relação à imprensa, esta coletânea de leis segue o mesmo 
princípio  de  uma  cartilha  similar  feita  pelos  censores  no  Brasil.  Uma  segunda  circular 
intitulada  “Censura  teatral  e  cinematográfica”,  apesar  de  não  citar  a  legislação  em  que  se 
 
 
87
 Centro de Documentação 25 de Abril, Pasta Censura, documento assinado pelo Diretor-Geral da Informação, 
em 21 dez. 1970, em Lisboa, muito embora o texto tenha sido emitido em 05 fev. 1971. 
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baseia, enumera nove princípios a serem respeitados e quatorze conjuntos de temas, títulos, 
textos, cenas e alusões proibidas nos filmes e peças teatrais.
88
 
A  censura  à  imprensa  e à  literatura  foi  muito  mais  freqüente  que  a  relacionada  à 
música,  o  que  se  traduziu  numa  significativa  bibliografia  que  se  ocupou  do  tema.  Com  a 
queda da ditadura em 1974, os jornalistas e escritores realizaram imediatamente um balanço 
relacionado  ao  quase  meio  século  de  censura  literária  e  da  imprensa  existente  no  país.  A 
princípio, é habitualmente aventado que o prejuízo à cultura portuguesa não se restringiu aos 
escritores  e  à  livre  circulação  da  informação.  Uma  crítica  recorrente  refere-se  ao  prejuízo 
relacionado a toda sociedade portuguesa ante o obscurantismo trazido pelos anos autoritários. 
Aqui  cabe  enfatizar que  o  termo “totalitário”,  talvez até  almejado pelo poder ditatorial  nas 
décadas de 1930 e de 1940, não obteve êxito. 
Portanto, para os dois casos nacionais, adotamos a acepção de regimes autoritários: a 
“[...]  oposição política  é  suprimida ou  obstruída.  O  pluralismo  partidário  é  proibido  ou 
reduzido a um simulacro sem incidência real. A autonomia dos outros grupos politicamente 
relevantes é destruída ou tolerada enquanto não perturba a posição do poder do chefe ou da 
elite dominante”  (BOBBIO, 1992, p.100). Outra diferenciação dos dois regimes, quando 
comparados durante a vigência do Estado Novo (nome comum aos dois países), nas décadas 
de 1930 e 1940, refere-se a uma maior predominância de um “modelo corporativo-autoritário” 
do  Estado  português,  em  que:  “[...]  a  criação  da  organização  corporativa  obedeceu, 
simultaneamente,  à  idéia  de  resgate  da  tradição  medieval  perdida  com  o  advento  do 
liberalismo  e  à  projeção  do  dever  do  Estado  em  servir  como  mediador  dos  conflitos  entre 
capital e trabalho presentes no mundo contemporâneo” (MARTINHO, 2002, p. 24). 
Por  outro  lado,  a  resistência  de  setores  da  sociedade,  as  especificidades  históricas 
nacionais e a própria natureza do poder instituído inviabilizaram a constituição de um regime 
 
 
88
 Centro de Documentação 25 de Abril, Pasta Censura, documento sem data ou referência de origem. 
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totalitário em Portugal, como o observado na Alemanha nazista e na Itália fascista 
89
, muito 
embora guardassem similaridades com estes processos. Como reitera o historiador português 
António Costa Pinto (2000, p.38): 
 
[...]  o  Salazarismo  enviou  missões  de  estudo a  Itália  e  adquiriu  modelos, 
que alterou  e  adaptou. Os  estatutos  do corporativismo,  a  Propaganda,  a 
organização  oficial  da  juventude  e  de  mulheres,  são  exemplos  de 
instituições criadas com base no modelo fascista, e significaram a adopção 
de  certos  requisitos  da  política  de  massas,  por  parte  de  regimes 
essencialmente reaccionários. 
 
 
 
 
Um controle de cunho totalitário também não foi observado nos arquivos da Censura 
portuguesa, que  revelam também  as brechas existentes nos mecanismos  censórios, seja nas 
letras  de  cunho  mais  engajado,  aprovadas  sem  nenhuma  ressalva,  até  os  casos  mais 
específicos, como  as programações radiofônicas  aprovadas  pela  Censura e  os  discos de 
opositores políticos comprados por um dos órgãos públicos naquele período. Por exemplo, na 
pasta “Inst. de Meios  Áudio-Visuais de Educ. –  IMAVE”, encontrada na Torre do Tombo, 
estão  elencadas  as  aquisições  de  discos  deste  órgão  (ligado  ao  Ministério  da  Educação 
Nacional). Num dos documentos desta pasta, datado de agosto de 1970, com o título “Discos 
Portugueses”, são listados os discos adquiridos pelo órgão com os títulos e seus respectivos 
valores. Entre eles: “DECCA PEP 1262 José Carlos Ary dos Santos – 60$00 [...] Columbia 
SPMX 5008 ‘Concerto nº 2’,  de Fernando Lopes-Graça (piano e  orquestra) 180$00  [...] 
90
. 
 
89
  As  tentativas  de  aproximação,  por  exemplo,  com o  fascismo  italiano  podem  ser  observadas  até  mesmo na 
origem da polícia política portuguesa. O documento encontrado no Arquivo Salazar, de abril de 1940, traz um 
relatório de uma missão da polícia italiana realizada em Portugal: Instituto dos Arquivos Nacionais/ Torre do 
Tombo, Arq. Salazar, AOS/ DI-4. Ver esta referência em: Guia da Exposição – O Arquivo da PIDE/ DGS na 
Torre do Tombo. Lisboa: Ministério da Cultura/ Torre do Tombo, 1997. 
90
 IAN/ TT, SNI/ Censura, cx. 471, pasta nº. 5, ago. 1974. Nesta  mesma caixa encontra-se a Programação da 
Rádio  Escolar,  do  período  de  outubro  de  1960  a  junho  de  1970.  Entre  as  disciplinas  oferecidas,  constavam: 
História, Música, Educação Moral, Canto Coral, Conto Infantil, Língua Materna, Moral e Religião, Segurança no 
Trânsito,  Recitação,  Educação  Cívica,  Educação  Física,  Educação  Musical,  Higiene,  Geografia,  Língua 
Portuguesa, Audição Musical, Trabalhos Manuais  e Coisas e Casos. Contudo, tal política educacional não 
resolveu o analfabetismo que em 1970 atingia o índice de 33,7 % da população (dados do Instituto Nacional de 
Estatísticas  de  Portugal).  Esta  programação  radiofônica  é  passível  de  comparação  com  dois  projetos 
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Constam ainda nesta lista discos de outros poetas de oposição à ditadura: Alexandre O’Neill, 
Natália  Correia,  David  Mourão-Ferreira,  Sophia  de  Mello  Breyner  Andresen,  Augustina 
Bessa-Luís  e  José Régio.  Portanto,  músicos  e  poetas fichados  na  PIDE  tiveram  suas  obras 
adquiridas por outros setores do próprio regime. Disto, pode-se inferir duas explicações, ou tal 
estratégia visava justamente demonstrar uma suposta imparcialidade da ditadura ou revelava 
uma resistência de escalões mais baixos do próprio governo que se aproveitaram das brechas 
deste controle social. 
Como as rádios também tinham seus programas submetidos à censura prévia, também 
podem ser  encontrados  no  mesmo arquivo  alguns  dos  roteiros enviados para  aprovação 
censória. Num documento de dezembro de 1969 é enviada pela Rádio Graça à “Secretaria de 
Estado da Informação e Turismo nas Estações Centralizadas” a proposta do programa Música 
e Poesia, com locução e texto de Manuela Machado. Apesar de trazer uma homenagem a um 
dos maiores inimigos da ditadura de então, o  poeta e ex-combatente Manuel  Alegre,  de 
acordo com este documento, tal programa não teria sido vetado. Poemas como Do poeta ao 
seu  povo,  Praça  da  canção  e  Canção  segunda,  entre  outros,  fizeram  parte  do  roteiro.  Na 
abertura uma apresentação introdutória: “Manuel Alegre, é um poeta do ‘Tempo Novo’, que 
embora longe, ‘Canta de pé no meio do país amado’, canta ao seu povo na ‘Praça da canção’ e 
‘planta a canção em Portugal’”. Nesta passagem a autora se remete ao exílio e as canções que 
traziam sua produção poética. 
Entre cada poema constava uma música, muito embora não houvesse a referência aos 
seus títulos. Por fim, um texto ainda mais passível de censura naquele período: “Canta de pé 
no meio do país amado, dá ao povo o seu poema, a sua canção em Portugal, e toca os sinos no 
coração  dos  homens...”  Na  seqüência,  Manuela  enfatiza  a  condição  de  exilado  de  seu 
homenageado Manuel Alegre: “Não há realmente distância, nem exílio, nem silêncio a que 
 
 
implementados durante  a  ditadura brasileira:  o MOBRAL  - Movimento  Brasileiro  de Alfabetização,  criado 
através da Lei número 5.379, de 15 de dezembro de 1967, que durou até o início da década de 1980 e o Projeto 
Minerva, criado em 1970, que oferecia uma emissão radiofônica “educativa” e “cultural”. 
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seja possível reduzir um verdadeiro poeta como este com que preenchemos mais um número 
de  Poesia  e  Música:  programa  assinado  por  Manuela  Machado  e  com  a  autora  ao 
microfone”.
91
 
A programação das rádios voltada à Holanda e à Escandinávia também foi objeto de 
análise  da  Censura  em  relação  aos  roteiros  e  às  listas  das  canções  que  seriam  executadas. 
Desta maneira, veiculavam algumas das canções evitadas pelas rádios no  país em  razão da 
Censura e, provavelmente, por censuras internas de algumas rádios. Uma pequena parte das 
canções  escolhidas  vinha  justamente  dos  músicos  vinculados  à  oposição  ao  regime.  Numa 
consulta aos roteiros enviados à Censura entre outubro e dezembro de 1973
92
, são encontradas 
canções  como Natal  dos  Simples  (de  José Afonso)  em meio  a textos,  por exemplo,  que 
justificam o controle português das colônias. 
No programa de  18  de  dezembro de  1973,  antes  da canção Romance de  um dia  de 
estrada, é apresentado seu autor: “Uma voz jovem em Antena – 73! Músicas e palavras! Uma 
composição estilo balada. Um nome, uma presença musical: Sérgio Godinho”. No dia 25 de 
novembro do mesmo ano, entre outras, são propostas as canções Menina do alto da serra (por 
Tonicha), Festa  da  Vida  (por  Carlos Mendes)  e  Poema  de  Mim,  interpretada  por  Paco 
Bandeira, complementada com a seguinte explicação: “A canção que acabam de ouvir foi a 
representante de Portugal no recente Festival Ibero-Americano, realizado a 10 do corrente na 
cidade de Belo Horizonte no Brasil”. Apesar deste controle, na seqüência deste comentário, o 
roteiro traz uma breve crítica que se encaixava  no caso português na África: “ao invés das 
guerras, os países deveriam lutar só nas músicas de festivais”. 
 
91
 IAN/ TT, SNI/ Censura, cx. 458, pasta nº. 1, relatório da Secretaria de Estado da Informação e Turismo nas 
Estações Centralizadas, de 08 a 13 de dezembro de 1969. Há que se ressaltar que, apesar de não constar nenhum 
veto, apenas é encontrado  este relatório,  não sendo possível confirmar se a emissão tenha sido  efetivada sem 
cortes ou mesmo na íntegra. 
92
 Idem, cx. 472, outubro a dezembro de 1973. 
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Não apenas o rádio foi objeto de atenção da Censura, também a televisão
93
 foi logo 
percebida como um meio passível de uma atenção ainda mais redobrada. Tal fato se explica 
pela quantidade de programas informativos e de variedades, além da programação relacionada 
à música. Numa resposta ao Diretor dos Serviços de Informação – SNI, Ramiro Valadão, a 
Divisão de Relações Exteriores da Radiotelevisão Portuguesa – RTP, informou para fins de 
publicação  do  SNI  um  levantamento  sobre  a  programação  da  televisão.  Nesta  pesquisa 
relacionada  ao  mês  de  janeiro  de  1964,  os  “programas  dramáticos”  (teatro  e  filmes) 
alcançaram 39 horas e 19,33% da programação; seguidos pelos programas de informação, que 
ocuparam 33 horas  e  15,9  %  da  grade.  No  tocante  à  programação  musical,  os  de  “música 
ligeira”  (vide  comercial  ou  não  erudita)  corresponderam  a  16,5  horas  e  a  7,82  %  da 
programação  mensal;  já  os  musicais  eruditos  computaram  apenas  2,4  horas    e  1,27  %  do 
total.
94
 
Outro indicativo destas brechas existentes no controle censório vem de um parecer em 
relação a letras de canções enviadas à Censura. Por exemplo, a Mundusom, em 1973, enviou 
seis letras para o órgão, sendo todas aprovadas com a chancela “Nada a opor”. Assim, foram 
liberados  textos  de  João  Gentil  Marques  (Canto  Acordado,  Os  Dias  Iguais  e  Para  Quem 
Quiser  Ganhar),  Fernando  Pessoa  (Soneto)  e  de  Ary  dos  Santos,  cuja  letra  de  A  Última 
Canção, foi aprovada apesar de sua crítica, como no trecho: “como alguém que/ por cantar, 
resiste”. 
95
    Esta  mesma  idéia  de  estabelecer  uma  relação  entre  a  canção  e  a  resistência  à 
 
93
 Em 1981, Luís Cília lança seu disco Marginal (Diapasão, 1981, nº. 18002, LP) e nele está a canção Tango 
Poluído, uma das primeiras canções a abordar a questão ecológica, além de estabelecer uma relação com outra 
poluição, desta vez advinda da TV de início da década de 1980: “Há quem diga por mal/ da nossa Televisão/ mas 
dela já não me passo/ pr’á minha cultivação/ vinte e cinco horas por dia/ de cultura e informação/ poluindo a 
consciência / tudo a Bem da Nação”. 
94
  Esta  tese  não  se  ocupou  do  controle  da  censura  televisiva  em  razão  das  dificuldades  e  da  quantidade  do 
material produzido pela RTP, por vezes, de difícil acesso à consulta. 
95
 IAN/ TT, SNI/ Censura, cx. 462, pasta nº. 2: Censura de Letras de Trechos Musicais das Casas Mundossom, 
Musicorde,  Phonogram  e  Valentim  de  Carvalho,  datado  de  09  nov. 1973.  Nesta pasta  são  encontradas  letras 
aprovadas  de  outros  músicos,  como  no  parecer,  datado  de  27  jun.  1973,  que  aprovou  a  letra  O  Repouso  do 
Guerreiro,  do  hoje  conhecido  músico  Jorge  Palma.  Apesar  de  não  ser  citado  nas  obras  portuguesas  sobre  a 
música popular portuguesa deste período: “Foi também em 1973 que, convocado para cumprir o serviço militar, 
partiu para o asilo político na Dinamarca, juntamente com a sua primeira mulher (Gisela Branco), que o levou a 
lavar elevadores e a fazer camas num Sheraton, em Copenhaga, onde através da BBC, veio a saber do que se 
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ditadura igualmente esteve presente nos embates entre os artistas e a Censura brasileira, como 
ver-se-á na próxima seção. 
 
 
passara no dia 25 de Abril de 1974, em Portugal, o que o levou a regressar de imediato ao nosso país, com breve 
passagem  por  Itália”.  Por  Rui  Malheiro,  em  texto  de  2002.  Disponível  em: 
<http://www.jorgepalma.web.pt/biografia.htm>. Acesso em: 08 jan. 2006. 
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1.2 A CENSURA BRASILEIRA: VOCÊ CORTA UM VERSO, EU ESCREVO OUTRO 
 
 
Além  das similaridades  entre as justificativas  legais  presentes nos  dois países  em 
relação à censura e à canção, até mesmo o formato dos pareceres é semelhante. No Brasil, 
contudo,  havia  um  modelo  mais  técnico  deste  parecer.  Havia,  além  de  dados  sobre  a 
gravadora, a canção e o compositor, também um item curioso intitulado “linguagem”. Para se 
ter uma idéia  desta  “censura literária”  realizada  pelo censor,  após  a consulta aos  pareceres 
existentes  no  Fundo  Divisão  de  Censura  de  Diversões  Públicas  de  Brasília,  chega-se  aos 
seguintes “tipos de linguagem” identificados pelos censores brasileiros nas letras das canções: 
protesto, romanesca,  romântica, truncada,  saudosista,  poética,  normal, própria  do  gênero 
baião, lírica, tendenciosa, sentido dúbio, enaltecedora, acessível, estilo popular, poética sem 
muito apuro, descolorida, pobre, regionalista, de teor político, comum-maliciosa, irreverente, 
obscena,  comum  amorosa  e  épica,  simples  e  doutrinária,  de  fundo  religioso,  pitoresca, 
subliminar,  popular  com  dosagem  de  sublimação,  caipira,  indireta,  simplória,  errônea, 
perniciosa,  grosseira,  vulgar,  mensagem  negativa,  entretenimento,  positiva,  com  fundo 
educativo e, finalmente, indeterminada. 
Como  se  vê  por  estes  termos,  a  base  legal  era  consubstanciada  por  uma  tarefa  de 
“elucidação” do texto incorporada pelo censor. Neste contexto, uma das etapas dos testes de 
seleção para o cargo de censor federal no Brasil, era a de um longo questionário que alternava 
questões simplistas com outras mais ideológicas: “Você tem medo de aranha? Acha que as 
leis antes de serem cumpridas devem ser questionadas? Acha que as relações sociais devem 
partir das  universidades?” 
  96
. Dezenas  de questões eram feitas  invertendo a oração e  o 
 
96
 Estas questões estão presentes numa pasta encontrada no DOPS/PR intitulada Censura.  Nela constam vários 
recortes de jornais, entre eles um que elencava as questões citadas e afirmava: “De 1975 a 1977, dos 25 mil 700 
candidatos ao ingresso no DPF [Departamento de Polícia Federal], 1 mil 586 foram aprovados. Desses, 57 como 
técnicos de  censura que  tiveram  testada, através  de  exames psicotécnicos,  sua personalidade policial  [...]”. 
Destes 57, 29 foram demitidos após o teste de: “20 perguntas básicas, repetidas 180 vezes de forma diversa”. 
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sentido, provocando certa confusão nos candidatos. 
Assim, alguns dos antigos censores tinham formação secundária enquanto estes novos 
concursados
97
 eram de nível superior. O fato é que tais níveis diferenciados podiam traduzir-
se  em  leituras  eqüidistantes  de  uma  mesma  canção  por  diferentes  censores.  Na  década  de 
1960,  ingressaram  nos  Serviços  de  Censura  brasileiros,  por  transferência  interna  da 
administração federal, muitos censores sem formação superior, o que se traduziu em alguns 
pareceres  em  que  aparecem  erros  gramaticais  e  interpretações  um  tanto  confusas, 
contribuindo  também  para  a  imagem  do  censor
98
  incapaz.  Contudo,  há  também  uma 
perspectiva deliberada de divulgar esta imagem justamente para ampliar os argumentos pelo 
fim da  Censura. Kushnir  (2004) argumenta que  os censores foram atentos  observadores da 
legislação e que não havia uma legislação subjetiva. A comparação entre esta legislação e os 
pareceres em relação às canções, aponta que a generalidade dos artigos dava margem também 
a  uma  interpretação  subjetiva,  afinal,  diferente  do  texto  informativo,  guardavam  sua 
particularidade de textos literários, portanto, passíveis de uma polissemia. 
Para entender de diferentes manifestações artísticas, os censores passaram a freqüentar 
cursos  de  capacitação,  quando  a  partir  de  1966:  “o  coronel  Oswaldo  Ferraro  de  Carvalho 
ministrou técnica de censura; o censor Coriolano Fagundes, direito aplicado; e a atriz Sylvia 
Orthof, teatro”. A “qualidade total” implantada pelo chefe da DCDP, Romero Lago
99
, teve sua 
continuidade e em 1976 “a professora de técnica e censura de teatro foi Maria Clara Machado 
  
Fonte: Folha de Londrina, de 23 jun. 78, p. 21. 
97
 Segundo Kushnir (2004), a partir da portaria 11-B/70, foi possível contratar censores sem concurso público, o 
que foi feito, como atesta a autora ao entrevistar uma das apadrinhadas (p. 123). 
98
 Apesar da imagem de censor ser atribuída a homens, as mulheres eram maioria quando da fase final da DCDP: 
“Há mais mulheres do que homens em 12 das 43 carreiras da burocracia. Para felicidade geral, depois de ser 
extinta  a  censura,  agora  está  extinta  também  a  carreira  de  censor.  Dos  87  funcionários  da  tesoura,  57  eram 
mulheres.” (GASPARI, Élio. 12/Abr/98. CD-ROM Folha 99/ Edição Multimídia, 1999).   
99
 Mais tarde, este censor foi envolvido num grande escândalo, chegara à direção da Censura brasileira com um 
nome falso, pois na verdade chamava-se Hermelindo Ramirez Godoy e tinha fugido de uma prisão gaúcha onde 
cumpria pena como mandante de um assassinato. 
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e, no ano seguinte, professores da Universidade de Brasília ministraram também disciplinas 
para os censores” (KUSHNIR, 2004, p. 177). 
100
 
Com a alteração das exigências do cargo de censor, os policiais, que desde o Estado 
Novo eram maioria nos  serviços de Censura, foram  substituídos por concursados  e  por 
apadrinhados portadores de diploma de curso superior. Entre alguns destes novos censores, 
que surgem em cena já no início da década de 1970, vão figurar até mesmo profissionais com 
nível de pós-graduação. Em 1980, assumiu a direção geral da DCDP a historiadora Solange 
Hernandez, formada pela USP, e que já atuava na Censura paulista, chegando a cursar uma 
pós-graduação  em  História  na  mesma  Universidade
101
  e  levando  a  DCDP  a  um  novo 
endurecimento. 
No mesmo  arquivo  é possível  encontrar  também  “denúncias”  de ouvintes  contra 
músicas passíveis de censura. Logo, o Estado encontrava respaldo também na sociedade, por 
mais  que  o  grau  de  apoio  da  mesma  não  seja  possível  quantificar  por  meio  desta 
documentação. Por exemplo, numa das cartas de 1974
102
 endereçadas à Censura, sua autora 
critica  o  que  ela  chama  de  “tóxico  dos  nervos”  e  “cancro  social”,  exigindo  do  Diretor  de 
Censura a recolha de discos que tivessem tais características “subversivas”. 
A  partir  do  final  da  década  de  1960,  as  “ideologias  exóticas”  também  podiam 
“contaminar”  o  país  por  meio  da  canção  em  espanhol  e,  por  isso,  a  Censura  passou  a  se 
preocupar também com estas canções. Afinal, agora não eram apenas os  boleros ou tangos 
que  povoavam  o  universo  musical  brasileiro.  Uma  outra  vertente  da  canção  em  espanhol 
 
100
 Contudo, a relação entre setores universitários e os serviços de censura não se resumiram aos “cursinhos”. 
Eles igualmente se matriculavam em outros cursos de forma independente. Os censores também tiveram outras 
passagens pelas universidades enquanto alunos regulares, como a técnica de censura Sheila Maria Feres e sua 
tese  de  doutorado  defendida  em  1980,  em  Sociologia  pela  USP,  intitulada:  “A  censura,  o  censurável,  o 
censurado” (KUSHNIR, 2004, p. 187). Kushnir  (2004), ao  consultar o Jornal do  Brasil de 27 jun.  1977, 
encontrou  também  uma  reportagem  sobre  o curso  preparatório  das Faculdades  Integradas  Estácio  de  Sá,  que 
visava preparar candidatos para o concurso de censor federal naquele mesmo ano. 
101
  Apesar  de  seu  trabalho  na  Censura,  sua  turma  na  USP  desconhecia  esta  faceta  da  colega, entre  as  que 
cursaram a pós-graduação junto com a que, mais tarde, ficou conhecida por “Solange Tesourinha” foi a própria 
orientadora desta tese. 
102
 Correspondências da sociedade civil, Fundo DCDP/ Brasília, de 24 mai. 1974. 
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remetia aos debates sobre a integração cultural (e política) de setores da esquerda do Cone 
Sul.  Assim,  a  Censura  brasileira  iniciou  uma  nova  fase  em  relação  ao  cancioneiro  latino-
americano de língua espanhola, com uma preocupação em relação à divulgação de canções 
que expusessem a possibilidade de uma luta e de uma cultura latino-americana integradas. 
Até  mesmo  o  insuspeitável  cantor  Roberto  Carlos  teve  um  disco  censurado 
simplesmente  por  ter  vertido  suas  canções  para  o  espanhol.  Apesar  de  ter  produzido  um 
cancioneiro que  serviu  de fundo  harmônico para o  período  da ditadura  militar  brasileira, o 
disco foi vetado. Na visão da ditadura brasileira seria perigosa a vulgarização da língua de 
nuestros  hermanos,  pois  isto  poderia  contribuir  no  ideal  da  Canción  por  la  unidad 
latinoamericana,  que cantava  Pablo Milanés ou  o Soy  loco  por ti  América, de  José  Carlos 
Capinam e Gilberto Gil, canção de 1967. Tal revelação apareceu pela primeira vez, após o fim 
da ditadura, no encarte deste mesmo disco em CD, Roberto Carlos canta a la juventud, pela 
Sony Music, de 1998. 
A  preocupação  com  este  cancioneiro  também  tomou  conta  dos  países  vizinhos  ao 
Brasil.  Como  bem  caracteriza  as  palavras  do  tenente  argentino  General  Roberto  Viola,  ao 
lembrar do papel desempenhado pelas artes de cunho contestatório: 
 
El teatro, el  cine  y  la música se  constituyeron  en un  arma temible  del 
agresor subversivo.  Las  canciones de  protesta, por  ejemplo,  jugaban  un 
papel  relevante  en  la  formación  del  clima  de  subversión  que  se  gestaba: 
ellas  denunciaban  situaciones  de  injusticia  social,  algunas  reales,  otras 
inventadas o deformadas. 
103
 
 
 
Como se vê, esta rede de compositores era alvo freqüente das ditaduras. No arquivo da 
DCDP, de Brasília, um dos informes
104
 do Ministério da Justiça alertava sobre a existência de 
uma organização de esquerda, sediada em Cuba, que visava promover a “canção de protesto”, 
 
103
 Diario "La Prensa", Buenos Aires, 26 de diciembre de 1979. In: Una Nación de Subversivos. Disponível em: 
<http://www.nuncamas.org/investig/almiron/cposto/cposto17.htm>. Acesso em: 16 jul. 2005. 
104
 O  “informe” é  a  matéria-prima da  “informação”, que, por sua  vez,  é  a  razão última  dos serviços  de 
informação, ou seja, o resultado do processo. Cf: REZNIK, Luis (et. alli.). A Reconstituição do Acervo. DOPS: 
A lógica da desconfiança. 2 ed. Rio de Janeiro, Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro, 1996, p. 27. 
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por meio de  palavras como:  “sangue, luta,  flor,  pão, guerra,  perseguição,  negros,  Vietnam, 
etc., [que] são as preferidas para esse tipo de canção e o conteúdo é fundamental”. Ainda de 
acordo  com  este  informe  da  DCDP,  estes  músicos  aproveitar-se-iam  da  “facilidade  de 
compreensão pelas massas não alfabetizadas e carentes de contato freqüente com outras 
manifestações culturais”. 
105
 
Na verdade, este documento da DCDP se refere a uma “denúncia” feita pela revista 
argentina Esquiu
106
, num artigo intitulado “La ‘Canción-Protesta’, instrumento subversivo’?”. 
Este texto é eivado de críticas a este gênero de canção e qualifica-o como elemento de uma 
“guerra ideológica”, em que “no pasaría de un mero hecho de mal gusto y de una originalidad 
traída  de  los  cabellos”.  Esta  matéria  foi  escrita  com  base  no  primeiro  número  da  revista 
“Canción Protesta” feito pela Casa  de las Américas de Cuba, quando  da realização do 
Primeiro  Encontro da  Canção  de Protesto,  em  agosto de  1967.  Este evento  foi  um marco 
mundial  no  campo  da  canção  de  contestação  política  e  social  e  teve  como  símbolo  uma 
imagem que rodou o mundo: uma rosa com dois espinhos em que um deles pingava uma gota 
de sangue. Este desenho foi feito pelo artista cubano Alfredo Rostgaard e, segundo cartazes 
do Encontro, simbolizou a “rosa transformada en símbolo universal que integra la belleza y la 
cultura, así como expresa la disposición del hombre a defender lo justo y lo bello”
107
 
Além  do  Encontro  foi  também  criado  o  Centro  de  la  Canción  Protesta  que  durou 
apenas dois anos e que, de certa maneira, deu origem ao Grupo de Experimentación Sonora 
do ICAIC – Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos, por sua vez, criado em 
1959. Segundo a pesquisadora brasileira Mariana Villaça: 
 
 
 
105
 Pasta Informações Sigilosas, intitulado: A canção de protesto – instrumento subversivo, de 27 abr. 1973. 
106
 Segundo a cópia da matéria anexa ao documento confidencial: Esquiu. Nº. 548, Buenos Aires, 25 out. 1970. 
107
 Disponível em: <http://laventana.casa.cult.cu/modules.php?name=News&file=article&sid=2306>. Acesso em 
15 jul. 2005. 
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O Centro tinha a função de promover e aglutinar em Cuba as composições 
que  se  inseriam  no  padrão  da  chamada  Nova  Canção  Latino-americana, 
expressão  que  se  estabelecera  como  um  importante  fenômeno  de 
aproximação política e cultural entre Cuba e os países da América do Sul 
(2000, p. 39). 
 
De acordo com o músico português Luís Cília 
108
, um dos participantes do Encontro, 
nenhum brasileiro esteve presente no evento daquele ano. Ele lembrou ainda os contatos que 
manteve durante todo o mês em que ficou em Cuba junto a inúmeros cantores como Daniel 
Viglietti, os Irmãos Parra, Sílvio Rodrigues e Pablo Milanés, entre outros. Luís Cília recordou 
também  que durante esta  excursão por  Cuba, os músicos  viajaram pelo país cantando  e 
debatendo  questões  relacionadas à  música.  Numa  dessas  viagens,  o  músico  afirma  que  até 
mesmo Fidel Castro esteve com eles durante longas horas, numa descontração muito peculiar 
daqueles anos.  Esta atuação  de Cília  está também  descrita em  sua ficha na PIDE. Nas dez 
folhas  de  seu  prontuário
109
,  encontra-se  um  registro  de  prisão,  de  1962,  em  razão  de  sua 
participação  numa  greve  de  fome  na  cantina  da  Universidade  de  Lisboa.  Em  relação 
propriamente ao Encontro em Cuba, os registros se baseiam numa matéria do jornal cubano 
Granma,  que  informa  que  o  músico  teria  “[...]  sido  galardeado  com o  primeiro  prêmio  da 
‘canção revolucionária’”. 
110
 
Cília foi também o autor do hino do Partido Comunista Português e um dos primeiros 
a  compor  canções  contra  a  Guerra  Colonial  na  África.  Além  disso,  durante  sua  estada  na 
França, teve uma participação ativa por meio de sua música em inúmeros atos políticos de 
movimentos pela anistia, apoio a greves e grupos de solidariedade. O compositor, ao voltar de 
Cuba para a França, onde vivia exilado, levou uma bobina com quatro gravações de Carlos 
Puebla que foram lançadas em Paris pelo Cercle du Disque Socialiste, em 1968. Entre estas 
 
108
 Entrevista concedida ao autor em Lisboa, em 29 set. 2004. 
109
 Instituto dos Arquivos Nacionais/ Torre do Tombo, PIDE/DGS, Pasta Luís Fernando Castelo Branco Cília, 
proc. 1936/ E-GT. 
110
 Idem. 
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canções estava Hasta Siempre que rapidamente fez sucesso na Europa e tornou-se uma das 
grandes canções de protesto no mundo ocidental. 
No mesmo arquivo da  DCDP encontra-se um documento que tem uma ligação com 
este fato.  No ofício n.º 310/68, o chefe da DCDP endereça um ofício ao diretor do DOPS, o 
coronel Newton Braga Teixeira, externando a sua preocupação em relação ao disco “CHE”, 
de Carlos Puebla, da gravadora POLIDOR que, apesar de ter sido liberado para todo o país, 
ele  estudaria  “a viabilidade  da  apreensão  dos  discos  em  todo o  Território  Nacional  e as 
conseqüências  jurídicas  que  a  medida  poderá  acarretar”
111
,  ou  seja,  havia  também  uma 
apreensão em relação ao poder das empresas no tocante à liberação dos discos, ao menos até 
estes dias que antecediam a decretação do AI-5. 
De acordo com este documento, a “referida música, segundo apuramos, foi gravada na 
França e importada para o Brasil, sendo regravada pela Companhia Brasileira de Discos do 
Rio de Janeiro”. Logo, em menos de um ano, as canções de Carlos Puebla saíram de Cuba, 
foram gravadas na França e no Brasil. Por fim, tais canções geraram a preocupação da censura 
e da repressão brasileira expressa neste documento sob identificação de “reservado”. 
  A justificativa de  que determinada  canção era  contrária à  Nação foi muito  utilizada 
como  pretexto  em  inúmeras  ditaduras.  Tal  preceito  estava  previsto  em  lei  e  foi 
freqüentemente  empregado  nos  processos censórios  dada  a  sua  característica  subjetividade. 
Por  exemplo,  no  arquivo  brasileiro  da  DCDP  de  Brasília  encontra-se  um  processo  sobre  a 
tradução da canção Espanholzinho, música do espanhol Joan Manuel Serrat e letra do poeta 
espanhol António Machado: “Há um espanhol que quer viver/ e a viver começa/ entre uma 
Espanha que morre/ e outra que boceja/ Espanholzinho que vens/ ao mundo Deus te guarde/ 
Uma das duas Espanhas/ te gelará o coração”. 
112
 
 
 
111
 Pasta Informações Sigilosas, de 04.09.1968, Fundo DCDP, Arquivo Nacional/ Brasília. 
112
  Letras  enviadas  por  Miriam  Pedroso  (cujo  nome  artístico  é  Miriam Mirah,  na  época,  integrante do  grupo 
Tarancón) à Delegacia Regional da Censura em São Paulo, datada de 15 out. 1975. 
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O parecer nº. 315, de 21 de outubro de 1975, censura esta obra: “[...] por ser a mesma, 
ofensiva aos sentimentos de um país irmão, no caso a Espanha com o qual o Brasil mantém 
relações diplomáticas e de amizade.” Se a canção em espanhol já era suspeita, o teor desta 
canção era mais ofensivo  ao  que se  vivia  na ditadura brasileira do que propriamente a 
justificativa utilizada de suposta ofensa aos países irmãos, na verdade, as “ditaduras irmãs”. 
Neste mesmo processo são vetadas ainda as letras de Viajero, Canción y Camino e Hoy es 
Mañana, todas de Juan Blanco
113
 e Darlam Marques. 
No  mesmo  arquivo  de  Brasília encontra-se  um  conjunto
114
  de  letras de  canções em 
espanhol também proibido. Entre elas, Chacarera de mi pago, da Família Parra, vetada por 
trazer “em seu bojo conotações político-contestatórias onde os autores cantam de forma 
evidente a  opressão e  a total falta de  liberdade  que diante de um  simples grito é posta  em 
cheque [sic!]”. Outra censora, ao analisar  a mesma  letra, entende que a  mesma deveria ser 
cortada porque  a expressão  “que caray”, traduzida como “caramba” não  estaria “de acordo 
com a realidade”. A duas censoras de São Paulo proibiram a gravação baseadas na legislação 
vigente. 
Os censores possuíam um grande arco de possibilidades de interditar qualquer obra. 
Assim,  com  esta  mesma  base  legal,  novamente  as  censoras  vetaram  a  letra  Plegaria  a  un 
labrador, de Victor Jara. Para cortar a canção, desta vez a acusação é ainda mais grave: “[...] 
prega-se a revolta, a necessidade de união para a luta a fim de conseguir a liberdade, a justiça 
e a igualdade [...] um hino de revolta e instigação à luta armada”. A outra censora também 
reforça  esta  mensagem:  “[...]  antes  de  apontar  soluções,  subleva  e  subverte,  pois  incita  a 
revolta amotinada e sangrenta”. 
 
113
 De nacionalidade espanhola, foi o empresário do grupo musical Tarancón, segundo depoimento do músico 
Abílio Manoel. 
114
 Arquivo Nacional de Brasília Fundo DCDP, nº. de registro dos pareceres: 26084, São Paulo, set. 1977. Todas 
as letras estão acompanhadas de sua tradução para o português. 
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Apesar  de  não  constar  neste  processo  da  Censura  quem  seriam  os  interessados  em 
gravar  tais  canções,  é  possível  que  seja  a  mesma  Miriam  Pedroso,  do  processo  analisado 
anteriormente, em nome do grupo brasileiro Tarancón (Miriam Mirah, Emílio, Halter e Jair), 
que,  ao  lado  do  grupo  Ínkari  (Dércio  Marques,  Zé  Gomes  e  Doroty  Marques,  com  a 
participação de Saulo Laranjeira) e do Raíces de América, contribuíram para que, em meados 
da década de 1970, um rico cancioneiro em espanhol fosse popularizado no Brasil. No 
segundo disco do Tarancón, de 1977, Plegaria de un labrador foi gravada. Provavelmente o 
grupo deve ter recorrido da decisão da SCDP/ SP e obteve êxito para conseguir aprová-la em 
grau de recurso. 
Num  outro  processo da censura  paulista
115
,  também  datado  de setembro  de  1977, é 
vetada a letra em espanhol Violeta del Tiempo (Gracias a Violeta), uma bela homenagem a 
Violeta Parra feita pelo compositor brasileiro Dércio Marques
116
. A letra em espanhol traz os 
carimbos de “proibido” e as censoras grifaram os trechos abaixo para compor seu veto: 
 
[...] La voz de ternura, impulso de historia 
Que canta su gloria bajo un cielo negro 
El fin de la escoria del sable milicia 
Que implantó injusticia y nuestra soledad 
La gente humillada busca una solucción 
Y bajo el escombro siembra una raíz 
El hombre inhumano el sable se iran borrar 
En la escritura del tiempo y del maíz 
(en la historia del tiempo, del cobre y del maíz) 
Y arriba en el infinito tú irás cantar 
Canta violeta canta, canta, canta 
Hasta que rompa el siglo de represión [...] 
 
Em Violeta del Tiempo (Gracias a Violeta), com poucas metáforas, o autor revela um 
jogo de opostos: vida e morte; riso/candura e opressão; sol do povo chileno e céu negro; luta/ 
violeta/  glória/mensagem  ativa  e  sabre/  milícia/  escombros.  Portanto,  apesar  da  fase  mais 
 
115
 Arquivo Nacional de Brasília Fundo DCDP, nº. de registro do parecer: 26080, São Paulo, set. 1977. 
116
 Este músico é um dos maiores divulgadores da canção portuguesa contemporânea, gravou composições de 
Zeca Afonso (Maravilha, Maravilha e Cantiga de Embalar), Sérgio Godinho (Que Força é Essa), Fausto (Por 
que não me vês) e Vitorino (Dá-me cá os Braços Teus). 
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violenta  da  ditadura  ter  ficado  para  trás  e  da  repressão  ter  aniquilado  os  movimentos 
guerrilheiros, a Censura manteve sua sistemática perseguição a qualquer tema político-social 
que viesse de encontro ao ideário propagado pelos militares brasileiros. 
Para vetar a canção  de Dércio Marques
117
, a  censora, com base no  artigo 41 do 
Decreto de 1946, letras d e g, sentenciou: “é revolucionária e de protesto, podendo servir de 
bandeira a  propósitos  contrários ao  interesse  nacional  [...]”.  A outra  censora novamente 
acompanha  o  parecer  de  sua  colega  de  tesoura,  completando  com  a  ressalva:  “crivada  de 
metáforas  cuja  compreensão,  acreditamos,  se  torna  difícil  àqueles  que  não  estejam 
completamente a par dos acontecimentos políticos e sociais do Chile”. 
Integrante deste grupo de músicos que interpretaram a canção hispano-americana no 
Brasil,  o  músico  Abílio  Manoel
118
,  em  princípios  da  década  de  1970,  começou  a  trabalhar 
com o repertório latino-americano, segundo o autor, “especialmente depois de ter convivido 
durante seis meses com o grupo Los Folkloristas, no México”. Apesar desta passagem pela 
terra  de  seus  companheiros  de  música,  Abílio  nasceu  em  Lisboa.  Veio  para  o  Brasil  com 
apenas  sete  anos  de  idade  em  razão  da  perseguição  política  de  que  foram  vítima  seu  avô 
Eduardo Robalo (então integrante da GNR – Guarda Nacional Republicana) e seu pai Abilio 
 
117
 Segundo  depoimento  do músico ao autor,  esta canção  faria parte do  seu  primeiro disco: Terra,  Vento, 
Caminho, São Paulo: Marcus Pereira, n. MPL 9370, 1977. 33 rpm, stereo. 
118
  Abilio  Manuel Robalo  Pedro, atua  e atuou  como  músico, compositor, intérprete, radialista,  publicitário, 
diretor de cinema, produtor de discos e diretor de eventos artísticos. Gravou oito LPs e trinta e dois compactos. 
Teve  uma  forte  inserção  junto  aos  festivais  de  música:  conseguiu  o  1º.  Lugar  no  Festival  da  Canção 
Universitária,  do  Chile,  em  1967,  com  a  canção  Minha  Rua;  um  novo  1º  lugar,  desta  vez  no  Festival 
Universitário de MPB (TV Tupi-69), com "Pena Verde"; foi também semifinalista no Festival Internacional da 
Canção de 1970, 1971 - com Amiga Amada, interpretada por Abílio e Os Três Moraes (Homem de Mello, 2003, 
p.  460)  e  de  1972  -  com  Nem  becos,  Nem  Saídas, a  primeira  a  ser  apresentada  na  1ª  eliminatória, com  a 
interpretação de Abilio e Os Condors (Homem de Mello, 2003, p. 462); no MPB Shell (1984). Ainda segundo 
Homem de Mello (2003, p. 467), participou da 2ª eliminatória paulista do III Festival Nacional de MPB, com 
Quem dera, aliás, mesmo festival em que participou nosso entrevistado Raul Ellwanger; e no Festival MPB, de 
1979,  vencido  por Fagner que interpretou  Quem  me  levará sou  eu, de Dominguinhos  e de  Manduka,  músico 
abordado mais detidamente nesta tese. Neste último Festival citado, de acordo com Homem de Mello (2003, p. 
474), Abílio interpretou a canção Sol Vermelho (parceria com Odilon Escobar Filho) junto com o grupo musical 
Terra Livre. Possui discos lançados em Portugal, Argentina, Inglaterra, França, Chile e Equador. Segundo seu 
site na Internet: “Excursionou fazendo apresentações e pesquisas de  folclore no México, Chile, Peru, Bolívia, 
Argentina, Paraguai, Guatemala e Uruguai. Foi precursor da musica latino-americana no  Brasil, desde 73, 
gravando discos, produzindo e apresentando programas de rádio [América do Sol, na Bandeirantes FM e na USP 
FM] e TV e dirigindo festivais”. Disponível em: < http://www.studioamerica.com.br/abiliomanoel/index.html>. 
Acesso em 31 jan. 2006. 
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Pedro Clemente, o qual, segundo Abilio, teria “uma ficha na PIDE”. Ainda de acordo com o 
músico, até mesmo sua mãe fora perseguida durante a ditadura salazarista, sendo impedida de 
freqüentar algumas escolas em razão das atividades de seu pai e do manifesto “ateísmo” da 
família, o que para uma ditadura “abençoada” pela Igreja era inaceitável. 
119
 
O músico Abílio traz uma outra particularidade em sua trajetória artística e pessoal, o 
fato de, apesar de não ter uma relação com os músicos portugueses e a exemplo destes, ter 
dedicado uma canção à Revolução dos Cravos, no caso O Fado e o Cravo de Abril. 
120
 Esta 
canção foi selecionada para participar do Festival Abertura, organizado pela Rede Globo em 
1975: 
 
Os gritos roucos 
O mês de abril 
E agora a vida que não se viu. 
 
Os lenços brancos 
No cais do porto... 
Meu coração anda solto. 
 
Uma vontade de voltar, 
Rever as flores 
Que aqui não há 
Seguir cantando o dia novo 
E o coração do meu povo. 
E o som das guitarras na rua, 
Conversas de esquina, 
Varinas,
121
 cantigas... 
O fado e o cravo de abril. 
 
 
 
Entretanto,  de  acordo  com  o  depoimento  de  Abílio,  esta  canção  foi  vetada  pela 
Censura  Federal  e  ele recebeu  da Rede  Globo
122
  uma  passagem  aérea  para  Brasília  para 
 
119
 Depoimento de Abílio Manoel por via telefônica em 31 jan. 2006. 
120
  Disponível  em:  <http://www.studioamerica.com.br/500/music/abilio_fado.ra>.  Acesso  em: 25  jan. 2006. 
Neste endereço é possível ouvir a canção em apreço. 
121
 Segundo depoimento do compositor: “varinas = mulheres de pescadores que trabalham no comércio e 
limpeza  dos  peixes  nas  regiões  pesqueiras  de  Portugal  e  se  vestem  de  negro  sempre,  por  ter  perdido  algum 
membro da família no mar - quase um luto eterno”. 
122
 Segundo Heloísa Paulo (2000, p. 349), Roberto Marinho, através do seu jornal O Globo, apoiava o regime 
salazarista, a exemplo do Diários Associados de Chateaubriand. 




[image: alt]  98
 

negociar  pessoalmente  a  liberação  da  canção  junto  ao  então  ministro  da  Justiça  Armando 
Falcão
123
, que não atendeu seu pedido. Essa prática era corrente, qual seja, delegar a alguns 
dos autores a responsabilidade de negociar com os censores. Em 1974, o músico Odair José 
teve vetada sua canção A primeira noite de um homem, que faria parte de seu LP Lembranças. 
A direção da Phonogram também levou o músico à Brasília para liberar a canção e segundo 
Odair José: “ ‘A empresa pensou assim: vai lá, e o que eles apontarem de errado na letra, você 
muda alguma coisa. Eu fui com essa intenção’” (ARAÚJO, 2002, p. 559). O músico chegou a 
falar até com Golbery do Couto e Silva, mas a exemplo de Abílio, não obteve êxito. 
Proibida O Fado  e o Cravo  de Abril  de Abílio Manoel, só  seria gravada no LP 
América Morena, de 1976, mediante a alteração do título para O Cravo e o Fado de Abril.
124
 
Esta canção em ritmo de fado recupera imagens características das canções que estabelecem 
uma relação entre a primavera e o fim de uma dada situação política, comumente autoritária. 
Como é sabido, esta imagem das  flores é reforçada  pela própria história que  envolve a 
revolução dos capitães em Portugal e os cravos que a representaram imageticamente. 
No mesmo  texto encontra-se  uma outra  vertente poética  ligada à  imagem do  exílio, 
como na canção Sabiá (de Tom Jobim e Chico Buarque) 
125
 e na própria poesia Canção do 
Exílio  (do  poeta  Gonçalves  Dias,  datada  de  1843)  que  inspirou  inúmeros  poetas  e 
compositores.  Outra  passagem  que  caracteriza  bem  o  período  de  liberdade  vigiada  está  no 
trecho “conversas de esquina”, afinal como em toda ditadura, qualquer agrupação de pessoas 
 
123
 Não sem razão o encontro com o Ministro,  afinal,  como  enfatiza Kushnir (2004), os  Serviços  de  Censura 
estavam diretamente subordinados ao Ministério da Justiça e refletiam uma deliberada política de Estado. 
124
 MANOEL, Abilio. América Morena. Som Livre, nº. 410.6010, 1976. De acordo com Abílio, em depoimento 
ao  autor:  “apenas  uma  inversão das palavras  do  título,  para  ludibriar  o  cadastro  alfabético  da  Censura”.    Tal 
estratégia é citada por  inúmeros  músicos,  como  o  cearense  Ednardo: “A  gente também  trocava os títulos das 
músicas  e  misturava  as  letras.  Várias  passavam  dessa  maneira  porque  o  pessoal  censurava  pelo  título  e pelo 
autor”. In: Ednardo: no escuro dessa noite - Entrevista. Jornal O Povo, Fortaleza, 12 abr. 2004. 
125
 “Vou voltar, sei que ainda vou voltar/ Vou deitar a sombra de uma palmeira/ Que já não há/ Colher a flor, que 
já  não  dá/  E  algum  amor/  Talvez  possa  espantar/  As  noites  que  eu  não  queria/  E  anunciar  o  dia  [...]”.  Esta 
canção, como se sabe, alcançou o 1º lugar, deixando em 2º Pra não dizer que não falei das flores, composta e 
interpretada por Geraldo Vandré, no III Festival Internacional da Canção Popular, de 1968, o que gerou revolta 
junto ao público.  Esta canção de  Vandré também trazia a imagem das flores: “[...] Pelas ruas marchando 
indecisos cordões/ Inda fazem da flor seu mais forte refrão/ E acreditam nas flores vencendo o canhão [...] Os 
amores na mente as flores no chão/ A certeza na frente, a História na mão [...]”. 
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nas grandes cidades portuguesas era observada pela polícia política e, no limite, até mesmo 
coibida. Foi também em razão da existência da ditadura, no caso da Argentina, que levou o 
músico  violonista  argentino  Juan  Falú  exilar-se  no  Brasil  e  aqui,  entre  os  anos  de  1978  e 
1980, integrar-se ao grupo musical Tarancón e também acompanhar Abílio Manoel em suas 
apresentações. 
No Cone Sul não houve fronteiras para o  exercício da atividade censória. Em 1978, 
por exemplo, a cantora brasileira Elis Regina se recusou a cantar na Argentina enquanto seu 
disco  Falso  Brilhante  não  fosse  liberado  pela  Censura daquele  país,  proibido  devido  à 
presença da canção Gracias a la vida, de Violeta Parra. Este disco teve origem no espetáculo 
Falso Brilhante, que estreou em São Paulo, no Teatro Bandeirantes, em 17 de dezembro de 
1975. Foi um dos maiores êxitos na história dos espetáculos musicais realizados no Brasil. 
126
 
Afinal, foram catorze meses de apresentações quase ininterruptas, com uma platéia girando 
em torno de mil e quinhentas pessoas por dia. Calcula-se que o show tenha conseguido um 
público de cerca de 280 mil pessoas, estabelecendo um recorde no show business brasileiro. 
Acusada naqueles anos do Falso Brilhante de panfletária e ainda presa às temáticas 
dos  movimentos  de  1968,  Elis  Regina  e  sua  trupe  lembravam  que  a  ditadura  não  cessara. 
Tratar  da violência  institucional não  era um mero exercício de retórica ou  de estratégia 
comercial. Contudo, o espetáculo não era unicamente de protesto contra o regime. Seu eixo 
era  mesmo  a  vida  do  artista,  suas  relações  com  a  indústria,  com  as  ambições  pessoais,  as 
oscilações  do  sucesso  de  muitos  e  do  fracasso  de  outros  tantos.  Era  também  um  musical 
otimista, romântico e trazia a alegria que há no canto das crianças. 
Por vezes, alçado à porta-estandarte, como em Falso Brilhante, o artista carrega uma 
bandeira esfarrapada como se estivesse à frente de seu grande “Exército de Brancaleone”. O 
espetáculo  foi  polissêmico:  exercício  de  autocrítica,  homenagem  aos  artistas,  grito  de 
 
 
126
  Além  de  sucesso  de  público,  recebeu  em  15  de  março  de  1976  o  prêmio  de  melhor  show  de  1975  pela 
Associação Paulista dos Críticos de Arte (APCA). 
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denúncia, crença de que os tempos estavam mudando. Afinal, em Quero (de Thomas Roth), 
os artistas da peça ambicionavam: “Quero ver o sol atrás do muro/ quero um refúgio que seja 
seguro/ uma nuvem branca sem sol nem fumaça/ quero um mundo feito sem porta ou vidraça/ 
quero  uma  estrada que leve  à  verdade [...]”.    Aquele mesmo  palco  em que  Elis  realizou  o 
espetáculo viria a ser o local de seu velório quando de sua prematura morte em 19 de janeiro 
de 1982. 
127
 
As  canções  Los  Hermanos  e  Gracias  a  la  vida  que  faziam  parte  do  espetáculo 
despertaram suspeitas como fica claro num documento encontrado no DEOPS de São Paulo. 
Um agente policial compareceu em abril de 1976 a uma das apresentações do Falso Brilhante 
e fez um relatório de duas páginas sobre o musical. Para ele, o show não era subversivo, mas 
continha a  possibilidade de  uma outra  leitura pelos  “críticos” e  “eventualmente poderia 
associar  alguns  temas  musicais  e  alegorias  a  objetivos  de  ordem  política  [...]”.  Na  mesma 
linha de raciocínio o agente explica que a “interpretação por Elis Regina de algumas músicas 
poderia ter alguma conotação do gênero político (‘Los Hermanos’, de Atahaualpa Yupanqui 
[sic!], e ‘Gracias a la Vida’, de Violeta Parra).” Entretanto, conclui que “dificilmente poder-
se-ia afirmar que o espetáculo tem objetivos políticos e, se os tem, são tão velados que a sua 
eficácia seria inofensiva, principalmente na atual conjuntura”. 
128
 
No  mesmo  documento  em  questão  consta  o  programa  do  espetáculo  e  dois 
manuscritos. Não há como saber se os dois documentos foram escritos pelo mesmo agente. 
Num deles, o autor enfatiza que a música “Gracia [sic!] la vida” é de uma “autora chilena” e 
que caberia “investigar músicos que acompañan [sic!]”. No outro manuscrito, complementa: 
“Levantamentos dos componentes chilenos da equipe de Elis Regina que canta ‘Gracia [sic!] 
 
127
  Aviso  aos  navegantes:  quem  quiser  relembrar  Elis  e  este  belo  show  numa  visita  ao  antigo  Teatro 
Bandeirantes,  prepare  seu  coração  e  sua  audição,  pois  encontrará  os  cânticos  e  o  gritos  dos fiéis  da  Igreja 
Universal do Reino de Deus, nova proprietária deste antigo templo da música. Como diria a canção Agnus Sei, 
da dupla de João Bosco e Aldir Blanc e gravada pela própria Elis: “Dominus, domínio, juros além [...] O meu 
pastor não sabe que eu sei/ Da arma oculta na sua mão”. Neste “museu de grandes novidades”, será mesmo que 
“o tempo vence toda a ilusão?”. 
128
 Arquivo do Estado de São Paulo. Arquivo DEOPS, Divisão de Informações do DOPS, pasta 50-Z-0-13.763, 
datado de 22 abr. 1976. 
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a  la  vida’.  Saber  dos  antecedentes  dos  chilenos  =  atraz  [sic!]  desta  música,  outros  virão”. 
Logo, havia uma preocupação  explícita não  apenas com  a origem do discurso sonoro, mas 
com os  lugares de produção e recepção que  coincidiriam, supostamente, com  os grupos de 
oposição políticas às ditaduras. 
Talvez um dos músicos que pode ter sido confundido com um estrangeiro tenha sido o 
paulista Crispin del Cistia. Ao apresentar estas questões ao músico ele asseverou: “Antes da 
estréia, tínhamos que fazer uma sessão exclusiva para os censores, com todos os aparatos de 
cena (luz, roupas som e tudo o mais)”. O músico lembra e adverte que o Falso Brilhante foi 
aprovado: “[...] sem problemas, pois não continha ‘cunho político explícito’, apesar de nossa 
postura pessoal ser de pessoas compromissadas com os direitos humanos e com a democracia. 
Mas não éramos militantes [...]”. 
129
 
De fato, durante a consulta ao Arquivo da DCDP em Brasília, foi localizado o parecer 
da Censura em relação ao espetáculo. Este processo traz, além do programa com o roteiro e 
com as letras das canções, dois ofícios da própria Censura. No primeiro, o chefe do Serviço de 
Censura  de  Diversões  Públicas  (SCDP)  de  São  Paulo
130
,  José  Vieira  Madeira,  envia  o 
processo ao Diretor da DCDP Rogério Nunes, em “cumprimento ao que determina a Portaria 
nº  042/75  –  DCDP,  estamos  remetendo a  V.  Sª.,  um  exemplar  de  show  musical  intitulado 
Falso Brilhante [...]”. 
131
 
Dezesseis dias depois do primeiro ofício é emitido o parecer
132
 favorável em Brasília 
pelo  técnico  de  Censura  A.  Gomes  Ferreira  com  a  seguinte  decisão,  aqui  reproduzida 
integralmente: 
 
 
129
 Depoimento ao autor em 28 ago. 2005 por correspondência eletrônica. 
130
  Órgão  que  só  não respondia  pela  censura  aos  jornais,  pois  era  da  alçada  do  Serviço  de  Informação  do 
Gabinete (Sigab), criado em 1970, vinculado ao Ministério da Justiça. Ao Sigab “[...] cabia o telefonema diário 
às redações de todo o país em que se informava o que era proibido publicar, assim como a visita aos jornais sob 
censura prévia para checar o cumprimento das ordens” (KUSHNIR, 2004, p. 123). 
131
 Arquivo Nacional de Brasília Fundo DCDP, ofício nº. 5256/ 75-SCDP/ SR/ SP, datado de 03 de dezembro de 
1975. 
132
 Arquivo Nacional de Brasília Fundo DCDP, parecer 813/76, datado de 19 de dezembro de 1975. 
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Show  musical,  de  autoria  de  Elis  Regina  e  outros  artistas  nacionalmente 
conhecidos, e que apresentam vários temas de  nosso cancioneiro musical, 
de muito bom gosto e de objetivos de fundo educativo, tentam apresentar 
um espetáculo de nível médio e de caráter cultural. As letras musicadas são 
de bom teor lítero-psicológico, além de levarem a mensagem de confiança 
para qualquer  tipo de platéia, face à linguagem simples e direta. Nada 
desperta,  senão  bom  gosto  e  alguns  momentos  de  lazer.  CONCLUSÃO: 
Pelo  exposto,  somos  pela  liberação  sem  restrição de  qualquer  exigência 
legal quanto à faixa etária. 
 
 
Assim, mediante o parecer de unicamente um dos técnicos de Censura de Brasília, o 
espetáculo  foi  liberado,  além  disso,  mediante  uma  aprovação  com,  digamos,  “distinção  e 
louvor”. Segundo o censor, a obra “nada desperta”, ou seja, “nada” em relação aos assuntos 
proibidos nas circulares e decretos da Censura. Aqui, temos um outro aspecto daquilo que o 
ideário do regime esperava: “a linguagem simples e direta”. Afinal, certamente, era a leitura 
das “entrelinhas” que exigia uma  exegese  a  qual não estavam  habituados alguns destes 
censores.  Uma  leitura  e  uma  escuta  deste  cancioneiro  do  Falso  Brilhante,  como  afirmado 
anteriormente, não eram inócuas de questões políticas como se depreende deste parecer. Uma 
outra característica percebida em raros pareceres advém de uma leitura até favorável a alguns 
dos  compositores  e  intérpretes  que  não  eram  os  preferidos  dos  censores,  assim  como 
transparece neste caso acima. 
A  proibição  pela  Censura  argentina  naquele  período  não  se  restringiu  ao  Falso 
Brilhante.    Em  sua  obra  Eu  não  sou  cachorro  não,  Paulo  César  Araújo  lembra  o  fato  da 
proibição relacionada a Benito di Paula em 1977. O autor revela: 
 
Um  outro  samba  de  Benito,  disfarçadamente  intitulado  Proteção  às 
Borboletas – na verdade seu texto é uma exaltação à dignidade humana -, 
curiosamente  foi  liberado  pela  censura  do governo  brasileiro  e proibido 
pelos militares argentinos, porque nele o compositor diz: “Eu sou como as 
borboletas/ tudo o que eu penso é liberdade/ não quero ser maltratado/ nem 
exportado desse meu chão/ minhas asas, minhas armas/ não servem para me 
defender...” 
(2002, p. 113). 
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Voltando à comparação entre Brasil e Portugal, a documentação da censura brasileira 
também se coaduna a sua similar portuguesa em relação ao controle sobre as críticas aos seus 
respectivos governantes. Isto fica claro na própria documentação do DOPS, ao arquivar um 
recorte  de  jornal  sobre  a ordem,  via-telefone,  para  os jornais  brasileiros, com  a  seguinte 
assertiva:  “17/5/73  –  Fica  proibida  a  divulgação,  através  da  Imprensa,  rádio  e  TV,  de 
manifestações  contrárias  à  visita  do  presidente  da  República  (Emilio  Garrastazu  Médici)  a 
Portugal”. 
133
  Assim, os dois extremos do Oceano Atlântico estavam muito mais próximos 
nas  estratégias  das  duas ditaduras, afinadas  nos  temas e  no  modus  operandi do  controle 
censório.  Um  dado  que  deve  ser  destacado  é  que  estes  laços  parentais  entre  as  ditaduras 
também  tinha  como  agregados  os  grupos  econômicos,  como  bem  expressa  a  proibição: 
“18/7/73 – Está proibida qualquer divulgação ou publicação de material relativo à intervenção 
do Banco Central no Banco Português do Brasil”.
134
 
Como afirmado anteriormente, apesar do Governo Brasileiro ter recebido os líderes do 
Governo e o próprio Marcelo Caetano, após a Revolução dos Cravos, houve uma preocupação 
expressa na documentação oficial da ditadura brasileira em não dar visibilidade a estes novos 
exilados  salazaristas.  No  dossiê  sobre  a  Censura  montado  no  DOPS/  PR,  entre  os  temas 
proibidos, temos dois opostos: 
 
20/5/74 – Liberado à publicação o noticiário da chegada ao Brasil dos Srs. 
Américo  Thomaz  e  Marcelo  Caetano  (respectivamente  presidente  e 
primeiro-ministro de Portugal depostos no movimento militar de 25 de 
abril),  desde  que  não  contenham  qualquer  comentário  ou  exploração 
política. Demais notícias, comentários ou editoriais continuam proibidos até 
segunda ordem. 
135
 
 
 
 
133
 Pasta Censura, Arquivo do DOPS, Arquivo Público do Paraná. Esta lista de proibições encontrada na pasta 
advém do recorte de uma reportagem da Folha de São Paulo, de 05 mar. 1978. 
134
 Pasta Censura, Arquivo do DOPS, Arquivo Público do Paraná. 
135
 Idem. 
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A “segunda  ordem” chega  quatro meses depois num segundo comunicado, com  um 
fechamento ainda maior em relação ao tema: “13/9/74 – Está proibida a divulgação de 
notícias,  entrevistas,  depoimentos declarações  que envolvem  Marcelo Caetano  (ex-primeiro 
ministro português) assim como qualquer citação de suas obras literárias [sic!].” Neste exílio, 
o  quase  anônimo  ex-ministro  português  inicia  suas  atividades  profissionais  no  Brasil
136
 
atuando como professor de Direito em faculdades particulares do interior paulista. 
A  obra  Cães  de  Guarda:  jornalistas  e  censores,  do  AI-5  à  Constituição  de  1988, 
publicação da  tese  de doutorado em  História  realizada por  Beatriz  Kushnir, traz  uma  nova 
leitura do exercício censório no Brasil. A autora desenvolveu uma pesquisa mais detida nos 
aspectos  jurídicos,  na  legislação  e  em  sua  aplicabilidade.  Para  tanto,  realizou  um 
levantamento de como a censura foi institucionalizada pelo Estado ao longo do século XX. 
Tal  preocupação  com a legislação  e sua  operacionalidade  também  está  presente na obra 
Censura no regime militar e militarização das artes (2001), do historiador Alexandre Ayub 
Stephanou,  que  aborda  ainda  como  a  censura  barrou  uma  diversa  produção  artística  e 
igualmente revela como se deu os embates no interior da própria oposição cultural ao regime. 
Contudo, voltando ao livro de Beatriz Kushnir, o que provocou polêmica foi mesmo a 
comprovação de que muitos jornalistas colaboraram com os  serviços de  Censura. Outra 
perspectiva adotada pela autora foi a de entrevistar os censores na busca de uma leitura mais 
próxima do que de fato foi operado no campo censório no período exposto no título. Há que 
se levar  em consideração  que esta possibilidade de ouvir como os censores  encaravam seu 
ofício abre uma nova perspectiva de entendimento do funcionamento dos serviços de Censura, 
mas, a exemplo da documentação oficial, também há muito de institucional na “visão pessoal” 
destes censores. Portanto, há igualmente a necessidade de uma filtragem destas falas, cuidado 
este, adotado pela autora. 
 
 
136
  Uma  outra  passagem  de  Marcelo  Caetano pelo  Brasil  ocorreu  em 1941,  quando  da  vinda  da  “Embaixada 
Extraordinária ao Brasil”, em que esteve presente na qualidade de Comissário Nacional da Mocidade Portuguesa 
(PAULO, 1994, 167). 
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Uma  das  críticas  da  historiadora  esteve  relacionada  a  uma  suposta  recorrência  nos 
estudos  sobre  a  Censura  que  abordariam  unilateralmente  os  processos  censórios,  em 
particular, no tocante a censura à informação: “As reflexões nesse campo têm-se debruçado 
mais fortemente sobre a resistência, sobre o burlar o ‘não-dizer’. Por esse raciocínio, criou-se 
um duelo em que o censor ou é um tirano, um algoz, ou é um incompetente, despreparado 
intelectualmente para a função” (KUSHNIR, 2004, p. 39). 
O fato é que a leitura dos processos permite o vislumbre dos embates entre Estado e 
diferentes  setores  da  sociedade,  desde  que  tal  documentação  seja  entrecruzada  com  outras 
fontes.  Os  assuntos  interditos  pela  Censura,  parcial  ou  integralmente,  revelam  uma  grande 
diversidade de temas. Por exemplo, a temática do homossexualismo
137
 também foi um tabu 
nos  pareceres  dos  censores  brasileiros.  Em  1977,  continuavam  recorrentes  as  proibições  a 
canções que abordassem o tema vetado, como se observa neste parecer existente nos arquivos 
da DCDP: 
 
 
Letra  musical:  De  Leve,  versão  de  Gilberto  Gil  e  Rita  Lee  –  PELA 
PROIBIÇÃO. 
A letra em questão enfoca o homossexualismo e o lesbianismo de 
maneira vulgar,  maliciosa  e  inadequada. Por entendermos que tal assunto 
não deva ser tratado muito menos decantado de tal maneira e sim através do 
ponto  de  vista médico-científico,  opinamos  pela NÃO  LIBERAÇÃO  da 
composição supra, baseada no artigo 41, alínea a do Decreto 20.493/46. São 
Paulo, 16 de Novembro de 1977. 
 
 
 Portanto, baseado na “ofensa ao decoro público”, tal veto inicia-se com uma aparente 
defesa  dos  direitos  e  do  respeito  para  com o  tema.  Porém,  logo  na  seqüência,  temos as 
premissas que caracterizavam o debate de então em torno da homossexualidade e sua relação 
com a tese de desvios biológicos. Para o censor, a justificativa do veto advém de uma suposta 
ofensa ao decoro público: “Jojô era um cara que pensava que era/ mas sabia que era não/ saiu 
 
 
137
 Outras canções sobre o tema no universo da canção “cafona”, ver Araújo (2002).  
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de Pelotas, foi atrás da hora/ Trepadeira de verão [...]”. A cidade de Pelotas, no Estado do Rio 
Grande do Sul, há décadas é usada como símbolo de cidade de homossexuais, sempre num 
tom de  chacota, mas  não foi  a ofensa à cidade que  motivou a interdição. Novamente, com 
base na lei de 1946, esta versão de Get Back, de John Lennon e Paul McCartney, serviu de 
pretexto para a preservação da moral que a Censura se arvorava como a salvaguarda. 
Uma das possíveis relações existentes entre as justificativas em que se baseiam países 
tão distintos como  Brasil e  Portugal, talvez seja a cultura conservadora cristã aliada a  uma 
cultura da caserna e uma certa moral militar. Afinal, na formação militar há uma freqüente 
crítica a uma crescente politização da vida social e uma relação estabelecida entre limitação e 
fraqueza como traços identificadores da homossexualidade
138
. Este binômio, juntamente com 
outros  preconceitos,  inclusive  de  ordem  racial/  étnica,  provavelmente,  construiu  uma  base 
para tais controles censórios e para a repressão em outras esferas. 
Além disso, ao se examinar um manual de Instruções de Segurança Militar no Exército, 
encontra-se alguns dos preceitos do Exército Português, no capítulo IV Segurança do Pessoal, 
sobre  características  inerentes  à  subversão,  como:  “desprezo  pelos  valores  tradicionais  do 
Exército”,  “má  vontade  do  pessoal”,  Desobediência  passiva”,  “boatos  e  outras  actividades 
deprimentes” e, a exemplo do que se abordou anteriormente sobre a politização: “actividades 
partidárias políticas”, entre outras. Neste mesmo capítulo, indica-se a leitura das Instrucções 
de Contra-Subversão do pessoal (CINF-1), da 2ª. Rep/ EME, “relativamente ao caso concreto 
da subversão comunista”. 
139
 
 
138
  Este  tema  também  foi  tabu  em outras  ditaduras,  como  na  Espanha.  Em  1971,  a  canção  “Le  Gorille”,  do 
francês George Brassens, foi proibida pela Censura espanhola sob a justificativa: “contiene un fondo, no solo 
erótico sino  homosexual  y es, por tanto, deneglabe”. Vale ressaltar que nestes mesmos documentos  são 
proibidas ainda, do mesmo músico, Hecatombe, La Chasse aux Papillons, Corne d’Aurochs, Il Suffit de Passer 
le Pont,  todas  elas consideradas  “inmorales”.  Naquele  mesmo ano um outro  parecer  proibiu canções de John 
Mayall,  enviadas  pela Phonogram  Madrid, como  Looking at  Tomorrow, considerada pelo  censor: “canción 
ligera, pero  muy ambigua  y que puede  ser  interpretada como homosexual. DENEGAR”. Logo,  faz-se  uso  do 
veto  sempre  que  houver  a  dúvida  em  relação  aos  “verdadeiros  objetivos”  da  canção.  Archivo  General  de  la 
Administración de España, Sección: Cultura, Cajas: 63589 y 67381. Tal arquivo se localiza na cidade de Alcalá 
de Henares. 
139
 Cf: Instruções de Segurança Militar no Exército. s./l.: Ministério do Exército/ Estado-Maior do Exército/ 2ª. 
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Entretanto, em relação a raiz política da censura brasileira, esta é explicitada por Daniel 
Aarão Reis Filho (2002): “Embora perpetrado em nome da liberdade e da democracia, o golpe 
[de  1964],  [...]  tem  uma  proposta  de silêncio, porque  o  seu  programa,  para  se  concretizar, 
exige vontade ditatorial e repele e nega uma oposição viva, atuante, às  claras e legalizada” 
(p.435). 
Portanto, além desta essência  política, também  era imposta  uma cultura  moral. Por 
exemplo, na ficha policial do músico português José Mário Branco nos arquivos da PIDE há 
informações sobre sua inserção no PCP com 17 anos de idade, quando ainda não era músico. 
Nesta pasta há informações sobre o  grupo de jovens com quem andava, segundo o próprio 
José Mário Branco
140
, mais para a pesquisa musical e poesia do que propriamente política, ao 
menos neste momento. O subdirector da PIDE no Porto, com informações colhidas por um 
“colaborador” da Faculdade de Letras do Porto, asseverou que estes jovens: “São elementos 
desafectos ao actual Regime, o que, aliás, não procuram ocultar”. Quanto ao aspecto moral 
referido anteriormente: 
 
No aspecto moral são também considerados de porte pouco recomendável. 
Tudo indica pertencerem a determinado sector da juventude que se deixou 
seduzir pelas modernas correntes de doutrina materialista, que os levam à 
prática  de  actos  que  a  boa  moral  reprova  [...]  A  Bem  da  Nação.  Porto, 
09.11.1961. O Subdirector. 
141
 
 
 
 
Em  nome  dos  “bons  costumes”  uma  vasta  produção  artística  foi  proibida  nos  mais 
diversos países. No Brasil, o final da ditadura em 1984 e a posse de um presidente civil em 
1985 não  impediram que  a censura  continuasse a  ser exercida  em nome  desses valores  até 
1988
142
,  ano da  promulgação da  Constituição,  que a  extinguiu.  Apesar  de  vedada qualquer 
  
Repartição, 1968. 
140
 Entrevista concedida ao autor em Lisboa, em 17 nov. 2004. 
141
  IAN/  TT,  PIDE-DGS,  Pasta: José  Mário  Monteiro  Guedes  Branco,  sfundo:  DelP;  Série:  PI;  número  do 
processo: 38753; UI: 4046. 
142
 De acordo com levantamento de Kushnir (2004) junto ao arquivo da DCDP, entre 1985 e 1987: “foram 261 
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tipo de censura, ocorreram alguns casos isolados, via processos judiciais, como em 1995, com 
a  proibição  da  execução da  canção  Luis Inácio  (300  picaretas),  do grupo  Paralamas do 
Sucesso, considerada ofensiva aos deputados federais chamados de “picaretas”. 
Até 1968, a Censura era regida pelo Decreto n. 20.493
143
, de 1946, que criou o Serviço 
de Censura de Diversões Públicas, ligado ao Ministério da Justiça e estabeleceu as regras do 
permitido.  Entretanto,  com  a  Constituição  imposta  à  população  em  1967,  foi  criada  uma 
estrutura de censura para todo o país
144
.  Mudança de fato operada com a criação da Polícia 
Federal  em  1969,  que  responderia  pelos  serviços  de  diversões  públicas.  Apesar  desta 
mudança, o artigo 41 do referido Decreto n. º 20.493
145
 continuou sendo a referência para os 
censores durante toda a década de 1970: 
 
Será negada a autorização sempre que a representação, exibição ou transmissão radiotelefônica: 
a)  contiver qualquer ofensa ao decoro público; 
b)  contiver cenas de ferocidade ou for capaz de sugerir a prática de crimes; 
c)  divulgar ou induzir os maus costumes; 
d)  for  capaz  de  provocar  incitamento  contra  o  regime  vigente,  a  ordem  pública,  as 
autoridades constituídas e seus agentes; 
e)  puder prejudicar a cordialidade das relações com outros povos;
146
 
f)  for ofensivo às coletividades ou às religiões; 
g)  ferir, por qualquer forma, a dignidade ou o interesse nacional; 
h)  induzir ao desprestígio das forças armadas.” 
147
 
  
letras de  música cortadas e 25 terminantemente vetadas” (p. 147). Em 1986, em plena “Nova República”, foi 
realizado um concurso para censor que elevou o número deles de 150 para 220. 
143
  Kushnir  (2004)  sublinha  que  “um  governo  eleito  pelo  povo depois  de  um longo  período  ditatorial  (1937-
1945) refez uma legislação invasiva e centralizadora, como era a que regia o DIP, para, nos (supostos) ares da 
liberdade, assegurar o domínio de outra maneira, mas mantendo um conteúdo  regulador”  (p.83). A censura à 
canção já estava prevista no DIP, onde, em 1939, estavam oito censores que tinham que observar o que trazia o 
Cap.  III,  Art.7,  em  que  competia  à  Divisão  de  Radiodifusão,  em  sua  alínea:  “  c)  fazer  a  censura  prévia  de 
programas radiofônicos e de letras para serem musicadas”. (KUSHNIR, 2004, p. 96). 
144
 Afinal, em seu Capítulo II, no Art. 8º, expressava que competia à União “organizar e manter a Polícia Federal 
com a finalidade de prover: [...] d) a censura de diversões públicas” (ALBIN, 2002, p. 16). 
145
 Já em 1947,  a canção Eu  quero é rosetar,  de Haroldo Lobo e  Milton de Oliveira,  foi censurada e teve os 
discos retirados das lojas por ser considerada uma canção indecente por seu suposto sentido dúbio (HAROLDO 
LOBO, 1977, p.06). A Revista Anhembi registra um outro caso de censura, desta vez de 1957, relacionado a um 
samba carioca intitulado Ele disse, cujo autor não foi citado, que trata das promessas dos políticos em tempos de 
eleição. A proibição foi motivo de chacota do jornalista: “a polícia interditou o novo samba! Sim, interditou, por 
considerá-lo impróprio! [...] Ela que nunca se importou com essas fotografias do tralalá à mostra, destinadas a 
dar tiragens às revistas nacionais [...] uma das melhores piadas policiais”. In: Ele disse. Revista Anhembi. Ano II, 
n. 15, v. 5, fev. 1952, p. 526-7. 
146
 No Decreto nº. 21.240, de 1932, esta preocupação já constava na legislação censória ao proibir a: “alusão à 
não-cordialidade entre os povos” (KUSHNIR, 2004, p. 169). 
147
  Ver  Brasil:  Coleção  de  Leis  e  Decretos  da  República,  1946,  citada  por:  BERG,  Creuza.  Mecanismos  do 
Silêncio: expressões artísticas e censura no Regime Militar (1964-1984). São Carlos: Edufscar, 2002, p.88-9. 
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Segundo Creuza Berg (2002), as lacunas que estes itens não atingiram foram decididas 
pelo arbitrário  artigo 136: “os  casos omissos serão resolvidos pelo chefe  do Serviço de 
Censura de Diversões Públicas, ouvido o chefe de polícia” (p. 89).  No tocante à censura à 
música popular, a autora  enfatiza o papel da Doutrina de Segurança Nacional na aplicação 
desta  prática  censória.  Para  tanto,  analisa  os  debates  que  permeiam  a  Escola  Superior  de 
Guerra e pondera, a partir da consulta do Arquivo da DCDP/DF
148
, acerca dos embates entre 
os músicos e a Censura. Com o AI-5, de 13 de dezembro de 1968, a censura política tornou-se 
a razão de ser dos censores. Vale ressaltar que nos seus dez anos de existência “o ato deixou 
um saldo de cerca de 500 filmes e 450 peças interditadas, 200 livros proibidos, dezenas de 
programas de rádio e televisão e mais de mil letras de música censuradas” (SOUZA, 1984, p. 
142). 
Creuza  Berg  aponta  ainda  dois  níveis  de  ação  da  Censura  observados  na 
documentação: “[...] um preventivo (censura prévia) e outro punitivo (processos judiciais). Ao 
lado desta, havia  ainda uma  outra  censura de  caráter coercitivo,  exercida  por terroristas  de 
extrema  direita  ligados  à  ala  radical  do  Exército  e  pela  polícia,  sobretudo  civil,  ligada  ao 
DOPS”  (BERG,  2002,  p.  121).  Em  Portugal,  também  esta  vertente  punitiva  foi  recorrente 
como se vê nos processos da PIDE/DGS em que figuram músicos como José Afonso, Adriano 
Correia de Oliveira e Francisco Fanhais, entre outros. 
“Vamô que pode... Vamos ao que pode.” Chico Buarque dispara o desabafo e canta 
escrachada e raivosamente seu Baioque, uma irônica canção que funde o baião com o rock. O 
disco Phono 73: O canto de um povo
149
 registra o áudio. Era uma sexta-feira, 11 de maio de 
 
148
 A pesquisadora Beatriz Kushnir (2004) em trabalho recente sobre a censura questiona o fato de Creuza Berg 
estudar o tema unicamente a partir do arquivo da DCDP: “Não cotejar diferentes materiais impossibilita outras 
reflexões,  podendo,  assim,  contribuir  para  um  grave  erro  de  análise  [...]  Centra-se  apenas  nas  fontes  daquele 
arquivo, nas suas análises, e justifica este procedimento na impossibilidade de acesso aos censores” (p.65). Esta 
crítica à metodologia empregada encontra sua resolução, de acordo com a autora, na entrevista junto aos 
censores. 
149
  Phono  73:  O  canto  de  um  povo  2.  Rio  de  Janeiro:  CBD  Phonogram,  1973.  33  rpm,  stereo,  n.  6349074. 
Trechos  deste show no Palácio das Convenções  do  Anhembi foram lançados  no DVD  “Phono 73”, pela 
Universal Music, em 2005. Um dos excertos escolhidos é justamente esta tentativa de Chico e Gil de cantarem a 
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1973, a Phonogram realizava, no palácio das Convenções do Anhembi, o Phono 73, evento 
que  apresentaria  seu  poderoso  cast  de  cantores  e  cantoras.  O  discurso  de  Chico  no  disco 
dificilmente  é  notado,  mas  ficou  o  registro.  Momentos  antes  ele  tentou  cantar,  junto  com 
Gilberto Gil, Cálice, cuja letra havia sido vetada pela Censura, apenas cantando a melodia da 
canção e os trechos em que a palavra “cálice” era pronunciada. Neste momento os microfones 
foram desligados e a palavra “cálice” fez-se verdade. 
 Este fato citado apresenta duas versões: uma, partida da própria Phonogram
150
 (hoje, 
Universal Music) por meio de sua página oficial na Internet, é a de que os microfones teriam 
sido  desligados  por  censores  presentes no  show.  Vale ressaltar que,  naquele  período,  a 
produção  dos eventos  artísticos,  obrigatoriamente, devia  repassar quatro  ingressos para  a 
Censura.  Outra versão, como a veiculada pelo Jornal da Tarde, atribui aos próprios técnicos 
da Phonogram o corte realizado. Este é um bom pretexto para debater o tema da censura e da 
repressão contra os músicos na década de 1970 no Brasil. 
A consulta ao arquivo da DCDP, de Brasília, aponta para os canais de comunicação 
existentes  entre  a  indústria  fonográfica  e  a  Censura.  As  grandes  companhias  eram  as 
responsáveis pelo envio das canções e pela negociação da liberação das mesmas. É provável 
que o  interesse destas grandes  empresas também se traduzisse  em liberação de  algumas 
composições. O compositor Aldir Blanc, em entrevista à revista Homem, em 1977, critica o 
poder dos advogados das gravadoras em barganhar junto à Censura as músicas graváveis ou 
não, bem como opina sobre a influência destes cortes para o músico e para o ouvinte: 
 
 
Exemplificando esta “barganha industrial”, Aldir Blanc cita  uma carta, da 
qual  existe  uma  cópia  nos  arquivos  da  RCA,  na  qual  o  advogado  da 
gravadora,  afirma  à  Brasília  que  “os  equívocos  saídos no  disco  Galos  de 
Briga não mais acontecerão este ano”, pois a gravadora seria mais comedida 
  
canção Cálice. Para mais informações sobre o caso: COSTA, Caio Túlio. Cale-se. São Paulo: A Girafa, 2003. 
150
 Ver artigo Conheça mais sobre a história da Universal Music, em que, segundo a empresa, o corte foi feito 
após  “a  inesperada  visita  da  Censura  Federal.”  Disponível  em: 
<http://www.universalmusic.com.br/quemsomos.asp>. Acesso em: 06 jul. 2003. 
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no  lançamento  seguinte  do  compositor. “É  preciso  gerar  dinheiro,  a  roda 
não pode deixar de girar”, diz Aldir. “Eles se propõem a olear ainda mais 
essa  roda.  Isso  tem  um  preço  para  o  criador,  para  a  cultura  e, 
conseqüentemente, para aquele que ouve”. (AUTRAN, 1979, p.100). 
 
 
Há  inúmeros  casos  em  que  as  gravadoras  reenviavam  as  letras  censuradas  e 
conseguiam aprová-las mediante a simples explicação do teor das mesmas. Nesse sentido, o 
Fundo DCDP de Brasília revela uma parte significativa dos processos de negociação entre os 
músicos,  a  indústria  fonográfica  e  o  Estado  (representado  na  figura  dos  censores),  muito 
embora boa parte do seu acervo se encontre também no Rio de Janeiro e, certamente, uma 
outra parte do acervo possa ter sido extraviada ou destruída. 
O fato é que o cerceamento da criação musical no Brasil não passava somente pelo 
aspecto  legal,  havia  outras  estratégias  da  Censura  que  inviabilizavam  a  livre  manifestação 
artística. No entanto, a DCDP e a própria Polícia Federal, a qual era ligada, despendia todos 
os esforços para que a censura fosse feita a partir das variantes interpretativas da lei, como 
atesta  o  Ofício  n.º  1398/75  –  DCDP  em  que  o  Diretor  Geral  da  Polícia  Federal,  Moacyr 
Coelho,  alerta  o  então  ministro  da  Justiça,  Armando  Falcão,  da  preparação  de  um  evento 
artístico  organizado  pelo  Centro  Acadêmico  da  Universidade  Federal  Fluminense,  que 
contaria  com  a  participação  de  “[...]  MPB-4,  Chico  Buarque,  Milton  Nascimento,  Luiz 
Gonzaga Jr., Sérgio Ricardo, Dom (sic!) Bosco e João do Vale.”  Assim concluiu o delegado: 
“No  que  se  relaciona  a  apresentação  do  ‘show’  musical,  o  SCDP/DPF/Niterói  recebeu 
instruções para fazer toda série de exigência possível, com o fim de dificultar ou impedir a sua 
realização.”
 151
  Tais  exigências  não  se  resumiam  à  ação  censória,  a  repressão  também  foi 
empregada no Brasil em relação aos músicos. Nas consultas feitas nos DOPS do Rio Grande 
do Sul, São Paulo, Paraná e Pernambuco uma recorrência é a ficha de Chico Buarque, exilado 
 
 
151
 Pasta Informações Sigilosas, de 31.10.1975, Fundo DCDP, Arquivo Nacional/ DF 
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alguns anos na Itália. No Paraná, por exemplo, registra-se a preocupação com sua participação 
na 5ª Festa do Avante, do Partido Comunista Português. 
152
 
Em maio de 1972, em Recife, Chico Buarque foi intimado a prestar esclarecimentos 
no  DOPS  por  ter  silenciado  (segundo  seu  relato  em  Pernambuco)  nas  duas  palavras 
censuradas de sua canção Partido Alto: “titica” e “brasileiro” durante um show em Recife.
153
 
No depoimento anexo a ficha de  Chico  Buarque
154
, o músico respondeu  com  ironia  as 
perguntas, afirmando que não tem problemas com a Censura e que até tomava cafezinho com 
os  censores  e  que  eles  sempre  compareciam  aos  seus  shows.
155
  Chico  foi  novamente 
intimado
156
  em  julho  do  mesmo  ano,  no  Rio  de  Janeiro,  mas  alegou  ter  cantado  a  versão 
aprovada. 
Notadamente,  para que a letra  de Partido Alto fosse aprovada, foram necessárias 
substituições das palavras “brasileiro” por “batuqueiro” e “titica” por “coisica.” A Censura do 
Rio de Janeiro pronunciou-se: “A TCDP da DR/GB, examinando o primitivo texto da música 
Partido Alto, achou por bem vetá-la, pelo sentido depreciativo ao brasileiro apresentado em 
um de seus versos e também devido ao uso de expressão grosseira.”
  157
 A Censura cumpria 
desta  forma  seu  papel  de  preservadora  da  nova  imagem  do  Brasil  dos  militares: 
desenvolvimento  econômico,  modernidade  e  todo  um  clima  “festivo”.  Além  da  crítica 
política, estava abolida do cancioneiro qualquer referência à pobreza, à fome, à desigualdade 
social,  nesse  sentido,  ao  levantar  tais  questões,  a  canção  de  Chico  Buarque  também 
contradizia o ideário da ditadura. 
 
152
 Fichário Individual, n. º 33.108, datado de 14.07.1981, Arquivo do DOPS, Arquivo Público do Paraná, p. 03. 
153
 Esta referência não pôde ser oferecida, pois, após ler tal documento trazido pelo funcionário do arquivo do 
DOPS/ Pernambuco, este o arrancou da mão do autor sob a justificativa de que não podia ser lido. 
154
 Prontuário SSP/DOPS – 4795, intitulado Circuito Universitário. 
155
  Nesta  passagem  Chico  Buarque  refere-se  às  suas  idas  às  delegacias  de  polícia  e  aos  censores  que 
compareciam  aos  seus  shows,  visto  que  as  entidades  promotoras  eram  obrigadas  a  fornecer  ingressos  para  a 
Censura. 
156
 Protocolo n. º 07.692/72, de 28.07.72, Seção Censura Prévia, Fundo DCDP, Arquivo Nacional/ DF. 
157
 Sem identificação de protocolo e respondido à mão no próprio ofício da Phonogram que pedia a liberação da 
canção, de 05.04.72, Seção Censura Prévia, Fundo DCDP, Arquivo Nacional/ DF. 
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A atuação de Chico Buarque no conturbado período ditatorial já foi objeto de dezenas 
de  trabalhos  acadêmicos.  Sua  produção  literária,  musical  e  teatral  foi  e  continua  sendo  de 
interesse dos historiadores, e não sem razão. Em sua peça Calabar, em parceria com com o 
angolano  Ruy  Guerra,  há  uma  soma  destas  suas  diferentes  instâncias  criativas.  Esta  peça 
teatral foi proibida pela Censura em 1973, o que levou a um dos maiores prejuízos financeiros 
para uma companhia de teatro até então, algo em torno de 30 mil dólares, prejudicando ainda 
as oitenta  pessoas envolvidas no projeto. Em entrevista a Rádio Eldorado, em  1989, Chico 
Buarque revelou que o texto da peça “[...] foi aprovado com cortes. Alguns palavrões aqui, 
uma coisa ali, que a gente não podia levar ao palco. O resto estava aprovado [...] Aí tinha a 
segunda censura, a censura ao espetáculo”. Contudo, a Censura não compareceu ao ensaio e 
protelou vários  dias até que “Chegou  uma hora em que não  havia como manter aquela 
produção em pé, então, falimos [...] A gente recorreu e meses mais tarde e ela foi proibida 
pelo general Bandeira, que era o chefe do serviço de censura”. 
158
 
Entretanto, o ônus deste rombo financeiro causado pela proibição foi muito maior para 
Chico  Buarque, em  parte  minimamente atenuado  pela  venda  do  livro  Calabar,  que apenas 
entre 1973 e 1974 contou com seis edições. O outro problema com a Censura viria quando da 
tentativa de gravar as canções que faziam parte da peça. Nesse sentido, encontra-se no 
arquivo da DCDP em Brasília, o pedido de liberação do disco Calabar. Ainda segundo Chico 
Buarque: “O disco que se chamava Chico canta Calabar foi proibido. Então retiraram as capas 
que  estavam  impressas  e  que  tinham  um  muro  pichado  com  Calabar,  e  publicaram  capas 
brancas mantendo Chico Canta”. 
159
 
No  arquivo  da  DCDP  localiza-se  o  processo  em  relação  a  este  disco.  Nele  foram 
vetadas integralmente duas canções:  Ana de  Amsterdan e Vence na  vida quem diz  sim. No 
parecer de uma censora da DCDP, com exceção da primeira, todas as canções poderiam ser 
 
 
158
 Entrevista a Geraldo Leite da Rádio Eldorado, em 27 set. 1989, publicada integralmente no  site oficial do 
músico. Disponível em: <http://www.chicobuarque.com.br/sanatorio>. Acesso em: 23 jan. 2004. 
159
 Idem. 
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gravadas com a classificação de “divulgação em recinto fechado para maiores de 18 anos”. 
160
 
No entanto, no mesmo parecer, o Chefe da Censura Rogério Nunes redigiu à mão: “A letra 
‘Ana  de  Amsterdan’,  conforme  despacho  no  processo  da  peça,  não  pode  ser  gravada 
comercialmente”. 
161
 A canção  era o tema da personagem homônima, uma prostituta: “Sou 
Anna do dique e das docas/ Da compra, da venda, das trocas, das pernas [...] Sou Anna de 
vinte minutos/ sou Anna da brasa dos brutos na coxa [...]”. Era uma letra ofensiva demais para 
ser  ouvida  no  país.  Trazia  o  tema  proibido  dos  desvalidos  num  período  de  “milagre 
econômico”, era demais para a salvaguarda moral do país, e, talvez, tenha sido interpretada 
como  uma  alegoria  do  Brasil,  tão  aberto  a  “certas  influências”  externas.  Como  diria  o 
personagem Frei para a multidão, no texto da peça: “- Tenham fé, irmãos. O que é bom para a 
Holanda é bom para o Brasil!” (BUARQUE, GUERRA, 1974, p.92). 
Quanto à canção Vence na vida quem diz sim, aparece unicamente como “vetada”, sem 
uma justificativa e com um carimbo  com o nome de Rogério  Nunes. No disco foi  gravada 
uma versão instrumental. Esta canção traz um exercício de linguagem utilizado em Mulheres 
de  Atenas:  “Mirem-se  no  exemplo  daquelas  mulheres  de  Atenas”,  que,  na  verdade,  queria 
dizer  “NÃO  mirem-se...”.  Portanto,  ao  afirmar:  “vence  na  vida  quem  diz  sim/  se  te  dói  o 
corpo/  diz  que  sim  [...]  se  te  mandam  embora/  diz  que  sim”,  quer  também  sugerir  “diga 
NÃO”. 
Em Fado Tropical na primeira declamação de Ruy Guerra, o parecer indica o corte da 
palavra “sífilis”, o que, em grau de recurso, foi feito. No mesmo trecho do disco foi cortado e 
deixado um espaço em que se ouve o início do “s” da “sífilis”. Apesar da forte carga política 
do texto e sua relação com as ditaduras ainda existentes no Brasil e em Portugal, como no 
fragmento “[...] mesmo quando minhas mãos estão ocupadas em torturar, esganar, trucidar”, 
não foi essa a causa do veto. 
 
 
160
 Parecer nº. 7057/73, de 29 ago. 1973, Arquivo Nacional de Brasília, Fundo DCDP. 
161
 Parecer  nº. 7057/73,  com anotação de 20 set.  1973,  Arquivo Nacional de Brasília, Fundo DCDP, Censura 
Prévia. 
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A justificativa da proibição esteve baseada no cumprimento do artigo 41 do longínquo 
Decreto  n.  º  20.493,  em  que  era  “[...]  negada  a  autorização  sempre  que  a  representação, 
exibição ou transmissão radiotelefônica: [...] e) puder prejudicar a cordialidade das relações 
com  outros  povos”.  Apesar  de  não  ter  sido  citada  a  legislação  acima,  apontou  no  mesmo 
caminho, ou  seja,  a  “[...]  alusão desrespeitosa  à  raça portuguesa”. Para  Marcos Napolitano 
(2003, p.  123), a canção  traz um falso tom épico, principalmente quando se reporta ao 
presente: “A ditadura brasileira e a ditadura salazarista, pródigas em discursos ufanistas, são 
trabalhadas pela paráfrase crítica”. 
Outra canção que sofreu o corte de uma única frase foi Não existe pecado ao sul do 
Equador,  pelo  sentido  “obsceno”  do  trecho  sublinhado:  “vamos  fazer  um  pecado,  safado, 
debaixo do meu cobertor”: Com a substituição da “obscenidade” por “rasgado, suado, a todo 
vapor”,  a  letra  foi  aprovada.  Novamente  é  possível  estabelecer  uma  relação  entre  a 
cordialidade brasileira  em  receber  e  aceitar  a  exploração vinda  de  abaixo  ou acima  do 
Equador: “Deixa a tristeza pra lá, vem comer, me jantar/ sarapatel, caruru, tucupi, tacacá/ vê 
se me usa, me abusa, lambuza” (grifos nossos). 
No tocante  à proibição da  peça, o problema era muito mais  abaixo da Linha do 
Equador. Na verdade, a  documentação da Censura não  explica totalmente o  caso. Segundo 
Lucas Figueiredo (2005, p. 201): “o Exército produziu um cáustico parecer de oito páginas 
sobre a  peça Calabar, o  elogio da traição, de Chico Buarque  e Ruy Guerra. A intenção  do 
parecer era forçar a Polícia Federal a censurar  o  espetáculo, cujo texto foi  considerado 
‘subversivo’ pelo CIE”. Segundo o mesmo autor, esta peça teria sido criada para se contrapor 
às comemorações do Sesquicentenário da Independência do Brasil. A transcrição de trechos 
do texto do Centro de Informações do Exército (CIE), aponta os excertos “mais perigosos” da 
peça, como na passagem do “preso torturado”, na propaganda comunista inerente ao texto, a 
referência  ao  primeiro  de  abril  presente  em  Fado  Tropical,  que  tornaria  esta  canção  “[...] 
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subversiva, representa[ndo] o abandono da pátria após a Revolução de 31 de Março de 1964”. 
162
 
Até mesmo em seus trabalhos voltados às crianças temos uma sofisticação literária e 
musical incomum no campo dos músicos.  Em Os Saltimbancos
163
, uma tradução e adaptação 
da  peça  italiana  I  Musicanti  (de  1976),  com  música  do  argentino  radicado  na  Itália,  Luis 
Enriquez  Bacalov  e  textos  do  italiano  Sergio  Bardotti.  Por  sua  vez,  o  original  italiano  foi 
baseado  na  fábula  Os  Músicos  de  Bremen,  dos  irmãos  Grimm.  Na  versão  do  musical  por 
Chico Buarque, o referencial político foi ainda mais latente, muito embora sua originalidade 
advenha justamente desta capacidade de aliar a crítica política ao universo lúdico inerente ao 
texto e às canções que compõem a obra. Encenada sob a direção de Antônio Pedro, em 1977, 
foi gravada em disco
164
 no mesmo ano. Apesar do seu conteúdo de crítica social e política, 
não se encontra registros na Censura relacionados à sua liberação. 
Contudo, ao compor a trilha sonora do filme Os Saltimbancos Trapalhões, de 1981, 
baseado na peça, teve a canção Rebichada vetada em primeira instância pela Censura. Esta 
composição repetia o refrão da música Bicharia, da peça infantil: “Au, au, au. Hi-ho, hi-ho. 
Miau, miau, miau. Cocorocó”. Desta vez o compositor fez uma reflexão da exploração dos 
bichos (no caso do filme, dos artistas do circo) e de certo caráter cíclico da história: “Não sou 
eu  quem repete esta história/  é a  história que  adora uma  repetição/ uma  repetição/  uma 
 
162
 Parecer S-103, de 22 de outubro de 1973. Do Centro de Informações do Exército. Confidencial. ArN/DSI-MJ. 
Cf: FIGUEIREDO, Lucas. Ministério do Silêncio: a história do serviço secreto brasileiro de Washington Luís a 
Lula. (1927-2005). Rio de Janeiro/ São Paulo: Record, 2005. 
163
  Um  dos  registros  mais  interessantes  encontrados na  Espanha  advém  de uma  fita  cassete  do  musical  Os 
Saltimbancos,  de  Chico Buarque  em  catalão,  com  o  título  de  Els  Musics  de Bremen.  Este registro  está na 
Biblioteca  Nacional  de  Madrid  e  fez  um  relativo  sucesso  no  país.  O  texto  foi  levado  à  Espanha pelo  diretor 
teatral uruguaio Ever Blanchet, traduzido por Eles Alavedra e com a versão musical a cargo de Sergi Cuenca. 
Nos últimos anos continuou sendo encenada por outro grupo espanhol de Barcelona. 
164
 O Saltimbancos. Phonogram/ Philips, 1977, nº. 6349.321. Chico Buarque aproveitou os fonogramas originais 
inserindo os cantos e textos vertidos e adaptados para o português. O disco conta com cantores e cantoras de 
renome: Miúcha (mãe de Bebel Gilberto e irmã do Chico, no papel da galinha), Nara Leão (como a gata), Ruy 
(do MPB-4 como o cão) e Magro (também do MPB-4, como o jumento). No coro, as crianças Lelê, Lolô, Lulu, 
Bee, Pipa e Bebel. O disco em vinil, diferente de sua versão em CD (de 1993), traz um livreto, com textos e 
ilustrações, que dá contorno a uma produção direcionada para crianças. Afinal, há que se destacar que este foi 
um  dos  primeiros  projetos  discográficos  voltados  ao  público  infantil,  que  até  então  só  conhecia  as  histórias 
infantis narradas. 
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repetição [...]”.  Entretanto, não foi a mensagem presente no trecho: “Beijo a mão de vira-lata, 
sim/ Chamo burro de doutor”, a razão do veto. Desta vez, o texto esbarra na moral imposta 
pela Censura, em função da passagem: “Sou eu quem arruma cama de gato/ ponho o gato pra 
mijar”. Particularmente, em razão da palavra “mijar”. 
Esta  “história  que  adora  uma  repetição”  tem  um  outro  final  em  razão  do 
funcionamento do Conselho Superior de Censura que aprovou em grau de recurso, mediante a 
justificativa de Ricardo Cravo Albin, então representando a ABERT (Associação Brasileira de 
Rádio e Televisão), a canção em sua totalidade: “Até porque quem urina é gente, animal não 
urina, animal mija mesmo” (ALBIN, 2002, p. 137). 
Outra obra  de  Chico Buarque  voltada  ao  público infantil é  o  livro Chapeuzinho 
Amarelo. É  a história da menina que  tinha medo de tudo, mas  principalmente do lobo. 
Embora soubesse que não existiam lobos onde vivia: “mesmo assim a Chapeuzinho tinha cada 
vez mais  medo do medo do  medo do medo de  um dia  encontrar o lobo”. A menina  acaba 
perdendo este medo justamente quando encontra o lobo, que por sua vez fica deprimido por 
não  assusta-la.  Ao  gritar  seguidamente  que  “era  o  lobo”,  um  jogo  semântico  do  autor 
transforma o lobo em bolo: “já não era mais um LO-BO. Era um BO-LO. Um bolo de lobo 
fofo, tremendo que nem pudim, com medo da Chapeuzim. Com medo de ser comido com vela 
e tudo,  ínterim”  (BUARQUE, 2002, p.  24). Sua  primeira edição data de  1979 e reflete 
novamente uma marca da poética de Chico que alia o lúdico a uma proposta transformadora 
das relações sociais. Afinal, o medo foi um componente decisivo na manutenção da ditadura e 
na imposição de modelos de comportamento impostos pelos militares. 
No mesmo caminho, o músico português Sérgio Godinho, também escreveu um livro 
infantil que aborda o medo: O pequeno livro dos medos. Há que se ressaltar que este músico 
tem uma atuação artística versátil: ator, autor de trilhas para cinema e até mesmo ilustrador, 
como no caso da obra em apreço. A exemplo de Chapeuzinho Amarelo, o livro de Godinho 
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trata do tema infantil numa perspectiva que pode ser estendida aos medos adultos: “[...] medo 
é uma sensação forte: fica marcada no corpo e na memória. Aconteceu qualquer coisa, e, de 
cada vez que a recordo, sinto uma tremura pela espinha  acima” (GODINHO, 2004, p. 05). 
Desta vez, é um narrador em primeira pessoa quem revela os seus medos. Não há como não se 
reportar a própria história de Sérgio Godinho, que deve ter enfrentado este sentimento quando 
de suas duas prisões no Brasil, durante a ditadura. 
Foi  também a  imposição de  uma cultura  do medo  que esteve  presente  nas ações 
repressivas e censórias. Ao analisar os documentos da DCDP de Brasília, também chama a 
atenção  o  documento  oficial  de  04  de  dezembro  de  1972,  com  o  assunto:  Movimento 
Estudantil na Guanabara, originado do SNI – Serviço Nacional de Informações. O documento 
confidencial faz a acusação de que o  show ocorrido em junho do mesmo ano e organizado 
pelo Diretório Central de Estudantes da Pontíficia Universidade Católica da Guanabara, com a 
participação  dos  músicos  Gonzaguinha,  Egberto  Gismonti,  Sérgio  Ricardo  e  Edu  Lobo, 
continha canções que não haviam passado pela Censura. Das canções que constavam como 
aprovadas pela Censura, anexas ao roteiro do show, destacamos Federico, atribuída a Egberto 
Gismonti: 
 
Federico 
Eram passadas 3 horas 
Depois das Ave-Marias 
Quando seu corpo 
De morte caiu sobre a terra fria. 
 
Eram passadas 3 horas 
Depois das Ave-Marias 
Quando o silêncio das almas 
Desceu sobre Andaluzia. 
 
Assim disseram os homens 
Assim falaram teu nome 
Ainda te escuto as palavras 
Bailando no firmamento. 
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 Esta  canção  acima é  uma  referência  direta  ao  poema  La cogida  y  la  muerte, do 
próprio García Lorca: “A las cinco de la tarde/ Eran las cinco en punto de la tarde/ Un niño 
trajo  la  blanca  sábana/  a  las  cinco  de  la  tarde/  Una  espuerta  de  cal  ya  prevenida 
a  las  cinco  de  la  tarde/  Lo  demás era muerte  y  sólo  muerte/  a  las  cinco de  la  tarde  [...]” 
(LORCA, 1998, p. 287). 
Em razão da acusação de execução de músicas proibidas pela Censura por sugerirem 
temas “pornográficos”, os cantores prestaram depoimento à Delegacia da Polícia Federal da 
Guanabara. Egberto Gismonti, não cita a canção acima como uma das que teria cantado. Não 
obstante,  a  sua  entrada  no  roteiro  demonstra  que  tratar  de  García  Lorca  era  reportar-se  a 
outras  injustiças  cometidas  no  mundo.  García  Lorca  havia  sido  assassinado  36  anos  antes 
deste show e ali ainda representava, simbolicamente, a crítica à repressão política, uma vez 
que este evento foi realizado quando a Espanha ainda vivia numa ditadura, como no vizinho 
Portugal. 
Nesse sentido, lembrar os últimos momentos do poeta era relembrar outros mortos e 
outras ditaduras. Para estes músicos, Lorca tornara-se o depositário das injustiças, o símbolo 
da  arte  ceifada  em  seu  auge  criativo,  como  o  país  que  ao  viver  numa  ditadura  teve  seus 
melhores  versos  cortados  ora  pelo  lápis,  ora  pela  violência  física.  Todavia,  como  diria  a 
canção Pesadelo, do compositor brasileiro Paulo César Pinheiro, composta em plena ditadura 
brasileira: “Você me prende vivo/ Eu escapo morto/ De repente olha eu de novo/ Perturbando 
a  paz/  Exigindo  o  troco.”  Lorca  escapou  morto  e saiu  muito  caro para  as  ditaduras  e  seus 
francos. 
No mesmo espetáculo em que foi feita a homenagem à Lorca, Sérgio Ricardo, ainda 
imbuído  do “espírito  latino-americano”,  executou  o seu  Canto  Americano:  “[...]  Hombre, 
hombre americano/ eres pájaro cautivo en la tierra/ que tiene ganas de vuelo blanco/ vuelo 
blanco americano/ en la noche negra/ de su dolor”. Apesar do texto de forte conteúdo político, 
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esta letra foi aprovada pela Censura em 02 de agosto de 1972, diferente de centenas de outras 
com críticas menos explícitas do que esta. 
Porém, a subjetividade que envolvia o trabalho do censor fez com que outras canções 
também em espanhol fossem vetadas, sem possibilidade de acordo, como no caso de Canto de 
América, de  Geraldo  Vandré, que  contava  com  quatro  estrofes  em  espanhol  e  uma em 
português. O parecer da Censura
165
 que analisou esta canção foi favorável ao veto em razão 
unicamente  do  título  (Canto  livre  de  América)  e  do  emprego  da  palavra  “Tupamaros”  no 
seguinte trecho: “Quechuas, Tamoios,  [...] Mapuches/ Tabajaras, Guaranis/ Incas, Astecas y 
Mayas/  Tupamaros y  Tupis/  de  América  [...]”.    Em  grau  de  recurso  é  alterado  o  título  e 
suprimida a palavra “Tupamaros”. Assim, subtraída a palavra “livre” do título e eliminada a 
ponte entre os grupos indígenas e o grupo guerrilheiro surgido no Uruguai, a canção é desta 
vez aprovada. 
Como afirmado anteriormente, as fichas do DOPS e a documentação censória apontam 
que  o  controle  estatal  sobre  a  produção  musical  não  se  circunscrevia  unicamente  aos 
chamados músicos engajados. Os artistas que não se ocupavam exatamente de um discurso de 
crítica social e política em suas canções podiam ter uma ou outra canção vetada por razões 
políticas ou morais, mesmo que não pertencessem ao grupo de artistas visados pela ditadura. 
A título  de uma exemplificação mais detida  desta faceta, toma-se aqui  o caso  de Adoniran 
Barbosa. 
No  ano  de  1974  ocorreu  a  gravação  do  primeiro  Long  Playing    (LP)  de  Adoniran 
Barbosa.  No Arquivo  da Censura em Brasília e  no Rio  de  Janeiro, encontram-se  alguns 
pareceres de canções de Adoniran, algumas delas compostas ao longo da década de 1950, mas 
que só seriam gravadas em LP em 1974 e 1975
166
. Uma densa bibliografia
167
 explora o fato 
 
165
 Arquivo Nacional de Brasília Fundo DCDP, nº. de registro do parecer: 7059/73, Brasília, 30 ago. 1973. 
166
 BARBOSA, Adoniran. Adoniran Barbosa. EMI-Odeon, 1974. 33 rpm, stereo, nº SMOFB-3839; e  Adoniran 
Barbosa. Odeon, 1975. 33 rpm, stereo, nº SMOB-3877. 
167
  Aliás,  a  bibliografia  que  analisa  a  obra  de  Adoniran  é  das  mais  extensas  entre  as  que  abordam  os 
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das canções de Adoniran terem sido proibidas pelo linguajar “ítalo-caipira” 
168
 utilizado pelo 
compositor ao elaborar seus personagens. Todavia, no trabalho de Ayrton Mugnaini Jr., 
Adoniran: dá  licença contar,  é destacado que a censura da  canção Despejo na  Favela, em 
1969, teve mesmo um cunho político. 
Nos  pareceres  encontrados  nos  Arquivos  da  Censura,  tem-se  uma  versão 
complementar dos trabalhos que abordaram este caso de interdição da obra de Adoniran. Não 
eram apenas os erros gramaticais que geraram os cortes. No Arquivo Nacional/ Rio de 
Janeiro,  há  duas  cópias de letras  de  Adoniran,  uma  delas  é  Saudosa  Maloca, enviada  pela 
empresa Discos CBS S/A, cujo parecer de 12 de outubro de 1971
169
, liberou a canção. Dois 
meses  antes,  em  letra  também enviada  pela  CBS,  a  canção  Despejo na  Favela  recebe  o 
seguinte parecer: “À consideração superior. Protesto a decisão governamental. Rio, 11.08.71” 
170
. Logo, como é característico dos pareceres que se encontram no arquivo do Rio de Janeiro, 
não há um processo, com as devidas justificativas, sendo estas encontradas prioritariamente 
no Arquivo Nacional/ Brasília.  No entanto, as duas canções foram gravadas pelo grupo de 
samba Titulares do Ritmo 
171
, naquele mesmo ano. 
Em março  de 1974,  desta vez  foi a  gravadora Odeon  que tentou  liberar  algumas 
canções de Adoniran Barbosa para compor seu primeiro LP  e, com base nos vetos das 
canções junto ao escritório regional da Censura  na antiga Guanabara, remeteu à direção de 
Censura  Federal  um  recurso  para  aprovar  as  letras:  O  Casamento  do  Moacir,  Despejo  na 
Favela, Já fui uma brasa, Tiro ao Álvaro e Um Samba no Bixiga. De acordo com o parecer 
  
compositores populares brasileiros. São inúmeras dissertações, artigos, reportagens e memórias dos campos da 
História, Música, Literatura, Jornalismo e  Ciências  Sociais.  Portanto, não caberia aqui nesta tese uma fortuna 
crítica que abarcasse esta mesma produção. Ver ainda: NOVA História da Música Popular Brasileira. Adoniran 
Barbosa e Paulo Vanzolini. São Paulo: Abril Cultural, 1978. 33 rpm, stereo, nº HMPB-49. 
168
 Que tem sua origem muito anterior ao trabalho de Adoniran, como nos primeiros programas de  humor no 
rádio  em  São  Paulo,  ou  nos  textos  de  “Bananére,  ou  melhor,  o  engenheiro  Alexandre  Marcondes  Machado 
(1892-1933), [que] foi o criador do modo ítalo-paulista de falar”. In: MOURA, Flávio, NIGRI, André. Adoniran: 
se o senhor não ta lembrado. São Paulo: Boitempo, 2002, p. 25. 
169
 Arquivo Nacional/ Rio de Janeiro, TN2.3.8763, nº. 8501, datado de 12/10/1971. 
170
 Idem, TN2.3.8685, nº. 8523, datado de 11/08/1971. 
171
  TITULARES  do  Ritmo.  Titulares  dos  Troféus,  CBS,  10104197,  1971.  Ver  a  fonte  desta  discografia  em: 
MUGNAINI JR., Ayrton. Adoniran: dá licença de contar... São Paulo: Ed. 34, 2002, p. 233. 




[image: alt]  122
dos três primeiros censores que avaliaram o recurso, “[...] a letra musical ‘Despejo na Favela’ 
deverá ter seu veto mantido, porque infringe o disposto no Art. 41, alínea d), do Regulamento 
aprovado pelo Dec. Nº. 20493/46”. 
172
 Trocando em miúdos, com base no Decreto de 1946, 
que criou o Serviço de Censura de  Diversões Públicas, ligado ao Ministério da Justiça, em 
particular, no artigo 41, alínea d, o corte se justifica: “Será negada a autorização sempre que a 
representação,  exibição  ou  transmissão  radiotelefônica:  [...]  d)  for  capaz  de  provocar 
incitamento  contra  o  regime  vigente,  a  ordem  pública,  as  autoridades  constituídas  e  seus 
agentes”. 
  A canção Despejo na Favela já havia sido gravada em 1969 por Nerino Silva e em 
1971 pelo grupo de samba Titulares do Ritmo. Entretanto, desta vez a canção de Adoniran, 
Despejo na Favela, é alçada a um perigoso meio de incitação contra o poder: 
 
Quando o oficial de justiça chegou 
Lá na favela 
E contra o seu desejo 
Entregou pra seu Narciso 
Um aviso, uma ordem de despejo 
Assinada "Seu Doutor" 
Assim dizia a petição: 
"Dentro de dez dias quero a favela vazia 
E os barracos todos no chão" 
É uma ordem superior 
ô, ô, ô, ô, meu senhor 
É uma ordem superior 
Não tem nada não, seu doutor 
Amanhã mesmo vou deixar meu barracão 
Não tem nada não 
Vou sair daqui 
Pra não ouvir o ronco do trator 
Pra mim não tem problema 
Em qualquer canto eu me arrumo 
De qualquer jeito eu me ajeito 
Depois, o que eu tenho é tão pouco 
Minha mudança é tão pequena 
Que cabe no bolso de trás 
Mas essa gente aí 
Como é que faz? 
ô, ô, ô, ô, meu senhor 
 
 
 
172
 Parecer nº. 13849/74, Seção Censura Prévia, de 04.09.1975, Fundo DCDP, Arquivo Nacional/ DF. 
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 Numa  das  páginas  do  processo  consta  a  letra,  na  íntegra,  em  que  as  censoras  do 
escritório da Guanabara redigiram à mão a seguinte justificativa: “O final da letra dá idéia de 
protesto  contra  a  ordem  judicial  e  a  condição  social  de  Narciso  na  favela.  Dessa  maneira 
opinamos pela interdição da mesma. 22/12/73.” Nesta mesma cópia, grifam a última parte da 
letra, apesar de não discorrerem sobre a mesma. Segundo Ayrton Mugnaini Jr., este não seria 
o  primeiro  corte  junto  à  obra  de  Adoniran:  “Seu  maxixe  ‘Vai-da-Valsa’,  de  1950,  foi 
sumariamente vetado na época, só chegando ao disco meio século depois, na interpretação de 
Passoca”. O autor lembra também que: “‘Despejo na Favela’, de 1969, foi alvo de implicância 
dos militares, especialmente devidos aos versos: ‘Minha mudança é tão pequena que cabe no 
bolso de trás, mas essa gente aí, hein? Cumé que faz?” (MUGNAINI JR., 2002, p. 124). 
Com a proibição definitiva de Despejo na Favela em 1974, ela só viria a ser gravada 
em 1980, no LP Adoniran e Convidados,  em que o compositor canta  esta faixa ao lado de 
Gonzaguinha, numa escolha propositada do intérprete na medida em que traz uma forte carga 
de crítica social. Num dos primeiros trabalhos sobre Adoniran escrito por um historiador, e 
pouco citado por muitos, no artigo intitulado Luzes da Cidade, Alcir Lenharo afirma sobre a 
canção: 
 
A utilização dos termos “senhor/doutor” para designar o executante de 
“uma  ordem  superior”  não  é  empregada  aleatoriamente;  constituem 
expressões que advêm da linguagem do mundo colonial, e que retratam a 
superioridade  incontestável  do  branco  sobre  o  escravo.  Neste  samba, 
“senhor/ doutor” personalizam a ação devastadora do capital, destruidor do 
espaço fraternal da favela (LENHARO, 1985, p. 51). 
173
 
 
 
 
No tocante à interdição da canção Casamento do Moacir, do mesmo modo as censoras 
da Guanabara anotam suas interpretações junto à letra de Adoniran, em parceria com Osvaldo 
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  Ver  também  a  análise  destes  espaços de  sociabilidade  em:  MATOS,  Maria  Izilda  Santos  de.  História  e 
Música: pensando a cidade como territórios de Adoniran Barbosa. História: Questões & Debates, Curitiba, n.31, 
p. 31-48, 1999. 
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Moles:  “VETADO –  O  péssimo  gosto  impede a  liberação da  letra, tendo em  conta os 
preceitos  legais  contidos  no  Dec.  20.493  de  46”.  Para  completar,  corrigem  unicamente  o 
trecho  “a  Turma da  Favela  convidaram-nos”  ao  escreverem  “convidou-nos”.  Já  no  parecer 
emitido em Brasília os censores confirmam o veto “às letras musicais ‘Um Samba no Bixiga’ 
e ‘Casamento do Moacir’, considerado o art. 4 º da Lei nº 5.536/68, porque ambas letras são 
vazadas em linguagem deseducativa”. Contudo, a Lei nº. 5.536, de 21 de Novembro de 1968, 
que “Dispõe sobre a censura de obras teatrais e cinematográficas, cria o Conselho Superior de 
Censura
174
,  e  dá  outras  providências”,  em  nenhum  momento  trata  da  censura  de  letras 
musicais. É também nesta lei que é instituída a obrigatoriedade de formação superior para os 
novos técnicos de Censura. 
Assim,  mesmo  baseado  no  aparato  jurídico  criado  pela  ditadura,  o  corte  era 
questionável, pois a única passagem da lei que tangencia a justificativa utilizada para o veto 
diz respeito unicamente às obras teatrais e cinematográficas: “Art. 4º Os órgãos de censura 
deverão apreciar a obra em seu contexto geral levando-lhe em conta o valor artístico, cultural 
e educativo, sem isolar cenas, trechos ou frases, ficando-lhe vedadas recomendações críticas 
sobre as obras censuradas”. 
O parecer que proíbe Um samba no Bixiga também traz as mesmas anotações que as 
anteriores, qual seja: “VETADO – A falta de gosto impede a liberação da letra”. Afinal, por 
que uma canção como Um Samba no Bixiga (gravada em 1956 pelos Demônios da Garoa e 
em 1964, por Portinho e sua Orquestra), composta no início da década de 1960 e apresentada 
no Fino da Bossa em 1965, foi objeto de censura em 1974? Por um lado, esta interdição se 
ampara  na  subjetividade  do  censor  que,  embora  tenha  uma  série  de  preceitos  legais  a 
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 Apesar da lei que criou este órgão, que contaria com a participação de representantes externos ao Governo, 
ele só foi regulado através de um decreto assinado em 13 de setembro de 1979. Com a criação, em 1968, do 
CSC: “O poeta Carlos Drummond de Andrade, quando consultado sobre se aceitaria integrar o Conselho 
Superior de Censura idealizado pelo  ministro Gama e Silva, da Justiça: ‘Nem me  falem nisso. Nasci para ser 
censurado, jamais para censura”. In: Posto de Escuta. Manchete. Rio de Janeiro: Bloch, ano 15, nº. 823, 27 jan. 
1968, p. 56. 
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observar, pode construir uma linha argumentativa pessoal para vetar o objeto analisado. Além 
disso, o país vivia uma outra fase dentro da ditadura e isso gerou uma complexificação dos 
órgãos  de  Censura e  um  maior  controle  da  produção artística.  Por  exemplo,  o  aumento  da 
vendagem dos discos e a vulgarização dos aparelhos toca-discos também foram decisivos. De 
acordo com Márcia Tosta Dias (2000, p. 55), em pesquisa aos dados da vendagem de discos 
da Associação Brasileira de Produtores de Discos (ABPD), em 1968 foram vendidos cerca de 
18  milhões  de  discos  (entre  compactos  simples  e  duplos  e  LPs),  enquanto  que,  em  1974, 
alcançou uma cifra de 31 milhões. 
A “benevolência” dos censores fez com que a gravadora negociasse com a Censura a 
liberação da canção Já fui uma brasa, parceria de Adoniran com Marcos César, como afirma 
o Parecer nº 13849/74: “A letra ‘Já fui uma brasa’ é passível de  LIBERAÇÃO, o que 
propomos, se cortadas as duas últimas linhas do trecho falado. (art.41, ‘a’), comb. Arts. 43 e 
53 do Reg.”. No veto da Guanabara, a “linguagem educativa” e repetitiva das censoras, falava 
novamente na “falta de gosto” e  grafaram desta vez a passagem “porque em baixo, se 
assoprar/ pode ter muita lenha pra queimar”. Como as censoras entenderam que a questão era 
outra, veio a proibição e os compositores foram obrigados a fazer uma pequena mudança nos 
versos finais de Já fui uma brasa: 
 
Eu também um dia fui uma brasa 
E acendi muita lenha no fogão 
E hoje o que é que eu sou? 
Quem sabe de mim é meu violão 
Mas lembro que o rádio que hoje toca 
iê-iê-iê o dia inteiro, 
Tocava saudosa maloca 
Eu gosto dos meninos destes tal de iê-iê-iê, 
 porque com eles, canta a voz do povo 
E eu que já fui uma brasa, 
Se assoprarem posso acender de novo 
 
(declamado): 
É negrão... eu ia passando, 
o broto olhou pra mim e disse: 
é uma cinza, mora? 
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Sim, mas se assoprarem debaixo desta cinza 
tem muita lenha pra queimar... 
 
 
Aqui,  Adoniran  faz  uma  crítica  à  forma  sazonal  como  alguns  gêneros  musicais  se 
sucedem nos meios de comunicação. Em particular, aponta como seu “samba antigo” é 
esquecido  frente  ao  que  desponta  como  “moderno”,  no  caso,  representado  pela  Jovem 
Guarda. Esta canção revela também uma outra faceta da biografia do compositor, ou seja, o 
caráter cíclico de seu sucesso numa diversa carreira no rádio, televisão, cinema e música. Para 
muitos, João Rubinato é lembrado como o Charutinho, personagem do programa radiofônico 
História das  Malocas, baseado em  sua canção  Saudosa Maloca,  e criado  pelo produtor, 
roteirista, seu parceiro e grande incentivador Osvaldo Moles (1913-1967). O programa é um 
dos  maiores  sucessos  da  história  do  rádio:  “esta  radiopeça  estreou  em  novembro  de  1955. 
Durante mais de dez anos [...] tornando-se uma das maiores audiências da Record” (ROCHA, 
2002, p. 95). 
Contudo, João Rubinato foi muitos. Foi ator em inúmeros filmes como no premiado O 
Cangaceiro (1953); teve parcerias inusitadas com dois grandes poetas brasileiros: Vinicius de 
Moraes (1930-1980) por intermédio de Aracy de Almeida (1914-1988) e duas composições 
com Hilda Hilst (1930-2004), escritas para Adoniran quando do encontro de ambos no Bar do 
Hotel  Jaraguá  (MUGNAINI  JR.,  2002,  p.  118).  Teve  contato  com  curiosos  compositores, 
como  Peteleco.  Diferente  de  Chico  Buarque  que,  para  driblar  a  Censura,  utilizou  os 
pseudônimos Julinho da Adelaide e  Leonel Paiva, Adoniran deu  autoria a algumas de  suas 
canções  ao  seu  cachorro  Peteleco,  desta  vez  para  driblar  as  sociedades  representativas  de 
classe. Outra composição que teve o nome de seu intérprete alterado pelo mesmo motivo foi 
Samba do Arnesto, quando da inversão do nome de Nicola (Caporrino) para “Alocin”. 
Voltando ao caso da Censura, no parecer da Guanabara, a canção Tiro ao Álvaro, mais 
uma  parceria  de  Adoniran  com  Osvaldo  Moles,  foi  vetada  com  a  mesma  justificativa  da 
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anterior. Em Brasília teve a seguinte decisão: “Recomendamos a LIBERAÇÃO da letra ‘Tiro 
ao  Álvaro’,  desde  que  corrigidas  as  palavras  ‘tauba’  (para  TÁBUA),  ‘artomove’  (para 
AUTOMÓVEL)  e  ‘revorve’  (para  REVÓLVE)”.  Senduvidamente,  como  diria  o  Professor 
Pancrácio, personagem de Adoniran no filme Candinho 
175
, esta breve passagem da Censura 
brasileira é a prova de que não houve obscurantismo cultural durante a ditadura militar, afinal, 
o bom gosto e a língua portuguesa foram preservados pelos distintos e prestativos censores. 
Assim, a despeito  de  ter sido  gravada em 1960 por Adoniran  e  em  1966  no  disco  Os 
Maracatins, gravação feita já no país sob a batuta dos militares, foi vetada desta vez. 
Apesar desta possibilidade de se alterar a letra de Tiro ao Álvaro para sua gravação, a 
canção não foi incluída no disco de Adoniran de 1974, o que somente foi feito em 1980, num 
belo dueto com Elis Regina, no disco Adoniran e Convidados. Esta gravação contribuiu para 
que uma outra geração conhecesse a obra do compositor. 
Segundo Ayrton Mugnaini Jr., a canção Samba do Arnesto também teria sido proibida 
no mesmo período, visto que todas estas canções fariam parte do primeiro LP individual de 
Adoniran que até então só havia gravado compactos simples e duplos. Apesar de não ter sido 
encontrada em  Brasília tal canção  vetada,  afirma  o autor  que  foram interditas  as  letras de: 
“[...]  ‘Samba  do  Arnesto’,  devido  à  imoralidade  dos  erros  de  português,  e  ‘Um  Samba  no 
Bixiga’,  lançado  nos  anos  1950  pelos  Demônios,  desta  vez  proibido  só  por  mencionar  as 
sacrossantas palavras ‘polícia’ e ‘sargento’”(MUGNAINI JR., 2002, p. 132). Já em 1985, o 
inaugurador trabalho  de  Valter  Krausche  sobre  Adoniran,  trazia  esta  mesma  versão  em 
relação à Samba do Arnesto: “[...] foi proibido por um decreto federal que não permitia o uso 
‘errado’ do vernáculo no rádio, na TV, etc.” (1985, p. 79). 
O sotaque ítalo-paulista presente nas composições de Adoniran foi considerado algo 
impróprio para o Brasil novo dos militares pós-1964. Nesse sentido, depreende-se que o corte 
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  Adoniran  atuou  em  18  filmes,  como  em  Candinho,  P&B,  95  min.,  1953,  dirigido  por  Abílio  Pereira  de 
Almeida. 
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não  é  unicamente  “lingüístico”,  mas  também  de  ordem  política  na  medida  em  que  a 
linguagem utilizada pelos personagens encerra em si mesma uma dualidade. Como diria Alcir 
Lenharo: “O sentido da transgressão se amplia quando a fala ‘errada’ visa diretamente atacar 
não somente a fala do instituído e sim os seus próprios constituidores” (1985, p. 53). 
Hoje pode  soar  irônico  que o  “péssimo  gosto”  e “a  linguagem deseducativa”  sejam 
medidas para proibir qualquer que seja a obra artística, ainda mais pelo fato de ser comum 
encontrarmos correções de censores com variados e elementares erros ortográficos.  Porém, 
não  há  nada  engraçado  perceber  que  o  já  difícil  trabalho  do  compositor  popular  teve  que 
esbarrar nos mecanismos do Estado autoritário de então. 
Considerada uma das principais estruturas do edifício da nacionalidade, a diversidade 
lingüística  foi,  ao  longo  dos  séculos  XIX  e  XX,  vista  como  empecilho  à  construção  das 
nacionalidades.  A  cultura  dominante  impôs-se,  inclusive  simbolicamente,  como  depositária 
legítima de uma cultura nacional ou natural. Por exclusão, objetivou naturalizar a idéia de que 
as  culturas minoritárias  eram ilegítimas:  “como no  caso da  pressão sobre  os falantes  de 
dialetos para julgarem o próprio discurso incorreto” (BURKE, 2002, p. 123). Para além disso, 
há ainda o preconceito em relação às variações lingüísticas, aliás, a exemplo do caso aqui em 
apreço. Notadamente,  no Brasil,  como diria Possenti (2001), a  variedade lingüística é o 
reflexo da variedade social. Nesse sentido, as marcas sociais impressas nas falas ou imprimem 
o status, no caso das elites, ou o estigma, no caso da fala das classes populares. 
Outro  dado  é  que,  quando  da  tentativa  de  gravação  destas  canções  de  Adoniran,  o 
Brasil  vivia  uma forte  censura,  que  não era unicamente avessa  ao discurso político.  Como 
afirmado anteriormente, falar de um cotidiano de desigualdade social era também se contrapor 
ao discurso do “milagre econômico” e do suposto desenvolvimento social trazido pelo Brasil 
dos militares. 




  129
Logo, se eram recorrentes os pareceres preocupados com a “linguagem deseducativa”, 
também  eram  freqüentes  os  pareceres  com  verdadeiros  exercícios  de  retórica,  seja  por 
convicção, seja como possível meio de obtenção de respeito e de ascensão na hierarquia dos 
serviços de Censura. Por exemplo, no parecer 16182, de 1974, são visadas quatro canções do 
músico brasileiro Sérgio Sampaio em que o censor se faz de verdadeiro crítico literário. 
Em relação às canções de Sérgio Sampaio, O Bloco do Funil (“A noite então desceu e 
a gente não dormiu/ Este é o primeiro grande carnaval do Rio/ Esta é a primeira grande ponte 
que  caiu/  Este  é  o  primeiro  grande  coração  do  Rio/  Este  é  o  primeiro  grande  primeiro  de 
abril...”), Vá tomar banho (“Não me encha o saco que eu não sou da sua escola,/ cuide da sua 
vida pois a barra está pesada...”), O que será de nós (“Ando tão cansado e 26 anos é muito 
pouco, meu amor/ Pra ter que suportar um quarto escuro como se eu fosse uma fera ou um 
vampiro...”) e Sweet melo (“Luís Melodia, dias melhores virão... com seus blues de brasileiro 
e americano, meu irmão!... Quem pode, pode/ Quem tem medo chupa cana/ Quem não tem, 
come banana...”), afirma o censor: 
 
Inegavelmente,  as  letras  musicais  acima  citadas  observam  o  mais  alto 
padrão  literário,  tendo  sido  elaborado  no  mais  puro  estilo  lingüístico. 
Entretanto, a perfeição das construções não elimina os agravantes de ordem 
política, social e moral aí utilizadas como motivo para as  músicas em 
apreço. De maneira sutil, o autor se insurge e contesta os  padrões sociais 
vigentes, em crítica às autoridades e ao regime [que] faz calar a inteligência 
e criatividade. Como exemplo, cito os versos da canção O QUE SERÁ DE 
NÓS, que  se  seguem:  -  Se  eu  não  nasci  em  Londres/  por  isso não  posso 
cantar como John Lennon. Existem também críticas à construção da ponte 
RIO-NITERÓI:  Em  geral,  as  letras  obedecem  à  mesma  linha  o  que 
impossibilita, a meu ver, a sua liberação. 
Com base no art. 41, alínea d, de Regulamento baixado pelo Dec. 20.493, 
sugiro a NÃO LIBERAÇÃO. Brasília, 11 de junho de 1974. 
 
 
Neste  parecer  ficam  claras,  além  de  certo  pernosticismo,  as  linhas  gerais  do  que  era 
passível de censura: crítica política e social; idéias contrárias à determinada moral; críticas ao 
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regime  e  às  suas  realizações,  aqui,  neste  caso,  temos  o  exemplo  da  ponte  Rio-Niterói
176
, 
símbolo da monumentalidade da engenharia implementada pelo Estado. Falar em noite, por si 
só,  já  era  passível  de  atenção  do  censor  visto  sua  freqüente  metáfora  com  a  longa  noite 
iniciada no dia primeiro de abril de 1964, data nunca reconhecida pelos militares como o dia 
do Golpe, dado o risco da relação com o chamado “dia da mentira”, por mais que a partir dali 
a verdade viesse a ter na versão oficial uma via de mão única. 
Geraldo Azevedo,  em seu  depoimento, lembra  o caso da censura  à canção  feita em 
parceria com Geraldo Vandré, intitulada: Canção da Despedida, que só pôde ser gravada no 
Governo  Figueiredo.  Encontra-se  um  parecer  no  arquivo  da  DCDP  de  Brasília,  datado  de 
1973,  com  o  anexo  da  carta  da  Phonogram  encaminhando  a  mesma  canção  só  que  com  o 
título “Despedida” para os trâmites normais de aprovação e um anexo com a letra da canção. 
Na cópia da letra aparece o carimbo de “aprovo”, apesar do censor ter sublinhado o trecho: 
“Um  rei  mal  coroado  não  queria/  O  amor  em  seu  reinado  pois  sabia/  Não  ia  ser  amado”. 
Provavelmente, a canção foi vetada numa  última instância que,  por sua vez,  não consta do 
material consultado. 
A outra parte do parecer englobava num único título outras canções: A última valsa 
(Gilberto Gil),  Bandeira branca (Geraldo Vandré),  Despedida (Geraldo Vandré/ Geraldo 
Azevedo), Na terra como no céu (Geraldo Vandré), Qualquer dia desses (Luiz Cláudio/ P. 
Tapajós)  e a  única  censurada Canto  Livre  da  América (Geraldo Vandré).   Para  o  censor  a 
linguagem  utilizada  nestas  canções  era:  “simples  e  romântica”,  com  tema  “social”,  tendo 
como  personagem  “enamorados,  bons,  sonhadores”,  de  tema  “social”  e  enredo  de  “letras 
musicais explorando temas românticos populares”, cortes: “não há” e, por fim, a conclusão: 
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 Na canção O bêbado e a equilibrista, de João Bosco e Aldir Blanc, temos uma passagem com a mesma crítica 
às construções do período militar: “Caía a tarde feito viaduto [...]”. 
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“visto não haver implicações nem mensagens de cunho duvidoso, somos pela liberação sem 
restrição de faixa etária”. 
177
 
A letra de “Canção da Despedida”, diferente do que interpretou o censor, retrata bem a 
forma de política defendida por Azevedo e o exílio de Vandré: 
 
 
Já vou embora 
Mas sei que vou voltar 
Amor não chora 
Se eu volto é pra ficar 
Amor não chora 
Que a hora é de deixar 
O amor e agora 
Pra sempre ele ficar 
Eu quis ficar aqui 
Mas não podia 
O meu caminho a ti 
Não conduzia 
Um rei mal coroado 
Não queria 
O amor em seu reinado 
Pois sabia 
Não ia ser amado 
Amor não chora 
Eu volto um dia 
O rei velho e cansado 
Já morria 
Perdido em seu reinado 
Sem Maria 
Quando eu me despedia 
E no meu canto lhe dizia. 
 
 
 
Apesar  de  proibida,  Geraldo  Azevedo  cantou-a  inúmeras  vezes  em  seus  shows  ao 
longo  de  toda  década  de  1970  e  nunca  teve  problemas.  Neste  caso,  uma  prova  de  que  a 
censura e  a  repressão não  conseguiam responder  a  todas as  intervenções dos músicos e de 
outros artistas. Desta vez, em parceria com Alceu Valença, Geraldo Azevedo tentou liberar a 
canção Talismã
178
 que tinha o seguinte trecho vetado: “Joana me deu talismã, viajar.” Para o 
censor  “Joana”  e  “viajar”  faziam  apologia  ao  consumo  de  drogas,  pois  “Joana”  vinha  de 
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 Parecer nº 6028/73, datado de 09.08.1973, Fundo DCDP/ Brasília, p.129. 
178
 Do disco:  VALENÇA,  Alceu,  AZEVEDO,  Geraldo. Quadrafônico.  Rio de  Janeiro:  Copacabana,  1972. nº 
CLP11695. (vinil). 
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“marijuana” e  “viajar”  era o  efeito  alucinógeno  da mesma.  A dupla substituiu  “Joana” por 
“Diana” e a canção foi aprovada. 
Quando a censura não bastava, grupos militares e paramilitares também podiam entrar 
em ação
179
. Após o 2° lugar no Festival com Pra não dizer que não falei das flores, canção e 
show homônimo de Geraldo Vandré, este músico organizou uma série de apresentações com 
o grupo  Quarteto  Livre  que  contava  com  Geraldo  Azevedo, Naná Vasconcelos, Nelson 
Ângelo e Franklin. Segundo depoimento de Azevedo ao autor, num desses espetáculos, em 
1968, aconteceu um dos mais conhecidos atentados contra artistas. Vandré acabara de entrar 
no carro e seu camarim sofreu uma violenta explosão. Por sorte, Geraldo Azevedo afirmou 
que os músicos já estavam no carro e Vandré foi o último a sair antes da explosão. Após o AI-
5 o show foi proibido e Vandré teve que se esconder na casa da mulher de Guimarães Rosa
180
 
até conseguir com a ajuda de um delegado e de um passaporte falso entrar no Paraguai e daí 
partir para o exílio no Chile. 
A trajetória de Geraldo Vandré é motivo de muitas especulações. Seu apoio ao regime 
militar quando de seu retorno do exílio, foi um baque para a oposição política. Acreditava-se 
então que teria sido resultado de torturas ou de “lavagem cerebral” realizadas pelos militares 
brasileiros.  Versões  à parte, vários  dos  entrevistados  desta  pesquisa  tiveram  algum  contato 
com ele na França, Chile e Brasil, e todos enfatizaram os problemas que Vandré já enfrentava 
naqueles anos (1969-1973). Araújo (2002) refaz estas andanças do músico até seu “acordo” 
com os militares que viabilizou seu retorno. O pesquisador também revela uma canção pouco 
comentada e que foi dedicada a Vandré, trata-se de Tributo a um rei esquecido, de Benito di 
 
179
 Como no caso da bomba do Riocentro, em 1981, quando da tentativa de atentado ao megashow do dia do 
trabalhador organizado pelo Centro Brasil Democrático (CEBRADE), presídido por Oscar Niemeyer. A reunião 
dos artistas ficou a cargo de Chico Buarque, que juntou uma constelação de estrelas e astros da MPB para as 18 
mil pessoas  que  lá  estavam  num  recinto  fechado em que  “das  trinta  portas  de  saída de  emergência,  28  estão 
[propositalmente]  trancadas  com  cadeado”  (FIGUEIREDO,  2005,  p.  318).  A  bomba  preparada  para  o  local 
estoura, no interior de um puma, mais exatamente no colo de um dos dois militares terroristas que estavam nesse 
setor  da  ação.  Ao  final,  um  morto,  um aposentado  por  invalidez,  um  processo de investigação  fraudado e os 
militares de alta patente inocentados, a exemplo de todos os outros envolvidos na operação. 
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  Depoimento  de  Geraldo  Azevedo  ao  autor,  no  Rio  de  Janeiro,  em  24  mar.  2005.  Mais  informações  em 
HOMEM DE MELLO (2003, p. 301) e em ARAÚJO (2002, p. 108). 
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Paula, gravada em 1974: “Ele foi um rei e brincou com a sorte/ hoje ele é nada e retrata a 
morte/ ele passou por mim mudo e entristecido/ eu quis gritar seu nome e não pude [...] O que 
foi que fizeram com ele?” (ARAÚJO, 2002, p. 106). 
No caso dos pareceres da Censura sobre letras de música, reitera-se, é desfeita a idéia 
de que somente as canções engajadas
181
 eram objeto de veto. Há  casos de proibição até de 
músicas  evangélicas.  Em  1972,  como  era  característico  de  então,  chegou  à  Censura  uma 
relação de canções que se apresentariam num festival de música. Desta vez, porém, tratava-se 
do “Primeiro Festival Brasileiro da Canção Evangélica” que se realizaria em Anápolis/ Goiás 
e  que  contaria  com  26  canções  participantes.  Quase  todas  são  aprovadas,  com  exceção  do 
hino Poder Jovem em Cristo, de Luiz Alves dos Santos: “Jovem Lutai [...] Vede as drogas 
causando  maldição/  Jovens  solitários  estão  sem  direção/  Vamos  destemidos  a  todos 
proclamar/ Que Jesus Cristo é o Salvador”. O censor dá a palavra final: “[...] nada constei que 
impeça a liberação, exceto da última, por conter alusão a drogas”. 
182
 Logo, bastava citar as 
drogas para que viesse o veto. É o sintoma de uma esquizofrenia que lembra a proibição pela 
Censura, em 1971, de uma declaração de Filinto Müller, presidente do partido da ditadura, a 
Aliança Renovadora Nacional (ARENA), em que afirmava não haver censura no Brasil. 
Esta  preocupação  com  as  drogas  não  se  limitou  a  estes  casos,  muito  menos  a  este 
período. Ficaram conhecidas as proibições em torno da canção O mal é o que sai da boca do 
homem, de Pepeu Gomes, Baby Consuelo e Galvão que concorreu ao Festival MPB-80, da 
TV  Globo:  “[...]  você  pode  fumar  baseado/  baseado  em  que  você  pode  fazer  quase  tudo/ 
 
181
 Apesar da utilização do termo “engajada”, esta conceituação envolve uma dubiedade na medida em que pode 
ser colocada em opostos, ora como fruto de uma ação menor (no caso da arte, esta é previamente caracterizada 
como  limitada  por  sua  natureza),  ora  como  portadora  de  uma  carga  positiva.  Segundo  Hobsbawn  (1998),  o 
conceito de “engajamento” é usado: “como termo de desaprovação ou louvor (neste caso, muito mais raramente) 
que a palavra é empregada, e quando é definida formalmente, as definições tendem a ser seletivas ou formativas” 
(p. 138).  O autor também reflete sobre a ausência do engajamento na produção intelectual: “É nessa situação 
que o engajamento político pode servir para contrabalançar a tendência crescente de olhar para dentro, em casos 
extremos,  o  escolaticismo,  a  tendência  a  desenvolver  engenhosidade  intelectual  por  ela  mesma,  o  auto-
isolamento da academia”. Por outro lado, o autor revela seu oposto, ou seja, os riscos da sobrevalorização deste 
mesmo  engajamento:  “De  fato,  ele  pode  ser  vítima  dos  mesmos perigos,  caso  se  desenvolva  um  ‘campo’  de 
erudição engajada suficientemente amplo” (HOBSBAWN, 1998, p. 154). 
182
 Parecer s/nº, datado de 26.10.1972, Fundo DCDP/ Brasília. 
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contanto que você possua/ mas não seja possuído [...]”. Em 1984, seria a vez da banda Legião 
Urbana  ter  a  canção  Dado  Viciado,  de  Renato  Russo,  proibida  pela  Censura  Federal  em 
Brasília.  A letra  recebeu  quatro pareceres que chegaram a uma  mesma  conclusão,  ou  seja, 
apesar da canção mostrar a situação deplorável a que chegou o jovem que fazia uso de drogas, 
a  censora  Solange  Hernandez,  a  Solange  Tesourinha  asseverou:  “[...]  a  composição 
referenciada  veicula  mensagem  que  pode  suscitar  interesse  pelo  uso  de  substâncias 
entorpecentes”. 
183
  O grupo só viria a gravar esta canção no CD Uma outra estação
184
, de 
1997, com uma nota afirmando que o Dado em questão não se tratava do integrante do grupo 
Dado Villa-Lobos, mas um personagem inventado. 
Neste mesmo processo encontra-se aprovada a letra de Geração Coca-Cola, também 
de Renato Russo, para gravação da Legião Urbana: “[...] Somos os filhos da revolução/ somos 
burgueses sem religião/ somos o futuro da nação/ geração coca-cola/ depois de vinte anos na 
escola/ não é difícil aprender/ todas as manhas de seu jogo sujo/ não é assim que tem que ser 
[...]”. Portanto, neste período, já se podia falar do desastre dos vinte  anos de ditadura, mas 
ainda alguns temas de cunho moral impunham o veto a algumas canções. 
A  década de  1970  foi  marcada  nos  serviços  de censura  pela  crescente proibição de 
temas considerados imorais. Como a “imoralidade” entendida pelo governo poderia estar em 
qualquer  lugar,  encontrou-se  canções  dos  mais  variados  gêneros  musicais  e  dos  mais 
diferentes  níveis estéticos  ou discursivos  no index da Censura.  Em 1973,  a canção Em 
qualquer  lugar, de  Odair  José  e Fernando  Adour, foi  vetada
185
  por trazer  uma  “linguagem 
insinuante”, ter como tema o “ato sexual”, apresentando um “personagem licencioso” que traz 
uma “mensagem negativa [que] prega a prática do ato sexual em qualquer local”. Por fim, o 
 
183
 Despacho nº 143/ 84, datado de 12.04.84, Fundo DCDP/ Brasília. 
184
 LEGIÃO Urbana. Uma outra estação. EMI Brasil, 1997, n º. 859321 2. Neste disco, encontra-se ainda uma 
antiga canção, La Maison Dieu, de crítica ao período militar: “Eu sou a pátria que lhe esqueceu/ o carrasco que 
lhe torturou/ o general que lhe arrancou os olhos/ o sangue inocente/ de todos os desaparecidos [...] Eu sou a 
lembrança do terror/ de uma revolução de merda [...] eu não anistiei ninguém”. 
185
 Parecer nº 3985/73, datado de 15.06.1973, Fundo Divisão de Censura de Diversões Públicas/ Brasília. 
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censor enquadrou sua leitura da letra com a base legal que lhe servia de parâmetro: 
 
Mais uma vez encaminhada à Censura, em grau de recurso, a presente letra 
musical, mesmo tendo  sofrido pequenas modificações, continua atentando 
flagrantemente contras dispositivos censórios, como o art. 1º do Dec.–Lei nº 
1.077/70 e o art. 41, alínea a, do Dec. 20.493/46. Ante o exposto, só temos a 
nos manifestar contra a liberação da letra musical em epígrafe. 
186
 
 
 
Destarte  a  preocupação  dos  censores  com  as  letras  das  canções,  o  compositor 
brasileiro  Paulo  César Pinheiro  afirmou,  numa entrevista  para  um  programa  de  TV
187
,  que 
teve até  mesmo  melodias censuradas (a exemplo  do  que aconteceu  com Edu  Lobo em sua 
música  instrumental  Zanzibar
188
).  O  mesmo  compositor  relembra  que  sua  canção  e  de 
Maurício Tapajós, Pesadelo, já citada anteriormente, "foi enviada no meio de outros discos 
para passar” 
189
. Só mesmo por descuido para ser aprovada tal pérola, cujo trecho grifado foi 
usado no título deste capítulo da tese: "Você vai na marra/ ela um dia volta/ e se a força é 
tua/ ela um dia é nossa [...] que medo você tem de nós/ você corta um verso/ eu escrevo outro/ 
Você me prende vivo/ eu escapo morto [...]”.  Apesar da negociação entre os compositores e 
os censores, reitera-se, o trabalho corria ainda o risco de todos os discos serem retirados das 
lojas, mesmo depois da aprovação da DCDP. 
Entretanto, muitas canções  não  tiveram problema  com a Censura  porque  defendiam 
exatamente  as  bandeiras  do  regime  militar.  Como  na  letra  de  Marcha  Hino  dos  Ex 
Combatentes, de Raimundo Boaventura Ferreira, de 1974: “[...] Brasil tu é gigante/ que tens o 
símbolo da pátria avante/ com os teus grandes combatentes/ que enfrentaram todas jornadas/ 
 
186
 Parecer nº 3985/73, datado de 15.06.1973, Fundo Divisão de Censura de Diversões Públicas/ Brasília. 
187
 Nossa Língua Portuguesa. TV Cultura, exibido em 05 de março de 2000. 
188
 Cujo  veto  foi  feito  em 1973,  quando  do envio à  Censura do  repertório  do  show Banquete  dos Mendigos, 
organizado por Jards Macalé e em comemoração aos 25 anos da Declaração Universal dos Direitos Humanos. A 
referência a esta canção também aparece três anos antes no encarte do disco de Edu Lobo, Cantiga de Longe, 
quando se referia ao fato de ser duas músicas suas sem seus usuais parceiros letristas: “Resolvidos Casa Forte e 
Zanzibar, o resto veio vindo sem problemas [...] uma coisa eu posso garantir: não vai pegar no Carnaval” (grifos 
meus). 
189
 Nossa Língua Portuguesa. TV Cultura, exibido em 05 de março de 2000. 
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longe das suas moradas/ Brasil terra varonil/ Brasil pátria amada”. 
190
  Este espírito veiculado 
pela  propaganda  oficial  frutificaria  também  no  samba  enredo  Obra  Divina,  do  Grêmio 
Recreativo Carnavalesco  do  Cruzeiro: “[...]  Hoje a  engenharia construiu/  esta  obra divinal/ 
transamazônica/ integração nacional/ canta lelê, canta lalá/ Este Brasil ninguém pode segurar/ 
Na passarela o cacíque vai se integrar”. 
191
 
Nesse sentido,  o arquivo  da Censura  revela também  os efeitos  propagandísticos das 
imagens  do país e das ações dos governos militares.  Este clima partidário é  igualmente 
percebido nos argumentos dos censores, como no veto à canção de Taiguara, Porto da 
Vitória. Num dos pareceres a censora de Brasília entendeu que o autor agiu com descaso para 
com o país, portanto infligiu o art. 41, letra g, do Decreto 20493, de 1946.
192
 Uma segunda 
censora, desta vez da Guanabara, foi ainda mais direta: “A insatisfação não condiz mais com a 
situação  privilegiada  de  nosso  país  e  o  Dia  da  Vitória,  nosso  Brasil  já  alcançou  há  muito 
tempo”.
193
 
A letra de Óculoescuro, de Raul Seixas e Paulo Coelho, foi vetada em razão de sua 
mensagem  “[...]  negativa,  induz  flagrantemente  ao  descontentamento  e  insatisfação  no  que 
tange o regime vigente e incita a uma nova ideologia, contrária aos interesses nacionais”. 
194
 
Apesar do veto,  no  mesmo  ano, Raul  Seixas  faria  a trilha sonora de uma  novela “global”, 
onde incluiria a  canção  Como vovó  dizia,  em parceria  com Paulo Coelho, na  verdade uma 
adaptação de Óculoescuro. Portanto, impedido de gravar a letra original, realizou uma outra 
versão:  “Esta luz  está muito  forte, tenho  medo  de cegar  [...]  quem não  tem  colírio, usa 
óculoescuro/  quem não  tem  visão,  bate a  cara  contra  o  muro/  quem  não  planta  agora,  não 
recolhe no futuro”. Segundo Juliana Abonizio (1999, p. 284), este trabalho para a Rede Globo 
 
190
 Fundo DCDP/ Brasília, sem outras informações, com um carimbo de aprovado e a assinatura e o número do 
técnico de Censura. 
191
 Idem, sem número do parecer e aprovada em 20 fev. 1975. 
192
 Parecer nº 17705/74, datado de 26 jul. 1974, Fundo DCDP/ Brasília. 
193
 Idem, datado de 21 abr. 1974. 
194
 Idem, Parecer nº. 10207/ 73, datado de 12 nov. 1973, Fundo DCDP/ Brasília. 
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demonstrou os paradoxos de sua trajetória artística, pois, a “[...] a trilha sonora da novela O 
Rebu  foi  inteiramente  feita  por  Raul  Seixas  e  Paulo  Coelho,  revelando  seu  caráter  de 
negociação com o poder apesar das críticas em relação ao mesmo”. 
Este disco teve uma canção vetada: Murungando, interpretada por Betinho: “levanta a 
cabeça mamãe/ levanta cabeça papai/ levanta a cabeça hipão [...] levanta a cabeça povão”. Ela 
foi  proibida  pelo  escritório  Regional  da  Censura  da  Guanabara  com  base  no  artig    41,  do 
decreto 20493/46, no inciso: “d) for capaz de provocar incitamento contra o regime vigente, a 
ordem pública, as autoridades constituídas e seus agentes”. O veto se justifica ainda porque a 
censora entende que “[...] o autor, através de metáforas, implicitamente, diz que o povo anda 
cabisbaixo e o induz a levantar a cabeça [...] na realidade, exortando o povo, ele está fazendo 
da música um meio para atingir um fim”. 
195
 Como foi vetada num escritório regional deve ter 
sido liberada através de recurso em Brasília, afinal a letra é a mesma da gravação do disco O 
Rebu. 
Em sua característica acidez empregada nas letras de suas canções, teve em Mosca na 
Sopa uma de suas críticas mais elaboradas ao regime e aprovada sem qualquer problema por 
dois técnicos de censura: “Cenas: das inconveniências de uma mosca; personagem: o autor e 
uma  mosca;  mensagem:  inexistente;  Conclusão:  em  que  pese  a  estupidez  e  o  mau  gosto, 
somos  pela  liberação  já  que  não  atinamos  a  comprometimentos  outros”. 
196
  Além  de  seu 
inventivo ritmo que reuniu o baião com o rock, a letra revela quem era a mosca e quem era 
sopa: “Eu sou a mosca que pousou em sua sopa/ que pintou pra lhe abusar/ que perturba o seu 
sono”. 
Se  na  década  de  1970  há  uma  destacada  preocupação  da  Censura  com  os  temas  e 
palavras “imorais”, na década seguinte esta inquietação superaria os vetos aos temas políticos. 
Até 1988, quando do fim da Censura, a maior parte das proibições esteve assente ao universo 
 
 
195
 Parecer nº. 686/ 74, datado de 12 nov. 1974, Serviço de Censura de Diversões Públicas/ Guanabara, cit. em: 
ESSINGER, Silvio (org.). O Baú do Raul Revirado. Rio de Janeiro: Ediouro, 2005, p. 94. 
196
 Parecer nº 2056/73, datado de 09 abr. 1973, Fundo Divisão de Censura de Diversões Públicas/ Brasília. 
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de  palavras  que  remetiam  aos  genitais,  numa  verdadeira  fixação  com  o  obsceno  e  com  as 
palavras ambíguas, em razão da cacofonia. Ainda em 1977, a música sertaneja também 
sofreria esta modalidade de corte. A letra de Meu sangue por ti gela, de Léo Canhoto, sofreu 
um veto parcial, por ser considerada: “composição medíocre utilizando-se da cacofonia para 
tentar se tornar engraçada”.
197
 
Em  1980,  Tom  Jobim  e  o  poeta  Cacaso  tiveram  uma  música  vetada  em  razão  da 
palavra “bunda” e, o pior, não era de gente, mas de bicho: “Sovaco de cobra, dente de galinha, 
bunda  de  lagarto  e  pena  de  sardinha”.  O  próprio  Tom  Jobim  recorda  com  humor  este 
episódio: “[...] ora, lagarto não tem bunda, é evidentemente um animal parco de nádegas. A 
censura não entendeu a brincadeira e vetou a palavra bunda. Isso pareceu ridículo, porque a 
palavra está em todas as revistas, em toda parte, até na publicidade de televisão [...]” (JOBIM, 
s./d., p.91). 
Até mesmo  a  “rainha  dos  baixinhos” teve uma  de suas canções vetadas por ter 
empregado a mesma palavra: “[...] quanto à letra musical Banda da Xuxa, poderá ser liberada 
irrestritamente, com  a  inclusão  do  autor  ‘Robson  Stipancovich’,  desde  que  suprimida  a 
expressão ‘ai minha bunda’ acrescentada na presente versão”. 
198
 Chama a atenção que além 
da preocupação com a palavra em apreço, o censor exigiu que o nome do compositor fosse 
citado. O fato é que foi liberada em grau de recurso e gravada no disco Xegundo Xou da Xuxa, 
de  1987.  O  chamado  rock  nacional  também  experimentaria  neste  mesmo  período  uma 
freqüente  onda  de  cortes.  Muitas  das  canções  tocavam  nas  rádios  e  tinham  suas  palavras 
proibidas  substituídas  por  um  “bip”,  o  que  tornava  a  mensagem  até  mais  explícita  e,  por 
vezes, mais eficaz. 
O arquivo da Censura em Brasília guarda uma série de documentos esclarecedores do 
controle  da  produção  cultural  durante  a  ditadura  militar  e  parte  do  período  de 
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 Parecer sem nº. de identificação, datado de 23 mai. 1977, Fundo DCDP/ Brasília. 
198
 Parecer nº 566/87-SE/ DCDP, datado de 29 jun. 1987, Fundo DCDP/ Brasília. Este parecer foi assinado pelo 
Diretor da DCDP em exercício, Raymundo Eustáquio de Mesquita. 
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redemocratização junto  ao cinema,  televisão,  jornalismo,  música e teatro.  Há  também  uma 
série  chamada  “sociedade  civil”  com  documentos  de associações  portuguesas  cobrando  a 
Censura  para  que  esta proibisse  piadas  sobre  portugueses  em  programas humorísticos  de 
televisão,  o  mesmo  ocorrendo  com  associações  de  tradições  gaúchas  em  relação  às  piadas 
envolvendo  gaúchos,  de  igrejas  evangélicas  contra  canções  consideradas  blasfêmia,  de 
associações de proteção aos animais contra uma canção que pedia para que se “trocasse seu 
cachorro por uma criança pobre” 
199
, além de outras que constituiriam um rico anedotário
200
. 
Contudo, há exemplos, como alguns dos citados, que apontam efeitos perniciosos da Censura 
e nada engraçados, como o apoio de setores da sociedade ao exercício do controle censório, 
bem como um  processo crescente de naturalização  e de  uma introjeção da censura nas 
pessoas.  Afinal, o que ficou disso tudo? O que há dessa formação cultural, ora explícita ora 
subliminar, nas pessoas que viveram aqueles anos? Qual a dimensão da repressão em relação 
aos músicos e em que medida afetou toda a sociedade brasileira? 
 
199
 Já em meados de 1985, em relação à canção Rock da Cachorra, de Eduardo Dusek. 
200
  Aliás,  este  lado  histriônico  da  Censura  foi  amplamente  ridicularizado  por  Stanislaw  Ponte  Preta,  o 
pseudônimo de Sérgio Porto (1923-1968), em seus textos reunidos nos livros Segundo Festival de Besteiras que 
assola o País: FEBEAPÁ  2 (8  ed.  Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1976) e Na  terra do  crioulo  doido: 
FEBEAPÁ 3: a máquina de fazer doido (4 ed. Idem), em que ele lembra o veto de uma frase do texto da peça 
Um uísque para o Rei Saul, “dita pelo Rei – ‘Dei meus testículos para o bem do povo’ – o censor sublinhou a 
palavra testículos e anotou: corte-se isto!” (p.24); ou ainda quando ele imaginou que qualquer dia apareceria na 
exibição  da  peça Édipo  Rei,  proibida  pela  Censura  sob  alegação  de  “que  o texto  é subversivo”  ,  um  “tira 
disfarçado  –  chapéu,  terno  escuro  e  duas  45  na  cintura  –  querendo  saber  como  é  que  pode  intimar  o  tal  de 
Sófocles a depor no DOPS” (p.18); entre outras histórias deste escritor que morreria no conturbado 1968, ano da 
primeira edição destes dois livros.. 
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CAPÍTULO 2: A REPRESSÃO 
   
  Uma  das  organizações  não-governamentais  mais  conhecidas  no  mundo  é  a  Anistia 
Internacional,  não  sem  razão, já  que  a  instituição  é  voltada à luta  contra  a  violência.  Esta 
organização foi criada em 28 de maio de 1961, inspirada numa notícia publicada no  jornal 
inglês The Observer sobre a prisão de dois estudantes portugueses sob a justificativa de terem 
gritado “Viva a Liberdade!” numa via pública. Sensibilizado pelo caso, o advogado britânico 
Peter  Benenson  conseguiu  em apenas dois  meses  mobilizar duas  mil  pessoas  e, dez  meses 
depois, a Anistia Internacional  deu início à sua empreitada numa “ajuda prática às pessoas 
presas devido às suas convicções políticas ou religiosas, ou em virtude de preconceitos raciais 
ou  lingüísticos”.
201
  Esta  inspiração podia  ter  sido  originada  de  inúmeros  países  no  mundo, 
entre eles também o Brasil, em particular após o Golpe Militar de 1964. 
  Para construir um  mapa do  controle  político  junto à produção musical e  de seus 
agentes mais diretos, os músicos, seria necessária uma pesquisa de cunho mais quantitativo 
junto aos arquivos da polícia política de ambos os países, tarefa de grande envergadura para 
uma única investigação. Um outro dado a ser enfatizado é que, com a abertura de inúmeros 
arquivos da repressão e dos serviços secretos de inúmeros países, o tema tem sido encarado 
com muito interesse por setores  da sociedade, interessados  na história  recente e  na própria 
imagem que o regime construiu das pessoas ali citadas/ vigiadas. Entretanto, a leitura desta 
documentação exige  uma significativa  acuidade na  medida em  que se trata de  um material 
com uma visão unilateral dos processos políticos e culturais. Portanto, revela mais a imagem 
construída pelos regimes autoritários em relação ao que vislumbravam ou identificavam como 
oposição política que propriamente um registro verídico dos fatos acumulados e encadeados 
de acordo com o interesse destes governos. 
 
 
201
 Disponível no site da Seção Portuguesa da A.I.: <http://www.amnistia-internacional.pt/sobre_ai/sobreai.php>. 
Acesso em: 17 jul. 2005. 
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  Nesta documentação há uma leitura da realidade que se concatena com uma imagem 
até mesmo difusa do que era passível de observação e de controle. Tal subjetividade se torna 
ainda  mais latente  quando  a polícia  política observa e registra suas  impressões sobre  as 
manifestações  culturais  e  sobre  as  obras  dos  intelectuais,  por  mais  que  também  se  tenha 
valido,  em menor  número, de  intelectuais alinhados  à posição  oficial. No  tocante às  fichas 
políticas produzidas por estes setores, também analisadas nesta tese, Marcelo Ridenti (2000, 
p.  41) alerta:  “Estas  dizem  muito mais sobre  a  ideologia  e a  burocracia  policial  do que as 
efetivas ligações políticas dos investigados [...]”. 
  Há em  Portugal  e no  Brasil  uma narrativa  comum  quanto ao  papel que  os  cantores 
mais engajados, cultural ou politicamente, tiveram em suas realidades nacionais. No entanto, 
esta história não abarca a repressão aos músicos em seu todo, mas sim aos cantores inseridos 
nos grandes meios de comunicação e na indústria fonográfica. Certamente que, em razão da 
vulgarização de  suas canções junto a  um  público mais  amplo,  eles  tiveram uma  maior 
inserção  social,  entretanto  isso  não  correspondeu  a  uma  caracterização  do  controle  junto  a 
todos os outros setores. 
  Portanto, há uma recorrência na bibliografia brasileira, mais marcante  do que na 
portuguesa, em atribuir a uma rede de músicos/ compositores uma significativa influência na 
vida política e cultural do país. Esta narrativa presente numa determinada história da “música 
popular brasileira” de certa maneira ofuscou uma visão mais generalizante das especificidades 
regionais  e  de  gêneros  musicais  diversos.  Trocando  em  miúdos,  toma-se  enquanto 
representativos de um determinado período da história brasileira os músicos que encontraram 
respaldo e  evidência na  indústria  cultural.
202
  Tal prática historiográfica  (ou ainda de cunho 
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 Conceito utilizado por Theodor Adorno (1903-1969) e Max Horkheimer (1895-1973) para caracterizar um 
processo que determinou uma crescente mercantilização das  formas culturais pela indústria do entretenimento 
desenvolvida, primordialmente, nos EUA. O termo indústria cultural foi empregado pela primeira vez em 1947, 
de certa forma, em substituição ao termo cultura de massas que, segundo os autores, vendia a idéia de produtos 
culturais advindos da/ e para as massas. Nesse sentido, os músicos estão diretamente relacionados, em maior ou 
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jornalístico  ou  memorialístico)  tem  suas  justificativas  plausíveis  quando  se  leva  em 
consideração  a  difusão  deste  cancioneiro  de  forma  mais  duradoura,  ampla  e  freqüente  por 
meio dos meios de comunicação junto à população. Por outro lado, há uma série de lacunas 
no  tocante  à  produção  de  músicos  e  de  intérpretes  que  tiveram  uma  tímida  inserção  nesta 
mesma mídia nacional. 
  Com  base  nesta  reflexão,  esta  pesquisa  buscou  encontrar  não  uma  totalidade 
inalcançável de toda a produção musical do período, mas uma tentativa de traçar uma visão 
geral  dos  diferentes  gêneros  musicais  censurados  e,  em  particular,  a  trajetória  daqueles 
músicos  que  aliaram  a  atividade  musical  com  a  militância  política,  o  que  se  traduziu,  em 
muitos casos, em exílio e posteriores atuações no exterior. Tal opção não tem o intuito, nem 
mesmo  a  preocupação,  em  valorar  positiva  ou  negativamente  uma  distinção  entre  músicos 
engajados e os “não engajados”, mesmo porque o limite aí convencionado é deveras relativo . 
  Um outro ponto a se destacar é que, ao se abordar a repressão nestes dois países entre 
as décadas de 1960 e 1970, é necessário enfatizar que não foi a classe artística a mais atingida 
pelas  ações  repressivas.  Em  ambos  os  países  a  repressão  atingiu  mais  duramente  os 
movimentos dos trabalhadores, os opositores políticos de maior expressão e os movimentos 
armados. Neste último campo, a repressão portuguesa foi ainda mais violenta em relação aos 
movimentos de libertação colonial. Contra estes diferentes grupos, a tortura foi amplamente 
utilizada. Enquanto  os agentes  portugueses  torturavam  nas colônias  africanas,  sessões de 
tortura também foram feitas por militares brasileiros no Chile e na Argentina. 
  Se no dizer de José Cardoso Pires a Censura era uma “máquina de torturar palavras”, a 
tortura por sua vez foi a máquina de triturar a oposição política e até mesmo pessoas que não 
tinham envolvimento com movimentos de contestação. No caso português, a partir das lutas 
de libertação das colônias portuguesas na África, uma onda de terror foi espalhada pela PIDE. 
 
 
menor grau, à toda esta rede complexa que envolve os produtos culturais. 
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Em Moçambique, os relatos de tortura suplantaram em gênero e grau os métodos de tortura 
utilizados na Metrópole: 
 
O  professor  da  escola  de  Chimdza  sofreu  igual  tratamento  [de  um  outro 
jovem queimado], além de lhe terem deitado gasolina na cabeça, deitando-
lhe o fogo;  logo  de seguido, isto  tudo  com ele amarrado  em suspenso, 
puseram-lhe  gasolina  na  região  do  baixo  abdômen e  deitaram-lhe fogo 
também. Com  uma  faca  esburacaram-lhe as  pernas e  em  cujos buracos 
punham pólvora que incendiavam. Este homem foi salvo por um padre da 
Missão de Jécua que foi o procurar as prisões da Pide a pedido da família. 
Só então o libertaram depois de tratado na enfermaria do quartel de Vila de 
Manica. 
 (TORTURA NA COLÔNIA DE MOÇAMBIQUE, 1977, p. 124). 
 
  Casos de estupro também foram freqüentes nas colônias. Na mesma obra citada acima 
é relatado o  caso da  filha de um  pastor moçambicano, estuprada por quinze “flechas”, que 
eram os milicianos recrutados pela PIDE localmente e não menos violentos que seus líderes. 
Não  bastasse  a  Censura,  relatos  de  livros  queimados  também  foram  recorrentes  nos 
depoimentos  das  vítimas.  Preso  em  novembro  de  1964,  sob  a  acusação  de  fazer  parte  de 
movimentos de libertação colonial, Aluman Chingalilo foi preso e torturado em Moçambique. 
Ele relata o uso de técnicas como enforcamento, uso da palmatória, de chicote e cassetete
203
, 
sendo obrigado a ficar em pé durante dias, sem alimentação e água. Presenciou a morte de seu 
primo  Nirambane,  que  esteve  preso  numa  cela  cheia  de  água  até  sua  morte.  Este  tipo  de 
tortura em celas com água era a maneira de matar sem deixar sinais evidentes de tortura: 
 
Na verdade, a Pide considerava que a morte à pancada constituía um 
descuido. Na Machava, quando queriam matar um recluso levavam-
no  para  uma  cela  especial,  tiravam-lhe  a  roupa,  não  lhe  davam 
comida  e  submetiam-no  ou  melhor  mantinham  a  cela  com  o  chão 
 
203
 Ver que este tipo de agressão também era freqüente no Brasil, como relata o jornalista Flávio Tavares durante 
sua prisão em 1969: “No pátio do quartel da Polícia do Exército, o major-chefe do PIC (Pelotão de Investigações 
Criminais)  me recebe  com  uma  mangueira  de  borracha  dura  nas  mãos,  em  farda  de  campanha,  e  ali  mesmo 
começa a operação bélica” (TAVARES, 1999, p. 28). 
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molhado. Os reclusos, exaustos, acabavam por se deitar exaustos no 
chão e então a fraqueza, ao fim de 15 dias, aliada ao frio, matava-os. 
 (TORTURA NA COLÔNIA DE MOÇAMBIQUE, 1977, p. 113). 
 
 
  Em relação ao depoimento do também moçambicano Rafael Jossias Nhamussua, preso 
em 1970,  durante o interrogatório: “Como o  declarante dissesse que nada sabia  sobre a 
Frelimo  foi  esbofeteado  pelo  agente que  lhe  disse:  ‘Não  se  engane.  Não  tenha  ilusões.  Eu 
matando-o não tenho culpas perante o governo’” (TORTURA..., 1977, p.14). Logo, além da 
liberdade de ação nas colônias e na Metrópole, a repressão ainda tinha como pretexto o estado 
de  guerra,  no  caso  contra  os  grupos  armados  de  libertação  colonial.  Situação  semelhante 
tendeu  a  ser  experimentada  em  Portugal  e  no  Brasil  quando  da  formação  de  grupos 
revolucionários no final da década de 1960. 
  A  partir  de  meados  da  década  de  1960  estes  grupos  armados  portugueses  surgiram 
dispostos a derrubar a ditadura por meio da luta armada. Em razão de suas estratégias, mais 
que iniciarem uma guerra civil, realizaram operações de  médio e grande porte contra  o 
governo. Entre estas organizações temos a Liga de União e Acção Revolucionária (LUAR), a 
Acção Revolucionária Armada (ARA), a Frente de Acção Popular (FAP) e as Brigadas 
Revolucionárias (BR). A LUAR chegou a contar com músicos aqui abordados na tese para o 
trabalho de divulgação, entrega e recebimento de mensagens do grupo, no país e no exterior. 
Uma das ações mais espetaculares foi realizada pela LUAR, em maio de 1967, com o assalto 
à uma agência do Banco  de Portugal na  cidade litorânea de Figueira da  Foz, onde o:  “[...] 
comando  que  levou  a  cabo  a  operação  com  êxito  total,  incluía  elementos  com  uma  longa 
prática antifascista e revolucionária, recolhidas na América latina, sobretudo no Brasil, junto 
da emigração política” (MARTINS, 1980, p.15). 
  Em 1968, a direção da LUAR foi presa antes mesmo de iniciar uma nova ação voltada 
a criar uma “zona libertada” em Covilhã. O líder do grupo, Palma Inácio conseguiu fugir da 
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cadeia  da  PIDE  no  Porto  em  maio  de  1968.  Segundo  Martins  (1980),  entre  1969  e  1973 
seriam empreendidas outras ações em Portugal, na França, em Luxemburgo e Roterdam, as 
duas últimas em ações contra consulados. Em fins de 1973, novos membros foram presos e as 
denúncias de tortura foram freqüentes. Quanto à ARA, esta teria ramificações com o PCP, até 
então  historicamente  desligado  de  ações  armadas  em  Portugal.  Diferente  da  primeira,  esta 
organização privilegiou ações armadas e sabotagens contra as estruturas e materiais bélicos 
utilizados na Guerra Colonial. 
  As  BR tiveram  maior longevidade e  também se  caraterizaram por  ações armadas 
voltadas a desestabilizar o regime. Na pasta do poeta Manuel Alegre, nos arquivos da PIDE, 
encontrou-se um recorte do jornal A Província de Angola, de abril de 1973, informando que 
os: “ [...] dirigentes responsáveis das ‘Brigadas Revolucionárias’ ausentes no estrangeiro, na 
sua quase totalidade, são os seguintes indivíduos: Fernando António Pereira Santos, Manuel 
Alegre de Melo Duarte, Carlos Carneiro Antunes [...]”. Na seqüência aponta uma faceta que 
caracterizaria  o  modus  operandi  do  grupo:  “Há  fortes  suspeitas  de  que  as  sabotagens 
cometidas em 6 do corrente na  cidade  do  Porto, tenham sido  efectuadas também pelas 
‘Brigadas Revolucionárias’”. 
204
 
  Diferente  da  diversa e  numerosa  produção  historiográfica  acerca  das  organizações 
armadas que foram criadas no Brasil no mesmo período, em Portugal não há uma produção 
significativa sobre o tema. Entretanto, a questão ainda envolve certo incômodo em muitos dos 
ex-militantes, não sendo um dos assuntos mais propícios a se obter  muitas informações 
através de entrevistas, pois estes casos, apesar de ocorridos há quase quatro décadas, ainda 
geram  certo  desconforto.
205
  Esta  atuação  política  mais  incisiva  foi  gerada  a  partir  da 
radicalização de um trabalho realizado pelo PCP há décadas. Esta militância política gerou a 
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 Arquivo IAN/TT, PIDE-DGS, Pasta Manuel Alegre de Melo Duarte, Proc. 2563, CI(2), NT-7217, p. 107. 
205
  A  brevidade  com  que  foi tratado  este  tema  no presente  texto  não se  coaduna  com  sua  relevância para  se 
entender os debates e as ações em relação às estratégias de luta pelo fim da ditadura e pelo socialismo. 
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necessidade de alguns de seus quadros viverem na clandestinidade e no caso do PCP, “[...] no 
período  de  1957  a  1965,  foram  assaltadas  40  casas  clandestinas,  encontradas  pela  PIDE  e 
presos 122 funcionários (homens e mulheres) do PCP” (SEABRA, 1999, p.28). 
   A  negação  da  existência  da  tortura,  exercida  também  contra  os  militantes  citados 
anteriormente, foi uma constante nos dois regimes. No Brasil, encontra-se uma referência no 
DOPS  paulista  em  relação  ao  caso  da  tortura  do  músico  chileno  Victor  Jara.  Neste 
documento, é ridicularizada a denúncia da viúva Joan Jara quanto às mãos cortadas de seu 
marido no  Estádio Nacional de  Santiago, no Chile, imediatamente após  o Golpe de  Estado 
liderado por Pinochet. 
Ainda no tocante a tortura, há que se enfatizar que ela não atingiu “unicamente” sua 
vítima, mas também sua família, bem como contribuiu para que se cristalizasse como prática 
policial até a atualidade, como afirma a importante pesquisadora do tema no Brasil e ativista 
do Grupo Tortura Nunca Mais, a psicóloga Cecília Coimbra: 
 
É importante lembrar que, naquele passado recente, o opositor político foi 
seqüestrado, torturado, isolado,  assassinado,  ocultado  e  enterrado como 
indigente,  perpetuando-se  assim a  tortura  sobre  seus  familiares  e  amigos. 
Hoje, as mesmas práticas são aplicadas aos pobres em geral, aos excluídos, 
aos  também  chamados  “perigosos”,  que  são  aniquilados  como  simples 
objetos. O extermínio dos subalternizados tem sido plenamente justificado 
como uma necessária “limpeza social”, aplaudido pelas elites e por muitos 
segmentos  médios  de  nossa  sociedade.  Como  no  período  da  ditadura 
militar, também hoje, nesses tempos neoliberais, o “inimigo interno” deve 
ser não somente calado, mas também exterminado.
206
  
 
  No  Brasil,  a  tortura  foi  utilizada  já  durante  o  período  colonial  contra  escravos 
africanos  e  indígenas.  Com  o  intuito  de  obter  informações  de  ordem  política  foi  também 
prática  recorrente  durante  o Estado  Novo  (1937-45). Contudo, como  diria  o jornalista  Élio 
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 COIMBRA, Cecília. Tortura ontem e hoje: resgatando uma certa história. Disponível em: 
<http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S1413-73722001000200003&script=sci_arttext&tlng=pt>.  Acesso  em  13 
nov. 2005. 
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Gaspari: “Os oficiais-generais que ordenaram, estimularam e defenderam a tortura levaram as 
Forças Armadas brasileiras ao maior desastre de sua história” (2002b, p.17). Gaspari faz ainda 
uma sugestiva comparação: “No caso brasileiro, faltou ao surto terrorista a dimensão que lhe 
foi atribuída. Só no segundo semestre de 1970 explodiram 140 bombas nos Estados Unidos 
número  superior,  de  longe,  a  todas  explosões  ocorridas  no Brasil”  (2002b,  p.  18). Logo, 
segundo  o  autor,  apesar  dos  atos  “terroristas” 
207
  em  maior  quantidade,  o  governo  norte-
americano não utilizou a tortura internamente
208
. Por outro lado, a Escola das Américas e os 
serviços  de  inteligência  norte-americanos  forneceram  cursos  para  agentes  da  repressão  de 
inúmeras ditaduras, entre elas, as do Brasil e Portugal. 
Seria de grande valia para a pesquisa histórica deste período se todos os arquivos de 
documentação  da  ditadura  brasileira  fossem  abertos  à  consulta  pública,  logicamente, 
salvaguardados direitos elementares dos cidadãos.
209
 Este material contribuiria na explicação 
de lacunas históricas do período militar, como na elucidação das mortes e até na localização 
dos  restos mortais  dos  desaparecidos políticos.
  210
   Um  outro  agravante em  relação a  estes 
 
207
 O autor, com base em parte da documentação de organizações de esquerda, utiliza-se do termo “terroristas” 
em detrimento do  termo “revolucionário”. Logo,  Gaspari opta, apesar da  justificativa, por utilizar a pecha 
imposta  pelos militares  aos  opositores  da  ditadura  mediante  o uso  de  um  termo  ideológico  e  carregado  de 
significados  ligados  a  atos  insanos,  débeis,  impensados.  Esta  obra  citada  faz  parte  de  sua  coleção  intitulada 
Ilusões  Armadas,  afora  algumas  incorreções,  este  trabalho  traz  uma  dubiedade  durante  sua  leitura.  Há uma 
riqueza  de  detalhes,  de  informações que coincidem com  as pesquisas  até  aqui  realizadas em outros  arquivos, 
resultado de uma pesquisa de grande envergadura, mas há uma questão muito incômoda que perpassa todos os 
volumes. Trata-se de uma pseudo-neutralidade em relação ao embate entre os setores dos militares no tocante ao 
Golpe e à sua continuidade. A obra maximiza a divisão entre linha dura e moderados a ponto de levar o leitor a 
acreditar  que  somente com  um  desses  setores  seria  possível  o  Golpe  e  a  sua  manutenção por  vinte  anos.  Na 
intenção  de  derrubar  mitos  e  maniqueísmos,  estas  releituras  podem  atingir  também  um  outro  extremo, 
suavizando o papel dos militares no desenvolvimento e na agudização da violência institucional. 
208
  Durante  a  chamada  “Guerra  do  Iraque”  os  casos  de  tortura  aos  prisioneiros  iraquianos  provam  que  esta 
estratégia não foi abandonada pelo Exército e pelos serviços de inteligência norte-americanos. 
209
 No  Brasil, diferente desta  demanda da sociedade, dois  dias antes  de sair  da Presidência da República, 
Fernando Henrique Cardoso, assinou o Decreto 4.553, publicado no Diário Oficial em 30 de dezembro de 2002, 
ampliando  o  prazo  de  sigilo  dos  arquivos  governamentais  e  possibilitando  uma  eterna  prorrogação  da 
documentação  classificada  como  ultra-secreta. Muito  embora tal decreto  tivesse  45  dias para  ser  revogado, o 
presidente Luís Ignácio Lula da Silva, em 2004, apesar dos inúmeros protestos e críticas ao ataque à memória 
nacional e à inconstitucionalidade do decreto, simplesmente alterou o prazo de consulta desta documentação (de 
50 para 30 anos o prazo de consulta dos documentos considerados ultra-secretos por meio da Medida Provisória 
nº. 228, editada em 09 de novembro de 2004). Em 2005, parte desta documentação foi liberada, com exceção 
daquele material enquadrado pelo próprio Governo como “ultra-secreto”. 
210
 Como diria o músico brasileiro Gonzaguinha, com participação especial do MPB-4, em sua canção Pequena 
história para um tempo sem memória (a legião dos esquecidos): “são cruzes sem nomes/ sem corpos, sem datas/ 
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arquivos é que uma relativa parte da documentação oficial pode estar em porões das polícias 
estaduais, nos arquivos de delegacias da Polícia Federal, em empresas estatais, além de uma 
extensa  documentação  existente  nos  serviços  de  inteligência  das  Forças  Armadas,  no 
Ministério da Justiça, entre outros. Com exceção dos arquivos liberados à consulta em alguns 
dos DOPS, 
 
 
Pastas  e  mais  pastas  com  informações  relevantes  estão  depositadas  nas 
repartições policiais e militares e em outros lugares incertos e não sabidos. Não 
é preciso ir  longe  em busca  de  exemplo.  Aqui mesmo,  debaixo de  nossos 
narizes, no arquivo da Delegacia da Polícia Federal de Foz do Iguaçu, milhares 
de  documentos  registram  informações  importantes  para  quem  estiver 
interessado  em  pesquisar  o  período  ditatorial.  Especificamente  sobre  Foz  do 
Iguaçu e região Oeste, estão lá no arquivo da PF, depositados no porão, onde 
antes funcionava a carceragem, documentos sobre a esquerda, movimentos 
sociais, conflitos de terra, imprensa, índios Avá-Guaranis, igreja e Itaipu.
211
 
 
 
 
Quanto aos arquivos similares de Portugal, como a documentação da PIDE, o nome de 
informantes e demais envolvidos nos mais variados casos da ditadura foram ocultados, sob a 
justificativa de  preservar a imagem  dos citados, mas em detrimento do  direito ao pleno 
conhecimento da história do país. Por outro lado, tal cuidado pode até ser plausível no que 
tange as informações sobre as  vítimas, mas não sobre os  seus algozes. Na apresentação  do 
Guia de Exposição da PIDE/ DGS, José Mattoso explica a particularidade deste arquivo: 
 
A violência humana nele contida não se apaziguou ainda suficientemente. 
Há ainda muitas feridas abertas e muita matéria confidencial que o respeito 
pela dignidade da pessoa humana obriga a manter secretas. A lei de bases 
dos  Arquivos  determina  que  as  matérias  relativas  à  vida  privada  seja  de 
quem for só possam ser comunicadas 50 anos depois de sua morte. 
(MATTOSO, 1997, p. II). 
 
 
  
memória de um tempo onde lutar/ por seu direito/ é um defeito que mata [...]”, presente em: GONZAGA JR., 
Luiz. De volta ao começo. Rio de Janeiro: EMI, 1980. 33 rpm, stereomono, n. 064 422863D. 
211
  PALMAR,  Aluízio.  Documentos  revelam  participação  de  Itaipu  na  Operação  Condor.  In: 
<http://www.torturanuncamais-rj.org.br/Artigos.asp?Codigo=32>. Disponível em 05 abr. 2005. 
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Apesar  desta  crescente  violência  por  parte  das  ditaduras,  tanto  no  Brasil  como  em 
Portugal, não houve uma forte oposição da direção da Igreja. Porém, setores eclesiásticos no 
final da década de  1960, iniciaram nos dois países uma  crescente crítica  às ditaduras. Esta 
inserção de religiosos nos movimentos de contestação ao regime ditatorial português, por sua 
vez,  gerou  preocupação  à  polícia  política  portuguesa,  como  atestaram  três  relatórios 
intitulados “Actividades  subversivas do clero  progressista”, de janeiro e  março de  1970, 
presentes  na  pasta  do  músico  José  Barata  Moura.  Num  destes  documentos  é  registrada  a 
ocorrência de um espetáculo musical em Azeitão, que contou com a participação de Barata 
Moura (que não  era  religioso),  e que  foi  organizado  pelos:  “[...] padres  Manuel Frango  de 
Sousa  e António  Rodrigues  Correia,  párocos  de Azeitão e  Palmela,  respectivamente”. Este 
evento  apontaria  para  a  PIDE  a  “[...]  a  campanha  de  subversão  da  juventude  em  que  está 
empenhado o clero progressista desta cidade, e para a qual tem oferecido ambiente propício o 
‘Liceu Nacional de Setúbal’ [...]”. 
212
 
Neste evento, segundo o chefe do posto da PIDE local Fernando José Waldeman do 
Canto  e  Silva:  “[...]  pelo  Barata  Moura,  foram  cantadas  as  usuais  ‘baladas’  tendenciosas, 
intituladas ‘Biafra’, ‘Morte’, ‘Telejornal’, etc. Pelo Pedro Lobo, indivíduo que está associado 
ao padre Fanhais nas obras que este canta, foram cantadas mais umas ‘baladas’ [...]”
213
, além 
de poemas declamados por Deniz Cintra. Novamente de Setúbal viria um outro relatório
214
 de 
espetáculo progressista que tinha entre seus músicos, além de Barata Moura, alguns religiosos 
como o “padre-operário” Elizário Dias de Sousa e o “‘padre’ de nome José Luis e mulher”, e 
que contou ainda com a presença do padre José da Felicidade Alves. 
 
212
 Arquivo IAN/TT, PIDE-DGS, Pasta José Barata Moura, Proc. 4386/ 71 - SR, NT-3937, Informação nº. 20/70, 
de 26 jan. 1970. Nesta pasta encontra-se ainda uma série de registros sobre o músico Barata Moura, como a sua 
ficha profissional relacionada a um contrato como professor da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa 
(de onde se tornou reitor), em que consta ainda um sugestivo carimbo: “Não oferece garantia de cooperação na 
realização dos fins superiores do Estado. 24 set. 1971”. Afinal, era necessária um “nada consta” da DGS para a 
contratação de funcionários públicos. Conta ainda com um “Auto de Declarações” do músico na DGS em Lisboa 
em que o músico é interrogado sobre sua participação nos espetáculos e na vida política do país. 
213
 Idem. 
214
 Ibidem, Informação nº. 64/70, de 24 mar. 1970. 
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Outro  espetáculo  que  envolveu  religiosos  na  mesma  região,  de  acordo  com  o 
documento,  ocorreu  em  20  de  dezembro  de  1969  no  salão  da  Sociedade  Filarmônica 
Humanitária de Palmela, com o nome de Recital de Música Portuguesa. Nesta oportunidade 
contou  com  a participação  de  Zeca Afonso,  Adriano  Correia  de Oliveira,  Barata  Moura, 
Grupo Intróito, “Nuno Mendes, locutor do ZIP-ZIP”, e constava “[...] ainda do programa o 
Padre Francisco Júlio Amorim Fanhais, o Padre Fanhais, que não compareceu por motivo de 
doença,  segundo  alegaram.  Foram  cantadas  várias  canções  e  ditos  alguns  versos,  todos 
tendenciosos e de características subversivas [...]”. 
215
 
De  acordo  com  este  relatório,  o  evento  foi  organizado  por  jovens  da  cidade  sob  a 
justificativa de angariar fundos para uma biblioteca paroquial, mas que, na verdade, estaria 
ligada  à  uma  política  nacional  do  “  [...]  ‘Clero  progressista’,  em  íntima  colaboração  com 
diversos  elementos  há  muito  referenciados  pelas  suas  actividades  dentro  do  ‘P.C.P.’.  Esta 
tarefa,  segundo  constou,  é  orientada  à  escala  nacional  por  um  padre  de  nome  Magalhães, 
residente em Cascais”.
216
  Portanto, este documento revela a preocupação da polícia política 
com o baixo clero que, a exemplo do Brasil, chegou a participar até mesmo no apoio logístico 
de grupos armados. Um diferencial deste relatório é que desta vez o chefe do posto da PIDE 
de Setúbal revela suas fontes, mas que podem tratar-se de pseudônimos: “[...] esta informação 
foi elaborada tendo por base os dados que me foram fornecidos pelos nossos colaboradores 
‘Manuel Jaime’ e ‘Manuel da Igreja’”. 
217
 
Em Portugal, um outro marco deste conflito entre a Igreja progressista e o regime foi o 
caso do cerco policial à Capela do Rato
218
 (em Lisboa) durante uma vigília realizada contra a 
ditadura e contra a guerra colonial, no final de dezembro de 1972. No Brasil, um dos casos 
 
215
 Arquivo IAN/TT, PIDE-DGS, Pasta José Barata Moura, Proc. 4386/ 71 - SR, NT-3937, Informação nº. 1/70, 
de 03 jan. 1970. 
216
 Idem. 
217
 Ibidem. 
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 Não  bastasse a repressão, havia ainda a  proibição de se divulgar o  caso, como aparece numa circular 
confidencial  da  DGS  de  nº  12427  (conforme  cópia  existente  no  Centro  de  Documentação  25  de  Abril),  que 
proibia em todo país uma relação de livros, entre eles O caso da Capela do Rato no Supremo Tribunal 
Administrativo, de Francisco Zenha (e outros), da Editora Afrontamento. 
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mais conflituosos esteve ligado ao esquema de fuga de militantes políticos brasileiros com o 
apoio dos  dominicanos. Apesar do empenho político do baixo clero, a cúpula da Igreja 
manteve seu apoio aos regimes, porém de forma mais discreta após os relatos e denúncias de 
tortura e de mortes. 
No Brasil, alguns dos arcebispos de extrema direita mantiveram de forma ferrenha o 
apoio  aos  militares,  inclusive  recusando-se  a  interceder  por  religiosos  presos  e  torturados. 
Homens  e  mulheres  foram  abandonados  por  parte da  direção  da  Igreja  no  Brasil  e  no 
Vaticano. Apesar disso, alguns líderes destacaram-se na luta contra a ditadura, como D. Paulo 
Evaristo Arns, D. Hélder Câmara, D. José Maria Pires e D. Pedro Casaldaliga
219
, entre outros. 
Os contatos entre as  ditaduras portuguesa e brasileira podem  ser observados nos 
arquivos das polícias políticas de ambos os países, em particular, entre as décadas de 1960 e 
1970. Por exemplo, no campo cultural, as peças teatrais portuguesas apresentadas no exterior 
eram visadas  pela Censura  em Portugal e  durante sua apresentação no estrangeiro  eram 
conferidas  pelos  cônsules  portugueses  (AZEVEDO,  1999,  p.  190).  Neste  contexto,  as 
embaixadas são importantes pontos de apoio entre um governo e outro. Logo, o embaixador 
português recebia informações do DOPS que, por sua vez, também as enviava diretamente à 
PIDE. Em Portugal, o embaixador brasileiro desenvolveu a mesma função após o Golpe de 
1964. 
Um tema freqüente destes relatórios está ligado também às atividades dos estudantes 
portugueses e brasileiros. Por exemplo, em um documento secreto do arquivo da PIDE, em 
que aparece um título “Embaixada de Portugal no Rio de Janeiro”, revela um relatório geral 
da “semana de 14 a 20 de janeiro de 1962”, feito por um informante não identificado, para a 
Embaixada de Portugal no Rio de Janeiro e reencaminhado à PIDE. Neste relatório fica claro 
 
219
 No Arquivo do DOPS/ PR, em sua ficha individual de n.º 29.141, de 10/03/80, consta que “participou de Ato 
Público  realizado  no Colégio  Estadual do Paraná, dia 29-02-80, ocasião em que  foi discutida  a devolução de 
terras  dos  índios  Kaigang”.  Há  que  se  ressaltar  sua  atuação  também  no campo  musical  ao  lado  de  Milton 
Nascimento e Pedro Tierra na composição do disco Missa dos Quilombos, de 1982. 
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que o informante participava dos círculos denunciados mediante informações pormenorizadas 
das ações dos antisalazaristas portugueses no Brasil. No relato são explicitadas tais relações 
entre as polícias políticas: “Entre as minhas relações nos meios jornalistas, figura Henrique 
Cabanas, da ‘Última Hora’, e da UNE, membro do Partido Comunista e fichado por isso no 
DOPS [...]”. 
220
 
  Na  mesma  fonte  foram  informadas  ainda  as  atividades  dos  portugueses  anti-
salazaristas  do  Uruguai,  em  particular  a  publicação  do  jornal  Portugal  Livre,  editado  em 
Montevidéu. Também foi registrada a atuação da União Portuguesa de Estudantes do Brasil e 
pormenores sobre suas  assembléias.  Informou sobre o  fim  do jornal  Oposição Portuguesa, 
veículo de crítica à ditadura salazarista. Sua relação com setores oposicionistas é ainda mais 
explícita na seguinte passagem: 
 
Há dias tive ocasião de ser apresentado a um estudante de direito, de São 
Paulo,  ex-presidente  da  UNE,  Volney  Correia  Leite  Morais  Júnior
221
,  de 
origem portuguesa, membro do Partido Comunista Brasileiro, assim como o 
pai,  e  morador  em  São  Paulo  [...]  esteve  no  verão  passado  em  Lisboa,  a 
caminho de Moscovo, onde participou no Fórum Mundial da Juventude. Ali 
conheceu  alguns  portugueses  membros  da  delegação  da  juventude 
portuguesa [...] Rio de Janeiro, 20 de Janeiro de 1962. 
222
 
 
 
  No mesmo processo acima consta também um documento com seis páginas intitulado: 
“Informações sobre o comunismo mundial”, relatando o período referente a uma semana de 
junho de 1961, anexado à informação sobre Volney em razão de um tópico sobre o Fórum da 
Juventude Mundial. No canto superior da primeira página desta fonte vem a seguinte nota: 
“Extrate-se para as organizações, países e indivíduos”. Neste relatório constam informações 
sobre os partidos comunistas no Peru, China, URSS, Uruguai, Alemanha, da “África Negra”, 
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 Arquivo IAN/TT, PIDE-DGS, Proc. 2563, CI(2), NT-7217, p. 106 (este número de página aparece escrito à 
mão no documento, embora não houvesse uma seqüência ou uma totalidade destas). 
221
 Atuou até 2005, como Juiz do Tribunal de Alçada Criminal de São Paulo. 
222
 Arquivo IAN/TT, PIDE-DGS, Proc. 2563, CI(2), NT-7217, p. 107. 
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da  Índia,  até  mesmo  uma  informação  sobre  um  festival  de  cinema  em Leipzig.  Há  duas 
informações sobre o Brasil. A primeira alerta que a “União Nacional dos Estudantes do Brasil 
(UNEB)” convidou “a primeira delegação soviética de estudantes que visita[va] o Brasil”.  A 
outra informa sobre as ações do PC do B em manifestações favoráveis a Fidel Castro e sobre a 
viagem  de  cerca  de  300  militantes  comunistas  a  Cuba,  com  as  despesas  “pagas  pela 
Embaixada da URSS do Montevideo”.
223
 
  Estes relatórios, na maioria das vezes, parecem ter sido feitos por pessoas infiltradas 
em movimentos de  oposição  política. Por  exemplo,  entre 1962  e  1964, há uma  série  deles 
assinados por Pedro da Silveira sobre as atividades de portugueses exilados no Brasil, como 
Camilo Tavares Mortágua e  Alípio de Freitas, além de  informações sobre o  movimento 
estudantil,  sobre  africanos  ligados  aos  movimentos de  libertação colonial  e informações 
pormenorizadas sobre os temas discutidos em reuniões de oposicionistas. 
  Este tipo de relatório não é incomum. Porém, há que se enfatizar que tal informe não é 
neutro, nem mesmo uma prova irrefutável da infiltração, afinal o informante vende justamente 
essa imagem de que é portador de uma informação incontestável, o que pode não ser verdade 
ou ainda pode fazer uso de um outro informante. De qualquer maneira, o exemplo utilizado 
caracteriza uma das facetas da ação das Embaixadas no campo da espionagem política. 
  Estes contatos entre as duas ditaduras são mais claros nas décadas de 1950 e 1960, ao 
menos na documentação dos DOPS. É provável que o período que abrange o final da década 
de 1960 e o início da de 1970 esteja coberto também pelo serviço de algum outro órgão, como 
o SNI ou pelas Divisões de Serviços de Informações espalhadas pelo país. No DOPS/ PE foi 
encontrado  um  dossiê  intitulado  Portugal
224
  (que  reúne  uma  documentação  diversa  nos 
assuntos e no período abrangido) e adensado posteriormente por outros informes. Nele, consta 
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 Arquivo IAN/TT, PIDE-DGS, Proc. 2563, CI(2), NT-7217, p. 05. 
224
  Ficha  Portugal,  n.  º  30318,  registro  inicial:  1957,  Arquivo  do  DOPS/  PE,  Arquivo  Público  do  Estado  de 
Pernambuco.  No  mesmo  dossiê  consta  ainda  uma  carta  de  Plínio  Salgado  “aos  integralistas”  concluída  pelo 
jargão:  “pelo bem do Brasil”,  aliás,  semelhante  ao  “A bem da  Nação” que figurava em ampla documentação 
oficial da ditadura salazarista. 
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um  esquema  de  blindagem  à  visita  ao  Brasil  do  Presidente  “eleito”  de  Portugal,  Craveiro 
Lopes, em 1957, sendo registrados, além de planos de percurso da comitiva e de mobilização 
de pessoal, também um mapeamento da oposição política através de um “relatório de registro 
de  estrangeiros”.  Em  1961,  este  dossiê  seria  adensado  com  informações  sobre  o  jornalista 
português Miguel Urbano Tavares, cujo registro inicial data de 29 de janeiro de 1961. 
  Sobre esta visita de Craveiro em 1957 também denunciou o escritor português Edgar 
Rodrigues, exilado no Brasil a partir de 1951, que no Hotel Guanabara estavam hospedados 
agentes da PIDE para, segundo o escritor, “limpar o terreno” antes da chegada da comitiva de 
Craveiro.  Esta  operação  teria  movimentado  a:  “[...]  organização  policial  do  fascismo 
salazarista, cujos agentes chegaram munidos da lista dos nomes dos perigosos opositores ao 
governo  português,  para  com  a  ajuda  da  Polícia  brasileira  deter  os  subversivos  lusitanos” 
(RODRIGUES,  1975,  p.30).  Esta  lista  citada  deve  ser  a  mesma  que  consta  no  arquivo  do 
DOPS de Pernambuco, o que comprovaria esta estratégia das duas polícias realizada em pleno 
governo  democrático  do  Presidente  “bossa-nova”,  Juscelino  Kubistchek.  Estas  relações 
podem ser explicadas, em parte, pelas especificidades das políticas estaduais, a quais estavam 
submetidos os DOPS. 
  Apesar de não serem encontradas  as  fichas  do  casal Nora  Ney e  Jorge  Goulart nos 
arquivos da PIDE, eles viveram em Portugal em 1969. Estiveram entre os primeiros músicos 
perseguidos pelos militares brasileiros imediatamente ao Golpe de 1964, quando faziam parte 
do casting da Rádio Nacional, sendo sumariamente despedidos. Além da impossibilidade de 
exercerem seu ofício tiveram que responder ainda a inquéritos militares. O casal aparece em 
documentação do  DEOPS
225
  como ligados  ao Partido  Comunista  Brasileiro, numa  suposta 
 
225
  Apesar  do  nome  distinto,  DEOPS  é  a  sigla  do  DOPS  paulista.  Apesar  de  chamados  de  DOPS,  há  uma 
alternância  do  significado  da  sigla  até  mesmo  na  documentação  oficial,  como  Divisão,  Delegacia  ou 
Departamento de Ordem Política e Social, que no caso paulista foi criado pela Lei nº. 2034, de 30 de dezembro 
de 1924. Em 1944, levaria o nome de Delegacia e, em 1945, de Departamento. Em 1975, passou a se chamar 
Departamento Estadual de Ordem Política e Social - DEOPS, muito embora a lei não tenha sido modificada. 
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“base  de  artistas”. 
226
  Já  antes do  Golpe  Militar,  tinham  seus nomes  sob  suspeita,  como 
transparece na ficha de Carlos Lyra no DEOPS em que consta um abaixo-assinado de adesão 
ao Congresso Continental de Solidariedade a Cuba, em que figuram, além do nome do 
fichado, os de Nora e Jorge, Gianfrancesco Guarnieri, Mário Lago, Augusto Boal, Cartola e 
Carmen Silva, entre outros. 
227
 
  A cantora Nora Ney também aparece nas fichas do DEOPS citada com seu nome de 
batismo: Iracema Ferreira. Ela foi referenciada em março de 1976 devido à sua participação 
em movimentos feministas. 
228
  Contudo, a maior preocupação da ditadura tinha origem num 
fato verídico, ou seja, a vinculação do casal com os grupos de esquerda, afinal, participaram 
do Centro Popular de Cultura (CPC) da União Nacional de Estudantes (UNE), foram ligados 
organicamente ao PCB, tiveram passagens pela antiga URSS
229
, Hungria, Alemanha Oriental 
e  China.  Nesse  sentido,  eles  foram  os  primeiros  artistas  brasileiros  a  realizar  espetáculos 
nestes países, a partir de 1958. Participaram dos Encontros Mundiais da Juventude pela Paz, 
em Viena, nos anos de 1960 e 1962, eventos que em Portugal deixaram em alerta a PIDE, que 
impediu  a  troca de  correspondência  e  de  convites  para  que oposicionistas  portugueses não 
participassem destes Encontros. 
 
226
 Pasta 30-C-1-24337, prontuário de Nora Ney, Arquivo do DEOPS, Arquivo Público do Estado de São Paulo. 
No mesmo documento são elencados os músicos: Vinicius de Moraes, Toquinho, MPB-4, Chico Buarque, Edu 
da Gaita, Mário Lago, Gilberto Gil, Paulinho da Viola, Nelson Cavaquinho, Jararaca, Caetano Veloso; além dos 
artistas e autores de novelas: Dionísio de Azevedo, Carlos Vereza, Dias Gomes, Janete Clair, Ivani Ribeiro. Sem 
data ou identificação. 
227
  Pasta  30-C-22-1529,  prontuário  de  Carlos  Lyra,  Arquivo  do  DEOPS,  Arquivo  Público  do  Estado  de  São 
Paulo. O documento é datado de fevereiro de 1963 e originado da Guanabara. 
228
 Pasta 50-J-0-4510, prontuário de Iracema Ferreira, Arquivo do DEOPS, Arquivo Público do Estado de São 
Paulo. Este documento, apesar de ser datado de 1976, traz uma informação de 1963. Há que enfatizar que esta 
militância vem de longa data. Já em 1961 estava associada à Liga Feminina da Guanabara, por sua vez vinculada 
à  FIMD  –  Federação  Internacional  de  Mulheres  Democráticas.  Ver  mais  informações  em:  MORAIS, 
Washington. Nora Ney: a pioneira do rock no Brasil. São Paulo: Edicon, 1997, cujo título apresenta outra faceta 
da cantora, o  fato de ter sido a primeira a gravar um  rock no Brasil:  a canção Rock  Around the Clock,  numa 
versão do original em inglês, mas com título em português (Ronda das Horas), em 1955. 
229
 Segundo depoimento de Jorge Goulart a Alcir Lenharo, nestes anos os compositores brasileiros Villa-Lobos, 
Camargo Guarnieri e Cláudio Santoro eram executados na Rádio de Moscou em pé de igualdade com os grandes 
compositores. Na Rússia conheceram um músico brasileiro que partiu do Brasil à época do Golpe de 1937 que 
inaugurou  a  ditadura  do  Estado  Novo  varguista.  Era  Tito  Ramalho,  amigo  de  Jorge  Amado,  que,  por  Jorge 
Goulart, enviou novas músicas para que ele aumentasse seu repertório. Este músico fugiu da Alemanha nazista, 
indoi  para  a  Áustria,  Polônia  até exilar-se  na Rússia.  Para  completar  sua  “discreta”  trajetória,  chegou  a  se 
apresentar no front da Segunda Guerra (LENHARO, 1995, p. 240). 
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  O fato é que, de acordo com Alcir Lenharo, durante a estada do casal em  Portugal, 
trabalharam: “[...] com alguma dificuldade. No início de ordem política. Agentes da PIDE que 
atuavam como  motoristas  de  táxi,  garçons, dirigiam-lhes  provocações em  lugares públicos. 
Até  mesmo  nos  shows  havia  quem  os  provocasse,  chamando-os  de  comunistas”  (1995,  p. 
255). O que provavelmente explicaria tal clima encontrado pelo casal teria a mesma origem 
nas  trocas  de informações  entre  as  ditaduras,  nos relatórios  regulares  feitos  pelos adidos 
militares e demais corpos diplomáticos. Por intermédio de um deputado português ligado ao 
governo,  as  provocações  tiveram  fim  e  a  dupla  chegou  a  participar,  ao  lado  da  violonista 
brasileira Rosinha  de Valença, de atuações  na TV  portuguesa.  Durante  o  ano  de  1969, 
também fizeram excursões pelas  colônias, ou  de acordo com  o eufemismo oficial, pela 
“África  Portuguesa”,  com  um  relativo  êxito,  de  acordo  com  Lenharo  (1995,  p.  256). 
Entretanto, problemas de ordem pessoal levaram o casal a retornar ao Brasil. 
  Uma nova leva de exilados brasileiros para Portugal volta o ocorrer com a Revolução 
dos  Cravos:  “[...]  diante desses  fatos,  Portugal passou  a atrair  exilados  de  vários países, 
principalmente  da  América  Latina,  conforme  relata  Gilvan  Rocha,  os  quais  foram 
concentrados  numa colônia  de férias  de trabalhadores  na  Costa  da Caparica”  (CORTEZ, 
2000, p. 656). Uma parte dos brasileiros atuou junto aos movimentos de libertação colonial e 
alguns  estiveram  ligados  ao  Instituto  de  Ação  Cultural  (IDAC),  fundado  por  exilados 
brasileiros, com destaque para Paulo Freire, em janeiro de 1971, em Genebra. Até por volta de 
1979, este grupo realizou: “[...] trabalhos em torno de educação formal; assessoria a governos 
em programas de formação de cooperantes e de desenvolvimento; pesquisa/ação na área de 
mulheres;  programas  nacionais  de  planejamento  para  a  alfabetização  (em  países  africanos) 
[...]”. 
230
 
 
 
230
 Disponível em: <http://www.rits.org.br/perfil/mostra_instituicao.cfm?codigo_instituicao=29>. Acesso em: 03 
out. 2005. Em 1980, o IDAC transferiu-se para o Brasil e desde então atua na área de projetos sociais. 
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  Os órgãos de repressão dos dois países, apesar dos regimes autoritários e do uso da 
tortura  em  comum,  enfrentavam  realidades  distintas,  afinal  significativos  setores  militares 
portugueses  já  se  voltavam  contra  a  ditadura  a  partir  do  final  da  década  de  1960, 
principalmente  devido  à  fratricida  Guerra  Colonial  empreendida  na  África.    Apesar  destas 
diferenças  houve entre  1964  e  1974  uma  colaboração  entre  a PIDE/  DGS  e  os  DOPS,  em 
particular, do Rio de Janeiro e de São Paulo. 
  A pesquisa junto aos arquivos da PIDE/ DGS comprova esta relação, como indica uma 
troca de ofícios
231
 entre o Inspetor da DGS, Silvio da Costa Mortágua e o Delegado Titular da 
Delegacia Especializada de Ordem Política, de São Paulo, Alcides Cintra Bueno Filho. Este 
último delegado, conhecido por “Porquinho”, esteve ligado a uma série de casos de tortura e 
desaparecimento  de  presos  políticos.  Aparece  também  como  torturador  em  lista  do  grupo 
Tortura  Nunca  Mais.
 232
  Foi  escolhido  pelo  delegado  Sérgio  Paranhos  Fleury  e  pelo  atual 
senador Romeu Tuma para ser o “coveiro oficial” do DOPS paulista, como o responsável pelo 
desaparecimento dos corpos dos presos. Sua competência nesta atividade ao menos lhe rendeu 
um nome de rua na cidade de São Paulo, na Vila Amália. 
  O delegado “Porquinho”, em ofício 001/73 datado de 30 de janeiro de 1973, registra: 
“Conforme o combinado, encaminho a V. S. toda a propaganda apreendida por esta Delegacia 
Especializada de  Ordem  Política,  proveniente de  vários  países e  que tratam  de propaganda 
política portuguesa”. 
233
 Em resposta, o inspetor da DGS, agradece e afirma: 
 
Verifiquei que todos aqueles documentos foram endereçados à redacção do 
Jornal  ‘Portugal  Democrático’,  na  Rua  Libero  Badaró.  Como  sei  que  de 
Portugal  seguem  notícias  falsas  e  tendenciosas  também  endereçadas  à 
redacção do mesmo ‘jornaleco’, muito grato lhe ficaria, fizesse accionar os 
seus Serviços no sentido de detectar tais notícias e delas fazer remessa, por 
fotocópia, sem interrupção do seu destino [...]. 
234
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  Disponível  em:  <http://www.torturanuncamais.org.br/mtnm_mil/mil_lista_torturadores/mil_lis2_a_a.htm>. 
Acesso em 14 jan. 2006. 
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  Há de se notar que o principal jornal de oposição à ditadura portuguesa no Brasil teve 
seus passos observados pela polícia brasileira também em razão dos interesses do Governo 
português.  Quanto  à  sugestão  de  não  interromper  o  destino  das  cartas,  dada  pelo  inspetor, 
denota  uma  estratégia  utilizada  pela  ditadura  portuguesa  ao  violar  as  correspondências, 
fotocopiá-las e reenviá-las ao destinatário. Acredita-se que a primeira máquina fotocopiadora 
a entrar em Portugal foi comprada justamente para este fim. 
  Como demonstrado anteriormente, a documentação do arquivo da PIDE/DGS revela 
que antes mesmo do Golpe de 1964 no Brasil já havia um trânsito entre a polícia brasileira e o 
Governo português. Numa informação de 11 de outubro de 1960, é pedida uma reunião do 
“Inspetor  da  Divisão  de  Polícia  Política  e  Social  do  Departamento  Federal  de  Segurança 
Pública  do  Brasil” 
235
,  Alberto  J.  Soares,  com  o  Presidente  do  Conselho  de  Ministros  de 
Portugal,  António  de  Oliveira  Salazar.  O  informe  também  apresenta  este  brasileiro  como 
informante da Embaixada de Portugal no Brasil e como portador de informações relevantes: 
“especialmente em todos os incidentes levantados pelo ex-general [Humberto] Delgado desde 
a sua chegada ali [...] está há trinta  anos em contacto com  as atividades políticas  do Brasil 
[...]”.  Além disso,  enfatiza  a  importância de  se  obter informações  em  relação  à  sucessão 
presidencial:  “Parece  conhecer  em  detalhe  elementos  que  caracterizam  a  personalidade  do 
futuro presidente do Brasil,  Doutor Jânio Quadros, que se reputam úteis  [...]”. Por fim, 
completa: “Amigo e colaborador devotado de todos os elementos da colônia portuguesa que 
apóiam o Governo português”. 
236
 
  O  referido  general Humberto  Delgado no  documento  em  apreço  foi  o  candidato  de 
oposição  ao  Governo  de  Salazar  em  1958  e,  muito  embora  os  claros  sinais  de  vitória,  foi 
derrotado  e  sobre  este  resultado  pesou  a  acusação  de  mais  uma  fraude  eleitoral  no 
salazarismo. Tal fato também levou à expulsão de Portugal do jornalista brasileiro Domingos 
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 Órgão pertencente ao Distrito Federal. 
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 IAN/ TT, PIDE/DGS, proc. 965 CI (2), NT-7023. Com duas anotações: “Abrir processo CI-2 para ‘Polícia 
Brasileira’” e “O original foi enviado a S. E. o Presidente do Conselho”. 
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de  Lucca  Júnior  que  cobria  estas  eleições  e  que  teria  apontado  estas  evidências  de  fraude 
eleitoral. 
  Em  razão  de  sua  importância  como  líder  oposicionista  e  as  ameaças  sofridas,  o 
General se asilou na Embaixada brasileira em Lisboa, o que levou a um intenso debate em 
Portugal  e  entre  os  dois  governos. O  governo  de  Salazar  teve um  significativo  apoio  na 
Imprensa  brasileira  por  intermédio  da  cadeia  Diários  Associados,  de  Assis  Chateaubriand, 
simpatizante do ditador e desafeto de Delgado. Ao final de três meses e mediante o apoio do 
embaixador  brasileiro  Álvaro  Lins  e  de  setores  da  sociedade  brasileira,  o  General 
desembarcava  no  Brasil,  onde  continuou  sua  campanha  contra  a  ditadura  portuguesa.  Sua 
trajetória  de  maior  oposicionista  em  atividade  seria  barrada  com  seu  assassinato  e  de  sua 
secretária brasileira, em 1965, na Espanha, próximo da fronteira com Portugal, por agentes da 
PIDE.  Este  caso  denota  até  que  ponto  chegavam  as  forças  de  repressão  da  ditadura 
portuguesa, como se verá melhor no próximo subcapítulo. 
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2.1 A REPRESSÃO PORTUGUESA: OUVEM-SE OS GRITOS, NA NOITE ABAFADA 
 
  Com  o  golpe  de  28  de  maio  de  1926,  Portugal  foi  lançado  num  processo  de 
fascitização nos mais diferentes campos: cultural, político, educacional E intelectual. Apesar 
da diferença entre os sistemas políticos criados na Itália e na Alemanha, a ditadura instituiu 
mecanismos  que  remetiam  à  política  fascista  e  nazista.  Para  a  implementação  destes 
complexos  foram  criadas,  progressivamente,  estruturas  de  cooptação,  de  divulgação  e, 
marcadamente, de repressão. 
  Em seu trabalho sobre os manuais escolares durante a ditadura, Maria Augusta Diniz 
analisa o processo educacional português e reflete sobre sua verticalização cada vez maior e 
seu controle pela ditadura por meio das escolas de formação de professores, da diminuição da 
escola obrigatória de cinco para três anos 
237
, do controle e da inculcação ideológica por meio 
dos  manuais,  em  particular,  dos  textos  literários.  A  autora  descreve  o  papel  da  educação 
primária e a criação da OMEN, em 1935: 
 
As crianças  são  “usadas” como transmissoras junto das  famílias  das 
idéias nacionalistas aprendidas na escola. Em contrapartida, a família não 
tinha nenhum meio de influenciar a instituição escolar [...] Foi também 
criada  a  Obra  das  Mães  pela  Educação  Nacional.  Destinava-se  a 
estimular  a acção  educativa  da  família,  com  um  notório  objectivo  de 
natureza política. (DINIZ, 1994, p.37). 
238
 
 
 
Os músicos que no início da década de 1960 tinham de vinte a trinta anos de idade, 
conviveram  com  estas  estruturas  criadas  principalmente  na  década  de  1930,  após  a 
implantação do Estado Novo em 1933. Em 1936, é criada a Fundação Nacional para a Alegria 
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 Base III da Reforma do Ensino Primário. Dec. – Lei n º 1969, de 20-5-1938. In: Maria A. Diniz, op. cit., p. 
37. 
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 Ver ainda outro estudo sobre a ideologia nos livros didáticos, entre 1850-1968: SILVEIRA, Paula. Os valores 
do quotidiano no Estado Novo: ruptura ou continuidade? In: O Estado Novo: das origens ao fim da autarcia – 
1926-1959. Lisboa: Fragmentos, v. 2, 1987, p.303-20. 
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no  Trabalho  (FNAT),  influenciada  pela experiência  alemã  e obra da  preocupação com  a 
valorização do trabalho como marca de um caráter nacional. Pelo Decreto-Lei nº. 26611/36 
foi criada a Mocidade Portuguesa (MP) que: “[...] abrange toda a juventude, escolar ou não, e 
tem por fim estimular o desenvolvimento da sua capacidade física, a formação do carácter e a 
devoção à Pátria, no sentimento da ordem, no gosto da disciplina e no culto do dever militar.” 
(DINIZ, 1994, p.36). 
  Estas  instituições  buscavam  exercer  uma  forte  influência  nas  escolas  por  meio  do 
controle dos alunos numa complexa rede de denúncias e cooptação: 
 
Assiste-se  a  um  progressivo  retrocesso  da  perspectiva  educacional  dos 
governantes, marcado por uma matriz fiscalizadora, repressiva, de cariz 
político-ideológico. A preocupação fundamental da Escola Salazarista é o 
endoutrinamento  ideológico, encontrando-se  a perspectiva nacionalista 
claramente  consagrada,  não  só  nos  discursos  oficiais,  como  nos 
preâmbulos  e  demais  articulados  da  avalanche  de  normativos  então 
publicados.    
(CASTRO, 1995, p. 39). 
 
 
Havia  uma  pressão  sobre  os  jovens para  que  estes  se  vinculassem às  associações 
ligadas ao salazarismo. Não obstante, ser direção da MP e de outras instituições salazaristas 
não garantia acesso ao controle de  postos no governo, muito pelo  contrário. Segundo  o 
historiador António Costa Pinto (2001), foram raros os que chegaram a ministros ou mesmo a 
postos  da  administração  local.  Os  partidos  políticos  também  não  eram  aceitos,  para  tanto 
Salazar  criou  um  partido  único,  aliás,  não  chamado  de  partido  pelo  Governo,  conforme  o 
Capítulo  I,  art. 1º,    de  seu  estatuto:  “A  União  Nacional é  uma  associação  sem  carácter  de 
partido e independente do Estado, destinada a assegurar, a ordem cívica [...]”. No capítulo III, 
art.  5º, afirmava  que os  direitos e  as  liberdades individuais “não  podem ir  contra os  da 
sociedade,  ou contra a moral, e podem ser  legalmente suspensos se  o exigir a  salvação 
comum” (CAMPOS, s.d/ a, 210-11). 
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No mesmo caminho, foi constituída a Legião Portuguesa (LP), em 1936, resultado de 
um conceito salazarista de “nação armada”, era uma milícia criada para defender a Pátria e a 
ordem social numa instituição: “[...] antidemocrática e anticomunista. Estava organizada em 
vários corpos,  serviços  e gabinetes  especializados,  como a Força Automóvel  de Choque,  a 
Brigada  Naval,  o  Serviço  de  Informações,  os  Serviços  de  Escuta  e  o  Gabinete  de  Acção 
Cultural.” (AZEVEDO, 1999, p. 304). Quando da passagem das tropas brasileiras, vindas da 
Itália,  ao  cabo  da  Segunda  Guerra,  houve  um  desfile  das  mesmas  por  Lisboa,  que 
contraditoriamente foram recepcionadas por membros da LP e da MP com a saudação fascista 
do punho erguido (CAMPOS, s./d. b, p.76). Ao voltarem para o Brasil, apesar de terem lutado 
contra o fascismo e o nazismo na Europa, também encontrariam uma ditadura em seu país 
natal. 
Voltando ao caso português, não havia somente o uso da cooptação ou da inculcação 
junto  à  população,  desde  o  início  as  prisões  na  ditadura  foram  amplamente  utilizadas.  A 
oposição foi alvo de uma verdadeira caça pela polícia política da ditadura salazarista, a PIDE, 
criada  no início  dos  anos  30  e  substituída  em  24  de  novembro  de  1969  pela  DGS.  Não 
obstante  a  mudança  de  nome,  a  política  repressiva  permaneceu,  com  a  população 
denominando ainda a polícia de “PIDE-DGS”. Por meio da tortura, assassinatos e prisões, a 
PIDE foi inviabilizando a organização de setores como o do operariado, dos estudantes, dos 
partidos políticos clandestinos e dos artistas. 
Esta  polícia  política  estendia  sua  ação  para  além  de  Portugal,  prendendo  e 
assassinando opositores em outros países, a exemplo das colônias africanas. Os pides, como 
eram  chamados,  também  eram  encarregados  de  assistirem  aos  shows  dos  músicos 
considerados  perigosos  pelo  regime.  A  despeito  do  longo  período  de  ditadura,  este  recorte 
histórico feito até aqui abarca diferentes fases do salazarismo como discute o líder do Partido 
Comunista  Português, Álvaro  Cunhal (1995).  Estas diferentes etapas foram  enfatizadas por 
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Artur  Portela  em  razão  de  suas:  “[...]  várias  políticas  e  econômicas,  várias  políticas 
estrangeiras,  várias  políticas  coloniais.  Regime  de  instabilidade  ministerial  (Salazar  foi 
derrubando,  implacavelmente  seus  próprios  governos,  a  golpes  de  cartão-visita),  o 
salazarismo não teve uma política cultural continuada” (1987, p. 129). 
Esta seqüência de mudanças no interior de uma mesma ditadura teve seu fim com a 
Revolução dos Cravos. Foi a queda de um regime que, se não foi uníssono em suas políticas, 
conseguiu se manter por 48 anos. O principal motivo da crescente insatisfação dos militares 
vinha  da  Guerra  Colonial  contra  os  movimentos  de  libertação  de  Angola,  Moçambique  e 
Guiné-Bissau.  Uma  outra  causa  para  esta  crescente  insatisfação  esteve  relacionada  à 
publicação do Decreto-Lei n.º 353 de 13 de Julho de 1973, que possibilitava aos militares de 
segunda  linha  obterem  promoções  mediante  um  curso  intensivo  na  Academia  Militar, 
promoções estas só possíveis aos capitães do quadro permanente após um longo processo. Um 
novo decreto foi feito, mas também não alterou a situação dos capitães do quadro permanente. 
Iniciados em 1961, os combates na África traduziram-se numa experiência traumática 
para os soldados e  seus familiares, muito embora  a tragédia tenha  sido incomparavelmente 
maior para os africanos, e não só no período da guerra. Do lado português, calcula-se que 190 
mil portugueses combateram na África e cujo: “[...] número de mortos é de 3.258 em Angola, 
2.692 em  Moçambique e 2.070 na Guiné; podem acrescentar-se a estes números o total de 
feridos nas três frentes, que é de 26.223” (ANDRADE, 2002, p. 183). Um outro levantamento 
destas  baixas  foi  divulgado  pela  Revista  Visão,  informando  que  havia,  em  1973,  150  mil 
portugueses na guerra, e que o número de mortos foi de 8.803 e de deficientes físicos gerados 
pelos combates (ou pelas minas terrestres) chegou a 15.507 soldados.
239
 Sem contar ainda o 
clima de terror psicológico gerado nessas frentes e mesmo entre os que estavam se preparando 
para a partida para a África. Some-se a isso a insatisfação dos familiares dos soldados com a 
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 Guerra Colonial: treze anos de solidão. Visão – Suplemento Especial 25 Abril 74. Lisboa, 15 abr. 1974, p. 52. 
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partida de seus filhos, irmãos ou maridos para a Guerra ou para a deserção no exterior. 
A  Guerra  Colonial  também  despertou  a  preocupação  da  ditadura  brasileira,  fato 
observável  até mesmo na documentação dos  DOPS. Numa  pasta do  arquivo do  DEOPS 
encontra-se um exemplar do livro Guerra Colonial em Moçambique, do padre Luis Afonso da 
Costa. 
240
    Consta  na  mesma pasta  uma  cópia  de  uma  carta do Governo-Geral de  Angola, 
assinada  por  António  Alves  Rosa  Coutinho  e  endereçada  à  Agostinho  Neto.  Nesta 
correspondência,  o  Vice-Almirante  português  sugere  ao  líder  revolucionário  que  incite  os 
militantes do Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA)
241
 para que barbarizem 
os  brancos  que apóiam  a Frente  Nacional de  Libertação  de Angola  (FNLA)    e a  União 
Nacional para  a  Independência  Total  de  Angola  (UNITA).  Esta  carta  teve  uma  grande 
circulação na imprensa e trazia também em seu conteúdo uma suposta relação entre o PCP e 
este plano de ataque preferencial às mulheres, crianças e velhos. Tal documento é tão cruel 
que prontamente sugere que seja um documento falsificado. 
 Em meio à violenta Guerra Colonial, muitos dos militares portugueses encontravam 
nas canções de José Afonso, Adriano Correia de Oliveira e Luís Cília, entre outros músicos, 
um exercício de lembrança de seu país e familiares, bem como um meio de politização e de 
elaboração de uma crescente crítica à guerra e à exploração dos africanos. É comum no relato 
destes  soldados  a  afirmação  de  que  ouviam  nos  acampamentos  este  cancioneiro  e  que  era 
corriqueira a circulação destes pequenos discos, mesmo entre a oficialidade. A relação entre 
este  cancioneiro  também  é  explicada  pela  origem  universitária  de  parte  desta  geração  de 
militares, justamente o ambiente de onde teria se desenvolvido e surgido a canção moderna de 
contestação política. 
Logo, não foi surpresa a opção da utilização de duas destas canções como senhas para 
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 Pasta 50-E-29-220, datado de 05 mai. 1977, Arquivo do Estado de São Paulo, Arquivo DEOPS. 
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 Chico Buarque faz uma referência ao movimento em sua canção Morena de Angola, de 1980 e sucesso na voz 
de Clara Nunes:  “[...]  Morena de Angola que leva o chocalho amarrado na canela/ Morena,  bichinha danada, 
minha camarada do MPLA”. 
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a saída dos quartéis. Os capitães responsáveis pela revolução necessitavam de dois sinais para 
que o movimento revolucionário se iniciasse na madrugada do 25 de Abril de 1974. Segundo 
Otelo Saraiva de Carvalho, um dos organizadores da operação, o locutor da Rádio Clube, João 
Dinis, propôs E depois do Adeus, interpretada por Paulo de Carvalho, vencedora do festival da 
RTP e apresentada no Festival de Brighton, Inglaterra, naquele mesmo mês. Sugestão aceita, 
haveria de se pensar numa outra canção mais incisiva. 
O segundo sinal deveria vir, ainda segundo Carvalho, de uma canção de José Afonso, 
e a escolhida foi Venham mais cinco: “[...] A bucha é dura/ mais dura é a razão/ que a sustém/ 
só  nesta ruga/  não  há lugar/  para  os filhos  da  mãe”.
242
  Porém, os  militares  lembraram  que 
aquela canção estava proibida pela direção da Rádio e optaram por Grândola, Vila Morena, 
do  mesmo  compositor,  que  três  semanas  antes  tinha  sido  cantada  por  cerca  de  cinco  mil 
pessoas num espetáculo na grande sala do Coliseu, em Lisboa: 
 
E às vinte e quatro horas, de norte a sul do País, dedos ágeis e nervosos 
sintonizam,  em  centenas  de  aparelhos  de  rádio,  o  início  do programa 
Limite, radiodifundido através dos emissores da  Rádio Renascença, em 
locução de Paulo Coelho e Leite de Vasconcelos. E é a voz deste último 
que ouvimos, cerca da meia-noite e vinte, recitando com calor a primeira 
quadra  do  poema  de  Grândola,  Vila  Morena,  logo seguida  do  bater 
cadenciado dos passos na estrada e da voz inconfundível de Zeca Afonso 
entoando a canção (CARVALHO, 1998, p. 311). 
 
 
 
 
Esta  é  apenas uma  das  inúmeras  narrativas  sobre  o  evento envolvendo  a  canção  de 
José  Afonso.  O  diferencial  parte  do  fato  de  ser  fruto  das  memórias  escritas  por  este  que 
participou  da  escolha  das  canções  e,  principalmente,  da  organização  da  revolução  em  si. 
 
242
 Esta canção  foi gravada em 1973, mas parece tratar de Salazar que havia morrido dois anos antes. Afinal, 
depois  de  cair  da  cadeira,  em  agosto  de  1968,  foi  exonerado  pelo  Presidente  da  República  de  seu  cargo  de 
Presidente do Conselho. Acredita-se que ele tenha vivido um período senil e que no início sequer sabia que não 
era  mais  o  Presidente  do  Conselho  (como  ficou  claro  numa  entrevista  a  um jornal  francês,  cerca  de  um  ano 
depois de seu afastamento). É a esta fase que parece se referir a irônica letra da canção: “[...] Se o velho estica/ 
eu fico por cá/ se tem má pinta/ dá-lhe um apito/ e põe-no a andar/ de espada à cinta/ já crê que é rei/ d’aquém, e 
d’além-Mar [...]”. In: AFONSO. José. Venham mais cinco. Orfeu, 1973, nº. STAT-017. 
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Nesse sentido, há uma recorrência em inúmeras obras
243
, portuguesas ou brasileiras, sobre o 
tema,  por  construírem  uma linha  narrativa  semelhante: o  ato  heróico  da  revolução  e  sua 
relação com este compositor da chamada “canção de intervenção”, que para o  próprio José 
Afonso era a “canção de réplica”. Não é apenas o tema trazido pela canção de José Afonso, a 
luta popular contra a opressão, que seria o leitmotiv da escolha pelos tenentes. Zeca Afonso 
representava um setor importante da cultura nacional de oposição política ao regime. 
Todavia,  não  foi  apenas  o  Zeca  o  único  a  ser  ouvido  pela  oposição  e  vigiado  pela 
ditadura.  Em  seu  livro  Cantores  de  Abril,  Eduardo  Raposo  realiza  várias  entrevistas  com 
músicos  da  canção  portuguesa.  Nesta  obra,  Luís  Cília  relata  ao  autor  seus  shows  pela 
Espanha,  como  em  1971,  em  Santiago  de  Compostela:  “‘um  espectáculo  memorável,  com 
grande impacto político, com a Guarda Civil à volta’” (RAPOSO, 2000, p.150). Entretanto, 
como  comprova  a  pesquisa  de  Raposo  junto ao  Arquivo  da PIDE/DGS,  à volta  também 
estavam informantes do Cônsul português que, prontamente, repassou tais informes à polícia 
portuguesa. Por fim, os laços entre as ditaduras aparecem com a proibição do mesmo show de 
Cília em Coruña, bem como a aplicação de uma multa efetuada pelo Governador Civil. Um 
ano  mais  tarde  seria  a  vez do  músico  José  Afonso apresentar-se  naquela  mesma cidade: 
“Então, em 10  de maio  de 1972,  o  Zeca canta  pela primeira vez,  frente  a um  público 
numeroso,  num  recital  individual,  em  Santiago  de  Compostela.  Então  se  emociona  e,  sem 
estar previsto, canta pela primeira vez a Grândola, Vila Morena” (RAPOSO, 2000, p. 41). 
O  músico  Benedicto,  um  dos  integrantes  da  nova  canción  galega,  foi  um  dos  que 
estreitou  laços  dos  galegos  com  os  portugueses.  Segundo  Claudín  (1981,  p.  120),  ele 
trabalhou durante o ano de 1973 em Portugal, com José Afonso, mas este intercâmbio não se 
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 Para  citar  algumas  delas:  LETRIA, José  Jorge.  A  canção  política em Portugal.  Porto,  Almagráfica,  1978; 
DOSSIER  A  Revolução  das Flores:  do  25 de abril  ao governo  provisório.  Lisboa: Editorial Áster, s./d.; 
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resumiu  ao  Zeca,  também  José  Mário  Branco,  Fausto,  Sérgio  Godinho  e  Vitorino  fizeram 
parte  desta  movimentação  internacional.  Como  foi  afirmado  anteriormente,  a  Universidade 
nestes países  serviu  como um frutífero  campo para novas experiências  musicais e contatos 
entre músicos de diferentes países e regiões, como ocorreu com o próprio Benedicto García 
Villar: “En el mes de abril de 68, el día 26, se celebra en la Facultad de Medicina en Santiago 
aquel primer Festival de la Canción Galega en el que participan Xavier, Moscoso, Araguas 
Guillermo  Rojo  y  él”  (CLAUDÍN, 1981,  p.  121).  Enquanto  na  Espanha  combatia-se  o 
chamado  “nacional-flamenquismo”  (expressão  de  Francisco  Almazán),  em  Portugal  os 
cantores de intervenção faziam frente ao que se denominou então de “nacional-cançonetismo” 
(divulgada  por  José  Cardoso  Pires),  ambos  gêneros  musicais  harmônicos  para  os  regimes 
ditatoriais. 
A pasta de José Afonso no arquivo da PIDE abarca uma documentação numerosa e 
diversificada. Repetem-se dezenas de relatórios de espetáculos (como o de Grândola, em 19 
de  janeiro  de  1970)  que  contaram  com  a  participação  de  Zeca  e  de  algum  agente  ou 
informante  que  produziu  a  informação.  Em  vários  destes  eventos  também  é  citada  a 
participação  do  músico  Rui  de  Melo  Pato  que  lhe  acompanhou  em  inúmeros  shows  e 
gravações. A ficha de Rui Pato na PIDE traz um histórico de sua participação no movimento 
estudantil a partir de 1963 e uma abundante coletânea de informes sobre sua participação em 
espetáculos.
244
 
Apesar de não citar  o nome  de Zeca, também há um  dossiê sobre a  LUAR em  sua 
pasta, o  que leva  a crer  que ele  já era observado  por suas ligações com  o grupo.  Também 
consta um  Auto de Declarações de 23 de maio de 1968,  com o  registro do  depoimento do 
músico sobre a publicação de sua coletânea de poesias intitulada Cantares, proibida em todo 
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 IAN/ TT, PIDE/DGS, Pasta Rui de Melo Pato, proc. 11014 CI (2), NT-7612. 
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país. 
245
 Entre estes documentos, um Auto de Prisão de 04 de outubro de 1971, motivado por 
“[...] averiguações sobre o exercício de actividades atentatórias da Segurança de Estado”. 
Junto  à  bagagem  do  “acusado”  foram  encontrados:  “[...]  um  livro  com  o  título 
Terrorisme et Comunisme; duas folhas de papel contendo a letra de uma canção, com o título 
Na  Rua  António  Maria;  uma  folha  contendo  apontamentos  manuscritos  que  começam  por 
Vejam  Bem”.
246
  Zeca, depois  de  prestar depoimento, foi  solto no  mesmo  dia.  Nestes  autos 
estão anexas cópias de suas letras musicais Morte Clériga (na verdade, a mesma letra, com a 
ausência de três frases, de O Avô Cavernoso) com sua anotação à mão: “Lourenço Marques 
1965 e  Setúbal 1970”;  Na Rua  António Maria  (logradouro em  que se localizava a  sede da 
PIDE/DGS), que levou os agentes a perguntar se era uma crítica à polícia e Zeca responder 
que “[...] sim, mas não de forma ofensiva”. 
O músico é novamente preso em 30 de abril de 1973 pelo mesmo motivo anterior, mas 
desta  vez,  segundo  os  autos,  “[...]  foi  encontrada  e  apreendida  grande  quantidade  de 
documentos  de  carácter  político”. 
247
  No  Auto  de  Perguntas  informa-se  que  foi  negado  o 
pedido  de  advogado  feito  por  Zeca.  Perguntado  sobre  sua  posição  política  afirmou  ser 
“progressista e democrata”.  No Auto de Arrolamento são elencados materiais “subversivos” 
encontrados em sua casa, manifestos,  jornais, relatórios, conclusões do  II Congresso da 
Oposição Democrática, panfletos e programas de movimentos sociais e políticos da Galícia e 
do Partido Comunista Espanhol,  entre  outros. Sobre esta  documentação reconheceu  que 
estavam em  sua  casa,  mas  que desconhecia  a origem de  boa parte  dela e que  em sua  casa 
passava muita gente e as pessoas deixavam lá os documentos sem a sua autorização. 
Consta  ainda  neste  processo  pedidos  de  Zeca  para  poder  ter  um  advogado  e  para 
receber a visita de sua esposa e de seus filhos, para ter acesso a livros e a um gravador para 
registrar as canções que viesse a compor na prisão de Caxias. Também está adensada a seus 
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 IAN/ TT, PIDE/DGS, Pasta José Manuel Cerqueira Afonso dos Santos, proc. 448/71, NT-6255, p. 400-02. 
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 Idem, proc. 448/71, NT-6255. 
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 Idem, proc. 251/73, NT-6380. 
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autos uma informação de um agente da DGS sobre o músico: “[...] bastante conhecido pela 
natureza de suas  canções que compõe  e interpreta, vem desenvolvendo larga actividade 
contrária à ordem social estabelecida no País, nomeadamente nos meios ‘juvenil’, ‘estudantil’, 
‘cultural’  e ‘democrático’  [...]”.
248
 Por  fim, é solto  em 19  de maio  de 1973 mediante o 
pagamento de uma caução. 
Num outro campo  composicional, também o  maestro português Fernando Lopes-
Graça enfrentou problemas com a repressão. Ele se empenhou na elaboração de uma espécie 
de mapa musical da canção popular portuguesa. Suas críticas ao processo de “folclorização” 
da cultura portuguesa, realizado pela ditadura portuguesa, valeram-lhe também mais algumas 
informações em seu prontuário. Consta ainda um relatório enviado pelo subdiretor da PIDE 
da Delegação do Porto ao diretor-geral da mesma polícia, informando sobre a participação do 
maestro num colóquio na Associação dos Jornalistas e Homens de Letras do Porto, ocorrido 
em dezembro de 1959. 
A exemplo de alguns prontuários do DOPS, neste documento os nomes incompletos 
citados  no  relatório,  recebem  uma  anotação  manual  informando  seus  nomes  completos. 
Assim, são citados também Oscar Lopes, Alves Redol, Alberto Uva e Bernardo Santareno. O 
informante reproduziu  trechos da  conferência  de  Lopes-Graça: “Os ranchos  folclóricos são 
uma calamidade como a Emissora Nacional é uma calamidade. O folclore organizado deixa 
de ser folclore [...] são um produto de exportação para o estrangeiro e só se exporta o que se 
fabrica em série”. 
249
 
No  mesmo  processo  constam  ainda  outras  informações  sobre  os  escritores 
mencionados. Num documento datado de 23 de abril de 1953, sem numeração, é informado 
que os escritores Alves Redol e José Ferreira de Castro foram “convidados a tomar parte no 
‘Congresso  Continental  de  la  Cultura’,  a  realizar  em  Santiago  do  Chile  [...]  As  cartas  de 
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Informação de 29 abr. 1973. 
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convite  são  assinadas  pelo  escritor  ‘comunista’  brasileiro  Jorge  Amado  [...]”.  De  forma 
manuscrita no mesmo informe também é citado que o convite foi encaminhado ao Ministro do 
Interior,  que  “determinou  a  não  concessão  da  validade  para  tal  deslocação  nos  respectivos 
passaportes”. 
250
 
Logo, o convite interceptado foi um assunto resolvido pelo Ministro, o que denota o 
grau de  concentração do poder  no  país, bem  como  a importância atribuída  aos  intelectuais 
naquele período.  Anexo ao documento, encontra-se uma cópia do convite para o Congresso 
assinado  por  Pablo  Neruda  e  Jorge  Amado.  Este  processo  também  revela  o  papel 
desempenhado pelos serviços de correios, em particular, como se depreende de um ofício
251
 
oriundo do Ministério das Comunicações – Administração Geral dos Correios, Telégrafos e 
Telefones, enviado  ao  diretor da  PIDE, em que são reencaminhadas  como  resultado de 
interceptação:  “oito  cartas  de  Jugoslávia  para  Estoril  (1),  Vila  do  Conde  (1)  e  Lisboa  (6); 
Trinta e duas cartas de Checoslováquia para Matosinhos (1), Braga (1), Vidigueira (1), Porto 
(3) e Lisboa (26) a) [sic!] dirigida a  Alves Redol [...]”.  Por fim,  também consta  nesta 
documentação um convite, do mesmo ano, enviado à Alves Redol para participar da abertura 
do Conselho Mundial da Paz, além de um relatório
252
 sobre a passagem de Jorge Amado pelo 
Aeroporto  de  Lisboa  para  fins  de  conexão  de  seu  vôo  para  o  Rio  de  Janeiro.  Este  último 
documento em apreço cita o nome dos dez intelectuais que foram recebê-lo neste interregno 
(entre eles, Alves  Redol)  de apenas  uma hora por  Lisboa,  de  acordo  com  o inspetor Porto 
Duarte, da PIDE. 
Na década de 1960 a preocupação com o comunismo internacional foi adensada com 
uma outra faceta desta situação política, como as ações revolucionárias de libertação colonial 
iniciadas em  1961,  os  movimentos  democráticos (como  o  MUD –  Movimento  de Unidade 
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 IAN/ TT, PIDE/DGS, proc. 2585-SR, NT-2358. 
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 Idem. Ofício 1417, originado na Estação Central dos Correios, 3º Setor Postal, de Lisboa e datado de 22 abr. 
1953. 
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Democrática) contra  a ditadura e  a favor  das eleições  livres, os movimentos  estudantis nas 
Universidades do Porto, Lisboa e Coimbra, entre outras mudanças que deram novo fôlego à 
oposição política ao  regime. Entretanto, neste  contexto,  os escritores continuaram sendo 
vistos  como  inimigos de peso  do  regime  salazarista. Numa  informação da  PIDE foram 
elencados os nomes de seis intelectuais presos, entre eles Urbano Tavares Rodrigues: 
 
Indicam-se  os  nomes  dos  indivíduos  que,  pela  sua  profissão,  actividade 
artística  ou  vaidade  pessoal,  costuma  designar-se  por  intelectuais  e  se 
encontram presos na P.I.D.E. por existirem contra eles indícios bastantes de 
pertencerem ao “partido comunista português”, ou desenvolverem actividades 
subversivas  por  este  orientadas.  O  “partido  comunista  português”,  à 
semelhança do que acontece na Alemanha, Grécia e Turquia – para só referir 
os  países  membros da  NATO  –  é ilegal e  como  tal considerado  associação 
secreta e os seus membros passivos de acção penal. 
253
 
 
 
Esta justificativa  chama a  atenção por reiterar uma  recorrência na documentação da 
PIDE,  qual seja: referir-se ao PCP  entre aspas  e em  minúsculo, como se fosse  possível 
gramaticalmente neutralizar o poder real do partido. Fato semelhante é encontrado no Brasil, 
quando na documentação da repressão política, a União Nacional dos Estudantes é chamada 
de “ex-une”, para lembrar aos próprios  policiais que a  entidade havia  sido  extinta pela 
ditadura.  Outro  dado  é  que  a  imagem  construída  em  torno  dos  intelectuais  pelos  regimes 
ditatoriais  e  totalitários  encontram ressonância  também  na  ditadura  portuguesa.  No  mesmo 
documento o agente assevera: “Não obstante as suas actividades, foram entretanto restituídos 
à liberdade os seguintes [escritores]: Alberto Ferreira, Alves Redol e Alexandre Cabral”. 
Novamente,  como  foi  enfatizado  ao  longo  deste  texto,  um  outro  documento 
relacionado a estas prisões aponta o trabalho desempenhado pelas Embaixadas. Num ofício
254
 
oriundo  do  Ministério  dos  Negócios  Estrangeiros  e  endereçado  ao  diretor  da  PIDE,  é 
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repassada uma informação da Embaixada de Portugal no Rio de Janeiro alertando a notícia 
divulgada  através  dos  jornais  cariocas  em  relação  à  prisão  do  escritor  Urbano  Tavares 
Rodrigues. Esta pressão realizada no Brasil pela libertação dos escritores foi organizada pelo 
próprio irmão de Urbano, o jornalista Miguel Urbano Rodrigues, exilado em São Paulo e um 
dos organizadores do jornal Portugal Democrático. 
255
 
Este periódico mensal, sediado em São Paulo, foi decisivo na emissão de uma outra 
leitura do regime português, além de ter sido o canal de contato entre anti-salazaristas de mais 
de  uma  dezena  de  países.  Jornal  de  oposição  a  Salazar,  empreendeu  contra  este  uma 
campanha  que  além  da  crítica  elaborada,  também  se  utilizou  do  sarcasmo  para  destruir  a 
imagem altiva  do “Sr.  Presidente do  Conselho”, como  numa edição de  dezembro de  1959, 
reproduzida  na  Revista  do  Povo  (nº.  12,  01  jul.  1975)  em  que  consta  uma  charge  no  qual 
Salazar com um corpo de rato está em frente a um vaso sanitário (sanita para os portugueses) 
e com a frase “Some-te rato!”. No texto que acompanha a charge, há uma desconstrução da 
imagem  do  “chefe”  veiculada  no  exterior:  “Doutor  em  quê?  Em  técnicas  de  Censura  e  de 
Polícia,  que  são  toda  a  tua  política,  toda  a  sua  filosofia,  toda  a  tua  religião?”. 
256
  Outro 
periódico português que é citado na documentação é A Semana Portuguesa, ao informar que o 
jornal  estava sendo distribuído  no  Nordeste, já  no ano  de  1972,  registra:  “Observa-se  uma 
linha violenta contra o Governo de Portugal, incompatível com a posição adotada pelo Brasil 
em relação a esse país amigo”. 
257
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  Na  pasta  50-E-29-190  consta  um  documento  do  Ministério  da  Aeronáutica  com  o  assunto:  “jornal  Brasil 
Democrático”. Com o 25 de abril de 1974, a situação se inverteu e os exilados brasileiros estariam publicando 
um jornal semelhante ao Portugal Democrático. Segundo este informe (nº. 063/ A-2/ IV COMAR, s/d), Miguel 
Arraes seria o responsável pelo periódico. 
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 Segundo  o artigo O poder do gesto em Fernando Lemos, de autoria  de Maurício Matos, a partir  de 
informações fornecidas por  Gilda Santos, o  texto foi escrito por  Jorge de  Sena e  as caricaturas feitas  por 
Fernando Lemos. Disponível em: <http://www.triplov.com/surreal/lemos.html>. Acesso em: 27 set. 2005. 
257
 Documento oficial originado do Ministério do Exército/ Gabinete do Ministro/  CIE –  Rio  de Janeiro/ 
Guanabara. Informe S-103.2 – CIE, com cópias das edições de 15 a 29 fev. 1972 (que abordam a investigação do 
assassinato de Humberto Delgado). Encontrado no  Arquivo do DOPS/  PE, Arquivo Público do  Estado de 
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Voltando  ao  caso  Lopes-Graça,  observado  pela  polícia  política  entre  as  décadas  de 
1940 e 1970, no ano de 1966 voltaria a ser “radiografado”, apesar da falta de “provas” que 
pudessem  “enquadrá-lo”  criminalmente:  “Até  agora  ainda  não  foi  possível,  obter  qualquer 
prova de que seja  ‘membro’ do  p.c.p.’. No  entanto, vem  sendo assinalada a  sua actividade 
entre a juventude, desde largos anos, sob o pretesto [sic!] de ensinar e explicar música”. 
258
 
Neste  arrazoado  de  dados  sobre  o  maestro,  ele  é  acusado  de  divulgar  “propaganda 
comunista”, embora comumente abordasse em suas palestras a história da música. Sobre esta 
relação  entre  música  e  política,  é  registrado  em  sua  ficha:  “Em  1964,  logo  após  o 
aparecimento  do  chamado  ‘Movimento  de  Unidade  Democrática  Juvenil’  vulgo  ‘MUD 
Juvenil’, compôs a música para o seu hino e aparecia sempre o seu nome ligado às actividades 
dessa ‘organização’ que era, como se sabe, criação do citado ‘p.c.p.’ [...]”.
259
 
Esta atividade musical lhe valeria outros registros na polícia política. Em 1971, já sob 
a designação de DGS - Direcção-Geral de Segurança, em substituição à PIDE, o subinspetor e 
chefe do posto da DGS de Santarém, José Orlando Teixeira de Lucena, informa ao Diretor 
Geral da mesma polícia que o maestro iria realizar uma apresentação com seu grupo coral na 
cidade de Tomar, onde nascera. 
Em  continuidade  a  informação  anterior,  um  segundo  documento  confidencial  é 
elaborado  pelo  mesmo  agente  dando  conta  da  apresentação  musical  ocorrida  e  fornecendo 
pormenores do evento. Além dos dados corriqueiros de acusação de “subversão”, alerta para 
um  outro  perigo  relacionado  a  outro  participante  do  debate  que  se  seguiu  à  apresentação 
musical, “já identificado e tido e havido, segundo consta, como homossexual”. Logo, este era 
um outro ponto de convergência entre as polícias políticas, na medida em que se utilizavam 
deste tipo de informação para estigmatizar alguns dos opositores políticos. 
260
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 IAN/ TT, PIDE/DGS, proc. E/ GT, NT-1433, Refª. Regº. 15940/66 (AC). 
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 Idem. 
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  Segundo  Fico  (2001),  ao  tratar  das  estratégias  das  comunidades  de  informação  no  Brasil:  “Outra  forma 
corriqueira  de incriminar  alguém  era  acrescer  às  supostas  acusações  de  ‘subversivo’ a  pecha  de  ‘imoral’  [...] 
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Na seqüência o inspetor declara que o maestro “[...] se limitou  a explicar monótuna 
[sic!] e enfadonhamente a necessidade das suas harmonizações e arranjos musicais da música 
popular  [...]”.  Segundo  relato  do  depoimento  do  Dr.  Antunes  da  Silva  prestado  no  evento, 
Lopes-Graça, “[...] quando este fez vinte anos e precisamente no mesmo dia em que fizera 
exame para professor do Conservatório, ambos foram presos e ficaram detidos no Governo 
Civil de Santarém [...]”. Numa outra passagem deste relatório o inspetor completa: “Junta-se 
também uma informação dos agentes que aqui estiveram presentes em Tomar, em serviço de 
vigilância”.  Logo,  quando  o  evento  era  considerado  perigoso,  outro  efetivo  policial  era 
enviado  as  cidades  em  meio  ao  público.  Por  fim,  este  relatório  de  três  páginas  revela  as 
relações  entre  Censura  e  repressão  na  medida  em  que  o  agente  tinha  em  mãos  o  roteiro 
aprovado pelos serviços censórios: 
 
 
No  prosseguimento  do  espectáculo,  a  2  ª.  parte  decorreu  também  com 
normalidade dentro do  programa  visado, pela Censura, havendo contudo, já 
no fim do mesmo, umas três pessoas dispersas e em lugares diferentes, que 
pediram  ao  LOPES  GRAÇA  a  execução  de  CANTA,  CAMARADA 
CANTA,
261
 a que se escusou [...]”.
262
 
 
 
 
  Apesar desta tese abordar mais detidamente as décadas de 1960 e 1970, foram feitas 
algumas reflexões sobre as duas décadas anteriores
263
 porque estas revelaram um  problema 
comum  enfrentado  pelos  músicos.  No  caso  de  Lopes-Graça,  suas  canções  executadas  por 
  
‘desvio sexual’, ‘pederasta passivo’...” (p. 101). 
261
 No site oficial do PCP, o pesquisador musical Ruben Carvalho revela a origem deste hino: “[...] esta velha 
canção de contrabandistas transmontanos adquirira durante o fascismo um cunho claramente progressista, não 
apenas pelo facto de a Lopes-Graça se dever a sua divulgação, mas também pelo uso do vocativo ‘camarada’”. 
Disponível  em:  <http://www.pcp.pt/musicas/texto-ruben-carvalhesa.htm>.  Acesso  em  02  abr.  2005.  O 
cancioneiro revolucionário português e internacional foi também objeto de um curso oferecido, em 2004, pelo 
mesmo autor no Museu Resistência e República/ Lisboa, do qual participou o autor da tese como aluno. 
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 Instituto dos Arquivos Nacionais/ Torre do Tombo, PIDE/DGS, proc. CI (2) 493, NT-7013, Refª. Nº. 648/971 
– C.I. (1), datado de 20 dez. 1971. 
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  Sobre esta  relação entre  as  gerações, o  poeta e  jornalista João  Apolinário lembra  que os  militares que 
estiveram a  frente do 25 de abril:  “distinguem-se  das  gerações  anteriores por  uma  agressiva  formação  e 
informação culturais, forjadas nas décadas de 50 e 60, à revelia do ‘Estado Novo’” (1974, p. 41). 
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corais  foram  objeto  de  controle,  mas nem por  isso  tiveram  uma  menor  influência  junto  às 
associações de trabalhadores, de estudantes e de movimentos democráticos ao longo destas 
décadas.  Lançadas  em  disco  somente  após  o  25  de  Abril,  o  cancioneiro  conhecido  como 
“Canções  Heróicas”,  de  Fernando Lopes-Graça, começou  a  ser composto  em 1946  e  foi 
adensado  até a década de 1960 também por canções populares  portuguesas, de domínio 
público.  Segundo  o  próprio  Maestro:  “cantos  tradicionais  do  nosso  povo  arranjados  ou 
harmonizados para coro misto sem acompanhamento”. 
264
 
  Em razão da proibição  da execução  de suas  canções mais  politizadas,  executadas 
também na clandestinidade, o autor começou a apresentar este seleto cancioneiro popular, a 
partir de: “[...] um repertório de cantos que promanasse de uma realidade colectiva, de algo 
em que o povo se reconhecesse e mediante o qual se exaltasse nos seus sentimentos e nas suas 
aspirações a um viver pátrio íntegro e limpo de aviltações”.
 265
  Assim, quase 30 anos depois 
de serem compostas, estas canções foram ainda muito executadas até mesmo depois da 
Revolução dos Cravos.
266
  O fato de as “canções heróicas” terem sido compostas para coros, 
repercutiram  também  numa  potencialização  de  seu  discurso  musical.  Assim,  além  do  coro 
executante, também o público tende a acompanhar as canções, o que contribuiu sobremaneira 
na importância adquirida por este cancioneiro, e não unicamente em seu viés político, afinal, 
quando Lopes-Graça optou também pelos “cantos tradicionais” ele igualmente se contrapôs às 
políticas  culturais  oficiais  de  “folclorização”  da  cultura  popular,  universo  do  qual  também 
faziam parte tais canções. 
  A coletividade referida é percebida nos seguintes trechos das “canções heróicas”: “E 
acordai, depois/ das lutas finais/ os nossos heróis/ que dormem nos covais” (Acordai, a partir 
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  Apresentação  de  Lopes-Graça presente  no  disco Canções Heróicas  –  Canções  Regionais  Portuguesas e 
reproduzidas integralmente na sua versão em CD, pela EMI Classics, 1998, nº. 7 243 5 55501 2 5. 
265
  Apresentação  de  Lopes-Graça presente  no  disco Canções Heróicas  –  Canções  Regionais  Portuguesas e 
reproduzidas integralmente na sua versão em CD, pela EMI Classics, 1998, nº. 7 243 5 55501 2 5. 
266
  Em  2004,  o  autor  ouviu  uma  apresentação  ao  vivo  do  próprio  grupo  (no  Palácio  Foz-  Lisboa)  que 
acompanhava Lopes-Graça na década de 1970, o Coro da Academia dos Amadores de Música, cuja direção está 
a cargo de Olga Prats. São hinos ainda com uma relativa inserção junto às camadas médias do país, em particular 
nos grupos alinhados mais a esquerda no espectro político português. 
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da poesia de José Gomes Ferreira); “Vozes ao alto!/ Unidos como os dedos da mão/ havemos 
de chegar ao fim da estrada/ ao sol desta canção” (Jornada, de José Gomes Ferreira); “Terra 
Pátria será nossa/ mais  este sol que  te cobre/ será nossa/ mãe  pobre de  gente pobre” (Mãe 
Pobre, de Carlos de Oliveira); “Vinde ver a primavera/ vós que sois da minha terra/ na raiz de 
cada chão/ nasce um canto contra a guerra” (Convite, de Antunes da Silva); “Olhai que vamos 
passar/ nosso canto é de verdade/ vinde connosco lutar/ nós somos a liberdade” (Cantemos o 
novo dia,de  Luísa Irene); “Nada poderá deter-nos/  pró assalto das  muralhas/ nossos  corpos 
são  escadas/  para  as  batalhas  da  rua/  nossos  peitos  barricadas”  (Combate,  de  Joaquim 
Namorado); entre outras.
267
 
  Não foram apenas os portugueses os únicos estrangeiros alvos da vigilância política, 
como no caso dos registros na Espanha. Também em Portugal o regime se ocupou dos artistas 
vizinhos.  Um  destes  citados  é  o  músico  espanhol  Paco  Ibáñez,  parceiro  em  inúmeros 
espetáculos  na  Espanha  e  na  França  ao  lado  do  músico  Luís  Cília,  exilado  em  Paris.  No 
arquivo  da  PIDE  encontra-se  um  processo
268
  relacionado  ao  músico  espanhol,  como  num 
recorte da matéria Cuentas Claras, do Frente Libertário, de 20 de maio de 1972, informando 
da angariação de fundos para o periódico mediante: “[...] la idea de realizar en Paris, el sábado 
10 de junio, una gran velada internacional de ‘F.L.’ en el palacio de la Mutualidad. Contamos 
al  efecto  con  el  concurso  de  nuestro  amigo  Paco  Ibáñez,  el  portugués  Luis  Cilia  y  otros 
artistas  de  primera  fila”.  No  mesmo  processo  encontra-se  uma  “Lista  dos  intelectuais 
franceses  que  subscreveram  o  abaixo-assinado  sobre  a  dissolução  da  S.P.E.  [Sociedade 
Portuguesa de Escritores].” Entre estes “franceses” estavam o poeta espanhol Rafael Alberti e 
o músico Paco Ibáñez, ali identificado como ator. Como havia o nome de Paco Ibáñez na lista, 
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 A autoria das poesias não aparece no encarte do CD Canções Heróicas – Canções Regionais Portuguesas, 
dados autorais obtidos a partir de CORREIA (1984, p. 16). 
268
 IAN/ TT, PIDE/DGS, proc. 2349/65-SR, NT-3468. Neste processo consta o recorte do Frente Libertário, de 
1972; outro recorte do Repúblico sobre a Festa da Emigração em Paris, de 1971, que contou com a participação 
de  Luís  Cília,  notícia  vetada  integralmente  pela  Censura;  um  abaixo-assinado  e  as  fichas  de  alguns  dos 
signatários. 




[image: alt]  177
foi  aberta  uma  breve  ficha  do  mesmo.  Nesta  relação  também  figura  o  nome  do  cantor  e 
compositor  francês  Francis  Lamarque,  que  na  França  montou  um  grupo  com  Stéphane 
Golman, Eddy Marnay e Leó Ferré.
269
 
  Estas  assinaturas  denunciavam  o  Governo  Português  por  este  ter  dissolvido  a 
Sociedade Portuguesa de Escritores, em 1965, por esta ter atribuído um prêmio literário ao 
romance Luuanda, do angolano Luandino Vieira
270
, então preso no Tarrafal. Ao fechamento 
da S.P.E.  seguiram-se prisões e  destruição de  materiais, coincidindo  com  a negativa da 
UNESCO em relação à entrada de Portugal naquela organização em razão do regime ditatorial 
português e de sua política colonialista. 
  Com  as  lutas  pela  libertação  de  Portugal,  as  prisões  foram  ocupadas  por  inúmeros 
presos políticos das colônias. Além do escritor Luandino Vieira, encontra-se no  arquivo da 
PIDE/ DGS  o  processo  do músico  Liceu  Vieira  Dias,  nome artístico  de  Carlos de  Aniceto 
Vieira Dias, nascido em 01 de maio de 1919, no Congo Belga. Sua atividade começou a ser 
observada  a  partir  de  1958.  Em  Angola,  onde  vivia,  teve  seu  nome  citado  numa  reunião, 
conforme relatório de um informante de nome “Francisco”: 
 
Realizou-se no dia 2/10/959, em casa do mestiço MACHADO, motorista da 
Lusolanda, uma  reunião,  da qual  fizeram  parte  os  componentes  do  grupo 
KIMBANDAS  DO  RITMO.  Tratou-se  de  assuntos  relativos  à 
independência de Angola [...] Também se falou de que há dias mandaram 
perguntar  ao  LICEU  VIEIRA  DIAS  e  AMADEU  AMORIM  se  eles 
continuavam  a  pertencer  ao  partido  de  independência  ou  se  já  tinham 
desistido e que eles tinham mandado dizer que não desistiam enquanto não 
vissem  Angola  em  Liberdade  [...]  Luanda,  6  de  Outubro  de  1959. 
FRANCISCO. 
271
 
 
 
 
269
 Léo  Ferré teve uma certa inserção  em Portugal devido a  suas relações com Luís Cília que organizou seus 
espetáculos em Portugal. 
270
 José Luandino Vieira participou do movimento de libertação, sendo preso pela PIDE em 1959 (Processo dos 
50), novamente preso em 1961, sendo condenado a 14 anos de prisão. Foi transferido em 1964 para o Campo de 
Concentração do Tarrafal, onde permaneceu até 1972. 
271
 IAN/ TT, PIDE/DGS, Delegação de Angola, proc. 2418 GAB, NT-8096. 
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O mesmo informante, em abril de 1960, voltaria a informar à PIDE sobre as reuniões 
de grupos “com idéias subversivas e políticas” ligados ao N’Gola Ritmos.  Liceu trabalhava 
então  como  “empregado  bancário”,  de  acordo  com  seus  dados  presentes  no  Resumo 
Onomástico da PIDE/DGS. Neste fichário  encontra-se informada a  relação entre seu grupo 
musical e as lutas de libertação: “Em 1958 fazia parte do grupo artístico angolano N’GOLA, 
tendo  sido  seu  presidente  em  1959.  Alguns  ensaios  deste  conjunto  eram  substituídos  por 
reuniões do  movimento  para  a Independência  da Angola”. 
272
  Em razão  de suas  atividades 
políticas,  certamente  não  desligadas  de  sua  atividade  artística,  envolvido  no  episódio 
conhecido  por  “Caso dos  50”,  nome  dado  ao julgamento  de  nacionalistas  angolanos  sob 
acusação  de  “conspiração”  contra  o  regime colonial  português:  “É  preso  em  17-6-59  e 
condenado a  dois  anos  de  prisão  maior,  medidas de  segurança  e  suspensão  de  direitos 
políticos  por  dez  anos,  por  conspiração  contra  a  Segurança  do  estado,  sob  a  forma  de 
associação ilícita e organização secreta”. 
273
 
  Há que se enfatizar que a segregação entre “indígenas” e “cidadãos” no interior das 
colônias também gerou um mecanismo jurídico que facilitou a perseguição aos movimentos 
de libertação e aos movimentos culturais que, de alguma forma, valorizavam a cultura nativa. 
Esta repressão gerou um preconceito contra a língua, os ritmos musicais, então vistos como 
sinais  de  uma  cultura  não  civilizada.  Nesse  sentido,  o  trabalho  do  N’Gola  Ritmos  em 
recuperar  antigos  gêneros  musicais,  cantando-os  na  língua  local  original,  o  kimbundu, 
contribuiu no exercício de um reconhecimento e de uma valorização identitária. 
  Em  entrevista  à  jornalista  Milonga  Santos,  um  de  seus  ex-integrantes,  Amadeu 
Amorim, enfatizou o papel desempenhado pelo grupo a partir das décadas de 1940 e 1950: 
“quando  cantávamos  em  kimbundu,  as  pessoas  viravam  a  cara  meio  envergonhadas, 
chamavam-nos  os  mussequeiros”. Como  na  perseguição  sofrida  pelos  músicos  portugueses 
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 IAN/ TT, PIDE/DGS, Delegação de Angola, proc. 2418 GAB, NT-8096, ficha nº. 2418, p.02. 
273
 Idem. 
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mais  engajados,  os  músicos  angolanos  também  enfrentaram  a  censura  e  a  repressão,  pois, 
ainda  segundo  Amadeu:  “Tínhamos  que  saber  fugir  à  polícia  e  dos  seus  informadores,  os 
chamados bufos, mas acabámos por fazer canções de absoluta reivindicação [...] E claro que 
fomos descobertos, e, a seguir, perseguidos”. 
274
 
Nesta  mesma  entrevista,  Amadeu  revela  que,  apesar  de não  terem  gravado  nenhum 
disco  com  os  primeiros  integrantes  do  grupo,  viram  suas  músicas  gravadas  até  mesmo  no 
Brasil:  “[...]  algumas  que  ainda  hoje  se  cantam  no  Brasil
275
,  como  sendo  música  popular. 
Apareceu  inclusive  uma  nossa  música  numa  novela  e  muitos  tocam  dizendo  que  é  canção 
popular”. Assim,  apesar de  ter suas  canções gravadas em Portugal, Brasil e  França, afirma 
nada ter recebido em relação aos direitos autorais. 
Contudo,  as  relações  entre  músicos  brasileiros  e  angolanos  não  se  resumem 
unicamente a este breve caso citado. Muito pelo contrário, houve uma interessante troca de 
experiências musicais nos dois países. Segundo o músico brasileiro Sivuca
276
, ele produziu o 
primeiro disco angolano gravado na Europa: Africaníssimo – Duo Ouro Negro com Sivuca, 
pelo selo  português Valentin  de  Carvalho,  em  1959.  Nesse mesmo ano, ele  havia  sido 
demitido da TV Tupi por ter participado de uma greve e que o levou a reunir-se ao “grupo 
Brasília Ritmos, [...] Atuou com este grupo durante três meses. Foi contratado por uma boate 
de Lisboa e lá ficou até o ano seguinte”. 
277
 Foi justamente durante esta sua estadia em Lisboa 
que  o  músico  paraibano  produziu  este  disco  e  do  qual  também  participou  com  sua  já 
inconfundível sanfona, como na canção Kurikutela, de Raul Aires Peres. O duo era formado 
pelos angolanos Raúl Indipwo e Milu Mack-Mahom Vitória Pereira, que atuaram em Lisboa e 
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 MILONGA, Silvia. Entrevista - Amadeu Amorim: a herança do N’gola Ritmos deve ser preservada. In: Casa 
de Angola. Disponível em: <http://www.casadeangola.org/FIGURAS/ngola.htm>. Acesso em: 23 out. 2005. 
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 Uma destas canções foi gravada por um dos entrevistados nesta tese, o músico brasileiro Geraldo Azevedo, 
que  gravou  Mona  Ami,  de  Tonito  e  Liceu  Vieira  Dias.  In:  AZEVEDO,  Geraldo.  A  Luz  do  Solo. 
Polygram/Barclay, n.º 827.904-1, 1985. 
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 Mais informações sobre o músico e o disco em apreço, disponível em: <http://www.sivuca.com.br>. Acesso 
em: 02 out. 2005. Sobre as canções que compõem o disco, ver em anexo. 
277
  Sivuca.  Disponível  em: 
<http://www.dicionariompb.com.br/verbete.asp?nome=Sivuca&tabela=T_FORM_A>. Acesso em 02 out. 2005. 
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em Paris, onde também tiveram contato com ativistas conterrâneos como Agostinho Neto e 
Mário de Andrade. 
  De  Angola  viria  outro  músico  fundamental  na  construção  de  uma  moderna  música 
popular  portuguesa:  Luís  Cília.  Mudou-se  para  Lisboa  aos  16  anos  de  idade  para  fins  de 
estudo. Foi um dos primeiros a compor canções contra a guerra colonial. Em Lisboa, morou 
na  Casa  dos  Estudantes  do  Império  (CEI),  reduto  de  oposicionistas  à  ditadura,  entre  eles, 
muitos  estudantes  que  haviam  participado  do então  extinto  Centro  de  Estudos  Africanos, 
como  os  futuros  líderes  das  lutas  de  libertação  colonial:  “Amílcar  Cabral  (Guiné-Bissau), 
Agostinho Neto  (Angola), Francisco Tenreiro (um  poeta natural de São  Tomé e Príncipe  e 
falecido em Portugal em 1963) e Mário Pinto de Andrade (Angola)” (SERRANO, 1995, p. 
101). 
  Esta lista de ativistas políticos e poetas pode ser adensada com outro antigo morador 
da CEI, o guineense Vasco Cabral (1926-2005) que se tornaria um dos dirigentes do PAIGC 
(Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo Verde) e participante do governo da 
Guiné-Bissau entre 1974  e 2004. Em  meio a esta intensa atividade política na CEI, espaço 
privilegiado de formação política para os estudantes das colônias, também se desenvolveu ali 
uma significativa atividade política clandestina na luta contra o colonialismo e contra a 
própria ditadura em Portugal. Da mesma CEI surgiria outro cantor angolano que teve certo 
êxito musical entre círculos oposicionistas em Portugal: Rui Mingas. Além de ter sido atleta 
do Benfica e músico, teve maior relevância ao integrar o governo angolano após a libertação 
colonial.  Por fim, também foi o autor da melodia do Hino Nacional de Angola a partir da 
letra de Manuel Rui Monteiro. 
  A situação política portuguesa levou Luís Cília a optar pelo exílio em Paris, tornando-
se,  no  início  da  década  de  1960,  uma  das  maiores  referências  da  canção  de  protesto 
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portuguesa  no  estrangeiro,  realizando  inúmeros  espetáculos pela Europa. Hoje,  o músico 
trabalha em Lisboa na criação de trilhas para teatro, dança, cinema e televisão. 
  Outro cantor  de  origem  angolana  é  Fausto  Bordalo Dias.  Nascido  em  novembro de 
1948, num navio entre Portugal e Angola, Fausto é considerado pelos críticos musicais 
portugueses como  um  dos  mais  importantes  compositores  em  atividade em  Portugal.  A 
exemplo de seus companheiros da canção, também foi estudante universitário e estudante de 
pós-graduação. Já em 1968, em Lisboa, iniciou uma destacada participação musical em meio 
ao  movimento  associativo  universitário.  Teve  maior  visibilidade  após  o 25  de  abril,  mas 
também foram encontradas nos arquivos da PIDE referências ao cantor.  Numa delas, temos 
mais uma  comprovação  das relações entre setores militares (que mais  tarde organizariam e 
efetuariam  a  derrubada  do  regime) e os  músicos  mais  engajados,  no  caso,  um  relatório da 
DGS  de  abril  de  1971  sobre  a  realização  de  um  espetáculo  musical  no  Teatro  Rosa 
Damasceno, em Santarém,  organizado pelos instruendos da Escola Prática de  Cavalaria. 
Segundo  o  agente  Luis  Francisco  Sampaio  de  Melo,  entre  o  público,  o:  “[...]  coronel 
Alexandre  Leite  de  Almeida  e  tenente-coronel  César  Rodrigues  Mano,  bem  como  alguns 
oficiais superiores, capitães e subalternos e ainda muitos sargentos e respectivas famílias de 
alguns, muitos soldados recrutas do já referido curso do C.S.M. e praças”.
278
 
  Ainda  segundo  o  relatório,  o  espetáculo  contou  com  a  participação  de  José  Jorge 
Letria, António Macedo, Denis Cintra e “[...] Fausto, este natural de Angola e residente em 
Lisboa [...] a balada Comboio de Angola, que foi cantada pelo FAUSTO é de carácter racial 
dos maus tratos do branco para com os pretos...”. Segundo esta versão oficial, o evento esteve 
em vias de ser anulado pelos comandantes pelo possível cunho político e que alguns militares 
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 IAN/ TT, PIDE/DGS, Pasta José Jorge Letria, proc. 16359 CI (2),NT-7768. Relatório enviado pelo Chefe do 
posto da DGS de Santarém ao Diretor da DGS Álvaro Pereira de Carvalho (acusado de ser um dos organizadores 
da  ação  que  assassinou  o  General  Humberto  Delgado),  em  02  abr.  1971,  e  que,  segundo  o  documento,  foi 
enviada  também  “uma  cópia  da  respectiva  gravação,  das  baladas  que  ali  se  cantaram”,  cuja  fita  cassete  não 
estava anexa ao processo em apreço. 
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propuseram a Denis Cintra que ele cantasse algumas baladas e que o mesmo teria respondido: 
“Vocês sabem muito bem que há baladas que se não podem cantar,e como tal não cantarei”.
279
 
  Por  outro  lado, após  o  25  de  Abril,  Fausto vai  ter  uma  importância  destacada  na 
renovação da estética musical da canção portuguesa, além de realizar trabalhos internacionais, 
marcadamente na Espanha, junto aos cantores espanhóis. 
  Apesar do recorte empregado, reitera-se, não foram os músicos os maiores atingidos 
pela polícia política. Os fichários da PIDE contam com centenas de milhares de prontuários e 
são fruto de uma atuação heterogênea da polícia a partir da instalação da ditadura em 1926. 
Portanto, as mudanças jurídicas também se adequavam aos alvos preferenciais do regime, o 
que levou  a períodos de  maior repressão  a setores como  o operariado, os  camponeses, 
estudantes ou militantes de esquerda, muito embora este último grupo tenha sido objeto de 
atenção desde o início da ditadura. 
  No caso do músico Carlos Paredes (1925-2004), sua prisão não foi motivada por sua 
atividade musical. Em 1957, começou a ser investigado pela PIDE em razão de suas supostas 
ligações com o PCP através de uma célula no Hospital de São José, onde trabalhava como 
escriturário.  Em  setembro  do  ano  seguinte,  acusado  de  exercer  atividades  subversivas,  foi 
preso na cadeia do Aljube, sendo transferido para a prisão de Caxias no mês seguinte. Julgado 
mais de um ano depois, foi condenado a 20 meses de prisão, sendo solto em 21 de dezembro 
de  1959,  de  acordo  com  sua  “biografia  prisional”. 
280
  Seu  caso  está  incluído  num  longo 
processo  (com  mais  de  500  folhas)  contra  treze  ativistas  ligados  ao  PCP.  Numa  parte  do 
processo  consta  um  relatório  sobre  o  julgamento  do  grupo  junto  ao  Tribunal  Plenário  de 
Lisboa, em 15 de dezembro de 1959, presidido pelo Desembargador João António da Silva 
Caldeira. 
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  IAN/  TT,  PIDE/DGS,  Pasta  José  Jorge  Letria,  proc.  16359  CI  (2),NT-7768.  Consta  ainda  anexa  a 
programação do evento “Sarau dos Instruendos”. 
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 IAN/ TT, PIDE/DGS, proc. RGP-23265. 
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  Neste  documento  há  uma  identificação  do  que  acontecia  com  os  presos  acusados  e 
julgados de subversão. Durante o início da sessão, um dos advogados de defesa criticou o fato 
de não poder falar com seu cliente, de “provas” contra os réus terem sido anexadas fora do 
prazo, os  relatos de  tortura e  a explícita  parcialidade dos  juízes. Quando  o advogado  fez a 
denúncia, ouviu do Desembargador que: ou “[...] deve obediência ao Tribunal e obedece ou é 
posto na rua”. 
281
 Quando o réu Rolo Antunes declarou que esteve preso uma vez por 
“defender a paz”, o mesmo “meritíssimo” voltaria a expor a farsa destes julgamentos: “Não 
sabia que ofender a polícia é defender a paz”. 
282
 No mesmo relato, o réu denunciou ter sido 
vítima de torturas horríveis que o levaram a “[...] desmaiar constantemente, durante 4 dias e 4 
noites de estátua”. 
283
 Os réus Carlos Alberto Jorge Consiglieri, António dos Reis Madeira, 
Manuel Rodrigues e José Olaio Valente também relataram as violências sofridas na prisão. 
  Este processo revela ainda as estratégias de resistência dos presos, as greves de fome, 
as torturas e maus tratos, as proibições das visitas e de livros, e até mesmo as táticas de defesa 
dos presos durante os interrogatórios e nos plenários. No julgamento citado, as testemunhas 
de acusação eram dois agentes da PIDE (Tinoco e Cândido Pires), as de defesa eram várias e 
algumas  de  muita  coragem,  pois  atacavam  diretamente  o  poder.  Uma  das  testemunhas  de 
Mário Gonçalves, o “mulato” António Figueiredo de Meneses da Graça Espírito Santo, aluno 
de Engenharia, irritou os representantes do Estado presentes no plenário ao afirmar que em 
“Portugal, toda  a  juventude  é  democrata  e,  portanto,  oposicionista”. 
284
    Em  razão  das 
restrições impostas às visitas aos presos políticos, estes fizeram uma greve de fome, bateram 
nas grades e cantaram A Internacional. Em razão deste protesto sete presos foram enviados 
para a solitária por dez dias e aos demais foi aplicada a proibição de visitas por dois meses. 
285
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 IAN/ TT, PIDE/DGS, Pasta Carlos Paredes, série: PC, nº. 894/58, folha 486-98. 
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 Idem. 
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 Idem. 
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 Idem, folha 490. 
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 Idem, folhas 559-67, nº. doc. 1029/60. 
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  Apesar  de  Carlos  Paredes  ter  sido  solto  em  1959,  vários  de  seus  companheiros 
permaneceriam na prisão por mais cinco anos. À sua ficha política seriam anexadas a partir do 
final da década de 1960 novas acusações desta vez relacionadas aos inúmeros espetáculos que 
participou como  músico. Os relatórios  da DGS são  tão pormenorizados que  durante um 
almoço de opositores políticos em Santarém, em 1970, e que contou com a apresentação de 
Paredes e de Fernando Alvim, o agente informou até mesmo que “O peixe confeccionado para 
o almoço foi pescado pelo Joaquim da Silva Casanova e cozinhado por Maria Cesária Roças 
da Cruz”. 
286
 
  Esta documentação da polícia política de Portugal traz algumas variantes em relação 
ao caso brasileiro, a mais nítida decorre de sua longa existência em período ditatorial, que vai 
de 1933 a 1974. Inicia-se com a criação da Polícia de Vigilância e Defesa do Estado (PVDE), 
pelo Decreto-Lei nº 22 992, de 29 de agosto de 1933, mais tarde substituída pela PIDE, criada 
em 22  de outubro de 1945,  pelo Decreto-Lei  nº 35  046, por fim  também suprimida com a 
criação da DGS, pelo Decreto-Lei nº 49 401, de 24 de Novembro de 1969. 
  Após o 25 de Abril, os revolucionários encontraram estes arquivos e tiveram acesso a 
uma  vasta  documentação.  Porém, a  partir  de 25  de  novembro  de  1975,  novamente  estes 
arquivos estariam sob o poder de outros  grupos políticos. Nesta data, uma ofensiva contra-
revolucionária  pôs  fim  às  propostas  da  esquerda  militar  e,  embora  não  trazendo  uma 
restauração, foi expressão da vitória das forças conservadoras e desativou, “[...] na prática, a 
componente  militar  avançada  que  poderia,  aliada  aos  segmentos  mais  conseqüentes  do 
movimento  popular  e  democrático,  viabilizar  transformações  numa  concreta  perspectiva 
socialista” (NETTO, 1986, p.61). 
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  IAN/  TT,  PIDE/DGS,  Pasta  Carlos  Paredes,  série:  PC,  nº.  894/58,  folha  03-4,  nº.  doc.  15/70  –  CI  (1)  – 
Confidencial, pelo chefe do posto da DGS, o agente Helder Sousa dos Santos, em 27 jul. 1970. 
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  Portanto, após a queda da ditadura em 1974, tal documentação esteve sob a guarda dos 
dois  extremos  políticos  da  sociedade  portuguesa.  Acredita-se  que  a  totalidade  desta 
documentação esteja mesmo depositada na Torre do Tombo desde 1992. Não obstante, outros 
arquivos são também passíveis de análise, pois: 
 
[...] a  Pide não agiu sozinha.  Às  pessoas,  individuais, ou  colectivas, às 
instituições, a lei aconselhou ou obrigou à colaboração activa com a polícia 
política. É assim que outros arquivos são complementares deste, muito para 
além dos organismos de que dependeu ou com os quais manteve contactos 
preferenciais (COSTA, 1997, p. VI). 
 
 
  Logo, a autora relembra que, além do arquivo da PIDE/DGS, os milhares de “bufos”, 
ou seja, informantes, bem como os inúmeros arquivos alocados na Torre do Tombo são fontes 
importantes para a compreensão do funcionamento da polícia política, como os arquivos do 
Ministério do Interior, Secretaria de Estado/ Ministério dos Negócios Estrangeiros, Arquivo 
Salazar, Secretaria/ Secretaria Geral da Presidência do Conselho, Secretariado de Propaganda 
Nacional/  Secretariado  Nacional  de  Informação/  Secretaria  de  Estado  da  Informação  e 
Turismo,  Direcção-Geral  dos  Serviços  de  Censura,  Direcção-Geral  de  Turismo,  Legião 
Portuguesa,  Intendência  Geral  de  Segurança  Pública/  Direcção-Geral  de  Segurança 
Pública/Comando Geral da Polícia de Segurança Pública, Ministério da Educação Nacional, 
Junta  Nacional  de  Educação,  Comissariado  Nacional  da  Mocidade  Portuguesa  e  Mocidade 
Portuguesa Feminina, entre outros. 
  Apesar de centrar sua pesquisa na atuação  da polícia política portuguesa de  1926  a 
1945, Maria Ribeiro caracteriza o fim último deste tipo de instituição: 
 
[...] a polícia política foi, sem dúvida, um instrumento fundamental para a 
consolidação e a manutenção do Estado Novo, não apenas pela sua acção 
repressiva mais directa, mas também – ou talvez sobretudo – ao fomentar o 
medo, compondo uma imagem global de omnisciência ominipresente (que, 
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como  vimos,  se  afastava  significativamente  da  sua  actuação  real), 
contribuindo assim decisivamente  para  concitar  a  atitude de conformismo 
social e político que o regime se aplicava em instalar e adestrar. (RIBEIRO, 
1995, p. 276). 
 
 
  A  autora  assevera  justamente  sobre  as  ações  efetivas  da  polícia  e  sua  conseqüente 
representação de poder junto à população. Logo, estas práticas produziam duplos efeitos de 
controle social, como o ocorrido com a Censura em ambos os países. Ao censurar produz-se o 
efeito  do  corte imediato  da  obra  artística e  tem  sua  continuidade  no desencadear  de  um 
processo de autocensura. O censor, racional ou inconscientemente, se incorpora no autor. No 
tocante à repressão policial, esta sensação de insegurança ante os poderes ditatoriais produz 
também este poder ambivalente. Todavia, o  fato é  que o medo  e a ameaça efetiva  não são 
perceptíveis, podiam ou não se traduzir na prisão ou na condição de vigiados. Na dúvida, a 
“lógica da desconfiança” também se refletiu na oposição política. 
  Entretanto,  a  violenta  repressão  portuguesa  não  se  construiu  unicamente  na 
disseminação do medo, ela teve na PIDE seu principal braço armado.  Além de contar com 
cursos no exterior, como nos EUA, também possuía uma Escola Técnica, que além de formar 
seus  quadros, formava elementos  de  outras  instituições  para  atuarem secundariamente  na 
repressão política como a Polícia Judiciária, Polícia Militar, Guarda Nacional Republicana e 
até mesmo o pessoal dos Correios, voltado a já conhecida violação das correspondências
287
. 
Ali os alunos aprendiam noções de Direito, organização de processos, fotografia, armamentos, 
doutrinas políticas, polícia científica, entre outros temas (CAMPOS, s./d. b, p.163). 
  A  repressão  também  contava  com  o  apoio  decisivo  dos  tribunais,  e  não  apenas 
militares. Afinal, em ambos os países, os tribunais e seus juízes também foram ora coniventes 
ora    responsáveis  pela  dureza  imposta  pelas  penas  relacionadas  aos  julgamentos  de  ordem 
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 Aliás, prática também freqüente na ditadura brasileira como se depreende em documentos encontrados nos 
arquivos dos DOPS. Ver ainda em Beatriz Kushnir (2004, p. 111). 
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política. Estes juízes, além de não terem sido processados ao final das ditaduras, foram muitas 
vezes poupados até mesmo nas denúncias. A leitura de alguns processos da PIDE revela uma 
visão extremamente parcial destes juízes, imbuídos de uma perfeita sincronia com a ideologia 
da ditadura e omissos em relação às acusações de tortura e de incompatibilidade entre a lei e o 
tempo de prisão dos acusados. 
  O arquivo  da PIDE/ DGS continua  sendo objeto de  muita atenção por parte dos 
pesquisadores e de pessoas que possuem fichas ou que vão levantar referências de parentes 
fichados naquela antiga polícia  política.
288
 Na apresentação do livro  Guia de  Exposição da 
PIDE/DGS,  José  Mattoso  enfatiza  a  importância  de  seu  conteúdo:  “tão  variado,  tão 
surpreendente  e  tão  emocionante,  pelo  que  revela  de  íntimo,  de  oculto,  de  apaixonado,  de 
polémico,  de  generoso,  de  perverso,  enfim  de  obscuro  início  de  uma  nova  era  para  a 
sociedade portuguesa” (MATTOSO, 1997, p. I). 
  Ao  final  da  ditadura,  as  fichas  políticas  despertaram  prontamente  a  curiosidade 
“daqueles  que  passaram  pelas  malhas  da  Pide”,  segundo  depoimento  de  João  Apolinário, 
apenas quatro meses após o  25  de  abril, estes registros  serviram  como  salvo conduto  num 
tempo em que a desconfiança ainda pairava no ar: “[...] carteira de identidade que prova que 
seu  titular  foi  vítima  dessa  polícia  e,  consequentemente,  não  pode  ser  suspeito  de  ter 
colaborado  nessa  fantástica  rede  de  informantes  montada  em  todo  o  país,  coisa  que,  aliás, 
muita gente está ansiosa por provar” (1974, p. 28). Entretanto, a PIDE não foi uma instituição 
única, outras polícias políticas, como os DOPS, também se encarregaram da vigilância e da 
prisão de seus opositores. 
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 No documentário Duas histórias de prisão (Direção de Ginette Lavigne, LX Filmes, 112 min, 2004) a ex-
presa política Maria José Campos é filmada durante todo o percurso para chegar até os documentos da PIDE na 
Torre do Tombo, da consulta junto aos terminais informatizados à chegada da caixa em que se encontrava seu 
processo. Tal percurso foi realizado também nesta pesquisa durante vários meses. Observamos que diariamente 
chegavam inúmeras pessoas pedindo seus processos  e algumas destas histórias de  prisões foram ouvidas pelo 
autor. 
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2.2  A  REPRESSÃO  BRASILEIRA:  POR  ISSO  CUIDADO,  MEU  BEM,  HÁ  PERIGO 
NA ESQUINA 
 
Como  afirmamos  na  introdução  deste  trabalho,  os  arquivos  dos  DOPS,  além  de 
exporem  suas  ações  práticas  por  meio  da  repressão,  revelam  também  a  produção  e  a 
circulação de informações que, por sua vez, devem ser balizadas a partir de outras referências. 
Afinal,  apontam  para  uma  visão  unilateral,  mas  nem  por  isso  meramente  reflexo  de  uma 
“representação” ou “imagem” que a repressão construiu da oposição. Afinal, esta indústria de 
informações também deu suporte às operações que levaram as pessoas à prisão, à tortura, ao 
“desaparecimento”; bem como produziu e reforçou o convencimento dos ideais do regime nas 
próprias  fileiras  da  repressão.  Ao  tratar  das  comunidades  de  informações  e  os  efeitos 
discursivos do material por ela produzido, Carlos Fico (2001, p. 21) alerta: 
 
Tais  informações  não  se  constituiam  em  um  amontoado  caótico  de  folhas 
dispersas  abordando  temas fragmentados,  por  vezes  de  maneira  ridícula  e 
sempre  mobilizando  um  certo  jargão.  Configuravam,  isto  sim,  uma  rede 
intertextual produtora de eficazes efeitos de sentido e de convicção [...] uma 
das formas do agir da  comunidade de segurança e de informações foi  o 
estabelecimento dessa relação entre ela própria, que “executava”, e os demais 
militares, que a admitiam, baseada na força de elocução de um tal discurso – 
que assim vivificava, recriava-se continuamente e sustentava ações. 
 
  No Brasil, os arquivos dos DOPS consultados indicam que, embora não houvesse um 
controle  de  cunho totalitário,  as  instâncias de  controle  estatal  da  produção  musical eram 
diversas.  Contudo, este  controle não é  completamente eficiente, como  pode ser  explicado, 
ironicamente, na própria documentação da repressão. Por exemplo, no arquivo do DOPS da 
Guanabara,  encontra-se  um  pedido  de  busca
289
,  de  1969,  em  relação  à  subvenção  estadual 
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 Assunto:  Subvenção estadual para teatro subversivo, Origem: SSP/DOPS/ Guanabara, Inform. nº 0575, 
datado de 06.06.1969, Arquivo do DOPS/ RJ, Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro. Sobre este tipo de 
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concedida a dez companhias de teatro, entre  elas duas consideradas “subversivas”: o grupo 
Opinião,  “que  há  cinco  anos  é  o  porta-voz  do  comunismo  teatral”  e  a  “companhia  Paulo 
Autran”. O Governo do Estado responde que a concorrência foi pública e que eles não tinham 
como vetar. Logo, tem-se um governo que, embora vinculado aos militares, financiou projetos 
culturais, como destes grupos paradigmáticos de oposição política e cultural à ditadura, como 
era o caso do Opinião. Contudo, estes casos não eram regra, porém a exceção, visto  que o 
Golpe Militar de 1964 não se contrapôs unicamente aos rumos da política, mas também das 
experiências estéticas e temáticas presentes em diferentes expressões artísticas. 
  No  campo  da  música,  foi  criada  uma  dinâmica  de  controle  que  abarcava  desde  os 
grandes festivais de música popular até os pequenos festivais em colégios, em pequenas ou 
médias cidades, ou ainda nas periferias dos grandes centros urbanos. No arquivo do DOPS/ 
RJ, consta um documento confidencial, de 1968, com o assunto “Apresentação em escolas de 
compositores e artistas que participaram do Festival Universitário de Música Popular”. Nele é 
informado  que  no  dia  6  de  setembro,  no  Colégio  Bennett,  no  Rio  de  Janeiro,  ocorreu  um 
espetáculo  em  que  o  apresentador  teria  dito  que  pretendiam  “levar  a  mensagem  dos 
universitários aos estudantes de nível médio, de modo que estejam prontos para a luta quando 
ingressarem na escola superior”. Na seqüência, o mesmo documento informa que as “músicas 
apresentadas eram de protesto, e algumas, imorais; houve ‘piadas’ contra o regime. Fizeram 
alusão à Parada de 7 de Setembro, dizendo: ‘Amanhã haverá passeata dos militares” 
290
. 
  Cerca de três meses depois deste evento na escola é decretado o AI-5 e  a Seção de 
Buscas  Especiais,  já  em  junho  de  1969,  continuava  investigando  os  organizadores,  os 
  
informação,  Carlos Fico esclarece sobre o processo que envolvia o  trabalho das comunidades de informações 
que alimentavam órgãos como os DOPS: “‘Planos de Busca’, precedidos dos respectivos ‘Pedidos de Busca’, 
orientavam  a  etapa  inicial  da  produção  de  informação,  que  era  dividida  em  quatro  ‘fases’:  planejamento  da 
missão, reunião dos conhecimentos pertinentes, processamento dos dados e difusão da informação aos demais 
órgãos do sistema” (2001, p. 97). 
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 Assunto: Apresentação em escolas de compositores e artistas que participaram do Festival Universitário de 
Música Popular, Origem: CENIMAR, Difusão: I Ex – DOPS/GB, Inform. nº 756, datado de 19.09.1968, 
Arquivo do DOPS, Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro. 
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participantes e assim convocou a diretora do Colégio para explicar porque teria autorizado o 
espetáculo.  No  depoimento  da  diretora  Perside  Leal  Soares,  ela  confirmou  as  piadas  e 
lembrou uma outra: “[...] como também fizeram baixar um cenário que estava pintado uma 
‘dentadura’ enquanto o locutor dizia ‘abaixo a dentadura’”. 
291
 Todavia, este depoimento não 
trouxe muitas informações  para os agentes, foi até evasivo.  No documento não há uma 
continuidade  na  investigação  e  não  aparece  o  resultado  das  diligências,  muito  embora 
apareçam  outros  dados  como  o  nome  do  apresentador,  Humberto  Ramos  dos  Santos,  bem 
como a informação de que uma apresentação semelhante havia ocorrido na PUC/ RJ. 
  Por fim, informa que o espetáculo não tinha sido enviado ou autorizado pelos serviços 
de Censura o que impediu a identificação das canções e dos músicos. Se de fato tratar-se da 
apresentação  de cantores que participaram do  Festival Universitário da  Canção Popular 
(1968), este teve como um dos finalistas o então estreante compositor Gonzaguinha, com sua 
canção  Pobreza  por  Pobreza,  defendida  por  Jorge  Néri.  Este  Festival  foi  vencido  por 
Taiguara interpretando a canção Helena, Helena, Helena, de Alberto Land, e teve outro futuro 
integrante do MAU, a exemplo de Gonzaguinha, o compositor César Costa Filho, com o 3º 
lugar com Meu tamborim, parceria com Ronaldo  Monteiro de Souza, interpretada por Beth 
Carvalho (HOMEM DE MELLO, 2003, p.470). 
  No arquivo do DOPS do Rio Grande do Sul, nos poucos documentos ali disponíveis 
sobre o período, encontra-se registrada a preocupação da polícia com o movimento estudantil. 
Por  exemplo,  a  circular  intitulada  “Atividade  estudantil”,  de  1975,  no  item  “dados 
conhecidos”  denunciava  as  programações  de  recepção  aos  alunos  ingressantes  nas 
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 Seção de Buscas Especiais, Difusão: SSP/ DOPS/GB, Inform. nº 756/68, datado de 03.06.1969, Arquivo do 
DOPS, Arquivo Público do Estado  do  Rio de Janeiro. A canção de Raul Seixas, Dentadura Postiça, também 
trabalha com esta dubiedade: “Vai cair, vai cair, vai cair/ A estrela do céu/ Vai cair a noite no mar/ Vai cair o 
nível do gás [...] vai subir o elevador/ o preço do horror/ o nível mental”. In: SEIXAS, Raul. Krig-há, bandolo! 
Philips, 6349078, 1973. 
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universidades,  utilizando  como  exemplo  o  grau  de  politização  destas  atividades  na 
Universidade de Brasília: 
 
 
Durante a apresentação do show do dia 24 ago. 1974, o cantor FAGNER, a 
meio  da  apresentação,  parou  de  cantar  e  avisou  ao  público  universitário 
presente que “agissem com muita cautela, pois a repressão estava sumindo 
com  muita  gente”.  O  relato  concluía:  “Nenhuma  atitude  foi  tomada  a 
respeito pela direção da UnB”.
292
 
 
  No item “dados solicitados” do documento em apreço, em alusão ao caso de Brasília: 
“Solicita-se  a  esse  órgão  vigiar  a  recepção  aos  calouros  das  Faculdades  pertencentes  à 
Fundação  Universidade  de  Rio  Grande  (FURG)  no  início  do  ano  letivo”. 
293
  A  repressão 
atingiu duramente a  classe universitária o que se  refletiu  até mesmo  na faixa etária da 
população de presos políticos. O General Antonio Carlos Muricy, em entrevista ao Jornal do 
Brasil (19 jul. 1970), já afirmava que mais da metade dos 500 presos políticos eram jovens 
com idade média de 23 anos (GASPARI, 2002b, p.204). 
  Esta camada também coincidia com a idade média dos músicos que participavam dos 
festivais, de bandas de baile (que nas horas vagas produziam sons diferentes), de gincanas. 
Nos arquivos dos DOPS é possível encontrar registros de músicos anônimos, presos em razão 
de sua atuação musical, ou por sua participação política indiretamente ligada à música. Logo, 
seria  necessária  uma  análise  mais  aprofundada  junto  a  esta  documentação  para  melhor 
caracterizar o alcance da repressão junto a uma maior gama destes atingidos. 
  É provável que não haja nestes arquivos do DOPS, pelo menos nos que estão liberados 
aos  pesquisadores,  documentos  com  revelações  bombásticas  sobre  a  ditadura  militar. 
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 Coincidentemente, a organização de tal espetáculo contou com a participação da então aluna da UNB, a Prof.ª 
Dr.ª Zélia Lopes da Silva, hoje docente do Programa a que está vinculado a presente tese. 
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Assunto:  Atividade  estudantil,  Origem:  DOPS/RS,  Inform.  nº  832/  74/  DBCI/DOPS/RS,  datado  de 
20.02.1975, Arquivo do DOPS, Arquivo Histórico do Rio Grande do Sul/ Comissão do Acervo da Luta contra a 
Ditadura. 
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Acredita-se  que  as  informações  mais  significativas  do  período  possam  ser  encontradas  em 
outras instituições, como na documentação dos serviços de informação citados anteriormente. 
Vale  ressaltar  ainda  que  todo  este  material  expressa  as  visões  do  Estado  e  que  nem  tudo 
registrado  é a  expressão  da verdade ou  que  foi  de fato implementado. Um  caso  ilustrativo 
advém  da  preocupação  da  ditadura brasileira  com  a  política  portuguesa  pós-25 de  Abril. 
Afinal, a  Revolução  dos  Cravos  fez com  que  fosse  aventada até mesmo  a  proposta de  um 
quixotesco ataque a Portugal, o que obviamente sequer chegou a ser discutido de forma mais 
efetiva no interior do Governo. 
Segundo Gaspari (2002a, p. 170), a partir de um documento de 13 de agosto de 1975, 
do Serviço Nacional de Informações, este órgão foi: “[...] condônimo de arsenais secretos que 
chegou a pensar em utilizar numa megalomaníaca tentativa de invasão de Portugal, em 1975.” 
Com esta queda da ditadura em Portugal, abrandaria a antiga e estreita relação entre os dois 
regimes autoritários. Ao analisar os contatos entre os serviços de inteligência brasileiros com 
outros similares, Gaspari lembra do convite recebido pelo mentor do SNI, Golbery do Couto e 
Silva, que em 1964, do: “[...] embaixador em Lisboa, recebeu ofertas do ministro do Exército 
de Portugal  para visitar  a Escola do  Comando de  Luanda, onde  eram treinadas tropas  para 
ações  antiguerrilheiras  que  combatiam  os  movimentos  pela  libertação  de  Angola  e 
Moçambique” (GASPARI, 2002a, p.170). 
Em  1966,  o  então  jornalista  Fernando  Gabeira,  ao  cobrir  a  visita  do  Ministro  das 
Relações Exteriores do Brasil, Juraci Magalhães, ao Governo português, reiterou as relações 
entre as duas ditaduras e  sua inconstante questão de  apoio do Brasil à  política colonial 
portuguesa junto à ONU – Organização das Nações Unidas: 
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[...]  descobri  logo  que  ele  vinha  discutir  a  criação  de  um  porto  livre  em 
Luanda,  capital  de  Angola.  Mais  uma  vez,  por  baixo  daquela  retórica  da 
secular amizade luso-brasileira, fazia-se uma troca extremamente negativa: 
o Brasil buscava certas vantagens econômicas nas colônias e se abstinha de 
votar contra Portugal nas Nações Unidas. (GABEIRA, 1979, p. 37). 
 
 
Esta  não  seria  nem  a  primeira,  nem  a  última  vez  que  estas  viagens  aconteceriam. 
Numa matéria do Jornal Lusitânia aprovada pelo censor, encontrada nos arquivos da Censura 
portuguesa, desta vez é informado na matéria “Político brasileiro e Conselheiro da Embaixada 
Britânica  visitam  Angola”,
 294
  que  o  deputado  estadual  da  Guanabara,  Francisco  da  Gama 
Silva, pela ARENA (Aliança Renovadora Nacional), partido do Governo Militar, visitaria nos 
próximos dias a cidade de Luanda. 
A realidade portuguesa interessava à ditadura brasileira. O ex-assessor de ministros de 
antes e depois dos anos de autoritarismo, Adirson de Barros em seu livro Março: Geisel e a 
Revolução  Brasileira, de 1976,  ao falar da “comunização de Portugal”, afirma: “E tudo 
começou, lá em  Portugal, com  a infiltração comunista nas Universidades,  nos quartéis, nas 
áreas sindical e de imprensa.” Com esta análise justificava o alerta em relação à “subversão” 
no Brasil, pois o caso português caracterizava: “[...] o domínio de um país democrático pelos 
comunistas  [...]  o  controle  do  poder  sindical,  a  influência  sobre  o  sistema  de  comunicação 
social, no show-business  e nas  artes; a  infiltração no  setor cultural e  na educação [...]” 
(BARROS,  1976,  p.  20).    Estas  palavras  convergem  para  as  justificativas  freqüentemente 
utilizadas pelos militares, ao longo dos vinte anos de ditadura no Brasil, para desenvolver e 
implementar todo um complexo mecanismo de repressão e censura, e, claro, não só à música. 
Com base na documentação  da polícia  política, pode-se  perceber como  a história 
nacional ultrapassava seus limites  geográficos. O  músico  brasileiro  Ricardo Vilas  (Ricardo 
Vilas  Boas  Sá  Rego)  foi  um  dos  presos  políticos  trocados,  quando  do  seqüestro  do 
 
 
294
 IAN/ TT, SNI/ Censura, cx. 140, Lusitania, folha nº 21, de 08 fev. 1974. 
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embaixador dos Estados Unidos Charles Elbrick
295
 no Brasil por grupos armados de esquerda, 
em  1969.  Este  músico traduz  parte  da juventude  estudantil e  sua freqüente  inserção  nos 
movimentos  de  contestação  política  ao  longo  da  década  de  1960.  Iniciou  seu  engajamento 
político na luta contra a ditadura ainda no Colégio de Aplicação no Rio de Janeiro. Segundo 
Élio  Gaspari  (2002a,  p.  226),  dezesseis  alunos  deste  colégio  integraram-se  em  duas 
organizações armadas, destes, oito foram presos. Vilas integrou o grupo musical
296
 Momento 
Quatro composto por Maurício Maestro, Zé Rodrix,  David Tygel e Ricardo Sá (seu nome 
artístico de então). Este grupo participou de inúmeras eliminatórias dos festivais entre 1967 e 
1968
297
,  mais  tarde,  em  carreiras  solo  ou  em  outras  formações,  seus  integrantes 
permaneceriam no cenário da MPB nas últimas décadas. 
Apesar  da  relação  entre  música  e  política,  são  poucos  os  registros  dos  músicos 
fichados nos DOPS exclusivamente por suas atividades musicais. Por exemplo,  a prisão de 
Ricardo Vilas em 1969 decorreu de sua ligação a movimentos de oposição à ditadura militar, 
mais precisamente acusado de subversão e de tentativa de homicídio, conforme documentação 
presente  no  DEOPS/  São  Paulo.  Segundo  sua  ficha  no  DOPS  do  Paraná:  “Em  10.05.69  – 
Consta que o fichado foi detido pela polícia carioca DOPS por tentar balear dois agentes do 
DOPS  e  ser  encontrado  em  seu  apartamento  forte  material  subversivo  (V.p.  DOPS/Rio  – 
Tribuna PR)”.
298
 
 
295
 Sobre ele, afirmou Gaspari (2002b, p. 88): “Servira em Lisboa no início da década [de 1960] e estimulara um 
golpe militar fracassado contra a ditadura do professor António de Oliveira Salazar”. 
296
 Aliás, uma constelação de grupos vocais e instrumentais surgiu a partir de 1967 disputando os festivais da 
canção, alguns de existência circunstancial: MPB-4, O Quarteto, A Brazuca, O Bando, Quarteto Novo, Quarteto 
em Cy, Modern Tropical Quartet (que chegou a contar com Ivan Lins e Aldir Blanc), Golden Boys, Quarteto 
004, Quinteto Agora 5, Os Três Morais, Opus 4, Agora 4, Conjunto 4, Quarteto Forma, entre outros. 
297
 Por meio das canções: Diana Pastora (Fernando Lobo e João Mello) com Marília Medalha e com a mesma 
cantora  e  com  Edu  Lobo,  na  vencedora  Ponteio  (Edu  Lobo),  ambas  do  III  Festival  de  MPB,  de  1967;  Sem 
despedida (Macalé), ao lado de Joyce, no II Festival Internacional da Canção Popular, de 1967; Charrete (José 
Rodrigues), no IV Festival da MPB, de 1968; e Ultimatum (de Marcos e Paulo Sérgio Valle) ao lado de Maria 
Odete, alcançando o 2º. lugar no II Festival Nacional da MPB, de 1968. 
298
  Ficha  individual,  n.º  9347,  DEAP  34025,  rolo  2274,  datado  de  10.05.1969,  Arquivo  do  DOPS,  Arquivo 
Público do Paraná. 
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No Arquivo Público do Estado de São Paulo, junto à documentação do Fundo DEOPS 
–  Departamento  Estadual  de Ordem  Política  e  Social,  destaca-se  o  registro  em que  Luiz 
Rodolfo de Barros C. V. de Castro, 
 
[...] revendo o álbum fotográfico de banidos e exilados no exterior, o depoente 
reconhece  [...]  Ricardo  Vilas  Boas  de  Sá  Rego  –  que  o  conheceu 
superficialmente  no  Brasil  quando  o  nominado  fazia  parte  de  um  conjunto 
musical, chamado Momento  Quatro, que  veio  a revê-lo na  França,  onde 
continua na carreira artística (músico-violonista). 
299
 
 
 
 
Ricardo Vilas  apareceria  em outros inúmeros documentos  desta polícia  política, em 
que  figura  como  um  dos  banidos  do  país  através  do  Ato  Complementar  nº.  64,  de  05  de 
setembro de 1969, conforme publicação do Diário Oficial. 
300
 Sua prisão ocorreu quando este 
tinha  apenas  dezessete  anos  de  idade.  Segundo  o  mesmo
301
,  não  foi  torturado  apesar  das 
freqüentes ameaças para que fornecesse informações, senão sofreria o que “Caetano Veloso 
tinha  sofrido  dias  antes”  nas  mãos  dos  mesmos  policiais.  O  fato  é  que  os  agentes 
convenceram-se de sua discreta participação na Dissidência Comunista da Guanabara, o que, 
segundo Vilas,  realmente era  verdade. Entretanto, quando  o  seu nome  constou na  lista dos 
trocados pelo embaixador, a repressão novamente se convenceu de que ele estava mentindo e 
que  era muito  mais  importante  do  que  parecia.  A  reação dos órgãos  de  repressão  foi a de 
publicar nos jornais que ele e a única mulher da lista, Maria Augusta Ribeiro Carneiro, não 
queriam  ser  trocados.  O  que  foi  no  dia  seguinte  desmentido  por  seus  parentes  o  que, 
provavelmente, livrou-os de uma longa permanência na prisão. 
Ainda no tocante às relações entre canção popular e política, lembremos o caso da ex-
presa política Lilian Celiberti, em suas memórias organizadas por Lucy Garrido no livro Meu 
quarto, minha cela, em que relata todo o seu sofrimento desde o seu seqüestro, em 1978, pelo 
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 Pasta 50-E-332072, datado de 28 de agosto de 1978, arquivo DEOPS, Arquivo do Estado de São Paulo. 
300
 Pasta 50-Z-130-5067, arquivo DEOPS, Arquivo do Estado de São Paulo. 
301
 Depoimento ao autor, em Paris, 14.09.2004. 
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Exército uruguaio e pelo DOPS/ Rio Grande do Sul, no Brasil, até sua prisão no Uruguai. Ela 
se  recorda das canções  do  espanhol  Joan  Manuel  Serrat  e  de Miguel  Hernández.  Além  do 
aspecto lúdico, as  canções também serviam  como senhas: “Ao mesmo tempo e  prevenindo 
situações posteriores, organizamos um código de músicas para transmitir informação de setor 
a  setor”  (p.  77).  Tais  canções  também  trouxeram  problemas  a  Lilian,  como  numa 
comemoração de aniversário: “Uma hora depois, chamavam uma companheira e a mim e nos 
comunicam uma punição de vinte dias por cantar músicas subversivas” (p. 89). Estas presas 
também encontravam nas canções um alento e um exercício de lucidez. 
Apesar de não  envolver  diretamente pessoas  por  suas  atividades artísticas,  uma  das 
questões  mais  discutidas  nos  últimos  anos  em  relação  às  ditaduras  advém  da  chamada 
“Operação  Condor”.  Nos  arquivos  dos  DOPS  são  encontradas  inúmeras  fichas  de  pessoas 
investigadas  por  esta  polícia  política.  Após  o  Golpe  de  1964  no  Brasil,  estas  polícias 
dinamizaram  uma  operação  sistemática  de  controle,  acompanhamento,  prisão  e  tortura  de 
suspeitos  de  atentarem  a  uma  suposta  “Segurança  de  Estado”,  ou,  como  era  mais  comum 
naqueles anos, aqueles que poderiam estar envolvidos com a “subversão”. Uma característica 
comum na polícia política brasileira era a preocupação com os estrangeiros. Assim, o que já 
era uma  “lógica da  desconfiança” junto  aos estrangeiros, tornou-se  mais sistemática  com a 
“Operação Condor”: 
 
No  exterior, [o  Presidente]  Figueiredo  ficaria  conhecido como  um dos 
principais  coordenadores  da  Operação  Condor  –  a  parceria  dos  governos 
militares  do  Brasil,  do  Uruguai,  do  Chile,  do  Paraguai,  da  Bolívia  e  da 
Argentina que visava caçar e matar seus inimigos comuns. 
(FIGUEIREDO, 2005, p. 291). 
 
  A “Operação Condor” veio à tona em 1992, no momento em que o ex-preso político 
paraguaio Martín  Almada localizou  em Assunção o  “Arquivo do Terror”, com milhares de 
documentos  sobre  o  plano  arquitetado  pelos  governos  autoritários  do  Paraguai,  Brasil, 
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Argentina, Chile, Uruguai e Bolívia, bem como com o apoio dos Estados Unidos. No caso do 
Brasil, no ano de 2000, foram feitas denúncias sobre documentos encontrados nos arquivos do 
Centro  de  Informações  do  Exército  (CIE)  que  comprovariam  uma  lista  de  argentinos 
procurados pelas autoridades brasileiras a pedido da ditadura argentina, já em 1976. 
302
 
Nos arquivos dos DOPS também se encontram prontuários de inúmeros músicos 
estrangeiros. Por exemplo, no DEOPS encontram-se dezesseis documentos em que o nome da 
cantora argentina Mercedes Sosa foi citado primária ou secundariamente entre 1977 e 1982. 
Esta  documentação se  refere  a espetáculos  no Brasil;  participação  em eventos,  como no 
Festival Nacional Mulheres nas Artes, em 1982; por ter sido aludida em um manifesto: “Ref. 
Citada  no  panfleto  ref.  30.000  desaparecidos  na  Argentina”
303
;  ou  ainda  por  ser  “cantora 
conhecida  como  intérprete  de  canções  de  protesto”
304
;  entre  outros.  No  Brasil,  não  foi 
diferente a repressão aos estrangeiros considerados inimigos da Segurança Nacional, constam 
entre  os  “desaparecidos”  três  argentinos:  Noberto  Armando  Habeger,  o  padre  Jorge  Oscar 
Adur e Ernesto Ruggia (TELES, 2001, p. 179). 
  A  partir  da  documentação  do  DOPS  também  é  possível  perceber  as  zonas  de 
intersecção entre os mecanismos de censura e repressão de Brasil e Portugal. No arquivo do 
DOPS  do  Paraná,  encontram-se  dossiês  de  portugueses  proibidos  de  entrarem  no  país; 
documentos sobre o controle da censura de informações sobre a Revolução dos Cravos e da 
chegada  dos  políticos  expulsos.  No  Dossiê  Subversivos  Portugueses
305
,  encaminhado  pela 
Secretaria de  Segurança Pública  do Paraná  ao Serviço Nacional  de Informações –  Agência 
Curitiba,  é informado  que,  a  partir de depoimento  de “fonte idônea, pertencente à Colônia 
Portuguesa”, havia planos de portugueses radicados no Brasil de repassar informações sobre a 
 
302
 Operação Condor: Brasil "caçou" argentinos no país em 1976. Folha de São Paulo, 20/05/2000. 
303
 Arquivo do  Estado  de  São  Paulo. Arquivo DEOPS,  Divisão de  Informações  do  DOPS, nº.  20-C-44-9505, 
datado de 13 abr. 1980. 
304
 Idem, nº. 21-Z-14-3836 rm, datado de out. 1977. 
305
 Pastas Temáticas, n.º 2.233, topografia 247, datado de 08.08.1975, Arquivo do DOPS, Arquivo Público do 
Paraná. 
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colônia portuguesa no  Brasil para o  governo português por  intermédio  de  uma rede de 
agentes. Portanto, reitera-se, havia uma atenção específica da ditadura brasileira com a queda 
do regime ditatorial português após o 25 de Abril. 
  Na  mesma  direção,  um  outro  dossiê  intitulado  “Infiltração  Comunista  Portuguesa”, 
presente  na  pasta  “Partido  Português  Comunista  no  Brasil”,  evidencia  o  olhar  da  ditadura 
brasileira para as possíveis mudanças no Brasil em relação às lideranças locais da comunidade 
portuguesa.  Com  o  mesmo  discurso  carregado  das  imagens  tão  caras ao  vocabulário  dos 
ideólogos da ditadura, como a idéia de “infiltração”, este informe confidencial do III Exército 
alerta:“Há planos de portugueses radicados no  BRASIL de transformar os escritórios  de 
turismo e de despachantes de viagens, em órgãos de informações. Assim, sob essa fachada, os 
comunistas portugueses passariam a recolher informes sobre a Colônia Lusitana radicada no 
BRASIL”. 
306
 
  Uma outra preocupação expressa no mesmo documento advém de um suposto plano 
do  governo  português  (um  ano  e  meio  depois  da  Revolução  dos  Cravos)  em  substituir  os 
antigos  salazaristas  que  comandavam  as  associações  portuguesas  no  Brasil,  por  vezes  tão 
coniventes e mesmo prestativas  as ditaduras: “2. Desde suas  fundações, as  entidades da 
Colônia portuguesa no  BRASIL (Casa de  Portugal, União das Comunidades de  Cultura 
Portuguesa  e  outras)  vem  sendo  dirigidas  por  aristocratas  lusitanos  ou  por  elementos 
pertencentes  à  alta  sociedade”.  Aliás,  essa  era  uma  crítica  freqüente  da  oposição  ao 
salazarismo  no  Brasil.  O  informe  conclui:  “Os  comunistas  portugueses  estão  iniciando  um 
movimento  de  ‘conscientização’  juntos  aos  filiados  dessas  entidades,  para  que  as  mesmas 
concorram aos cargos eletivos”. 
307
 
 
 
306
 Pastas Temáticas, n.º 1.508, topografia 181, informe n.º 199-EZ/75, datado de 20.10.1975, Arquivo do DOPS, 
Arquivo Público do Paraná. 
307
 Idem. 
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A  “irmandade”  existente  entre  as  ditaduras  de  Brasil  e  Portugal  pode  ainda  ser 
comprovada em documentos do DEOPS
308
 paulista. O jornalista e exilado português Miguel 
Urbano  Rodrigues  é  citado  no  documento  da  polícia  devido  à  sua  participação  nas 
comemorações do 25 de Abril no bloco de História da Universidade de São Paulo, já no dia 
04 de maio de 1974. É lembrada ainda sua matrícula no Sindicato dos Jornalistas Profissionais 
do Estado de São Paulo, inclusive com seu número de registro sindical (4477).
309
 
Outro jornalista também fichado no DEOPS é o jornalista português Fernando Lemos, 
exilado no Brasil (onde se naturalizou) desde 1953
310
. Sobre ele, a polícia paulista informou: 
“Integrava em out./ 75 o Conselho de Redação do jornal Portugal Democrático, editado para a 
colônia portuguesa do Brasil, e que seguia orientação do PC Português. Era exilado português 
e artista”. 
311
 Lemos, além de jornalista e poeta, também atuou como ilustrador, inclusive por 
um determinado período no próprio jornal Portugal Democrático, que funcionou de 1956 a 
1977. O desmonte do periódico teria início quando do retorno a Portugal de muitos de seus 
antigos  colaboradores  e  quando  a  gráfica  e  os  distribuidores  do  jornal  (então  semanal) 
começaram a sofrer ameaças de agentes da PIDE que fugiram para o Brasil, onde passaram a 
atuar junto à polícia política brasileira (RODRIGUES, 2003, p.189). 
 
308
 Na própria documentação desta polícia política paulista há uma alternância entre o uso do nome DEOPS e 
DOPS. Segundo Caio Costa (2003), em 1944 foi criada a Delegacia de Ordem Política e Social e no ano seguinte 
foi  alterada  para  Departamento  de  Ordem  Política  e Social.  A  mudança  para  DEOPS  foi  operada  apenas  em 
1975, apesar de um decreto federal manter a sigla DOPS no mesmo período (p. 305-6). 
309
 Pasta 52-Z-014.573, Arquivo do DEOPS, Arquivo Público do Estado de São Paulo. 
310
  Inúmeros intelectuais  portugueses exilaram-se  no  Brasil neste  mesmo  período.  Como Vítor  de  Almeida 
Ramos  que se doutorou em Letras pela  Faculdade  de  Assis  (onde  lecionou  Literatura  Francesa  e  foi  sede  do 
Congresso  Brasileiro  de  Crítica  e  História  Literária,  em  1961)  e  foi  professor  da  USP  a  partir  de  1964.  O 
escritor e professor Jorge de Sena, naturalizado brasileiro, por sua vez, doutorou-se na Faculdade de Letras de 
Araraquara.  O  historiador  da  USP,  Joaquim  Barradas  de  Carvalho  teve  uma  forte  inserção  acadêmica  e  uma 
destacada atuação  política nos  círculos oposicionistas às duas  ditaduras. Destacam-se ainda  João Sarmento 
Pimentel, Jaime Cortesão, Eduardo Lourenço, Agostinho da Silva e Adolfo Casais Monteiro, entre outros. Mais 
informações  em:  LEMOS,  Fernando,  LEITE,  Rui  M.  (orgs.).  A  missão  portuguesa:  rotas  entrecruzadas.  São 
Paulo:  EDUNESP;  Bauru:  EDUSC,  2003;  CANDIDO,  A.  Livros  e  pessoas  de  Portugal.  Disponível: 
<www.geocities.com/ail_br/livrospessoasdeportugal.htm>. Acesso em: 27 out. 2003. 
311
 Pasta 50-Z-9-41179, Arquivo do DEOPS, Arquivo Público do Estado de São Paulo. 
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Também da área da imprensa e da cultura, esteve fichado o jornalista, crítico teatral e 
poeta  português  João  Apolinário  (1924-1986) 
312
,  conforme  a  informação:  “[...]    Jul./Ago. 
1978 – DOPS – ref. Correspondente do Jornal Leia – em Portugal”.
313
 Apolinário, antes de 
partir de Portugal em 1963 já era um poeta conceituado e durante seu exílio no Brasil teve 
alguns de seus poemas musicados e gravados. Atuando como jornalista também escreveu o 
livro  25  abril 1974:  Portugal  Revolução Modelo, como  resultado  de  uma  coletânea  de 
reportagens escritas sobre o 25 de abril português para o Última Hora, de São Paulo, durante 
sua estada em setembro de 1974 em Portugal, para onde foi na qualidade de enviado especial 
do  jornal. Dedicou  esta obra:  “Aos  poetas do  meu  país que  não traíram a juventude  e que 
tornaram o seu ‘Canto Livre’ uma arma contra o fascismo”. 
Alguns de seus poemas foram gravados com grande êxito pelo grupo musical Secos & 
Molhados, formado por seu filho, o também português João Ricardo, junto com os brasileiros 
Ney Matogrosso e Gerson Conrad.  De acordo com João Ricardo
314
, as letras foram tiradas de 
livros de seu pai e não compostas especialmente para as canções.  Apolinário também teve os 
seguintes poemas musicados pelo grupo: no LP de 1973, Amor (Leve como leve pluma/ muito 
leve leve pousa...) e Primavera nos Dentes ( Quem tem consciência para ter coragem/ quem 
tem  a  força  de  saber  que  existe/ e  no  centro  da  engrenagem/  inventa  a contra-mola  que 
resiste...). No segundo disco da banda, de 1974: Flores Astrais 
315
 (Todas as cores/ e outras 
mais/ procriam flores astrais/ um verme passeia/ na lua cheia) e Angústia (Agonizo se tento/ 
retomar a origem das coisas/ sinto-me dentro delas e fujo...). 
 
312
 Não foram encontrados registros na PIDE do poeta João Apolinário, o que não quer dizer que ele não tenha 
sido fichado visto que parte do material foi extraviada e outra destruída. 
313
 Pasta 20-K-6-286, Arquivo do DEOPS, Arquivo Público do Estado de São Paulo. 
314
 Depoimento ao autor através de sua esposa, a professora de Comunicação Tânia Pinto, em junho de 2004. 
315
 Esta canção foi regravada pela banda brasileira RPM, com grande êxito comercial no disco RPM ao Vivo, 
Epic/CBS, 1986, nº. 144500. De acordo com o site oficial da Sony, atual proprietária dos fonogramas da antiga 
CBS, de 1986 até hoje o disco vendeu cerca de 2,7 milhões de cópias. 
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Em 1967, dois de seus poemas também haviam sido musicados pelo compositor 
português Luís Cília no disco A poesia portuguesa de hoje e de sempre
316
, lançado na França 
e na Espanha. Foram os poemas Recuso-me e É preciso avisar toda a gente
317
: 
 
 
É preciso avisar toda a gente 
dar notícia informar prevenir 
que por cada flor estrangulada 
há milhões de sementes a florir. 
É preciso avisar toda a gente 
segredar a palavra e a senha 
engrossando a verdade corrente 
duma força que nada detenha. 
 
É preciso avisar toda a gente 
que há fogo no meio da floresta 
e que os mortos apontam em frente 
o caminho da esperança que resta. 
 
É preciso avisar toda a gente 
transmitindo este morse de dores. 
É preciso imperioso e urgente 
mais flores mais flores mais flores. 
 
 
 
Este  poema  é relativamente  conhecido  em  Portugal, sendo  citado  em publicações  e 
coletâneas de “poesias de resistência”. Aqui outra vez temos as flores como metáfora do novo 
tempo, possível  pela gente  possuidora “duma  força  que nada detenha”.  Um processo  de 
conscientização é  clamado  na  luta  contra a  repressão, que  “estrangula” e  mata.  Com  a 
liberdade vigiada, o eu lírico expressa a necessidade de “avisar a toda a gente”, mas com a 
precaução de “segredar a palavra e a senha [...] transmitindo este morse de dores”. 
 Aliás, seria uma canção, alguns anos mais tarde, alçada à senha na derrubada de um 
regime que  inspirou  criações  poéticas desta  natureza. A  importância deste fato foi  também 
percebida  pela  ditadura  brasileira,  afinal,  sobre  o  músico  português  José  Afonso,  autor  da 
 
316
 Nesta pesquisa,  teve-se  acesso a uma cópia da versão  francesa,  muito  embora nos dois países em que  foi 
lançado  o  LP,  as  canções  tenham  sido  gravadas  em português.  Ver:  La  poésie  portugaise  de  nos  jours  et  de 
toujours (mise em musique et chantée par Luís Cília). Paris, Moshé-Naim, 1967, nº. MN-10002. 
317
 Também musicada por seu filho João Ricardo, desta vez com o título Urgente... mais flores, em seu disco 
Musicar, Polygram, 1979, nº. 6349 418. Segundo levantamento efetuado em três discos de João Ricardo, entre 
1975 e 1978, foram musicados mais seis poemas de João Apolinário. 
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canção-senha,  registrava:  “O  mesmo  que  Zeca  Afonso.  Compositor  e  cantor  comunista 
português que produziu disco no Brasil para Marcus Flávio Pereira, prontuário 01383.”
318
 Por 
sua  vez,  no  prontuário  citado,  com  origem  no  Comando  do  II  Exército/  2ª  Seção,  são 
apresentadas  inúmeras  informações  sobre  o  publicitário  Marcus  Pereira,  cujo  histórico 
compreende  o  período  de  fevereiro  de  1966  a  maio  de  1976:  “é  dono  da  Marcus  Pereira 
Publicidade e foi representante do Governo Arraes em São Paulo”. De acordo com o informe 
(INFE B-1) anexo, datado de 06 de maio de 1976: 
 
Entre 17 e 20 Fev. 76, em trânsito por Lisboa/Portugal, concedeu entrevista 
exclusiva ao jornalista português JOSÉ JORGE LETRIA, que foi divulgada 
pelo matutino lisboeta ‘O Diário’, porta-voz oficioso do Partido Comunista 
Português.  Analisando  o  teor  da  entrevista,  nota-se  que  o  epigrafado 
procura habilmente denegrir a imagem cultural do BRASIL no exterior. Na 
oportunidade revelou haver produzido no BRASIL, um disco intitulado 
‘Portugal  de  Hoje’,  com  canções  ‘Progressistas’  de  JOSÉ  AFONSO  [...] 
Dentre  as  canções  gravadas,  destaca-se  ‘Grândola  Vila  Morena’,  um  dos 
símbolos da revolução de 25 abr. 74, em Portugal. Durante sua permanência 
na capital portuguesa, foi acompanhado pelo refugiado brasileiro JOSÉ 
CELSO MARTINEZ CORREIA.
319
 
 
 
 
 
  Portanto, Marcus Pereira foi fichado por ter concedido entrevista a um antigo opositor 
da ditadura portuguesa, tendo inclusive neste documento uma observação manuscrita junto ao 
nome  de  Letria.  Há  que  se  enfatizar  que  José  Jorge  Letria,  além  de  jornalista  e  escritor, 
também  era  ator  e  músico  de  prestígio.  Aqui  também  é  revelada  a  importância  da  canção 
Grândola,  Vila  Morena  e  sua  importância  histórica,  o  que  contribuiu  na  produção  de 
informações  sobre  Marcus  Pereira.  Segundo  o  próprio  Letria
320
  (que  também  confirmou  a 
entrevista  feita  com  Marcus  Pereira),  os  radialistas  responsáveis  por  tocar  a  canção  não  a 
tinham  na emissora.  Assim,  Letria foi  até sua casa  e levou  seu disco  à  Rádio  Renascença, 
 
318
  Pasta  50-Z-9-41156,  proveniente  do  II  Exército,  do  arquivo  DEOPS,  Arquivo  Público  do  Estado  de  São 
Paulo. 
319
  Arquivo  do  Estado  de  São  Paulo.  Arquivo  DEOPS,  Divisão  de  Informações  do  DOPS,  nº.  50-Z-9(206), 
datado de 06 mai. 1976. 
320
 Depoimento ao autor em 16 nov. 2004, em Lisboa. 
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utilizando a canção como a segunda e última senha para a saída dos quartéis. Outro dado é 
que, apesar de não  ser  considerado um  ativista  político,  Marcus Pereira  foi acusado de 
encontrar-se com exilados, como o citado teatrólogo Zé Celso Martinez. 
  O  informe  mencionado  anteriormente  é  uma  resposta  a  um  pedido  de  busca  de 
antecedentes  de Marcus  Pereira, requerido  pela divisão  de informações  do Ministério da 
Aeronáutica.  Neste  pedido  já  constam  uma  série  de  detalhes  sobre  o  publicitário,  entre  os 
dados conhecidos: 
 
4. [...] teria, ainda estabelecido contatos com a Philips portuguesa com o fim 
de  receber  os  direitos autorais e  de gravação  pertencentes a  “CHICO” 
BUARQUE DE HOLLANDA/ M. BETHANIA e estudar a possibilidade de 
aquela  empresa  lançar  em  PORTUGAL  os  álbuns  produzidos  pela 
gravadora que MARCUS PEREIRA possui no Brasil.
321
 
 
 
  Seu prontuário, portanto, também foi adensado devido às suas relações com a canção 
brasileira de cunho mais engajado, muito embora estivesse aqui impregnada também a visão 
empresarial  que  caracterizou  o  projeto  discográfico  inerente  à  Gravadora  Marcus  Pereira. 
Igualmente  teve  seu  nome  sob  suspeita  por  sua  relação  com  a  música  portuguesa  de 
contestação, em  particular,  cancioneiro que  não  encontrava  espaço na indústria fonográfica 
brasileira. Afinal, não havia respaldo no Brasil para toda a produção contemporânea da 
canção portuguesa. 
  Num outro documento do DEOPS, de 1976, o nome de Marcus Pereira aparece num 
relatório originado no II Exército, quando de sua participação no Centro Latino-Americano de 
 
321
  Arquivo  do  Estado  de  São  Paulo.  Arquivo  DEOPS,  Divisão  de  Informações  do  DOPS,  nº.  50-E-29-185, 
datado  de 04  mai.  1976.  Encontra-se  anexo  a  este  documento  uma  cópia  da  entrevista  de  Marcus Pereira  ao 
jornal Diário, com o título: “O Editor brasileiro de Grândola”. Logo, tais informações oficiais novamente são 
extraídas, quase que literalmente, da imprensa escrita, enviada pelos diplomatas e adidos militares de então. 
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Debates, durante a realização do  ciclo de debates  “Panorama da Cultura Brasileira”, com o 
tema: 
C.9 Tema: Panorama da MPB – Hoje. Marcus Pereira (prontuário 1383, em 
anexo);  José  Ramos Tinhorão: crítico  de  música popular  do  Jornal  do 
Brasil; Paulinho da Viola: Participou de reunião de apoio ao deputado 
Lysâneas Maciel em 26  [?] 76  na  Casa  Grande  no Rio, junto com Chico 
Buarque,  Marcos  Lázaro,  Júlio  Medaglia,  José  Miguel  Visnick  [sic!], 
Hermano [sic!] Bello de Carvalho, sobre os quais nada consta nesta AI até o 
presente”.
322
 
 
  A  “comunidade  lusitana”  vivia  ainda  das  músicas  folclóricas  por  duas  razões 
principais. A primeira explica-se pela música que os imigrantes ouviram em Portugal antes de 
sua partida para o Brasil e, portanto, este cancioneiro traduziu-se numa memória musical da 
terra natal. 
323
 A segunda advém do papel desempenhado pelas instituições portuguesas em 
disseminar a imagem de um país ligado às suas tradições culturais, em que a música e a dança 
possuíam  um  papel  preponderante.  Portanto,  estas  imagens  veiculadas  no  exterior  tiveram 
eficácia  ao  alcançar  as  comunidades  portuguesas  e  um  público  mais  amplo  em  razão  das 
propagandas  ligadas  à  divulgação  turística.    Para  Eulália  Lobo,  no  tocante  aos  programas 
radiofônicos e televisivos: 
 
A música e o canto de Portugal divulgados no Brasil nas décadas de 1950, 
1960  e  1970  caracterizaram-se  pelo  cunho  tradicionalista  e  popular, 
presente  nos  programas  de  fados  e  outros  cantares  regionais  transmitidos 
nas rádios Tamoio, Tupi e Guanabara, no Rio de Janeiro, e na Bandeirantes, 
em São Paulo [...] No início da década de 1960, havia quarenta programas 
de  rádio  luso-brasileiros,  transmitidos  em  dez  emissoras  [...]  A  TV  Tupi 
também mantinha programas de música popular lusa (2001, p. 266-7). 
 
 
322
 Pasta 50-Z-9-41179, Arquivo do DEOPS, Arquivo Público do Estado de São Paulo. Pedido de Busca nº. 737/ 
76 – CB, origem: II Exército, Difusão: SNI/ ASP – DOPS/ SP – PMESP – IV COMAR, datado de 18 out. 1976. 
323
 O próprio autor da tese se recorda dos programas musicais portugueses que constavam, ao longo da década de 
1970, nas programações de canais de televisão como na TV Tupi, que, ainda em 1976, contava com o programa 
Caravela da Saudade, comandado pelo “comendador” Alberto Maria de Andrade. Um outro programa que teve 
um relativo êxito foi Portugal sem Passaporte, exibido na TV Tupi e na TV Bandeirantes, entre 1973 e 1975, e 
que teve entre seus redatores o jornalista português José Alberto Braga. 
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  Com a proposta de trazer a moderna canção portuguesa para o Brasil, Marcus Pereira, 
de  certa maneira,  contribuiu  para uma  mudança  neste ciclo.  Circulavam  no  país,  além  dos 
discos de fado, coletâneas de canções de diferentes regiões de Portugal, a exemplo do disco 
Portugal canta e dança no  Brasil: Douro – Coimbra – Algarve, de 1972. Cujo encarte, ao 
apresentar as canções e suas relativas regiões, traz aquelas imagens tão criticadas por Lopes-
Graça: “Douro [...] temos essa Videirinha, tão pitoresca, até terminar no original Pelo Mar, de 
ritmo  variado,  nervoso,  decidido”.  Este  texto  da  contracapa  explora  justamente  este  lastro 
sentimental dos imigrantes trazido pela música: “Nas seis canções desta face, pertencentes ao 
mais  rigoroso  folclore da região do  Douro  há motivo  para nos  alegrarmos,  ouvindo com  a 
mais terna emoção algumas das mais belas trovas populares da querida terra de Portugal”. 
324
 
  A aposta de Marcus Pereira na canção portuguesa no Brasil ocorreu em 1974 com o 
lançamento de dois discos da portuguesa Paula Ribas e do angolano Luis N’Gambi. A cantora 
do Algarve veio ao Brasil em 1970 para participar do Festival Internacional da Canção e aqui 
voltou  em  outras  oportunidades.  Em  1974,  foi  lançado  pelo  selo  Marcus  Pereira,  o  disco 
Portugal  Hoje
325
,  apesar do  nome  amplo, contou  unicamente  com  canções de José  Afonso 
interpretadas por Paula Ribas e Luis N’Gambi. 
  Em  sua capa  figurava  um  cravo e  os  dizeres:  “A transmissão da  canção  ‘Grândola, 
Vila Morena’ por uma emissora de Lisboa, foi a senha para a deflagração dos acontecimentos 
políticos  de  abril,  em  Portugal  (de  uma  entrevista  do  capitão  Salgueiro  Maia
326
  à  Revista 
 
324
 Portugal canta e dança no Brasil: Douro – Coimbra – Algarve. CBS/ Tropicana, v. 4, mono, nº 01147, 1972. 
Arquivo pessoal. 
325
 Portugal Hoje. Discos Marcus Pereira, 1974, nº. MPL 9330. Embora os temas de forte verve política, o disco 
contou com apoio financeiro da FINEP – Financiadora de Estúdios e Projetos. Contou com as seguintes canções 
de  José  Afonso: Grândola,  Vila  Morena,  Eu  vou  ser  como  a  toupeira,  Maria  Faia  (domínio  popular/  Beira-
Baixa),  Epígrafe  para  a  arte de  furtar  (letra  de  Jorge  de  Sena),  Canto  moço,  Traz outro  amigo,  Avenida  de 
Angola, Por trás daquela janela, Moda do Entrudo, No comboio descendente, canção do Desterro e A caminho 
de Urga (apesar do título aqui referenciado é a mesma lançada em Portugal como É para Urga). 
326
 Foi um dos tenentes mais importantes para o êxito das ações revolucionárias do 25 de abril de 1974. Por sua 
participação no movimento  foi  alçado a ícone destes capitães. A exemplo de José Afonso, a imagem de 
Salgueiro Maia (1944-1992) tem sido negligenciada pelos governos que se sucederam nas décadas de 1980 até a 
atualidade,  muito embora  uma  produção  artística  e  intelectual  tenha  enfatizado  seu  destacado  papel.  Um  dos 
exemplos mais marcantes vem do filme português Capitães de Abril (RTP/ RTC, 119 min., 2000), dirigido por 
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Manchete)”.  Além da  senha  dos  capitães,  segundo  apresentação  do  disco  feita  por Marcus 
Pereira, contou com composições “de nítida inspiração folclórica na sua concepção literária e 
musical”, sobre a “revolução musical e florida”, e afirmou ainda: “Que assim sejam todas as 
revoluções,  e  que  os  espiões  se  disfarcem  com  vestidos  de  organdi,  e  que  as  balas  sejam 
amarradas na ponta de um barbante, para maior economia das batalhas [...]”. 
  Entre estas canções, está Por trás daquela janela, uma referência à prisão e aos presos 
políticos: “Por trás daquela janela/ Faz anos o meu amigo / E irmão [...] Na noite que segue o 
dia/ O meu amigo lá dorme / De pé” [...] Neste trecho, uma alusão à tortura do sono
327
, em 
que  os  presos ficavam  nesta  posição por  dias, sem  poder  dormir,  o  que  para  muitos foi 
considerada  muito  mais  danosa  que  as  agressões  físicas  mais  efetivas.  O  trecho  “Naquela 
parede fria/ Uma canção de alegria/ No vai e vem da maré”, aclara o fato de tal inspiração 
advir da prisão de Caxias, que ficava próxima ao mar. Segundo Viriato Teles, esta canção foi 
dedicada “ao militante antifascista Alfredo Matos, que se  encontrava preso em Caxias”. 
328
 
Por fim, há que se ressaltar que o disco Portugal Hoje traz canções de dois discos de José 
Afonso: Traz outro amigo também (1970) e Eu vou ser como a toupeira (1972). 
  Em  relação  ao  segundo  disco  lançado  por  Marcus  Pereira,  Fados  Brasileiros
329
, 
também  interpretados  por Paula  Ribas, contou com  composições e  letras de  Vinicius de 
Moraes, Caetano Veloso, Dorival Caymmi, Eduardo Gudin, Cecília Meireles, Chico Buarque, 
  
Maria de Medeiros, com um romantismo político, não de todo desligado da realidade, que ali se desenrolou. Um 
outro exemplo vem do livro de José Jorge Letria voltado ao público infanto-juvenil: Salgueiro Maia: o homem 
do tanque da liberdade. Lisboa: Terramar, 2004. 
327
 Tipo de tortura também sofrida no DOI-CODI, no Brasil, pelo português Alípio de Freitas. Conf: FREITAS, 
Alípio de. Resistir é preciso: memória de um tempo da morte civil no Brasil. 2 ed. Rio de Janeiro: Record, 1981, 
p.66. 
328
 TELES, Viriato. Música Popular Portuguesa: Uma Bibliografia: Fichas de Leitura. Disponível em: 
<http://attambur.com/Recolhas/Bibliografia/MPP_uma%20bibliografia_fichas_de_leitura.htm>.  Acesso  em  23 
mai. 2004. 
329
 Ver relação das canções em anexo. 
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Caco Velho
330
, entre outros. Uma das canções que mais se aproximava do disco anterior era 
Fado Tropical, de Chico Buarque, já analisada anteriormente. 
  O mesmo Marcus Pereira também seria alvo da polícia política portuguesa em razão 
de ter sido um dos signatários de um manifesto de intelectuais brasileiros contra a reabertura 
do  campo  de  concentração  do  Tarrafal,  desativado  em  1957,  local  em  que  foram  presos  e 
mortos inúmeros opositores políticos à ditadura portuguesa. Diante da assinatura de Marcus 
Pereira,  o  inspetor-adjunto  da  PIDE  requereu  junto  à  Divisão  de  Estrangeiros  informações 
sobre  sua  ficha  política.
331
  Também  assinaram  tal  manifesto  de  março  de  1963,  enviado  à 
Secretaria  Geral  das  Nações  Unidas,  Lígia  Fagundes  Teles,  Rubens  Paiva  e  Jamil  Hadad, 
entre outros. 
O  publicitário  brasileiro  Marcus  Pereira  também  esteve  ligado  a  um  dos  mais 
importantes  bares  paulistas:  o Jogral. Inaugurado  em 1964,  pelo  compositor  Luís  Carlos 
Paraná  (1932-1970), este bar  foi o  endereço preferido de  inúmeros jornalistas, artistas e 
músicos locais e de passagem pela cidade. A proposta do lugar, segundo o publicitário 
Marcus Pereira (que  se suicidou  em 1981), acionista  simbólico  com 1% do controle do 
Jogral, era trazer canções brasileiras “especialmente de samba e de gêneros ‘esquecidos’ ou 
‘menosprezados’  como  o  choro  e  a  música  caipira  [cuja]  principal  atração  da  casa  era  o 
próprio  Luís  Carlos  Paraná,  tendo  no  repertório  composições  suas  e  de  Paulo  Vanzolini” 
(SAUTCHUK, 2005, p. 26). Certamente,  a experiência no Jogral  foi decisiva para que 
Marcus Pereira viesse a inaugurar em 1967 uma seqüência de discos e a posterior criação da 
sua  gravadora  Marcus  Pereira.  Este  foi  um  empreendimento  ímpar  na  história  da  indústria 
fonográfica  nacional  e  inovador  projeto  de  divulgação  e  gravação  de  canções  populares,  a 
partir de uma determinada visão do que seria o mapa musical do Brasil. 
 
 
330
 Ver a história de sua canção Barco Negro no capítulo sobre a canção brasileira. 
331
 IAN/ TT, PIDE/DGS, proc. 2432/63-SR, NT-3308. 
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  Entretanto, a  vigilância  policial não se  restringiu  aos opositores  políticos  do regime 
militar brasileiro. Como afirmado no capítulo sobre a Censura brasileira, o ex-Presidente do 
Conselho  de Ministros  de  Portugal, Marcelo  Caetano,  teve notícias  de  seu  exílio  no Brasil 
vetadas pelos serviços de censura. Assim, o Governo brasileiro evitou que a Revolução dos 
Cravos tivesse mais espaço na Imprensa brasileira. Acontece que este controle não se limitou 
à Censura, também nos arquivos do DOPS foram encontradas referências a sua estada no país. 
No arquivo do DEOPS, seu prontuário foi adensado por informações que abarcavam desde as 
causas  de  seu  exílio  até  pormenores  como  “05/76  –  Prof.  ministrou  Curso  de  Direito 
Administrativo na Faculdade de Direito de Rio Pardo [interior paulista]” 
332
, ou “11/76 – inf. 
s/  escolta  para  segurança do  mesmo”.
333
 Portanto, havia  além  da  preocupação com  sua 
visibilidade no Brasil, também uma atenção em relação à sua segurança. 
  Por outro lado, como afirmou-se anteriormente, a Censura também tinha suas brechas 
e seus arroubos de abertura, afinal, a proibição não atingia uma totalidade e havia ainda uma 
tentativa de se arvorar  numa aparente legalidade. Por  exemplo, a  Revista Fatos e  Fotos de 
1975, trouxe uma matéria intitulada “Spínola: o drama do exílio” em que era informada sua 
vinda  ao  Brasil  numa  comitiva  de  dezesseis  oficiais  igualmente  acusados  de  traição  pelo 
Tribunal  Militar  em  razão  da  tentativa  do  golpe  em  11  de  março  de  1975,  ação  voltada  à 
barrar o processo revolucionário em curso. Segundo a matéria, o grupo veio somente com a 
roupa do corpo e recebeu “[...] uma verdadeira enxurrada de ofertas de ajuda, desde o envio 
de dinheiro para a portaria do hotel, até o  oferecimento de casas para ficar” 
334
. Apesar do 
texto  não ser muito  elucidativo do  que de fato  ocorrera em  Portugal, o  texto expunha uma 
nova leva de exilados já não muito simpáticos ao 25 de Abril.  Caso semelhante havia sido 
 
332
 Pasta 50-Z-320-1518, prontuário de Marcelo  Caetano, Arquivo do  DEOPS,  Arquivo Público do Estado de 
São Paulo. 
333
 Pasta 50-Z-129-17237-A. Idem. 
334
 Spínola: o drama do exílio. Fatos e Fotos. Rio de Janeiro: Bloch Editores, nº. 710, ano XV, 02 abr. 1975, p. 
14. Arquivo pessoal. 
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vetado  anteriormente,  e  agora  liberado  numa  situação  ainda  mais  vexatória  que  a  das 
condições do exílio de Marcelo Caetano. 
  Nos fichários individuais do arquivo do DOPS/PR
335
, encontra-se um prontuário
336
 do 
português  Mário  Soares,  datado  de  12  out.  1977,  que  alertava  sobre  seus  contatos  no  ano 
anterior com  Fernando  Gasparian para  a  criação  do  Partido Socialista  Brasileiro.  Já no 
Arquivo do DEOPS é relatada uma entrevista de Mário Soares à revista francesa L’Express, 
que teria sido  reproduzida no Jornal da Cidade, em  Bauru. Tal informe  foi repassado pela 
Delegacia de Polícia de Bauru em sua resenha mensal à capital. Sobre a matéria, o documento 
assevera que o líder socialista: “recomenda o uso da violência de todos os tipos – ‘pressão 
popular’, ‘luta armada’, ‘rebelião-militar e civil’ – como único meio de mudar o regime de 
Portugal”. 
337
 
  No  arquivo  do  DEOPS  também  aparece  uma  outra  preocupação  da  polícia  política 
brasileira, no caso,  as  eleições dos deputados  entre o  círculo  eleitoral  dos  imigrantes.    Por 
meio da  informação confidencial, com  origem  no  DSI/ MRE  (Divisão  de Segurança e. 
Informações  do  Ministério  das  Relações  Exteriores),  o  assunto  “Portugal  –  Candidatos  do 
PCP”, de 1976 informa: “Alexandre Castanheira Barradas de Carvalho, Urbano [sic!] Tavares 
Rodrigues, Marques dos Santos e Francisco Cabeção Pinheiro foram indicados candidatos do 
PCP pelo circulo eleitoral dos imigrantes”. Na seqüência, o informe pede providências para 
que as comunidades de segurança, “sobretudo as de fronteira e alfândega, [fossem] alertadas 
para os riscos de esses indivíduos tentarem penetrar no Brasil até 25 de abril vindouro com 
vistas a desenvolver atividades de propaganda política junto à colônia portuguesa”. Por fim, o 
documento faz uma confusão entre os irmãos Miguel e Urbano: “Dos elementos acima, pelo 
 
335
 Neste fundo estão reunidas 55 mil fichas, 3.700 pastas individuais e 2.143 pastas com assuntos diversos. Esta 
documentação abarca as atividades policiais do início do século XX e é adensada por uma numerosa produção da 
Delegacia de Ordem Política e Social criada através da Lei nº. 177, em 05 de março de 1937. Cf.: RONCAGLIO, 
Cynthia  (et.  alli.).  Os  arquivos  do  DOPS  do  Paraná.  Quadrilátero  –  Revista  do  Arquivo  Público  do  Distrito 
Federal. Brasília, v.1, nº. 1, mar./ ago. 1998, p. 41-52. 
336
 Fichário Individual, n. º 33.137, datado de 12.10.1977, Arquivo do DOPS, Arquivo Público do Paraná. 
337
 Pasta 50-Z-317-1537, prontuário de Mário Soares, Arquivo do DEOPS, Arquivo Público do Estado de São 
Paulo. 
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menos Urbano Tavares Rodrigues viveu longos anos no Brasil, sobretudo em São Paulo”. 
338
 
Na  verdade,  foi  Miguel  Urbano  Rodrigues  quem  viveu  dezessete  anos  neste  Estado,  teve 
filhos e netos e foi preso pela Operação Bandeirantes (OBAN). 
  Outro português que foi fichado no DEOPS foi Sanches Osório. Este militar foi um 
dos organizadores do movimento dos capitães, chegando inclusive a participar do 1º Governo 
Provisório,  como  Director-Geral  da  Informação,  e  do  2º  como  Ministro  da  Comunicação 
Social.    Contudo,  em  razão  das  discordâncias  com  os  rumos  tomados  pelo  Governo  e,  de 
acordo com o mesmo
339
, como reação à sua entrada no Partido da Democracia Cristã, “teve 
que fugir” de Portugal. Sua insatisfação com o governo teve relação direta com as propostas 
“esquerdizantes” de  setores  governistas.  Sua  ficha  no  DEOPS  tem  origem  numa “cola”  de 
uma  matéria  do  jornal  português  O  Século,  de  29  de  março  de  1975.  A  Coordenação  de 
Informações  e  Operações  da  S.S.P.  de  São  Paulo,  avisava:  “Major  Sanches  Ozório  –  Ex-
Ministro da Comunicação Social e ex-Secretário Geral do Partido da Democracia Cristã de 
Portugal estaria incógnito no Brasil”. 
340
 
  Um dos músicos mais citados na documentação  dos DOPS é Chico Buarque, talvez 
um dos artistas brasileiros, ao lado de Vinicius de Moraes, de maior reconhecimento junto ao 
público português na década de 1970 e 1980. Em 1974, Chico compôs a canção Tanto mar, 
que  era  uma  homenagem  ao  25  de  Abril.  Segundo  o compositor,  esta  foi  uma  das  raras 
composições suas que serviram como crônica, um instantâneo do momento. A canção retratou 
aquele episódio e todo o clima de euforia que tomava conta de Portugal: “Eu, aliás, passei por 
lá, por acaso, dias depois, me contagiei e fiz a música. Quando fui gravar aqui no Brasil, ela 
 
338
 Pasta 50-E-29-212, Arquivo DEOPS, Arquivo Público do Estado de São Paulo. 
339
 Conforme informações presentes em seu livro: O Equívoco do 25 de Abril. Rio de Janeiro: Livraria Francisco 
Alves, 1975. 
340
 Pasta 50-E-29-170, prontuário de Sanches Ozório, datado de 11 jun. 1975. Arquivo DEOPS, Arquivo Público 
do Estado de São Paulo. 
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foi vetada integralmente. A música saiu sem letra, eu tocava no Canecão e tinha uma flauta 
que fazia o solo”. 
341
 
  No entanto, a censura brasileira só liberou a letra três anos depois, em 1977, e Chico, 
descontente  com  o  rumo  que  tomara  a  Revolução,  mudaria  sua  versão  portuguesa:  o  “eu 
queria estar  na  festa, pá/  com a  tua gente/  e  colher pessoalmente/  uma  flor  do teu  jardim” 
daria lugar à “já mudaram tua festa, pá/ mas certamente/ esqueceram uma semente/ n’algum 
canto de jardim”. Esta canção fez em Portugal um relativo sucesso e numa gravação de Chico 
Buarque contou até mesmo com a participação de Carlos Paredes, o maior “guitarrista”
342
 de 
Portugal.  Segundo  Chico,  em  Portugal:  “ela  saiu,  cumpriu  o  papel  dela,  só  que  no  Brasil 
ninguém conhece. E saiu lá com letra e tudo”. 
343
 
Outro documento que chama atenção, desta vez do arquivo da DCDP, proveniente do 
Ministério da Justiça – Divisão de Segurança e Informações, datado de 24 de maio de 1971, 
aborda o assunto: “infiltração de Comunistas e Aliados na Televisão”. Os “dados conhecidos” 
pela divisão eram que: “Dentro do meio artístico, vários elementos cantam o samba ‘Apesar 
de você’, de Chico Buarque de Holanda e ameaçam aos democratas com afirmações de que: 
‘a mesa vai virar’, vamos te fechar etc”. Em 1976, depois de transferido para um anexo do 
presídio carioca Milton Dias Moreira, na rua Frei Caneca, Alípio de Freitas recorda que lá os 
presos políticos podiam receber uma  visita  diferente  a cada semana.  Porém, havia uma 
específica restrição, o: “[..] único veto existente era ao Chico Buarque, a que os Órgãos de 
Segurança votavam um ‘carinho’ especial” (FREITAS, 1981, p. 236). 
O que chama a atenção no documento sobre a “infiltração na TV” é a importância que 
os militares atribuíam à canção e, em particular, ao peso político que conferiam aos músicos 
 
341
  Entrevista  concedida  à  Angélica  Sampaio,  para  a  Rádio  do  Centro  Cultural  São  Paulo,  em  10  dez.  1985. 
Transcrita em: <http://chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html>. Acesso em: 03 fev. 2004. 
342
 Guitarra é o nome lusitano do violão. 
343
 Entrevista à Tarso de Castro, publicada na Folha de São Paulo de 11 set. 1977.  
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da chamada  MPB
344
.  Outra questão  é que  tal informação ou  foi passada  por  um colega de 
trabalho de algum destes “comunistas” da televisão ou foi fruto da escuta atenta de um censor 
presente em alguma emissora. Talvez,  ainda, resultado  do trabalho de algum Centro de 
Informação, como o CIEX (Exército), CENIMAR (Marinha) ou CISA (Aeronáutica). Outras 
seções que atuavam nos serviços de informação eram os: “Serviços Secretos de cada um dos 
três ramos das Forças Armadas [que] são identificadas como E-2 (Exército), M-2 (Marinha) e 
A-2 [...] [que] Embora devam operar internamente [...] também procedem à vigilância política 
e até a repressão física direta do público externo.” (ALVES, 1984, p. 173). 
Tais serviços de informação são perceptíveis, por exemplo, nos relatórios sobre shows 
ou  entrevistas  dos  músicos,  muito  embora  a  maior  parte  destas  informações  fosse  mesmo 
produzida  pelos  agentes  dos  DOPS.  No  Arquivo  do  DOPS/PR,  no  fichário  individual  do 
músico João Bosco, encontra-se o seguinte informe: 
 
O  fichado  na  Semana  do  Calouro,  na  apresentação  do  dia  22.03,  teceu 
comentários  a  respeito  da  censura,  que  esta  deveria  ser  criteriosa  em  suas 
atitudes.  Comparou  a  Democracia  com  um  cabaré,  dizendo  que  é  um  dos 
maiores defensores do Cabaré, pois este é o sustentáculo da Democracia, pois 
é ainda o único lugar onde se vai de livre e espontânea vontade.
 345
 
 
 
Nas pastas individuais é possível encontrar maiores informações sobre participantes da 
guerrilha ou  líderes  estudantis  procurados como  Honestino  Monteiro  Guimarães
346
,  com 
pedido de busca datado de 1970, com uma foto sua, entre outras informações. É um exemplo 
de  ficha  que  revela  um  caso  de  uma  pessoa  que  desapareceria  naquele  período  e, 
provavelmente, como resultado eficaz dos aparelhos de informação e de repressão. 
 
344
 Segundo Marcos Napolitano,  a institucionalização da  sigla MPB transformou-se em “[...] sinônimo de 
resistência cultural ao regime militar e ‘selo’ de qualidade estética contra a massificação, mesmo incorporando 
diversas tendências. Essas tendências inseriam-se no conjunto de referências musicais do novo consumidor de 
música popular – a juventude (18 a 25 anos) de classe média” (2001, p. 291). 
345
 Fichário Individual, n. º 25.951, datado de 19.04.1977, Arquivo do DOPS, Arquivo Público do Paraná. 
346
 Pastas Individuais, n. º 1594, topografia 364, Arquivo do DOPS, Arquivo Público do Paraná. 
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Durante um show de Luiz Gonzaga Jr. na Universidade Federal Fluminense, em 1975, 
o  músico  foi  fichado  por  policiais  à  paisana.  Um  relatório  assinado  por  um  dos  chefes  de 
setor, Henrique de  Sousa Guimarães, dizia que  o músico,: “[...] por  meio de  metáforas, 
ironicamente, durante todo o seu tempo, criticou a Revolução de 31 de março de 1964. O que 
me  cumpre  informar.  Niterói,  15  de  outubro  de  1975”. 
347
  Gonzaguinha  tornou-se  um  dos 
músicos mais visados por suas composições críticas, ácidas em relação ao regime militar. Em 
razão desta mesma veia crítica foi também objeto de julgamento no meio musical, por vezes 
taxado  de  “panfletário”.  Tal  debate  foi  freqüente  durante  a  década  de  1970  e  também 
reverberou nas pesquisas posteriores sobre a canção do período, numa freqüente e partidária 
tomada de posição por parte até mesmo dos pesquisadores. Apesar destes embates, há que se 
ressaltar que Gonzaguinha reintroduziu a ironia (aqui, no sentido mesmo literário) no campo 
da canção. 
Os espetáculos de música popular foram objeto de muita preocupação da polícia 
política,  como  se  depreende  da  documentação  dos  arquivos  dos  DOPS.  Novamente  em 
relação ao caso de Adoniran Barbosa, a relação entre suas canções e o cotidiano das classes 
populares  foi  novamente  percebida  pela  ditadura  militar,  desta  vez  no  final  da  década  de 
1970
348
. Embora não tivesse uma militância política, Adoniran foi fichado no DEOPS. Como 
atestam  quatro  resumidas  fichas,  que  o  acusam  de  ter  participado  de  atos  públicos  e 
espetáculos na cidade de São Paulo: “03.77 – Fez parte dos shows programados p/ Fac. de 
Ciências Sociais da USP”
349
; “03/78 – S/Q. S/ movimento estudantil e setores eclesiásticos”; 
“23/03/79  –  Inf.  327-B  –  Ref.  part.  de  festa  na  Casa  da  Universitária”  e,  com  a  mesma 
 
347
 Conforme reportagem jornalística da antiga TV Manchete, 1991. Arquivo Pessoal. 
348
 O primeiro registro encontrado sobre o músico na documentação do DOPS, data de 1939, em particular, no 
prontuário  “Associação Brasileira  de  Compositores  e  Autores”, em  que  constam,  além  de  um  exemplar  da 
publicação do Estatuto da Associação, uma “relação dos autores que fazem parte da Associação”, músicos como 
Lamartine Babo, Pedro Caetano, Dorival Caymmi e, claro, Adoniran Barbosa, entre outros. Ver em: Prontuário 
Associação Brasileira de Compositores e Autores, n. º 0222, Fundo SSP, arquivado em 30 mai. 1939, Arquivo 
do DOPS/ PE, Arquivo Público do Estado de Pernambuco. 
349
 No documento microfilmado de nº. 21-2-14-2224 do DEOPS, aparece a seguinte infomação complementar: 
“Dentre os shows previstos ou programados para o campus, têm-se os de ADONIRAN BARBOSA à cargo do 
grupo de música da Fac. de Ciências Sociais da USP, às 21,00 de ontem ; e o de TOM ZÉ, para breve”. 
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informação anterior:    “23/03/79  – Rel.  nº.  1009 –  Ref. part.  de festa de  despedida  na casa 
Universitária”. 
Ao  abordar  um  dos  documentos  a  que  se  remetem  estas  informações  mais  gerais, 
chega-se a um relatório do DOPS/SP, de 12 de março de 1978, intitulado “Movimento Custo 
de Vida” 
350
, em que o agente, após discorrer sobre o histórico deste movimento, analisa o 
programa  musical  do  ato  público  realizado  no  Pátio  do  Colégio  Arquidiocesano,  na  Vila 
Mariana. Neste espetáculo, diz o relatório: “constou da apresentação de grupos musicais, que 
executaram  músicas  cantadas  pelos  assistentes,  tais  como  ‘Lavrador’  de  Geraldo  Vandré, 
‘Saudosa maloca’ de Adoniran Barbosa [...]”. Não há uma afirmação de que Adoniran tenha 
participado do ato, contudo era também de praxe no DOPS a abertura de fichas para pessoas 
citadas em outras situações. 
Aqui  se  percebe  como  a  canção  Saudosa  Maloca,  grande  sucesso  radiofônico,  foi 
colocada sob suspeita  ao ser inserida num  outro contexto, no caso, no movimento contra a 
carestia.  Esta é  uma característica  do  cancioneiro  de Adoniran,  pois  expõe  preocupações 
inerentes  a amplas  camadas  da sociedade  brasileira:  o problema  da habitação, da  fome,  da 
exploração, da “força da grana que ergue e destrói coisas belas” (como diria Caetano Veloso 
em Sampa). Porém, Adoniran não foi o único a fazê-lo. 
Os  arquivos  do  DOPS  revelam  que  outros  músicos  não-alinhados  a  um  ideário  e  a 
movimentos  de  luta  contra  a  ditadura  militar  foram  freqüentemente  inseridos  em  seus 
ficheiros. O cantor Wilson Simonal, apesar das acusações de ser informante do DOPS pela 
esquerda a partir de 1972, foi fichado em 1967 por ser um dos supostos cantores que, ao lado 
de Chico Buarque, “estariam articulando a realização de uma passeata, que aparentemente se 
relacionaria com  o  Festival  da MPB”  o  que  “propiciaria a  infiltração  de universitários  que 
apresentariam  faixas  e  cartazes  anunciando  o  encerramento  do  XXIX  Congresso  da  UNE, 
 
 
350
 Pasta 50-C-0-6862, citado na ficha de Adoniran Barbosa, Arquivo do DEOPS, Arquivo Público do Estado de 
São Paulo. 
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burlando, dessa forma, a repressão política”. 
351
 Tal informe sobre este vento também aparece 
no prontuário de Elis Regina no DEOPS, nos seguintes termos: 
 
Relatório de 27/7/67, nos cientifica que a Televisão Canal 7 programou ao 
vivo,  no  Teatro  Paramount,  o  “Frente  Única”,  com  a  participação  de 
Geraldo Vandré, Roberto [sic!] Gil, Elis Regina, Francisco Buarque  de 
Holanda, Nana Caime [sic!] e outros. Trata-se de programa eminentemente 
subversivo.
352
 
 
 
Na verdade, esta “passeata” esteve relacionada ao programa musical da TV Record, o 
Frente Única – Noite da Música Popular Brasileira, citado no documento acima, cujo nome 
tinha  relação  com  a  então  organizada  “Frente  Única”  encabeçada  por  Carlos  Lacerda, 
Juscelino Kubitschek e João Goulart, para fazer frente aos planos de continuidade do regime 
militar naquele ano de 1967.  A passeata do dia 17 de julho serviria, em tese, para divulgar o 
programa e seria realizada antes da gravação do terceiro da série, desta vez apresentado por 
Chico Buarque, Nara Leão e Wilson Simonal. De acordo com Zuza Homem de Mello (2003, 
p. 181): 
 
Porém, tanto Chico como Simonal desistiram de participar da manifestação, 
indo direto para onde seria gravado o programa, o Teatro Record Centro, de 
onde  observavam  de  uma  janela  o  banzé  que  acontecia  na  Brigadeiro 
(supostamente  um  protesto  na  tentativa  de  conscientização  da  invasão  da 
música  estrangeira,  mas  que  acabou  assumindo  proporções  insuspeitadas, 
sendo  depois  celebrizada  exageradamente  como  a  “Passeata  contra  as 
guitarras elétricas”. 
 
 
 
As suspeitas expressas no documento do DEOPS não se coadunam com a descrição do 
autor citado, na medida em que a passeata esteve pautada numa crítica à influência da música 
estrangeira no Brasil. Por outro lado, a abertura ao capital estrangeiro e a continuidade de uma 
 
 
351
 De acordo com a pasta 21-Z-14-2224 do DEOPS/SP, Arquivo Público do Estado de São Paulo. 
352
 Pasta 50-Z-0-4548, prontuário Elis Regina, Arquivo do DEOPS, Arquivo Público do Estado de São Paulo. 
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política econômica dependente capitaneada pelos militares, também poderiam ter motivado a 
adesão à passeata. O fato é que o documento, por si só, revelava que a polícia esperava um 
movimento muito mais de crítica ao regime do que realmente foi. No dia seguinte, a passeata 
reverberaria  na  imprensa,  mas  bem  menos  do  que  a  morte  do  então  presidente  do  Brasil, 
General  Castelo  Branco,  num  confuso  acidente  aéreo
353
,  quando  retornava  do  Ceará,  onde 
visitara sua amiga, a escritora Rachel de Queiroz. 
Como  já  afirmado  na  introdução desta tese,  alguns músicos  foram fichados  pela 
polícia política a partir de informações secundárias, como no caso em que eram citados por 
pessoas  ouvidas  nos  interrogatórios.  Num  documento  encontrado  no  DEOPS,  consta  o 
interrogatório  de  José  Roberto  da  Silva,  realizado  entre  os  dias  04  e  05  de  maio  de  1972. 
Acusado de pertencer ao PC do B, ele declarou que compareceu a um show, no auditório da 
Fundação  Getúlio  Vargas,  que  contou  com a  presença  de Milton  Nascimento,  Paulinho  da 
Viola,  Edu  Lobo  e  Gonzaguinha,  entre  outros.  Também  teria  informado  sobre  a  venda  de 
“posters alusivos à Semana da Arte Moderna”. 
354
 
Assim,  bastou  essa  breve  citação  dos  músicos  que  participaram  do  show  para  que 
fossem  adensadas  novas  informações  aos  seus  registros.  Portanto,  este  documento  foi 
encontrado no prontuário de Milton Nascimento, muito embora o mesmo não tivesse relação 
com o caso  em questão.  Fato semelhante  ocorreu  com o  compositor  Paulo César  Pinheiro, 
fichado em 1979, no mesmo DEOPS, em razão de trechos da letra de sua canção Pesadelo ter 
sido reproduzida em materiais do DCE da PUC – Pontifícia Universidade Católica, quando do 
movimento  de  reorganização  da  entidade:  “Quando  o  muro  cai/  uma  ponte  UNE/  se  a 
vingança encara/ o remorso pUNE”. 
355
 
 
353
 Afinal, a queda da aeronave envolveu um outro avião da Aeronáutica. 
354
 Pasta 50-Z-9-30146, prontuário Milton Nascimento, Arquivo do DEOPS, Arquivo Público do Estado de São 
Paulo. 
355
 Doc. 50-C-33-217. Arquivo do DEOPS, Arquivo Público do Estado de São Paulo. Na letra original não foi 
enfatizada a sigla, tal estratégia foi realizada pelos estudantes. 
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Outro  exemplo  vem  da  ficha  do  cantor  e  teatrólogo  chileno  Victor  Jara,  cujo 
documento foi encontrado no mesmo arquivo. Desta vez, o informe “confidencial” do DOPS, 
em 26 de março de 1974, seis meses após o assassinato de Jara, registra o fato de ter sido 
encontrado um material afixado num mural da Faculdade de Ciências Sociais da USP: “Um 
panfleto  do  poeta  VICTOR  JARA  com  diversas  poesias  de  exaltação  ao  poeta  chileno 
PABLO NERUDA”. 
356
   No mesmo arquivo,  temos uma outra referência a ele mediante o 
registro de uma informação enviada, provavelmente por telex, por alguma agência de notícias 
não  identificada,  em  que  aparece  no  documento  também  um  carimbo  do  jornal  Folha  da 
Tarde. Neste caso, há uma crítica ao Tribunal Russell, ocorrido em Roma, em 1974, com um 
júri que contou com a presença de Lélio Basso, Jean-Paul Sartre e García Márquez, sendo foi 
criado para julgar os crimes de governos autoritários: 
 
O  tribunal  dedicou  três  dias  ao  Brasil  e  dois  ao  Chile  [...]  Um  dos 
testemunhos  mais  patéticos  foi  da  viúva  do  cantor  e  compositor  chileno 
Victor Jara, Joan, que se referiu aos dramáticos detalhes da prisão, tortura e 
morte  de  seu  marido.  Segundo  Joan  Jara,  os  dedos de  seu  marido  foram 
cortados  “como  gesto  simbólico  contra  as  mãos  que  tocavam  a  guitarra 
livre”. 
357
 
 
 
Voltando aos casos de músicos fichados, mesmo sem ligações com a oposição política, 
temos  o  episódio  envolvendo  Erasmo  Carlos.  Por  meio  de  um  “informante”,  o  cantor  foi 
denunciado por ter erguido o braço e cerrado o pulso durante o programa Sílvio Santos, da TV 
Globo, no dia 18 de outubro de 1970. Tal gesto, para o denunciante e para o policial federal, 
“era típico  de  comunistas”. Apesar  de  considerar  o  fato  “sumamente  grave”,  o  inspetor  de 
 
356
 Doc. 50-C-22-7364. Idem. 
357
 Doc. 41-Z-3-4605. Idem. No documentário “El derecho de vivir em paz” (direção de Carmen Parot, 100 min., 
Antologia Victor Jara – Warner Music/ Chile, 2003, DVD) sobre a vida de Victor Jara, sua viúva confirma que o 
músico  teve  as  mãos  e  dedos  quebrados,  e  não  cortadas.    Neste  trabalho,  é  enfatizada  também  a  atuação  de 
Victor Jara no teatro, aliás, muito mais extensa que na música. 
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Diversões Públicas de São Paulo, por não possuir provas documentais, julgou que seria difícil 
levar a frente o caso. 
358
 
Como versões  oficiais advindas do aparato repressivo  da ditadura, além de  parciais, 
podiam  trazer  também  informações  inverídicas,  propositais  ou  não.  Apesar  de 
corresponderem a uma  “fabricação” de informações,  das quais  as próprias  estruturas do 
regime alimentavam-nas e delas se nutriam, muitas vezes também traziam  detalhes de seus 
vigiados  que  surpreendem os  próprios  fichados.  Todas  as entrevistas  realizadas  para  esta 
pesquisa foram acompanhadas pela entrega de cópias destes documentos das polícias políticas 
dos  dois  países  (e  também  de  documentos  de  ambas  as  Censuras),  em  todas  elas  os 
entrevistados se surpreendiam com os detalhes conhecidos por estes órgãos e que coincidiam 
com  os  fatos,  muito embora  o  julgamento  parcial. Enquanto uma  significativa  parte  destas 
informações  tinha origem na Imprensa,  uma outra era até mesmo  resultado das  torturas, 
interrogatórios e denúncias, anônimas ou não. 
Sobre  uma  destas  informações  confusas,  temos  o  caso  de  Sérgio  Ricardo,  ou  João 
Lufti, seu nome de batismo. Num documento da Secretaria de Segurança Pública de junho de 
1974 e com base numa informação do Ministério da Aeronáutica, datada de 21/09/71, “sobre 
Glauber Rochal
359
 [sic!] consta que o epigrafado é elemento de esquerda e mais conhecido 
por Sérgio Ricardo. Foi quem compôs as canções para seu filme ‘Deus e o Diabo na Terra do 
Sul [sic!]” (Grifos nossos). 
360
  Aqui temos um exemplo de uma informação confusa, em que 
além dos erros nos nomes do diretor e do filme, também há uma relativa confusão entre os 
dois citados. 
Esta produção de informações desencadeada pelas diligências dos agentes dos DOPS 
ou  pelas  freqüentes  colagens  de  notícias  de  jornais  aos  prontuários  não  apresenta  uma 
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  Fonte:  Informação  nº.  1087/  11-970/  CO/  DPF-DR/SP,  de  05  de  novembro  de  1970,  Pasta  Informações 
Sigilosas, Fundo DCDP, Arquivo Nacional/ DF. 
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 O cineasta Glauber Rocha viveu em Portugal em fins da década de 1970 e em 1974 realizou um documentário 
sobre a Revolução dos Cravos, intitulado As Armas e o Povo. 
360
 Pasta 52-Z-0-9831, prontuário João Lufti, Arquivo do DEOPS, Arquivo Público do Estado de São Paulo. 
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uniformidade  em  relação  ao período  abordado  neste  tese.    Diferentes  setores  no  campo da 
música foram em maior  ou  menor grau observados pela  polícia política. O pesquisador 
Marcos Napolitano, ao analisar a documentação dos DOPS de São Paulo e do Rio de Janeiro, 
elenca três  períodos  específicos de  vigilância,  entre 1967  e  1982. Para  o  autor, no  período 
compreendido entre 1967 e 1968, estabeleceu-se a MPB mediante “[...] o sucesso dos festivais 
da canção dos anos 60; concomitantemente, houve o recrudescimento da "questão estudantil", 
o que levou a repressão a destacar o papel da música como ‘propaganda subversiva’ e ‘guerra 
psicológica’” (NAPOLITANO, 2004, p.05). Um segundo momento viria da efervescência do 
chamado “circuito universitário” em São Paulo, principalmente a partir de 1971. Um terceiro 
movimento marcante vem a partir de 1978 ligado à campanha pela Anistia que mobilizaria os 
músicos  para  os  espetáculos,  abaixo-assinados  e  que também  desencadearia a  produção de 
relatórios por parte dos agentes. 
A canção nestes diferentes embates e em meio à repressão, acabou por transformar-se 
num canal de denúncia contra o autoritarismo. Tal assertiva beira a lógica, mas o fato é que 
em razão da repressão e da Censura, bem como do apoio de significativa parcela da sociedade 
brasileira ao regime (e ao próprio Golpe de 1964), as canções foram alçadas a depositárias das 
críticas,  anseios  e  conclamação  à  luta  dos  setores  oposicionistas.  Portanto,  tal  cancioneiro 
contrapunha-se  às  mensagens  do  governo  do  início  da  década  de  1970,  que  veiculavam  a 
imagem de um "país que vai pra frente" e da utilização de frases de efeito como: "Médici ou 
mude-se", a conhecida ""Brasil: ame-o ou deixe-o" ou "Pra frente, Brasil". Estas idéias 
visavam personalizar o regime e ampliar o respaldo do governo militar  junto à população, 
legitimando assim não apenas seus discursos, mas igualmente as ações. 
Foi dessa maneira que os seqüestradores dos embaixadores
361
 e os guerrilheiros foram 
acusados e procurados como "terroristas". Além disso, transferiu-se para a oposição a pecha 
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 Uma das saídas encontradas pelos grupos de esquerda na luta contra a ditadura foi seqüestrar os embaixadores 
da Alemanha, Japão, EUA e  Suíça, para a posterior troca por presos políticos, que foram exilados em outros 
países e também mediante a leitura, nos meios de comunicação, de manifestos de denúncia contra a ditadura. 
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de  lutar  contra  os  interesses  do  país.  Como  boa  parte  destes  opositores  era  constituída  de 
universitários e de classe média, passaram a ser estigmatizados também como "subversivos", 
drogados,  além  de  corrompidos  moralmente,  como  lembra  a  exposição  das  pílulas 
anticoncepcionais  encontradas  durante  a  invasão  da  residência  universitária  (CRUSP)  dos 
estudantes da USP, em 1968, mostradas à imprensa como uma prova de "imoralidade" e de 
"devassidão". Logo, não foi unicamente imposta à oposição a pecha de subversivo: 
 
 
 
 Além  de certos espaços sociais  serem considerados suspeitos, qualquer 
atitude  poderia  ser  qualificada  como  subversiva,  fosse  ela  de  ordem 
político-ideológica  ou  comportamental.  As  inferências  dos  agentes  da 
repressão, porém, não eram aleatórias, na medida em que se pautavam pelo 
imaginário  que  aglutinava,  muitas  vezes  sem  a  mínima  plausibilidade,  o 
medo  à  desordem  política  e  social  com  a  dissolução  dos  laços  morais  e 
familiares, pautados por um pensamento ultraconservador (NAPOLITANO, 
2004, p.06). 
 
 
Nesse  sentido,  os  arquivos  dos  DOPS  revelam  também  a  imagem  que  os  militares 
construíram  em  torno  da  oposição  política  e  aqui,  como  objeto  de  análise,  o  que 
representavam  os músicos. No  arquivo do  DOPS/Paraná  estão citados inúmeros  músicos 
como Milton Nascimento (n.º 34.058), Fernando Brant (n.º 34.054), Chico Buarque (n.º 
33.108), David Tygel (n.º 44.857), Maurício Tapajós (n.º 36.379)  e até o músico português 
Sérgio Godinho (n.º 18.294). Uma característica destas fichas é que, na maioria das vezes, são 
informações  repassadas  dos  grandes  centros  e,  certamente,  apresentam  informações 
semelhantes, sendo que, como já reiterado, uma parte significativa advém da imprensa escrita. 
Logo, os jornais, assim como podiam explicitar uma situação sempre silenciada pela Censura, 
publicando uma notícia mais cifrada e, em alguns casos, oficiosa, também serviam a polícia 
política como fonte de pesquisa e atualização de dados dos fichados nos DOPS. 
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No arquivo do DOPS/PR a ficha
362
 do músico português Sérgio Godinho, citada 
anteriormente,  traz  observações  quanto  à  sua  expulsão  do  Brasil  por  ato  do  Presidente  da 
República.  Ele  esteve  exilado  na  Suíça  a  partir  de  1965  para  fugir  do  serviço  militar  em 
Portugal. Estudou Psicologia em Genebra, sendo aluno de Jean Piaget, dois anos depois foi 
para a Holanda e em 1969, já em Paris, integrou-se ao elenco da peça Hair. Neste período, 
iniciou contato com os atores do Living Theatre e em 1971 se juntou ao grupo em Ouro Preto, 
Minas  Gerais,  onde  desenvolveram  um  projeto  de  teatro  junto  aos  filhos  dos  operários  da 
empresa canadense Alcan.  
Sérgio Godinho viveu a efervescência cultural européia dos anos de 1968 e 1969, que 
encheram  o  mundo  ocidental  de  “som  e  fúria”  (MUGGIATI,  1983,  p.106).  Entretanto,  no 
Brasil, a “fúria” também era militarista e os sons das botas e dos tiros foram o fundo sonoro 
para aqueles que se opunham ao regime imposto ao país em 1964. Em 1970, o filósofo Tom 
Wolfe, um dos criadores do chamado Novo Jornalismo, já falava que aquela seria a “década 
do eu”. Discurso reforçado no mesmo ano pelo conhecido depoimento de John Lennon em 
entrevista à revista Rolling Stone: “O sonho acabou. E não estou falando só dos Beatles. Falo 
é dessa transa de ‘geração’. Acabou  e temos de encarar a chamada realidade” (MUGGIATI, 
1983,  p.108).  Nesse ambiente, o  rock  teve  um  papel tão  importante  junto  aos  movimentos 
contraculturais e revolucionários que, em 1969, um trecho de uma canção de Bob Dylan deu 
nome a uma organização radical ligada à SDS (Students for a Democrat Society), denominada 
Weatherman.  Um ano mais tarde, vários: “[...] atentados à bomba em Nova Iorque contra os 
escritórios  de  grandes  corporações  (IBM,  Mobil  Oil)  leva  a  assinatura  de  outra  facção 
terrorista que se intitula  Força  Revolucionária  # 9,  nome derivado  de uma  canção dos 
Beatles, Revolution # 9” (MUGGIATI, 1983, p.14). 
 
 
362
 Fichário Individual, n. º 18.294, datado de 21.12.1972, Arquivo do DOPS, Arquivo Público do Paraná. 
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Esta  crise  de  geração,  bem  como  o  surgimento  dos  movimentos  revolucionários 
também  se  refletiu  no  Brasil  e  foi  reforçada  pelo  clima  sombrio  da  ditadura  militar,  um 
ambiente bem descrito na canção de Sidney Miller Pois é, pra quê?, comumente interpretada 
pelo grupo musical MPB-4: “[...] A revolta latente que ninguém vê/ E nem sabe se sente, pois 
é, pra quê? [...] da morte incerta, a gravata enforca/ o sapato aperta, o país exporta [...] Que 
rapaz é esse, que estranho canto/ Seu rosto é santo, seu canto é tudo [...] De outra flor que 
tortura, pois é prá quê? [...]”. Em suas memórias, Renato Tapajós corrobora esta leitura: 
 
Não conseguimos atingir seus músculos: a economia cresce, dizem todos os 
jornais e na rua a gente continua a ver os mesmos rostos ausentes, a saber 
que a mesma miséria continua e que os donos do país prosperam pisando no 
sangue,  na  demissão,  na  apatia,  no  medo  daqueles  que  trabalham  nos 
intestinos da pátria (TAVARES, 1977, p. 49). 
 
 
  Foi neste contexto que o Living Theatre chegou ao Brasil num momento ainda mais 
delicado do que o atravessado pelos movimentos contraculturais nos Estados Unidos. O grupo 
de teatro foi fundado em 1947, como uma alternativa ao teatro comercial, pela alemã Judith 
Malina e pelo norte-americano Julian Beck (1925-1985).
 363
 No final da década de 1960, este 
grupo já era considerado o mais importante grupo de teatro experimental em atividade e já 
havia passado por outras prisões, inclusive nos EUA. A trajetória do Living Theatre no Brasil 
não é muito conhecida em razão da Censura e da prisão do grupo. Seus líderes Julian e Judith 
Beck, vieram ao Brasil acompanhados de sua filha Isha, com então três anos de idade, através 
do convite feito por Zé Celso Martinez e Renato Borghi para a criação de uma célula de ação 
no Brasil, junto com o grupo de teatro argentino Los Lobos. 
 
363
  Até  o  ano  de  2005,  o  grupo  apresentou  mais  de  oitenta  peças  em  oito  línguas  em  vinte  e  cinco  países. 
Conforme informações na página oficial do grupo:  The Living Theatre - historical notes.  Disponível em: 
<http://www.livingtheatre.org/abou/history.html>.  Acesso  em  25  mar.  2005.  Mais  informações  podem  ser 
obtidas na coletânea de cartas escritas por Julian Beck, em inúmeros países, inclusive no Brasil (BECK, 1974). 
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  Depois de instalados em São Paulo, partem para o Uruguai para renovar os vistos e ali 
permaneceram alguns dias na comunidade anarquista Comunidad del Sur
364
, em Montevidéu. 
Em São Paulo, chegaram a trabalhar com um grupo de alunos da Universidade de São Paulo, 
a  partir  do  convite  da  professora  Dorothy  Lenner,  com  um  trecho  da  peça  O  Legado  de 
Caim
365
, escrito por Judith Malina e Julian Beck. Esta peça tinha uma favela como cenário e 
como um dos esquetes, sendo apresentada, de fato, numa favela paulista em 23 de dezembro 
de 1970 (TYTELL, 1999).   
  Em  São  Paulo  também  conhecem  Ruth  Escobar  que,  por  sua  vez,  convida  Julian  e 
Judith para conhecer o escritor Jean Genet, que estava de passagem na cidade, pois Ruth havia 
montado a sua peça O balcão. Depois de uma hora de conversa: "Cogiendo una pequeña bolsa 
de  la  recepción  del  hotel,  Genet  bromeó  diciendo  que  se  iba  a  entregar  oro  a  los 
revolucionarios,  y subió  a  un  taxi  que  le llevaría al  aeropuerto  para  volar  hacia Paris" 
(TYTELL, 1999, p. 186). Logo, fica a dúvida se era apenas uma brincadeira ou se tinha um 
fundo de verdade. Afinal, o autor era simpático ao movimento dos Panteras Negras
366
. 
  O trabalho com o Grupo Oficina de Zé Celso não se concretizou e o Living ficou sem 
rumo. Os integrantes do grupo decidiram então ir para o Rio de Janeiro com a ajuda de Ruth 
Escobar. O  grupo foi  tornando-se mais  numeroso  com  a  chegada  de  outros  integrantes 
estrangeiros  e  dos  brasileiros  Ivanildo  Silvino  Araújo  (que  mais  tarde  seria  torturado  com 
choques elétricos  no  DOPS  de  Belo Horizonte),  José  Carlos  Troya (então  estudante  de 
Ciências Sociais em Rio Claro/SP), Susana de Morais (a filha do Vinicius, que só ficou na 
 
364
 Em razão da ditadura uruguaia, esta comunidade exila-se na Suécia e lá mantém suas experiências de vida 
comunitária,  além de editar  uma publicação bimensal intitulada  Comunidad. Nela  encontram-se  textos  de 
exilados políticos, debates sobre experiências educativas, artísticas, políticas, todas de natureza libertária. Alguns 
dos exemplares da revista podem sem encontrados no  arquivo do CEDAP  da UNESP/ Assis e parte das 
informações sobre o grupo foi fornecida pelo Professor Sérgio Norte, do mesmo campus. 
365
 Ver ainda a publicação dos textos das peças La Prisión, texto de Kenneth Brown, e El Legado de Caim, de 
Julian Beck e Judith Malina (BECK, 1975). 
366
 Este grupo, surgido em meados da década de 1960 e sediado nos Estados Unidos, além de suas conhecidas 
ações práticas, também criou uma outra estrutura organizativa, como o Partido dos Panteras Negras e as Escolas 
de Libertação, que formavam politicamente as crianças  dos  guetos:  “[...] às quais se transmitem os primeiros 
rudimentos  de  uma  educação  revolucionária através de  canções  e  de  fórmulas cantadas  de  torcida” (FABRE, 
1977, p.193). 
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etapa  do  Rio  de  Janeiro  até  retirar-se  do  grupo,  por  algumas  incompatibilidades)  e  Paulo 
Augusto (ex-integrante do grupo Oficina, que saiu do Living antes da prisão do grupo). Os 
estrangeiros  eram:  Sérgio  Godinho  e  sua  então  esposa  canadense  Shila
367
  (que  estava 
grávida), Pamela Badyk, Steven Ben Israel (este não foi preso, pois fugiu e ficou escondido), 
Bill  Share, Tom  Walker  (ainda hoje  no  grupo),  Pierre Biner,  Osvaldo  de la  Vega  (um dos 
integrantes do grupo Los Lobos), Birgit Kanbe, Andrew, Nadelson, Marianne Moore, Jimmy 
Spicer,  Jimmy  Anderson,  Luke  Theodore,  Mary  Mary,  Rocky  Segura  (peruano  e  um  dos 
agredidos durante a prisão), Garrick, Karen, Julian e Judith. 
Do  Rio  de  Janeiro  partem  para  Ouro  Preto
368
,  onde  ficam  inicialmente  na  Pousada 
Chico  Rei,  da  Senhora  Lili.  Em  razão  do  estilo  de  vida  do  grupo  e  de  suas  intervenções 
teatrais,  um  padre local,  após  assistir  uma  das  peças, e  a  organização  Tradição,  Família  e 
Propriedade  (TFP)  movem  uma  campanha  contra  o  grupo  que  culmina  na  prisão  dos 
integrantes do Living. Coincidentemente, o músico gaúcho José Rogério Licks em sua viagem 
pelo  Brasil  em  1971  foi  até  Ouro  Preto  e  conheceu  por  acaso  o  Living  Theatre.  Naquela 
mesma semana eles seriam presos e Licks chegou a ver o pote de maconha que levou à prisão 
do grupo. Ele também ouviu a história de um dos componentes que afirmou que, ao saberem 
da batida policial, o grupo teria escondido a droga, enterrando-a no quintal dentro do pote. 
 O fato é que os policiais chegaram à casa e nada encontraram, mas, ao se deslocarem 
para  o  quintal,  havia  um  cartaz  com  uma  seta  desenhada  indicando  algo  como  “look”.  Os 
policiais desenterraram o pote e em razão desta denúncia foram todos presos, com exceção de 
um dos componentes que não estava no local e havia se foragido. Os integrantes do Living 
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  Conforme  depoimento  da  mesma.  Disponível:  <http://www.instituto-
camoes.pt/bases/godinho/liberdade.htm>. Acesso em 12 jan. 2005. Ela também teve uma breve carreira como 
cantora em Portugal, em fins da década de 1970. 
368
 Este período do grupo no Brasil é retratado no curta-metragem “Liberdade Ainda que à Tardinha”, de Luís 
Guimarães de Castro, e a história do grupo é narrada no documentário belga Resist, dirigido por Dirk Szuszies e 
Karin Kaper, de 2003. 
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desconfiavam que o  cartaz  que os  denunciou  teria sido  colocado  por  vingança  por  um 
estudante que tentou vender a droga para o grupo, que o teria rechaçado. 
Segundo depoimento de Shila, ex-esposa de Godinho, inicialmente foram acusados de 
subversão,  só  mais  tarde  teria  sido  incorporada  às  “provas”  uma  bolsa  de  maconha,  que, 
ironicamente, teria seu volume diminuído a cada dia do julgamento (TYTELL, 1999, p. 201). 
A cantora Shila acusou a polícia de torturar e agredir os integrantes do grupo. Houve pressões 
internacionais contra a prisão e um movimento no estrangeiro reuniu um amplo arco de apoio 
e dos mais diferentes setores, como: John Lennon, Yoko Ono, Bob Dylan, Mick Jagger, Jane 
Fonda,  Allen  Ginsberg,  Arthur  Miller,  Susan  Sontag,  Samuel  Beckett,  Jean  Genet,  Stefan 
Brecht (filho de Bertold Brecht), Bernardo Bertolucci, Pier Paolo Pasolini, Jean-Luc Godard e 
Jean-Paul  Sartre.  O  último nome foi  o  que  mais  despertou  a ira do  Presidente  Médici  que 
finalmente teve acesso a um nome que “ele conhecia” e por esta informação também “mede-
se”  seu    alcance  intelectual:  “Médici,  testaferro  de  los  militares,  [que]  había  recibido  un 
telegrama  de  Jean-Paul  Sartre,  cuyo  nombre  incluso  él  conocía,  y  se  dio  cuenta  de  que  el 
fiasco del juicio se estaba solo convirtiendo en un engorro para Brasil y en una amenaza para 
la industria del turismo.” (TYTELL, 1999, p. 201). 
Enquanto os líderes Julian e Judith estavam confinados no prédio do DOPS de Belo 
Horizonte, os outros homens do grupo foram levados para a Colônia Penal e as mulheres para 
a prisão feminina. Judith ficou numa cela com “Maria Dálcia” 
369
, então com apenas 22 anos 
de  idade,  acusada  de  pertencer  à  guerrilha  e  torturada  durante  esta  prisão.  Tiveram  como 
advogados Odilon Pereira de Sousa, Sidney Safe, George Pinet (nomeado pela UNESCO) e 
Ariosvaldo Campos Pires (1934-2003), então presidente da OAB em Minas Gerais. 
 
 
369
  Estas  informações  foram  obtidas  em  entrevista  realizada,  em  1993,  por  Tytell  com  Judith  Malina, 
provavelmente,  o  nome  “Maria  Dálcia”  não  corresponde  ao  nome  real  ou  mesmo  pseudônimo  de  sua 
companheira de cela. 




[image: alt]  226
Os quase  três meses  de prisão  terminaram ainda no  meio do  julgamento, quando  já 
haviam  sido  transferidos  para  a  prisão  do  DOPS
370
  do  Rio  de  Janeiro,  por  meio  de  uma 
expulsão sumária assinada por Médici. Um ano depois seriam absolvidos, mas como a ordem 
de expulsão não havia saído das fichas policiais, não puderam voltar ao país até que a anistia 
fosse decretada. No DEOPS/SP tal expulsão é publicada no dia 27 de agosto de 1971, 
assinada pelo mais temível presidente da ditadura, Emílio Garrastazu Médici: “Expulsar do 
Território  Nacional  [...]  Vicente  Segura,  da  nacionalidade  peruana,  Sérgio  Godinho,  de 
nacionalidade portuguesa, Sheyla Mary Charlesworth, de nacionalidade canadense [...]”.
371
 Já 
nos  Estados  Unidos,  os integrantes  do  Living  Theatre  ficaram  numa situação  incômoda. O 
fato é  que  acreditavam  que se criticassem  abertamente  a ditadura brasileira colocariam  em 
risco  a  vida dos latino-americanos  que  continuaram  presos  por mais  alguns  meses.  Afinal, 
além da prisão arbitrária, poderiam ter denunciado também o uso da tortura contra três 
membros do grupo (MAFFI, 1975, p.344). 
Em  1982,  depois  de  ter  retornado  ao  Brasil  em  outras  duas  oportunidades,  Sérgio 
Godinho foi preso novamente no Aeroporto do Galeão, quando retornava a Lisboa, no dia 15 
de  novembro  sob  o  pretexto  de  constar  em  sua  ficha  a  expulsão  do  país,  bem  como  pela 
mesma acusação de posse de maconha. Como se sabe, no  Brasil é uma prática comum das 
polícias  tal  artifício  de  “plantar”  estes  tipos  de  “provas”  incriminatórias.  Era  comum  que 
alguns policiais já  tivessem algumas  gramas ou  um punhado de  outros tipos  de drogas nas 
viaturas ou mesmo nos bolsos, nesta espécie de “kit flagrante”. Novamente surgiram pressões 
internacionais  e  no  próprio  Brasil  pela  sua  libertação,  que  ocorre  no  dia  30  de  dezembro 
mediante decreto de nova expulsão  assinado pelo  Presidente. Sérgio Godinho  estava de 
passagem pelo país compondo o repertório do seu próximo disco, Coincidências que contou 
 
370
 Em depoimento ao autor, Alípio de Freitas relembra este fato envolvendo o Living: “eu estava de passagem 
pelo DOPS e depois vieram para o DOPS dois americanos que foram presos pelos mesmos motivos [que Sérgio 
Godinho].  E  logo  a  gente  ficou  sabendo  que  não  era  nada  do  que  eles  [os  serviços  de  repressão]  estavam  a 
dizer”. 
371
 Pasta 50-E-3-1602, Arquivo do DEOPS, Arquivo Público do Estado de São Paulo. 
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com  a  participação  de  Chico  Buarque,  Caetano  Veloso,  Milton  Nascimento,  Novelli,  Ivan 
Lins e João Bosco e que traduziu-se num dos primeiros trabalhos luso-brasileiros até então. 
De acordo com Sérgio Godinho
372
, desta vez foi torturado pela polícia federal com violentos 
choques na cabeça. 
A prisão atingiu também alguns músicos brasileiros. Esta experiência foi vivida por 
Caetano Veloso e expressa em sua canção Terra: “Quando eu me encontrava preso/ Na cela 
de uma cadeia [...]”. As prisões dos músicos brasileiros Gilberto Gil e Caetano Veloso foram 
atribuídas às declarações de que num show musical os dois teriam “desrespeitado” a bandeira 
nacional, após um incidente em relação a uma obra de Hélio Oiticica que também envolvia 
uma bandeira. Logo, a censura transformou-se em prisão, agressões e expulsão do país. Na 
cela de uma cadeia no Rio de Janeiro, Caetano também compôs uma canção, intitulada Irene, 
o nome de sua irmã: “Eu não sou daqui? Eu não tenho nada/ Quero ver Irene rir/ Quero ver 
Irene dar sua risada [...]”. Segundo Caetano, a canção nasceu do fato que o sorriso de sua irmã 
era o que melhor podia se contrapor à violência que ele vivia naquele momento. Em seu livro 
de memórias Verdade Tropical, Caetano assevera sobre a composição: 
 
Eu não pensava em torná-la pública: pensava tratar-se de algo inconsistente 
e  incomunicável.  Para  minha  surpresa,  Gil  achou-a  linda  e,  uma  vez 
gravada, não só ela fez sucesso como de público como Augusto de Campos 
publicou uma versão visualmente tratada de modo a enfatizar o (para mim 
surpreendente) caráter palindrômico do refrão: com efeito, a frase “Irene ri” 
pode ser lida nos dois sentidos. (VELOSO, 1997, p. 395). 
 
 
Os músicos Caetano Veloso
373
 e  Gilberto Gil, ligados ao movimento  tropicalista, 
comumente  são  contrapostos  aos  músicos  vinculados  ao  ideário  nacional-popular.  Tal 
diferenciação é fortalecida pelo próprio debate em torno da concepção de cultura e de país que 
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 Depoimento ao autor da tese em 20 out. 2004, em Lisboa. 
373
 Segundo Marcelo Ridenti, até mesmo Caetano  teve uma incursão pelo nacional-popular ao, discretamente, 
participar e compor junto ao Centro Popular de Cultura em Salvador (2000, p. 275). 
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os distintos grupos defendiam. Entretanto, localizavam-se nos mesmos locais de produção e 
de difusão deste cancioneiro, apesar de uma diferenciação entre o nacional e o internacional, o 
discurso  de  embate  político  e  o  comportamental,  estas  dicotomias  não  correspondem 
exatamente  à  essência  do  debate.  Muito  embora  as  críticas  ao  populismo  subjacente  à 
produção do CPC, há um lado subversivo latente nas experiências ali desenvolvidas: 
 
 
[...] tanto nos adeptos do nacional-popular (rotulados pelos adversários de 
populistas), como nos tropicalistas, que  só não eram  populistas  se esse 
termo for sinonimizado à “manipulação do povo” ou ao nacionalismo dos 
movimentos adeptos do nacional-popular, no seio dos quais os tropicalistas 
nasceram e contra os quais viriam a insurgir-se; mas o tropicalismo veio a 
desenvolver  suas  próprias  idéias  de  nação,  de  Brasil,  de  povo  brasileiro, 
incompreensíveis fora da cultura política da época. 
 (RIDENTI, 2000, p. 287). 
 
 
 
Ao tratar da idéia de “revolução” que  permeou o  palco político  e estético da classe 
artística e  intelectual  brasileira, entre o Golpe de 1964  e seu endurecimento a partir  da 
decretação do Ato Institucional nº. 05 (13/12/1968), também pondera Marcelo Ridenti sobre 
estes  grupos: “[...]  inspiravam-se  na  revolução cubana  ou  na chinesa, outros  mantinham-se 
fiéis  ao  modelo  soviético,  enquanto  terceiros  faziam  a  antropofagia    do  maio  francês,  do 
movimento  hippie,  da  contracultura,  propondo  uma  transformação  que  passaria  pela 
revolução nos costumes” (2000, p. 44). 
O músico gaúcho Raul Ellwanger também é muito citado nos documentos dos DOPS. 
Novamente  a  causa  principal  não  se  deve  diretamente  às  suas  composições.  Sua  ficha  foi 
encontrada  no  DEOPS/SP  e  a  dois  mil  quilômetros  de  distância  no  arquivo  do  DOPS  do 
Estado da Paraíba, cujo prontuário de nº. 230, trazia apenas seu local de nascimento e filiação, 
além da informação de que era “militante foragido da VAR – Palmares, Rio Grande do Sul”. 
No  mesmo  arquivo  aparece  numa  lista  de procurados,  sob  o  pseudônimo  de  “Gaspar”.  No 
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arquivo  paulista,  aparece  na  relação  dos  elementos  envolvidos  em  subversão,  “implicados 
com a VAR – Palmares e procurados pela SSP/RS”.
374
 
Ainda em São Paulo, a ficha de Ellwanger remete a outros 120 documentos, trazendo 
num deles um outro pseudônimo, “Juca”. Num outro documento do DEOPS está anexa sua 
ficha originada na 2
a
 Seção do II Exército: “Comunista fanático. Elemento ligado à ex-UNE 
[União Nacional dos Estudantes]. Considerado um dos mais violentos esquerdistas dentro da 
PUC.  Orador  com  temas  esquerdistas  (festivais  de  canção)”.
375
  Sua  ficha  é  adensada com: 
“Agitador.  Orador  de  alguns  recursos.  Participa  de  concursos  de  música  com  temas 
esquerdistas  (Festivais  de  Canção).” 
376
  Percebe-se  nestas  fichas  a  preocupação  da  polícia 
política  com  sua  inserção  no  movimento  estudantil,  na  oposição  política  e  na  música,  em 
ambas  as  descrições  ficam  latentes  as  carregadas  cores que  se  atribuíam  aos  opositores  do 
regime. 
Raul Ellwanger teve uma significativa inserção no meio musical do Cone Sul. Gravou 
em 1984 um disco intitulado Gaudério que contou com a participação de dois argentinos: o 
músico  argentino  León Gieco  e  a  cantora Mercedes  Sosa,  além da  participação do  cubano 
Pablo Milanés. Este disco teve duas de suas dez faixas gravadas em Buenos Aires e as demais 
no Rio de Janeiro. Em Pialo de Sangue, contou com a produção de León Gieco, autor da outra 
faixa Eu só peço a Deus, numa versão de Raul, mais tarde gravada por Beth Carvalho.  Estes 
contatos foram iniciados ainda  durante seu  exílio na Argentina  entre 1973  e 1977.  Em seu 
disco Raul Ellwanger, de 1980, grava uma canção intitulada O Pequeno Exilado, composta 
em homenagem ao  filho de um  casal de amigos  que conviveu com  ele durante o exílio no 
Chile. Segundo o encarte do disco, é “dedicada a Charles Hugo Metzger, Bobito, radicado em 
Paris”. Esta gravação contou com a participação de Elis Regina. 
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 Pasta 30-Z-10-7113, Arquivo do DEOPS, Arquivo Público do Estado de São Paulo. 
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 Pasta 50-Z-9-181728, idem. 
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 No pasta 50-Z-30-735, Arquivo do DEOPS, Arquivo Público do Estado de São Paulo. 
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Para além da atuação específica  dos músicos junto à  oposição política,  a música 
também foi um dos elementos aglutinadores dos grupos de oposição. No Brasil, no final da 
década de 1960, apenas um único show ou festival no Maracanãzinho chegava a reunir 20 mil 
pessoas. Sobre o  musical Opinião
377
, com  Nara  Leão, Zé Kéti e  João do  Vale, afirma Élio 
Gaspari (2002ª, p. 229): “O show rodou o Brasil, foi visto por 100 mil pessoas e por alguns 
anos  foi  paradigma  da  militância  cultural  oposicionista.”  Portanto,  a  canção  encontrava 
ressonância nestas grandes aglomerações e, dialeticamente, também eram delas que surgiam 
muitos dos motivos musicais. 
Logo,  a  canção  política  tinha  uma  inserção  significativa  no  meio  oposicionista.  Na 
página da Internet sobre os Desaparecidos Políticos
378
, por exemplo, há uma recorrência nos 
depoimentos dos familiares dos desaparecidos e mortos políticos, ou seja, o fato destes jovens 
terem uma forte ligação emotiva com a música popular. 
  Estas  canções  estavam  presentes  nos  espetáculos,  nos  atos  políticos,  nas  festas,  nas 
mesas dos bares, nas reuniões políticas, nas trilhas das peças teatrais, nas escutas domésticas 
dos  LPs,  nos  programas  de  televisão  e  de  rádio,  nos  festivais  de  música  e  até  mesmo  nas 
matas,  quando  da  Guerrilha  do  Araguaia.  Há  que  se  ressaltar  que  a  produção  musical 
pesquisada nos inúmeros trabalhos de diferentes áreas do conhecimento, tem, na maioria das 
vezes, se  restringido aos eventos, intérpretes e registros fonográficos de maior envergadura 
em termos de difusão. 
  Todavia, inúmeros programas locais das rádios, bem como os festivais de música nas 
médias e pequenas cidades também se constituem em seu conjunto em experiências marcantes 
para o país. É possível mapear estes outros espaços por intermédio dos processos legais de 
 
377
 A canção homônima de Zé Kéti, que deu título ao espetáculo, teve também uma versão gravada na Espanha, 
com o título Opinión (apesar de cantada em português), pelo cantor galego Bibiano Moron. In: Alcabre. Espana: 
CFE, 1977, nº. ES-34124. Bibiano participou do movimento musical conhecido por nova canção galega, do qual 
fazia  parte  também  o  nosso  entrevistado  Benedicto.  Para  ouvir  a  canção,  disponível  em: 
<http://www.ghastaspista.com/historia/alcabre.php>. Acesso em 02 out. 2005. 
378
 Conforme: <http://www.desaparecidospoliticos.org.br>. 
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censura  das  canções  e  das  programações  das  rádios,  das  listas  de  canções  de  festivais  de 
música, bem como das fichas policiais dos músicos fichados. 
  A  documentação  da Censura  revela que este  órgão não se pautou unicamente  no 
campo censório, também se valia do consumo e da produção de informações para os serviços 
de  repressão.  Um caso  que  ilustra  esta  questão  pode ser  observado  na documentação  da 
Censura  em  Brasília.  Em  meio  aos  pareceres  da  Censura  encontra-se  um  documento 
confidencial do Ministério do  Exército, datado de  01.12.1971, com o assunto:  Elis Regina. 
São duas folhas de informações sobre a cantora e duas folhas anexas, na verdade, uma carta 
escrita à mão pela Elis, em que afirma não ter ligações com grupos de oposição política. 
  Esta carta decorre de uma entrevista concedida na Holanda onde teria afirmado que o 
Brasil, em 1969, era “governado por gorilas”. A Embaixada brasileira teria emitido uma cópia 
desta declaração ao SNI, o que levou Elis a um interrogatório quando de seu retorno ao Brasil. 
De acordo com a própria Elis, em depoimento a Regina Echeverria (1985, p. 91), em razão 
deste caso ela teria sido obrigada a cantar nas Olimpíadas do Exército de 1972, o que de fato 
fez. Isto gerou uma insatisfação de setores da esquerda, como a revolta do cartunista Henfil 
que a enterrou em sua coluna do Pasquim Cabôco Mamadô e seu fantástico Cemitério dos 
Vivos  ao  lado  de  outros  artistas  que  seriam  apoiadores  ou  omissos  em  relação  à  ditadura, 
como Roberto Carlos, Paulo Gracindo e Marília Pêra. 
  Segundo Araújo (2002), a justificativa de que a participação de Elis Regina no evento 
se  deu  pelo  receio  de  uma  possível  reação  à  sua  negativa  é  desmentida  pelo  próprio 
empresário da cantora na época, Marcos Lázaro, em entrevista à jornalista Léa Penteado
379
, 
que “afirmou que a cantora só participou daquele evento porque o coronel responsável pela 
contratação  dos  artistas  aceitou  pagar  um  bom  cachê  que  ele  pediu”  (p.288).  Além  de 
 
379
 Segundo Araújo (2002), em: PENTEADO, Léa. Um instante, maestro! A história de um apresentador que fez 
história na TV. Rio de Janeiro: Record, 1993, p. 156. O autor traz este caso para mostrar como a MPB também 
teve seus arroubos de ufanismo ou de colaboração ao regime, muito embora sua reflexão traga um tom um pouco 
revanchista. 
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participar  do  espetáculo,  Elis  também  fez  o  convite  ao  público  por  meio  de  propagandas 
televisivas. O  autor elenca outros músicos  que participaram de eventos similares: “além de 
Elis Regina e Jair Rodrigues (e Dom & Ravel), [...] Luiz Gonzaga, Roberto Carlos, Jorge Ben, 
Wilson Simonal, Cauby Peixoto, Marcos Valle, Agostinho dos Santos, Ronnie Von, Zimbo 
Trio e a ‘divina Elizeth Cardoso’...” (ARAÚJO, 2002, p. 187). 
  Apesar desta  acusação,  Elis Regina  teve a  partir  de  meados da  década  de  1970 
algumas  incursões  no  campo  dos  direitos  dos  músicos,  inclusive  compondo  a  direção  do 
sindicato da classe, fazendo doações para o fundo de greve dos metalúrgicos do ABC paulista, 
entre outras ações de solidariedade. Para poucos, isso pode soar como estratégia de marketing, 
fato sempre desmentido pelas pessoas mais próximas à cantora. De acordo com o depoimento 
do  ex-preso político  português  no  Brasil, Alípio  de Freitas
380
,  ele conheceu a  Elis  quando, 
coincidentemente,  ambos  foram  convidados a  serem  padrinhos  de  um  casamento  de  uma 
amiga  sua.  Dali  teriam  cultivado  uma  amizade  mesmo  no  período  em  que  ele  esteve  na 
clandestinidade durante sua militância no PRT (Partido Revolucionário dos Trabalhadores). 
  O ex-padre Alípio
381
 recorda um outro gesto de solidariedade de Elis, apesar dela ter 
preferido o anonimato: “Elis sempre ajudou os grupos que estavam na clandestinidade. Uma 
vez ela deu-me um cheque, assinou, mas não tinha o quanto”. Essa proximidade levou Alípio 
a sugerir que Elis gravasse canções do José Afonso e ele afirma que ela teria se interessado. 
Assim, depois  de uma conversa em  janeiro de 1982, retornou para  Moçambique para onde 
levou discos dela autografados para um amigo. De Portugal planejou trazer naquele mesmo 
ano alguns discos do Zeca para Elis ouvir. O fato é que os dois dias que levou para chegar até 
Moçambique foi justamente o período em que morreu a cantora e ele se recorda do espanto do 
amigo que, provavelmente, recebeu os últimos autógrafos e dedicatórias de Elis Regina. Outra 
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 Depoimento ao autor em 27 nov. 2004, em Lisboa. 
381
 Apesar de ter sido um dos organizadores das Ligas Camponesas e de ter sido vítima de uma das mais longas 
prisões da ditadura, tem sido muito mais lembrado como um dos suspeitos de ter arquitetado o violento atentado 
ao Aeroporto de Guararapes em que o Presidente Costa e Silva era o alvo principal, em 25 de julho de 1966. 
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referência  à sua  posição política  é enfatizada pelo escritor  e jornalista  Flávio Rangel ao 
lembrar que, após sair da prisão política, foi a um show da Elis e ela acrescentou seu nome a 
uma das canções, no caso Samba da Benção de Vinicius e Baden Powell: “[...] quem sabe o 
que era o Brasil de 68, entenderá que Elis se arriscou a ser presa naquele mesmo instante” 
(RANGEL, 1982, p.160). 
  Voltando  ao  caso  do  documento  citado  sobre  a  Elis,  este  traz  uma  questão  pouco 
esclarecida:  “1. O  CIE  recebeu  de  um  repórter  credenciado na imprensa  Guanabarina uma 
entrevista concedida pela cantora nacional Elis Regina à revista holandesa ‘Tros-Nederland’, 
edição  de  23  de  maio,  sem  a  indicação  do  ano,  sob  o  título  ‘A  primavera  impetuosa  de 
Elis’”.
382
 
Para comprovar as acusações não explicitadas neste documento, a informação inclui a cantora 
na lógica da desconfiança: “Nos anos de 1966 e 1967  atuou ao lado de  alguns cantores de 
esquerda,  considerados subversivos após as  agitações  de  1968, destacando-se,  entre  eles, 
Caetano Veloso, Gilberto Gil, Geraldo Vandré e Edu Lobo [...] de orientação filo-comunista”. 
383
 Esta informação contribui no entendimento das razões da prisão de Gil e Caetano em 1968. 
Na seqüência, o mesmo documento informa o depoimento que Elis prestou: 
 
Em  22 de  Nov  71,  foi  convidada  a prestar  esclarecimentos  no  Centro  de 
Relações  Públicas  do  Exército  (CRPE),  por  solicitação  do  CIE,  quando 
caracterizou  sua  posição  de  artista  isolada  e  desligada  de  qualquer  vínculo 
político-ideológico, tendo,  inclusive, negado terminantemente  ter recebido, 
durante a entrevista concedida na Holanda, qualquer pergunta sobre Cuba ou 
outro assunto político e mesmo relacionado com o Brasil e seu povo. Nessa 
oportunidade, escreveu de próprio punho a declaração anexa, tendo gravado, 
em  imagem  e som,  o seu  depoimento, cujo  tape  se acha  arquivado  neste 
Centro. 
384
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 Informações sigilosas, Informação nº 2919/ S-103.2.CIE, Ministério do Exército, Rio de Janeiro, datado de 
01.12.1971,  Fundo  Divisão  de  Censura  de  Diversões  Públicas/  Brasília,  p.  1-4.  Também  encontram-se 
referências a esta entrevista na Holanda no Arquivo DEOPS/ SP, no ofício do SNI datado de 11 out. 1971 e nos 
seguintes docs. nº. 52-Z-0-12799/ 22757/22758/756-A. 
383
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 Informações sigilosas, Informação nº 2919/ S-103.2.CIE, Ministério do Exército, Rio de Janeiro, datado de 
01.12.1971, Fundo Divisão de Censura de Diversões Públicas/ Brasília. 
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 Idem. 
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  Esta informação guarda algumas particularidades passíveis de análise. Primeiro há que 
se ressaltar que o depoimento é prestado por Elis no ano de 1971, período em que a repressão 
estava no auge. Outro dado é que mesmo numa carta escrita de próprio punho, não se prova o 
posicionamento político do envolvido. Afinal, prestar depoimento durante a ditadura não era 
sinal de garantia de que algo não fosse acontecer ao inquirido, muito embora, em relação à 
Elis, fosse algo muito improvável. Contudo, há o caso muito conhecido do jornalista e diretor 
do  Departamento  de  Telejornalismo  da  TV  Cultura  Vladimir  Herzog  que  foi  assassinado 
depois de se apresentar espontaneamente para prestar depoimento em 1975. Herzog foi morto 
durante um interrogatório nas dependências do DOI- CODI. 
  A canção O bêbado e  a equilibrista, composta por João Bosco e Aldir Blanc e 
interpretada  por  Elis,  narra  o  assassinato  dos  opositores  ao  regime:  “com  tanta  gente  que 
partiu  num  rabo  de  foguete[...]  choram  Marias  e  Clarisses/  no  solo do  Brasil”,  aí  uma 
referência às mães e viúvas dos mortos ou “desaparecidos”, no caso, “Maria” tanto podemos 
pensar na mãe do Betinho (1935-1997), quanto na viúva do operário Manoel Fiel Filho, 49 
anos, morto nos porões da repressão. Quanto à Clarisse, este era o nome da viúva de Herzog, 
que teve uma trajetória de luta para provar que o marido não se suicidara. 
  No início, os militares forjaram um “suicídio” 
385
, mais tarde, porém, ficou provada a 
culpa  do  Estado  na  sua  morte.  Um  dos  médicos  legistas  que  assinou  o  laudo  médico  que 
caracterizava o  suicídio foi  Harry Shibata, por coincidência, o  mesmo que  assinou o laudo 
quando da morte da Elis por overdose de cocaína. Na época de sua morte, Elis era namorada 
de um dos advogados da família Herzog, Samuel MacDowell, que conseguiu provar a autoria 
do Estado na morte de Vlado, bem como a invalidade do laudo médico de Shibata. 
  Em 27 de outubro de 1978, a 7 ª Vara da Justiça Federal em São Paulo responsabilizou 
a União pela prisão, tortura e morte de Vlado, sendo a primeira condenação do Estado por 
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  Os  documentos  do  DOI-CODI,  como  a  Perícia  de  encontro  de  cadáver  e  o  Exame  de  corpo  delito  que 
"atestavam" o suicídio, estão transcritos na obra: A sangue-quente: a morte do jornalista Vladimir Herzog, de 
Hamilton Almeida Filho. 
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crime político após o golpe. Somente em 1996, a família recebeu uma indenização pela morte 
de Vlado, por meio da Comissão Especial dos  Desaparecidos Políticos, debaixo de muitos 
protestos de  setores militares que ainda  se encontram na  ativa, inclusive,  exercendo cargos 
públicos. 
  Logo, prestar depoimento já era motivo para, no mínimo, alguns dias de prisão, por 
vezes, incomunicável.  Assim também ocorreu na prisão  de Caetano  Veloso e Gilberto Gil. 
Levados para prestar depoimento em 27 de dezembro de 1968, ficariam presos por dois meses 
e ao serem soltos, seriam “aconselhados” a partirem do país. Na carta de Elis Regina anexa ao 
documento citado anteriormente, a cantora elenca questões feitas pelos jornalistas holandeses: 
“Também  me  perguntaram  das  razões  da  ausência  de  Caetano Veloso  e  Gilberto  Gil no 
MIDEM,  em  1969.  Me  neguei  a  responder,  a  despeito  da  insistência  de  um  repórter”.
386
 
Provavelmente, o depoimento que ela prestou e a carta escrita não condizem com a realidade, 
caso  contrário  ela  não  estaria  sob  esta  pressão.  Apesar  de  o  documento  informar  que  um 
repórter teria entregue uma cópia da matéria com a entrevista ofensiva ao Governo brasileiro, 
é  mais  provável  que  embaixada  seja  mesmo  a  responsável  pela  informação  junto  à 
comunidade de informações. 
  Este  papel  desempenhado  pelas  embaixadas  atingiu  inúmeros  músicos  brasileiros  e 
portugueses.  Numa  pesquisa  junto  à  documentação  do  Ministério  da  Justiça  sobre  a 
espionagem contra os brasileiros exilados, Samantha Quadrat (2004, p. 320) apontou quatro 
frentes  desta  observação:  a  possibilidade  de  retorno  dos  exilados,  as  campanhas  contra  a 
tortura  e  pela  anistia,  a  atuação  política  destes  brasileiros  no  exterior  e,  por  fim,  uma 
preocupação  com  as  pessoas  que  viajaram  para  estes  países,  embora  não  na  condição  de 
exilados.  Este  monitoramento  foi  comprovado  pela  pesquisadora,  por  exemplo,  num 
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 Informações sigilosas, Informação nº 2919/ S-103.2.CIE, Ministério do Exército, Rio de Janeiro, datado de 
01.12.1971, Fundo Divisão de Censura de Diversões Públicas/ Brasília. 
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depoimento  de  uma  banida  que  retornou  ao  Brasil  em  1978,  vinda  de  Portugal,  em  cujo 
interrogatório é perguntado minuciosamente sobre atividades realizadas naquele país. 
  Estas informações sobre as ações da oposição no exterior guardam estreitas relações 
com os serviços escusos prestados pelas embaixadas e consulados. Em relação às campanhas 
pela anistia no exílio e mediante  a análise da documentação  encontrada  junto à  Divisão de 
Segurança  e  Informações  (DSI)  do  Ministério  da  Justiça,  em  que  a  maior  parte: 
 

“[...] da documentação diz respeito às ações do Comitê Pró-Anistia em Portugal. Considerado 
um  dos  mais  ativos,  o  comitê  português  reuniu  não  apenas  os  exilados  que  já  viviam  na 
península, como também os que deixaram os outros países para aguardarem a anistia naquele 
país” (QUADRAT, 2004, p. 324). 
  Esta “assessoria” foi prestada pelas representações diplomáticas também nos países de 
regime  democrático.  A  colaboração  entre  estes  governos  e  as  ditaduras  foi  freqüente.  Há 
inúmeros relatos que denotam este dado, por exemplo, a negativa da entrada na Inglaterra de 
Ricardo Vilas, de sua então esposa Teca Calazans e de sua pequena filha. Eles ficaram presos 
no  aeroporto  de  Londres  e  tiveram  que  voltar  para  Paris,  onde  Vilas  era  o  único  músico 
brasileiro exilado. 
387
   Vilas relata ainda as dificuldades em se obter vistos  e passaportes e 
como  isto  preocupou  os  exilados  brasileiros  e  prejudicou  a  já  difícil  experiência  no 
estrangeiro daqueles que não tiveram a mesma sorte dos que sofreram com “o gosto amargo 
do  caviar  do  exílio”.  Diferente  de  boa  parte  de  políticos  e  intelectuais  brasileiros  que 
começaram a se exilar já a partir de 1964 e que recebiam convites para lecionar ou realizar 
pós-graduação com bolsas no exterior e para atuar em suas profissões mais qualificadas, os 
novos exilados de fins da década de 1960 e início de 1970 enfrentaram dificuldades diversas 
para obter emprego, geralmente braçais, em razão de serem ainda estudantes e trabalhadores 
não especializados. 
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 Depoimento ao autor, em Paris, 14.09.2004. 
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  Havia  dificuldades  na  obtenção  de  vistos  de  permanência  em  determinados  países 
europeus para onde foram os exilados. Num caso extremo, diante desta e de outras condições 
adversas, Maria Auxiliadora Lara Barcellos (Dora) - que chegou a conhecer também o músico 
José  Rogério  Licks  –  quando  estava  exilada  na  Alemanha  Ocidental,  denunciou  à  Anistia 
Internacional a situação dos refugiados políticos em Berlim Ocidental e suicidou-se em maio 
de 1976 ao se jogar nos trilhos do metrô desta cidade. Conforme Cristina Machado, em seu 
livro Os  exilados: 5 mil brasileiros à  espera da anistia  (1979), durante uma temporada de 
jogos,  sem  documentos,  Dora  teve  que  se  apresentar  três  vezes  por  dia  ao  posto  policial. 
Acredita-se que tal exigência guarda relações com  as informações que o governo brasileiro 
fornecia a estes países qualificando os exilados como “perigosos terroristas”. Além disso, a 
Interpol e as agências de notícias também se prestavam a este papel.  Sobre  esta  questão 
também  se  ocupa  a  historiadora  Denise  Rollemberg  (1999):  “Depoimentos  de  diversos 
exilados em países democráticos, como a Alemanha e a França, não deixam dúvida de que 
suas polícias recebiam informações da polícia brasileira e não se privaram de usá-las visando 
pressionar, intimidar e humilhar” (p.144). 
  A preocupação com os vistos e com os passaportes era freqüente para estes exilados. 
Esta documentação garantia a entrada em outros países, o acesso aos serviços públicos e ao 
emprego. José Rogério Licks
388
 afirmou que o passaporte era tão importante que se arriscou a 
sair do  Chile e  entrar na  fronteira gaúcha para retirar um passaporte. Apesar de sua prisão 
anterior no DOPS,  após sua  participação numa  passeata, não havia então impeditivos e 
registros sobre suas atividades políticas e o passaporte foi emitido normalmente. 
  Fernando Gabeira, em seu livro de memórias O Crepúsculo do Macho (1980), relata o 
caso de um exilado chileno que trabalhou na emissão de passaportes do Governo chileno e 
que, ao pular os muros para se refugiar na Embaixada da Argentina após o Golpe Militar de 
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 Depoimento ao autor, no Rio de Janeiro, em 22/03/2005. 




[image: alt]  238
Pinochet,  não  trouxe  sequer  um  passaporte  em  branco:  “Se  soubessem  como  passaporte  e 
dinheiro fazem falta quando você começa a correr da polícia, creio que saltariam com a mala 
cheia  e  hoje  estaríamos  todos  sorridentes,  sobretudo  os  brasileiros”.  (GABEIRA,  1980, 
p.155).  Neste  mesmo  livro  aparece  o  personagem  “Gaúcho”,  na  realidade,  o  músico  José 
Rogério Licks: “[...] um refugiado do sul do Brasil, [que] conseguira saltar com um violão e 
dedilhava algumas notas” (p.153).  O mesmo Licks  deixaria um  de seus passaportes com  o 
exilado Carlos Minc, hoje deputado estadual no Rio de Janeiro, devido à semelhança física 
entre ambos. 
  O  gaúcho  Licks  teve  uma  trajetória  incomum.  Não  participou  de  movimentos 
guerrilheiros e até mesmo havia concluído um curso de tenente em Porto Alegre, mas sequer 
compareceu  ao Centro  Preparatório  de Oficiais da  Reserva  da Aeronáutica  (CPOR) para 
buscar seu certificado. Colocou o violão nas costas e fez uma viagem pelo Brasil para 
conhecer os diferentes gêneros musicais do Brasil e de alguns países fronteiriços: 
 
No  Brasil  tinha  sido  preso  em  uma  passeata  contra  a  ditadura  em 
Porto Alegre, fiquei um fim-de-semana em cana, fui interrogado no 
DOPS onde  encontrei pessoas conhecidas (da  casa de estudante em 
que  vivia)  em  estado  de  inconsciência,  corpo  inchado  dos 
espancamentos.  Mas  tive  sorte,  um  dos  inspetores era  um conhecido  da 
minha cidade natal e intercedeu por mim, me soltaram ileso.
389
 
 
 
 
  Licks partiu para o Chile em 1972 e lá conheceu inúmeros músicos, escritores e outros 
brasileiros exilados. O fato é que no Chile a canção popular e de cunho engajado já vinha num 
processo dinâmico de popularização na sociedade chilena e teve, no Governo Allende, o apoio 
oficial para se desenvolver e atingir seu ápice. Assim, o início da década de 1970 no Chile, é 
marcado por este fundo sonoro e  a canção também  é utilizada como meio de politização e 
radicalização dos  movimentos populares. Por outro lado, o sucesso ou não desta estratégia, 
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 Depoimento ao autor em 23 fev. 2005, no Rio de Janeiro. 
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não necessariamente arquitetada, é difícil de ser medido. O músico Licks viveu este processo 
e suas respectivas contradições: 
 
No  Chile  eu  fazia  "trabajos  voluntários".  Ia  a  uma  fábrica,  tocar  para  os 
operários. Ou ao campo, para uma colheita, tocar para os camponeses. Mas 
tocava  aquilo  que eu  achava  bonito.  De  repente  vinha  alguém do  partido 
(porque tudo estava na mão de algum partido) e me cobrava: "Mas porque 
você não canta coisas revolucionárias? Para chamar a massa para a luta?" 
Não  era  sempre  que  acontecia  isto,  mas  quando  acontecia,  ficava  clara  a 
diferença de visões. 
390
 
 
 
  Este  período guarda  claras  semelhanças  com o  período  pós-25  de abril  pelo  qual 
passou Portugal. Nesta etapa, a máxima “a canção é uma arma”, do músico português José 
Mário Branco, é  levada até as  últimas conseqüências, mediante  a  utilização de gêneros 
musicais e semas tradicionais no campo da canção política, bem como da exploração de novas 
experiências estéticas que inovaram o  panorama da canção portuguesa.  Nesse contexto, as 
cooperativas  de  música  também  desempenhavam  este  mesmo  papel  junto  aos  movimentos 
populares. 
  Diante das freqüentes adversidades, como afirmara o produtor cultural António Loja 
Neves
391
, que chegou a organizar algumas destas apresentações, inclusive com Zeca Afonso, 
os espetáculos eram na maioria das vezes realizados em condições difíceis, sem sonorização e 
acústica adequadas, com voz e violão, em ambientes impróprios e, na maioria dos casos, sem 
que os músicos nada recebessem por este trabalho. Isto, se por um lado contribuiu de alguma 
maneira nas transformações sociais que se operaram nesta fase, por outro, adiou o processo de 
profissionalização destes mesmos músicos e desde o início levou a um caloroso debate entre 
os “engajados” e os  “profissionais”, muito embora, no  tocante à particularidade  de suas 
canções, continuassem muito próximos. 
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 Depoimento ao autor em 23 fev. 2005, no Rio de Janeiro. 
391
 Depoimento informal ao autor em 2004. 
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  Sobre  o  efeito  ou  não  da  canção  enquanto  instrumento  de  intervenção,  o  sociólogo 
Ciro  Marcondes  Filho  também  lança  uma  dúvida:  “A  questão  que  permanece  é  se esses 
encontros de centenas de milhares de pessoas possuem qualquer efeito realmente aglutinador, 
organizador  e  principalmente  formador  de  consciência  e  de  definição  política” 
(MARCONDES  FILHO,  1985,  p.  159).  Particularmente  ao  caso  chileno,  o  autor  reitera  a 
importância deste cancioneiro: “A Unidade Popular do Chile chegou ao poder também com 
muita festa e ‘canções do poder popular’, com grupos como os Quilapayún e Inti-Illimani. O 
sabor da música permaneceu, mas a dura realidade do poder político acabou com a festa, em 
todos os sentidos” (MARCONDES FILHO, 1985, p.161). 
Aglutinadora ou evasiva, a canção engajada no Brasil tinha como espaço de difusão e 
de recepção amplos setores de oposição política à ditadura. Isso fez com que alguns músicos 
partissem para o exílio em razão do chamado obscurantismo cultural trazido pelos militares, 
enquanto outros  partiram  do  país  em razão  de suas  atividades políticas, não  totalmente 
desvinculadas  de sua  atuação  artística.  Além dos  conhecidos casos de  exílio de  músicos 
brasileiros,  como  Chico  Buarque,  Caetano  Veloso,  Gilberto  Gil,  Taiguara,  Raul  Seixas, 
Geraldo Vandré e Nara Leão, outros músicos menos conhecidos também se exilaram e foram 
acompanhados no exílio pelos órgãos de informação brasileiros e dos países onde viveram. 
  O  caso  de  Taiguara  envolveu  duas  experiências  de  exílio  que  imprimiram  em  sua 
carreira uma cicatriz difícil de desaparecer. Aqui tem-se o caso em que a Censura também era 
expressão da repressão. Seu disco Imyra, Tayra, Ipy (Odeon, 1976) foi recolhido das lojas 72 
horas após  sua  distribuição e  seus  espetáculos foram  imediatamente proibidos.  Antes deste 
fato ocorrido em 1976, um manuscrito do músico asseverava: “Verão de 1974. 44 proibições, 
cancelamentos de shows, prisões desaparecimentos, torturas [...] O exílio já entrara no Brasil! 
Só  restava  sair”. 
392
  O  disco,  apesar  da  gravadora  informar  que  suas  matrizes  haviam  se 
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 Manuscrito de Taiguara enviado ao autor por sua filha Imyra, em 23 dez. 2005. 
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perdido,  foi  lançado no  Japão  em  2002,  pela  EMI-Toshiba. Em  razão  disso,  a  família  tem 
movido uma campanha pelo “repatriamento” do disco para o  Brasil. Trata-se de uma obra-
prima censurada pela segunda vez, desta feita pelas artimanhas do mercado discográfico. 
  Dez anos depois do manuscrito de Taiguara, ele novamente teria um show proibido. 
Desta  vez,  o  espetáculo  Canções  de  amor  e  liberdade  foi  proibido  em  razão  do  não 
cumprimento da programação aprovada pelo escritório regional da Censura no Rio Grande do 
Sul.  Com  base  neste  fato  ocorrido  em  Porto  Alegre,  o  chefe  da  repartição  enviou  um 
radiograma para a Polícia Federal e um ofício
393
 à diretora da DCDP para ver o que poderia 
ser feito  em relação  aos espetáculos  que também  seriam realizados  em Pelotas  e em Santa 
Maria. 
  Entre os exilados, destaca-se os casos dos que estavam no Chile e dos quais obteve-se 
depoimentos: os músicos José Rogério Licks e Leopoldo Paulino, o escritor Tabajara Ruas e a 
historiadora  Cristina  Portas.  Com  o  Golpe  militar  no  Chile,  em  1973,  as  embaixadas  em 
Santiago foram rapidamente ocupadas por inúmeros estrangeiros  e chilenos  de oposição ao 
regime recém-instalado. A Embaixada da Argentina chegou a reunir cerca de 800 pessoas
394
, 
sendo  cerca  de  uma  centena  de  brasileiros.  Sobre  este  caso  foram  realizados  filmes, 
documentários  e  três  romances  e  memórias  escritas  por  brasileiros  (GABEIRA,  1980; 
GABEIRA, 1979; RUAS, 1998). 
  Esta estada  foi  permeada por  ameaças,  doenças,  falta de  comida  e água, de  roupas, 
colchões e mesmo espaço para as pessoas dormirem no chão da casa de dois andares em que 
se localizava a Embaixada.
395
 Em razão do número de asilados e do restrito espaço em que se 
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 Ofício nº 119/84-SCDP/SR/RS, datado de 10 mai. 1984, Fundo Divisão de Censura de Diversões Públicas/ 
Brasília. 
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  Uma  lista  com  os  brasileiros  ali  asilados  foi  encontrada  no  prontuário  nº.  20.104  de  José  Rogério  Licks 
presente no arquivo do DOPS/RJ. Material consultado com a presença do fichado. 
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 Conf. depoimentos ao autor de José Rogério Licks e de Cristina Portas, entrevistada pelo autor quando da 
apresentação  de  uma  comunicação  sobre o  caso  dos  músicos brasileiros  exilados  no  Chile nas Segundas 
Jornadas de História e Integración Cultural del Cono Sur, em 2005, na cidade de Concepción del Uruguay, na 
Argentina. Ela estava na mesma mesa em que o autor desta tese e prontamente afirmou que também esteve na 
Embaixada e que era muito amiga de dois brasileiros que lá estavam. Ela só conhecia o apelido dos dois: Gaúcho 
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localizava  a  residência  do  embaixador,  foi:  “[...]  preciso  organizar  o  dia-a-dia  para  tornar 
viável o convívio e tentar evitar a proliferação de doenças, o que não impediu a ocorrência de 
inúmeros episódios constrangedores e o surgimento de crianças com diarréia e adultos com 
hepatite” (ROLLEMBERG, 1999, 179). 
  Este  episódio  se  repetiu  em  outras  embaixadas
396
  para  onde  fugiram  inúmeros 
militantes de vários países. Segundo Leopoldo Paulino (2004), a situação foi extremamente 
complicada também na Embaixada do Panamá, afinal, quando ele lá chegou com sua mulher e 
seu filho, a pequena casa já contava com 40 pessoas. Diante da lotação, o refugiado brasileiro 
Teotônio dos Santos também ali presente ofereceu sua residência para que fosse transformada 
em  embaixada.  Com  a  tensa  transferência  de  local,  a  situação  melhorou,  mas  continuava 
chegando novos exilados, o que voltou a tornar o local pequeno demais para tantos asilados. 
Isto levou à: “[...] alguns exilados, a tese de que não deveríamos deixar entrar ninguém, em 
virtude  do  desconforto  generalizado  que  lá  experimentávamos, idéia  essa  que  foi  abraçada 
também  por  alguns  refugiados  brasileiros  [...]”  (PAULINO,  2004,  p.  293).    Essa  proposta 
levou a um clima de guerra no interior da Embaixada entre as trezentas pessoas ali asiladas, 
mas foi vencida pelo coletivo. 
  Entre estes asilados estava também Betinho, o “irmão do Henfil”, homenageado pela 
dupla  João  Bosco  e  Aldir  Blanc  na  canção  O  Bêbado  e  a  Equilibrista.  As  mulheres  e  as 
crianças foram as primeiras pessoas a serem retiradas da embaixada. Dias depois, foi a vez 
dos  homens:  “[...]  durante  o  trajeto  fomos  cantando  canções  revolucionárias  que,  embora 
agradassem a muitos transeuntes, causavam a ira dos militares que nos escoltavam. O coral, 
  
e Taba. Só descobriu o paradeiro dos dois quando foram revelados seus nomes José Rogério Licks e Tabajara 
Ruas.  Não  foram  poucas  as vezes  que  isso  aconteceu  nas  andanças  do autor  também em  Portugal.  Muitas 
histórias se cruzaram não por uma razão subjetiva, mas porque a trajetória destes envolvidos, seus espaços de 
atuação política e cultural coincidiam, e não apenas no Brasil. 
396
  Denise  Rollemberg  também  se  ocupa  dos  casos  destas  embaixadas  mediante  entrevista  a  alguns  dos 
brasileiros que lá se asilaram. Ver em: Exílio: entre raízes e radares, 1999. 
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no  ônibus  em  que  eu  me  encontrava,  foi  dirigido  pelo  companheiro  Ângelo  Pezutti” 
(PAULINO, 2004, p.299). 
  Após voltar do Brasil, e antes do Golpe de 11 de setembro de 1973, Licks voltou a 
trabalhar na “Caixinha” de ajuda aos brasileiros exilados no Chile. Este era o nome dado a 
uma organização criada para amparar as pessoas que não paravam de chegar ao Chile, como 
no caso da intermediação de bolsas de estudos para os exilados. No caso, Licks trabalhou no 
restaurante da Caixinha e recorda o  que aconteceu nos  dias  seguintes  ao Golpe  Militar 
encabeçado por Pinochet: “[...] chegou meu chefe do Restaurante, o Camacho, e ele me falou 
o  seguinte:  ‘Olha  vou  dar  um  conselho,  você  corta  a  barba  e  o  cabelo  e  você  vai  ter  que 
procurar um jeito de escapar porque seu nome saiu numa lista de buscados, com outra gente 
conhecida aí’”.
397
 
  Segundo o  então exilado  Leopoldo Paulino,  após  sua  detenção pela  polícia civil 
chilena, afirma: “[...] levaram-me para  uma sala onde estava o exilado brasileiro Carlos 
Camacho, pessoa a quem eu conhecia, e que possuía um restaurante em Santiago, tendo um 
policial  me  dito  que  poderia  conversar  com  meu  compatriota,  se  quisesse”.  Em  1998, 
Leopoldo reencontraria Camacho em São Paulo e perguntaria a razão de sua presença naquela 
delegacia,  tendo  como  resposta:  “[...]  que  esteve  na  sede  da  polícia  chilena  no  dia  17  de 
setembro  de  1973,  para  fornecer  comida  naquela  repartição,  já  que  trabalhava  no  ramo  da 
alimentação” (PAULINO, 2004, p. 284). 
  Com  uma  verba  advinda  do  Conselho  Mundial  das  Igrejas,  a  direção  da  Caixinha 
decidiu investir a doação na montagem de um restaurante e de uma fábrica de alimentos (que 
não chegou a se efetivar). Segundo Rollemberg (1999), não foram poucas as acusações contra 
a direção da Caixinha de desvio de dinheiro e colaboração com os golpistas chilenos: “[...] os 
dois responsáveis  pela Caixinha  não foram  presos, ao  contrário, continuaram a trabalhar 
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 Depoimento ao autor no Rio de Janeiro, em 23 mar. 2005. 
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fornecendo alimentação para os refugiados nas embaixadas e para os presos do Estádio 
Nacional”  (p.157).  Uma  outra  “caixinha”  deste  período  é  de  triste  lembrança,  trata-se  da 
“Caixinha da Operação Bandeirantes - OBAN” que financiava a repressão, tortura e morte de 
opositores  ao  regime.  Ela  começou  a  funcionar  em  1969  com  capitais  de  Gastão  Vidigal 
(dono  do  Banco  Mercantil  de  São  Paulo)  e  apoio  estratégico  de  empresas  como  a 
Volkswagen, Ford, Ultragaz, entre outras (GASPARI, 2002b, p.62). 
  Os  refugiados  políticos  que  antes  estavam  asilados  na  Embaixada  da  Argentina  na 
capital  chilena  foram  sendo  instalados  pelo  interior  da  Argentina.  Já  vivendo  em  Buenos 
Aires, os músicos brasileiros Raul Ellwanger, Eliana Lorentz Chaves
398
, Zeca Leal, José Luís 
Sabóia, Edu, José Rogério Licks e Márcia Savaget Fiani, dirigidos pelo teatrólogo Augusto 
Boal
399
,  formaram  o  grupo  Caldo  de  Cana  que  apresentou  em  Buenos  Aires  o  espetáculo 
Canción del Exilio
400
. Segundo o ex-integrante da Aliança Libertadora Nacional (ALN) e hoje 
vereador na cidade de Ribeirão Preto, Leopoldo Paulino: 
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 Cantora também conhecida como Nana Chaves e ativista da VPR – Vanguarda Revolucionária Popular, presa 
em 1970.  Eliana  Chaves  aparece,  por  exemplo,  numa  lista  de  nomes  presente  num  “relatório  mensal  de 
informações”  que  elencava  as  pessoas  que  tinham  voltado  do  exílio,  no  seu  caso  constava  “MAI  77”.  Este 
documento encontra-se microfilmado no arquivo do DOPS/SP.  Teve uma curta carreira no final da década de 
1960 na chamada Frente Gaúcha da MPB, atuando em casas de espetáculos e em programas de televisão. Com 
sua prisão  teve sua carreira  severamente  prejudicada.  Foi exilada na  Argentina e ao  retornar  ao  Brasil,  atuou 
novamente no campo da música. Participou do coro de algumas gravações de discos, como nos LPs Keiton e 
Kledir (1983) e Na Fonte (1981), de Beth Carvalho. Foi a intérprete da canção Num dia de Sol tema principal da 
trilha sonora da novela da Bandeirantes, Meu pé de laranja lima, de 1980. Esta novela foi um dos maiores êxitos 
deste  canal  até  a  atualidade.  Constava  ainda  no  mesmo  disco  a  canção  Coração  Catarina,  composta  e 
interpretada  pelo  seu  ex-marido  Raul  Ellwanger.  Também  gravou  Lugarejo,  de  Giba  Giba  e  Wanderley 
Falkenberg, que fez parte da trilha sonora da novela Cavalo Amarelo, da mesma emissora. Além de comporem a 
trilha  de  ambas  novelas,  as  duas  canções  foram  também  gravadas  no  compacto  simples:  Nana  Chaves,  pela 
Gravadora WEA/ Bandeirantes Discos, stereo, nº. BR 13013, 1980. Por fim, foi a intérprete da canção Jacobina, 
da novela Um homem muito especial, da TV Bandeirantes, exibida entre 1980 e 1981. Atualmente trabalha na 
área da Psicologia. Fonte das informações sobre a carreira: Depoimento da cantora ao autor por correspondência 
eletrônica entre 18 e 20 de janeiro de 2006. 
399
 O diretor se exilou após sua prisão e tortura sofridas, “acusado de colaborar com a ALN – por exemplo, como 
intermediário de mensagens em viagens ao exterior” (RIDENTI, 2000, p. 159). Na verdade esta “direção” feita 
por  Augusto  Boal  esteve  mais  ligada  à  movimentação  dos  músicos  no  palco.  Assessoria  semelhante  foi  feita 
também por Boal durante a apresentação de Ponteio no III Festival da TV Record, de 1967. Além do compositor 
da canção, Edu Lobo, a perfomance contou com Marília Medalha no vocal, e com os grupos Quarteto Novo e 
com o Momento Quatro (do qual fazia parte o entrevistado Ricardo Vilas). Segundo o letrista de Ponteio, o poeta 
Capinan: “Ponteio vendeu quarenta mil discos em uma semana, enquanto a edição de quinhentos exemplares de 
meu livro de poemas, Inquisitorial, não me trouxe dinheiro nenhum”. In: Capinã – o poeta da canção. Manchete, 
ano 15, nº. 821, 13 jan. 1968, p. 120. 
400
 Conforme folder obtido junto ao músico José Rogério Licks, conhecido na Alemanha pelo nome artístico de 
José Rogério. Ver algumas letras de canções de Licks compostas para o grupo, em anexo. 
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Sob a direção de Augusto Boal, organizamos um show de música popular 
brasileira no último final de semana de março de 74, que foi apresentado no 
Teatro Latino, localizado na esquina das Ruas Cochabamba e Defensa. 
Denominamos  o  grupo  de  “Caldo  de  Cana”,  e  era  integrado  por  Márcia, 
Edu, Saboia, Gaúcho, Raul e eu, cuja apresentação foi uma denúncia contra 
os crimes da ditadura brasileira (PAULINO, 2004: p. 309). 
 
 
  É  também o  mesmo Leopoldo quem  narra em seu  livro de memórias,  Tempo de 
Resistência
401
, a  vida em  Buenos Aires e o  difícil exercício do ofício  de  músico no exílio: 
“[...] organizamos um trio para tocar em bares noturnos da cidade. Eu tocava piano e violão, 
Edu
402
  na  percussão  e  Márcia  [Fiani]  cantando,  e  com  essa  atividade,  consegui  sobreviver 
durante todo o tempo em que permaneci na Argentina” (PAULINO, 2004, p.308). 
  Alguns destes músicos e outros exilados moraram num hospital desativado em Buenos 
Aires.  Segundo  Paulino  Leopoldo,  era  um:  “hospital  em  reforma  da  Rua  Combate  de  los 
Pozos, local esse batizado pelos companheiros exilados que lá viviam de Aparelhão”. Apesar 
das  difíceis  condições  não  faltaram  também  momentos  de  sociabilidade  entre  os  exilados, 
como nos jogos de: “[...] futebol e quase todos os dias, no final da tarde, realizávamos um 
jogo contra os argentinos que trabalhavam nas obras de reforma do hospital, sempre havendo 
grande rivalidade nessas disputas” (p.309). 
  Durante seu breve exílio na Argentina, o também morador do Aparelhão, Licks lembra 
a certa altura que havia sido procurado por uma outra exilada (muito embora não lembrasse 
seu nome) que  buscava  informações  sobre seu  marido.  Ele acompanhou-a até uma das 
instalações do  Exército  argentino, mas  não obtiveram informações.  Já  na fase  de  pesquisa, 
pude-se confirmar os nomes e as condições deste caso com o próprio Licks. Na verdade, o 
desaparecido  tratava-se  de  João  Batista  Rita,  um  dos  setenta  trocados  após  o  seqüestro  do 
embaixador suíço Giovani Enrico Bucher, em 1971. Todos foram mandados para o Chile e de 
 
 
401
 Obra que desembocou na realização de um documentário homônimo. 
402
 Não identificado por nenhum dos entrevistados. 
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lá Rita  foi para a Argentina,  onde se casou justamente com esta moça  que pedira ajuda ao 
Licks, a exilada chilena Amelia Barrera. 
  Segundo  a  matéria  “Inteligência  e coragem  a  serviço  da  luta  armada”  publicada  no 
jornal  A  Notícia,  Rita  teria  sido  preso  no  dia  11  de  dezembro  de  1973,  junto  com  outro 
exilado,  o  ex-major  Joaquim  Pires  Cerveira,  “por  um  grupo  de  homens armados  falando 
português e liderados por um  homem que,  mais tarde  foi apurado, seria o delegado Sérgio 
Fleury”. De acordo com informações de sua família, acreditavam que  ele tivesse “[...] sido 
seqüestrado  e trazido  de  volta  ao Brasil,  via  Operação Condor,  onde  teria sido  torturado  e 
morto”. 
403
 Outro depoimento vem do músico Leopoldo Paulino: 
 
No  dia  11  de  dezembro  de  73,  foi  seqüestrado  em  Buenos  Aires  o 
companheiro João Batista Rita, chamado de “Catarina” por todos nós, exilado 
que  morava  conosco  no  Aparelhão.  Com  João  Batista,  foi  seqüestrado 
também  o  major  Cerveira,  exilado  político  brasileiro,  cuja  operação  foi 
realizada em Buenos Aires pela polícia brasileira, com o aval dos órgãos de 
segurança  do  governo  argentino.  Os  dois  companheiros  foram  vistos,  pela 
última vez, por alguns presos políticos no DOI-CODI do Rio de Janeiro, já 
arrebentados  pela  tortura,  nunca  mais  se  conhecendo  seu  paradeiro 
(PAULINO, 2004, p. 311-2). 
   
 
  Esta  prisão  levou  os  moradores  do  Aparelhão  a agilizarem  sua  saída do  país.  As 
relações entre os dois governos, como afirmado anteriormente, propiciaram a fácil entrada de 
militares brasileiros em território argentino e a realização de ações conjuntas. Além disso, a 
DINA (Dirección de Inteligencia Nacional), a polícia secreta chilena, também passou a fazer 
incursões  pela  Argentina  em  busca  dos  integrantes  chilenos  do  Movimiento  de Izquierda 
Revolucionaria (MIR) e de seus aliados. Ainda de acordo com Leopoldo Paulino, houve uma 
tentativa  frustrada  de  seqüestro  de  outro  companheiro  brasileiro,  desta vez  sem  êxito,  do 
 
403
 A Notícia, Joinville, 02 Jul. 2003. Disponível em: <http://an.uol.com.br/2003/jul/02/0ger.htm>. Acesso em: 
14  jun.  2005.    Mais informações  na  lista  dos  desaparecidos  políticos  no  site  oficial  do  grupo  Tortura  Nunca 
Mais. Disponível em: <http://www.torturanuncamais.org.br/mtnm_mor/mor_desaparecidos/mor_joao_rita.htm>. 
Acesso em: 14 jun. 2005. 
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também:  “[...]  exilado  brasileiro  Amarílio  Vasconcelos,  antigo  militante  do  PC  do  B,  que 
conseguiu escapar, correndo por uma rua do centro de Buenos Aires, gritando aos populares 
que  por  lá  transitavam  que  estava  sendo  perseguido  por  policiais  brasileiros”  (PAULINO, 
2004, p.312). 
  Já  sem  Raul  Ellwanger  e  Eliana  Chaves  e  agora  com  o  músico  Madureira 
Vasconcellos, os músicos do Caldo de Cana exilaram-se em diferentes países europeus, mas 
se reuniam esporadicamente para se apresentar pela Europa, como na Dinamarca, Alemanha, 
Bélgica,  França  e  em  Portugal,  este  último  em  1977,  na  Aula  Magna  da  Universidade  de 
Lisboa
404
, palco de muitas apresentações dos músicos portugueses aqui abordados. Três anos 
antes, num campo de refugiados na Alemanha, Licks conheceu o poeta Thiago de Mello
405
 e 
no mesmo ano se apresentou na cidade alemã de Mainz com Alexandre Manuel Thiago de 
Mello, o Manduka, filho do poeta. A exemplo do que faziam os portugueses em França
406
, 
eles se apresentavam denunciando as atrocidades cometidas pelas ditaduras latino-americanas. 
  Uma  marca  muito  forte  nesta  pesquisa  é  que,  apesar de  não  ter  entrevistado  os 
“medalhões”  da  MPB,  encontrou-se  na  trajetória  destes  músicos  um  “encurtamento  do 
mundo”.   O que  quer dizer tal assertiva?  Refere-se ao fato  de que quase todos  os músicos 
entrevistados se conheceram em algum momento e em diferentes países durante o exílio. A 
princípio  poderia  ser  evocada  uma  explicação  baseada  na  coincidência,  mas  não  foi  uma 
causa  subjetiva a  razão destes  encontros.  O fato  é que  as áreas  de atuação  coincidiram: 
primeiramente  a  música,  na  seqüência,  as  “comunidades  brasileiras”  de  exilados  no  Chile, 
 
404
  Provavelmente,  trata-se do mesmo  evento citado  pelo DEOPS no  documento confidencial emitido  pelo 
Ministério da Aeronáutica/ CISA, datado de 29 abr. 1977, no informe nº. 0096 , classif. A-2, que afirmava: “de 
13 a 19/4/77, org. Pelo Comitê Pró-Anístia Geral no Brasil e realiz. Sua abertura na Universidade de Lisboa”. In: 
Pasta 50-E-29-222, Arquivo do DEOPS, Arquivo Público do Estado de São Paulo. 
405
  O poeta  chegou a  participar da  preparação  da guerrilha de  Caparaó, ao  lado dos  escritores  Otto Maria 
Carpeaux e Antonio Callado (RIDENTI, 2000, p.145). 
406
 Por exemplo, a União dos Antifascistas Portugueses em França foi criada em março de 1946. Em resposta a 
tal política de denúncia, a ditadura portuguesa enviou ao exterior o livro Portugal, Breviário da Pátria para os 
portugueses ausentes, destinado aos países europeus, às colônias, ao Brasil, Argentina, EUA. Nesta obra, e em 
suas  separatas,  os  valores  de  Portugal  salazarista  são  tratados  por  especialistas  alinhados  ao  governo,  como 
Marcello Caetano, Luís de Pina, Amadeu Cunha, entre outros (PAULO, 1994, p. 95-6). 
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Argentina, França, Portugal, Alemanha e Dinamarca, entre outros países. Um outro ponto de 
confluência estava no campo político: os movimentos pela anistia e contra as ditaduras e as 
relações entre  integrantes de grupos políticos de  esquerda, além da  língua comum entre 
brasileiros e portugueses. 
  Portanto,  há  uma  recorrência  nas  entrevistas  com  estes  músicos  sobre  os  breves 
contatos aí estabelecidos. Por exemplo, ao perguntar ao português Luís Cília se ele conhecia 
algum músico brasileiro ele prontamente respondeu negativamente. Ao insistir se ele em Paris 
tinha  conhecido  o  brasileiro  Ricardo Vilas,  ele  se  lembrou  imediatamente respondendo: 
“como não conheceria, se foi eu quem o apresentou ao produtor e à gravadora que lançou o 
seu primeiro disco na França?”. Outras histórias se repetiaram de participação nos  mesmos 
espetáculos,  encontros  em  festas  particulares,  nas  ruas.  O  gaúcho  José  Rogério  Licks,  por 
exemplo, lembra de estar na casa de um amigo chileno numa das poblaciones da periferia de 
Santiago, no Chile, e de adentrar sem pedir licença, o músico Geraldo Vandré. Ele afirmara 
que entrou na casa depois de ouvir o violão e a canção brasileira cantada por Licks. Naquela 
mesma noite compuseram uma canção. 
  Estas referências  sobre  os contatos  entre os  músicos,  de certa maneira, apontam 
também para uma preocupação prévia do entrevistador, apesar da fluidez também subjacente 
à entrevista. Por outro lado, este direcionamento também tem sido objeto de críticas, muito 
embora a exigência de  uma  neutralidade no  processo  de pesquisa  seja também  passível  de 
dúvida.
407
 
  Em 1977, o mesmo Licks reencontraria Augusto Boal, que dirigira o Caldo de Cana, 
já  em  seu  exílio  em  Lisboa.  O  diretor  teatral  brasileiro  estava  na  altura  ensaiando  a  peça 
 
407
  Para  Rosenthal  (2005),  a  “atitude  geral  como  pesquisadores  sociais  é  freqüentemente  destrutiva  desde  o 
começo mesmo da coleta de dados, quando sabemos ao certo o que o biografado deve  narrar e o que é 
importante para nosso assunto, e quando fazemos as perguntas adequadas a nossos propósitos” (p.194). A autora 
revela,  apesar  do  aparente  exagero,  uma  preocupação  pertinente relacionada  à necessidade  de  uma separação 
entre o conhecimento cotidiano (“o contar  histórias”) em relação à produção do conhecimento científico e  da 
formulação de categorias explicativas. 
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teatral A Barraca conta Tiradentes, uma adaptação da peça brasileira Arena Conta Tiradentes 
para o grupo português A Barraca.
408
 O próprio Licks tocou violão num dos ensaios da peça. 
No elenco estava a que, mais tarde, reaproximaria a canção brasileira e portuguesa: Eugênia 
de  Mello  e  Castro.  Esta  intérprete  portuguesa  teve  um  de  seus  primeiros  contatos  com  a 
música brasileira ainda muito jovem. Numa entrevista à revista Isto É e ao ser inquirida sobre 
a semelhança de sua técnica musical com a de Elis Regina, respondeu: 
 
Quando  eu  tinha dez  anos,  Elis foi  a  Lisboa  fazer  nem  sei  o quê,  era na 
época do Upa neguinho, cabelo supercurto a rapaz, vestido tubinho branco, 
ela foi numa noite de tertúlia de exilados brasileiros numa galeria de arte, a 
Quadrante,  e  tinha  gente  pendurada  no  teto.  Elis  chegou  meio  já tarde, 
todos pediram para ela cantar, tinha uns cabeludos com uns violões, enfim, 
ela  disse  que  estava  rouca  –  como  eu  a  compreendo  hoje  –  e  sentou-se 
timidamente num banco  comprido, perna cruzada. E quem estava  sentada 
no outro lado do banco??? Eu!” (grifos nossos). 
409
 
 
 
 
Apesar das tentativas  de  controle  das ditaduras latino-americanas sobre  os  músicos, 
houve  um  significativo  intercâmbio  entre  os  músicos  brasileiros  exilados  e  os  portugueses 
(como  se  vê  na  citação  anterior),  argentinos,  uruguaios,  chilenos  e  cubanos.  Um  exemplo 
deste contato encontrado nesta pesquisa relaciona-se ao músico Manduka, que, em razão do 
exílio de seu pai no Chile, iniciou uma parceria com os músicos chilenos do grupo Los Jaivas. 
Eles se conheceram  no início da década  de 1970  no  Chile,  de onde  surgiu um  coletivo  de 
músicos chamado: “[...] Los Piratas del Bembirá, formado por Los Jaivas, Illapu, Manduka, 
Geraldo Vandré, Antonio Smith, Matías Pizarro”.
410
 
 
 
408
 Mais informações: BARRACA conta Tiradentes. Lisboa: Grupo de Acção Teatral A Barraca, 1977. Livreto 
adquirido  num sebo  brasileiro.  Nele  consta, além  de  uma  explicação  histórica  da  peça  feita  por  seus  autores 
Augusto Boal e  de Gianfrancesco Guarnieri, também um  texto sobre o grupo A  Barraca, seus  projetos e 
dificuldades financeiras. 
409
 Disponível em: <http://www.terra.com.br/istoe/1601/artes/1601projetoatlantico.htm>.  Acesso em: 23  out. 
2005. Reproduz uma entrevista do ano de 2000. 
410
  LOS  SUEÑOS  de  América.  Disponível  em:  <http://www.jaivaamigos.com/discografia/id48.html>.  Acesso 
em: 13 mar. 2005. 
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Tais contatos levaram também o músico exilado brasileiro Geraldo Vandré a participar 
da  gravação  do  disco  El  Volantín
411
,  de  Los  Jaivas,  em  1971,  cantando  a  faixa  Bolerito. 
Quanto  à  parceria  entre  Manduka  e  Los  Jaivas,  esta  renderia  o  disco  Los  sueños  de 
América
412
, gravado na Argentina em  1974. Neste disco,  além de atuar como  violonista 
também imprimiu uma marca muito pessoal de sua música na percussão. Contudo, a repressão 
que também chegou à Argentina trouxe mudanças: 
 
Ya conocidos en Argentina, Los Jaivas son trastocados por la detención de 
Eduardo por los militares argentinos, sin explicaciones y sin argumentos... 
afortunadamente Eduardo es liberado después de cerca de tres meses. Eso y 
las  nuevas  restricciones  a  las  visas  de  viaje  hacia  otros  países  de 
Latinoamérica obligan a Los Jaivas a partir de Argentina, escogiendo como 
destino París, Francia. 
413
 
 
 
 
Quanto à  Manduka, ele teve uma trajetória incomum. Viveu em inúmeros países 
durante o exílio: Chile, Argentina, México, Venezuela, França e Espanha. Em 1979, venceu 
no Brasil o Festival 79 da Música Popular (da Tupi) com sua composição e de Dominguinhos 
Quem me levará sou eu, interpretada por Fagner; em 1986, gravou o disco Sétima Vida com 
Pablo  Milanés  em  Cuba.  Apesar  da  efervescência  de  seu  trabalho  plural  (era  também 
ilustrador), morreu em 2004, sem o reconhecimento do chamado grande público. 
  O  grupo  Caldo  de  Cana  também  é  desconhecido  no  Brasil,  apesar  de  suas 
apresentações  entre  os  exilados  políticos,  em  sua  breve  existência.  Por  exemplo,  o  grupo 
realizou um espetáculo em 1976, na Dinamarca, no evento “Brasilianski kultur i eksil”, numa 
programação que englobava debates e apresentações artísticas. Contou ainda com a presença 
dos exilados Augusto Boal, Reginaldo Faria Leite, Marta Maria Klagsbrunn
414
, Luis Vagner 
 
411
 Los Jaivas. El Volantín. Santiago do Chile: RCA, 1971. 33 rpm, stereo. 
412
 Los Jaivas. Los Sueños de América. Madrid: Movieplay, 1979. 33 rpm, stereo. 
413
  CANCIÓN  del  Sur.  Disponível  em:  <http://www.jaivaamigos.com/discografia/id50.html>.  Acesso  em:  29 
mar. 2005. 
414
 Marta também aparece como vítima na carta-denúncia Torture in Brazil – Ilha das Flores. Em 2005, seu caso 
continua  sendo analisado  pelo Ministério  da Justiça para  fins  de indenização, conf.  Pauta da  Comissão  de 
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Cacasu,  Jorge  T.  Michel,  Virgínia  Paiva,  Humberto  Silva,  Apolônio  de  Carvalho,  Orestes 
Gomes  e  Arthur  José  Poerner,  entre  outros.  No  folder  do  evento,  uma  carta  “ao  povo  da 
Dinamarca” dava  a tônica  do  embate, pois  a:  “[...]  ditadura é  servil – defende  diretamente 
interesses do imperialismo americano, das multinacionais e da burguesia nacional. A ditadura 
custa  dor  e  sangue  –  mais  de  três  mil  assassinatos,  incontável  número  de  prisões  ilegais, 
violência, terror e exílio”. O folheto continua em outra frente, a do embate cultural: 
 
 
[...]  A  ditadura  é  obscurantista  por  necessidade  política.  Fecha 
universidades, expulsa alunos e professores, cientistas e juízes. Proibiu mais 
de 500 peças de teatro. Censurou mais de 1000 canções. Interditou mais de 
três  centenas  de livros e  de  filmes.  Exerce  na imprensa a  censura  prévia. 
Impõe a noite mais absoluta. Mas o povo resiste [...] A Semana da Cultura 
Brasileira no Exílio quer mostrar  uma pequena parte dessa resistência – a 
produção de artistas e intelectuais brasileiros impedidos de se expressarem 
em seu país.
415
 
 
 
 
 
A oposição não tinha como  precisar os números da  repressão, mas  imprimia no 
exterior  a  imagem  da  violência  produzida  pelo  Estado.  Nesse  sentido,  estes  exilados 
envolveram-se em inúmeras organizações de denúncia contra a ditadura, construindo redes de 
solidariedade no exterior, num exemplo de movimento semelhante ao ocorrido em Portugal 
(após  o  25  de  Abril  de  1974),  França,  Alemanha,  Chile  (até  o  Golpe  de  1973),  Argélia, 
Holanda,  Canadá,  Suíça,  Itália,  EUA,  entre  outros.  Em  1969,  tais  redes  de  divulgação  das 
denúncias  foram  aperfeiçoadas  com  a  criação  da  Frente  Brasileira  de  Informações  que 
difundiiu os diferentes tipos de violência exercidos pela ditadura brasileira. 
Esta  rede  de  denúncias  gerou  frutos.  Na  França,  em  maio  de  1970,  uma  escultura 
simbolizando  a tortura  no  Brasil  foi construída  inspirada  na imagem de Cristo crucificado, 
com uma estátua feita de cera, com fios elétricos ligados ao corpo, em particular nos genitais. 
  
Anistia, datada de 23.02.2005.  In: <http://www.mj.gov.br/anistia/pdf/2005/plenario/Pauta2302.pdf>. Disponível 
em 03 abr. 2005. 
415
  No  programa  do  evento:  Brasiliansk  kultur  i  eksil  –  Ugens  Program  –  fra  d.15  til  d.20.  november  1976, 
fornecido por José Rogério Licks. 
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Tal escultura provocou indignação das autoridades brasileiras e se traduziu num documento 
intitulado “Cristo das Torturas”, que conta com um texto e com três fotos advindas da 
imprensa  internacional,  presente  no  arquivo  do  DOPS  de  Pernambuco
416
.  Sobre  o  mesmo 
caso, afirma Gaspari: 
 
A atividade da Frente Brasileira de Informações e da esquerda católica fez a 
bola de neve rolar novamente  na direção do Vaticano. Durante  a Semana 
Santa de 1970, a igreja parisiense de Saint-Germain des Prés expôs em seu 
altar-mor um Cristo algemado, com um tubo na boca e um magneto na trave 
da  cruz.  Sobre  sua  cabeça  havia  uma  bola  com  uma  inscrição  “Ordem  e 
Progresso” (2002b, p. 306). 
 
 
Estas campanhas contra a ditadura brasileira reuniam inúmeros escritores e artistas, a 
exemplo  dos filósofos  Jean  Paul  Sartre e  Simone  de Beauvoir,  ou do  cineasta  Jean Luc 
Godard, que teria oferecido os lucros de seu filme Vento Leste à ALN (GASPARI, 2002b, p. 
145).  O  historiador  francês  Michel  de  Certeau  atuou  também  contra  o  governo  brasileiro 
mediante uma freqüente denúncia à repressão existente no Brasil, como transparece em sua 
ficha  encontrada no  Arquivo  do  DOPS/PR  e originada  no  SNI,  criada  porque: “[...]  tomou 
parte em um grande congresso público em data de 10 de janeiro de 1970, realizado pela Front 
brésilien  d’information  (criada  por  Arrais  [sic!]  e  composta  de  fugitivos  políticos)  em 
Paris”
417
. 
Outra causa do embate entre Michel de Certeau e a ditadura brasileira advém de um 
texto  que  o  historiador  publicou  na  revista  chilena  Mensaje  e  na  uruguaia  Cuadernos  de 
Marcha,  de  janeiro  e maio  de  1970,  respectivamente.  Para  o  jesuíta  Certeau,  a  Política  de 
Segurança  Nacional  seria:  “[...]  uma  tática  sem  estratégia  [...]  uma  concepção  destinada  a 
 
 
416
 Ficha Cristo  das  Torturas,  n.  º  29737, datado  de 18.05.1970,  Arquivo do  DOPS/  PE,  Arquivo  Público  do 
Estado de Pernambuco. 
417
 Fichário Individual, n. º 10704, datado de 29.09.1970, Arquivo do DOPS/PR, Arquivo Público do Paraná. 




[image: alt]  253
transformar-se  em  vítima  dos  seus  pressupostos  impensados  e  de  sua  própria  lógica” 
(CERTEAU, 1970 apud GASPARI, 2002b, p.188). 
Voltando  aos  músicos  brasileiros  exilados,  Márcia  Fiani,  outra  integrante  do  grupo 
Caldo de Cana, que mais tarde trabalharia no ramo da diplomacia, ficou conhecida junto aos 
grupos de direitos humanos por ser uma das presas pela ditadura militar brasileira e uma das 
signatárias  da  carta-denúncia  “Torture  in  Brazil  –  Ilha  das  Flores”  publicada  em  inúmeros 
periódicos internacionais no início de 1970. Esta carta denunciava a tortura de presos políticos 
em 1969,  na central de torturas criada ao fundo da baía de Guanabara, descrevendo  os 
métodos  empregados  e  listando as  vítimas  e  as  torturas  sofridas.  Márcia  foi  seqüestrada, 
torturada  e  presa  incomunicável  por  quarenta  dias.  Gaspari  (2002b),  com  base  no  mesmo 
documento, embora com outro título Statement of female prisioners held at Ilha das Flores/ 
RJ,  datado  de 08.12.1969,  após  descrever  que  as denúncias  de  tortura que chegavam  ao 
exterior eram enviadas até mesmo por funcionários do Itamarati, assevera: 
 
Pouco depois chegava à Europa e a Nova York um documento provindo do 
cárcere da Ilha das Flores. Era o primeiro depoimento autografado e trazia a 
autenticidade  da  valentia.  Assinavam-no  diversas  prisioneiras  que 
continuavam na ilha e afrontavam as  represálias que  o  gesto  poderia  lhes 
custar. Listaram dezesseis jovens supliciadas. Eram militantes do MR-8, do 
PCB e da AP. Salvo uma, todas tinham entre vinte e 25 anos. (GASPARI, 
2002b, p.273-4). 
 
 
 
 
Neste mesmo documento são listados ainda o músico brasileiro Geraldo Azevedo e o 
casal Celso Simões Bredariol e Priscila Magalhães Bredariol. Segundo o músico
418
, era muito 
comum que casais amigos alugassem apartamentos juntos para baratear a estadia na cidade do 
Rio de Janeiro, acontece que sua esposa Victória Pamplona e o casal Bredariol, com quem 
dividiam  apartamento  com  mais  um  outro  casal,  eram  ligados  à  Ação  Popular  (AP).  Não 
 
 
418
 Depoimento ao autor em 24 mar. 2005, no Rio de Janeiro. 
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demorou  para  que  o  apartamento  fosse  invadido  pelos  serviços  de  repressão  por  ser 
considerado um “aparelho”, isso no ano de 1969. 
  De acordo com  Geraldo  Azevedo, ele não  tinha  nenhuma ligação direta  com  a AP, 
mas sabia que este tipo de organização permitia conhecer o que estava acontecendo no país 
em  meio  à  censura  aos  meios  de  comunicação  e  mesmo  às  canções.  Ele  também  já 
questionava a luta armada, mas atuou em  alguns momentos  junto à AP como ilustrador no 
jornal A Voz do Morro que defendia os interesses de moradores de favelas. 
  Em razão destas relações foi preso e levado para o CENIMAR, onde foi espancado até 
ser levado para a Ilha das Flores, onde ficou dezenove dias na solitária. Quando passou para a 
cela  coletiva,  por  mais  vinte  dois  dias,  conheceu  vários  dos  que  freqüentavam  seu 
apartamento, agora pelo nome correto e não mais pelos codinomes. Ele lembra que havia uma 
tortura psicológica, em que os policiais rompiam às vezes o silêncio e gritavam “chame um 
médico  rápido”.  Seu  amigo  Celso  Bredariol  foi  torturado  já  no  primeiro  dia.  Azevedo 
acreditava que os torturadores usavam cocaína, pois atravessavam a noite de forma alucinada. 
Sob  o  pseudônimo  de  Letícia,  em  depoimento  à  jornalista  Lucy  Dias,  temos  uma  mesma 
acusação de uma outra vítima, desta vez presa por porte de drogas: 
 
Fui levada para o DEIC, me espancaram muito, peguei pau-de-arara, passei 
uma  noite  inteira  pendurada  para  dizer  onde  a  Clarisse  [procurada  pelos 
mesmos motivos] estava. Não contei. Fui espancada perante treze homens 
de terno e gravata, fui um espetáculo para eles, todos sentados assistindo à 
tortura. Eu vi os próprios se drogando. Fizeram a Manuela aplicar neles as 
anfetaminas apreendidas. Tomaram os ácidos, e um deles ficou na cela com 
a gente, querendo barbarizar. Quase pirei. Me demoliram lá. (DIAS, 2003, 
p. 149). 
 
 
  Voltando ao depoimento de Geraldo Azevedo, ele relata também a tortura que sofreu 
na prisão. Ao seu lado estava preso o escritor Aguinaldo Silva, bem como seu editor devido à 
publicação  de  um  livro  sobre  Che  Guevara.  Havia  também  nesta  cela  um  bancário  e  um 
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cobrador  de  ônibus, entre  outros.  Assim, a  primeira  prisão  do músico  brasileiro  Geraldo 
Azevedo  decorre  de  um  processo  da  Justiça  Militar  descrito  no  documento  do  arquivo  do 
DEOPS/SP, cuja sentença condenou pessoas supostamente ligadas à A). Neste documento, há 
a informação que Bredariol: “Foi preso em sua própria residência, de onde foram arrecadados, 
material pertencente a AP. Confessa ser militante da área próxima da AP, juntamente com os 
demais detidos: sua esposa Priscila, Vitória, Lúcia Pamplona e Geraldo Azevedo.” 
419
 Um dos 
materiais encontrados seria um mimeógrafo, e percebe-se ainda nesta documentação oficial 
sinais do exercício da força, afinal não se “confessava” algo que não fosse pelo uso da tortura 
física e mental, como transparece no “confessa” e como se comprova com o depoimento do 
músico Geraldo Azevedo que presenciou as sessões de tortura sofridas pelo amigo. 
A segunda prisão política de Geraldo Azevedo, por sua vez, é descrita em uma matéria 
do Jornal do Commércio: “Em 1976, por causa de um abaixo-assinado, encontrado em seu 
apartamento, o autor de Dia Branco foi levado, novamente com a esposa, para a temível Ilha 
das Flores, no Rio de Janeiro. Desta vez as sessões de tortura foram ainda mais cruéis.” 
420
 
Diferente  de  Caetano,  Geraldo  Azevedo  não  teve  inspiração  para  compor,  mas  os:  “ 
carcereiros, no entanto,  possuíam maldade suficiente para aumentar o som do  televisor, 
quando a [sua] canção Caravelas tocava na novela Gabriela da Globo, e seu autor amargava 
uma sessão de pau-de-arara.” 
Diferente do que aponta acima a matéria do jornal, isto ocorreu em 1975 e a canção 
em apreço é Caravana, de Alceu Valença e Geraldo Azevedo. Conforme relato do músico
421
, 
após ser transferido do Destacamento de Operações de Informações - Centro de Operações de 
Defesa  Interna  (DOI-CODI),  os  guardas  descobriram  que  ele  tinha  uma  música  na  novela 
 
419
  Pasta  50-D-26-4170,  sem  a  data  (provavelmente  do  mesmo  ano  de  1969),  Arquivo  do  DEOPS,  Arquivo 
Público do Estado de São Paulo. 
420
 Jornal do Commércio, Recife, 29 de setembro de 1999. 
421
 Depoimento ao autor em 24 mar. 2005, no Rio de Janeiro. 
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Gabriela, da Rede Globo, foi por isso duas vezes agredido e obrigado a cantar junto com o 
som da TV. 
Em 07 de setembro de 1975 foi seqüestrado e encapuzado em frente de sua casa, ao 
voltar de um passeio no parque com a filha e com o filho de um amigo. Esta segunda prisão, 
ainda de acordo com o músico, veio de uma denúncia de um conhecido que, para não entregar 
pessoas chaves na organização, listou nomes de simpatizantes, o que permitiu que as pessoas 
mais estratégicas na organização  percebessem a  falta do  preso nos  pontos de contato e 
pudessem  fugir  e  também  para  que  a  repressão  perdesse  tempo  prendendo  outras  pessoas. 
Geraldo Azevedo  relato  ao autor  que foi  colocado  no assoalho  de um carro,  teve a  cabeça 
pisada por um militar por horas. Em seguida foi levado para um centro de tortura, onde viu 
logo uma pessoa sendo torturada. Sofreu uma agressão violenta: uma paulada nas costas que 
ainda provoca-lhe dores na coluna. 
Depois desta violência, outras viriam: “[...] me tiraram a roupa, me botaram um capuz, 
botaram numa cela molhada como se fosse um frigorífico assim, com zero grau. E uma sirene 
tocando  o  tempo todo.”  Este  tipo de  sala foi  montada  em  outros locais,  sempre  com as 
mesmas características e recebendo o nome de “geladeira”. No mesmo local ele foi colocado 
numa outra sala metálica, vazia, e  que  havia  unicamente um  álbum  de fotos com  seus 
conhecidos e que os militares pediram-lhe que colocasse os nomes que conhecia numa folha 
de  papel.  Num  outro  momento,  fizeram-lhe  perguntas  e  iniciaram  os  preparativos  para  os 
choques  elétricos,  entretanto  o  cantor  reagiu  contra  os  agressores,  até  ser  dominado  e 
atravessar uma sessão de choques. Simulando um ataque cardíaco livrou-se da continuidade 
da tortura. Veio um médico encapuzado e que foi até sua cela acompanhado por um militar, 
que seria mais tarde o futuro secretário de Segurança Pública no Rio de Janeiro, já no período 
de redemocratização. 
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Ainda  segundo  Geraldo  Azevedo,  durante  esta  prisão  presenciou  os  gritos  de  uma 
pessoa sendo  torturada  e  seu silêncio  abrupto, em  seguida ouviu os  gritos  dos  torturadores 
dizendo  que  “Armando  Frutuoso”  tinha  morrido  e  chegou  a  ouvir  as  reprimendas  de  um 
superior sobre o suposto “acidente”. Ouviu um médico ser chamado. O fato é que Armando 
Teixeira  Frutuoso  foi  morto  no  dia  07  de  setembro  e  teria  sido  visto  no  DOI-  CODI/RJ 
também  pelo  radiotécnico  Gildásio  Westin  Cosenza,  que  chegou  a  conversar  com  Geraldo 
nesta mesma prisão, de acordo com seu depoimento
422
 em 1976: 
 
[...] que foi então levado a um cubículo onde os torturadores, ficando às costas 
do interrogando, levantaram-lhe o capuz; que, então, se viu bem à frente de 
um senhor que estava sentado, encostado à parede e que, ao tentar levantar-se, 
não conseguiu; que este senhor devia ter de 55 a 60 anos, já bastante calvo, 
cabelos grisalhos, pele bastante clara, nariz grande e (adunco) que nunca fora 
visto pelo interrogando anteriormente,  mas  ficou  sabendo, posteriormente, 
através dos próprios interrogadores, de que se tratava de Armando Frutuoso, 
ex-líder  sindical  que  teria  sido  preso  usando  documentos  com  o  nome  de 
Armando David de Oliveira; [...]
423
 
 
 
 
Armando Frutuoso era  militante do PC do B e delegado sindical junto ao Sindicato 
dos Trabalhadores da Light, no Rio de Janeiro. Já havia sido preso em 1961 por sua atuação 
no sindicato e a partir de 1964 entrou na clandestinidade. Logo, tanto Geraldo Azevedo como 
Gildásio foram testemunhas de uma morte nunca reconhecida como resultante da prisão de 
Frutuoso. Uma segunda injustiça pode ser observada no mesmo site oficial do PC do B, onde 
paradoxalmente ele também figura como mártir, em que a reprodução de um documento de 
análise  de  conjuntura  de  1983  discutia  a  derrocada  advinda  da  “traição”  dos  que  não 
resistiram à tortura: 
 
 
422
 Junto à Auditoria Militar e em cartas enviadas ao Superior Tribunal Militar, sobre as torturas que levaram 
Armando à morte no DOI/CODI-RJ. O Relatório do Ministério do Exército mantém ainda a mesma versão de 
que  "nunca  esteve  preso"  Disponível:  <http://www.vermelho.org.br/pcdob/80anos/martires/martires51.asp>. 
Acesso em 04 abr. 2005. 
423
  Desaparecidos  políticos.  In:  <  http://www.dhnet.org.br/memoria/tnmais/politico.html>  .  Disponível  em  04 
abr. 2005. 
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Em 1975 é preso Armando Frutuoso que capitula e entrega grande parte dos 
militantes  que  conhecia.  [...]  Se,  porém,  alguns  desses  elementos  da 
Guanabara  enodaram  o  nome  do  Partido,  outros  souberam  ter 
comportamento digno, revolucionário, e resistiram com bravura e heroísmo 
às sevícias na prisão, nada delataram.
424
 
 
 
 
 
Finalizando o  caso Geraldo Azevedo, ele  foi também confundido  com um  certo 
“Valério” por sua aparência física, sendo muito agredido por isso. Após sua prisão, revistaram 
seu apartamento e encontraram um abaixo-assinado a favor da democracia. O documento já 
contava com as  assinaturas de Tom Jobim, Otto Maria Carpeaux e Jards  Macalé. Após  ser 
solto, obrigaram-no a tocar no almoço dos oficiais. Ele já havia tocado antes num depoimento 
para provar  que era  músico  e o  torturador chamou  outros oficiais  para assistir, não  mais o 
agrediu, tirando-o da solitária e transferindo-o para a cela comunitária. 
Outro músico que acusou a ditadura de ter lhe torturado foi Raul Seixas. Numa 
entrevista  de  1987,  ele  lembrou  que,  em  1974,  foi  preso  por  organizar  a  Sociedade 
Alternativa,  que era  um  movimento  espiritual e  não  político,  segundo  o  mesmo,  teve  “[...] 
uma ordem de prisão do Exército e me detiveram no Aterro do Flamengo. Me levaram para 
um lugar que não sei onde era. Imagina a situação: estava nu, com uma carapuça preta. E veio 
de lá mil barbaridades” (ALEXANDRE, s./d., p.43). Ainda nesta entrevista Raul declarou ter 
sido torturado e de ter ficado três dias incomunicável, até se exilar nos Estados Unidos. Esta 
denúncia de  tortura  não  foi  levada  a  sério  por  muita  gente  em  razão  dos  depoimentos 
contraditórios que ele costumava conceder. Entretanto, tal fato é confirmado pelo seu amigo 
Sylvio Passos e por seu então parceiro de canções e de Sociedade Alternativa, Paulo Coelho 
(ABONÍZIO, 1999, p. 132). 
 
 
424
 In: Análise crítica do processo de incorporação de segmentos que se desligaram de outras organizações e da 
Ação Popular – 1983. In: <http://www.vermelho.org.br/pcdob/80anos/docshists/1983c.asp>.  Disponível em 04 
abr. 2005. 
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  Na  detenção  de  presos  políticos  se  a  canção  servia  como  alento,  como  aponta 
exemplos  citados  anteriormente, ela também  foi  utilizada  para  outros  fins.  De  acordo  com 
“Violeta” (aqui um pseudônimo utilizado pela autora), militante da AP e do PC do B, já havia 
sido  presa  em  outras  duas  ocasiões,  a  terceira  foi  em  Porto  Alegre,  em  1975,  de  onde  foi 
levada para o DOI-CODI e depois para o DOPS/ RS. A exemplo do relato do músico Caetano 
Veloso (1997, p. 379), não foi torturada, mas ouvia os gritos da tortura de presos comuns. Ela 
também afirma que a “música de Brasília” que os soldados cantavam durante as sessões de 
tortura era a canção “Charlie Brown” 
425
. Numa de suas transferências, lembra Violeta: 
 
De  madrugada,  parei  em  um  lugar  que  eu  calculo  que  fosse  Brasília; 
imagino pela distância de horas e, principalmente, porque a gente tinha uma 
fórmula de conhecer os lugares onde estava pelas músicas que a repressão 
cantava. A gente começava a ouvir os soldados, eles tinham o costume de 
cantar, muitos deles cantavam enquanto torturavam, até para escapar, para 
tirar aquilo da cabeça. (COLLING, 1997, p.57) 
 
 
  Um  outro  caso  abordado,  desta  vez  pelo  jornalista  Élio  Gaspari,  recorda  que  no  1º 
Batalhão de Infantaria Blindada, em Barra Mansa/ RJ, o tenente-coronel Gladstone Pernasetti 
Teixeira chamava suas sessões de tortura de “missas” e obrigava os torturados a cantar “Jesus 
Cristo” (1970), de Roberto e Erasmo Carlos, também uma provocação aos novos rumos que a 
Igreja tomara após seu apoio inicial ao Golpe de 1964 (GASPARI, 2002b, p.320). Esta “trilha 
sonora  da  tortura”,  novamente  a  partir da  memória  de  suas  vítimas
426
,  é  completada  por 
Amada  Amante,  de Roberto  e  Erasmo  Carlos, cantada no  PIC (Pelotões  de Investigação 
Criminal da Polícia do Exército) de Brasília para abafar os gritos da tortura. 
 
425
 Canção de Benito di Paula que, contraditoriamente, fala da beleza da música brasileira e seus grandes nomes, 
como Caetano Veloso e Vinicius de Morais, dois nomes da MPB, obviamente não identificados com o regime. 
Outro dado é que Benito di Paula teve seu primeiro LP,  de 1971, retirado das lojas por conter a gravação da 
canção Apesar de Você, de Chico Buarque, proibida depois do lançamento do disco (ARAÚJO, 2002, p.103). 
426
 Depoimento presente no documentário: Tocantins: cadê profiro?  Dir. Hélio  Brito. Brasil, COR, Co-
Produção: Virtual Áudio &Vídeo/ TV Palmas/ Fund. Padre Anchieta - TV Cultura, 2005. 
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  Esta informação é confirmada por Alípio de Freitas ao relembrar que, no prédio onde 
se localizava o PIC e o DOI-CODI de Brasília, havia um som que chegava a qualquer lugar, 
com  duas  aparentes  finalidades:  “abafar  os  possíveis  gritos  dos  torturados  e  torturar 
coletivamente os presos” e que, em 07 de setembro de 1971, “[...] por volta das cinco horas da 
manhã, os alto-falantes internos começaram a tocar, a todo volume, a música Amada, Amante, 
do Roberto Carlos. Tocar não uma, mas dezenas de vezes até que por todo o prédio reboasse 
um imenso eco” (FREITAS, 1981, p. 173). 
  A canção que serviu como fundo sonoro nestes momentos trágicos, também serviu de 
alento em outras ocasiões nos meios oposicionistas. Uma trajetória de luta no Brasil, exílio no 
Chile,  Argentina e  pela Europa  desembocou  num  cancioneiro  popular e  numa literatura  de 
denúncia por meio de relatos de exilados, como na obra publicada em Portugal, Memórias do 
Exílio – Brasil: 1964-19/?, em 1976. Outro exemplo desta literatura vem do escritor Tabajara 
Ruas, um dos asilados na Embaixada da Argentina durante o Golpe no Chile, que conseguiu ir 
para a Dinamarca. Ruas escreveu mais tarde o romance O Amor de Pedro por João. Segundo 
José Rogério Licks, um dos personagens desta obra, relata a importância de um outro tipo de 
leitura  que  “fazia  a  cabeça”  de  parte  desta  militância,  ou  seja,  os  gibis.  Segundo  este 
músico
427
,  vários  apelidos  advinham  dos  quadrinhos,  como  por  exemplo,  os  “Irmãos 
Metralha”, da família José de Carvalho, do PC do B e depois da Ala Vermelha do mesmo 
partido.  Isto  denota  uma outra  característica  perceptível nas  memórias publicadas e  nas 
entrevistas, ou seja, um freqüente exercício de ironia
428
 e mesmo a rememoração de eventos 
engraçados ligados às ações absurdas das ditaduras
429
 e da própria oposição. 
 
427
 Depoimento ao autor em 23 mar. 2005, no Rio de Janeiro. 
428
 Durante a ditadura brasileira era comum circularem pelas escolas paródias dos hinos à Bandeira e Nacional e 
aos slogans (como o  clássico: “Brasil: ame-o ou deixe-o” completado por “O último que sair apague a luz”); 
como o fato descrito anteriormente do “abaixo a dentadura”; a dupla caipira “Costa e Silva”, entre outros casos 
contados  por  Stanislaw Ponte Preta,  nos dois  livros  do  Festival de Besteiras que Assola  o País, citados 
anteriormente. 
429
  Os  músicos  portugueses  José  Jorge  Letria  e  Manuel Freire  citaram nas entrevistas  um caso,  para eles,  de 
grande piada  e  cujo  documento referido  foi encontrado  no  arquivo  do  Centro  de  Documentação 25  de  Abril. 
Trata-se de uma ordem de apreensão de nº. 184-SC encaminhada à DGS a pedido do Secretário do Estado da 
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  Ainda segundo José Licks, a música tendia a ser um indicador da situação política. Ele 
ainda não sabia do golpe de 1973 no Chile, mas os indícios eram muito fortes que isto estava 
prestes  a  acontecer  desde  a  primeira  tentativa  frustrada  de  Golpe  Militar,  ainda  em  1973, 
durante o tanquetaço.  Na manhã de 12 de setembro, Licks afirmou ter se assustado ao notar 
que ao invés das canções engajadas nas rádios, o fundo sonoro passou a ser música americana 
e  que  ele  não  se  esqueceu  do  Strangers  in  the  Night,  com  Frank  Sinatra,  que  ouviu  já  no 
primeiro dia após o Golpe de 11 de setembro. Em seu  livro Canção  inacabada, Joan Jara, 
viúva do músico chileno Victor Jara, tem uma outra lembrança deste fundo musical. Ela se 
lembra que após o derradeiro discurso de Salvador Allende, antes do ataque final ao Palácio 
de la Moneda, a “música marcial substituiu a voz de Allende” (JARA, 1998, p. 317). 
  Ao  contrário  do caso  chileno,  no  ano  seguinte,  as  pessoas  só  perceberam  que  em 
Portugal estava acontecendo uma revolução de esquerda quando escutaram canções engajadas 
e proibidas na programação das rádios do país já a partir da manhã posterior à Revolução dos 
Cravos.  Nos  meses  seguintes outras  rádios  foram ocupadas  pelos  militares  e  canções e 
opiniões  proibidas  de  diversos  setores  da  população  foram  ouvidas  nas  mais  recônditas 
aldeias, além disso, os cantores: “[...] principais vítimas da censura, podiam agora livremente 
trazer à luz do dia muitas das suas obras censuradas e criar tantas outras em tempo fecundo 
como aquele” (CRUZEIRO, 1994, p. 461). O exemplo do Chile ainda era muito recente e as 
canções dos cantores de oposição foram novamente um alento de que desta vez, diferente de 
todas a ações militares de até então, tratava-se um movimento de cunho progressista. 
  Um  dos  casos  mais  trágicos  e  representativos  das  relações  entre  as  ditaduras  e  as 
similaridades de seus métodos é o do desaparecimento do músico Tenório Jr. na Argentina, 
  
Informação  para  que  “[...]  sejam  urgentemente  apreendidos  os  invólucros  do  disco  –  TAGUS  –  TG  –  121  – 
TROVAS – de Manuel Freire, que contem a canção – O Sangue não dá flor – devendo também ser apreendidos 
os  discos  que  estão  dentro  dos  referidos  invólucros  [...]  08  de  março  de  1969”.  Por  sua  vez,  Augusto  Boal, 
lembra  dos  livros  apreendidos  pela  polícia  na  casa  de  um  arquiteto  amigo  seu:  Resistência  dos  Materiais  e 
História do Cubismo. Cf.: BOAL, A. Teatro do Oprimido: aula-espetáculo. Palavra Amordaçada/ 8ª. Jornada 
Nacional de Literatura. Passo Fundo: UPF, 2001, p.266. 
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em 1976. No disco de Elis Regina, de 1979, “Elis, essa mulher”, esta intérprete registra na 
capa do disco a frase: “dedicado à ausência do Tenório Jr.”. Pianista da banda de Vinicius de 
Moraes  (1913-1980),  desapareceu  naquele  país  durante  uma  turnê.  Imediatamente  seus 
amigos  Toquinho,  Vinicius  e  Ferreira  Gullar  iniciaram  sua  procura  por  Buenos  Aires. 
Contudo, Tenório: 
 
Foi  levado  para  a  delegacia  Comisaria  5ª,  na  rua  Lavalle,  onde  foi 
interrogado. Contou que era apenas um músico que acompanhava Vinicius 
de Moraes em seus shows, o que só aumentou a insânia dos policiais – que 
consideravam  o poeta um “artista comunista”. De lá foi levado para a 
Escola  Mecânica  da  Armada  e  interrogado  novamente.  Foi  encapuzado  e 
morto com um tiro na cabeça, em sua cela. (CASTELLO, 1994, p.383). 
 
 
 Este caso foi resolvido mais de dez anos depois do fato ocorrida. O pianista Francisco 
Tenório Cerqueira Júnior
430
 havia descido de seu quarto de hotel, no centro da capital, para 
comprar cigarros ou remédios quando foi preso e levado como suspeito unicamente pelo seu 
tipo hippie. Segundo depoimento do músico Raul Ellwanger ao autor, ele esteve com Tenório 
poucas horas antes de seu desaparecimento, acompanhado do baterista Mutinho. A página na 
Internet Tortura Nunca Mais
431
 esclarece ainda mais as condições de sua morte: 
 
 
[...] Em 1986, o ex-torturador argentino Claudio Vallejos, que integrava o 
Serviço de Informação Naval, em  entrevista à  revista Senhor (n°  270) 
menciona o destino de diversos brasileiros nas mãos da ditadura argentina: 
Sidney Fix Marques dos Santos, Luiz Renato do Lago Faria, Maria Regina 
 
430
 Era um pianista conhecido. Também foi um dos músicos da peça Calabar, de Chico Buarque, ensaiada, mas 
não representada naquele momento devido à censura já citada anteriormente. 
431
 Em resposta  a  esta  importante  organização,  um  grupo  de  militares,  ainda  imbuídos pelo  espírito de  1964, 
organizou  um  site  chamado  “Terrorismo  Nunca  Mais”  ou  “TERNUMA”  para  denunciar  as  “atrocidades”  da 
esquerda  armada.  Reúnem  textos  de  vários  autores  que  comungam  dos  ideais  da  ditadura  militar  e  que 
estabelecem uma relação entre os movimentos sociais atuais (em particular o Movimento dos Trabalhadores Sem 
Terra) com os grupos de luta armada das décadas de 1960 e 1970. Além de construírem, digamos, a “memória 
da direita militar”, realizam passeatas no dia 7 de Setembro, escrevem textos ridicularizando as frases do atual 
Presidente  Lula,  fazem  campanha  contra  as  propostas  de  desarmamento,  além  de  outros  temas  caros  ao 
pensamento conservador, por fim, pairam dúvidas quanto à origem de algumas das informações divulgadas pelo 
grupo,  pois  parecem  advir  de  documentos  secretos  não  liberados  à  consulta  pública.  Ver: 
<http://www.ternuma.com.br>.  
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Marcondes  Pinto  de  Espinosa,  Norma  Espíndola,  Roberto  Rascardo 
Rodrigues e Francisco Tenório Jr.
432
 
 
 
 
Logo, só  foi possível obter estas informações mediante o relato do  torturador, visto 
que  a  ocultação  dos  corpos  e  a  destruição  ou  desaparecimento  da  documentação  sobre  as 
ações militares que levaram à prisão e à morte destas vítimas, inviabilizaram a elucidação dos 
casos. As relações entre as ditaduras latino-americanas podem ser mais uma vez observadas 
na documentação apresentada pelo mesmo Vallejos: 
 
 
 
"Do dia 20 de março de 1976 – quando o Capitão Acosta solicita ao Contra-
Almirante Chamorro autorização ‘para estabelecer contato com  o  agente de 
ligação, código de guerra 003, letra C, do SNI do Brasil’, para que informasse 
a central do SNI no Brasil que o grupo de tarefa chefiado por Acosta estava 
‘interessado na colaboração para a identificação e informações sobre a pessoa 
do  detido brasileiro Francisco  Tenório  Jr.’"  Outro  documento,  em  ofício 
assinado  por  Acosta  é  dirigido  ao  embaixador,  em  nome  do  "Chefe  da 
Armada Argentina", e datado de 25 de março de 1976, quando a embaixada 
brasileira era comunicada sobre o seguinte: 
"1) Lamentamos informar a essa representação diplomática o falecimento do 
cidadão  brasileiro  Francisco Tenório  Júnior, Passaporte n°  197803,  de  35 
anos, músico de profissão, residente na  cidade do  Rio de Janeiro;  "2) O 
mesmo encontrava-se detido à disposição do Poder Executivo Nacional, o que 
foi oportunamente informado a esta Embaixada; "3) O cadáver encontra-se à 
disposição da embaixada na morgue judicial da cidade de Buenos Aires, onde 
foi remetido para a devida autópsia."
433
 
 
 
Este é um outro caso em que as embaixadas brasileiras atuavam no apoio logístico da 
ditadura no exterior, em particular, no envio de informações da atuação dos exilados. No caso 
Tenório, a Embaixada do Brasil na Argentina foi novamente conivente com o Governo 
Brasileiro na sonegação de informações aos familiares de desaparecidos políticos. Este caso 
 
432
  Desaparecidos  políticos  -Francisco  Tenório  Júnior.  Disponível: 
<http://www.torturanuncamais.org.br/mtnm_mor/  mor_desaparecidos/mor_francisco_junior.htm>.  Acesso  em 
01 abr. 2005. 
433
  Desaparecidos  políticos  -Francisco  Tenório  Júnior.  Disponível: 
<http://www.torturanuncamais.org.br/mtnm_mor/  mor_desaparecidos/mor_francisco_junior.htm>.  Acesso  em 
01 abr. 2005. 
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revela que  a repressão  atingia os  músicos  também pelo  que representava a  canção dos 
opositores para estes regimes autoritários. Esta história individual exemplifica ainda a dor da 
espera dos familiares dos desaparecidos políticos e a existência de uma prática corrente nas 
ditaduras latino-americanas, com o mesmo tipo de abordagem e de final trágico. 
Com a Anistia decretada em 1979, os músicos brasileiros aqui abordados, a exemplo 
do que aconteceu após o 25 de abril de 1974 em Portugal, voltaram ao Brasil. Os gaúchos 
Raul Ellwanger e Nana Chaves retornaram em 1977, antes mesmo de sair a Anistia em razão 
da condenação de Raul ter expirado. O músico Leopoldo Paulino, por não ter sido incluído em 
nenhum  processo, também  antecipou seu  retorno.  Os  músicos  Ricardo Vilas,  José  Rogério 
Licks e Manduka aguardaram a publicação da Anistia para voltarem ao seu país natal. Suas 
chegadas  estão  documentadas  nos  DOPS  e  foram  encontradas  nesta  pesquisa.  No  caso  de 
Licks, sua permanência no  Brasil  foi  curta.  Não havia espaço no  Brasil  para  a música 
instrumental naquele período e sua carreira na Alemanha havia gerado frutos. Em razão desta 
realidade,  Licks  voltou para  a Alemanha, onde até  hoje desenvolve  uma  carreira  como 
compositor e músico com uma dezena de discos lançados.
434
 
  Diferente  de  Licks,  Ricardo  Vilas  voltou  ao  Brasil
435
  onde  teve  uma  profícua 
participação na televisão. Foi o diretor musical de dois programas de grande importância na 
Rede Globo, o primeiro foi o programa infantil Sítio do Pica Pau Amarelo e o segundo foi o 
Globo  de Ouro.   Ao final  da década  de 1980,  Vilas  decide voltar  a Paris  e continuar  uma 
 
434
 Com o  nome artístico de José Rogério,  gravou na Alemanha alguns discos, todos de música  instrumental, 
como: Improviso,  Are Musik, 1988,  LC-9084; Três Fontes, Are  Musik, 1991,  LC-9084;  Música  da Rua, Are 
Musik, 1996, LC-9084. Seu único trabalho feito no Brasil foi composto a partir da poesia de Mário Quintana, 
num disco intitulado Fios de Vida – José Rogério Licks canta Mário Quintana, produzido por Dinorah Araújo, 
em Porto Alegre, 1998.  Este CD traz um belo encarte com os  poemas de  Quintana que foram musicados  por 
Licks  e  uma  breve  biografia  do  músico  e  do  poeta.  Ele  também  inventou  um  instrumento  musical  chamado 
Morgumel, semelhante à mbira africana, mas que é tocado com todos os dedos e não apenas com o polegar. Ao 
invés de uma única caixa de ressonância, tem mais duas, o que lhe deu um formato de asas de morcego, como 
mesmo esclarece o seu criador. 
435
 A partir de 1980, o músico acostumado com a liberdade na França, voltou a dinâmica de enviar as letras para 
Censura.  Uma delas, Imagem  Moderna,  apesar de seus  trechos:  “Teus  planos/  um  tal  gigante/  severo  impune 
autoritário”, seria liberada em 10 abr. 1980. Cf.: Fundo Divisão de Censura de Diversões Públicas/ Brasília. 
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carreira solo, visto que durante o exílio fez carreira junto com sua ex-mulher Teca Calazans
436
 
na  dupla  Teca  &  Ricardo.  Nesta  última  década  e  meia,  Ricardo  Vilas  tem  dividido  suas 
apresentações entre os dois países. 
Outra questão que deve ser levada a termo refere-se às famílias formadas no exterior. 
A questão dos filhos dos exilados foi analisada por Denise Rollemberg em seu livro Exílio: 
entre raízes e radares (1999). A uruguaia Cristina Portas
437
 também realizou uma pesquisa 
junto aos filhos dos exilados, ou seja, os filhos de militantes que voltaram dos países em que 
viveram  durante  o  exílio.  Portas  aborda  as  dificuldades  da  readaptação  em  outro  país  e  as 
dificuldades também relacionadas ao retorno. Sua metodologia contou com entrevistas junto 
aos filhos (onze entrevistados com idade entre 20 e 32 anos) de exilados que voltaram ao país 
natal,  também  analisou  correspondências  e  material  fotográfico  dos  mesmos.  A  autora 
enfatiza a particularidade que envolve o exílio de motivação política: 
 
[...]  debemos  tener  en  cuenta  que  las  circunstancias  familiares  y 
socioculturales  que  rodearon a  estos  niños  escaparon a las  reglas  de lo 
común, de lo humanamente predecible. Abarcaron territorios vivenciales de 
extrema particularidad, tanto en el ámbito familiar como en el entorno 
creado por el hecho de estar en el exilio.
438
 
 
 
Uma de suas entrevistadas aponta o histórico familiar e uma narrativa que, apesar de 
não ser lembrada pela mesma, recebe um processo  de incorporação com  a carga dramática 
vivida por sua mãe: “Digo, mi madre me tuvo a mí, tuvo que hacer 15 días de reposo con unas 
 
436
 Teca Calazans foi citada na entrevista realizada com Geraldo Azevedo, pois antes da vinda dele para o Rio de 
Janeiro teve uma atuação no campo musical em Recife junto com Teca e Naná Vasconcelos. 
437
 Ao apresentar alguns dados desta pesquisa num Congresso Internacional de História, na cidade argentina de 
Concepción del Uruguay, tratando justamente do caso dos exilados brasileiros no Chile e na Argentina, estava na 
mesma  mesa  esta  uruguaia,  ex-militante  de  um  grupo  revolucionário  uruguaio,  que  coincidentemente  esteve 
asilada na Embaixada da Argentina junto com Tabajara Ruas e José Rogério Licks, seus dois melhores amigos 
entre  aquelas  800  pessoas  que  lá  se  encontravam.    O  fato é  que  só  conhecia  os  dois  por  Taba e  Gaúcho, 
respectivamente,  e perdera  o  contato com eles  desde o exílio  europeu de ambos, em fins  de 1973. Eles 
retomaram o contato após a intermediação do autor da tese. 
438
  PORTA,  Cristina. La  cuestión  de  la identidad  en  los  hijos de  los  exiliados  –  Desexiliados.  In:  Anais  - 
Segundas  Jornadas  de  História  e  Integración  Cultural  del  Cono  Sur.  Concepción  del  Uruguay/  Argentina: 
Universidad Autónoma de Entre Ríos, 2005 (CD-ROM). 
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pérdidas, y tuvo que ir a esconderse a la casa de no sé quién, y no tenían una casa, en el medio 
del embarazo tuvo que desmantelar una base”.
439
 Há de se ressaltar a dificuldade enfrentada 
pelos filhos dos exilados, muito mais grave quando envolvia a morte dos pais. 
A mesma autora  escreveu  um  depoimento importante  sobre  a situação  dos  exilados 
que estavam na Embaixada da Argentina no Chile e que foram para a Argentina e lá ficaram 
presos no Hotel Internacional de Ezeíza
440
, convertido em prisão durante o mês de novembro 
de 1973. Foram fotografados e fichados pela polícia argentina, além de proibidos de saírem de 
uma área que compreendia os quartos, corredores e restaurante. Nesta difícil estada, houve até 
o nascimento da filha de um casal de uruguaios, que teve como fundo musical as canções de: 
“[...] Vinicius, de Víctor Jara, de Toquiño, de Violeta Parra, de Viglietti, de Soledad Bravo, de 
Zitarrosa,  que  un  par de  compañeros  empezaron a  pasar y  a pedirnos,  en  voz baja,  que 
cantáramos más fuerte, más alto”. 
441
 
  Estas  trajetórias  sugerem  que a  adaptação  à condição de  estrangeiro  destes  músicos 
exilados,  gerou  uma  inquietação  permanente  refletida  numa  instabilidade  de  fixar  uma 
residência,  principalmente  fora  de  países  latino-americanos,  ibéricos  ou  africanos.  Estes 
músicos  tiveram  dificuldades muito  maiores  em relação  aos que  ficaram  seguiram suas 
carreiras  artísticas  no  Brasil.  Afinal,  era  uma  outra  língua  a  ser  aprendida,  havia  as 
dificuldades  em relação  à  documentação,  uma nova realidade  de constituir uma família  no 
estrangeiro, as condições adversas para o exercício da profissão. Apesar de tudo isso, viveram 
experiências impensadas  nos dias de hoje. Conviveram com inúmeros músicos de  diversas 
nacionalidades,  tiveram  a  oportunidade  de  mesclar  diferentes  referenciais  musicais  em  sua 
criação,  enfim,  viveram  e  participaram  de  toda  uma  efervescência  cultural  e  política  que 
marcou aqueles anos. 
 
439
  Segundo  sua  entrevistada  Dyamila,  de  28  anos,  nascida  no  Uruguai  em  1973  e  que,  com  poucos  meses, 
acompanhou seus pais para o exílio na Argentina. 
440
 O documento encontra-se em anexo. 
441
  PORTA,  Cristina.  Un  nacimiento  en  ezeiza.  Uruguai:  Escritos  Documentales/  Ediciones  del  Movimiento, 
mimeo., 2004. 
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 CAPÍTULO 3: A CANÇÃO 
 
Apesar  do  trânsito  da  canção  brasileira  em  Portugal,  a  recíproca  não  é  verdadeira. 
Embora unidos por uma língua comum, os contatos entre músicos portugueses e brasileiros 
foram tímidos.  Essa condição não impediu, no entanto, que estes artistas brasileiros tivessem 
uma marcada influência em Portugal e na produção de alguns de seus músicos. Por outro lado, 
esta  diversa “música brasileira”  também  pôde ter  este  trânsito  naquele  país  justamente  por 
trazer uma  forte influência  da música que se  produziu em Portugal e  que se  espalhou e  se 
metamorfoseou  nos diferentes  gêneros musicais  brasileiros. Logo,  a sensação  de déjà  vu 
quando se ouve os ritmos brasileiros e portugueses é recorrente. Para confundir ainda mais a 
tentativa de se encontrar raízes comuns, esbarra-se também na similaridade entre os ritmos de 
alguns países africanos e a música popular brasileira. 
Ainda hoje a canção brasileira e as novelas têm uma penetração marcante nos meios 
de comunicação portugueses. Diga-se de passagem, as novelas brasileiras foram (e são) um 
verdadeiro fenômeno televisivo em Portugal, mas não apenas isso. Acredita-se que as novelas 
tiveram um papel destacado na renovação e na liberalização dos costumes. Particularmente é 
significativo o caso da novela brasileira Gabriela
442
, transmitida pela RTP em 1977, apenas 
três  anos  depois  do  final  da  “longa  noite”,  cuja  repressão  política  teve  como  aliada  fiel  a 
repressão  moral.  A  novela  Gabriela  teve  também  como  componente  decisivo  na  sua 
popularidade o fato de ser a adaptação de uma obra de Jorge Amado, um dos escritores mais 
lidos em Portugal, e também o escritor brasileiro mais proibido pela Censura. O fato é que a 
novela  interferiu  até  na  língua  portuguesa  falada  em  Portugal,  em  novas  formas  de 
comportamento social adotadas, além de uma incorporação da moda e de uma outra ótica de 
 
 
442
 Mais informações: CUNHA, Isabel Ferin. A revolução da Gabriela: o ano de 1977 em Portugal. Disponível 
em: <http://www.bocc.ubi.pt/pag/cunha-isabel-ferin-revolucao-gabriela.pdf>. Acesso em: 13 mar. 2004. 
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consumo, inclusive televisivo. Em razão de sua audiência, “[...] nunca mais, desde então, a 
telenovela deixou de preencher o imaginário das multidões” (FERREIRA, 1995, p.170). 
O  lançamento  da  novela  foi  feito  em  um  hotel  lisboeta,  com  apresentação  de  Raúl 
Solnado, sob o patrocínio da TV Globo, com a participação dos atores principais e com um 
show de Vinicius de Moraes. Este sucesso não se restringiu à Portugal, como esclarece Paulo 
César de Araújo (2002, p. 311), ao: “[...] acompanhar um grupo de artistas numa viagem à 
Angola, em 1979, Djavan surpreendeu-se ao constatar que a platéia africana já o conhecia por 
causa da canção Alegre Menina, tema que embalava o personagem de Sônia Braga na novela 
Gabriela”. 
Sobre  esta  turnê  da  qual  participou  Djavan,  assevera  o  músico  Ruy  Faria:  “[...]  fui 
sozinho  [em relação ao  grupo MPB-4, do qual participava] e  apresentava o  espetáculo que 
tinha a participação de muitos artistas importantes da nossa música, como Chico, Caymmi, 
Martinho, Djavan, Elba, João do Vale, etc... Boas lembranças!” 
443
 Antes dessa passagem por 
Angola, Ruy já havia estado em Portugal, onde conheceu o poeta Ary dos Santos, de quem 
musicou  o  poema  Mulher  Maio,  de  1978,  que  foi  gravada  pelo  MPB-4  no  disco  Tempo, 
Tempo, em 1981. Conforme depoimento ao autor: 
 
 
Sou muito desligado pra esse negócio de datas, mas o Ary dos Santos é esse 
mesmo. Nos conhecemos quando fui a primeira vez a Lisboa, com o Chico. 
Ele  me  deu  um livro  de poesias  e  lá estava  o  Mulher Maio, que  musiquei. 
Imagino que  lá  pelos  anos  70.  Depois  ele  veio  ao  Rio.  Tempos  mais  tarde 
faleceu. 
444
 
 
 
Segundo Araújo (2002), a música brasileira “cafona” também teve um relativo trânsito 
em Angola e Moçambique. Numa das turnês de Nelson Ned à África, esteve presente também 
 
 
443
 Depoimento ao autor através de correspondência eletrônica em 27 abr. 2005. 
444
 Idem. 
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Cláudio Fontana que lá teve uma inspiração para compor uma canção sobre a questão racial: 
“Quando  eu  cheguei  na  portaria  de  um  hotel  em  Luanda,  testemunhei  uma  cena  que  me 
marcou muito: vi um cidadão branco, português, agredir de uma forma terrível um negro que 
estava ali carregando as malas dos hóspedes” (ARAÚJO, 2002, p. 330). Dali nasceu a canção 
Se Jesus fosse um homem  de cor, gravada em 1973  por Tony Tornado, cujo  registro e 
apresentação pública levou os dois, intérprete e compositor,  a deporem numa Delegacia da 
Polícia Federal acusados de apologia ao movimento negro. 
Outro caso narrado por Araújo (2002) advém de uma canção proibida pela Censura, de 
autoria de Lindomar Castilho, também ligado ao universo “cafona”, intitulada Eu canto o que 
o povo quer, de 1968: “[...] Estou com a maioria/ para o que der e vier/ eu faço parte do povo/ 
e canto o que o povo quer” (p. 114). Com o veto integral, só pode gravá-la em 1974. O fato é 
que sua linguagem simples, mas reivindicativa, encontrou ressonância numa Angola em sua 
luta pela independência: “A repercussão da música foi imediata e ela foi cantada tanto pelos 
partidários  do  Movimento  Popular  de Libertação  da  Angola (MPLA)  como  pelos  da  gente 
Nacional de Libertação (FNLA), ambos afirmando estarem com a maioria do povo para o que 
der e vier” (ARAÚJO, 2002, p. 115). 
Na transmissão  feita  na  Internet  pela  RTP  Internacional
445
, a  canção brasileira é 
freqüentemente  escolhida  entre  as  mais  pedidas  pelos  ouvintes.  Quanto  ao  Brasil,  por 
exemplo, houve alguns tímidos casos de músicos portugueses incluídos em trilhas sonoras de 
novelas. O mais importante intérprete de fados da atualidade, o cantor Carlos do Carmo
446
, 
teve as canções Fado dos Cheirinhos e Lisboa menina moça incluídas na trilha da novela Os 
Imigrantes, da TV Bandeirantes, de 1981. Na TV Globo, a novela Semideus, de 1973, contou 
com a bela interpretação de Amália Rodrigues (1920-1999) na faixa Solidão. A mesma 
 
445
 Disponível em emissão on-line: <www.rtp.pt>. 
446
 Além de cantor de fado, também é um estudioso do tema, o autor da tese chagou a assistir uma palestra sua no 
Museu do Fado com a participação de outros estudiosos no debate que se seguiu, inclusive com participação de 
Marisa, a mais prestigiada cantora da atualidade em Portugal. 
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cantora voltaria com a canção Gostava de ser quem era, na novela Jogo da Vida, de 1981. 
Apesar do alcance obtido pelas trilhas (ou bandas sonoras, como se diz em Portugal), foram 
experiências curtas e não freqüentes. 
Apesar destas tímidas inserções de artistas portugueses, com exceção de Roberto Leal, 
nas décadas de 1960 e 1970, na TV brasileira, o espaço para divulgá-las em Portugal foi ainda 
mais ínfimo. Isto pode ser comprovado no arquivo da Censura portuguesa. Na matéria “Por 
que  não  exibe  a  RTP  os  programas  que  Raul  Solnado  gravou  no  Brasil?”,  do  Platéia,  de 
setembro de 1973
447
. Nela é enfatizada a significativa participação do ator português em O 
Emigrante e em episódios do programa Fantástico, ambos da TV Globo. O jornalista também 
acresce à matéria as participações do cantor Carlos do Carmo
448
 na TV brasileira. Na matéria 
que busca responder a questão,  verificam-se os seguintes trechos  vetados: “Problema de 
dinheiro, certamente não os havia [...] Problemas de Censura, também não os haveria [...] O 
que se passa no Brasil, passa certamente em Portugal”. Curiosamente, a assertiva do jornalista 
é comprovada pelo próprio censor. 
O  músico  Sérgio  Godinho  foi  um  dos  que  tentou  estreitar  estas  relações  entre  os 
músicos portugueses e brasileiros. Como afirmado anteriormente, sua prisão de 1981 ocorreu 
justamente  quando  voltava  para  Portugal  após  realizar  no  Brasil  um  trabalho  com 
compositores brasileiros.
449
 Esta  experiência de Sérgio Godinho  já havia sido realizada  por 
Vinicius de Moraes quando de sua participação numa festa feita na casa de Amália Rodrigues, 
em  Lisboa,  na  noite  de  19  de  dezembro  de  1968,  tudo  registrado  graças  a  um  prestativo 
microfone que captou o encontro entre Vinicius, Amália e os poetas David Mourão-Ferreira, 
José Carlos Ary dos Santos e Natália Correia. Anos mais tarde esta gravação daria origem a 
 
447
 IAN/ TT, SNI/ Censura, cx. 181, prova nº 2, Platéia, nº 657, de 01 set. 1973, matéria de Vitoriano Rosa. 
448
  Sua  ficha  na  PIDE  indica  sua  eleição  para  “Corpo  Gerente do  Grêmio Nacional  das  Empresas Teatrais  e 
Similares”, de 15 abr. 1970. IAN/ TT, PIDE/DGS, Bol 561404, NT-8453. 
449
 Projeto novamente realizado por meio de seu trabalho: O irmão do meio, EMI/ Valentim de Carvalho, 2003, 
nº. 7243 5 81793 2 3. Disco que contou com a participação de Caetano Veloso, Gabriel o Pensador, Zeca Baleiro 
e Milton Nascimento. 
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um  disco  duplo  lançado  no  Brasil
450
  e  em  Portugal.  Numa  mensagem  final  deste  encontro 
permeado por poesias e canções, Vinicius assevera: “Minha Pátria é a humanidade [...] Nós 
somos  os  últimos  povos  que  amam  e  que  cantam  e  que  escrevem  uma  poesia  direito”. 
451
  Segundo seu biógrafo José Castello, em 1968, quando da decretação do AI-5, Vinicius 
encontrava-se em Portugal numa seqüência de shows ao lado da cantora Márcia e de Baden 
Powell.  No mesmo dia da decretação do artigo, em 13 de dezembro, o poeta fez uma dura 
crítica ao fato ocorrido: “No meu país foi instaurado, hoje, o ato institucional nº. 5. Pessoas 
estão  sendo  perseguidas,  assassinadas,  torturadas.  Por  isso  quero  ler  um  poema”  (1994,  p. 
282). O poema escolhido foi Pátria Minha: “[...] Por isso, no exílio/ Assistindo dormir meu 
filho/  Choro  de  saudades  de  minha  pátria”.  O  show  foi  gravado  pela  RTP  e  só  seria 
transmitido ao país na noite seguinte à Revolução dos Cravos, seis anos depois.  Na saída do 
teatro, um grupo de estudantes salazaristas o esperavam para protestar. Contudo, ele declamou 
alguns versos de sua Poética (I) em meio aos estudantes, até que as ânimos mais exaltados 
arrefeceram-se. 
Apesar  desta  imagem  quase  cinematográfica  construída  por  seu  biógrafo,  a 
unanimidade do poeta foi eficaz: “Um primeiro rapaz, mais corajoso, tira o casaco e lança no 
chão  diante  do  poeta.  Outros,  logo,  o  imitam.  Vinicius  sai  de  cabeça  erguida  –  e  coração 
estraçalhado – sobre aquele tapete de paletós e sobretudos” (CASTELLO, 1994, p. 285). A 
partir dali, Vinicius teria seu processo de afastamento (iniciado já em 1964) agilizado, até que 
a decretação de sua aposentadoria compulsória, em maio de 1969, afastou-o definitivamente 
das atividades diplomáticas. 
 
450
 Fonte: álbum duplo Amália/ Vinicius – Amália Rodrigues e Vinicius de Moraes, da gravadora Chantecler, em 
1978, nº 4.33.503.001/2. Mais informações sobre este encontro: FROTA, Lélia Coelho. Os vínculos da poética 
de Vinicius de  Moraes com a  cultura portuguesa. Brasil e  Portugal: 500  anos de desenlaces. Rio  de Janeiro: 
Gabinete Português de Leitura, v. 2, 2001, p. 200-07. 
451
 Segundo Nuno Galopim, em artigo de 2001: “É sabido que Amália regravou depois, em estúdio, alguns dos 
seus  fados,  por  exigências  técnicas...  Ninguém  nota.  A  montagem  precisa  de  Hugo  Ribeiro  salva  a  ilusão”. 
Disponível em: <http://attambur.com/Noticias/Amalia/serao_de_memorias.htm>. Acesso em: 23 out. 2005. 




  272
Além  da  língua  portuguesa  (apesar  das  entonações  e  de  pequenas  diferenças 
ortográficas, sintáticas e semânticas), as canções brasileiras e portuguesas tinham em comum, 
nas décadas de 1960 e 1970, uma similaridade dos lugares de produção  e recepção do 
cancioneiro de cunho mais engajado politicamente. Reiteramos uma outra particularidade, ou 
seja, uma estratégia  semelhante dos  compositores de  utilização de  metáforas para  evitar os 
cortes  dos  censores.  Isso  gerou também uma  construção  de símbolos,  bem  como  o  uso  de 
imagens que circulavam no mundo ocidental e que eram entendidas em diferentes culturas, 
como no caso da idéia da flor e da primavera como símbolos da mudança, do nascimento de 
um mundo ideal, por vezes utópico, da paz, do fim da violência. 
Outra  similaridade  se  refere  não  apenas  aos  temas  abordados  nas  canções,  mas 
também  a  alguns  dos  setores  de  oposição:  a  luta  não  unicamente  contra  a  ditadura,  mas 
também  pelo  socialismo.  Nesse  sentido,  há  uma  construção  histórica  que  revela  e  dá 
contornos  mais  explícitos  à  luta  contra  o  regime  autoritário  quando,  na  verdade,  também 
outros ideais inspiraram as lutas e esta produção artística. Portanto, as canções mais engajadas 
politicamente  não  se  resumiam  a  uma  crítica  à  ditadura,  mas  também  ao  capitalismo  e  as 
desigualdades  sociais que lhes  eram (são) inerentes.  Uma outra  forte vertente advém do 
campo  comportamental.  As  canções  também  criticavam  os  costumes  defendidos  pelos 
regimes,  contrapondo-se  à  moral  defendida  pela  ditadura,  como  no  controle  exercido  nas 
escolas, a repressão sexual e contra os preconceitos. 
Ao apresentar o seu livro Em busca do povo brasileiro, Marcelo Ridenti remete a uma 
outra  essência que  permeou  as  bandeiras  destes  grupos:  “nos  anos  60  e início  dos  70,  nos 
meios artísticos e intelectualizados de esquerda, era central o problema da identidade nacional 
e  política  do  povo  brasileiro  (2000,  p.  25)”.    Na  mesma  perspectiva,  Marcos  Napolitano 
(2001, p. 220) assevera: 
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A  formulação  de  uma  consciência  nacional  libertadora,  política  e 
socialmente  falando,  passava  necessariamente  pela  ‘justa’  colocação, 
estética  e  ideológica,  dos  temas  que,  segundo  os  padrões  da  época, 
deveriam ser característicos de nossa nacionalidade mais profunda. 
 
 
Segundo  Ridenti,  um  outro  componente  que  fez  parte  desta  classe  artística  e 
intelectual  esteve  assente  num  romantismo  que,  em  parte,  também  pode  ser  estendido  aos 
portugueses: 
 
O  romantismo  das esquerdas  não era  uma  simples volta  ao  passado, mas 
também modernizador. Ele buscava no passado elementos para a construção 
da  utopia  do  futuro.  Não  era,  pois,  um  romantismo  no  sentido  da 
perspectiva anticapitalista prisioneira do passado,  geradora  de  uma  utopia 
irrealizável na prática. Tratava-se de romantismo, sim, mas revolucionário. 
(2000, p. 25). 
 
 
O fato é que a luta contra a ditadura nos dois países, também reuniu em sua fase de 
decadência  setores  da  sociedade  completamente distintos  dos  citados  anteriormente  e  por 
outros motivos. No final da década de 1970, a ditadura brasileira já não interessava a algumas 
facções da elite econômica e política, grupos, por sua vez, já em processo de metamorfose 
visando  uma  adequação  ao  novo  regime  que  se  vislumbrava.  Tal  “adaptação”  foi  também 
incorporada por significativas parcelas de ex-integrantes dos próprios governos, inclusive no 
caso português. 
Voltando aos temas das canções, um diferencial significativo entre o cancioneiro 
produzido  no  Brasil  e  em  Portugal  vem  do  tema  da  Guerra  Colonial.  Analisou-se 
anteriormente os casos de canções alinhadas ao ideário do regime ditatorial que defendiam as 
ações armadas na colônia, por outro lado enfatizou-se também uma crescente denúncia contra 
a guerra por meio das canções, da Imprensa, entre outras manifestações. No Brasil, como não 
havia  esta  mesma  realidade  de  guerra  externa, o  tema foi  pouco  trabalhado.  Quando  era 
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abordado,  geralmente  trazia  uma  crítica  mais  ampla  contra  a  violência,  contras  as  guerras, 
como  a  do  Vietnã.
452
  Por  outro  lado,  o  cancioneiro  brasileiro  aborda  uma  outra  guerra,  a 
interna, da ditadura militar contra os movimentos armados e suas inúmeras divisões: 
 
Além  das  divisões  calcadas  na  estratégia,  tática  e  programa  de  cada 
organização clandestina, outros pontos serviam para distinguir a esquerda. 
O  alinhamento  internacional  teve  um  peso  especial.  O  conflito  sino-
soviético no início da década de 60, a revolução cubana. O stalinismo e o 
cisma  trotskista  constituíram  temas  de  discussão  permanente  e  de 
controvérsias entre os resistentes à ditadura militar. 
 (COLLING, 1997, p. 29). 
 
 
A canção  refletiu também  este  debate, ora criticando a  opção pela  luta  armada, ora 
conclamando as pessoas a pegarem em armas contra a ditadura
453
. Outro tema que reverbera 
neste  cancioneiro  no  Brasil  é  sobre o  aviso  do  perigo  que  era  enfrentar  a  ditadura militar. 
Assim,  temas  como  o  medo,  a  insegurança,  o  risco,  a  incerteza  também  aparecem  como 
preocupação  entre  os  compositores  brasileiros,  o  que  não  foi  tão  diferente  em  relação  ao 
cancioneiro português. 
 
 
452
 Como na canção Guerra, interpretada por De Kalafe e sua Turma, no final da década de 1960, como se vê 
nos trechos: “Paz palavra que encerra/ dentro de mim/ o medo do fim/ fim pra acabar/ acabar pra matar [...] Paz 
eu sei não há mais/ mas tento esquecer/ que vamos morrer/ morrer muito cedo/ por causa do medo/ por causa de 
loucos/ que eu sei não são poucos/ que querem pra si/ pra todos um fim/ por meio da guerra/ fazendo varrer/ a 
face da terra...”. In: De Kalafe e turma. Rozenblit CS7018, s./d. 
453
 Como em Viola Enluarada, de Marcos Valle e Paulo Sérgio Valle: “A mão que toca um violão/ Se for preciso 
faz a guerra/ Mata o mundo/ Fere a Terra/ A voz que canta uma canção/ Se for preciso canta um hino/ Louva a 
morte/ Viola em noite enluarada/ [...] Pra defendê-la se levanta/ E grita/ Eu vou!/ Mão, violão, canção, espada/ E 
viola enluarada/ Pelo campo e cidade/ Porta-bandeira/ Capoeira/ Desfilando vão cantando/ Liberdade”. 
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3.1  A  CANÇÃO  PORTUGUESA:  MUDAM-SE  OS  TEMPOS,  MUDAM-SE  AS 
VONTADES 
 
  Um  bom  pretexto  para  iniciar  este  capítulo  vem  de  uma  gravação  de  Amália 
Rodrigues, intitulada Barco Negro. Esta é uma de suas melhores interpretações e um de seus 
maiores sucessos  internacionais.  Este  êxito  também  pode ser  explicado  por sua  atuação no 
filme de Henri Verneuil Os Amantes do Tejo, produção francesa filmada em Paris e Lisboa, 
em que Amália canta Canção do  Mar e Barco Negro. Tanto em Portugal, como no Brasil, 
comumente atribui-se a autoria de Barco Negro
454
 a algum fadista português. Acontece que 
esta  canção é  uma versão de Mãe Preta,  de autoria  dos gaúchos  Matheus Nunes  (Caco 
Velho)
455
 e Antonio Amábile (Piratini). Segundo o jornalista português José Niza, no encarte 
do  CD  de  Dulce  Pontes,  Caminhos,  em  que  está  gravada  Mãe  Preta,  informa  que  Amália 
Rodrigues (provavelmente em meados da década de 1950) havia tentado gravar esta canção, o 
que não foi possível “porque a censura salazarenta da altura a proibiu”. 
456
 
  Em razão da proibição, Amália procurou o poeta David Mourão-Ferreira que, por sua 
vez, escreveu uma nova letra para a melodia de Caco Velho, dando o título de Barco Negro: 
 
De manhã, que medo, que me achasses feia! 
Acordei, tremendo, deitada n'areia 
Mas logo os teus olhos disseram que não, 
E o sol penetrou no meu coração.[Bis] 
Vi depois, numa rocha, uma cruz, 
 
454
 Como afirmado anteriormente, esta canção foi gravada no Brasil, em 1975, por Paula Ribas, no disco Fados 
Brasileiros. 
455
 O sambista porto-alegrense Caco Velho (1919-1971) atuou em diversas casas de espetáculo no Brasil (como 
no  bar  Jogral,  citado  anteriormente),  EUA,  França,  Portugal  (inclusive  na  Madeira),  entre  outros.  Em  Paris, 
chegou a se apresentar com Amália. Segundo informações de sua página oficial na Internet, feita por sua família, 
sua música “é tocada ainda nos dias de hoje nos seguintes países: Alemanha, Angola, Austrália, Bélgica, EUA, 
Egito,  Espanha,  Índia,  Inglaterra,  Japão, Suíça, Suécia,  Portugal”. Viaja  para  Portugal em 1966  a  lá  vive por 
alguns anos, atuando em espetáculos  e programas de  TV  ao  lado de artistas  como Maria Dulce,  Paula Ribas, 
Luisa Durão, o fadista Tristão da Silva, Antonio Mourão, Maria José Valério, Maria Helena, entre outros. Ainda 
segundo sua página oficial: “Walt Disney conheceu Caco Velho antes de criar Zé Carioca, o seu personagem 
brasileiro.  Sua  primeira  aparição  foi  em  um  filme  chamado  Alô  Amigos,  em  1943”.  Disponível  em: 
<http://www.cacovelho.rg3.net/>. Acesso em: 23 set. 2005. 
456
  Apresentação  de  José  Niza  para  o  CD  Caminhos,  de  Dulce  Pontes,  Alpha  Music/  Movieplay,  nº. 
7896410698059, 2002. 
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E o teu barco negro dançava na luz 
Vi teu braço acenando, entre as velas já soltas 
Dizem as velhas da praia, que não voltas: 
 
São loucas! São loucas! 
 
Eu sei, meu amor, 
Que nem chegaste a partir, 
Pois tudo, em meu redor, 
Me diz qu'estás sempre comigo.[Bis] 
 
No vento que lança areia nos vidros; 
Na água que canta, no fogo mortiço; 
No calor do leito, nos bancos vazios; 
Dentro do meu peito, estás sempre comigo. 
 
  Nesse sentido, a letra original foi descartada em razão de seu forte e lírico conteúdo 
político, dando origem a uma, não menos bela, canção de cunho mais romântico. Por outro 
lado, a letra original de Mãe Preta, em sua simplicidade, revela a tragédia da escravidão no 
Brasil e, paradoxalmente, também podia ser interpretada enquanto uma crítica à exploração 
dos povos africanos nas colônias portuguesas: 
 
Velha encarquilhada 
carapinha branca 
gandola de renda 
caindo na anca 
embalando o berço 
do filho do sinhô 
que há pouco tempo 
a sinhá ganhou 
era assim que mãe preta fazia 
criava todo branco 
com muita alegria 
enquanto na senzala 
seu bem apanhava 
mãe preta mais uma lágrima enxugava 
mãe preta, mãe preta, 
mãe preta, mãe preta 
enquanto a chibata 
batia em seu amor 
mãe preta embalava 
o filho branco do sinhô. 
 
  Segundo informações da página oficial na Internet do músico Caco Velho, esta canção 
teria um  ritmo de toada, em  outras fontes  a mesma aparece como  sendo  um samba ou  um 
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jongo. O fato é que uma versão com o ritmo de fado possibilitou uma perfeita simbiose entre 
texto  e  música.  Quanto  à  situação  retratada  na  canção,  esta  tem  uma  forte  carga  de 
sensibilidade, pois, apesar  de  abordar o  trágico  cotidiano  do escravo  e  da ama  de  leite em 
apreço, também remete a outras injustiças. Uma outra canção, composta em meados da 
década de  1980,  que revela uma  realidade  semelhante  é Velha  Chica,  do  músico angolano 
Waldemar  Bastos,  também  interpretada  pela  cantora  portuguesa  Dulce  Pontes,  mas  em 
1999
457
: 
 
Antigamente a velha chica 
vendia cola e gengibre 
e lá pela tarde ela lavava a roupa 
do patrão importante; 
e nós os miúdos lá da escola 
perguntávamos à vóvó Chica 
qual era a razão daquela pobreza, 
daquele nosso sofrimento. 
Xé menino, não fala política, 
não fala política, não fala política. 
 
Mas a velha Chica embrulhada nos pensamentos, 
ela sabia, mas não dizia a razão daquele sofrimento. 
Xé menino, não fala política, 
não fala política, não fala política. 
 
E o tempo passou e a velha Chica, só mais velha ficou. 
Ela somente fez uma kubata com teto de zinco, com teto de zinco. 
Xé menino, não fala política, não fala política. 
 
Mas quem vê agora 
o rosto daquela senhora, daquela senhora, 
só vê as rugas do sofrimento, do sofrimento, do sofrimento! 
E ela agora só diz: 
"- Xé menino, quando eu morrer, quero ver Angola viver em paz! 
Xé menino, quando morrer, quero ver Angola e o Mundo em paz!" 
 
  Nesta canção, o universo de guerra em Angola, colonial ou civil, revela o sentimento 
que abateu muitos angolanos, como a desesperança e mesmo a frustração com os rumos que o 
país tomou após o fim do colonialismo, apesar das esperanças depositadas nas lutas de 
libertação colonial.  Afinal, o grau de violência atingido na repressão colonial é muito mais 
 
 
457
 PONTES, Dulce. O primeiro canto. Polydor/ Universal Music, 73145431352, 1999 (CD). 
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grave do que o ocorrido na Metrópole, como bem expressa o que aconteceu após uma série de 
ações revolucionárias em Luanda (capital angolana), em 1961: “A repressão foi feroz: do dia 
5 ao dia 12 de fevereiro daquele ano, três mil pessoas foram mortas pelas forças coloniais” 
(SERRANO, 1995, p. 108). A canção revela o terror e o medo que povoam este ambiente e 
numa única frase de forte tensão: “não fala política”, dá a tônica de uma experiência de uma 
dúbia  opressão  durante  décadas:  a  do  senhor  (que  revela  o  colonialismo)  e  a  da  repressão 
(trazida pela ditadura e personificada pela PIDE/ DGS). 
  Num  caminho  semelhante,  desta  vez  temos  uma  música  contemporânea  ao  período 
abordado pela tese, que fala também de uma velha e de sua labuta diária. Trata-se de Mulher 
da Erva,  de José Afonso,  gravada pelo  mesmo, no seu mais importante disco,  Cantigas de 
Maio, de 1971. Aqui temos uma particularidade da obra do músico, ou seja, uma capacidade 
de retirar de situações cotidianas, banais, uma dramaticidade da vida do homem comum: 
 
Velha da terra morena 
Pensa que e já lua cheia 
Vela que a onda condena 
Feita em pedaços na areia 
 
Saia rota 
Subindo a estrada 
Inda a noite 
Rompendo vem 
A mulher 
Pega na braçada 
De erva fresca 
Supremo bem 
[...] 
Na calçada 
Uma mancha negra 
Cobriu tudo 
E ali ficou 
Anda, velha 
Da saia preta 
Flor que ao vento 
No chão tombou 
 
No Inverno 
Terás fartura 
Da erva fora 
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Supremo bem 
Canta rola 
Tua amargura 
Manhã moça 
... nunca mais vem.
458
 
 
  Acima, temos uma outra leitura da vida destas senhoras que se contrapõe às imagens 
do  Portugal  rústico  veiculadas  pela  ditadura  entre  as  décadas  de  1950  e  1960,  em  que  o:  
“uso da censura,  o controlo dos meios  de comunicação  e da  produção artística contribuem 
para que estas imagens, como as das camponesas portuguesas, sorridentes nas suas brancas 
aldeias, se tornem parte de um mundo de aparências, próprio destes regimes” (PAULO, 1994, 
p. 175). 
  Podemos traçar  um paralelo  entre estas três histórias  de vida  retratadas nas canções 
citadas.  Um  dado  comum  é  que  o  sofrimento  humano  aqui  exposto  revela  a  ausência  de 
limites geográficos para a música: em Mãe Preta (na América), Velha Chica (na África) e 
Mulher  da  Erva (Europa).  Também  não  há  barreiras  para  as  injustiças  sociais  e para  as 
tragédias humanas (coletivas ou individuais) aqui poetizadas literária e musicalmente. 
  A canção Mulher da Erva denota também uma versatilidade temática e musical muito 
grande. Nesta gravação, a modernidade e o tradicional compõem uma tessitura musical que 
irá caracterizar os discos de José Afonso a partir do início de 1971, com seu disco Cantigas de 
Maio.  Se  seus  textos  já  eram  de  uma  qualidade  literária  incontestável,  a  partir  de  então  a 
melodia,  o  ritmo,  o  arranjo  e  a  percussão  converteriam  sua  canção  numa  linguagem  mais 
universal.  Logo,  paradoxalmente,  a  influência  do  popular,  e  mesmo  do  folclore,  em 
confluência com a moderna música popular ali empregada, traduzir-se-iam numa linguagem 
musical que  se revela ainda mais  contemporânea. Outra marca  presente  nos discos de  José 
Afonso são as experiências com ritmos africanos que ele realizou ainda na década de 1960 e 
que só foram retomadas na canção ocidental nos últimos anos, como “invenções”. 
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 Letra completa em anexo. 
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  O cancioneiro produzido em Portugal contou com uma significativa mudança quando 
da renovação  do  Fado  de Coimbra por José Afonso  e  por Adriano  Correia de  Oliveira, no 
início da década de 1960. Todavia, o salto qualitativo no campo estético e mesmo técnico tem 
nos anos de 1971 e 1972 seu ponto de partida. Há uma recorrência na bibliografia portuguesa, 
diga-se de passagem muito plausível, em apontar cinco discos como determinantes nesta nova 
canção portuguesa: Cantigas de Maio, de José Afonso; Mudam-se os tempos, Mudam-se as 
vontades,  de  José  Mário  Branco;  Os  Sobreviventes,  de  Sérgio  Godinho; Gente  de  aqui  e 
agora, de Adriano Correia de Oliveira; e Movimento Perpétuo, de Carlos Paredes, de 1972. 
Esta  produção rompe,  não definitivamente,  com a  canção acompanhada  unicamente pelo 
violão e pela guitarra portuguesa. Até então este acompanhamento caracterizava a chamada 
“balada”, e a partir de uma crescente produção musical tornou-se um aspecto delimitador das 
possibilidades  timbrísticas  e  percussivas  do  que  se  fazia  na  canção  portuguesa.  Mesmo  no 
disco instrumental de Carlos Paredes, esta fase experimental se faz presente e lúcida. 
  Com estes discos não temos um rompimento com uma tradição, mas a ampliação das 
potencialidades  desta  canção  mediante  novos  arranjos  musicais  e  vocais,  além  de  uma 
decisiva mudança também nas letras das canções, em que se manteve o uso da metáfora, mas 
com um exercício mais freqüente da ironia e de uma crescente modernidade inerente ao texto. 
Por fim, a fase do violão à tira-colo dentro e fora dos estúdios de gravação, daria lugar a uma 
modernização e a uma maior inserção na indústria fonográfica. 
  Retomando a questão das canções que têm como tema a situação dos angolanos, temos 
uma forte crítica à dominação portuguesa através de Monangambé.  Esta canção de Rui 
Mingas e do poeta António Jacinto alcançou um êxito considerável em Portugal na medida 
em  que,  ao  expor  a  violência  colonial,  também  revelava  a  natureza  do  regime  salazarista. 
Trata-se  de  uma  canção  que  expõe  as  relações  de  dominação  e  de  exploração  entre  o 
colonizador e o colonizado: “Naquela roça grande/ não tem chuva/ é o suor do meu rosto/ que 
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rega  as  plantações/  naquela  roça  grande/  tem  café  maduro/  e  aquele  vermelho-cereja/  são 
gotas  do  meu  sangue  feito  seiva”.  O  fruto  do  cafeeiro  revela  o  que  ocorre  com  os 
trabalhadores:  “o  café  vai  ser  torrado/  pisado,  torturado/  vai  ficar  negro/  negro  da  cor  do 
contratado/ perguntem às aves que cantam/ os regatos de alegre serpentear/ e ao vento forte do 
sertão/ quem se alevanta cedo”. Aponta que aqueles camponeses que, mesmo pagando pelos 
produtos:  “quem  paga  recebe  desdém/  fuba  podre,  peixe  podre/  panos  ruins,  cinquenta 
angolares/ “porradas se refilares?”/ quem faz o milho crescer/ e os laranjais florescer/ quem 
dá  dinheiro  para  o  patrão  comprar/  máquinas,  carros,  senhoras  [...]  quem  faz  o  branco 
prosperar?”. 
  Nesta canção o  explorador  recebe  sua  clássica representação  imagética:  “ter barriga 
grande?/ ter dinheiro?  quem?/ E as aves que cantam/ os regatos de alegre serpentear/ e ao 
vento forte do sertão/ Responderão: Monangambé, Monangambé”. Por fim, traz a crítica ao 
controle até mesmo do  ócio e do  direito de poder ao menos sublimar  a dura  realidade que 
atingia não apenas Angola, mas igualmente as outras colônias portuguesas: “Ah! deixe-me ao 
menos subir as palmeiras/ deixe-me beber maruve/ esquecer diluído nas minhas bebedeiras/ 
Monangambé, Monangambé...”.  
  Voltando  à  questão  da  incursão  dos  músicos  no  universo  do  folclore  e  da  música 
popular  tradicional  portuguesa,  há  que  se  enfatizar  que  o  próprio  conceito  destas 
manifestações foram objeto de debate, e não só em Portugal. Por exemplo, o termo “popular” 
está  envolto  numa  acirrada  controvérsia.  Como  afirma,  Pierre  Bordieu,  seu  uso  é  deveras 
aleatório e passível de observação. Ele exemplifica suas diferentes aplicações, como na idéia 
de  “meios  populares”,  para  o  autor:  “de  extensão  indeterminada,  [que]  deve  suas  virtudes 
mistificadoras, na produção erudita, ao fato de que qualquer um pode, como num teste 
projetivo,  manipular  inconscientemente  essa  extensão  para  ajustá-la  aos  seus  interesses, 
preconceitos  ou  fantasmas  sociais”  (1996,  p.17).    Nesta  reflexão,  o  sociólogo  expressa 




[image: alt]  282
também sua preocupação com o uso do termo “popular” pelos políticos, que a usam de acordo 
com seus interesses pontuais. 
  Quanto ao folclore, Carvalho (1976) alertava em texto de 1972 sobre o uso do termo e 
sua relação com o pitoresco, “ao ridículo de certos espectáculos, concebidos para-turista-ver”. 
Por outro lado, o autor caracteriza a natureza do mesmo: “É claro que o verdadeiro folclore 
não  se  confunde  com  isso.  O  verdadeiro  folclore  é  a  música  rústica,  a  música  que  os 
camponeses conservam  na  sua tradição  e que corresponde a  situações  precisas de  sua vida 
quotidiana...” (p. 33). Estas reflexões já eram feitas por Fernando Lopes-Graça ainda no início 
da década de 1950,  como resultado de sua preocupação com  os rumos da “canção  popular 
portuguesa”. Para o maestro, este cancioneiro estaria ligado às raízes populares e não ao que 
se nomeou posteriormente de “nova canção” portuguesa, de expressão urbana. 
  No tocante ao folclore, o músico criticava a vulgarização do termo “folclórico” e seus 
produtos  de  “divertimento  banal” ou  “turístico”,  como  os  “ranchos  folclóricos”,  “pratos 
folclóricos”,  “estilo  folclórico”,  o  que  ele  chamou  também  de  “folclorite  aguda”  (LOPES-
GRAÇA, 1974, p.13-4). Esse uso do pitoresco é duramente criticado quando também aplicado 
à canção popular portuguesa, que para ele é: “realmente a crônica viva e expressiva da vida do 
povo português – quer dizer: da vida rústica do povo português, visto que por canção popular 
portuguesa se deve entender, antes de tudo, a nossa canção rústica” (p.15). Esta concepção de 
folclore  e  de  música  popular  difundida  pela  ditadura  portuguesa  foi  reverberada 
principalmente por meio das emissões radiofônicas portuguesas entre as  décadas de 1940 e 
1950: 
 
Na  Rádio,  a  mensagem  da  “cultura  popular”  transparece  no  repertório 
musical  e  em  eventos
459
  como  os  Jogos  Florais  [...]  a  acção  de mesclar 
“doutrina”  com  “alegria”,  a  programação  da  Emissora  Nacional  é,  neste 
campo,  a mais abrangente  possível,  mantendo um amplo  espaço para  a 
 
 
459
 Por  exemplo, o  I Grande Festival Nacional de Folclore, organizado pelo SNI, em 1958,  mediante a 
participação de ranchos folclóricos de várias regiões do país. 
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“música  popular”,  dita  tipicamente  portuguesa  [...]  A  criação  de  um 
Gabinete  de  Estudos  Musicais  completa  a  política  de  incentivos  para 
“recuperação” dos  sons “típicos” da  “cultura  popular” (PAULO, 1994,  p. 
135). 
 
 
  No  livro  A  canção  popular  portuguesa,  de  Lopes-Graça,  é  feita  uma  dura  crítica  à 
canção  urbana  e,  particularmente,  ao  fado,  como  este  sendo  também  expressão  desta 
utilização do pitoresco de forma ainda mais caricatural, considerado por ele como o execrado 
“fado, produto de corrupção da sensibilidade artística e moral” (p.15). Isto lhe valeu severas 
críticas  naqueles  anos,  afinal,  suas  palavras  traziam  uma  generalização  em  relação  aos 
fadistas, suas obras e aos ouvintes do gênero. O fado, como afirmamos anteriormente, teve 
seus temas políticos e amorosos (quando considerados imorais) varridos pela ditadura. Com 
isso as gerações seguintes tiveram pouco contato com textos interditos, muito embora alguns 
fados pudessem, fora da indústria  fonográfica, trazer estes  temas não aceitos pela ditadura. 
Nesse sentido, talvez a crítica de Lopes-Graça se voltasse mais ao que “representava” o fado, 
que propriamente aos seus signos musicais. Outro  dado é que até mesmo os livros sobre o 
fado  que atentassem  contra  a moral  e  a  política  defendida pela  ditadura  eram  passíveis de 
veto.
460
 
  O  fato  é  que  Lopes-Graça  e  o  córsego  Michel  Giacometti  tiveram  um  papel 
fundamental  no  campo  da  pesquisa  musical  e  etnográfica.  Todavia,  enquanto  o  Estado 
estimulava uma  cultura  popular  representativa  da  Nação  em  sua  forma  mais  caricatural 
possível, estes  dois pesquisadores buscaram construir um genuíno  mapa sonoro do país, 
particularmente na  área rural. Segundo Giacometti, reuniu durante  25 anos  a cifra de 3706 
registros sonoros (em 144 horas de gravação) de músicas tradicionais, apresentações teatrais, 
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 No arquivo da Censura encontra-se um documento enviado ao presidente do Grêmio Nacional dos Editores e 
Livreiros com a seguinte informação: “Tenho honra de comunicar V. Exª. Que por despacho destes Serviços, foi: 
‘PROIBIDO DE CIRCULAR NO PAÍS’ o livro TUDO ISTO É FADO da autoria de Carlos Silva [...] A bem da 
Nação. Lisboa, 18 de dezembro de 1965”. In: IAN/ TT, SNI/ Censura, cx. 457, pasta nº. 3. Já na caixa 462, deste 
mesmo acervo, localiza-se uma complementação sobre a proibição de “Tudo isto é fado, de Carlos Silva, ‘por 
sua índole anti-social e imoral’”, por meio do ofício 702/65 – L.R. Confid. Urgentíssimo, PSP, 17/12/65. 
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entrevistas  e  recitas,  entre  outros.  Suas  pesquisas  se  iniciaram  em  1932:  “A  mim,  as 
dificuldades estimulavam-me. Senti-me impulsionado pelo vazio quase total de estudos, pela 
indiferença quase generalizada do público e pela quase oposição das  entidades oficiais” 
(PEDROSA, 1985, p. 10). 
  Um  estrangeiro  viajando  pelo  país  e  gravando  tudo,  certamente  provocou  a 
desconfiança dos órgãos de repressão, afinal ele viu até mesmo nos camponeses o medo de 
cantar quadras  consideradas pouco  convenientes  para  o  momento  político,  como  afirma 
Giacometti:                                       “Apareciam de repente uns senhores que 
se diziam vendedores da Volkswagen, às vezes notava que me tinham revistado a mala, mas 
nunca tive problemas [...] O Lopes-Graça, coitado, é que passou muito. Mas raramente teve a 
oportunidade de me acompanhar no campo” (PEDROSA, 1985, p.10). 
  Quanto  à  Lopes-Graça  desde  cedo  suas  atividades  despertaram  a  atenção  da  PIDE. 
Numa carta enviada a um amigo, em 1932, o maestro explica a razão de sua ausência 
justamente num espetáculo de uma obra que tanto havia lhe impactado: a primeira execução 
do revolucionário Pierrot Lunaire, de Arnold Schönberg: “Não calcula o pesar que senti por 
não  poder  assistir  a  esse  concerto,  visto  como  me  estão  interditas,  por  força  das 
circunstâncias, todas as manifestações da vida civilizada...” (LOPES-GRAÇA, 1986, p. 35). 
Contudo, o controle da ditadura junto às atividades do maestro não se resumiria à proibição 
citada  anteriormente.  No  arquivo  da  Censura  portuguesa  pode  ser  encontrado  seu  livro 
Marchas,  Danças  e  Canções,  lançado  pela  Seara  Nova,  em  1946.  Nesta  obra  apreendida 
consta a chancela: “Direcção de Serviços de Censura – Proibido em 2/11/1946. Registado em 
4/ IV/ 1949”. 
461
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 IAN/ TT, SNI/ Censura, cx. 406, “provas de monografia”. Nesta mesma série encontra-se o livro Os homens e 
as  sombras,  de  Alves  Redol,  cujo título anterior  era  Terra  Mártir.  Este  exemplar  está  com inúmeras páginas 
riscadas, o  que na  época  comprometeria qualquer lógica do  texto,  uma prova  do quanto  era  perversa esta 
atividade censória e, como, provavelmente, pode ter causado um desânimo dos escritores que viam suas obras 
completamente destroçadas pelo “lápis azul” (como se referem os portugueses aos cortes da Censura). 
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  No universo da música erudita, destacam-se ainda as ações de uma outra geração de 
compositores, posterior a Lopes-Graça, como afirma o pesquisador português Mário Vieira de 
Carvalho: “impõe-se citar o nome de Jorge Peixinho, que deu a algumas das suas obras títulos 
tão inequívocos como CDE
462
, Quatro Peças para Setembro Negro, Morrer em Santiago, ou 
Elegia  a  Amílcar  Cabral,  todas  escritas  e  realizadas  anteriormente  à  queda  do  fascismo” 
(CARVALHO,  1976,  p.  15).  Portanto,  o  rompimento  com  uma  tradição  incentivada  pela 
ditadura foi realizado pelos cantores e também por estes pesquisadores e maestros, geralmente 
esquecidos nas análises sobre a música popular. Nesta seara, destacou-se ainda o trabalho de 
Pedro  Caldeira  Cabral  em  suas  pesquisas  com  os  instrumentos  musicais  antigos  e  sua 
participação em inúmeros discos dos cantores de intervenção. 
  Outro  músico  que  trilhou  esta  seara  da  renovação  da  música  de  raiz  popular,  mas 
imprimindo-lhe uma sofisticação e uma densidade sem precedentes, foi Carlos Paredes, desta 
vez no campo da música instrumental portuguesa, muito embora também estivesse ligado à 
canção  de  intervenção.  Segundo  Mário  Vieira  de  Carvalho  (1976),  Paredes:  “[...]  pôs 
inteiramente a  sua  guitarra portuguesa,  o  virtuosismo da sua  técnica de  executante e  o  seu 
estilo  tão  característico  de  compositor  –  de  compositor  a  sério,  fique  bem  entendido  –  ao 
serviço duma acção revolucionária (e desde muito antes do 25 de abril)” ( p. 14). 
  Na  bibliografia  da  música  portuguesa  também  há  poucas  referências  à  atuação  das 
mulheres compositoras e cantoras. Algumas vezes é unicamente lembrada a produção poética 
de Sophia de Mello ou de Natália Correia vertida para canção pelos compositores. Uma das 
razões desta  lacuna  talvez  advenha da  ausência  da confluência  do  trabalho  de compositora 
com a de cantora. Nesse sentido, em razão destas artistas atuarem enquanto intérpretes, sua 
trajetória foi até mesmo negligenciada pelos autores.  No Brasil, o trabalho das compositoras 
também  não  despertou  significativamente  o  interesse  dos  pesquisadores.  Mesmo  as 
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 Numa ditadura como a salazarista, falar em Comissão Democrática Eleitoral – CDE era proibido e perigoso. 
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compositoras
463
 que também atuavam como intérpretes durante a produtiva fase da década de 
1970, quando o movimento feminista tomou força, não foram objeto de observação naquele 
período e mesmo nas décadas seguintes, salvo raras exceções. 
464
 
  Esta tese, como afirmado anteriormente, não teve o intuito de classificar e escolher os 
mais  importantes  músicos  portugueses, mas  aqueles  que  em  razão das  contingências da 
pesquisa  foram surgindo  na  documentação e  nos  depoimentos.  Aqui,  por  exemplo,  caberia 
uma  análise  da  trajetória  de  outros  músicos,  como  Júlio  Pereira,  Eduardo  Paes  Mamede, 
Samuel,  Pedro  Barroso,  Duarte  Mendes,  António  Vieira  da  Silva,  Carlos  Alberto  Moniz, 
Deniz Cintra, Carlos Mendes, Fernando Tordo, Paulo de Carvalho, Francisco Naia, Samuel, 
Duarte e Ciríaco, Nuno Gomes dos Santos, Afonso Dias, Alberto Júlio e Pedro Barroso, entre 
outros. Além do cancioneiro daí advindo, a declamação de “poesias de intervenção” seria um 
capítulo à parte devido ao seu significativo papel nos espetáculos de antes e depois do 25 de 
Abril, onde destacaram-se Ary dos Santos  e José Fanha. Entre  as cantoras portuguesas que 
atuaram no campo da nova canção portuguesa há de se destacar: Luisa Basto
465
, Ermelinda 
Duarte, Antónia  Tonicha,  Teresa Paula  de  Brito, Madalena  Leal, Maria  do  Amparo, Maria 
Antónia Vasconcelos (Tóinas), Ana Maria Teodósia, entre outras. Por vezes, algumas delas 
alternavam a gravação  de  canções alinhavadas  aos  músicos  de esquerda  com  outras sem  o 
conteúdo político que caracterizou esta rede de compositores. 
  Há que se enfatizar que esta imagem de uma “canção de protesto” (após o 25 de abril, 
“de intervenção”) voltada, única e exclusivamente, à crítica ao regime e às mazelas sociais 
não é percebida quando se analisa o complexo cancioneiro daí advindo.  Certamente  esta 
imagem de “canções de luta” também foi amplificada pelos próprios compositores quando da 
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 Por exemplo, Sueli Costa, Fátima Guedes, a dupla Luli e Lucina, Ana Terra, Rosinha de Valença, Joyce, Rosa 
Passos, Kátia de França e Teca Calazans, entre outras. 
464
 Como em: MATOS, Maria Izilda. Dolores Duran: experiências boêmias em Copacabana nos anos 50. Rio de 
Janeiro: Bertrand Brasil, 1997. 
465
  Foi  quem  gravou  a  canção  de  Luís  Cília,  Avante  camarada,  escolhida  pelo  Partido  Comunista  Português 
como seu hino oficial. Segundo Carvalho (1976, p. 14), Luísa Basto foi durante anos militante clandestina. 
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sua  atuação  política  em  meio  à  ditadura  portuguesa.  Por  outro  lado,  os  discos  do  período 
apontam uma significativa diversidade de gêneros e de temas durante as décadas de 1960 e 
1970.  A  partir  da Revolução dos Cravos estes  músicos  vão  instrumentalizar  ainda mais  as 
suas  canções  junto  aos  movimentos  políticos  e  culturais  do  qual  participam  em  maior  ou 
menor profundidade o que, de certa maneira, contribuiu para a preservação de uma imagem 
de músicos unicamente voltados para o embate político. 
  Este cancioneiro de cunho mais engajado não se desenvolveu exclusivamente entre os 
músicos profissionais,  afinal, os amadores também  compuseram e interpretaram as canções 
mais  conhecidas.    Um  dos  registros  mais  conhecidos  desta  vertente  vem  do  chamado 
“Cancioneiro  do  Niassa”,  surgido  de  uma  série  de  paródias  feitas  com  canções  populares 
portuguesas  na  frente  de  batalha,  em  particular,  no  Norte  de  Moçambique,  no  distrito  do 
Niassa.  Foi  composto  por  militares  que  então  lutavam  na  Guerra  Colonial  e  teve  uma 
veiculação  entre  as  tropas  por  meio  de  fitas  cassetes  e  de  apresentações  de  militares  que 
fizeram  ou  aprenderam  as  versões.  Estas  canções  teriam  sido  recuperadas  “duma  gravação 
realizada pelo pessoal da Marinha  em 1969  e que circulou em cassetes  em 1970”. 
466
 Seus 
temas  tratavam  da  revolta  contra  a  guerra  e  seus  superiores,  do  cotidiano,  da  chegada  dos 
novos soldados, das diversas inquietações dos militares. Elas foram feitas a partir de versões 
de fados e de outras canções de fins da década de 1960, e segundo a gravação que antecede o 
cancioneiro na fita cassete: 
 
O cancioneiro do Niassa é uma colectânea de fados, que tem como assunto 
central  a  vida  dos  militares  em  serviço  nesse  distrito  do  Norte  de 
Moçambique durante os últimos anos da década de sessenta. Os autores das 
letras,  que  as  adaptaram  a  melodias  em  voga  nessa  época,  são 
desconhecidos, apenas se sabendo que pertenceram aos diversos ramos das 
Forças  Armadas,  nelas  ocupando  variadas  funções  e  postos.  Esta 
diversidade  de  origens  faz,  contudo,  realçar  uma  unidade  temática, 
facilmente detectada através de todas as letras. E é  nessa  unidade que 
 
 
466
 Disponível em: <http://www.joraga.net/cancioneirodoniassa/pags/001checa.htm>.  Acesso em 13  mai. 2005. 
Nesta página da Internet encontram-se fotos, letras e gravações do Cancioneiro. 
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reside,  precisamente,  o  maior  interesse  folclórico  e  documental  do 
Cancioneiro, como  testemunha  duma  época  e  como  tradução  do  sentir 
daqueles que a viveram.
467
 
 
  Apesar  de  constar  neste  registro  a  informação  de  que  eram  versões  de  fados  mais 
conhecidos, foram encontrados também outros gêneros, como se observou na versão feita da 
canção  Os  Vampiros,  de  José  Afonso
468
.  Num  contraponto  a  este  Cancioneiro,  outras 
iniciativas foram feitas em relação aos militares em guerra. No natal de 1971
469
, por exemplo, 
os soldados receberam a visita da cantora de música ligeira Florbela Queiroz e discos com 
mensagens  e  canções  de  seus  familiares.  Apesar  deste  projeto  ter  sido  organizado  por 
“senhoras” da alta sociedade portuguesa, contou com o apoio do regime em sua distribuição e 
produção e teve um caráter oficial. 
Por fim, este capítulo pode ser encerrado com uma análise da mais importante canção 
portuguesa contemporânea, senha, hino do 25 de Abril, acalentadora, uma canção que une e 
uniu  as  pessoas  que  lutaram  contra  a  ditadura:  Grândola,  Vila  Morena
470
,  do  não  menos 
emblemático José  Afonso, que  assim  definiu  a origem da  mesma:  “pequena  homenagem  à 
Sociedade Musical  Fraternidade  Operária Grandolense, onde  actuei  juntamente com  Carlos 
Paredes” (AFONSO, 1995, p. 104). Apesar de ter sido gravada por ele no disco Cantigas de 
Maio, de 1971, teve sua primeira versão escrita em 1964: 
Grândola, Vila Morena 
 
Grândola, vila morena 
Terra da fraternidade 
O povo é quem mais ordena 
Dentro de ti, ó cidade 
 
Dentro de ti, ó cidade 
O povo é quem mais ordena 
 
467
 Idem. 
468
 Em 1997, Rui Veloso lançou um interessante intertexto com Os Vampiros e seu refrão, numa parceria com 
Carlos Tê, intitulada Eles compram tudo, em que o poder do mercado paira sobre todos. 
469
 Este caso é lembrado no documentário: CARDOSO, Margarida (dir.). Natal 71. 52 min., COR, RTP/ Filmes 
do Tejo, 1999. 
470
 AFONSO, José. Cantigas de Maio. Orfeu/ Arnaldo Trindade, 1971. 33 rpm, stereomono, STAT 009. 
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Terra da fraternidade 
Grândola, vila morena 
 
Em cada esquina um amigo 
Em cada rosto igualdade 
Grândola, vila morena 
Terra da fraternidade 
 
Terra da fraternidade 
Grândola, vila morena 
Em cada rosto igualdade 
O povo é quem mais ordena 
À sombra duma azinheira 
Que já não sabia a idade 
Jurei ter por companheira 
Grândola a tua vontade 
 
Grândola a tua vontade 
Jurei ter por companheira 
À sombra duma azinheira 
Que já não sabia a idade 
 
Esta canção, antes de ter sido a senha de uma revolução, foi uma homenagem do autor 
ao operariado, representado pelos operários da Vila de Grândola, em Portugal, por onde José 
Afonso  passou  em  suas  andanças  pelo  país.  Embora  não  tivesse  se  referido  diretamente  à 
ditadura,  o  autor  utilizou  um  recurso  literário  muito  eficiente  ao  expressar  quem,  de  fato, 
ordenava. Ao reforçar a idéia de valores inerentes ao povo idealizado por Afonso, realizou um 
exercício de intertextualidade ao ocultar quem, então, ordenava: a ditadura, representada pelos 
órgãos de repressão e censura, marcada pela cooptação, pela desinformação, pela fascitização, 
pela militarização. Esta  idéia de  oposição no  texto  traduz-se em  valores universais  como a 
fraternidade, a igualdade e a vontade popular como motor das mudanças sonhadas pelo autor. 
Uma outra estratégia do músico é a repetição de um brado, de uma idéia de marcha presente 
no texto. 
Na  canção  Grândola,  Vila  Morena  é  perceptível  através  dos  passos  de  diversas 
pessoas –  presentes ao  longo de toda  a canção - uma linguagem metafórica. Uma  analogia 
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entre  os  passos  e  o  som  extraído  das  batidas  em  uma  "caixa-de-guerra” 
471
,  com  células 
rítmicas  aplicadas  comumente  em  bandas  marciais,  transparece  uma  intenção  do  autor  em 
incitar no ouvinte uma tensividade, um sentimento de angústia frente a um desafio, ou uma 
batalha  por  vir,  sensações  produzidas  a  partir  das  propriedades  físicas  do  som:  altura, 
intensidade,  duração  (ligada à  questão rítmica)  e  o  timbre, sendo  este último  a  principal 
característica que nos faz identificar uma proximidade analógica do som dos passos com os da 
caixa-de-guerra. 
Grândola,  Vila  Morena,  marcada  pela  melodia  e  ritmo  apenas,  não  traz  um  campo 
harmônico comum ao cancioneiro popular ocidental, talvez a ausência da harmonia na canção 
denote igualmente a falta de "harmonia" social, como resultado da ditadura salazarista. Outro 
elemento “sonoro-metafórico” 
472
 observado nesta canção é o avanço melódico de quatro em 
quatro notas em cada frase cantada, “onde se estabelece um salto de quarta justa, ou seja, um 
intervalo  melódico  que  causa  uma  tensão  em  cada  nova  frase  cantada,  o  que  estimula  em 
qualquer ouvinte aquela mesma sensação obtida pelos passos: aflição, tensão e angústia”. 
473
 
Por fim, na segunda estrofe de cada parte da canção, é estimulado um sentimento de 
união e força social frente à ditadura, quando ocorre a união de várias vozes em coro e em 
uníssono,  repetindo  a primeira  estrofe  de trás para  frente. Foi  realizada ainda  uma  outra 
referência à cidade de Grândola, que se encontra na região do Alentejo, mediante a utilização 
do canto alentejano. 
Logo, Grândola, Vila Morena e uma parte significativa da produção musical de José 
Afonso remete a um embate em que a canção, ao se contrapor a um ideário da ditadura, o fez 
 
471
 Instrumento de percussão com uma esteira de fios de arames encostados à base do tambor, que proporciona 
um som agudo, comumente relacionado ao som das bandas marciais. 
472
  Termo  utilizado  pelo  pesquisador  musical  Ricardo  Denchuski.  Mais  informações:  FIUZA,  Alexandre, 
DENCHUSKI, Ricardo.  Grândola, Vila Morena: a canção de intervenção portuguesa. Anais da XV Semana de 
Letras: Cultura Clássica e formação do homem contemporâneo. Cascavel: EDUNIOESTE, 2003, p. 167-82. 
473
 Idem, p. 180. 
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mediante  uma  rica  experiência  estética,  tanto  no  campo  musical,  quanto  no  poético.  Tais 
experiências também foram realizadas no Brasil, como se verá na seção seguinte. 
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3.2 A CANÇÃO BRASILEIRA: E NO ENTANTO É PRECISO CANTAR 
 
A opção por abordar determinados músicos da década de 1970 não deve ser entendida 
unicamente como advinda de uma  gradação  com base num  conceito  de qualidade e  de 
relevância. Por exemplo, no campo do rock e da música instrumental, em ambos países, foram 
inúmeras as experiências inovadoras na cena musical e comportamental. Os grupos musicais 
deste campo, por si só, constituir-se-iam numa outra tese. Em Portugal, Filarmónica Fraude, 
Brigada Victor Jara, Trovante, Grupo Intróito, Objectivo, entre outros. No Brasil, fusões com 
o rock repercutiram em bandas como Mutantes, A Barca do Sol, O Terço, Som Imaginário, 
Bixo da  Seda, O Som  Nosso de Cada  Dia, A Bolha, O  Peso, O Bando, Equipe  Mercado e 
Joelho de  Porco, entre outras. Com  uma experiência a  partir de referenciais musicais  e 
poéticos da “cultura nordestina” e de outros ritmos brasileiros, surgiram ainda grupos como 
Orquestra  Armorial,  Quinteto  Armorial,  Novos  Baianos,  Banda  de  Pau  e  Corda,  Quinteto 
Violado, entre outros. 
Além  da  história  destes  grupos,  há  ainda  a  possibilidade  de  trabalho  com  redes  de 
compositores que surgiram no mesmo período e em diferentes regiões do país. Nesse sentido, 
haveria uma lacuna pouco explorada no tocante à produção musical ocorrida fora do eixo Rio 
-São Paulo -  Belo  Horizonte
474
, em  que uma série  de movimentos localizados  (embora 
antenados  com  o  nacional  e  com  uma  certa  idéia  de  universalidade)  em  torno  da  música 
popular contribuiu sobremaneira na construção da chamada “MPB” em sua fase áurea na TV, 
rádio e discos. Tal fenômeno foi observado também na Paraíba, em Pernambuco, na Bahia, no 
Rio  Grande  do  Sul  e  no  Ceará
475
.  Muitos  destes  músicos  se  encontravam  nos  festivais  da 
 
474
 Muito embora,  em relação à  canção  mineira,  foram  mais  freqüentes  pesquisas sobre  os  grupos  ligados ao 
chamado “Clube da Esquina” (Milton Nascimento, Lô e Márcio Borges, Toninho Horta, Beto Guedes, Fernando 
Brant, Ronaldo Bastos, e até mesmo Nelson Ned – segundo Márcio Borges, entre outros). 
475
 Um dos raros estudos sobre a música popular no Ceará foi realizado por Vanderly Campos de Oliveira na 
monografia “Massafeira Livre: entre a algazarra criativa e a marmota do mormaço”, de 1999, como trabalho de 
conclusão  de  curso  junto  ao  Departamento  de  Comunicação  Social  e  Biblioteconomia  da  UFCE.  Segundo  a 
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canção de finais da década de 1960 e do início da década seguinte. Por vezes, muitos deles 
deixaram  sua  terra  natal  para  tentar  prosseguir  uma  carreira  musical já  iniciada  em  suas 
cidades de origem. No eixo Rio - São Paulo estavam os diferentes ramos da indústria cultural: 
as redes de televisão, os programas radiofônicos, as gravadoras, enfim, o “grande público”. 
Em Fortaleza, no final da década de 1960, também ocorreu uma efervescência cultural 
muito grande em torno da canção entre os universitários. A repressão daí advinda também foi 
semelhante aos processos ocorridos no Rio de Janeiro e em São Paulo. Em 1976, foi gravado 
um disco chamado O Pessoal do Ceará,
476
 com Ednardo (José Ednardo Soares Costa Sousa), 
Rodger (Rodger Franco de Rogério) e Tetty (Maria Elisete Morais de Oliveira). Neste disco 
há uma série de canções experimentais, com traços regionais e, ao mesmo tempo, antenadas 
com a tecnologia, com  crítica  ao  regime militar,  entre outros. Esse  pessoal  organizou  uma 
série  de  shows  na  época  da  ditadura,  em  que  ocorreram  casos  de  prisão,  agressões  e 
espetáculos proibidos.  Geralmente há  uma  atenção  mais voltada aos  dois  músicos desta 
vertente que ficaram mais conhecidos, no caso, Fagner e Belchior. Apesar de o primeiro ter 
sido um dos músicos surgidos na capital cearense, foi criticado pelos demais por ter trilhado 
um caminho posterior mais comercial. No caso de Belchior há uma particularidade em seu 
cancioneiro  de  uma  fusão  da  MPB  mais  tradicional  com  o  rock  e  com  uma  determinada 
experiência  poética.  Além destes,  também  havia  os músicos  Clodô,  Clésio,  Climério  e  a 
cantora Amelinha. 
O  inovador  trabalho de  Paulo  César  Araújo,  Eu  não  sou  cachorro  não  (2002), traz 
uma profícua  análise  da censura  junto  a  um outro  cancioneiro interdito, e não  apenas  pela 
  
autora, o disco duplo Massafeira (lançado em 1980) juntou os mais expoentes músicos e poetas cearenses de fins 
da década de 1970, contudo, não houve empenho por parte da gravadora CBS em divulgá-lo e, o pior, suas meras 
dez mil cópias receberam na capa uma humilhante tarja com os  dizeres: “2 LP’s  pelo preço de 1”. Esta 
monografia foi disponibilizada on line em: < http://www.gd.com.br/ednardo/materi31.htm#mono_c02>. Acesso 
em:  07  mai.  2005.  Numa  pesquisa  junto  ao  portal  do  CNPq  encontra-se  a  dissertação:  “Educação  Estética  - 
Pessoal  do  Ceará:  Trajetórias Formativas  da  Sensibilidade”,  de  Pedro  Rogério,  do  Mestrado  em Educação.da 
UFCE, defendida em 2005.  
476
  Em  2002  foi  lançado  o  CD:  PESSOAL  DO  CEARÁ  -  Ednardo,  Amelinha  &  Belchior,  que  traz  algumas 
canções do trio do disco de 1976. 
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ditadura, a chamada canção “brega”  no Brasil. O jornalista e historiador, mediante  uma 
cuidadosa pesquisa junto aos arquivos da Censura, encontrou uma série de canções vetadas 
que, apesar de não terem como marca a crítica à ditadura ou às desigualdades sociais, traziam 
em cena personagens das periferias, seus dramas pessoais e sua malícia tão bem expressa nas 
canções de duplo sentido, presentes neste cancioneiro popular. Para o historiador: “‘brega’ ou 
‘cafona’  é  toda  aquela  produção  musical  que  o  público  de  classe  média  não  identifica  à 
‘tradição’ ou à ‘modernidade’”. Portanto, o músico que não se encontra vinculado a nenhuma 
destas duas vertentes: “está condenado ao desprezo da crítica e ao esquecimento por parte dos 
‘enquadradores’ da memória da música popular brasileira” (ARAÚJO, 2002, p. 353). 
O autor reitera que o gênero “MPB” foi alçado a uma posição privilegiada nos meios 
de  comunicação  e  da  crítica  como  resultado  direto  de  sua  divulgação  nos  meios  de 
comunicação de massa.  Esta obra demonstra como uma “memória musical” negligenciou a 
trajetória  destes  músicos  “cafonas”,  fato  corroborado  por  suas  consultas  às  enciclopédias, 
coleções de  história da música popular,  gravações e  entrevistas presentes  no Museu de 
Imagem  e  do  Som  (RJ),  além  de  uma  extensa  bibliografia  de  diferentes  áreas  do 
conhecimento.  Como prova  desta tese, ele  mostra  também que  a  maior parte  das trilhas 
sonoras das novelas era (e ainda é) composta por canções mais tradicionais da chamada MPB. 
Sua  tese  traz  ainda  uma  reflexão  em  que  parece  haver  uma  contraposição  forçada 
destes supostos  gêneros  musicais,  colocando os  músicos  da MPB como  “abençoados” pela 
indústria  cultural  em  detrimento  dos  “injustiçados”  da  chamada  música  “brega”,  aliás,  um 
termo que é pejorativo e depreciativo de uma gama muito grande de temáticas e de gêneros 
musicais
477
  que se  reúnem em  torno  do conceito.  Vale  ressaltar que  alguns  destes mesmos 
“nomes da  MPB” também tiveram suas  carreiras quase que  completamente destruídas  pela 
ação da Censura, como os paradigmáticos casos de Taiguara e de Sirlan. 
 
 
477
 Para  Araújo,  esta  vertente  abarcaria  basicamente  três  ritmos:  sambas,  boleros e,  majoritariamente,  baladas 
(2002, p.14). Acresceria a estes ritmos o forró, o baião, a música caipira. 
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A exemplo das críticas às patrulhas ideológicas
478
, que cobravam dos artistas uma arte 
engajada  na  década  de  1970,  ao  tratar  da  perseguição  levada  a  cabo  pelas  esquerdas  em 
relação à dupla Dom e Ravel, o autor afirma: “patrulhas que, como definiu Caetano Veloso 
em seu discurso no Tuca – e como também ilustra o depoimento de Ravel -, não diferem em 
nada daqueles que invadiram o teatro e espancaram  os atores da peça Roda Viva (2002, p. 
285).  Portanto, para o autor, a essência do autoritarismo estava presente também do “outro 
lado”. Para comprovar tal tese, equivale as vaias e tomates de parte do público oposicionista a 
ditadura às ações do CCC –  Comando de Caça aos  Comunistas
479
, que  invadiram o teatro, 
seqüestraram  os  atores  e  espalharam  o  terror  mediante  o  disfarçado  apoio  oficial.  Esta 
nivelação dos opostos é sempre perigosa, ainda mais em tempos de um suspeito revisionismo 
que  busca  transformar  este  período  da  história  em  um  embate  entre  setores  que  buscavam 
unicamente ocupar o poder. 
Por  outro  lado,  esta  obra  coloca  em  discussão  uma  vertente  da  canção  popular 
negligenciada  por  setores mais  letrados  da  sociedade  e  pelos pesquisadores  de  diferentes 
campos  das  ciências  humanas.  O  gosto  estético,  como  enfatizou  o  sociólogo  Waldenyr 
Caldas, guarda relação direta com a classe social a que pertence o ouvinte e, por conseguinte, 
àquele  que pondera  acerca  da  música.  Logo, o juízo  estético  sempre  tem  o  risco de  trazer 
implícitos juízos de ordem social. Considerando que determinadas canções podem, de fato, 
também não satisfazer o gosto estético de uma parcela da sociedade na medida em que não 
 
478
 Sobre elas, opinou Chico Buarque: “O surgimento dessas patrulhas é inevitável, em Portugal aconteceu coisa 
parecida: essa gente afoita demais ouve o galo cantar e não sabe onde. Prefiro acreditar que não seja má fé, que 
seja apenas um lapso na inteligência e na sensibilidade dessas pessoas”. Nesta mesma entrevista, ele novamente 
faz uma crítica á pecha recebida por alguns  músicos: “‘cantor de protesto’ –  um termo que aqui no Brasil só 
quem usa são os reacionários, são as direitas. ‘Canção de protesto’ tem um tom pejorativo aqui, uma conotação 
esquisita. Aí fora, não. Em Portugal, eles dizem ‘canção de intervenção’. Mas eu não estou intervindo em nada” 
(grifos nossos). Entrevista à Revista Playboy, em fevereiro de 1979 e reproduzida integralmente no site oficial do 
compositor, disponível em: <http://chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html>. Acesso em: 03 fev. 2004. 
479
 Esta comparação já havia sido feita por Augusto de Campos, em 1968, no “calor da hora”, quando das vaias a 
Caetano Veloso e sua canção É Proibido Proibir, quando das eliminatórias do FIC no auditório do TUCA: “ter 
coragem de dizer que aqueles que insultaram a mil vozes o cantor só nos deram um espetáculo do mais tolo e 
irracional histerismo coletivo; que aquele público juvenil instigado por um grupo fascistóide, tapado e stalinista 
(o novo C.C.C.)...” (CAMPOS, 1993, p. 267). 
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encontrariam  ressonância  uniforme  entre  os  ouvintes,  isso  não  explica  o  fato  dos 
pesquisadores ignorarem  esta produção. Partindo  do debate das  estéticas da recepção, estas 
canções,  que  encontram  ressonância  nas  classes  populares,  poderiam  ser  objeto  de maior 
atenção acadêmica. 
Esta  pesquisa  não  é necessariamente  inauguradora  na  análise  de gêneros  musicais 
marginalizados  como  objeto  de  trabalho  acadêmico.  Por  exemplo,  a  análise  do  amor  e  da 
paixão no cancioneiro de Roberta Miranda, também foi explorada na dissertação de Sebastião 
Costa Andrade, com o título de Amor e Amantes: homem e mulher no cancioneiro sertanejo 
(uma  abordagem  antropológica),  publicada  em  2000.  Segundo  Andrade,  seria  mais  fácil, 
prazeroso e socialmente aceito analisar a obra do músico brasileiro Djavan, mas não teria a 
mesma  possibilidade  de  identificação  de  traços  de  recepção  e  produção  de  subjetividades 
nesta troca entre o compositor e os ouvintes das classes populares. 
Se pensarmos numa divisão entre dois distintos grupos de músicos, grosso modo: os 
cantores abordados por Araújo e um outro grupo mais sofisticado da MPB de letras garrafais, 
ainda sim não teríamos a divisão entre privilegiados e não-privilegiados pela indústria cultural 
e seus críticos. Há ainda os compositores e intérpretes anônimos, como aqueles que atuavam 
nas  pequenas  gravadoras,  entre  os  inscritos  de  pequenos  festivais  de  música,  entre  outros. 
Nesse sentido, uma outra questão polêmica é levantada por Ricardo Cravo Albin, em seu livro 
Driblando a Censura. Afirma o autor: 
 
Os  autores  mais  pobres, desamparados de  um reconhecimento  oficial  por 
parte da  imprensa, eram tratados  sem  dó nem piedade pela DCDP [...] 
quando recorriam do veto, mesmo através de suas eventuais gravadoras, os 
advogados  dessas  não  os  defendiam  com  empenho.  Eu  acho  até  que,  ao 
contrário, algumas gravadoras viam neles um bom pretexto para exercitar a 
política do boi-de-piranha, ou seja, os compositores pobres e desconhecidos 
eram  vetados  em  massa  para  ajudar  a  gravadora  a  melhor  negociar  a 
liberação  daquilo  que  fosse  do  seu  interesse  mais  direto  (ALBIN,  2002, 
p.106-7). 
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  Há  que  se  levar  em  consideração  que,  em  outros  momentos  da  história  brasileira, 
diferentes ritmos também foram vistos como oriundos da “ralé” e daí sofreram um processo 
de  estigma.  Contudo,  mais  tarde  também  foram  alçados  a  uma  canção  aceita  socialmente, 
como  aconteceu  com  o  maxixe,  o  samba,  o  baião  e  o  forró,  entre  outros.    Neste  universo 
musical dos “esquecidos” pela memória construída por uma produção historiográfica caberia 
ainda uma  outra gama infindável  de gêneros e músicos,  como os citados anteriormente. 
Temos ainda  o  caso  dos  chamados  “malditos”,  como Sérgio Sampaio, Antônio  Adolfo, 
Angela Rô-Rô, Arnaldo Baptista, Ednardo, Guilherme Lamounier, Itamar Assumpção, Jards 
Macalé, Lanny Gordin, João Ricardo, Jorge Mautner, Tom Zé, Torquato Neto, Walter Franco, 
Xangai, Elomar, Zé Geraldo, Miriam Batucada e Rosinha de Valença, entre outros. As duas 
últimas citadas, apesar de se vincularem a “tradição” da MPB, foram também negligenciadas 
pelos mesmos grupos citados no livro em apreço, por mais que não se enquadrassem no grupo 
dos “cafonas”. 
  Estes  músicos “malditos”, em  razão  de  suas  composições e de  posicionamentos  em 
relação  à  música  e  à  sociedade,  seriam  vistos  como  de  “difícil  compreensão”.  Mesmo 
encarados como pertencentes à “MPB” ficaram na periferia deste “conglomerado”. Por outro 
lado,  têm  suas  carreiras  sempre  em  “estado  de  alerta”  na  medida  em  que  podem  ser 
relembrados  e  até  mesmo  receberem  para  si  a  gravação  de  discos  “tributo”.  Por  vezes,  de 
“malditos”  são  alçados a  gênios.  Tome-se como  exemplo  o  caso de  Tom  Zé, conhecido 
integrante do Tropicalismo, que viveu durante as décadas de 1970 e 1980 um exílio em seu 
próprio país. 
  Segundo o compositor
480
, sobreviveu de  shows em  circuitos universitários paulistas. 
Até  que  foi  redescoberto,  em  meados  da  década  de  1980,  pelo  músico  David  Byrne,  do 
Talking  Heads,  quando  este  ouviu  o  disco  de  Tom  Zé,  Estudando  o  Samba,  de  1976.  Na 
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seqüência deste encontro foram relançados discos de Tom nos EUA, onde recebeu prêmios 
como “músico de vanguarda”. Hoje, Tom Zé é uma referência da música brasileira na Europa 
e nos EUA e sua trajetória é muito representativa dos percalços da música popular brasileira. 
Em seu  disco Palavra  Cantada, de  2003, a  década de 1970 ressurge com  força em  alguns 
temas, como em Requerimento à censura, de 1975 e que estava na “gaveta”: 
 
Ilustríssimo Senhor Diretor 
Da Divisão de Censura de Diversões Públicas 
Do Departamento de Polícia Federal, Brasilia 
Antonio José Martins, brasileiro, 
Avenida Brigadeiro Faria Lima, 1857, 1.o andar, 
Conjunto 112 e 113 e 114, São Paulo, Capital, 
Vem mui respeitosamente solicitar 
A Vossa Senhoria 
Que se digne mandar 
Censurar as letras musicais anexas. 
 
São Paulo, 10 de fevereiro 
De mil novecentos e 2010. 
Nestes termos, nestes termos, nestes termos 
Pede, pede defé defé 
De fede fede fede 
De-fe-ri-men-to. 
 
 
  Portanto, Antonio José, o próprio Tom Zé, fez o improvável: musicar um documento 
enviado à Censura Federal. Ele trocou o 1975 por 2010, mas a crítica à burocracia é explícita 
e reforçada pelo texto musical. O “deferimento” transforma-se em “fede” e em “ferimento” 
numa  representação  do  que  foi  o  controle  censório  naqueles  anos  e  reforçando  o  lado 
histriônico da Censura por meio de uma fina ironia. Neste mesmo disco, seu trocadilho atinge 
outras instâncias de poder em Companheiro Bush, com um som mais jazzístico e com o Hino 
Nacional dos EUA de  forma incidental  e estilizada,  escrita antes  da Guerra  do Iraque: “Se 
você já  sabe quem/  vendeu  aquela bomba  pro  Iraque/ desembuche/  eu  desconfio que  foi o 
Bush/ foi o Bush, foi o Bush/ foi o Bush”. 
  Ainda  em  relação  à  Censura,  numa  crítica  que  atinge  a  censura  política,  moral, 
comercial, também compôs Sem saia, sem cera, censura: “É a rima, a rima ditada por lei, por 
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decreto/ É a múmia que mama no feto/ É a luz que se filtra nas grutas/ O insosso temperando 
as frutas/ O medo, o medo tem que censurar para criar”. Para o compositor a censura destrói o 
belo, inviabiliza  o  exercício criativo em sua plenitude  e  é  expressão  de uma violência: 

“A parceria da pedra com a vidraça/ Do elefante com a graça, com a taça/ A parceria da bala 
de canhão, canhão, canhão/ Com a bolinha de sabão/ A censura, ela gosta da arte/ Mas é a 
Medusa  retocando  a  musa”.  Por  fim,  vemos  aqui  não  apenas  uma  crítica  a  um  mecenato 
canhestro, mas também a impossibilidade da liberdade coexistir com o controle censório, seja 
qual for sua instância: “A censura, ela ama a arte/ Mas é como a fera penteando a bela/ A 
censura, ela morre de  amor pela arte/ Mas  é a enxada/ Acarinhando a fada/ A censura, ela 
adora a fragrância da arte/ Mas é o machado/ Entre as flores do prado”. 
481
 
  Por  fim,  em  Portugal  um  cancioneiro  também  diversificado  floresceu  em  meio  ao 
rígido  controle  de  quase  meio  século  de  ditadura.  Mesmo  quando  uma  vertente  desta 
produção atingiu um certo grau de canção panfletária, foi caudatária e inspiradora para o que 
se produziu de qualidade musical, na seqüência dos dois anos revolucionários por que passou 
a sociedade portuguesa. 
  Há igualmente uma  grande diversidade  de  gêneros musicais brasileiros  passíveis  de 
análise e que revelam uma complexa cultura regional, muito embora passível de influências 
de outras regiões do país e internacionais. Nesse sentido, os arquivos da Censura permitem o 
vislumbre  do  controle  de  todos  estes  gêneros  e  as  principais  interferências  do  Estado  no 
processo criativo destes compositores. Por outro lado, esta ingerência estatal não impediu que 
a  música  brasileira  se  tornasse  um  dos  maiores  produtos  da  exportação  brasileira  e  vitrine 
límpida de um país freqüentemente lembrado no estrangeiro por suas mazelas. 
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CONCLUSÃO 
 
  O Brasil foi o país para onde muitos dos opositores ao regime salazarista se exilaram. 
Aqui  participaram  da  vida  cotidiana  do  homem  comum  brasileiro  ou  se  lançaram  em 
empresas  de  maior  visibilidade  pública  como  os  artistas,  intelectuais  e  professores 
universitários. Após 1974, também vieram para o Brasil os antigos salazaristas, desde a alta 
hierarquia ao baixo escalão da ditadura portuguesa. A recíproca também é verdadeira, afinal, 
inúmeros exilados brasileiros viveram em Portugal, outros ali estiveram em temporadas mais 
curtas. Em ambos os casos, suas respectivas polícias políticas, os consulados e embaixadas e 
mesmo agentes dos serviços de repressão e das  comunidades de informação saídos de seus 
países de origem, mapearam as trajetórias destes portugueses e brasileiros exilados. 
Houve  entre  as  décadas  de  1960  e  1970,  e  mesmo  antes,  uma  freqüente  e  estreita 
relação  entre  as  duas  ditaduras,  fato  comprovado  pela  troca de  informações sobre  seus 
respectivos exilados, pela  ação repressiva contra  os  opositores  e pela atividade censória 
também contra brasileiros e portugueses que viviam fora de seu país natal. 
É perceptível ainda que num ponto desta mesma cronologia as realidades nacionais se 
cruzaram. Afinal tal similitude está expressa igualmente na “crise” por que passou a produção 
desta nova canção popular nos dois países. No Brasil, a MPB de cunho mais engajado teve 
seu declínio ainda no final da década de 1960, fato semelhante ao ocorrido com a “balada” em 
Portugal, ao menos em sua suposta aplicabilidade prática a partir de uma linguagem musical e 
literária mais direta.  
  Ao longo  da década de 1970, as  canções saídas destes  períodos de  radicalização 
política, desembocaram numa experimentação estética e literária complexa que gerou frutos. 
Porém, no início da década de 1980, estas experiências musicais, já então solidificadas, foram 
sendo substituídas por outros gêneros musicais e, cada vez mais, por canções internacionais. 
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Tal processo pode  ter relação com  a nova configuração  dos meios de comunicação que 
incorporaram uma maior sazonalidade de gêneros imposta pela indústria fonográfica. 
  O fato é que uma série de fatores pode ter contribuído para esta mudança no cenário 
musical. Uma delas está relacionada ao fim dos grandes festivais com cobertura midiática já 
no início da década de 1970, o que impediu o surgimento dos chamados “novos valores” tanto 
no  Brasil,  como  em  Portugal.  Muitos  festivais  de  música  (alguns  de  caráter  regional  que 
duram até hoje) se mantiveram durante todo este período, mas sem a vitrine da televisão que 
impulsionara a carreira  dos valores  surgidos nos  festivais a  partir de  meados  da década  de 
1960. 
  Os  nomes  que  despontaram  na  canção  brasileira  no  auge  dos  festivais  tiveram 
oscilações em suas carreiras, mas ainda fazem parte do complexo cenário musical brasileiro. 
É  sabido  que  para  a  indústria  fonográfica,  estes  cantores  não  possibilitam  as  grandes 
vendagens dos gêneros musicais sazonais. Contudo, continuam vendendo por mais de trinta 
anos, tanto sua produção contemporânea quanto seus discos de catálogo. É provável que este 
fenômeno também tenha ocorrido no caso português e, no mesmo período, ou seja, no início 
da  década  de  1980.  Isto  transparece  na  bibliografia  portuguesa  e  nos  periódicos 
especializados. Logo, uma dinâmica internacional da indústria cultural refletiu para além das 
fronteiras  nacionais,  muito  embora  o  mercado  fonográfico  português  seja  infinitamente 
inferior ao brasileiro. 
Apesar  das  ditaduras,  o  Brasil  teve  uma  safra  musical  que  faz  jus  à  sua  dimensão 
continental,  já  Portugal,  teve  uma  produção  inversamente  proporcional  ao  seu  tamanho.  O 
contato com a produção  musical portuguesa permitiu  ao autor perceber  o desconhecimento 
brasileiro  em  relação  ao  cancioneiro  português,  fato  similar  ao  observado  nas  canções  dos 
países  africanos  de  língua  portuguesa.  A  identificação  do  universo  musical  com  os 
movimentos  musicais,  temas  e  gêneros  portugueses  é  notória.  Ao  comparar  a  canção 
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portuguesa e parte  da  africana com  a  brasileira  percebem-se muito  mais  afinidades do  que 
diferenças. Outro dado que vale enfatizar: é muito mais rica a herança da luta e da música 
nestes países. Portanto, apesar dos efeitos das ditaduras, quando se volta os olhos saudosos ao 
passado  enxerga-se  José  Afonso  e  Elis  Regina,  e  não  unicamente  Salazar e  Médici.  A 
memória  da  tragédia  não  anulou  as  conquistas  e  as  permanências  do  que  se  produziu  de 
salutar nestes mesmos anos, por mais relativa que seja esta assertiva. 
Nos dois  países abordados, um outro  dado perceptível é que,  durante as décadas  de 
1960  e  1970,  os  espaços  de  difusão  e  de  divulgação  das  canções  aqui  referenciadas 
coincidiam com os espaços de debate e organização política da juventude universitária e de 
parte  do  ensino  secundário  das  grandes  cidades.  Até  mesmo  os  militares  brasileiros 
enfatizaram  esta  faceta  ao  produzir  informações  sobre  estes  espaços.  Em  Portugal  não  foi 
diferente, ou seja, uma relativa parte da resistência cultural e armada era composta da classe 
estudantil. 
Os  arquivos  destes  países  guardam uma  série  de  documentos  e  relatórios  de  shows 
ligados aos estudantes, então observados pelos serviços de Censura e repressão. Logo, não há 
como refletir unicamente sobre a relação entre música e política apenas a partir dos músicos 
envolvidos nos movimentos de contestação política, afinal a ligação era bem mais complexa. 
O  fundo  sonoro  destes  estudantes  secundaristas  e  universitários,  dos  trabalhadores 
organizados e não alinhados às ditaduras, de todos aqueles que foram tocados pelos temas da 
canção participativa, não  era  o  som harmônico  esperado  pelas ditaduras.  Para muitos  estas 
canções serviram de válvula de escape e de engessamento de práticas e ações efetivas contra 
as  ditaduras.  Para  outros,  como  se  vê  nos  depoimentos  de  inúmeros  compositores,  foram 
canções  que  reafirmaram  certezas  de  então  ou  que  serviram  de  alento  às  mudanças  e 
intervenções imediatas. 




  303
Não obstante, é necessário que se faça uma ressalva, a máquina da Censura nestes dois 
países era um dos componentes de uma complexa estrutura ditatorial e, certamente, não era a 
sua  faceta  mais  trágica.  Afinal,  em  Portugal  e  no  Brasil  foram  centenas  de  mortos, 
desaparecidos e outros  milhares de torturados.  No caso brasileiro, a questão da abertura de 
parte dos arquivos da ditadura ainda é um tabu, visto que muitos dos envolvidos em casos de 
tortura e de assassinatos  continuam  na  ativa, alguns  até  ocupando  postos em  diferentes 
instâncias de  poder.  Enquanto  isso, inúmeras  famílias  de desaparecidos  políticos  aguardam 
informações  para  que  possam  ao  menos  conhecer  o  passado,  localizar  e  enterrar  os  restos 
mortais de seus entes, mas deparam-se com aqueles que preferem enterrar o passado e junto 
dele as  páginas sombrias da  história brasileira.  Conhecer profundamente a história deste 
período  é  também  compreender  a natureza  da  violência  contemporânea, suas  mutações  e 
adaptações. 
Os  sistemas  políticos  de  ambos  os  países  não  se  traduziam  em  regimes  totalitários, 
havia além de concessões do Estado, saídas encontradas e criadas pelos grupos de oposição 
política. Outro ponto comum é que tais estruturas refletem um quadro mais imediato que se 
configurou  a  partir  da  Guerra  Fria  e  de  sua  conseqüente  bipolarização,  remetendo  ainda  à 
defesa  de  preceitos  morais  advindos  da  vida  castrense  e  cristã.  Entretanto,  apesar  das 
disparidades entre os dois processos e da natureza distinta dos dois regimes, a documentação 
consultada demonstrou que os mecanismos de Censura e de repressão guardaram similitudes e 
afinidades nos processos formais, na legislação e, principalmente, nas estratégias encontradas 
pelos músicos para burlar este controle. 
Por  fim,  um  exercício  de  imaginação:  inúmeras  canções  censuradas  não  foram 
posteriormente gravadas pelos seus autores ou intérpretes. Nesse sentido, seria possível fazer 
um  inventário deste  cancioneiro interdito?  Seria  possível uma “história  do que  não foi”  da 
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música popular nestes países? O que ficou nestes países e nas pessoas que aí viveram neste 
período em meio a décadas de censura, auto-censura e repressão? 
Uma questão pertinente no debate sobre a censura, é que hoje, com a configuração da 
indústria cultural e os interesses mercadológicos que lhe são fundantes e inerentes, ocorre a 
fossilização de  uma outra censura, que  já existia  de forma concomitante  à censura moral e 
política: a do mercado, que não é nova, menos ou mais proibitiva que a anterior, é diferente. 
Como tal, deve ser combatida, afinal, trata-se também de uma política perniciosa à formação 
cultural dos compositores e dos ouvintes e também representa mais um dos resquícios destes 
mesmos  anos  de  ditadura  e  do  posterior esvaziamento  da  memória  da  “longa  noite”  que 
algumas “primaveras” não venceram de todo. Afinal, como diria Chico Buarque na canção 
Tanto Mar, será que ainda há “alguma semente perdida n’algum canto de jardim”? 




  305
BIBLIOGRAFIA 
 
ABONIZIO, Juliana. O Protesto dos Inconscientes: Raul Seixas e micropolítica. Assis: Pós-
Graduação em História/ UNESP, 1999 (Dissertação de Mestrado). 
AFONSO, José. Cantares. 4 ed. Coimbra: Fora do Texto, 1995. 
_______. Textos e canções/ José Afonso. Lisboa: Assirio e Alvim, 1983. 
ALBERTI, Verena. História oral: a experiência do CPDOC. Rio de Janeiro: FGV, 1990. 
ALBIN, Ricardo Cravo. Driblando a Censura: de como o cutelo vil incidiu na cultura. Rio de 
Janeiro: Gryphus, 2002. 
ALEXANDRE, Ricardo. A verdade do universo. História do Rock Brasileiro – Anos 70. São 
Paulo: Abril/ Super Interessante, fascículo 2, s./d., p.34-45. 
ALMEIDA FILHO, Hamilton. A sangue-quente: a morte do jornalista Vladimir Herzog. São 
Paulo: Editora Alfa-Omega, 1978. 
ALMEIDA, Maria  Hermínia  T. de;  WEIS,  Luiz.  Carro-zero e  pau-de-arara: o  cotidiano  da 
oposição de classe média ao regime militar. História da vida privada no Brasil: contrastes na 
intimidade contemporânea. São Paulo: Cia das Letras, v. 4, 1998. 
ALMEIDA, Regina. A Ideologia e a Canção Popular: Estudo para um relacionamento entre 
a história  contemporânea  do Brasil e do  Chile e a  canção popular.  Porto Alegre: Pós-
Graduação em História da Cultura, 1984. (Dissertação de Mestrado) 
ALVES,  Maria  Helena  Moreira.  Estado  e  Oposição  no  Brasil  (1964-1984).  2  ed.  Rio  de 
Janeiro: Vozes, 1984. 
ANDRADE,  John.  Dicionário  do  25  de  Abril:  Verde  Fauna,  Rubra  Flora.  Lisboa:  Nova 
Arrancada, 2002. 
ANDRADE, Sebastião Costa. Amor e amantes: Homem e Mulher no Cancioneiro Sertanejo. 
João Pessoa: UNIPÊ, 2000. 




  306
ANDREUCCI, Álvaro; OLIVEIRA, Valéria. Cultura amordaçada: intelectuais e músicos sob 
a vigilância do DEOPS. São Paulo: Arquivo do Estado/ Imprensa Oficial, 2002. 
ANHANGÜERA,  James.  Corações  Futuristas:  notas  sobre  música  popular  brasileira. 
Lisboa: A Regra do Jogo, 1978. 
APOLINÁRIO, João. 25 abril 1974: Portugal Revolução Modelo. Rio de Janeiro: Nórdica, 
1974. 
AQUINO, Maria Aparecida de. Censura, Imprensa, Estado Autoritário (1968-1978). Bauru: 
EDUSC, 1999. 
ARAÚJO,  Paulo  César  de.  Eu  não  sou  cachorro,  não.  Música  popular  cafona  e  ditadura 
militar. 3 ed. Rio de Janeiro: Record, 2002. 
ARQUIVO da PIDE/  DGS na  Torre do Tombo –  Guia da  Exposição. Lisboa: Instituto dos 
Arquivos Nacionais/ Torre do Tombo, 1997. 
ARRUDA, José Jobson, FONSECA, Luís (orgs.). Brasil-Portugal: História, agenda para o 
milênio. Bauru, SP: EdUSC, 2001. 
ARRUDA,  José  Jobson,  TENGARRINHA,  José  Manuel.  Historiografia  Luso-Brasileira 
Contemporânea. Bauru, SP: EDUSC, 1999. 
AUDIBERT, Pierre. Portugal: os novos centuriões. São Paulo: Difel, 1975. 
AUTRAN, Margarida. O estado e o músico popular: de marginal a instrumento. In: Anos 70: 
música popular. Rio de Janeiro: Europa, 1979. 
AZEVEDO, Cândido  de.  A  censura  de  Salazar  e  Marcelo  Caetano  -  imprensa,  teatro, 
cinema, televisão, radiodifusão, livro. Lisboa: Caminho, 1999. 
BARRACLOUGH,  Geoffrey.  A  História.  Venda  Nova/Portugal:  Bertrand,  2  vol.,  1987. 
(Colecção Ciências Humanas). 
BARROS, Adirson  de. Março: Geisel e a Revolução Brasileira.  Rio de Janeiro: Artenova, 
1976. 




  307
BECK, Julian, MALINA, Judith. Living Theatre: La Prision y El Legado de Caim. Madrid: 
Edicusa, 1975. 
BECK, Julian. Living Theatre. Madrid: Fundamentos, 1974. 
BERG, Creuza. Mecanismos do Silêncio: expressões artísticas e censura no Regime Militar 
(1964-1984). São Carlos: Edufscar, 2002 
BLACK, Jeremy, MAcRAILD, Donald. Studying History. 2 ed. London: Macmillan, 2000. 
BLOCH, Marc. Marc Bloch: História e Historiadores (Textos reunidos por Étienne Bloch). 
Lisboa: Teorema, 1998. 
______.  Pour une  histoire  comparée  des  societés européennes.  In:  Mélanges  Historiques. 
Paris: Sevpen, v.1, 1963. – (Bibiotheque Generale de L’École Pratique des Hautes Études). 
BOBBIO,  Norberto,  MATTEUCCI,  Nicola,  PASQUINO,  Gianfranco.  Autoritarismo. 
Dicionário de Política. 4 ed. Brasília: Edunb, v.1, 1992, p. 94-104. 
BOCCIA PAZ, Alfredo. “Operativo Cóndor”: ¿un ancestro vergonzoso? Cuadernos para el 
Debate, nº. 7, Buenos Aires, octubre de 1999. 
BORDIEU, Pierre. Você disse “popular”? In: Revista Brasileira de Educação. nº. 1, jan.-abr./ 
1996, p. 16-26. 
BOUTIER, Jean, JULIA, Dominique (orgs.). Passados Recompostos: Campos e Canteiros da 
História. Rio de Janeiro: UFRJ/ FGV, 1998. 
BUARQUE,  Chico,  GUERRA,  Ruy.  Calabar:  o  elogio  da  traição.  6  ed.  Rio  de  Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1974. 
BUARQUE, Chico.  Chapeuzinho Amarelo.  (Ilustrações de  Ziraldo). 11  ed. Rio  de Janeiro: 
José Olympio, 2002. 
BURGUIÈRE,  André. Comparada  (História).  Dicionário  das Ciências  Históricas.  Rio de 
Janeiro: Imago, 1993, p. 166-8. 
BURKE, Peter. História e teoria social. São Paulo: UNESP, 2002. 




  308
______. Sociologia e História. Porto: Afrontamento, 1980. 
BUSTAMANTE,  Regina  Maria,  THEML,  Neyde.  História  Comparada:  olhares  plurais. 
Estudos Ibero-Americanos. PUCRS, v. XXIX, dez. 2003, p.07-22. 
CAETANO, Marcelo. Depoimento. Rio de Janeiro: Record, 1974. 
CAMPOS,  Augusto  de.  Balanço  da  Bossa  e  outras  bossas.  5  ed.  São  Paulo:  Perspectiva, 
1993. 
CAMPOS,  J.  M.  Opressão  (fascismo)  e  repressão  (PIDE)  -  Subsídios  para  a  história  da 
PIDE. Lisboa: Amigos do Livro Editores, v. 1, s/d.a. 
CAMPOS,  J.  M.,  GIL,  L.  P.  Opressão  (fascismo)  e  repressão  (PIDE)  -  Subsídios  para  a 
história da PIDE. Lisboa: Amigos do Livro Editores, v. 2, s/d.b. 
CANCIONEIRO  para  mocidade:  canto  colectivo.  Lisboa:  Serviço  de  Publicações  da 
Mocidade Portuguesa, 1969. 
CÂNDIDO, Antonio. Recortes. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. 
CANTOS DE LUTA. Lisboa: Grupo de Acção Cultural, 1974. 
CAPELATO, Maria Helena R. Multidões em cena: propaganda política no varguismo e no 
peronismo. Campinas, SP: Papirus, 1998. – (Coleção Textos do Tempo) 
CARNEIRO, Maria Luiza Tucci (org.). Minorias Silenciadas: História da Censura no Brasil. 
São Paulo: EDUSP/ Imprensa Oficial do Estado/ Fapesp, 2002. 
______.  Livros proibidos, idéias malditas: o DEOPS e as Minorias Silenciadas. 2 ed. São 
Paulo: Ateliê Editorial/ USP/ Fapesp, 2002 
CARVALHAL, Tânia Franco. Literatura Comparada. 4 ed. São Paulo: Ática, 1999. 
CARVALHO FILHO, Luís Francisco da S. Pedido de reconsideração do processo de Zuzu 
Angel.  Mortos  e  desaparecidos  políticos:  reparação  ou  impunidade?  2  ed.  São  Paulo: 
Humanitas/ FFLCH/ USP, 2001, p. 345-61. 
CARVALHO, Mário Vieira. A música e a luta ideológica. Lisboa: Editorial Estampa, 1976. 




  309
______. O essencial sobre Fernando Lopes-Graça. Lisboa: Imprensa Nacional/ Casa da 
Moeda, 1989. 
______. Ópera como estetização da política e propaganda do Estado. In: O Estado Novo: das 
origens ao fim da autarcia – 1926-1959. Lisboa: Fragmentos, v.2, 1987, p.209-28. 
CARVALHO, Otelo Saraiva de. Alvorada em Abril. 4 ed. Lisboa: Editorial Notícias, 1998. 
CARVALHO, Pinto de. História do fado. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1982. 
CASCUDO, Teresa. A música soviética entre o degelo e a Perestroika (1953-1989). Música 
russa: um breve panorama. Lisboa: Público, 2001, p. 69-93. 
CASTELLO, José. Vinicius de Moraes: o poeta da paixão. 2 ed. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1994. 
CASTRIM, Mário. Televisão e Censura. Porto: Campo das Letras, 1996.  (Campo das Media; 
1). 
CASTRO,  Demetrio.  Comprender  comparando.  Valores  de  uma  búsqueda  en  historia  y 
ciências  sociales.  Studia  Histórica  –  Historia  Contemporanea.  Salamanca:  Ediciones 
Universidad Salamanca, v. X-XI, 1992, 1993, p. 77-90. 
CASTRO,  Engrácia.  O  director  de  turma  nas  escolas  portuguesas:  o  desafio  de  uma 
multiplicidade de papéis. Porto: Porto Editora, 1995. 
CAVALCANTI,  Pedro  Celso  Uchoa;  RAMOS,  Jovelino.  MEMÓRIAS  do  Exílio  –  Brasil: 
1964-19?? Lisboa: Arcádia, 1976. 
CELIBERTI, Lilian, GARRIDO, Lucy (org.). Meu quarto, minha cela. Porto Alegre: L&PM, 
1989. 
CERRI, Luis Fernando. Ensino de História e Nação na Propaganda do “Milagre Econômico”. 
Revista Brasileira de História. São Paulo, v. 22, nº. 43, 2002, p. 195-224. 
CERTEAU, Michel  de. A  Escrita da História. 2  ed. Rio de  Janeiro: Forense Universitária, 
2000. 




  310
______. A Invenção do Cotidiano: 1. artes de fazer. Petrópolis, RJ: Vozes, 1994. 
CHARTIER,  Roger.  A  História  Cultural:  entre  práticas  e representações.  Lisboa:  DIFEL/ 
Bertrand Brasil, 1990. 
CHENTALINSKI,  Vitali.  A  palavra  ressucitada:  nos  arquivos  literários  do  KGB.  Venda 
Nova, Portugal: Bertrand, 1996. 
CHEVALIER, Jean, GHERRBRANT, Alain. Dicionário de Símbolos. 17 ed. Rio de Janeiro: 
José Olympio, 2002. 
CISQUELLA,  Georgina  (et.  al.).  La  represión  cultural  en  el  franquismo:  diez  años  de 
censura  de  libros durante  a  Ley  de  Prensa.  2 ed.  Barcelona:  Editorial  Anagrama,  2002. 
(1977). 
CLAUDÍN,  Víctor.  Canción  del  autor  en  España:  apuntes  para  su  historia.  Madrid: 
Ediciones Júcar, 1981. (Série Los Juglares). 
COGGIOLA,  Osvaldo (org.). Espanha  e  Portugal:  o  fim das  ditaduras.  São Paulo:  Xamã, 
1995. 
COLLING, Ana Maria. A  Resistência da Mulher  à  Ditadura  Militar  no  Brasil.  Rio de 
Janeiro: Record: Rosa dos Tempos, 1997. 
COMISSÃO do Livro Negro sobre o Fascismo. A política de informação no regime fascista. 
Mira-Sintra, Portugal: 1980. 
COMITÊ D’AUTODÉFENSE SOCIALE –  KOR.  Les archives de la  censure polonaise. 
Esprit. Nº. 14, v.2, fev/ 1978, p. 160-65. 
CONTIER, Arnaldo D. Arte e Estado: Música e Poder na Alemanha dos Anos 30. In: Revista 
Brasileira de História: Sociedade e Cultura. São Paulo: ANPUH/ Marco Zero, v.8, nº 15, set. 
de 1987/ fev. de 1988. 
______. Edu Lobo e Carlos Lyra: O Nacional e o Popular na Canção de Protesto (Os Anos 
60). Revista Brasileira de História. São Paulo: ANPUH, vol.18, nº 35, 1998. 




  311
______.  Memória,  História  e  Poder:  a  Sacralização  do  Nacional  e  do  Popular  na  Música 
(1920-50). In: Revista Música. São Paulo:[s.n.], v.2, n.1, mai./1991. 
CORREIA,  Mário.  Música  Popular  Portuguesa:  um  ponto  de  partida.  Coimbra:  Centelha, 
1984. 
CORTEZ,  Lucili  Grangeiro.  Pensamento  e  acção  política  de  exilados  brasileiros  pela 
independência das colônias portuguesas. Actas Congresso Luso-Brasileiro - Portugal-Brasil: 
memórias e imaginários. Lisboa: Ministério da Educação, v. 1, 2000, p. 650-64. 
COSTA, Caio Túlio. Cale-se: A saga de Vannucchi Leme – A USP como aldeia gaulesa – O 
show proibido de Gilberto Gil. São Paulo: A Girafa Editora, 2003. 
COSTA, Eugénia Ribeiro da. Apresentação. In: Guia da Exposição: O Arquivo da PIDE/DGS 
na Torre do Tombo. Lisboa: Instituto dos Arquivos Nacionais/ Torre do Tombo/ Ministério da 
Cultura, 1997. 
CRUZEIRO, Maria Manuela. O imaginário político do 25 de abril. Revista de História das 
Idéias. Coimbra: Faculdade Letras da Universidade de Coimbra, vol. 16, 1994, p. 433-75. 
CUADERNOS  para  el  Diálogo:  Revista  Mensual:  Liberdades  Públicas  en  España.  35. 
Madrid: Iberoamericanas, Junio, 1973. 
CUNHAL, Álvaro. A Revolução dos Cravos. In: Espanha e Portugal: o fim das ditaduras. 
São Paulo: Xamã, 1995, p. 138-52. 
DAVIES, R. W. Censura e falsificações na História da URSS. Lisboa: Edições 70, 1991. 
DELGADO, Ivã. O Brasil e a saga de Humberto Delgado. In: Espanha e Portugal: o fim das 
ditaduras. São Paulo: Xamã, 1995. 
DIAS, Lucy. Anos 70: enquanto corria a barca. São Paulo: Senac, 2003. 360 p. 
DINIZ,  Maria  Augusta.  As  fadas  não  foram  à  escola:  a  literatura  de  expressão  oral  em 
manuais escolares do ensino primário. Porto: Edições ASA, 1994. 
DOPS: a lógica da desconfiança. 2 ed. Rio de Janeiro: APERJ, 1996. 




  312
DOSSIER A Revolução das Flores: do 25 de abril ao governo provisório. Lisboa: Editorial 
Áster, s./d. 
ECHEVERRIA, Regina. Furacão Elis. Rio de Janeiro: Círculo do Livro, 1985. 
ESCRIHUELA, Joan Manuel. Joan Manuel Serrat. Barcelona: Edicomunicación, 1992. 
ESSINGER, Silvio (org.). O Baú do Raul Revirado. Rio de Janeiro: Ediouro, 2005, p.94. 
FABRE,  Geneviève. O  movimento  negro. In:  Descolonização. Rio  de Janeiro: Francisco 
Alves, 1977, p. 181-97. 
FADO: vozes e sombras. Lisboa: Electa, 1995. 
FAJARDO, Sinara Porto. Espionagem política: Instituições e Processo no Rio Grande do Sul. 
Porto Alegre: IFCH-UFRGS, 1993 (Dissertação de Mestrado). 
FERNANDES, Millôr. Bons tempos, hein?!  Porto Alegre: LP&M, 1979.  (Coleção Teatro de 
Millôr Fernandes; 6). 
FERREIRA, José Medeiros. A  evolução cultural  e das mentalidades.  História  de Portugal. 
Lisboa: Editorial Estampa, v. 8, 1995, p. 166-73. 
FICO, Carlos. Como eles agiam – Os subterrâneos da ditadura militar: Espionagem e polícia 
política. São Paulo: Record, 2001. 
_____. Reinventando o otimismo: ditadura, propaganda e imaginário social no Brasil. Rio de 
Janeiro: FGV, 1997. 
FIGUEIREDO,  Lucas.  Ministério  do  Silêncio:  a  história  do  serviço  secreto  brasileiro  de 
Washington Luís a Lula. (1927-2005). Rio de Janeiro/ São Paulo: Record, 2005. 
FIUZA, Alexandre. Entre cantos  e chibatas: a  pobreza em  rima rica nas canções  de João 
Bosco e Aldir Blanc. Campinas: FE/ Unicamp, 2001 (Dissertação de Mestrado). 
FREIRE, Alípio, ALMADA,  Izaías, PONCE,  Granville (orgs.).  Tiradentes, um  presídio  da 
ditadura: Memórias de presos políticos. São Paulo: Scipione, 1997. 




  313
FREITAS, Jânio de. A memória não se anistia. Folha de São Paulo, São Paulo, 23 ago. 1999. 
Caderno Brasil, p.01. 
FROTA,  Lélia  Coelho.  Os  vínculos  da  poética  de  Vinicius  de  Moraes  com  a  cultura 
portuguesa. Brasil e Portugal: 500 anos de desenlaces. Rio de Janeiro: Gabinete Português de 
Leitura, v. 2, 2001. 
FRUET, Luiz Henrique. Portugal, hoje: anarquistas e monarquistas andam soltos pelas ruas. 
São Paulo: Editora Arte & Texto, 1975. 
GABEIRA, Fernando.  Nas asas de 1968: rumos, ritmos e rimas. Rebeldes e Contestadores: 
1968 – Brasil, França e Alemanha. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 1999. 
_____. O Crepúsculo do macho. 14 ed. Rio de Janeiro: Codecri, 1980. (Coleção Edições do 
Pasquim; 82). 
_____. O que é isso, companheiro? 11 ed. Rio de Janeiro: Codecri, 1979. (Coleção Edições 
do Pasquim; 66). 
GALVÃO,  Walnice Nogueira.  MMPB:  uma  análise ideológica.  In:  Saco  de gatos:  ensaios 
críticos. São Paulo: Duas Cidades, 1976. 
GASPARI, Élio.   A  ditadura escancarada.  São Paulo: Companhia das  Letras, 2002b.   (As 
ilusões armadas). 
______.  A  ditadura  envergonhada.  São  Paulo:  Companhia  das  Letras,  2002a.    (As  ilusões 
armadas). 
GERALDO Azevedo quase perde o gosto pela música.  Jornal do Commércio. Recife, 29 set. 
1999. 
GODINHO, Sérgio. Canções de Sérgio Godinho. 2 ed. Lisboa: Assírio e Alvim, 1983. 
______. O pequeno livro dos medos. Ilustrações de Sérgio Godinho.2 ed. Lisboa: Assírio & 
Alvim, 2004. 
GOMES, Manuel João (org.). Léo Ferré. Lisboa: Ulmeiro, 1984. 




  314
HOBSBAWN, Eric J. História Social do Jazz. 2 ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990. 
HOBSBAWN, Eric J., RANGER, Terence. A Invenção das Tradições. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1997. 
HOMEM  DE  MELLO,  Zuza.  A  Era  dos  Festivais:  uma  parábola.  3  ed.  São  Pulo:  Ed.34, 
2003. 
IGNATIEV, Oleg. Três tiros da PIDE. Lisboa: Prelo, 1975. 
JARA, Joan. Canção Inacabada: a vida e obra de Victor Jara. Rio de Janeiro: Record, 1998. 
JOBIM, Tom. Depoimento – Tom Jobim. Rio de Janeiro: Rio Cultura, s./d. 
KRAUSCHE, Valter. Adoniran Barbosa: pelas ruas da cidade. São Paulo: Brasiliense, 1985, 
p.79. 
KUSHNIR, Beatriz. Cães de Guarda: Jornalistas e censores, do AI-5 à Constituição de 1988. 
São Paulo: Boitempo Editorial, 2004. 
______. Pelo buraco da fechadura: o acesso à informação e às fontes (os arquivos do Dops – 
RJ e SP). Minorias Silenciadas: História da Censura no Brasil. São Paulo: EDUSP/ Imprensa 
Oficial do Estado/ Fapesp, 2002, p. 553- 83. 
LENHARO, Alcir. Cantores do rádio – A trajetória de Nora Ney e Jorge Goulart e o meio 
artístico de seu tempo. Campinas: Edunicamp, 1995. (Coleção Viagens da Voz) 
______. Luzes da Cidade. Óculum  - Revista  universitária de arquitetura, arte  e  cultura. 
Campinas: PUC, nº. 1, p. 50-55, ago. 1985. 
LEONZO, Nanci.  Boas  Vindas, General! O  Brasil e  a resistência  contra a ditadura  em 
Portugal. In: Espanha e Portugal: o fim das ditaduras. São Paulo: Xamã, 1995. 
LETRIA, José Jorge. A canção política em Portugal. Porto, Almagráfica, 1978. 
______. Cantos de Revolução. Lisboa: Seara Nova, 1975. 
LETRIA, José Jorge; FANHA, José. José Afonso: o que faz falta. Porto: Campo das Letras, 
2004. 




  315
LIVROS proibidos no regime fascista – exposição bibliográfica. Biblioteca Pública de Braga, 
1994. 
LOBO, Eulália Maria Lahmeyer. Imigração Portuguesa no Brasil. São Paulo: Hucitec, 2001. 
LOPES, Norberto. Visado pela Censura. Lisboa: Editorial Asper, 1975. 
LOPES-GRAÇA,  Fernando.  A  caça  aos  coelhos  e  outros  escritos  polêmicos.  Lisboa:  Ed. 
Cosmos, 1976. 
______. A canção popular portuguesa. 2 ed. Lisboa: Europa-América, 1974. 
______. Obras literárias: música e músicos modernos. 2 ed. Lisboa: Caminho, 1986. 
LORCA, Federico García. Antologia Poética. 2 ed. Barcelona: Plaza & Janes, 1998. 
LUCINI,  Fernando  González.  Veinte  años  de  canción  en  España  (1963-1983).  1.  Dela 
esperanza/ apéndices. Madrid: Ediciones de la Torre, 1989. 
MACHADO, Cristina Pinheiro. Os exilados: 5 mil brasileiros à espera da anistia. São Paulo: 
Alfa-Ômega, 1979. 
MACIEL, Ayrton. A História Secreta (Prontuários do DOPs). Recife: Edições Bagaço, 2000. 
MAFFI, Mario. La cultura underground. Barcelona: Anagrama, v. II, 1975. 
MAGALHÃES, Marionilde de. A lógica da suspeição: sobre os aparelhos repressivos à época 
da ditadura militar. Revista Brasileira de História. São Paulo: ANPUH, v.17, n. 34, 1997, p. 
203-20. 
MAIER,  Charles.  La  historia  comparada.  Studia  Histórica  –  Historia  Contemporanea. 
Salamanca: Ediciones Universidad Salamanca, v. X-XI, 1992, 1993, p. 11-32. 
MANUEL, Alexandre, CARAPINHA, Rogério, NEVES, Dias. PIDE: História da Repressão. 
Lisboa: Jornal do Fundão, 1974. 
MARCONDES FILHO, Ciro. Carnaval eleitoral: o outro lado da festa é a tragédia. In: 
Política e Imaginário nos meios de comunicação para massas no Brasil. São Paulo: Summus, 
1985, p. 157-63. (Novas Buscas em Comunicação; 4). 




  316
MARTINHO, Francisco Carlos Palomanes. A bem da Nação: o sindicalismo português entre 
a tradição e a modernidade (1933-1947). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2002. 
MARTINS, João Paulo, LOUREIRO, Rui. As organizações armadas em Portugal de 1967 a 
1974. História, nº. 18, abril/ 1980, p. 14-26. 
MARTINS, Roberto. Segurança Nacional. São Paulo: Brasiliense, 1986.  (Tudo é História; 
112). 
MATOS, Sérgio Campos,  ADÃO,  Áurea.  A  Imprensa  periódica:  memória  da educação. 
História (re) construídas: leituras e processos educacionais. São Paulo: Cortez, 2004, 59-77. 
(Questões de Nossa Época; 114). 
MATOS,  Sérgio  Campos.    Historiografia  e  memória  social  (1945-2000):  Balanço  e 
perspectivas  futuras.  In:  Brasil-Portugal:  História,  agenda  para  o  milênio.  Bauru,  SP: 
EDUSC, 2001, p. 537-58. 
______. O  Brasil na historiografia oitocentista. Brasil e  Portugal: 500 anos  de desenlaces. 
Rio de Janeiro: Gabinete Português de Leitura, v. 2, 2001, p.319-32. 
MATTOSO, José (dir.). História de Portugal. Lisboa: Editorial Estampa, 1995. 
______. Apresentação. Guia da Exposição – O Arquivo da PIDE/ DGS na Torre do Tombo. 
Lisboa: Ministério da Cultura/ Torre do Tombo, 1997. 
MELO,  Rose  Nery  Nobre  de.  Mulheres  portuguesas na  resistência.  Lisboa:  Seara  Nova, 
1975. 
MENESES, Adélia Bezerra de. Desenho mágico: poesia e política em Chico Buarque. São 
Paulo: Hucitec, 1982. 
MOBY, Alberto. Sinal Fechado: a música popular brasileira sob  censura (1937-45/ 1969-
78). Rio de Janeiro: Obra Aberta, 1994. 
MORAES, José Geraldo Vinci de. A cidade de São Paulo: cultura e música popular no  ar. 
História. São Paulo. nº. 17/8, 1998/1999. 




  317
MORAIS, Armindo José. Vinte anos de cinema português - 1930-1950: conteúdos e práticas. 
In: O Estado Novo: das origens ao fim da autarcia – 1926-1959. Lisboa: Fragmentos, v. 2, 
1987, p. 187-208. 
MORAIS, Washington. Nora Ney – A pioneira do rock no Brasil. São Paulo: Edicon, 1997. 
MOURA,  José  Barata.  Estética  da  canção  política:  alguns  problemas.  Lisboa:  Horizonte, 
1977. 
MOUTINHO, José Viale. Cancioneiro de Abril. Lisboa: Ulmeiro, 1999. 
______. Nosso amargo cancioneiro. 2 ed. Porto: Paisagem, 1973. 
MUGGIATI, Roberto. Rock: o grito e o mito. 4 ed. Petrópolis: Vozes, 1983. 
MUGNAINI JR., Ayrton. Adoniran: dá licença de contar... São Paulo: Ed. 34, 2002. 
NAPOLITANO, Marcos.  “Hoje preciso refletir  um pouco”: ser  social e tempo histórico na 
obra de Chico Buarque de Hollanda – 1971/1978. História, São Paulo: UNESP, v.22, nº. 1, 
2003, p. 115-34. 
______. A MPB sob suspeita: a censura musical vista pela ótica dos serviços de vigilância 
política  (1968-1981).  Revista  Brasileira  de  História.  São  Paulo,  v.  24,  nº  47,  p.  103-126, 
2004. (versão on line disponível em: <http://www.scielo.br >. Acesso em: 07 out. 2005). 
______. Os festivais da canção como eventos de oposição ao regime militar brasileiro (1966-
1968). O golpe e a ditadura militar: quarenta anos depois (1964-2004). Bauru, SP: Edusc, 
2004, p.315-28. (Coleção História). 
______. Seguindo a canção: engajamento político e indústria cultural na MPB (1959-1969). 
São Paulo: Annablume/ Fapesp, 2001. 
NETTO,  José Paulo.  Portugal:  do  fascismo  à  revolução.  Porto Alegre:  Mercado  Aberto, 
1986. 
OLÁBARRI, Ignácio. Qué historia comparada. Studia Histórica – Historia Contemporanea. 
Salamanca: Ediciones Universidad Salamanca, v. X-XI, 1992, 1993, p.33-76. 




  318
OLIVEIRA,  Flávia  Arlanch  M.  Globalização,  Regionalização  e  Nacionalismo.  (Org.).  São 
Paulo, EdUNESP/FAPESP, 1999. 
OSÓRIO,  Sanches.  O  equívoco  do  25  de  abril.  Rio  de  Janeiro:  Livraria  Francisco  Alves, 
1975. 
PAULINO, Leopoldo. Tempo de Resistência.  5 ed. Ribeirão Preto: COC Empreendimentos 
Culturais, 2004. 
PAULO, Heloísa. Aqui também é Portugal: a Colônia Portuguesa do Brasil e o Salazarismo. 
Coimbra: Quarteto, 2000. 
______. Estado Novo e Propaganda em Portugal e no Brasil: o SPN/SNI e o DIP. Coimbra: 
Minerva, 1994. 
PEDROSA, Inês. Michel Giacometti – Entrevista. In: Jornal de Letras, Artes e Idéias. Ano 
IV, n.137, 19-25 fev. 1985, p. 10-1. 
PELEGRINI,  Sandra  C.  “Ação  cultural  no  pós-golpe:  um  destaque  à  produção  musical 
contestadora.” In: Anais do V Encontro Regional de História da ANPUH-PR. Ponta Grossa: 
Imprensa Universitária, 1997, p. 49-63. 
PEREIRA, Nuno. A Arquitetura do Estado Novo. In: O Estado Novo: das origens ao fim da 
autarcia – 1926-1959. Lisboa: Fragmentos, v. 2, 1987, p. 323-57. 
PINA, Luís de. Panorama do Cinema Português (Das origens à actualidade). Lisboa: Terra 
Livre, 1978. 
PINTO, António  Costa.   O salazarismo  e o fascismo europeu: problemas  de interpretação 
nas ciências sociais. Lisboa: Estampa, 1992. 
______.    Portugal  Contemporâneo:  uma  introdução.  Portugal  Contemporâneo.  Madri, 
Sequitur, 2000, p. 01-38. 
______.    Salazar  e  a elite  ministerial do  Estado  Novo  (1933-1945). In: Análise  Social  - 
Revista do Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa. Lisboa: Universidade de 




  319
Lisboa, n. 157, 2001. 
PIRES,  José  Cardoso.  Dinossauro  Excelentíssimo.  6  ed.  Lisboa:  Publicações  Europa-
América, 1974. 
POESIA  DE  RESISTÊNCIA:  21  poetas  para  o  século  XXI.  Lisboa:  Biblioteca-Museu 
República e Resistência, 2003. 
PORTELA, Artur.  Salazarismo  e  artes  plásticas.  2  ed.  Amadora,  Portugal:  Instituto  de 
Cultura e Língua Portuguesa/ Biblioteca Breve, 1987. 
POSSENTI, Sírio. Sobre o ensino de português na escola. In: O texto na sala de aula. São 
Paulo: Ática, 2001. 
POULANTZAS,  Nicos. A  crise  das  ditaduras:  Portugal, Grécia,  Espanha.  2  ed.  Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1976. 
PRESOS Políticos: documentos 1972-1974. Lisboa: Garcia & Carvalho, 1975. 
PRÍNCIPE, César. Os segredos da Censura. Lisboa: Editorial Caminho, 1979. 
PRONKO,  Marcela.  A  comparação  histórica  e  a  história  do  que  não  foi:  desafios  para  a 
pesquisa histórica em América Latina. In: Anais da ANPHLAC/ V Encontro. Belo Horizonte: 
UFMG, 2003. 
QUADRAT,  Samantha  Viz.  Muito  além  das  fronteiras.  O  golpe  e  a  ditadura  militar: 
quarenta anos depois (1964-2004). Bauru, SP: Edusc, 2004, p.315-28. (Coleção História). 
RANGEL, Flávio. Diário do Brasil. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982. 
RAPOSO,  Eduardo  M.  Canto  de  Intervenção  (1960-1974).  Lisboa:  Museu  da  República  e 
Resistência, 2000. 
______. Cantores de Abril:  entrevistas a cantores e  outros protagonistas do  “Canto de 
Intervenção”. Lisboa: Edições Colibri, 2000. 
RÊGO, Raul. Os Índices Expurgatórios e a Cultura Portuguesa. Lisboa: Instituto de Cultura e 
Língua Portuguesa, s./d. 




  320
REIS FILHO, Daniel Aarão. Vozes silenciadas em tempo de ditadura: Brasil, anos de 1960. 
Minorias Silenciadas: História da Censura no Brasil. São Paulo: EDUSP/ Imprensa Oficial 
do Estado/ Fapesp, 2002, p. 435-50. 
REIS,  Daniel  Aarão,  RIDENTI,  Marcelo,  MOTTA,  Rodrigo  (orgs.).  O  golpe  e  a  ditadura 
militar: quarenta anos depois (1964-2004). Bauru, SP: Edusc, 2004. (Coleção História). 
REVISTA  Histórica  –  DEOPS.  São  Paulo:  Arquivo  do  Estado  de  São  Paulo,  n.2,  ano  2, 
agosto, 2000. 
RIBEIRO,  Maria  da  Conceição.  A  Polícia  Política  no  Estado  Novo  (1926-1945).  Lisboa: 
Estampa, 2000. 
RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolução, do CPC à era da tv. 
São Paulo: Record, 2000. 
______. O fantasma da revolução brasileira. São Paulo: EDUNESP, 1993. 
RIVERA,  Gloria  García.  Autores  e  personagens  censurados  e  proibidos.  Palavra 
Amordaçada/ 8ª. Jornada Nacional de Literatura. Passo Fundo: UPF, 2001, p. 208-10. 
ROCHA,  Francisco.  Adoniran  Barbosa:  O  Poeta  da  Cidade.  São  Paulo:  Ateliê  Editorial, 
2002, p. 95. 
RODRIGUES, Graça Almeida. Breve História da Censura Literária em Portugal.  Lisboa: 
Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, s./d. 
ROLLEMBERG, Denise. Exílio: entre raízes e radares. Rio de Janeiro: Record, 1999. 
ROSAS,  Fernando  (coord.).  Portugal  e  o  Estado  Novo  (1930-1960).  Lisboa:  Editorial 
Presença, v. XII, 1992. (Coleção Nova História de Portugal). 
ROSENTHAL,  Gabriele. A  estrutura  e  a  gestalt das  autobiografias  e  suas  conseqüências 
metodológicas. Usos & Abusos da História Oral. 6 ed. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2005, 
p.193-200. 
RUAS, Tabajara. O amor de Pedro por João. São Paulo/ Rio de Janeiro: Record, 1998. 




  321
SALAZAR  visto do  Brasil:  antologia de  textos  de autores  brasileiros  e portugueses.  São 
Paulo: Felman-Rêgo, 1962. 
SALVADORI, Maria Ângela Borges. “Malandras canções brasileiras”. Revista Brasileira de 
História. São Paulo: ANPUH/ Marco Zero, v. 7, n.13, set. de 1986/ fev. de 1987, p.103-24. 
SANFELICE, José  Luís. Movimento estudantil: a UNE  na resistência ao golpe de 64.  São 
Paulo: Cortez: Autores Associados, 1986. 
SANTANNA, Affonso Romano de. Música Popular e Moderna Poesia Brasileira. 2 ed. rev. e 
ampl. Petrópolis, RJ: Vozes, 1980. 
SAUTCHUK,  João  Miguel.  O  Brasil  em  Discos:  Nação,  Povo  e  Música  na  Produção  da 
Gravadora  Marcus  Pereira.  Programa  de  Pós-Graduação  em  Antropologia  Social/ 
Universidade de Brasília, 2005. (Dissertação de Mestrado). 
SEABRA, Zita. As mulheres na clandestinidade: a minha experiência. Camões – Revista de 
Letras e Culturas Lusófonas (25 de Abril, a Revolução dos Cravos). abr./ jun., nº. 5, 1999, 
p.26-30. 
SERRANO, Carlos. A luta de libertação nacional na África de língua portuguesa e a crise do 
fascismo português. In: Espanha e Portugal: o fim das ditaduras. São Paulo: Xamã, 1995. 
SILVA,  Douglas  Mansur da.  Tensões  pós-coloniais entre  imigrantes  portugueses  em  São 
Paulo.  In:  Temáticas:  Revista  dos  Pós-Graduandos  em  Ciências  Sociais.  Campinas: 
UNICAMP, ano 10, nº. 19/20, 2002, p.61-74. 
SILVA, Walter. Vou te contar – Histórias de Música Popular Brasileira. 2 ed. São Paulo: 
Codéx, 2002. 
SILVEIRA, Paula. Os valores do quotidiano no Estado Novo: ruptura ou continuidade? In: O 
Estado Novo: das origens ao fim da autarcia – 1926-1959. Lisboa: Fragmentos, v. 2, 1987, 
p.303-20. 




  322
SKIDMORE, Thomas. Brasil: de Castelo a Tancredo, 1964-1985. 5 ª reimpr. Trad. Mariano 
Salviano Silva. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1994. 
SONORIDADES luso-afro-brasileiras. Lisboa: Imprensa de Ciências Sociais, 2004.  (Estudos 
e Investigações; 32). 
SOUZA, Tárik de . Vinte anos de MPB: as principais tendências da discografia entre 1964 e 
1984.  In: RETRATO  do  Brasil  (Da  Monarquia  ao  Estado  Militar).  São  Paulo:  Política 
Editora, v. I e II, 1984. 
STHEPANOU, Alexandre Ayub. Censura no Regime Militar e militarização das artes. Porto 
Alegre: EDIPUCRS, 2001. 
TAPAJÓS,  Renato.  Influências  de  1968  na  criação  artística.  In:  Rebeldes  e  contestadores: 
1968 Brasil, França e Alemanha. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 1998. 
TELES, Janaína (Org.). Mortos e desaparecidos políticos: reparação ou impunidade? 2 ed. 
São Paulo: Humanitas/ FFLCH – USP, 2001. 
TELES, Viriato. Zeca Afonso: As voltas de um andarilho. 3 ed. Lisboa: Ulmeiro, 2000. 
TENGARRINHA, José (org.). História de Portugal. 2 ed. Bauru, SP: EDUSC, 2000. 
______.  A  historiografia  portuguesa  pós-  74.  In:  Historiografia  Luso-Brasileira 
Contemporânea. Bauru, SP: EDUSC, 1999. 
TINHORÃO,  José  Ramos.  O  encanto  histórico da  palavra  cantada.  In:  Ao Encontro  da 
Palavra Cantada. – poesia, música e voz. Rio de Janeiro: 7Letras, 2001, p. 200-6. 
______. Com pandeiro, cuíca, surdo e tamborim. In: História da Música Popular Brasileira: 
Samba de terreiro e de enredo. São Paulo: Abril Cultural, 1982. (Fascículo que acompanha 
disco homônimo). 
______. Pequena história da música popular: da modinha à lambada. 6 ed. rev. e aum. São 
Paulo: Art Editora, 1991. 




  323
TORTURA na Colônia de Moçambique (1963-1974) – Depoimentos de presos políticos. 
Porto: Afrontamento, 1977. 
TYTELL, John. The Living Theatre. Arte, exilio y escândalo. Barcelona: BCN, 1999. 
VELOSO, Caetano. Alegria, Alegria – uma caetanave organizada por Waly Salomão. 2 ed. 
Rio de Janeiro: Pedra Q Ronca, s/d. (1ª edição, 1971). 
______. Verdade Tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. 
VILARINO, Ramon Casas. A MPB em movimento:  música, festivais  e censura. São Paulo: 
Olho d’Água, 1999. 
VILLAÇA, Mariana. Tropicalismo (1967-1969) e Grupo de Experimentación Sonora (1969-
1972): engajamento e experimentalismo na canção popular, no Brasil e em Cuba. São Paulo: 
FFLCH-USP, 2000. (Dissertação de Mestrado). 
VINHAS, Manuel. Profissão exilado. Rio de Janeiro: Portugália Editora, 1976. 
 




  324
Referências da INTERNET 
 
ALMEIDA, Luís Pinheiro de. O “London London” de Zeca. Disponível em: <http://www. 
instituto-camoes.pt/bases/zeca/testemunho5.htm>. Disponível em: 25 jun. 2002. 
ANÁLISE crítica do processo de incorporação de segmentos que se desligaram de outras 
organizações e da Ação Popular – 1983. In: 
<http://www.vermelho.org.br/pcdob/80anos/docshists/1983c.asp>. Disponível em 04 abr. 
2005. 
ANOS 20 – VERDE-AMARELOS: 
http://www.cpdoc.fgv.br/nav_historia/htm/anos20/ev_arteecultura_verdeamarelos.htm>. 
Disponível em 25 abr. 2005. 
ARMANDO Frutuoso. In: 
<http://www.vermelho.org.br/pcdob/80anos/martires/martires51.asp>. Disponível em 04 abr. 
2005. 
CANCIÓN del Sur. In: <http://www.jaivaamigos.com/discografia/id50.html>. Disponível em: 
29 mar. 2005. 
COIMBRA, Cecília. Tortura ontem e hoje: resgatando uma certa história. Disponível: 
<http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S1413-
73722001000200003&script=sci_arttext&tlng=pt>. 
Acesso em 13 nov. 2005. 
CORREIA, Carlos. Grândola, gravada às 3 da manhã. In: <http://www. instituto-
camoes.pt/bases/zeca/testemunhos.htm> Disponível em: 23 mai. 2002. 
CUNHA, Isabel Ferin. A revolução da Gabriela: o ano de 1977 em Portugal. Disponível em: 
<http://www.bocc.ubi.pt/pag/cunha-isabel-ferin-revolucao-gabriela.pdf>. Acesso em: 13 mar. 
2004. 




  325
DANTAS, Vera, VAZA, Marcos. Interdito a todas as idades. In: <http://www. instituto-
camoes.pt/bases/25abril/interditotods.htm> Disponível em: 25 jun. 2002. 
DESAPARECIDOS políticos - Francisco Tenório Júnior. In: 
<http://www.torturanuncamais.org.br/mtnm_mor/mor_desaparecidos/mor_francisco_junior.ht
m>Disponível em 01 abr. 2005. 
 DESAPARECIDOS POLÍTICOS. In: < 
http://www.dhnet.org.br/memoria/tnmais/politico.html> . Disponível em 04 abr. 2005. 
DISCOGRAFIA José Afonso - Centro de Documentação AJA In: 
<http://www.aja.pt/centrodedocumentacao/discografia.htm> Disponível em: 25 jun. 2002. 
DUARTE, António. Liberdade para Sérgio Godinho. In: <http://www.instituto-
camoes.pt/bases/godinho/liberdade.htm>. Disponível em 12 jan. 2005. 
LOS SUEÑOS de América. In: <http://www.jaivaamigos.com/discografia/id48.html>. 
Disponível em: 13 mar. 2005. 
MARELLI, Sergio. Medios cómplices: Censura y autocensura durante la dictadura 
argentina. Disponível em: <http://www.etcetera.com.mx/pag73ne41.asp>. Acesso em 20 jul. 
2005. 
MATOS, Maurício. O poder do gesto em Fernando Lemos. Disponível em: 
<http://www.triplov.com/surreal/lemos.html>. Acesso em: 27 set. 2005. 
MILONGA, Silvia. Entrevista - Amadeu Amorim: a herança do N’gola Ritmos deve ser 
preservada. In: Casa de Angola. Disponível em: 
<http://www.casadeangola.org/FIGURAS/ngola.htm>.Acesso em: 23 out. 2005. 
MINISTÉRIO da Justiça - Pauta da Comissão de Anistia, datada de 23.02.2005. In: 
<http://www.mj.gov.br/anistia/pdf/2005/plenario/Pauta2302.pdf>. Disponível em 03 abr. 
2005. 




  326
PALMAR, Aluízio. Documentos revelam participação de Itaipu na Operação Condor. In: 
<http://www.torturanuncamais-rj.org.br/Artigos.asp?Codigo=32>. Disponível em 05 abr. 
2005. 
QUEM Somos: Conheça mais sobre a história da Universal Music. In: 
<http://www.universalmusic.com.br/quemsomos.asp>. Disponível em: 06 jul. 2003. 
TELES, Viriato. Música Popular Portuguesa: Uma Bibliografia. Disponível em: 
<http://attambur.com/Recolhas/Bibliografia/MPP_uma%20bibliografia_fichas_de_leitura.htm
>. Acesso em 23 mai. 2004. 
TERRORISMO Nunca mais. In: <http://www.ternuma.com.br>. Disponível em 29 mar. 2005. 
THE LIVING THEATRE - historical notes. In: 
<http://www.livingtheatre.org/abou/history.html>. Disponível em 25 mar. 2005. 




  327
DISCOGRAFIA 
 
25 de ABRIL de 1974 – Cravos: as canções. Lisboa: Companhia Nacional de Música/ Sony, 
nº. CNM BX 100, s./d. (Box com 4 CDs). 
AFONSO,  José.  Cantigas  de  Maio.  Orfeu/  Arnaldo  Trindade.  33  rpm,  stereomono,  STAT 
009, 1971. 
______. Com as minhas tamanquinhas. Lisboa: Movieplay (Orfeu), n º. JA8008, 1996 (1976). 
______. Contos velhos rumos novos. Porto: Orfeu, 33 rpm, stereo, n. STAT-004, 1969. 
______. Eu vou ser como a toupeira. Movieplay, nº JA8005, 1996 (1972). 
______. Venham mais cinco. Orfeu, 33 rpm, nº. STAT-017, 1973. 
Amália/  Vinicius  –  Amália  Rodrigues  e  Vinicius  de  Moraes.  Chantecler,  33  rpm,  nº 
4.33.503.001/2, 1978. 
AZEVEDO, Geraldo. A Luz do Solo. Polygram/Barclay, 33 rpm, n.º 827.904-1, 1985. 
______. Adoniran Barbosa. Odeon, 33 rpm, stereo, nº SMOB-3877, 1975. 
BELEN, Ana. Grandes Éxitos. Madrid: CBS, nº. 4625722, 1997. 
BRANCO, José Mário. Margem de certa maneira.  Lisboa: Sassetti, 33 rpm, stereo, nº. DP 
020, 1972. 
BRANCO, José Mário. Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades. Lisboa: EMI/ Valentim 
de Carvalho, nº. 7243 8 35655 2 8, 1998 (1971). 
BUARQUE, Chico. Chico Canta. Philips/ Polygram, nº. 510 008-2, 1993 (1973). 
BUARQUE,  Chico,  BARDOTTI,  Sérgio,  ENRIQUEZ,  Luis.  O  Saltimbancos.  Phonogram/ 
Philips, 33 rpm, nº. 6349.321, 1977. 
CARLOS, Roberto. Roberto Carlos canta a la juventud. Rio de Janeiro: Sony Music (CBS), 
n. 721.266/2-492027, 1998 (1965). 
CHAVES, Juca. Ninguém segura este nariz. Phonogram, 33 rpm, nº 2451501, 1974. 




  328
CÍLIA, Luís. La poésie portugaise de nos jours et de toujours (mise em musique et chantée 
par Luís Cília). Paris, Moshé-Naim, 33 rpm, nº. MN-10002, 1967. 
De Kalafe e sua Turma. De Kalafe e turma. Rozenblit, 33 rpm, nº. CS7018, s./d. 
EU não sou cachorro não. Universal Music, 2004. 
FAUSTO. A Preto e Branco. CBS, nº. 4661272, 1989. 
FAGNER, Raimundo. Traduzir-se. Sony Music, nº. 138.238, 1993 (1981). 
______. Homenagem a Picasso. CBS. 33 rpm, stereo, n. 138.253, 1982. 
GABRIELA: trilha sonora original. Rio de Janeiro: Som Livre, nº. 3013-2, 2001 (1975). 
GODINHO, Sérgio. Coincidências. Polygram Portugal, nº. 518 872-2, 2001 (1983). 
GODINHO, Sérgio. O irmão do meio.  EMI/ Valentim de Carvalho, nº. 7243 5 81793 2 3, 
2003. 
GONZAGA JR., Luiz. De volta ao começo. Rio de Janeiro: EMI, 33 rpm, stereomono, n. 064 
422863D, 1980. 
HAROLDO Lobo: Nova História da Música Popular Brasileira. São Paulo: Abril Cultural, 33 
rpm, stereomono, n. HMPB-15-B, 1977. (acompanha fascículo). 
LEAL, Roberto. Roberto Leal. São Paulo: RGE/ Fermata, 33 rpm, stereomono, n. 303.0028, 
1974. 
LEÃO, Nara.  A senha do  novo  Portugal.  Portugal: Philips,  33  rpm,  n. 6069111,  1974. 
(compacto simples). 
LEGIÃO Urbana. Uma outra estação. EMI Brasil, n º. 859321 2, 1997. 
LOBO, Edu. Cantiga de Longe. CBD/ Elenco, 33 rpm, stereo, nº SE 1006, 1970. 
LOPES-GRAÇA,  Fernando.  Canções  Heróicas  –  Canções  Regionais  Portuguesas.  EMI 
Classics, nº. 7 243 5 55501 2 5, 1998. 
LOS JAIVAS. Los Sueños de América. Madrid: Movieplay, 33 rpm, stereo, 1979. 
LOS JAIVAS. El Volantín. Santiago do Chile: RCA, 33 rpm, stereo, 1971. 




  329
MANOEL, Abilio. América Morena. Som Livre, 33 rpm, nº. 410.6010, 1976. 
MARQUES, Dércio. Terra, Vento, Caminho, Kuarup, KCD-134, 1997 (1977). 
MORON, Bibiano. Alcabre. Espana: CFE, 33 rpm, nº. ES-34124, 1977. 
MPB-4 Coringas. Rio de Janeiro: Barclay Discos, 33 rpm, stereo, n. 823.330-1, 1984. 
Nana Chaves, WEA/ Bandeirantes Discos, stereo, nº. BR 13013, 1980. 
Nova História da MPB - João Bosco e Aldir Blanc. São Paulo: Abril Cultural, 33 rpm, stereo, 
nº HMPB-04, 1976. 
NOVA  História  da  Música  Popular  Brasileira.  Adoniran  Barbosa  e  Paulo  Vanzolini.  São 
Paulo: Abril Cultural, 33 rpm, stereo, nº HMPB-49, 1978. 
PAREDES, Carlos. Movimento Perpétuo. Columbia, 33 rpm, nº. 8E074–40150, 1971. 
PASTOR, Luis. Vallecas. Madrid: Fonomusic, 1976. 
Phono  73:  O  canto  de  um  povo  2.  Rio  de  Janeiro:  CBD  Phonogram,  33  rpm,  stereo,  n. 
6349074, 1973. 
PONTES, Dulce. Caminhos. Alpha Music/ Movieplay, nº. 7896410698059, 2002. 
PONTES, Dulce. O primeiro canto. Polydor/ Universal Music, nº. 73145431352, 1999. 
Portugal canta e dança no Brasil: Douro – Coimbra – Algarve. CBS/ Tropicana, v. 4, mono, 
nº 01147, 1972. 
REGINA, Elis. Falso Brilhante. Rio de Janeiro: Phillips, 33 rpm, stereo, nº 6349.159, 1976. 
______. Elis. Rio de Janeiro: Philips, 33 rpm, stereo, n º 6349.032, 1972. 
______. Elis. Rio de Janeiro: Philips, 33 rpm, stereo, n º 6349.121, 1974. 
______. Elis. Rio de Janeiro: Philips, 33 rpm, stereo, 1973. 
RIBAS, Paula. Fados Brasileiros. Discos Marcus Pereira, 33 rpm, MPL-1012, 1975. 
RIBAS, Paula, N’GAMBI, Luís.   Portugal Hoje.  Discos Marcus Pereira, 33 rpm,  nº. MPL 
9330, 1974. 
RICARDO, João. Musicar. Polygram, nº. 6349 418, 1979. 




  330
ROGÉRIO, José. Fios  de  Vida –  José  Rogério Licks  canta  Mário Quintana,  Porto Alegre, 
1998. 
______. Improviso, Are Musik, LC-9084, 1988. 
______. Música da Rua, Are Musik, LC-9084, 1996. 
______. Três Fontes, Are Musik, LC-9084, 1991. 
RPM ao Vivo, Epic/CBS, 33 rpm, nº. 144500, 1986. 
SEIXAS, Raul, COELHO, Paulo. O Rebu. Rio de Janeiro: Som Livre, 33 rpm, stereo, nº. 403-
6059, 1974. 
SEIXAS, Raul. Krig-há, bandolo! Philips, 33 rpm, nº. 6349078, 1973. 
SERRAT, Joan M. Dedicado a Antonio Machado, Poeta.  Milán: Novola, 33 rpm, nº. NLX 
1015, 1969. 
VALENÇA,  Alceu,  AZEVEDO,  Geraldo.  Quadrafônico.  Rio  de  Janeiro:  Copacabana,  33 
rpm, nº CLP11695, 1972. 
ZÉ, Tom. Palavra Cantada. Trama, 2003, nº. T004/ 894-2. 




  331
LEVANTAMENTO DE FONTES/ PESQUISA DE CAMPO 
 
BIBLIOTECAS CONSULTADAS 
 
No Brasil: 
Biblioteca do  IFCH –  UNICAMP; Biblioteca  da UNESP/ Assis;  Biblioteca do Arquivo 
Público do  Estado de  São Paulo;  Biblioteca da  FFLCH e da ECA da Universidade de São 
Paulo; Biblioteca Nacional e Gabinete Português de Leitura (Rio de Janeiro); Biblioteca do 
Senado Federal e da Câmara Federal (em Brasília); Gabinete Português de Leitura (Recife); 
Biblioteca da PUC e da UFRGS (Porto Alegre). 
 
Em Portugal: 
Universidade  de  Coimbra,  Universidade  de  Évora  e  Universidade  de  Lisboa,  Rede  de 
Bibliotecas  Municipais  de  Lisboa,  Biblioteca  Municipal  do  Porto,  Biblioteca  Nacional 
(Lisboa), Biblioteca Museu da Resistência (Lisboa), Hemeroteca Municipal de Lisboa. 
 
Na Espanha: 
Universidades de: Valladolid, Salamanca, Santiago de Compostela e Complutense de Madrid; 
Biblioteca Nacional de España. 
 
ARQUIVOS PÚBLICOS E PRIVADOS 
 
 No Brasil: 
Arquivo Nacional de Brasília/DF e do Rio de Janeiro; 
CEDAP/ UNESP-Assis; 
Arquivos dos DOPS de Rio Grande do Sul, Paraná, São Paulo, Rio de Janeiro, Pernambuco e 
Paraíba. 
 
Em Portugal: 
Associação José Afonso – AJA (Lisboa) 
Centro de Documentação 25 de abril (Coimbra) 
Fundação Mário Soares (Lisboa) 
Instituto dos Arquivos Nacionais/ Torre do Tombo (Lisboa): Censura e PIDE. 
Museu da República e da Resistência (Lisboa) 




  332
Rede Municipal de Bibliotecas de Lisboa. 
 
Na Espanha: 
Archivo General de la Administración (Madrid); 
Arquivo pessoal do cantor Benedicto García Vilar – Galícia/ Espanha; 
Archivo de la Guerra Civil Española (Salamanca). 
 
ENTREVISTAS GRAVADAS 
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guerrilha urbana. Outro fato é que foi padrinho  de um casamento que teve como madrinha 
Elis  Regina,  que,  segundo  ele,  meses  antes  de  morrer,  havia  lhe  falado  que  gravaria  José 
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esquerda. É  sempre  lembrado  como  um  dos  suspeitos  de  ter  arquitetado  o  atentado ao 
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atividades de cantor de protesto e de opositor político ao regime salazarista e marcelista. Foi 
um dos mais freqüentes companheiros de José Afonso em apresentações por todo Portugal e 
pelo exterior. Foi, durante os últimos anos da ditadura, um dos mais vigiados músicos pela 
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portuguesa  com  o  lançamento  de  seu  disco  Mudam-se  os  tempos,  mudam-se  as  vontades 
(1971), além de seu trabalho como arranjador do também inovador disco de José Afonso, e do 
mesmo ano. Considerado pelos músicos, ao lado de José Afonso e Sérgio Godinho, como um 
dos grandes responsáveis pela moderna canção portuguesa; 
José Rogério Licks – Rio de Janeiro, 23-24 mar. 2004 - Músico natural do Rio Grande do Sul 
e que esteve exilado no Chile, Argentina e Alemanha Ocidental; 
Luís Cília – Lisboa, 29 set. 2004 - Músico, exilado em Paris e o primeiro a compor canções 
contra a guerra colonial, sendo no início da década de 1960 o maior nome no estrangeiro da 
canção de protesto portuguesa, realizando inúmeros shows pela Europa, inclusive ao lado do 
espanhol Paco Ibáñez. Foi o responsável pela inserção do músico cubano Carlos Puebla na 
Europa, ao trazer um fonograma de Cuba, com a canção Hasta Siempre, gravada na França e 
rapidamente elevada  a ícone da  canção de  protesto.  Hoje, o  músico  trabalha na  criação  de 
trilhas para teatro, dança, cinema e televisão; 
Manuel Freire  –  Lisboa,  23  nov.  2004  –  Músico  e  autor  de um  dos  maiores  sucessos 
radiofônicos  da  canção  portuguesa,  bem  característica  das  canções  interventivas  de  então, 
também foi  muito citado nos  processos da PIDE/ DGS por suas atividades  musicais de 
oposição. Hoje é o Presidente da Sociedade Portuguesa de Autores; 
Raul Ellwanger – Garopaba/ SC, 04 jan. 2006 -  Também músico gaúcho, muito procurado 
pelo DOPS e exilado na Argentina. Teve suas canções gravadas por Pablo Milanés, Mercedes 
Sosa, Beth Carvalho e Elis Regina. 
Ricardo  Vilas  –  Paris,  14  set.  2004  -  Músico  brasileiro  e  um  dos  ex-integrantes  do  grupo 
musical Momento Quatro, de fins da década de 1960, e que ingressou na luta armada contra a 
ditadura  brasileira,  sendo  preso.  Foi  um dos  trocados  no  seqüestro  do  embaixador  norte-
americano em 1969 e foi exilado no México e depois na França. Neste país, teve contato com 
músicos  portugueses,  entre  eles  o  músico  Luís  Cília,  que  contribuiu  para  a  assinatura  do 
primeiro contrato de Vilas (ao lado de sua então esposa Teca Calazans) com uma gravadora 
francesa. Também participou de inúmeros movimentos em Paris de solidariedade às causas 
sociais e de  anistia.  Também teve contato  com  o músico português  Vitorino.  Ao  voltar ao 
Brasil, no início da década de 1980, atuou na direção musical de dois programas de televisão 
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da Rede Globo, o Sítio do Pica Pau Amarelo e no Globo de Ouro. Em fins da década de 1980 
decide voltar a viver em Paris; 
Sérgio Godinho – Lisboa, 20 out. 2004 - Músico e ator português, exilado na França (onde 
atuou na peça Hair) e no Canadá. Viveu alguns meses no Brasil quando fazia parte do grupo 
teatral internacional Living Theatre, até que a companhia fosse presa em Minas Gerais, 
acusada de porte de drogas. Foram meses de prisão, o que rendeu uma expulsão sumária de 
todos os  atores  estrangeiros,  em resposta  às campanhas  internacionais pela  libertação do 
grupo.  Foi  preso  novamente  no  Brasil,  sendo  desta  vez  torturado.  É  considerado  o  maior 
compositor e intérprete da canção portuguesa em atividade; 
Vitorino – Lisboa, 20 out. 2004 - Músico e ex-militar que viveu em Paris e teve contato com 
alguns músicos brasileiros nas apresentações contra as ditaduras e pela anistia em Portugal e 
no  Brasil.  Estudioso  da  música  popular  portuguesa  e um  dos  mais  produtivos  músicos  em 
atividade no país. 
 
DEPOIMENTOS INFORMAIS 
 
Em Portugal: 
 
Ana  Maria  Colling  –  Coimbra,  2004  -  Historiadora  brasileira  que  trabalhou  com  a 
documentação do DOPS do  Rio Grande  do Sul,  em particular,  abordando a resistência das 
mulheres na luta contra a ditadura brasileira, tema central de seu livro citado na bibliografia e 
no corpo do texto. Nossa conversa ocorreu em Coimbra durante o VIII Congresso Luso-Afro-
Brasileiro de Ciências Sociais, em 2004, numa mesa que discutia os papéis das mulheres na 
clandestinidade no Brasil e em Portugal; 
António Brotas – Lisboa - Ex-preso político na PIDE e no DOPS/ Pernambuco; 
António  Loja  Neves  –  Lisboa  -  Jornalista  e  produtor  cultural  e  que,  na  década  de  1970, 
organizou inúmeros shows dos cantores de intervenção; 
Carlos do  Carmo – Lisboa/ Cintra  - Cantor e o  grande nome do  fado português, como 
intérprete e estudioso; 
Eduardo Raposo  –  Lisboa  - Historiador  da  música portuguesa e  autor  da única dissertação 
sobre a canção de intervenção portuguesa; 
Isabel  do  Carmo  –  Lisboa  -  Ex-presa  da  PIDE  e  ex-militante  de  organização  armada  de 
esquerda. 
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Ivan Lins – Cintra, 2004 - Músico brasileiro que manteve contatos com músicos portugueses 
depois do 25 de abril; 
João Afonso – Lisboa - Músico e sobrinho de José Afonso, desenvolve projetos em Portugal e 
Espanha ao lado músicos como o brasileiro Chico César; 
João  Medina  –  Lisboa  -  Historiador  especialista  em  Salazar  e  cultura  portuguesa 
contemporânea; 
José Fanha – Lisboa - Poeta e organizador de espetáculos em Portugal; 
José Viale Moutinho – Lisboa - Jornalista e especialista em música popular portuguesa; 
Luis  Pastor  –  Lisboa  -  Cantor  espanhol  e  parceiro  de  inúmeros  músicos  portugueses,  em 
particular Zeca Afonso; 
Miguel Urbano Rodrigues – Lisboa - Jornalista, ativista internacionalmente conhecido e ex-
preso no DOPS de São Paulo, irmão do escritor Urbano Tavares Rodrigues; 
Ruben Carvalho – Lisboa - Estudioso da música popular mundial e diretor musical da Festa 
do Avante do PCP; 
Urbano Tavares Rodrigues – Lisboa - Escritor e jornalista, autor de poemas musicados e ex-
preso político em Portugal e cuja ficha política consultamos no arquivo da PIDE; 
Viriato Teles – Lisboa - Jornalista, produtor de TV e historiador da música portuguesa; 
 
No Brasil: 
- Pessoalmente: 
João  Bosco  –  Toledo/  PR  -  Cantor  brasileiro  que  participou  do  disco  de  Sérgio  Godinho 
intitulado Coincidências; 
João Carlos da Silva – Cascavel/ PR - Professor universitário e ex-radialista da Rádio Cultura 
da  cidade  de  Maringá,  Paraná,  durante  a  transição  democrática.  Relatou  ao  autor  que 
inúmeros discos tinham faixas riscadas, tanto pelas proibições da Censura quanto pela posição 
política da diretora da empresa em questão e que isso era comum também em outras rádios; 
Paulo Thiago de Mello – Rio de Janeiro - Jornalista brasileiro do jornal O Globo, sobrinho do 
poeta Thiago de Mello e primo do músico Manduka (Alexandre Manuel Thiago de Mello), 
sobre quem prepara um livro e que está montando um projeto de documentário junto com o 
filho de Glauber Rocha, o Erik Rocha; 
 
- Por correspondência eletrônica: 
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Crispin  del  Cistia  –  Ex-integrante  da  banda  que  acompanhava  Elis  Regina,  como  no 
espetáculo Falso Brilhante. 
Eliana  Lorentz  Chaves  (Nana  Chaves)  –  Cantora,  ex-integrante  da  VPR,  ex-presa  política, 
exilada na Argentina e participante do grupo musical Caldo de Cana. Hoje atua no campo da 
Psicologia. 
Imyra - Filha do músico Taiguara que repassou uma série de documentos e informações sobre 
seu pai. 
Ruy Faria – Ex-MPB-4, um dos maiores agitadores culturais no campo da música desde fins 
da década de 1960. 
Tânia Pinto –  Professora de  Comunicação  e esposa do  músico  João  Ricardo  (Secos  & 
Molhados) e que intermediou seu breve depoimento ao autor. 
 
Por via telefônica: 
 
Leopoldo Paulino – Músico, ex-integrante da ALN e vereador. 
Abílio Manoel – Músico português radicado em São Paulo desde a infância, ex-participante 
de festivais da canção, radialista e diretor de cinema. 
Dércio  Marques  – Músico  com  forte  inserção nas  raízes  populares  brasileiras e  na  nova 
canção latino-americana, um dos que mais gravou os músicos portugueses no Brasil. 
Frederico Mendonça (ou Fredera) – Ex-integrante do grupo Som Imaginário, atua na área da 
música instrumental e escreveu um livro sobre o desaparecimento de seu amigo Tenório Jr. na 
Argentina. 
 
PALESTRAS ASSISTIDAS EM PORTUGAL 
 
António Lobo Antunes 
José Saramago 
Urbano Tavares Rodrigues 
Miguel Urbano Rodrigues 
Ramalho Eanes 
Ruben de Carvalho 
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Relação das canções portuguesas ou brasileiras em homenagem a Portugal, lançadas no Brasil 
pela Gravadora Marcus Pereira: 
 
PORTUGAL HOJE - Paula Ribas e Luís N'Gambi - 403.5018 (RCA) / MPL-1010 (Copacabana 1) / 
MPL-9330 (Copacabana 2) LP 
001. Grândola, Vila Morena (José Afonso) 
002. Eu vou ser como a toupeira (José Afonso) 
003. Maria Faia (adapt. e arr. Luís N' Gambi) 
004. Epígrafe para a arte de furtar (Jorge Sena; José Afonso) 
005. Canto Moço (José Afonso) 
006. Traz outro amigo também (José Afonso) 
007. Avenida de Angola (José Afonso) 
008. Por trás daquela janela (José Afonso) 
009. Moda do Entrudo (adapt. e arr. Luís N' Gambi) 
010. No comboio descendente (Fernando Pessoa; José Afonso) 
011. Canção do Desterro (José Afonso) 
012. A caminho de Urga (José Afonso) 
 
FADOS BRASILEIROS - Paula Ribas - 403.5020 (RCA) / MPL-1012 (Copacabana 1) / MPL-9331 
(Copacabana 2) LP, 1975. 
 
001. Saudades do Brasil em Portugal (Vinicius de Moraes; Homem Cristo) 
002. As mãos que trago (Cecília Meireles; Alain Oulman) 
003. Calvário (Marcos Calazans; Cau Pimentel) 
004. Tremendos enganos (Walter Marques) 
005. Saudade-esperança (Chico Alves; Luiz Iglésias) 
006. Fado Tropical (Chico Buarque de Holanda; Rui Guerra) 
007. As dádivas (Carlos Pena Filho; Eduardo Gudin) 
008. Naufrágio (Cecília Meireles; Alain Oulman) 
009. A solidão e sua porta (Carlos Pena Filho; Luís N'Gambi) 
010. Argonautas (Caetano Veloso) 
011. Francisca Santos das Flores (Dorival Caymmi) 
012. Barco negro (Caco Velho; Piratini) 
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Letras de canções de José Rogério Licks (Gaúcho) que fizeram parte dos shows do 
Caldo de Cana, fornecidas pelo autor e com comentários deste: 
 
 
1-Canción del refugiado (Tierra mía) – 
“Era a que abria o show no Teatro Latino em Buenos Aires”. 
 
 Sí, esta tierra es tan linda, 
su pueblo es tan pueblo como el de mi hogar... 
Sí, yo agradezco esta tierra 
vivir nuevamente y de nuevo esperar... 
Pero es que allá he dejado 
la gente sufrida que me acompanó. 
Allá quedaron mis muertos 
en la tierra herida de amor que cayó. 
Tierra lejana y tan mía, 
escupida de agravios no más estarás. 
Y en la semilla de sangre 
de todos tus muertos 
renacerás, 
renacerás. 
 
2 - A Travessia do Mar – “Na iminência de partir para o exílio”. 
 
Vamos seguindo... 
Vamos seguindo esta caminhada pro mar. 
À beira deste caminho 
os gritos debaixo das pedras não param de gritar... 
É tudo o que temos prá levar 
do tempo da grande promessa, 
dos punhos erguidos no ar... 
O sangue ficou derramado nas ruas 
e ninguém vai apagar. 
Vamos seguindo... 
Vamos seguindo esta caminhada pro mar. 
 
 
3 - Catavento da Esperança – “Rabiscada a bordo do avião rumo à Alemanha”. 
 
 Monstro sonâmbulo, 
Este avião aonde me levará? 
Vejo luzes lá embaixo, 
Pode ser o meu lugar... 
 
Ou ilha perdida 
No turbilhão desta noite 
A me esperar... 
 
Daqui de cima 
Minha vida se resume, 
Lá embaixo está o Bojador 
E eu vou sonhando um novo amor 
 
Capaz de afagar 
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As minhas mãos imprudentes 
Sem perguntar... 
 
Sem se inquietar 
Com o que vem pela frente, 
Sei que num dia radiante 
Eu voltarei pro meu lugar. 
 
(A loura serpente 
com sua bandeija de ouro 
já vem aí me tentar) 
 
Rosa dos mistérios, 
Dos meus tempos de criança, 
Catavento da esperança 
Tá girando, tá dizendo: 
 
A estrela abrirá 
Caminho na escuridao 
Prá me beijar. 
 
Um beijo merecido 
Prá quem vai perder seu lar 
E aí vai sonhando com pescar 
Da profundeza abismal: 
 
Navios afundados 
E os corpos dos afogados 
Das guerras do bem contra o mal. 
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Mulher da Erva (José Afonso) 
 
 
Velha da terra morena 
Pensa que e já lua cheia 
Vela que a onda condena 
Feita em pedaços na areia 
 
Saia rota 
Subindo a estrada 
Inda a noite 
Rompendo vem 
A mulher 
Pega na braçada 
De erva fresca 
Supremo bem 
 
Canta a rola 
Numa ramada 
Pela estrada 
Vai a mulher 
Meu senhor 
Nesta caminhada 
Nem m'alembra 
Do amanhecer 
 
Há quem viva 
Sem dar por nada 
Há quem morra 
Sem tal saber 
Velha ardida 
Velha queimada 
Vende a fruta 
Se queres comer 
 
 A noitinha 
A mulher alcança 
Quem lhe compra 
Do seu manjar 
Para dar 
À cabrinha mansa 
Erva fresca 
Da cor do mar 
 
Na calçada 
Uma mancha negra 
Cobriu tudo 
E ali ficou 
Anda, velha 
Da saia preta 
Flor que ao vento 
No chão tombou 
 
 
No Inverno 
Terás fartura 
Da erva fora 
Supremo bem 
Canta rola 
Tua amargura 
Manhã moça 
... nunca mais vem. 
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Artigo de Cristina Portas sobre exilados que estavam na Embaixada da Argentina e que 
ao chegarem á Argentina ficaram presos num hotel de Ezeíza: 
 
 
UN NACIMIENTO EN EZEIZA 
 
 Esta es la historia de las circunstancias en que nació una niña en el Hotel Internacional de 
Ezeiza, convertido en cárcel, en Buenos Aires, República Argentina, en los primeros días del 
mes de octubre de 1973. 
Fue en el momento en que pasaron diciéndonos que cantáramos más alto, más fuerte, fue ahí 
que empezó a nacer. 
Estábamos  como  siempre,  como  todos  los  días  desde    que  habíamos  llegado  y  nos  habían 
metido de a cuatro en habitaciones para dos, de a seis en las que eran para tres; sólo que ya 
habían pasado  los días  en que,  dos veces  en el transcurso  de la noche, abrían  a patadas  (a 
botazos,  debiera  decir)  las  puertas  de  los  cuartos,  encendían  la  luz  y,  apuntándonos,  nos 
contaban en voz alta y concluían a los gritos “están todos”. 
¿Pensaban que podíamos fugarnos? Evidentemente sí. 
 Estábamos como siempre, sentados en el piso del pasillo en grupitos diversos. 
No eran fogones o cosa por el estilo lo que nos agrupaba. 
No  hay  fogones  en  los  hoteles;  como  tampoco  había  ningún  hogar  a  leña,  puesto  que    el 
ámbito de circulación  que teníamos permitido se reducía a los dormitorios, el pasillo  y un 
comedor inventado en la planta baja, a la que accedíamos sólo a la hora de las comidas que 
eran tres: desayuno, almuerzo y cena, si es que así se les podía llamar, dada la infame calidad 
de lo poco y nauseabundo que nos servían, pero esto es otra historia, y no quiero desviarme 
porque ya pasaron 30 años y los recuerdos están siempre ahí, pero a veces disparan como  si 
mi cabeza los asustara, y quiero contar cómo fue que empezó a nacer. 
Los “fogones” eran los temas de conversación, eran las diferentes filiaciones políticas, eran 
las  nacionalidades,  y  eran las  guitarras que  nos  habían permitido sacar  de  Chile cuando el 
ciclón del golpe de estado del 11 de septiembre del 73 nos arrancó de cuajo y nos dispersó por 
el mundo. 
En las circunstancias que narro, éramos unos cuarenta, no recuerdo exactamente. 
En realidad, los que tenían guitarras eran, mayoritariamente, brasileros y chilenos. 
Los uruguayos y argentinos ( a estos últimos los liberaron enseguida, al fin y al cabo estaban 
en su patria, bueno fuera que no) que yo recuerde, no teníamos ningún instrumento musical. 
Eso fue lo que determinó que empezáramos a mezclarnos, las guitarras nos juntaron en voces 
rioplatenses, chilenas, brasileras, cubanas, colombianas, peruanas. Y así, en aquella torre de 
babel donde el colonialismo había plantado el huevo idiomático, las habitaciones  y el largo 
corredor se convirtieron  -pese a la presencia de los soldados armados con ametralladoras- en 
peñas donde Latinoamérica insurrecta, prisionera en el Hotel Internacional del aeropuerto de 
Ezeiza, resistía a la desolación, el miedo y el desamparo. 
Fue un mediodía, o  tal  vez  una tarde - cuando  arremolinados en  grupitos  cantábamos 
canciones de Vinicius, de Víctor Jara, de Toquiño, de Violeta Parra, de Viglietti, de Soledad 
Bravo, de Zitarrosa, que  un par de compañeros empezaron a pasar y a pedirnos, en voz baja, 
que cantáramos más fuerte, más alto. 
En el momento no supimos de qué se trataba, pero algo en el pedido, tal vez lo perentorio del 
tono,  quizá  aquella confianza de  gente acostumbrada a responderle a la vida  desde lo 
colectivo, lo solidario, hizo que aceptáramos con naturalidad el asunto. 
 
Al fin y al cabo la situación toda, era muy loca, ya que nadie entendía porqué  la embajada 
argentina nos había asilado- y embarcado  en un avión de la Fuerza Aérea que nos  llevó por 
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encima de los Andes con una ración de un huevo duro por cabeza (yo le di el mío a un flaco 
que estaba sentado a mi lado con cara de “me muero”, lo cual no me convierte en heroína, 
sino en alguien que tenía el estómago ahíto de miedo y obedecía a reflejos de compañerismo) 
para dejarnos presos ni bien pusimos un pie en territorio argentino, el 1 de octubre de 1973. 
En la desesperada búsqueda de salvación, jugaba la esperanza de que llegábamos al territorio 
de un pueblo que esperaba, eufórico, la llegada del General Perón para terminar con años de 
dictadura crónica. ¿Salíamos del infierno para caer en el purgatorio?. Aparentemente sí. 
Los análisis sobre coyuntura  de transición y las complejidades de la política argentina, fue 
algo  que  empezamos  a  vislumbrar  mientras  esperábamos  en  fila    -apuntados  por  soldados 
armados a guerra- para ser interrogados, fichados y fotografiados (cuatro de perfil y cuatro de 
frente) desde que aterrizamos a la medianoche, hasta que nos mandaron a dormir, cinco horas 
después. 
Cantamos, entonces, cada vez más alto,  más fuerte. Cuando  aquello era  ya un  coro donde 
retumbaban  voces   de  todos  los rincones y las  guitarras  (y alguna  que otra  improvisada 
maraca brasilera) se desgañitaban en medio de una incógnita indomable, pasaron nuevamente 
los compañeros. Y dijeron. 
-Ya pueden aflojar. El hijo de Francisco y Cristina ya nació. Es una nenita. 
Hubo,  si  es  que  hubo,  una  fracción  de  silencio  por  el  que  se  filtró  el  vagido  de  la  nueva 
compañerita de exilio. 
 Inmediatamente, de algún lado se elevó una voz que empezó a cantar “Palabras para Julia”. 
 Las voces galopaban a lo largo del pasillo donde los soldados se revolvieron inquietos. 
“Y si algún día te sientes perdida o sola 
 acuérdate lo que un día yo escribí 
pensando en ti, pensando en ti 
como ahora pienso...” 
Y más allá, sonaba una canción de Viglietti... 
“Niño, mi niño, vendrás en primavera te traeré 
 gurisito lindo, collar de madreselvas yo te haré” 
Y fue una fiesta, cargada de incertidumbres, de locura, de atropellados temores, de preguntas 
sin respuestas, pero fue. 
Fue la fiesta de los náufragos que éramos, con un bote salvavidas, al menos para Francisco y 
Cristina, sobrevivientes del golpe de estado uruguayo y luego del chileno. 
Le habíamos ganado a la orden de las autoridades de inmigración quienes le habían prohibido 
a  la  madre  que  parieran  su  hijo  en  Argentina, no  fuera  cosa  que  tuvieran  que  otorgarle  el 
derecho (constitucional) de permanecer en el territorio de su hijo argentino, argentinita, dado 
el resultado. 
Debo decir que, ante las presiones recibidas por los padres para que abandonaran el país antes 
del parto, la fecha del mismo había sido alterada en las declaraciones y que, para más 
seguridad, la mayoría de nosotros ignoraba  (pese al tamaño del vientre de la compañera) la 
proximidad del nacimiento. 
El parto se realizó en una de las habitaciones del hotel, en una cama común. Asistieron a la 
compañera, la médica-ginecóloga a quien permitían entrar para los controles rutinarios, y otro 
médico que ingresó al hotel ocultando su condición de tal. 
Finalmente, luego de  casi un  mes de confinamiento,  alrededor del   30 de noviembre el 
parlamento votó un Habeas Corpus y nos dieron la salida, no así la residencia. 
Fueron muchos los que nos visitaron, ayudaron y abogaron por nosotros en casi un mes que 
estuvimos en el cuartel de lujo. 
 Recuerdo  a   Zelmar  Michelini,  y    Enrique Erro,    parlamentarios  uruguayos,  a quienes el 
régimen de  facto  instituido  en Uruguay en ese año  de  1973 obligaba  a  permanecer  en 
Argentina (el primero de ellos asesinado luego en el año 1976); los argentinos Héctor Sandler, 
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abogado y diputado nacional, así como Eduardo Luis Duhalde, abogado defensor de presos 
políticos  durante  la  dictadura  de  Onganía  y  otro  abogado,  de  apellido  Yacub,  quien  más 
adelante fue “desaparecido”. Y como éstos, tantos otros  argentinos como ellos,  de corazón–
cabeza  sin fronteras, cuyos nombres la memoria  me  escamotea,  y que estén donde estén, 
ojalá puedan disculparme. 
Cuando  nos  liberaron,  a  condición  de  abandonar  de  inmediato  el  territorio  argentino, 
iniciamos un largo peregrinaje en busca de soluciones para quedarnos, pero esa es otra 
historia. 
Yo tenía veintiún años, cumplidos en julio de ese mismo año, en Santiago de Chile. 
 
 
        Cristina Porta / escrito en el año 2003. 
 
Escritos Documentales/ Ediciones del Movimiento, 2004. 
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