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Meu avô costumava dizer: “A vida é espantosamente curta. 

Para mim ela agora se contrai tanto na lembrança que eu por exemplo 
quase não compreendo como um jovem pode resolver ir a cavalo à 
próxima aldeia sem temer que – totalmente descontados os incidentes 
desditosos – até o tempo de uma vida comum que transcorre feliz não 
seja nem de longe suficiente para uma cavalgada como essa”. 

 
(Franz Kafka, “A próxima aldeia”)  
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“A vida de um homem é leve como uma pena, 
em comparação com seu dever.” 

(provérbio japonês) 
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Resumo 
 
Enquanto um ser sobrenatural fia numa roca uma linha transparente e frágil, um poderoso 
samurai, com um punho cerrado sobre sua espada, percebe que seu destino está sendo 
desenrolado e partir-se-á como os fios de uma teia de aranha. Outro samurai, não tão jovem, 
mas com a espada em riste, derrama seu sangue em terra familiar. Um menino e uma menina 
vestem máscaras demoníacas para sobreviver em um mundo que não admite doçura. São 
esses alguns dos personagens e dos temas presentes na obra de Akira Kurosawa, motivos 
sinistros e dolorosos demais para serem tocados pela mente comum, mas que são tomados 
corajosamente pelo gênio brilhante e sensível, que transforma tudo em beleza e arte. O 
objetivo deste ensaio é comentar o casamento da beleza e do sofrimento em seus filmes, onde 
também comparecem os seguintes convidados: a vida do próprio diretor, a literatura que o 
influenciou, a pintura e a música que admirou e que inseriu em seus filmes e, como parte 
essencial de qualquer trabalho científico, como Fritjoff Capra disse em O Tao da Física, 
minha vida também comparece aqui, como é inevitável, já que sou eu o  fotógrafo deste 
casamento. 
 
 

PALAVRAS-CHAVE: Akira Kurosawa; Fiódor Dostoiévski; William Shakespeare; 
Ryunosuke Akutagawa; Cinema Japonês. 

 
 
 
 
 
Abstract 
  
While a white phantom of old-man or woman devily spins a translucent and frail thread on a 
distaff, a powerful samurai, with a fist strongly shut upon his sword, realizes that his destiny 
is being unwrapped there, and knows that will be torn as easily as a thread of a spider-web. 
Another samurai, not so young, but with his sword still ready, suffers the bleeding of his life 
in the land of his owns. A boy and a girl have to dress masks of demons in order to survive in 
a world that doesn´t allow sweetness at all. These are some of the characters and themes often 
found in the works of Akira Kurosawa; sinister and painful motives, usually refused by 
common people´s minds, but courageously taken by the brilliant and sensitive genius, who 
turns everything of these into art and beauty. This is what we search in this essay: the 
wedding of beauty and suffering in his movies, where it comes too the following guests: his 
own life, the books he read, the paintings he admired, the music he liked to put on his films, 
and, as an essential part of a scientific work, like Fritjoff Capra said in The Tao of Phisics, 
here comes my life too, as it is inevitable, being a photographer of this wedding as I am. 
 
 
  

KEY-WORDS: Akira Kurosawa; Fiodor Dostoievski; William Shakespeare; 
Ryunosuke Akutagawa; Japanese Cinema. 
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“O Aventureiro 
Na humanidade não imaginou uma raça 
Totalmente física em um mundo físico. 
(Wallace Stevens, L’Esthétique du Mal)” 

  

Em um dos episódios de Sonhos, de 1990, Akira Kurosawa (1910-1998) presta uma 

homenagem ao pintor Vincent Van Gogh, ao fazer um personagem (um alter-ego, na verdade) 

imergir num quadro do pintor holandês e participar de uma tarde no cotidiano do pintor. 

Nesse episódio, o diretor japonês reverencia tanto o homem Van Gogh quanto sua obra, e, 

nesta introdução, eu queria prestar, ao diretor japonês, uma homenagem semelhante. Mas, 

refletindo sobre a importância de tal gesto, descobri que meu trabalho todo será uma grande 

demonstração de respeito e admiração a esse mestre que, em minha infância, coloriu as noites 

escuras e as madrugadas silenciosas com a fotografia, a imagem e os sons de seus filmes. 

 Ao escolher como título de minha dissertação “O Sonho de um Idiota”, quis me referir 

ao “sonho” daquele que é considerado um idiota por seus contemporâneos, sendo tratado pela 

sociedade como um desajustado, como vários exemplos que encontramos na literatura 

universal, no reino da ficção, podendo ser um príncipe inocente e generoso (Míchkin), um 

digno cavaleiro andante (Dom Quixote), ou um andarilho que conhece toda a insensatez do 

mundo (Geraldo Viramundo), e, no reino das biografias realmente acontecidas e vividas aos 

olhos da multidão, as vidas de Van Gogh e de Beethoven. Sejam personagens de ficção, sejam 

personagens de história – cuja verdade, aos poucos, e inevitavelmente, vai se transformando 

em lenda e ficção – todos eles são os indefiníveis, onipresentes, injustiçados e 

incompreensíveis num mundo em caos e em cegueira. Portanto, “O Sonho de um Idiota” é um 

trabalho que, tomando como base essa idéia central do cinema de Kurosawa (ou seja, um 

inconformismo em relação à destruição do humano), pretende abraçar o universo, e não 

menos do que isso, apresentando-se como um trabalho restrito ao seguinte tema: as 

adaptações de algumas obras literárias universais, feitas por Akira Kurosawa, as quais 

conjugam o sentido elevado da moral, a beleza sutil do contato com a bondade e a caridade, e 

o seu contraste com as mazelas do espírito humano.  

 Os filmes que procuro contemplar em minha análise são: Rashomon (1950), O Idiota 

(1951), Trono Manchado de Sangue (1957) e Ran (1985).  O primeiro deles será discutido 

com base nos dois textos literários que lhe deram origem: “Rashomon” e “Dentro do Bosque”, 

do escritor japonês Ryunosuke Akutagawa (1892-1927). O segundo filme será tratado a passo 

com O Idiota, de Fiódor M. Dostoiévski (1821-1881). O terceiro, juntamente com seu texto-

  



  

origem, Macbeth, de William Shakespeare (1564-1616); e, o quarto, juntamente com o Rei 

Lear, também de Shakespeare. 

 É possível incluir nesta dissertação outros textos que Kurosawa adaptou – como Ralé, 

de Máximo Gorki (1868-1936). O texto, e o filme de Kurosawa, ajudam a esclarecer o contato 

que o diretor teve com o neo-realismo, e o percurso que seguiu até sua obra máxima, Sonhos. 

Mas, à dificuldade de acesso ao livro de Gorki, e ao filme homônimo no início de meus 

estudos, soma-se o trabalho que os autores já escolhidos impõe aos dois anos de curso do 

mestrado. Todavia, acho possível discutir os aspectos mais significativos da obra do diretor 

japonês a partir dos filmes que escolhi. 

 Metodologicamente, eu poderia simplesmente confrontar as obras literárias e suas 

versões fílmicas, ou seja: apontar os distanciamentos ou as aproximações entre o original e 

sua adaptação, descrevendo os momentos de êxito ou fracasso; mas tal método, além de 

causar um antecipado desinteresse do leitor, resultaria numa análise superficial que não 

prestaria o devido respeito ao projeto de Kurosawa – que, a grosso modo, pretendia buscar “as 

verdades humanas”. 

 Vários autores se aventuraram na difícil tarefa de “pintar o retrato das paixões 

humanas”, mas poucos foram os que deram vida a esse retrato; entre esses últimos, Kurosawa 

escolheu os gênios de Shakespeare, Dostoiévski, Gorki e Akutagawa para inspirar seus 

próprios ares de artista arrebatado e comprometido com a tarefa de elevar espiritualmente a 

humanidade. Todos eles investigaram o coração do Homem e apresentaram, distinta ou 

indistintamente, o seu caráter benévolo e maligno; por essa razão, foram incluídos no 

programa do diretor japonês, que, através dos exemplos contidos nestas obras, queria ouvir a 

resposta para a fatídica indagação “por que não conseguimos ser felizes?”; além disso, dessa 

reverberação íntima com seus próprios propósitos de artista, a estrutura dramática dessas 

obras (excluindo a de Gorki, por enquanto não estudada por mim) parece ter sido um fator 

decisivo para a escolha: serviram ao propósito do cineasta, que lidava com uma arte que, 

guardadas as devidas ressalvas, apresenta semelhanças com o teatro. 

 Esta dissertação, portanto, tentará estabelecer, também, uma relação entre as obras 

literárias supracitadas, justificando os motivos que levaram Kurosawa a escolhê-las – se para 

tanto houver engenho e arte. Ainda, se para isso houver Musas que cantem em meu coração, 

pretendo explicar por que Kurosawa, em sua busca das verdades humanas, selecionou textos 

de caráter dramático – e, neste caso, provar que a obra de Dostoiévski e Akutagawa guardam 

semelhanças com o teatro. Contudo, não tentarei responder “o que Kurosawa foi buscar no 

  



  

Ocidente?”, por não ter ainda uma visão totalmente clara sobre esse assunto. Mas, se, com 

isso, um leitor mais curioso se sentir traído ou frustrado em suas expectativas para com meu 

texto, apontarei dois aspectos que podem ser investigados suficientemente por alguém, e que 

provavelmente levaram Kurosawa ao contato com a outra metade do mundo.  

O primeiro deles pode ser conferido com a filmografia do diretor em uma mão e um 

mapa na outra: o cineasta iniciou sua carreira com um filme (Sugata Sanshiro – em Inglês, 

Judo Saga – de 1943) que narrava a história de um judoca – personagem tipicamente japonês. 

Em Rashomon, o diretor “apropriou-se” de dois textos de um autor japonês que escrevia como 

um russo. Alguns anos depois, adaptou um romance de Dotostoiévski, adentrando na Rússia. 

Mais tarde, duas peças de Shakespeare, indo à Inglaterra. Além disso, adaptou romances 

policiais americanos, atingindo a América. Com esses poucos exemplos, pode-se notar que ele 

“partiu” de sua terra natal e foi caminhando para o Ocidente, mapeando o globo, como se 

quisesse dizer, com seu cinema imutável: o homem é o mesmo no mundo todo. Talvez essa 

desajeitada explicação não satisfaça a dúvida, mas foi o que percebi ao estudar a filmografia 

do diretor.  

Ainda falta uma tentativa para responder “por que Kurosawa voltou seus olhos ao 

Ocidente?”: atentemos para o trauma causado no Japão pela Segunda Guerra Mundial, para a 

conseqüente “ocidentalização” do Japão (que já vinha se estendendo desde o final do século 

XIX), e notemos que Kurosawa faz parte da geração contemporânea à Guerra, o pós-guerra, e 

o estado anterior à Guerra, quando ainda havia restos do antigo Japão – restos de um tesouro 

delicado. Kurosawa fez parte da mesma geração de Yukio Mishima (1925-1970), Yasunari 

Kawabata (1899-1972), e tantos outros artistas que passaram pelo momento mais dramático 

de transição do antigo para o novo Japão.  

Espero haver espaço, nesta dissertação, para discutir o assunto mais profundamente, 

mas, apenas para satisfazer à pergunta proposta ao leitor: Kurosawa viveu num tempo em que 

a literatura ocidental já havia penetrado no Japão. Seu irmão era fanático pela literatura russa, 

e, esta era fanática por (e contra a) cultura e literatura mais ocidentais. O Japão estava bem 

“contaminado” pelo Ocidente na mocidade de Akira: como prova disto, seu irmão trabalhava 

como narrador de cinema mudo. De uma forma ou de outra, os grandes autores do Ocidente 

penetraram na alma de Kurosawa desde uma tenra idade. E, como grande espírito, 

compreendia que o homem se expressava grandemente como homem em todas as regiões do 

globo, assim como em todo o mundo havia sordidez.  

Tratar da “ocidentalização” de Akira Kurosawa, então, é um assunto no mínimo 

delicado. A palavra “ocidentalização”, no caso, não pode se referir a uma pretensa mudança 

  



  

de cultura, mas simplesmente penetração de cultura, que, ainda no caso de Kurosawa, 

transforma-se em aculturação: ao invés de repetir os modelos, o cineasta japonês absorvia a 

essência da literatura ocidental, transfigurando-a em uma outra história, japonesa e pessoal. 

Por um processo de identificação raro e curioso, o diretor japonês construiu obras novas nas 

quais se incorporam fielmente uma leitura profunda das obras literárias adaptadas, e o 

tratamento artístico – que pressupõe e supõe uma “vontade de durar” por meio da arte, como 

expressou Horácio no verso célebre: “construí um monumento mais duradouro que o bronze” 

– serviu para realçar o valor humano do que, em outras adaptações cinematográficas, é 

construído como aparência e efemeridade. 

Explico-me: a adaptação de Hamlet (1990), feita por Franco Zeffirelli, por exemplo, 

exala, por meio do “todo” de que é composto o filme, uma efemeridade e uma superfluidade 

atribuíveis a qualquer roteiro “aproveitável” para um filme de entretenimento, jamais a um 

texto trágico de Shakespeare, pleno de densidade, que, por sua vez, foi sendo aumentada pelas 

leituras sucessivas feitas ao longo dos séculos. Ao transformar os personagens trágicos de 

Shakespeare em tipos cinematográficos, e ao submeter a peça a um “timing” de roteiro vulgar, 

um diretor de cinema está, ao mesmo tempo, negando o valor humano presente nessas peças 

(tão bem estudado em A Invenção do Humano, por Harold Bloom), e devolvendo Shakespeare 

a um lugar ao qual jamais pertenceu: ao extenso rol das banalidades do entretenimento 

despreocupado, embora algumas opiniões se oponham. 

Nada contra as banalidades do cinema, mas cada coisa tem o seu lugar, e, se não é 

proibido adaptar levianamente – ou melhor, despreocupadamente – uma peça de Shakespeare, 

também não é proibido reclamá-lo como um poeta de maior gravidade, que deve ser ouvido 

como se ouve o vento norte, num dia de nossas vidas. 

As dúvidas que se possam suscitar sobre os aspectos peculiares do cinema e sobre as 

versões cinematográficas serão tratados mais amiúde no decorrer do trabalho. Por ora, acho 

importante ressaltar que este trabalho se destina aos estudantes de cinema e de literatura que 

nele quiserem achar algo de aproveitável; mais precisamente, é dirigido aos apaixonados por 

cinema e literatura. E também àqueles cuja preocupação recai sobre as mesmas dificuldades 

encontradas por mim ao lidar com artes tidas como distintas. 

 As relações entre a literatura e o cinema são bastante complexas. Ao mesmo tempo em 

que encontramos valores de épico e de drama no cinema, verificamos nele outras 

potencialidades, tais como a arte pictórica e a musical. Ainda assim, muito tempo se perde em 

garantir que o cinema não mantém relação nenhuma com outros veículos artísticos. No meio 

de tantas opiniões discordantes, e seja qual for a classificação dada ao cinema, tudo se 

  



  

resumirá em tomá-lo como obra de ficção – ao menos será sob este aspecto que pretendo 

estudar os filmes de Kurosawa. 

 A idéia de estudar essas adaptações surgiu de minha perplexidade ao assistir ao filme 

Ran – pois, embora eu fosse um aficcionado pela arte e pela cultura japonesas, e já fosse um 

apaixonado por Kurosawa, não imaginava que um japonês pudesse fazer uma releitura tão 

interessante de uma peça de Shakespeare. Por isso, decidi conhecer os seus outros filmes, 

inspirados em peças de teatro e textos literários, a fim de constatar se a adaptação de Rei Lear 

havia sido uma exceção, ou se encontrava par entre as outras releituras cinematográficas feitas 

pelo diretor. Para minha surpresa, as outras obras adaptadas apresentavam inovações e 

aspectos tão impressionantes quanto Ran.  

Traduzir minhas impressões seria tarefa difícil, caso eu optasse por uma leitura apenas 

impressionista, sem qualquer espécie de diálogo; portanto, lancei mão de textos filosóficos, 

textos de crítica literária e comentários feitos por estudiosos de cinema. Contudo, ligar estas 

correntes de pensamento ao meu estudo, e harmonizá-los, foi tarefa difícil. Essas questões de 

escolha são fundamentais e decisivas.  

Muitos sentirão falta de um ou outro dialogante – provavelmente, muito útil para a 

nossa conversa. Mas corre-se o risco de ficar louco, quando conversamos com muitas pessoas, 

mais do que nossa necessidade de tranqüilidade nos permite. Escolhi, por exemplo, Bloom 

(1930- ), para me ajudar com Shakespeare. Não acho necessário nada além disso. Por outro 

lado, não me senti à vontade (por mais forçoso que fosse – talvez, até por isso) para incluir 

leituras de Semiótica neste trabalho, nem outras leituras sabidamente úteis na análise literária, 

e mais ainda na análise fílmica. A uma indagação, a qual antecipo, respondo longamente que 

nem sempre essas leituras conseguem entrar em nosso campo de interesses, apesar de se 

mostrem utilíssimas para determinados pontos de vistas.. É questão de ponto de vista. Nem 

em dez anos, eu sentiria remorso por não ter lido (até o fim) um livro de Semiótica e, talvez, 

jamais perceba o crime por mim cometido ao folhear suas páginas com dissabor – se isto 

realmente é um crime... Além disso, o uso de outra metodologia além da estritamente 

utilizada aqui, constituiria uma penalidade intelectual à qual não vejo razão nenhuma de me 

submeter, pois todos os métodos, bem como a ausência deles, devem ser usados com uma 

plena liberdade. Se usei este ou aquele método, esta ou aquela frase, este ou aquele livro, ou 

teoria, ou idéia, isso se deve ao fato de que, por acaso, aquilo concordava comigo – ou, 

discordando, dava-me ensejos de concordar comigo. A ausência de uma determinada 

terminologia, a ausência de um determinado ponto de vista crítico mais adequado, ou uma 

outra abordagem, tudo isso são alguns dos milhares de crimes que cometemos ao tomar um 

  



  

caminho. Seguimos o caminho, e as idéias ou pensamentos são como pássaros. Numa 

determinada estação, serão aqueles que virão bicar o céu. Os outros terão ido para outro ponto 

cardeal – e, de muitos, eu não saberei nem a existência. Pois bem, a estação é esta. Estes são 

os pássaros. 

 As páginas escritas até aqui talvez não satisfaçam às expectativas do leitor que espera 

o modo especializado de se lidar com os “objetos”, e o modo “científico” de se lidar com a 

“Arte”. Mas, sincera e francamente, deram-me enorme prazer e satisfação, justamente por não 

explicarem nada sobre o prazer de lidar com estes objetos tão delicados e preciosos: estas 

obras, que me formaram espiritual e intelectualmente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



  

2 AKIRA KUROSAWA : O SAPO NA FRENTE DO ESPELHO 

 

“Geralmente, as crianças passam a infância como plantas novas em 
uma estufa. Mesmo quando o vento ou a chuva do mundo real entram pela 
fresta, uma criança não é exposta ao granizo ou à neve.” 

(Akira Kurosawa, Relato Autobiográfico) 

 

 

Esta dissertação não se preocupa somente em estudar as adaptações cinematográficas 

feitas por Kurosawa a partir das obras literárias, mas descobrir por quê ele escolheu aquelas 

determinadas obras. Entretanto, para conseguir isso, seria necessário penetrar no íntimo do 

cineasta, e achei, em sua autobiografia, o caminho a ser percorrido. Este caminho partia de 

uma pergunta, com a qual o diretor tentava explicar o processo de adaptação cinematográfica 

de um texto literário: “Perguntava-me o que o autor tentava dizer e como ele tentava 

expressar-se”. Essa reflexão é um vislumbre de como ele estudava as obras que pretendia 

reapresentar cinematograficamente. A escolha das obras revelava-se, assim, na autobiografia. 

E um fio, que conduziria meus estudos, revelava-se também aos poucos. 

Cultivei desde criança um enorme interesse pela língua e cultura japonesas, mas, em 

algum momento de minha vida, acreditei que minha paixão pelo Japão não correspondia às 

minhas expectativas profissionais. É aquele problema de se dedicar ao estudo da língua e da 

cultura japonesas sem saber onde aplicar, no campo profissional, esse conhecimento. “Vou 

estudar Japonês”, dizia eu; “E em quê você vai trabalhar?”, me perguntavam. “Não sei!” – 

respondia.  

Com as nossas paixões, ganhamos a vida. Mas eu não sabia disso, no tempo em que 

minhas paixões conflitavam com um modo mais imediato de se ganhar a vida, nem naquele 

tempo em que todas as previsões são sacrificadas em nome do sonho, do desejo feito 

imaginação obsessiva e hipnotizante, o tempo da infância, enfim. Talvez tenha sido Borges 

quem disse que o inferno, para si, era não haver bibliotecas. Havendo um livro, Borges está 

iluminado. Da mesma forma: havendo os sonhos dentro de mim, isso basta para viver 

tranqüilamente contra a eternidade.   

 Estou escrevendo sobre um Japão que não existe mais e, na verdade, nunca conheci; 

mas, por outro lado, estou dissertando sobre a fantasia criada ao assistir aos filmes de 

Kurosawa. Provavelmente, existe algo de místico nisso tudo. Talvez eu não tenha tido 

oportunidade de conhecer a Terra do Sol Nascente justamente para não me desiludir da 

tradição e das cores que o diretor japonês me fez crer como verdadeiras. Talvez, ainda, o fato 

  



  

de eu não ter recebido um incentivo financeiro para minhas pesquisas, sob a forma de uma 

bolsa de estudos, tenha sido providencial, para que, sem outro recurso, eu tivesse de garimpar 

cada folha avulsa de minha memória em busca das respostas que esta dissertação pretende 

responder. Talvez, com dificuldades econômicas, eu tenha aprendido principalmente com o 

contato humano, pois fiz uma parte de minhas pesquisas entrevistando imigrantes japoneses, a 

fim de conhecer aspectos da cultura popular – tão manifestos no cinema de Kurosawa. 

Provavelmente, se eu tivesse certa quantia em dinheiro para dispensar nessa etapa do 

conhecimento, eu compraria livros, ao invés de tomar contato humano, e teria tido uma 

formação mais compatível com a assepsia que, em geral, caracteriza os trabalhos das 

academias universitárias.   

 Portanto, todo um repertório cultural, que eu achava perdido, fez enriquecer meu 

trabalho, e, relendo, sem muito interesse, algumas páginas do Relato autobiográfico de 

Kurosawa, encontrei a seguinte frase, à página 118: “Minha cabeça estava repleta de 

conhecimentos sobre arte, literatura, teatro, música e cinema, e eu continuava procurando uma 

forma de fazer uso deles”.  

Esse fragmento é muito curioso, pois aparece no momento em que o autor explica a 

sua pequena passagem por um movimento revolucionário de cunho socialista: visto que ele 

não sabia como lançar mão de seu repertório artístico em prol da humanidade, pensou em 

coligar-se a grupos políticos, como uma solução de aplicabilidade para os seus dons e 

vontades; mas logo descobre não ser este o caminho a ser percorrido, pois, diferente do 

pragmatismo característicos das ideologias partidárias do século XX, seja o comunismo (o 

qual seduziu Kurosawa, ainda que brevemente), seja o capitalismo.  

Em seu Relato autobiográfico, Kurosawa comenta ter desenvolvido suas habilidades 

artísticas, primeiramente, sob a orientação de um professor de artes plásticas, que se tornou 

seu amigo e mentor intelectual. Em sua infância e juventude, apesar de ter sido um bom 

redator, chegando mesmo a publicar alguns trabalhos em jornais estudantis, Kurosawa se 

destacou mais como pintor, dedicando-se a estudos sistemáticos dessa arte, e recebendo 

mesmo algumas premiações. Ao tempo em que seu irmão começa a trabalhar como narrador 

de filmes mudos, Kurosawa começa a freqüentar o Centro de Pesquisa de Arte Proletária, 

onde sua pintura A natureza-morta é exposta, e, mais tarde, tem a oportunidade de promover 

uma grande exposição. 

Por sua vez, seu pai assegurou a preservação de seu espírito, permitindo-lhe escolher 

os caminhos que seguiria. A família paterna descendia de samurais, e mantinha acesa a chama 

do bushido (a arte, a filosofia e, sobretudo, o código de honra dos samurais), mas o pai de 

  



  

Kurosawa, ao mesmo tempo em que zelava pela manutenção das tradições, era liberal no 

campo das artes, tendo sido quem levou o filho, pela primeira vez, ao cinema e quem o 

inscreveu em um curso Shodo (caligrafia artística japonesa). Quando Kurosawa quis praticar o 

Kendo (arte marcial com espadas de bambu, de herança samurai), o pai aceitou com júbilo a 

idéia, mas manteve inalterado o horário das outras atividades, de modo que os dias do menino 

eram preenchidos por práticas de Kendo, visitas a um templo religioso, retorno ao lar, ida para 

a escola, aulas de caligrafia, além das visitas que fazia ao seu professor de arte – e mentor – já 

mencionado. Foi seu pai, também, quem incentivou suas atividades como pintor, e quem o 

aconselhou a aceitar o primeiro emprego numa companhia cinematográfica, três anos após o 

suicídio do irmão, Heigo.  

Com algumas reservas, a relação entre Kurosawa e seu irmão pode lembrar a de Van 

Gogh e seu irmão: Theo, irmão mais velho e financiador da carreira de Van Gogh, admirava 

incondicionalmente o irmão, ao passo que Heigo, apesar de ter sido outro mentor do futuro 

diretor, e um mestre venerável, manifestava-se freqüentemente severo e, algumas vezes, até 

cruel. Théo aparentemente mantinha uma relação mais amigável com o irmão mais novo, 

enquanto Heigo era pessoa dotada de humor negro e malicioso: podem-se encontrar exemplos 

dessas características no Relato Autobiográfico, à altura em que Kurosawa comenta as 

maldades cometidas pelo irmão durante o caminho para a escola, ou quando cita a excursão 

que ambos fizeram aos escombros do terrível terremoto de Kanto, ocorrido por volta de 1918: 

no primeiro caso, Kurosawa conta que Heigo, durante todo o trajeto até a escola, insultava-o 

em voz baixa, com palavras agressivas, sabendo que Akira não poderia denunciá-lo aos pais; 

no segundo caso, levou-o até o local do horrível terremoto, onde puderam contemplar 

montanhas de cadáveres, rios de sangue, e outras imagens que causaram forte impressão no 

futuro diretor. Entretanto, apesar de seu gênio orgulhoso, Heigo protegia Akira, e o ensinava, 

a seu modo, as questões fundamentais da vida.  

Durante um período de grande tranqüilidade, Kurosawa morou com o irmão, e pôde 

assistir a várias apresentações de teatro tradicional japonês, pois elas geralmente abriam as 

sessões de cinema. Heigo era bastante conhecido por seu trabalho como locutor, e muito 

querido no ainda pequeno mundo cinematográfico do Japão. Tudo ia bem, até o surgimento 

do cinema falado, quando Heigo perde o emprego e ganha as razões que faltavam para um 

suicídio.  

Essa tragédia promove uma transformação na vida do futuro diretor, deixando-lhe 

resquícios de um profundo e doloroso sentimento. Mas a influência do irmão, que admirava, 

ao ponto do vício, os grandes escritores russos, e fornecia a Kurosawa um repertório cultural 

  



  

de reconhecida qualidade, pode ser vista em seu cinema. O irmão foi quem mais inoculou em 

Kurosawa o gosto pela arte ocidental, sobretudo a literatura, explorada majestosamente, em 

filmes sempre majestosos. Tanto nas obras adaptadas, quanto nas leituras citadas em sua 

autobiografia, pude perceber que a literatura interessante para Kurosawa era aquela através da 

qual se investigava a consciência e a condição humanas. Há um toque romântico de Victor 

Hugo em seus filmes, assim como há a profundidade trágica de Shakespeare e a análise 

psicológica de Dostoiévski. Mesmo em filmes tidos como mais comerciais – mesmo nesses – 

há uma sombra russa, ou uma complexidade inglesa, numa narrativa que segue uma sutileza 

japonesa. Talvez os roteiros de Kurosawa sejam artísticos, a ponto de se poder considerá-los 

como literários – se é que os textos dramáticos, em geral, podem ser classificados assim, e 

sem controvérsias. 

Ingressando, como diretor-assistente, na companhia cinematográfica PCL, conheceu 

mais um de seus mestres: o diretor Yamamoto, que lhe ensinaria todas as etapas de filmagem, 

montagem e finalização de um filme. Yama-san, como Kurosawa gostava de chamá-lo, deu-

lhe conselhos extremamente fundamentais para a sua carreira – entre os quais: o de como 

realizar uma adaptação de obra literária.  

Nessa época, Akira Kurosawa contava 26 anos. Tendo enviado alguns roteiros para 

algumas revistas de cinema, recebeu o prêmio da Secretaria da Informação por Shizunakari, 

que foi publicado na revista Nihon Eiga. Outro roteiro, intitulado Yuki, recebeu o mesmo 

prêmio, sendo publicado na revista Shimeiga. Outros roteiros seus – como Seishun no Kiryu, e 

Tsubasa na Gaika – foram dirigidos e filmados por outros diretores. Em 1943, quando 

completa 33 anos, foi lançado seu primeiro filme: Sugata Sanshiro. Depois disso, conseguiu 

lançar de um a dois filmes anualmente até 1952, quando passou a alternar períodos de grande 

produção e períodos sem nenhum lançamento, até que a morte o colheu, em 1998.  

Cronologicamente, a filmografia de Kurosawa é seguida pelas seguintes obras: Sugata 

Sanshiro (Judo Saga, 1943), Ichiban Utsukushi (A Mais Bela, 1944), Sugata Sanshiro (Judo 

Saga 2) Tora no Fumi Otokatachi (Os Homens que Pisaram na cauda do Tigre – lançado 

somente em 1952), Waga Seishun ni Kui (Nenhum Pesar por Nossa Juventude, 1946), 

Subarashiki Nichiyobi (Domingo Maravilhoso, 1947), Yoidore Tenshi (Anjo Embriagado, 

1948), Shizuka Naru Ketto (Duelo Silencioso, 1949), Norainu (Cão Danado, 1949), Shunbun 

(Escândalo, 1950), Rashomon (Rashomon, 1950), Hakuchi (O Idiota, 1951), Ikiru (Viver, 

1952), Shichinin no Samurai (Os Sete Samurais, 1954), Ikimono no Kikoru (Record of a 

Living Being, 1955), Kumonosu-jo (Trono Manchado de Sangue, 1957), Donzoko (The Lower 

Dephts, 1957), Kakushi Toride no San-Akunin (Ralé, 1958), Warui Yatsu Hodo Yoku Nemuru 

  



  

(O Homem Mau Dorme Bem, 1959), Yojinbo  (Yojinbo, 1961), Tsubaki Sanjuro (Sanjuro, 

1962), Tengoku to Jigoku (Céu e Inferno, 1963), Akahige (O Barba Ruiva, 1965), 

Dodeskaden (Dodeskaden, 1970), Dersu Uzala (Dersu Uzala, 1975), Kagemusha 

(Kagemusha, A Sombra do Samurai, 1980), Ran (Ran, 1985), Yume (Dreams/Sonhos, 1990), 

Rapsódia em Outono e Madadayo (Not Yet, 1993). 

Por fim, houve na vida de Kurosawa um acúmulo de conhecimentos sobre a arte tida 

como erudita, inclusive o bushido, mas houve também um contato com as camadas mais 

populares da cultura, onde se aprendem contos, superstições, músicas e lendas. Desse contato 

emocional e profundo com a cultura popular vêm algumas das cenas e alguns dos filmes mais 

tocantes de Kurosawa – bem como a lenda que, tornada metáfora, foi essencial em seu Relato 

Autobiográfico. 

Gama no Abura: ao ser aprisionado numa caixa revestida por espelhos, um sapo 

descobre que a horrível figura diante de si é a sua própria imagem, e começa a suar até morrer. 

Com esse suor, preparava-se um elixir milagroso, capaz de estancar ferimentos, curar doenças 

e cicatrizar queimaduras – inclusive aquelas causadas pela radioatividade das bombas 

atômicas. Ao sapo, compara-se o artista, que oferece ao mundo o elixir puro da cura, feito do 

suor de ter se visto em tantos espelhos. E, partindo dessa bela metáfora do artista, 

rememorada por Kurosawa, é preciso terminar este capítulo com alguma reflexão a respeito 

do cinema, e do cinema feito por verdadeiros artistas. 

Como arte de entretenimento, o cinema é pródigo em dissipar de si as questões 

cruciais da vida, principalmente aquelas que, desde o século de Shakespeare, levantaram-se 

juntamente com a revolução burguesa, e dizem respeito à crise espiritual que já tanto 

conhecemos. Ao negar-se a esse papel de entertainer, e sem se sacrificar ao hermetismo 

característico de certos cineastas “sérios” e tímidos, Kurosawa afirma-se como pintor de uma 

humanidade vibrante de beleza em meio ao caos. Sua obra é um monumento quase 

miraculoso, frente ao pouco caso com que a indústria cinematográfica trata as grandes idéias e 

os grandes artistas em proveito de objetivos mais imediatistas e menos duradouros. Ao 

contrário dos cineastas “clássicos”, mantenedores da ordem política, melodramáticos, 

prestidigitadores, Akira Kurosawa jamais pensou em atender exigências que não fossem as 

suas, de reformador profundo do mundo. Tal como um bonsai, sempre recusou a direção que 

tentaram lhe dar contra sua vontade íntima. Era como uma criança em sua estufa, enfrentando 

o vento e o frio do mundo. Nessa imposição de sua vontade está um romantismo 

revolucionário que ultrapassa o pragmatismo de um cinema neo-realista, atingindo o espiritual 

  



  

e atemporal. E essa atitude romântica acabou por transformá-lo, paradoxalmente, num 

clássico.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



  

3 RASHOMON: A VIDA DE UM IDIOTA 

 
     “A vida humana não vale um verso de Baudelaire.” 

             (AKUTAGAWA, Ryunosuke. “A Vida de Um Idiota”) 
 

Até a década de 1930, o cinema japonês se desenvolveu completamente ignorado pelo 

Ocidente, devido à distância geográfica, cultural e, conseqüentemente, estética em relação à 

Europa e aos EUA. Cineastas como Teinosuke Kinugasa (em 1929), Mikio Naruse (em 1933) 

e Tomotaka Tasaka (em 1938), conseguiram algum êxito em romper as barreiras entre os 

hemisférios, mas, apenas em 1951, um filme japonês, ganhando o grande prêmio do Festival 

de Cannes, obteve reconhecimento mundial: Rashomon, de Akira Kurosawa.  

Segundo a Enciclopédia Mirador, o que contribuiu para a vitória foi “o exotismo do 

assunto e a atmosfera, aliados a certa filiação européia do autor do conto original, Ryunosuke 

Akutagawa, e do diretor japonês” (19--, p. 2439). Sobre a distância cultural, a que já aludimos, 

acrescenta: “A curiosidade substituiu o esforço de compreensão. A obra de Kurosawa tornou-

se presença obrigatória nas manifestações culturais”. 

 Lançado em 1950, Rashomon é a fusão cinematográfica de dois contos do escritor 

japonês Ryunosuke Akutagawa (1892-1927), a saber: Rashomon (Rashomon) e Yabu no Naka 

(Dentro do Bosque). A síntese de duas obras diferentes se torna imperceptível àqueles que não 

conhecem os contos, pois Kurosawa, absorvendo a poética de Akutagawa, elaborou um outro 

texto fiel à sua própria maneira poética.  

A respeito da escolha do tema, diz o cineasta:  

 
 [...] Enquanto procurava algo para filmar, de repente, me lembrei de um roteiro 
baseado no conto “Yabu no naka” (“Dentro do Bosque”), de Ryunosuke 
Akutagawa. [...] Era uma peça muito bem escrita, mas não tinha extensão suficiente 
para se transformar num filme. Ocorreu-me também que “Dentro do Bosque” era 
composto de três contos e que, se eu adicionasse mais àquele conjunto, teria o 
comprimento exato de uma película. Lembrei-me do conto “Rashomon”, de 
Akutagawa. Como “Dentro do Bosque”, passava-se no período Heian. O filme 
Rashomon tomou forma em minha mente. (KUROSAWA, 1990, p. 264) 
 

 

Kurosawa realizou o filme num ato de coragem, com a descrença dos diretores da 

Daiei, empresa cinematográfica em que trabalhava, para quem o conteúdo “era difícil” e o 

título “não tinha qualquer apelo” (KUROSAWA 1990, p. 262).   

De fato, era um projeto arrojado; e a maior prova está na maneira como Kurosawa 

rebateu as críticas: 

  



  

  
Seres humanos não são honestos a respeito de si próprios. Não podem falar de si 
mesmos sem embelezar a situação. Este roteiro retrata homens assim, que mentem 
o tempo todo para se sentir melhores do que são. Também mostra a necessidade 
pecaminosa de seguir com essa falsidade lisonjeira além-túmulo. Até o personagem 
que morre age dessa forma quando fala aos vivos, através de um médium. Egoísmo 
é um pecado que o ser humano carrega consigo desde o nascimento, e é mais difícil 
de redimir. Este filme parece-se com uma estranha pintura num pergaminho, que o 
ego desenrola e expõe. Vocês dizem que não conseguem entender esse roteiro de 
jeito nenhum, mas isso acontece porque, na verdade, o coração do homem não pode 
ser entendido. (KUROSAWA, 1990, p. 266) 

 

 

Lançado em 1950, Rashomon ganhou dois prêmios. Ainda assim, o valor do filme foi 

pouco reconhecido no Japão, sob o argumento de que o fato de vencer alguns festivais de 

cinema apenas representava um interesse ocidental pelo exótico Oriente. Não se percebia, 

portanto, que o valor do filme repousava numa forma nova e arrojada de transportar o mesmo 

Japão para o cinema. Outros críticos, como o interlocutor de Heidegger em “Diálogo entre um 

filósofo e um japonês”, comentaram que o sentimento geral dos japoneses em relação ao filme 

era o de estranhamento, em razão de um certo “excesso de objetividade”: 

 
Qualquer que seja a qualidade estética de um filme japonês, já o simples fato de nosso 
mundo ser apresentado num filme obriga-o a entrar no âmbito do que o senhor chama 
de objetividade. A objetivação do filme é uma conseqüência da europeização 
crescente. Para entender o mundo japonês, é preciso assistir ao teatro Nô  

(HEIDEGGER, 2003, p. 86)  

 

Daí se entende uma estreita relação entre a cultura e seus modos de expressão, 

segundo a qual o mundo ocidental jamais poderia ser expresso por meio do teatro noh, tanto 

quanto o mundo oriental jamais poderia ser expresso pelo cinema. Seja como for, Rashomon 

causou um impacto, e começou a ganhar mais respeito aos poucos, principalmente por causa 

da sinceridade com que foi aplaudido – inclusive no Japão, mesmo que por poucas pessoas. 

O filme condensa num só enredo as duas narrativas de Ryunosuke Akutagawa, escritor 

cuja vida foi marcada pelo sentimento de tragédia e de decadência: nove meses após o seu 

nascimento, a mãe enlouquece e o pai o abandona, deixando sua educação aos cuidados de 

uma tia solteira, que tentava manter as aparências de uma família antiga e tradicional, que 

havia sido prejudicada com a queda do feudalismo. 

Começou a ler e a escrever muito cedo, e selecionava sua leitura com muito cuidado, 

lendo de preferência poesia chinesa, ficção japonesa moderna, Ibsen e Anatole France – e isso 

durante a adolescência. Antes de completar trinta anos, consta que devorou textos de 

  



  

Baudelaire, Gogol e Strindberg. Dentre esses autores, destacamos Gogol, que inspirou 

diretamente duas obras importantes de Akutagawa: “Hana” (O Nariz) e “A Vida de Um 

Idiota”. 

Antes de se destacar como escritor, marcou sua entrada nas letras com traduções de 

Anatole France e Keats, mas, mesmo seus poucos textos autorais, publicados até em revistas 

de vanguarda, passaram despercebidos no mundo literário. Com 24 anos tornou-se amigo de 

Natsume Soseki, também escritor, que, além de se tornar seu mentor, foi quem primeiro 

percebeu o valor de “Hana” (O Nariz), obra de clara influência da farsa homônima de Gogol. 

Dois anos depois começou a trabalhar no periódico Mainichi Shinbun, graças ao qual pôde 

conhecer a China e a Coréia. Mas, com trinta anos, aproximadamente, sente sua saúde 

prejudicada e seus nervos abalados. Tais sintomas fizeram com que ele não criasse 

expectativas para o futuro, nem sentisse a possibilidade de concretizar seus sonhos. Desde que 

teve consciência da loucura de sua mãe, sentia-se propenso a sofrer do mesmo mal. Entretanto, 

essa preocupação não o impediu de escrever, tendo, inclusive, enveredado pela poesia 

moderna e pela escrita de haikais. Logo, sua energia foi novamente interrompida, e ele sofreu 

um colapso nervoso, cometendo suicídio aos 35 anos de idade, após assumir uma dívida 

herdada de seu tio, e depois de um célebre debate literário com Tanizaki Junichiro.  

 Em seu ensaio “Literatura: uma introdução”, encontramos a sua seguinte definição de 

literatura: “[é] uma arte que usa a linguagem como meio e que transmite vida graças aos 

significados das palavras, seus sons e a forma dos ideogramas da escrita” (apud ELEJALDE, 

2003). Por essas palavras, entende-se que o seu ideal de escritor residia na exatidão da escrita, 

tal como (mal comparando) a Graciliano Ramos, escritor regionalista brasileiro. Refere-se 

ainda, o escritor japonês, ao uso do ideograma, grafia que transmite idéias ou representa os 

substantivos iconograficamente: para determinada palavra, utiliza-se um ideograma, mas a 

mesma palavra pode ser representada por mais de um ideograma, e daí a necessidade de 

escolher aquele mais expressivo. Além disso, é possível selecionar um ideograma por seu 

significado ou por sua estética. Enfim, pelo comentário de Akutagawa, podemos abstrair que 

ele procurava escolher os ideogramas de modo a não criar ambigüidades, numa exatidão 

meticulosa.  

 Além disso, ele utilizava a palavra japonesa Seimei para designar a “vida”, e não 

Seikatsu, como é de costume. A primeira palavra se refere à vida em seu sentido mais atávico, 

aponta às fontes da vida, o princípio do movimento, enquanto a segunda designa as 

manifestações dessa fonte, a vida corriqueira, prosaica ou vulgar. A escolha define, inclusive, 

sua arte, representada através de personagens instintivos, ou, como bem disse Elejalde, que 

  



  

“atuam dominados por forças primitivas ou se caracterizam por atrozes deformidades”. 

Consta também que o escritor atacava a obra de Flaubert, pois nela encontrava carência de 

emoção. Pode parecer incoerente que um autor tão propenso ao realismo/naturalismo, pelas 

técnicas de composição, pudesse ser um crítico desta mesma escola. Há, porém, um caminho 

para se compreender a poética de Akutagawa, quando a aproximamos da de Dostoiévski, pois, 

tal como o escritor russo, ele percebia que a obra de arte se aproxima da vida quando o 

escritor deixa a pretensão de julgar essa mesma vida. Ao invés do narrador científico, distante 

e onipresente/potente, temos uma tendência que dá voz a várias opiniões e pontos de vista, o 

que torna a obra ambígua, permitindo várias interpretações e uma multiplicidade de leituras – 

ao contrário da “certeza” que depreendemos do tipo de narrador consagrado pelo 

realismo/naturalismo. 

À parte essas discussões de ordem estética, referentes à literatura de Akutagawa, a 

qual retomaremos adiante, o filme de Kurosawa começa de forma semelhante ao “Rashomon” 

do escritor: no período Heian, existia um portal situado na entrada principal da atual cidade de 

Kyoto, então capital do Japão. Tal construção monumental fora erguida como símbolo da 

grandiosidade e da riqueza do período áureo do Império, mas, ironicamente, a decadência 

subseqüente do Império refletiu-se em sua conservação, tornando-se, de portal triunfante, em 

refúgio de criminosos e mendigos, e, posteriormente, um depósito de cadáveres.   

 Enquanto era belo e grandioso, impressionava os habitantes de Kyoto e seus visitantes, 

mas, após sua degradação, servia como uma fachada de uma cidade devastada e arruinada. E é 

nesse cenário, tenebroso, habitado por corvos ao cair da noite, onde encontraremos “um servo 

de samurai”, recém desempregado e mergulhado no dilema de “tornar-se ou não um ladrão” – 

dilema por ele resolvido, ao final, depois do encontro com uma mulher que recolhia o cabelo 

dos mortos para vendê-los aos fabricantes de perucas (vide o conto, em anexo).  

Há dois níveis bem distintos nessa narrativa: ela parte de uma análise exterior, em que 

se relevam os detalhes do portal destruído e a vizinhança dos corvos, bem como o servo, na 

fachada do edifício, para, em seguida, mergulhar nas profundezas do portal, e nas profundezas 

do próprio coração do homem. O personagem principal se mostra repleto de virtudes, ou, 

antes, de escrúpulos. Embora cogite a possibilidade de se tornar ladrão, essa decisão parece 

incomodá-lo profundamente. À medida que a narrativa se desenvolve, ele se torna mais 

convicto da sua incapacidade de cometer qualquer crime, apesar da situação-limite em que se 

encontra. Mas, ao ouvir a justificativa da velha, que escalpela os cadáveres, de súbito, aflora-

lhe toda a sua verdade interior, e ele então deixa emergir a sua vileza e crueldade diante da 

necessidade de sobrevivência, ao encontrar uma justificativa razoável para isso. 

  



  

 Kurosawa eliminou a pequena trama, mantendo o cenário (o portal) onde se 

encontrarão seus próprios personagens, que darão início à trama dentro da trama do filme, 

retirada do conto “Dentro do bosque”.  

Tais são os personagens de Kurosawa, abrigados sob o portal, protegendo-se da chuva: 

um plebeu, um monge e um lenhador. Os dois últimos são testemunhas do crime ocorrido em 

“Dentro do Bosque”, enquanto o plebeu é um personagem incrédulo, que duvida e questiona 

tudo o que ouve dos dois outros a respeito do assassinato, do que viram na cena do crime, do 

que ouviram durante o inquérito.  

Assim, Kurosawa utilizou o cenário e a atmosfera do conto “Rashomon” como uma 

moldura para o conto “Dentro do bosque”: o portal parece ser uma moldura que envolve a 

pintura do bosque em que penetraremos. Graças aos matizes do preto e do branco presentes 

no filme, a imagem do Rashomon lembra a beleza plástica do “sumi-e”, arte que geralmente 

retrata um gigantesco penhasco contrastando com uma figura menor, de um elemento da 

natureza, que pode ser um tigre, um grou ou uma árvore que deixa à mostra suas raízes à beira 

de um abismo. Nesse caso, o grande monumento é o próprio portal, e as figuras menores são 

os seres humanos abrigados no pórtico.  

 Ainda, numa tentativa de justificar o caráter teatral da obra de Akutagawa, que 

Kurosawa certamente também compreendeu, o Rashomon se transforma numa espécie de 

palco, e um palco de teatro noh, pois esse teatro tradicional japonês, em seus primórdios, era 

encenado ao ar livre, distinguindo-se ainda do teatro kabuki por sua apresentação 

tridimensional. No filme de Kurosawa, isso fica mais explícito: os personagens atuam e 

caminham no portal como num palco diante do ar livre, e ainda com gestos e simbolismos 

próprios do noh.  

 Desse palco, então, partirá a trama do filme, retirada de “Dentro do Bosque”. Esse 

conto é composto por sete relatos, apresentando cada qual um ponto de vista sobre o provável 

assassinato de um samurai e sobre o suposto estupro de sua esposa. Não há intervenção de 

nenhum tipo de narrador; porém, encontraremos entre parênteses, tais como as rubricas de 

teatro, descrições da reação dos relatores, frases como: “suas últimas palavras se afundaram 

em lágrimas”, “sorri sarcástico”, “sorri alegre”, “atitude de desafio”, etc. O texto também não 

pretende resolver o caso. Os relatores são: um lenhador, um monge (Bonzo andarilho), o 

policial, a velha (sogra do samurai), Tajoomaru (o criminoso), a esposa do samurai e a alma 

do morto (pela boca de uma médium). Outro aspecto bastante interessante desse texto é o fato 

de cada relator responder às perguntas feitas pelo juiz de instrução; contudo, não nos é 

possível “ouvir” a voz desse juiz. Para que saibamos quais perguntas foram feitas, cada relator 

  



  

repete a pergunta que provavelmente lhe foi feita, e, desse modo, o discurso do juiz só aparece 

indiretamente por terceiros. 

 Assemelhado a um conto policial, “Dentro do bosque” possui ainda nuances de quadro 

cubista: um mesmo objeto, apresentado sob pontos de vista diferentes, acaba por tornar-se 

confuso e irreconhecível. Assim, se seguimos apenas uma das narrativas, ela é lógica; mas o 

conjunto das histórias não resulta numa lógica. As indicações dramáticas, como as citadas 

acima, cumprem o papel de descrever os gestos e as ações dos personagens, como se o leitor 

estivesse diante das testemunhas e, assim, as atitudes das personagens servem como indício 

negativo ou favorável à sua declaração. O leitor tem papel fundamental nesse texto, isto é, o 

texto exige que o leitor participe e “invada” o texto.  

 Mas não é apenas a função do leitor-juiz que importa nesse conto: há também a 

maneira como cada personagem tenta defender sua honra; quer seja a honra (do samurai), a 

vaidade (do bandido) e o pudor (da esposa do samurai), contrapondo-se ao instinto que leva o 

bandido a estuprar a mulher; à vergonha que faz a mulher enxergar ódio no olhar do marido; e 

o ciúme do samurai ao imaginar sua esposa correspondendo às carícias do bandido. Valendo-

me do que Elejalde (2003) destaca da poética do autor japonês, poderíamos dividir os 

personagens em dois grupos: no primeiro, eles são dotados de vaidade, pudor e honra, o que 

Akutagawa denominava com a palavra japonesa Seimei; e, no segundo grupo, instinto, ódio e 

ciúme, o Seikatsu. O conto é construído sob essa tensão entre os atos de cada personagem e os 

motivos para mentirem em seus depoimentos. Cada mentira ou fingimento faz com que eles 

se tornem os culpados pelo crime, e é justamente o contrário do esperado num tribunal, ou 

seja, ao invés de encontrarem argumentos que os desvinculem do crime, cada personagem se 

auto-acusa. 

Como não há um enredo progressivo, mas quatro versões de um mesmo crime, o 

espectador não se distrai com a trama, mas com o caráter das pessoas envolvidas 

(personagens). O filme cerca os personagens com vários espelhos através dos quais eles 

enxergam a si mesmos, e a conclusão desse reflexo é: todas elas são vaidosas e preocupadas 

em manter as aparências, cultivando o orgulho próprio. Aqui também podemos retomar a 

analogia ao “mito” do gama no abura (óleo de sapo), mas, aplicada aos personagens, pois, 

embora tenha ocorrido um estupro e um assassinato, cada personagem, ao relatar os 

acontecimentos, valorizou sua própria imagem e quer manter intacta sua honra; há inclusive, 

no filme, uma cena bastante patética: na versão da história contada pela esposa do samurai (na 

qual ela reconstitui o duelo), tanto o samurai quanto o bandido hesitam em iniciar a luta e, ao 

começarem, seus gestos são atrapalhados e desengonçados, revelando a covardia de ambos, e 

  



  

terminando com um desfecho nada emocionante para uma luta da qual se poderia facilmente 

esperar coragem, bravura, honra ou orgulho.   

 Além das rubricas, “Dentro do Bosque”, o conto, possui de semelhante com o teatro a 

ausência de narrador e o fato de a narrativa ser completamente dialógica, permitindo-nos 

conhecer as personagens tão somente a partir de seu discurso.  Esse recurso é bem próprio do 

drama e, como tal, não tomamos conhecimento das zonas obscuras da psicologia das 

personagens; ao contrário do romance, por exemplo, cujo narrador cumpre a função de nos 

apresentar os pensamentos profundos do personagem, o teatro, semelhante à “vida real”, 

utiliza as expressões ou atuação, ou, noutros casos, de monólogos, apartes ou confidentes, que 

permitam ao personagem dar a conhecer o seu interior. Esse conto de Akutagawa, portanto, 

sem dúvida, pode ser aceito como uma peça teatral, tanto que, não raro, vez ou outra, ouço 

notícias de que a obra é apresentada no palco. 

Um balanço do escrito até agora aponta para o seguinte: Kurosawa, inclinado aos 

autores russos, tais como Dostoiévski e Gogol, encontrou num autor japonês uma singular 

mistura de Ocidente/Oriente: um autor que, mantendo-se japonês, impregnou sua obra de um 

sentimento encontrado nos autores europeus do final do século XIX. De certa forma, tínhamos, 

nós ocidentais, o Ocidente filtrado pelo Oriente, e um Oriente em que nos reconhecíamos por 

alguma singular simpatia. Unindo os dois contos de Akutagawa, Kurosawa apresenta-nos um 

painel decadente da humanidade, através da história de um ultraje, mas, ao contrário do 

escritor japonês, eleva ao final um canto de fé na vida, dos mais belos que o cinema já 

produziu. A beleza plástica do filme, a precisão das atuações, e a busca de uma poética do 

cinema, tais são as aspirações que Kurosawa conseguiu atingir nesse filme. Um canto que, 

para sempre, ecoará como uma afirmação em meio ao negativismo conformista. 

Essa fé na vida e na humanidade distingue o cineasta japonês de muitos outros 

cineastas que sentem o lado negro do ser-humano. Ao invés de mergulhar o mundo em 

sombras, mantém inalterada a sua rebeldia alegre. Mas a sombra, referida em algum lugar 

como “sombra russa”, será uma das raízes profundas em todos os seus filmes.  

Por fim, antes de cometer suicídio, Ryunoskue Akutagawa escreveu uma obra 

interessantíssima, traduzida para o português como “A Vida de Um Idiota”, conto nitidamente 

influenciado pelo “Diário de um Louco”, de Gogol. No texto de Akutagawa, quase nada é 

ficcional. Tal como o personagem do conto, ele comete suicídio tomando Veronal 0,8. Trata-

se, portanto, da carta de um suicida, descrevendo alguns momentos de sua existência, 

contemplando aspectos cotidianos mesclados com ficção e arte; homenageia seu mestre e seus 

autores prediletos; descreve o avanço de sua loucura, até concluir com o capítulo “A Derrota”. 

  



  

Como mencionei na introdução deste trabalho, Akutagawa foi o autor de sua morte, isto é, 

além de cometer suicídio, ele transformou sua morte num ato de orgulho próprio e de 

manifestação artística; por isso, à parte, acho relevante comentar seu conto “Figuras infernais”, 

Nele, o personagem principal era um pintor e recebe uma enorme quantia para pintar um 

quadro que retratasse o inferno; para tanto, ele se vê obrigado (pela arte) a incendiar uma 

diligência com sua filha dentro, pois esta era sua representação do inferno. Talvez, à 

semelhança desse conto, Akutagawa quis sobrepor o valor da arte e do artista a uma vida sem 

sentido. E é algo triste reconhecer, mas o sacrifício valeu a pena. O interessante é ver como 

Kurosawa distanciou-se da tendência auto-destrutiva de seus autores prediletos, e como soube 

tirar a beleza de um mar de tristezas. Era um encontrador de pérolas, na lama. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



  

4 O IDIOTA: O ESTRANGEIRO 

 
“O homem mais sábio é muitas vezes o que 
finge ser um pobre idiota” 
(YUTANG, Lin. A importância de viver) 
 

 

No capítulo anterior foi dito que a poética de Akutagawa guardava alguma semelhança 

com a de Dostoievski, mas os pontos de intersecção entre os autores não justificam 

suficientemente a escolha de Kurosawa pela obra do escritor russo para sua próxima 

adaptação; além disso, ao contrário dos dois contos que se integram no filme Rashomon, O 

Idiota (1869) é um romance muito extenso e repleto de personagens que interagem direta ou 

indiretamente com o herói da história. Essa interação, como destaca Joseph Frank (1992, p. 

34), “faz com que as personagens reflitam continuamente aspectos umas nas outras”, ou seja: 

não existem como psiques encerradas em si mesmas.  

 Não consigo me persuadir da existência de cor na obra de Dostoiévski e, justamente por 

isso, eu jamais conseguiria imaginar uma adaptação de seus romances para o cinema colorido. 

A obra do escritor russo só me é verossímil em preto, branco e cinza, mas, por paradoxal que 

seja, Kurosawa conseguiu configurar cores em sua adaptação d’O Idiota. Esta minha 

afirmação, embora absurda, faz muito sentido quando percebemos, em uma das cenas 

externas, o diretor japonês se aproveitando de uma paisagem bem parecida com um quadro de 

Van Gogh, ou, quando há tantos tons de preto e de branco em algumas cenas, com os quais 

nossa imaginação brinca de colorir ou descobrir as verdadeiras cores escondidas no claro e no 

escuro dessas tomadas. Mas tais divagações têm seu espaço guardado mais adiante, diluídas 

nesta dissertação. 

Ao lidar com um escritor como Dostoievski, de tão valorosa importância, cercado por 

tantas polêmicas, e cuja obra é muito complexa e extensa, cometerei o crime de dedicar uma 

atenção exagerada a esse capítulo. Talvez o mesmo ocorra quando falarmos de Shakespeare. 

Muitas pessoas facilmente diriam que é loucura, tratar assim tão rapidamente (por mais 

páginas que eu preencha) de assuntos tão vastos, como Dostoievski ou Shakespeare, mas 

escapo do perigo de ser louco, quando explico, até para mim mesmo, que o objetivo, mote e 

ponto de partida desta dissertação é Akira Kurosawa: o carretel de todas estas linhas. 

Segundo Paulo Bezerra (2002), no prefácio aO Idiota, da Editora 34, esse romance foi 

um sucesso editorial, e bem recebido também pela crítica, embora tenha sido também alvo de 

muitas críticas negativas. À semelhança de outros textos de Dostoievski, foi escrito sob 

pressão, pois o escritor recebeu uma enorme quantia como adiantamento; mas a idéia da obra 

  



  

fora construída antes mesmo da proposta, como de costume.  A esse respeito, a 

correspondência com seu irmão Mikhail revela que ele considerava a obra pronta, mesmo 

antes de realizá-la no papel, razão pela qual aceitava com tanta facilidade os adiantamentos 

oferecidos por seus editores – dinheiro muitas vezes perdido nos cassinos. 

O Idiota é um dos cinco grandes romances de Dostoievski, e é considerado o melhor, 

tanto estilisticamente, quanto na elaboração dos personagens. Compõe-se de quatro partes, 

segmentados em períodos de tempo não correspondentes a uma cronologia natural; isto é, 

Dostoiévski preenche um dia com acontecimentos para os quais seria necessária uma semana 

para comportar toda a ação; isto se deve às pequenas viagens feitas pelo protagonista em curto 

espaço de tempo, mas essas migrações ou translados, feitas a cavalo, tróicas ou carruagens, 

naturalmente tomariam mais tempo. Além disso, as caminhadas, os encontros, as visitas que 

se desenrolam na obra são, invariavelmente, aprofundadas em conversas nas quais as visões 

de mundo e defesas ideológicas dos personagens envolvidos são tratadas com muitos detalhes 

e requintes, mas, embora verossimilhante, distorcem significativamente a noção de tempo. 

Além disso, à semelhança d’Os Irmãos Karamazov, contém tramas secundárias e episódios 

paralelos amarrados ao enredo principal, tornando-o mais denso e complexo.   

Mesmo numa leitura superficial, percebe-se a possibilidade de encenação da obra, pois 

o texto suscita uma dramaticidade própria do teatro, perceptível, por exemplo, pela pouca 

atenção à descrição de espaços físicos: as ações poderiam ser perfeitamente encenadas num 

palco, como é possível notar na primeira descrição espacial do livro: “Em um dos vagões de 

terceira classe, ao pé da janela, desde o alvorecer viram-se frente a frente dois passageiros 

[...]” (DOSTOIÉVSKI, 2002, p. 21). Não se diz, por exemplo: “os passageiros da terceira 

classe são pobres ou miseráveis”; “pela janela penetra um frio cortante; ou, “o alvorecer 

atravessa suave e vagaroso pelas janelas dos compartimentos”. O cenário se reduz ao 

essencial.  

Desde o início, então, percebe-se que O Idiota, assim como os contos de Akutagawa, é 

“encenável” no palco, o que facilita muito uma transposição para o cinema. Mas o fator 

primordial para sua adaptação, por parte de Kurosawa, concentra-se na temática, e no 

protagonista.   

Dostoiévski comentou, também em cartas ao irmão, que, ao criar o personagem do 

príncipe Míchkin, conjugou características de Cristo e de Dom Quixote, mas eliminou o tom 

humorístico desse último; a bondade e o desprendimento do príncipe são tratados, por ele 

próprio e pelo meio social, como frutos de uma perturbação mental que o faz idiota no sentido 

menos engraçado conferido a essa palavra.  

  



  

O humor “contido” também é uma das características em personagens de Kurosawa: 

dificilmente se imagina um espectador dando gargalhadas ao assistir aos filmes do diretor 

japonês. O que se pode sentir nas salas de espetáculo é uma alegria ou um contentamento, 

mas um herói de Kurosawa dificilmente pode ser tomado como engraçado ou humorístico, 

por mais cômica que a atuação de Toshiro Mifume se faça, às vezes. O criminoso Tajomaru, 

de Rashomon, é irônico, sarcástico e rebelde, mas, apesar de seus trejeitos e modos grosseiros, 

e de ser um tanto fanfarrão, essas características não o tornam um tipo cômico. O mesmo se 

pode concluir do bobo que tenta provocar o riso, em Ran: seus chistes são mais sentenciosos 

do que engraçados. Nos filmes de Kurosawa a verdade, ou melhor, a Verdade, deve ser 

tomada como séria. 

 Em Dostoiévski a fé atravessa todas as suas obras, dá forças aos personagens 

humilhados e ofendidos, resgata a alma de Raskólhnikov, e personifica mesmo o príncipe 

Míchkin. Segundo Joseph Frank (1992), n’As Sementes da Revolta, quando Dostoiévski era 

criança, sua “ama-de-leite contava-lhe histórias e lendas do folclore russo” e “essas histórias 

da vida dos santos embebiam-se do espírito peculiar do Kenoticism russo (a crença no 

Kenosis de Cristo, isto é, no ato de renúncia de sua natureza divina pela Encarnação.)”. É, 

portanto, “a glorificação do sofrimento passivo, anti-heróico, que não oferece resistência, o 

sofrimento de Cristo, desprezado e humilhado [...]” (FRANK, 1999, p. 81). Míchkin é um 

“anti-herói” se tomado sob esta perspectiva; é um “revolucionário passivo”, desprezado, 

humilhado e ofendido por personagens gananciosos e oportunistas como Grávila, mas, ainda 

assim, é capaz de perdoar seu agressor, preocupa-se com o bem-estar do próximo, mesmo que 

para isso tenha de abrir mão de seu conforto e de sua dignidade.  

Os paralelos entre Míchkin e Cristo tornam-se mais evidentes em passagens como 

estas: “Súbito sentiu uma terrível vontade de largar tudo ali e voltar para o lugar de onde viera, 

para algum lugar mais distante, para os confins [...]” (DOSTOIÉVSKI, 2002, p. 346); esse 

fragmento corresponde ao versículo 23 do capítulo 8, do “Evangelho segundo João”: “Vós 

sois cá de baixo, eu sou lá de cima, vós sois deste mundo, eu deste mundo não sou”. Ainda, 

Dostoiévski (2002, p. 470): “Vou me despedir de um Homem”, cujo sentido se aproxima das 

palavras de Pilatos em João, 19, 5: “Eis o Homem”.  Fragmentos do Apocalipse também são 

bastante comentados no romance. Mas essas citações, por si mesmas, não apresentam a 

posição religiosa de Dostoiévski, pois o momento mais crucial da configuração religiosa que 

o escritor defendia se dá antes de Míchkin sofrer sua segunda crise epilética; nessa passagem, 

ele defende o Cristianismo Ortodoxo e critica o Catolicismo, e exalta-se, como representante e 

porta-voz das idéias de Dostoiévski: “O Catolicismo [...] prega um Cristo deformado, que ele 

  



  

mesmo denegriu e profanou, um Cristo oposto! Ele prega o anticristo, eu lhe juro, lhe 

asseguro!” (op. cit., p. 606), e, ainda: “É preciso que nosso Cristo resplandeça na reação ao 

Ocidente, nosso Cristo que nós o conservamos e que eles nem sequer conheceram!” (op. cit., 

p. 608). É possível perceber, nessa última passagem, além da questão religiosa, que a 

personagem manifesta seu patriotismo, outro tema bastante recorrente no romance e em toda a 

obra de Dostoiévski. 

 É curioso notar que, eliminando todo o teor religioso e patriótico carregado no texto de 

Dostoiévski, Kurosawa tenha mantido, no entanto, a essência do texto: a religião é substituída 

pela fé; a nação, pela família. 

 Dostoiévski buscava, acima de tudo, valorizar a identidade russa, seja política ou 

intelectual. Criticava veementemente o capitalismo e o Catolicismo romano, mas, 

artisticamente, respeitava escritores como Schiller, Dickens, Shakespeare, Hugo, George Sand, 

entre outros – numa postura semelhante à de escritores japoneses, como Yukio Mishima e o 

próprio Akutagawa.  

Sua posição política, uma das vertentes do socialismo utópico, lhe rendeu a prisão 

como criminoso político, condenado à pena de morte, substituída depois por trabalhos 

forçados na Sibéria. Todos os seus valores foram postos à prova, mas, enquanto estava preso, 

lidando diretamente com assassinos e ladrões, um recalque da época de sua infância fez com 

que esses mesmos valores fossem consolidados: a lembrança que restabeleceu sua crença no 

povo foi apresentada n’O Diário de Um Escritor no ano de 1876 e marca uma fase bastante 

significativa em sua vida. Enquanto estava preso, Dostoiévski perdeu toda a fé e esperança 

nos homens, e isso se deve ao modo como era tratado na prisão. Essa angústia atinge seu 

ápice quando ele presencia uma cena de violência gratuita entre os condenados. Mas, ao 

recordar um episódio de sua infância, narrado sob o título de “O Mujique Marei”, volta a 

acreditar na bondade do povo russo, e passa a respeitá-lo graças ao êxtase causado pela 

lembrança de um homem rústico que, em certa ocasião, cuidou dele tão generosa e 

maternalmente. 

O indulto que recebera, quando acreditava viver seus últimos instantes de vida, é um 

episódio bastante dramático e de grande efeito psicológico em Dostoiévski, que acabou sendo 

o ator involuntário de uma representação sádica. Na ocasião, o então czar Nicolau II e seus 

conselheiros decidem aliviar a sentença de Dostoiévski e de seus companheiros; contudo, os 

prisioneiros não são notificados sobre tal decisão, e, ainda por cima, a cerimônia de execução 

foi mantida até o instante derradeiro, momento no qual é lido o indulto. Dostoiévski já tinha 

se despedido dos amigos e deste mundo quando foi perdoado. A intenção do czar foi mostrar 

  



  

sua bondade suprema e sua valorosa clemência, mas, ao levar a cabo a execução em todo o 

seu cerimonial, inclusive vendando os prisioneiros, assassinou um Dostoiévski e pariu um 

novo, que irá valorizar cada segundo vivido e descrever essa experiência através do príncipe 

Míchkin. Afirmará a força de cada instante: “um minuto inteiro de felicidade, basta para 

encher a vida inteira de um homem”, como diz o personagem de Noites Brancas.  

 A descrição da psicologia de um condenado à morte foi inserida n’O Idiota e acontece 

em mais de um momento, e para mais de um personagem, a fim de expor a obsessão do 

príncipe com a morte. Para tanto, Dostoievski mistura sua experiência pessoal e temas de O 

Último Dia de Um Condenado, de Victor Hugo – curiosamente, a experiência do personagem 

francês é muito semelhante à de Dostoiévski. A morte ronda toda a obra: Míchkin olhou 

diretamente para ela; Nastácia é predestinada a morrer nas mãos de Rogójin; Hippolit é um 

moribundo que anuncia e premedita seu fim constantemente, assombrando as pessoas com sua 

presença mórbida e doentia; a cena em que Hippólit tenta suicídio me fez lembrar A Máscara 

da Morte Rubra, de Allan Poe. No conto de Poe, a morte invade um salão de festas e 

surpreende os convidados, que pensavam estar livres da tragédia que assolava a cidade, mas, 

ao badalar das doze horas, a morte anuncia sua presença. No caso do personagem de 

Dostoiévski, ele reivindica uma atenção para o seu mal, em plena festa, e não é atendido. 

Todos os convidados se mostram indiferentes ao inoportuno, e apenas o príncipe Míchkin 

percebe a verdadeira mensagem que o jovem tenta transmitir, sendo, por isso, solícito com ele. 

 Os críticos da época consideraram O Idiota como um romance “fantástico”, julgando 

seus personagens como irreais; mas Dostoiévski, ao contrário, acreditava que seu “realismo” 

era mais “real” do que aquele em voga; daí o famoso texto de defesa de sua poética: 

 
[...] tenho uma concepção da realidade e do realismo totalmente diferente da de 
nossos romancistas e críticos. Meu idealismo – é mais real do que o realismo deles. 
Deus! Exatamente narrar com sensibilidade o que nós russos temos vivido nos 
últimos dez anos de nosso desenvolvimento espiritual – sim, os realistas não 
bradariam que isso é fantasia! E, ainda assim, isso é realismo genuíno, existente. 
Isso é realismo, só que mais profundo; enquanto eles nadam em águas rasas. 
Realmente, Liubim Tortsov não é em essência um joão-ninguém – e ainda assim 
isso é tudo o que o realismo deles admite do ideal. [...] O realismo deles – não 
consegue iluminar uma centésima parte dos fatos que são reais e estão realmente 
ocorrendo. E com nosso idealismo, prevemos fatos. Aconteceu.  
(DOSTOIÉVSKI, apud FRANK, 2003, p. 408) 

 

O fragmento acima diz respeito a uma carta que Dostoiévski enviou ao amigo Maikov 

em resposta à crítica que se referia “ao caráter fantástico das personagens”. Nessa mesma 

carta, um pouco mais adiante, o escritor acrescenta ter extraído “coisinhas” e personagens 

  



  

diretamente da vida. Além disso, não é difícil notar o caráter autobiográfico da obra, quando 

pensamos na figura do príncipe Michkin. Essas evidências mostram que, apesar de a crítica 

acusar a inverossimilhança dos personagens, muitos deles foram recortados da realidade russa, 

e o herói da história dá voz aos mais íntimos sentimentos do escritor. Mas Dostoiévski não era 

um cronista simplório, e nutria com uma aura magnífica os personagens que extraía da vida, 

colocando-os em situações nas quais o horizonte visível não significa o fim, ou seja, seu 

romance atinge um nível estético em que os personagens tocam o chão com os pés e 

conseguem tocar as bases do firmamento com as mãos. 

Neste ponto é possível inclusive estabelecer uma relação de proximidade entre o 

escritor russo e Akira Kurosawa, que, mais de uma vez, pintou sua sociedade com as cores 

naturais da realidade e foi criticado por essa atitude. Como no filme Dodeskaden (1970), onde 

uma vila habitada por pessoas humildes e miseráveis representa uma imagem do Japão que o 

próprio Japão se recusava a aceitar, apesar da fidelidade com que são retratados os bairros 

pobres e as províncias menos abastadas. 

A primeira e inegável atribuição de características autobiográficas no romance O 

Idiota está na doença da qual sofre o príncipe Míchkin: a epilepsia. Em quase todos os 

personagens da obra de Dostoiévski podemos encontrar algum tipo de manifestação da 

doença nervosa. Isso prova a impossibilidade em se considerar infundada a afirmação de que 

Dostoiévski inseria um caráter autobiográfico em seus personagens, pois a epilepsia foi fonte 

de grande sofrimento para o escritor. Em suas cartas é possível notar como a doença lhe 

causava preocupações, pois seu humor e comportamento muitas vezes eram regidos por ela. 

Dostoiévski a descreveu tal qual seu personagem Míchkin a manifesta: antes da crise, uma 

iluminação, um esclarecimento das idéias que o deixava comovido e emocionado, e, de súbito, 

um aniquilamento de sua personalidade individual, uma perda de controle sobre si. 

Um outro episódio que acredito ter tido como fonte a experiência do escritor se dá 

quando a personagem Agláia lê o poema de Puchkin, “Cavaleiro Pobre”. Essa evocação do 

poeta reverenciado por Dostoiévski pode ser entendida de três maneiras que se completam e 

se complementam: o modo como ele (Dostoiévski) era caracterizado pelo grupo de Bielínski e 

sua Plêiade, a maneira como sua esposa, Ana Kórvin-Kriukóvskaia, interpretou a figura de 

seu futuro marido; e a reiteração ou evidência definitiva da comparação entre o príncipe 

Míchkin e Dom Quixote. 

“O Cavaleiro da Triste Figura” é o nome de um poema satírico escrito a quatro mãos 

por integrantes da plêiade de Belínski, um dos mais importantes críticos literários da época de 

Dostoievski, no qual zombavam da arrogância demonstrada pelo escritor quando do 

  



  

lançamento do romance Pobre Gente. Entre outras coisas, o poema narra o suposto desmaio 

de Dostoiévski diante de uma beldade da sociedade aristocrática. A rivalidade com o grupo de 

Bielínski rendeu muitas trocas de insultos; e o poema, que teve participação de Turguêniev e 

Nekrássov, ridicularizava a “alta conta” que Dostoiévski tinha de si mesmo com o lançamento 

de sua primeira grande obra. Realmente, ele ficou bastante entusiasmado ao receber uma 

crítica tão favorável de um crítico tão importante e respeitável quanto Bielínski, que o elevou 

aos céus, e destruído, quando, da mesma maneira impulsiva, foi jogado ao chão, no 

lançamento de sua segunda obra. O retrato da ascensão e queda de Dostoiévski pode ser 

percebido num fragmento citado por Joseph Frank, no qual ele diz que, num folhetim, Pânaiev 

refere-se ao escritor da seguinte maneira: “Nosso pequeno ídolo começou a falar pelos 

cotovelos e depois que o descemos do pedestal, foi completamente esquecido. [...] Pobre 

rapaz! Nós o destruímos, fizemos dele uma pessoa ridícula.” (FRANK, 1999, p. 226-227).  

Tanto o poema “O Cavaleiro da Triste Figura” quanto a frase de Pâneiev remetem a 

Dom Quixote, e ambos recriam a imagem do cavaleiro ensandecido que luta em batalhas 

irreais num mundo totalmente real e físico. O véu que cobria o jovem escritor quando recebeu 

homenagens e honras ao lançar Pobre Gente foi retirado com as severas críticas recebidas por 

seu segundo livro. Míchkin, o protagonista de O Idiota, também é um “cavaleiro de triste 

figura”, e não é à toa que Agláia dedica a leitura do poema “Cavaleiro Pobre”, de Puchkin, a 

esse príncipe sem riquezas, dotado apenas de um título de nobreza, mas que representa os 

mais esplêndidos valores morais num mundo imoral, hostil e materialista. Para Agláia, 

Míchkin representa um tipo heróico que poderia libertá-la dos limites impostos por sua 

família; contudo, como faz notar Joseph Frank, “[Míchkin] está longe de ser um guerreiro 

heróico” (2003, p. 415). Além disso, continua Frank, “Muitos episódios que envolvem a 

família Iepantchin baseiam-se no namoro de Dostoiévski com Ana, que também forneceu 

provavelmente alguns traços do caráter de Aglaia Iepáchina”, e inclusive a ilusão de Agláia 

pela possível libertação que Míchkin poderia lhe oferecer, pois “a leitura de ‘livros proibidos’ 

apresenta um claro paralelo com a vida de Ana. A fascinação adolescente de Ana pelas 

histórias de aventura cavaleiresca (...)” (2003, p. 415). 

A citação do poema de Puchkin, uma paráfrase “séria” de Dom Quixote, pode ser 

interpretada como uma contrapartida ao poema satírico lançado pela plêiade de Bielínsk. Mas, 

à guisa de concluir a aproximação entre alguns personagens com elementos biográficos de 

Dostoiévski, cabe citar mais um exemplo: a descrição do enteado do escritor. Este aparece 

n’O Idiota como o sobrinho de Liebedev: após a morte de seu irmão Mikhail, Dostoiévski 

assume a responsabilidade de cuidar de seu sobrinho, em respeito a toda a ajuda que o irmão 

  



  

lhe dedicara, mas o garoto mostra-se, desde o início, indomável e de gênio forte, o que 

preocupa em demasia o escritor. Ao completar certa idade, Dostoiévski consegue um emprego 

para o jovem num escritório, mas ele pede demissão por discordar da maneira como era 

tratado no emprego. Essa atitude agasta Dostoiévski, que desconta sua frustração no 

personagem arrogante, insolente e presunçoso do sobrinho de Liébedev. 

Muitos outros personagens do romance foram extraídos da realidade; tais como os 

familiares e amigos que conviviam com o escritor, ou inspirados em notícias de jornais; neste 

caso, sempre das páginas policiais. Como não acho pertinente prosseguir com esta explanação 

entre personagem real e personagem literário, concluirei este estudo dos personagens, 

destacando a maneira como eles se desenvolvem na trama. 

O personagem principal conjuga características de Cristo, Dom Quixote e do próprio 

Dostoiévski. O fato de Míchkin ser um príncipe possibilita várias aproximações entre seus 

protótipos: Cristo apresenta-se como mensageiro do reino divino – não quero me embrenhar 

no território difícil de fazer uma exegese da Santa Trindade, mas, não consigo me abster da 

idéia de que Míchkin é um príncipe decaído, sem reino a herdar na Terra, mas, se fosse 

possível tratar o assunto de uma maneira racional, eu diria que Cristo foi o filho do Rei dos 

Reis, um príncipe de outro mundo. Assim como Dom Quixote, que era um cavaleiro numa 

época  sem cavaleiros nem heróis: era um nobre sem função real, concreta. Sua postura 

fidalga é ridícula numa sociedade na qual os valores nobiliárquicos foram extintos, numa 

sociedade em que títulos de nobreza são comercializados como mercadoria, como se faz sentir 

no pai de Dostoiévski, que buscou durante muito tempo reaver o precioso título de que sua 

família fazia jus, mas que lhe fora destituído; um sussurro, entre dentes, pode ser sentido 

quando Míchkin diz ser o último representante da linhagem nobre de sua família – como o pai 

do escritor o foi. 

Nas palavras de Rogójin, personagem que funciona uma como espécie de antípoda de 

Míchkin, o príncipe é um “louco sagrado”. Realmente, ele é uma espécie de sábio dotado de 

clarividência, pois penetra na intimidade dos outros personagens, extraindo deles suas mais 

interiores verdades. Sua idiotia deve ser encarada como o canal através do qual ele transita 

para o outro mundo, uma espécie de satori, êxtase ou nirvana; um estado maravilhoso, uma 

região tranqüila e aconchegante, para onde ele se recolhe quando reconhece seu fracasso 

perante o Horror. 

Essa interpretação de Rogójin destoa até mesmo da impressão que o próprio príncipe 

tem de si, pois, em geral, sua idiotia é caracterizada como um mal biológico - não como 

loucura santa. Muitas vezes, Rogójin atua no romance como a outra face de Míchkin; talvez 

  



  

por isso haja ao mesmo tempo simpatia e ódio entre eles. Ou melhor, Rogójin declara, ao estar 

perto do príncipe, sentir carinho e amizade por ele, mas, longe de sua presença, odeia-o. 

Rogójin é um personagem dotado de arrogância e vaidade, características ausentes no 

príncipe; contudo, há nele uma propensão para o bem que se relaciona diretamente com 

Míchkin: ele admira e entende o herói como se este realizasse sua catarse. Embora Rogójin 

tenha tentado assassinar o príncipe e, mais tarde, assassine Nastácia, não é possível julgá-lo 

como um vilão, quando, em vários momentos do romance, surge como defensor do príncipe e 

de Nastácia. Em favor de seu amor por ela, ele abre mão da fortuna herdada de seu pai, ou 

pelo menos de parte dela, a fim de conquistar sua amada; desse modo, não é possível 

considerá-lo materialista. Mais tarde, numa tentativa frustrada de abrir mão de seu “bem” 

maior, num gesto bastante ambíguo, ele oferece Nastácia ao príncipe, mostrando uma 

generosidade insuspeitada até então. Essa atitude expõe o lado benevolente que Rogójin 

gostaria de esconder, mas seu desejo de retribuir a amizade do príncipe e realizar a felicidade 

das duas pessoas por ele amadas fazem-no decidir a “doar”, “oferecer” ou “abrir mão” de seu 

“objeto” de desejo.  

É possível reconhecer a simetria entre esses personagens, ao notarmos que, enquanto o 

príncipe aceita os preconceitos e insultos de um modo resignado, Rogójin responde às críticas 

ou agressões nos mesmos termos a ele dirigidas; entretanto, reconhece sua admiração pela 

“inconsciência de si” mostrada pelo príncipe, ao aceitar e entender o ponto de vista dos outros 

personagens. Na cena em que ambos são abençoados pela mãe de Rogójin, a irmandade é 

consagrada a partir daquele momento. Rogójin é instintivo e brutal; todavia, é um fraco, pois 

não consegue aceitar seu fracasso, como um garoto que tenta se rebelar contra as forças da 

natureza com gestos infantis e sem sentido. É um personagem ridículo, tal qual o do conto “O 

Sonho de um Homem Ridículo”, do próprio Dostoiévski. Por sua vez, em todo o romance, 

Míchkin é obcecado pela morte, e, em certas ocasiões, ela é representada pelo próprio 

Rogójin: a Morte que o visita num vão de escada, num quarto escuro e solitário, num quadro 

que representa o Cristo morto ou nos olhos que o observam fortuitamente. O príncipe teme e 

deseja a Morte, assim como ama e teme Rogójin. Numa analogia um tanto exagerada, levando 

em conta a comparação entre o príncipe e Jesus, afirmo: Míchkin está para Cristo, assim como 

Rogójin está para Judas Iscariotes. Com isso, pretendo dizer que, graças a Rogójin, Míchkin 

retorna à sua definitiva inconsciência, à maneira da traição de Judas, devido à qual Cristo foi 

crucificado e ressuscitou como Espírito. Rogójin cumpre, portanto, o papel de retirar o 

príncipe de um mundo brutal do qual ele não podia fazer parte. 

  



  

Assim como Cristo, Míchkin prega o amor e a amizade, perdoa os vícios e os pecados, 

embora acuse veemente a imoralidade. É traído, seduzido, criticado e tem sua paixão (sua via 

crucis). Não conheço a Sagrada Escritura o suficiente para fundamentar essa minha 

especulação; ao me referir a estas semelhanças de natureza bíblica, tive em mente a obra A 

Última Tentação de Cristo, de Nikos Kazantizakis. Por isso, caso haja alguma imprecisão, 

isso se deve ao meu referencial, que imagino não ser tão distante da escritura bíblica. Sendo 

assim, penso em Judas não como um vilão egoísta e cobiçoso, mas como um personagem 

cumpridor de uma divina função. Do mesmo modo, imagino um Cristo hesitante e rebelde, tal 

qual o príncipe Míchkin se mostra quando se divide entre o amor de Nastácia e o de Agláia. O 

príncipe declara que seu amor pela primeira se fundamenta e se justifica pela compaixão, e o 

pela segunda é manifestamente carnal. 

Como foi dito anteriormente, Nastácia é uma das personagens que, com outros, 

compõe a galeria dos “humilhados e ofendidos”, e pode ser aproximada, segundo minha 

comparação bíblica, a Maria Madalena. Foi uma garota desonrada na juventude, 

estigmatizada como uma cortesã da alta sociedade, mas ainda sonha com o amor idealizado. 

Nastácia é como um animal selvagem que aprendeu a se defender dos predadores que a 

espreitam; por isso, sente tanta dificuldade em reconhecer a possibilidade de ser tratada com 

amor e respeito. Em suas impressões, Míchkin chama a atenção para os olhos penetrantes, os 

quais destoam da face pálida e delicada da personagem; sua compaixão por ela se baseia no 

sofrimento que os biltres e vilões impingiram à “pobre” menina. Tal como na passagem em 

que Madalena é apedrejada, Míchkin surge para acusar o pecado dos agressores, bem na hora 

em que Nastácia iria ser “apedrejada”. E, assim como Madalena, ela ama o príncipe 

(encantado?), mas tem consciência do quanto sua vida pregressa é indigna, e como esta destoa 

da pureza e da fragilidade de Míchkin. 

Nastácia é uma beldade, sua personalidade é forte, é bastante culta e refinada, mas o 

príncipe só consegue enxergar nela o sofrimento e a injustiça. Não há paixão, pois o príncipe 

quer salvar a alma sofredora, e não consumar um desejo carnal: seu sentimento é de um amor 

cristão; no fundo, uma compaixão pelos fracos e oprimidos. Em contrapartida, Agláia é a 

tentação contra a qual Míchkin deve lutar em nome de seus ideais. Trata-se de uma menina 

mimada, leitora de livros proibidos, e insatisfeita com os limites impostos por sua família. Ela 

reconhece as qualidades do príncipe e os confunde com os de outros heróis da literatura. 

Quando percebe que Míchkin defende uma mulher infame e de má índole, tal qual Nastácia, 

interpreta essa atitude como uma bravura digna de nota, mas não consegue perceber que o 

príncipe é tolerante, sem a vaidade ou a arrogância dos personagens de romances de aventuras. 

  



  

Sua passividade, por exemplo, diante dos ataques que recebe de outras personagens, é 

constrangedora. Outro traço do príncipe, intolerável para Agláia, é sua impostura social, ou 

seja, ela deseja da sociedade uma glorificação ao grande espírito do príncipe, mas ele não sabe 

se “portar bem” perante essa sociedade; desse modo, sua imagem (real) fica distorcida por 

suas atitudes “desequilibradas”, como no episódio em que ele discursa na festa de noivado, 

quebra um vaso, e desmaia. Entretanto, malgrado as reprimendas e a altivez de Agláia, o 

príncipe a ama verdadeiramente, e, ao contrário do que ele sente por Nastácia, é um amor 

carnal, que o faz sofrer e sentir-se humano. A personalidade de Agláia, irascível e cheia de 

caprichos, não tolera a postura cordial do príncipe, que frustra as suas expectativas de 

heroísmo; a vaidade a impede de apresentá-lo tal como é à sociedade aristocrata, e o ciúme 

por Nastácia a faz pôr à prova a sua influência sobre o príncipe; todavia, justamente esse gesto 

causa a sua última decepção com aquele de quem esperava, ao mesmo tempo, bravura e 

submissão. 

A complexa teia de relações entre os personagens pode ser deixada em descanso, 

agora, e podemos partir para a discussão do filme de Kurosawa: O Idiota foi lançado em 1951, 

tomado como um fracasso de crítica e de público, e considerado o pior trabalho do diretor 

japonês. As críticas foram negativas tanto no Oriente quanto no Ocidente, embora, 

conformado, Kurosawa quisesse que, ao menos um crítico encontrasse algo de positivo em 

seu filme. Esse comovente desejo, infelizmente, ainda não se realizou. A fim de reparar a 

omissão da crítica, satisfeita apenas em considerar o filme como um precursor de várias 

técnicas de filmagem, pretendo apontar os grandes momentos de genialidade do diretor 

japonês. 

No capítulo dedicado aO Idiota, do livro Os Filmes de Kurosawa, Donald Richie 

insere na introdução a seguinte frase do diretor japonês: “Ele [Dostoiévski] é meu autor 

predileto e é o escritor – ainda penso assim – que escreve com mais honestidade sobre a 

existência humana.” (RICHIE, 1984, p. 81). Kurosawa, ao adaptar o romance de Dostoievski, 

procurou manter-se fiel ao original, e tal decisão levou o crítico americano à conclusão de que 

“o filme não é nem Dostoiévski nem Kurosawa” (1984, p. 81). Entretanto, essa postura é 

bastante severa, pois o filme realmente contém elementos de ambos, mas conjugados com 

maestria: enquanto Dostoiévski lançava mão de suas habilidades como um escritor que 

explorava os efeitos psicológicos em seus personagens, Kurosawa recorria aos efeitos 

simbólicos, proporcionados pela imagem.  

O Idiota, de Dostoiévski, pode ser encarado da seguinte maneira: de um lado temos o 

personagem universal, de outro, um contexto nitidamente russo e temporal, e, quando digo 

  



  

isto, estou pensando nas questões políticas e religiosas as quais não se aplicariam ao Japão de 

1950. Entretanto, Kurosawa transporta o príncipe para o seu país e o contextualiza, na medida 

do possível, num panorama contemporâneo. Vale lembrar que, na época, o Japão acabara de 

ser derrotado pelos Estados Unidos, e não seria sensato tratar de temas políticos, muito menos 

se tivessem caráter revolucionário. Essa, porém, não seria a intenção de Kurosawa, mesmo 

que se sentisse mais à vontade para fazê-lo. Quanto à religião, Dostoiévski defendia o 

cristianismo ortodoxo, enquanto Kurosawa apresenta o budismo como base da fé do príncipe 

Míchkin (Donald Richie, afoito em criticar o filme, peca ao dizer, ironicamente, que Toshiro 

Mifune teve de falar de cristianismo; contudo, em nenhum momento do filme se comenta 

sobre cristianismo). 

O enredo do filme é o mesmo do livro, mas há algumas alterações perceptíveis pela 

redução do número de personagens, nas inserções de episódios da biografia do escritor russo, 

e na supressão de alguns episódios. Na versão de Kurosawa, o príncipe Michkin é 

transformado em Kameda, um ex-soldado da Segunda Guerra Mundial que escapou de ser 

fuzilado e passa a sofrer de uma estranha “doença” ocasionada pelo trauma, que o leva à 

bondade e à compaixão. Essa intervenção serve tanto para prestar uma homenagem ao escritor 

como para solucionar o problema da extensão da narrativa de Dostoievski.  

O filme, ainda, divide-se em duas partes: “Amor e Sofrimento” e “Amor e Ódio”. A 

primeira parte se passa em dezembro, na ilha de Hokkaido, e na cena inicial é feito num plano 

geral (plano aberto), mostrando várias pessoas deitadas no assoalho de um vagão de trem de 

classe econômica: a câmera, após uma visão geral dos passageiros, aproxima-se até um plano 

médio. Kurosawa aproveitou os recursos da câmera para “mostrar” que se tratava de um 

vagão de terceira classe ao apresentar as vestes, as feições e a disposição dos passageiros no 

vagão. Após a apresentação do espaço físico, um grito desperta a atenção dos passageiros. A 

câmera objetiva passeia, então, por vários passageiros, até enquadrar, em primeiro plano, 

Akama (Rogójin), um personagem sombrio e com ar arrogante.  

Com o intuito de manter e ressaltar as características citadas no livro, Kurosawa toma 

a liberdade de contextualizá-lo no Japão de 1950, apresentando Rogójin como integrante da 

Yakuza (a Máfia japonesa). Escolheu Toshiru Mifune como ator, pois ele possuía como 

característica pessoal e, por extensão, artística: um ar intransigente e arrogante, combinando, 

portanto, com as características do Rogójin da obra original. 

Kameda (Míchkin) surge por detrás de uma fumaça não muito densa. Akama 

(Rogójin) está deitado de maneira insolente, e pergunta a Kameda o que acontecera. Suas 

palavras são bastante ásperas, e, pelo modo de falar, percebemos a utilização de gírias da 

  



  

Yakuza. Enquanto Kameda conta sua história, tentando explicar seu grito, Akama prepara um 

cigarro com gestos de indiferença. Nesse instante, a câmera focaliza os dois personagens, 

Akama à frente de Kameda. 

Kameda explica ao novo amigo que acabara de sonhar ter sido vítima de assassinato, e 

dá prosseguimento à história de sua vida. Conta ter sido considerado criminoso de guerra e 

sentenciado à morte, mas, no último instante, descobrem terem prendido a pessoa errada. O 

choque da morte iminente acaba por enlouquecê-lo. A fim de se tratar, é internado no Hospital 

Americano de Okinawa, e conclui o assunto, dizendo ter se tornado idiota devido à epilepsia.. 

No romance de Dostoiévski o príncipe Míchkin recebe tratamento na Suíça, enquanto 

o personagem de Kurosawa faz tratamento em Okinawa, ilha ao sul do Japão, região 

subtropical, onde foi instalada uma base militar americana que é ainda hoje motivo de 

ressentimentos entre os habitantes da ilha e o restante do povo japonês, ainda mais porque, em 

números de mortos durante a Segunda Guerra, antes da bomba de Hiroshima, Okinawa se 

destacava como o lugar onde ocorreram maiores destruições e mais perda de vidas. Além 

disso, antes de ser integrado ao Japão, Okinawa era um reino independente, guardando 

distinções lingüísticas e culturais, e cujo povo tem características físicas miscigenadas, 

sofrendo inclusive preconceito e racismo por parte dos outros japoneses. 

Enquanto Kameda conta sobre sua doença, há um close-up no cigarro de Akama, que 

queima os dedos com um fósforo, demonstrando o efeito da narrativa, ou seja, mostrando o 

quanto o interlocutor se interessou pelo assunto. Em seguida, abre-se uma nota explicativa, 

por escrito, pela qual o diretor japonês diz que “Dostoiévski desejou retratar um verdadeiro 

homem bom. Ironicamente ele escolheu um jovem idiota para ser o herói. Neste mundo, no 

entanto, ser um homem bom é ser um idiota”.  

Essa explicação não diz respeito apenas à obra do escritor russo como também 

apresenta a idiossincrasia de Kurosawa: assim como Dostoiévski, ele acreditava nos valores 

morais acumulados pela tradição e assistia com pesar às transformações sociais que 

esmagavam o indivíduo e supervalorizavam o acúmulo material. Sofria pelo fato de a 

evolução tecnológica submeter a evolução espiritual. 

Os personagens trocam de vagão. Akama expulsa um passageiro de uma poltrona, a 

fim de oferecer o lugar para o doente, que, inicialmente, dispensa tal cuidado; com isso, 

Akama chama-o amistosamente de “baka” (tolo, bobo, idiota), termo que será ouvido em 

vários momentos do filme. Como bem percebeu Donald Richie, em sua análise do filme, 

“Embora ‘hakuchi’ seja a palavra japonesa para ‘idiota’, ela não é usada com freqüência. É 

uma palavra médica e traz em si muito pouco da conotação corriqueira de, digamos, l’idiot.” 

  



  

(1984, p. 84). “Baka”, por sua vez, é utilizada tanto de maneira ofensiva como carinhosa. 

Uma diferença, portanto, entre o bobo-doente e o bobo-tolo, entre o caso psiquiátrico e o caso 

psicológico. O título do filme é “Hakuchi”, e o personagem é tratado, em geral, como 

portador de uma doença nervosa; mas, por extensão, é chamado de “baka”, bobo, idiota no 

sentido mais injurioso ou desprezível.  

Após chamá-lo de idiota, e perceber o quanto isto incomoda ao príncipe, Akama tenta 

remendar a situação dizendo não ter intenção de ofender, e ambos acabam rindo. A cena é 

cortada por uma outra nota explicativa de Kurosawa, comentando sobre a vida pregressa de 

Akama, acrescentando, entre outras coisas, que ele era como uma fera enjaulada, e apenas 

com Kameda ele conseguia rir “gostosamente”. 

Uma câmera, em ângulo alto, filma a entrada do trem na cidade, numa imagem quase 

monstruosa, pois o trem negro corta a estação que está branquíssima de neve. A locomotiva é 

um símbolo bastante utilizado por Kurosawa, dado que em vários filmes esta máquina traz 

uma mudança aos acontecimentos. No caso, anuncia a chegada dos personagens tão 

complexos e providos de tantos sofrimentos. Há um corte nesta cena, retomado em seguida 

com o foco em um alto-falante, pelo qual ouvimos uma música chorosa.  

A cidade está branca pela neve, mas uma fumaça negra e suave “embaça” as cenas, e, 

mais tarde, a neve dificulta vislumbrarmos os vários cidadãos capturados pela câmera e os 

diversos focos feitos nos animais – os cavalos, que tanto inspiravam os sentimentos de 

compaixão em Dostoiévski. 

As casas são bem escuras, fazendo contraste com o branco da neve. Enquanto 

caminham, Kameda e Akama param diante de um estúdio, onde está o retrato de Taeko 

(Nastácia). No romance de Dostoiévski, Nastácia é apresentada como uma cortesã criada 

desde cedo para este fim, ou melhor, fora aliciada por um senhor mal-intencionado, que a 

desonrou, mas que não desejava contrair matrimônio com ela. A personagem equivalente no 

filme é Taeko, uma artista famosa – não sei se tal designação é um eufemismo, nem em qual 

área artística ela supostamente atuaria. A foto de Taeko recebe destaque no vídeo, e o local 

onde a foto está exposta é muito semelhante a um santuário budista. O narrador do filme 

explica que Tohata (o “dono” de Taeko) oferece dinheiro para quem aceitar tomar a mão da 

moça em casamento; acrescenta ainda que Kameda já era tido oficialmente como morto, e seu 

tio Ono (equivalente do General Ivan Fiódorovichi Iepatchin) já havia se apropriado dos 125 

acres de uma fazenda deixada por seu pai. Na obra de Dostoiévski, a herança era proveniente 

do tutor do príncipe, e desconhecia-se a proporção da riqueza deixada. 

  



  

A narrativa de Kurosawa se passa em Sapporo, uma das cidades mais ocidentalizadas 

do Japão – e a mais setentrional, contrastando com a região mais meridional e mais quente de 

Okinawa, de onde viera o “príncipe”, ou seja, Kameda. Na era Meiji, Sapporo fora projetada 

no estilo americano de ruas largas e transversais, para ser um centro econômico e turístico, e é 

também conhecida pelo Yuki Matsuri (Festival da Neve), realizado entre os meses de 

fevereiro e março, período em que gigantescas esculturas de gelo são esculpidas – esse 

“carnaval” aparece no filme, em tons fantasmagóricos. É, portanto, uma região bastante fria. 

Há, durante todo o filme, um contraste entre neve e fogo, frio e calor, branco e negro, que são 

melhor percebidos graças à locação escolhida. Como o filme é em preto-e-branco, o tom da 

neve em contraste com o negrume da noite realça as distinções cromáticas, compondo um 

cenário apreensivo. Quando Kameda e Akama contemplam a fotografia de Taeko, uma densa 

neve cai sobre eles, resfriando o calor de suas emoções.   

Kayama, secretário do tio de Kameda, instala o “príncipe” em sua casa. Ali, Kameda 

conhecerá a família do secretário: a mãe, o pai Junpei Kayama (General Ivolguin), Takako 

(Várvara) e Kaoru (Kólia). Junpei está completamente embriagado, mas se mostra gentil. 

Logo se ouve o som da campainha: a casa recebe a visita de Taeko e tem inicio a música-tema 

do filme. Há um jogo entre claro e escuro, disputado pelo lado escuro, onde está Kameda 

(dentro da casa), e o claro, do lado de Taeko (rua com neve). Assim que Taeko entra na sala 

onde estão todos os familiares, há um close up no rosto das primeiras rivais: Taeko e Takako, 

que se entre-desafiam com olhares firmes. Durante esse clima tenso, provocado pela visita 

inesperada de Taeko, uma dama desonrada e desonrosa, entra o pai bêbado, e há um corte 

lateral – como se se quisesse mudar de assunto.   

A presença de Junpei no filme de Kurosawa cumpre uma mera figuração; contudo, na 

obra de Dostoiévski, a personagem recebia maior atenção e sugeria que, apesar de viciado, o 

general era uma boa pessoa, como se o escritor quisesse dizer o seguinte: não fosse o vício 

que corrompe nossa sociedade poderíamos revelar integralmente a bondade do povo russo. 

Servia também para provar a perseverança de uma criança (Kólia) que cuidava do pai 

destruído moralmente. 

Takako talvez tenha servido como um esboço para a futura Lady Macbeth de 

Kurosawa, e é curioso notar que, tanto o diretor japonês quanto Dostoiévski, atribuem papeis 

fundamentais às personagens femininas. Na galeria do escritor russo poderemos encontrar 

Nastácia (O Idiota), Sônia (Crime e Castigo), Grúchenhka (Os Irmãos Karamázovi) Nelly 

(Humilhados e Ofendidos), para citar apenas alguns. Kurosawa também coleciona em sua 

filmografia outros tantos exemplos, tais como: Kaede (Ran), Asaji (Trono Manchado de 

  



  

Sangue), Miki (Viver), Otoyo (O Barba Ruiva), etc. Embora algumas das personagens citadas 

sejam fundamentais devido ao caráter passional dos textos, e muitas vezes por serem 

responsáveis por triângulos amorosos, cito-as indiferentemente de sua importância no 

contraponto que desenvolvem na narrativa; quero destacar os elementos de suas 

personalidades, pois são marcantemente fortes e rebeldes, mas carregadas de uma ingenuidade 

e infantilidade de meninas mimadas (na obra de Dostoiévski) e extremamente calculistas e 

determinadas (nos filmes de Kurosawa), quer sejam prostitutas, operárias ou “rainhas”. 

Nessa cena constrangedora, em casa de Kayama, presenciada por Kameda, irrompe a 

figura de Akama (Rogójin), que vem reiterar grosseiramente seu pedido de casamento a 

Taeko, e se surpreende com a presença ali de Kameda, seu companheiro de viagem no trem, o 

“idiota”. Akama está sempre vestido com roupas negras ou escuras que representam sua 

personalidade sombria e sempre à espreita (como se estivesse camuflado para a noite), ou 

ainda, “como um anjo torto que vive nas sombras”. Tanto no romance quanto no filme, ele 

desperta muita curiosidade devido à sua personalidade ambígua: em certa ocasião, surge como 

protetor do idiota, noutras tenta assassiná-lo, ora se apresenta como amigo, ora como inimigo. 

Na versão de Kurosawa, ele ri “gostosamente” somente em presença de Kameda, um riso 

sincero e quase infantil. Kameda é o contrário que o completa, e a recíproca é verdadeira. 

No exemplar de O Idiota que tomei para meu estudo, o tradutor Paulo Bezerra oferece 

algumas possibilidades de tradução dos nomes das personagens. Em japonês, os nomes 

possuem também significados, mas a tradução só poderia ser feita exatamente se 

conhecêssemos os ideogramas utilizados para escrevê-los. Tentei, ainda assim, descobrir 

algumas possibilidades de interpretação, e cheguei às seguintes conclusões: Kameda pode ser 

a fusão dos caracteres “Kame”, que significa tartaruga, e “da”, que significa plantação de 

arroz; Denkichi Akama, “Denkichi” significa vida mais feliz e “Akama” porta vermelha (ou, 

portal vermelho); “Ayako”, brilho infantil; “Junpei”, conformado; “Takako”, nobre; “Kaoru”, 

perfume intenso; os demais nomes, por serem bastante comuns, não podem ter seu significado 

facilmente interpretado, pois cada família compõe a escrita (ideogramas) com sentidos 

diferenciados.  

Seguindo essa interpretação, Kameda é uma personagem que, nos momentos difíceis, 

assume uma posição defensiva: suas mãos se encontram perto do pescoço, como se estivesse 

sufocado, tal qual uma tartaruga recua sua cabeça no casco, quando em perigo. Akama busca 

a felicidade, e não é difícil notar que seu amor é sincero e que sua simpatia por Kameda lhe 

proporciona alegria, embora, sua felicidade esteja fechada por um simbólico “portão” que não 

quer ser aberto. Ayako possui o mesmo brilho de Aglaia – também, “brilho” e suas variantes 

  



  

em Russo. Junpei pode ser entendido como um conformado, pois se mostra submisso aos 

filhos e sem nenhuma energia para mudar sua situação. Takako não pode ser inteiramente 

compreendida como nobre: suas atitudes não justificam este adjetivo; contudo, ostenta sonhos 

de nobreza, luta para que o irmão contraia matrimônio com Ayako, propiciando uma vida 

mais confortável para a família. Kaoru é outra personagem que não recebe a mesma 

importância daquela prestada no romance, mas, ainda assim, sua presença no filme é forte, 

pois transmite os mais belos sentimentos em favor de seu pai e de Kameda. Talvez por isso 

sua presença se faz notar pelo intenso perfume que exala. 

Durante o encontro na casa de Kayama, Taeko convida Kameda para as festividades 

de seu aniversário: a apresentação de sua casa (de Taeko) é bastante peculiar, pois a revela 

sentada numa poltrona tal qual uma rainha em seu trono. É curioso também notar que o 

encosto do assento forma um gigantesco disco vasado e, ao vê-la sentada, lembramo-nos 

imediatamente de muitas imagens religiosas budistas. Acima da poltrona há uma clarabóia 

através da qual se pode ver o céu negro destacado pelo acúmulo de neve no vidro, e no recinto 

soa o som da tempestade de neve, aos poucos encoberta pela valsa que anima a festa. O clima 

da festa é repleto de entreolhares. Em determinado momento, ouvimos o som de louça se 

quebrando e surge a franzina imagem de Kameda diante dos cacos. Todos se dirigem ao local 

e reprovam suas maneiras imprudentes e desajeitadas. Taeko, em protesto, quebra o outro 

vaso que formava o par. Mais adiante, Kameda não consegue desviar o olhar de Taeko, e, 

nesse instante, instrumentos de sopro e percussão, bastante dramáticos, iniciam juntamente 

com o diálogo e a narrativa segue. O rosto de Taeko arde tal qual a lareira. Kameda olha 

incansável para os seus olhos e os compara aos de um condenado à morte. Enquanto 

rememora os últimos instantes antes de seu quase-fuzilamento, uma música triste acompanha 

a narrativa encoberta por sons de passos de soldado, depois é substituída por uma música 

marcial, quando descreve a chegada dos soldados incumbidos da execução. Em seguida, 

novamente a música fica mais clara, ouvimos rufar de tambores e Kameda diz, ao olhar para 

os olhos de um condenado, ter tido a impressão de que ele tinha um “olhar de quem ficou 

noites sofrendo” (alusão ao livro Últimos dias de um Condenado, de Victor Hugo), sons de 

corneta, rufos de tambores, pequena pausa dos tambores. Kameda mais uma vez compara o 

olhar de Taeko ao do condenado, enquanto ela pergunta o que aconteceu com o condenado, e 

sons de tiros respondem à pergunta, na lembrança de Kameda. Mais uma vez, um prenúncio 

do fim trágico. A voz de Kayama interrompe a história.  

Essa cena é bastante intensa, acompanhada por grandes novidades em torno dela: 

todos parecem ficar inspirados pela história comovente e abrem seus corações. Arrependido 

  



  

da proposta por ele feita (de “vender” Taeko), Tohata (Totski) promete-lhe casamento, mas a 

moça dispensa tal atitude. Ono se comove e confessa ter enganado Kameda, devolvendo-lhe a 

posse de suas terras. Ao travar diálogo com Taeko, todos esses personagens são iluminados 

pelas chamas da lareira, representando o desejo carnal que sentem por ela; os dois únicos 

personagens a não demonstrar tal sentimento – e não são, portanto, “lambidos” pelas chamas 

– são Kameda e Kayama. Entretanto, alguns instantes depois, como clímax desta primeira 

parte, após receber o dinheiro prometido por Akama, Taeko o joga na lareira e pede para 

Kayama se jogar no fogo e retirá-lo com as mãos nuas, revelando a todos os convidados a 

ganância que movia a proposta de casamento (de “compra”) do secretário de Ono; Kayama 

tenta controlar seu desejo de recuperar do fogo o dinheiro. Enquanto olha para as notas sendo 

destruídas, suas faces também ardem e ele desmaia, febril e embriagado. Taeko, então, parte 

com Akama, e Kameda os segue até Tóquio. 

A casa de Akama é toda branca de neve por fora, mas, por dentro, é negra e escura. As 

portas são do tipo convencional, que abre para dentro, não são corrediças; ao abrir, rangem de 

tão velhas. Menciona-se que é uma casa antiga, repleta de escuridões – assim como o próprio 

Akama; além disso, é como um labirinto. Toda a conversa entre os dois personagens é 

acompanhada por uma música sóbria, instrumentos de sopro, violinos vibrando e percussão 

lenta e espaçada. A música é substituída, ou melhor, recebe variações quando Akama revela 

ter simpatia por Kameda. Quando ele se aproxima do interlocutor, como demonstração de 

amizade, há nova variação e um retorno ao tema inicial, mas, quando a conversa se torna 

densa, o fundo musical se torna sombrio até silenciar a música. Kameda descobre uma faca 

sob um livro e manifesta o que Edgar Allan Poe, em seu conto “Berenice”, chama de 

monomania – uma doença que se caracterizaria por uma “nervosa intensidade de interesse”. 

Akama retira a faca várias vezes de sua mão, mas, insistentemente, Kameda torna a pegá-la, 

como se mantivesse uma relação íntima com a adaga. 

Quando saem de casa, ouvem o som de um sino budista. Akama pergunta alguma 

coisa sobre religião (não sobre cristianismo, como sugeriu Donald Richie), comenta que fora 

criado sob os dogmas do budismo e que carrega um talismã (omamori) no peito. Kameda 

mostra o seu omamori, uma pedra que ele segurava quando rcebeu o indulto de sua pena de 

morte. No romance de Dostoiévski, Míchkin conta uma historieta a respeito da ganância, na 

qual um amigo assassina o outro para roubar-lhe um crucifixo de prata; Rogójin sugere que 

eles troquem de crucifixos, e, para tanto, ele oferece o seu, de ouro maciço, pelo de Míchkin, 

de prata de qualidade duvidosa. No filme de Kurosawa, fica claro, por meio dessa cena, a 

inveja profunda que Akama sente por Kameda, trocando febrilmente seu amuleto caro e 

  



  

valioso (em termos monetários) pela simples pedra que o “príncipe” trazia consigo – como se 

isso pudesse transformá-lo ou dar-lhe um pouco da nobreza de Kameda.  

 O sino toca constantemente (como se chamasse a atenção dos personagens), e Akama 

convida Kameda a conhecer sua mãe, advertindo-o de que ela se tornou um tanto alienada, 

com o passar dos anos. No romance, Míchkin recebe a benção da mãe de Rogjin; no filme, os 

personagens entram num cômodo decorado como um santuário budista, tendo, ao fundo, uma 

música infantil. Ambos se sentam diante da mãe de Akama, que tem atrás de si um enorme 

oratório. Ela lhes oferece um chá. O cha-do (caminho do chá ou cerimônia do chá) mantém 

quatro princípios: harmonia, respeito, pureza e tranqüilidade; a cerimônia do chá serve para a 

purificação da alma do homem, confundindo-a com a natureza, e nela se reconhece a 

verdadeira beleza da modéstia e da simplicidade. A cerimônia pode ainda ser conhecida pelo 

lema Ichigo-Ichie (um momento, um encontro), algo como o apreço de um momento que não 

se repetirá jamais. Não bastasse todo o significado do chá, como mostra de simpatia, a 

senhora surda e alienada oferece a eles os doces do oratório. Abre um sorriso gentil de 

satisfação e afeto ao reconhecer os dois filhos que estão diante dela (metaforicamente). Ao 

saírem do pequeno cômodo, percebemos um útero desenhado pelo acúmulo da neve, como se 

ambos os irmãos tivessem acabado de nascer, do ventre quente e pacífico, para o mundo cruel 

que os espera. E, num gesto desesperado, Akama oferece Taeko a Kameda. 

Mas esse gesto dura apenas um instante: logo em seguida, Akama se dá conta de seu 

próprio e terrível dilema – o de saber que, pela força, pelo dinheiro e pela vontade, não 

conseguirá superar a verdade de que Taeko e Kameda devem ficar juntos. Esses momentos de 

súbita assunção e negação da verdade são freqüentes ao longo do filme. Assim, logo após 

fazer a proposta, e ao perceber a impossibilidade de transformar-se pela mera troca de 

amuletos, Rogójin persegue o amigo, que pressente suas intenções. A cena é bastante rápida, e 

se passa numa sucessão de imagens alucinantes: olhos de Akama através do observatório da 

porta, sons de guizos e sinos, fusões entre cavalo e homem, ao fundo uma música tensa, 

substituída depois por uma música de suspense. Kameda entra numa casa de chá, a música de 

fundo é substituída por uma marcha alegre, ele tenta mexer um café, mas sua mão está toda 

trêmula, e ele se mostra muito nervoso. Ao sair, passa diante da estação ferroviária, ouve o 

som do trem a vapor e encontra Akama, mas este desaparece na fumaça do trem e na neblina. 

A monomania toma conta de Kameda, que pára diante de uma loja de facas, ficando alienado 

por alguns instantes; de repente, a imagem da faca de Akama faz com que ele tenha algum 

tipo de sensação estranha, e sai em disparada. A perseguição é ritmada por sua respiração, que, 

por sua vez, acompanha o ritmo das batidas do coração; ele corre diante de sombrias 

  



  

esculturas de gelo, o negro da noite contrasta com o branco da neve. Quando Akama se 

aproxima, sua respiração acelera e, antes do ataque final, Kameda grita tal qual um animal no 

matadouro e lhe falta fôlego. Akama, aterrorizado com os gritos, desiste do ataque, mas 

Kameda reage como se houvesse recebido o golpe.  

Essa seqüência espetacular não está presente no romance de Dostoievski: no original, 

Míchkin é surpreendido no vão da escada de uma casa de chá, mas, fora o grito que inibe o 

agressor, não nos é apresentada tal dramaticidade. A perseguição criada por Kurosawa 

sintetiza vários elementos do romance, tais como a monomania, a constante sensação de estar 

sendo observado e o recuo do agressor no momento derradeiro, mas os efeitos sonoros 

(música e sonoplastia), a montagem, que num plano destaca o personagem em fuga, noutro, 

um cavalo com guizos, e a movimentação da câmera durante a perseguição, realçam e 

completam o clima de suspense e deixam o espectador angustiado. Um fade out 

(esmaecimento) conclui a seqüência, e assim termina a primeira parte do filme. 

A segunda parte, intitulada “Amor e Ódio”, tem início com o Festival da Neve (Yuki 

Matsuri), uma espécie de carnaval em que figura uma enorme e atemorizante escultura de 

demônio centralizando um significado todo especial, pois, à noite ela parece gigantesca e 

monstruosa; mais tarde, porém, esse efeito será bem diferente.  

Durante a festa, Kurosawa cria um tipo de dança entre os personagens, distribuindo-os 

da seguinte maneira: Kameda encontra Ayako e posiciona-se à sua frente, Taeko passa por 

Ayako e esbarra em Kayama, este por sua vez é interceptado por Akama. Kayama sai e 

Akama se chega a Kameda; ao ficarem a sós, um grupo de patinadores os cercam com tochas 

a mão e formam um círculo de fogo. Cada contato entre esses personagens é marcado ou por 

uma troca de ofensas ou por demonstrações de indiferença. Ao final, quando Akama e 

Kameda ficam a sós, tem-se a impressão de olharem-se como em desafio e tal rivalidade 

acende as chamas que ardem em torno deles, malgrado a noite gélida. A cena termina com um 

fade out (escurecimento) e há uma fusão com o dia seguinte.  

Com a claridade, o demônio de gelo perde sua feição assustadora e seu ar governante, 

provando que as coisas tomam novas feições com a luz do dia, e mostrando, na claridade, o 

quanto nossos fantasmas são mais frágeis do que presumíamos. Temos a prova disso quando 

acompanhamos a conversa entre Ayako e Kameda. Ela diz, entre outras coisas, que Kayama 

tentara suicídio, mas a tentativa se mostrou frustrada e muito patética. Ao final, revela sua 

paixão. A conversa é acompanhada por um fundo musical com um tema recebendo algumas 

variações de acordo com o assunto (amor e ódio); os instrumentos também são alterados de 

acordo com a delicadeza (piano) ou o peso do sentimento (cordas). 

  



  

A conversação se dá num banco próximo de onde aconteceu a festa do dia anterior, 

mas o jovem casal abandona o local e começa a caminhar, chegando até uma alameda 

arborizada e, como se pode notar nos anexos do trabalho, lembra o quadro Les Alyscamps à 

Arles (figura 1), de Van Gogh. Ayako exige uma resposta de Kameda a respeito da declaração 

que lhe fizera, e, nesse momento de indecisão, Kameda anda entre árvores de muitos galhos 

bifurcados. Não posso deixar de comentar essa cena, pois, em outro filme de Kurosawa, 

podemos encontrar a mesma situação: em Dodeskaden, um personagem, aparentemente traído 

pela mulher, decide viver na solidão, na miséria e na pobreza, mas recebe a visita inesperada 

da esposa, que pede a reconciliação; o personagem, cego, sai para caminhar e decidir seu 

futuro, pára diante de uma árvore, e a câmera a focaliza por quase um minuto, toda com 

galhos secos e bifurcados, numa alegoria bastante óbvia, mas nem por isso menos poética, da 

indecisão.  

 
Figura 1: Les Alyscamps à Arles 

  



  

Na casa de Ayako, quando se fala em Kameda, o vento sopra e a neve é intensa. E a 

maneira de retratar o namoro do casal é muito interessante, pois, ao primeiro encontro, Ayako 

dedilha uma melodia, que receberá variações conforme o tema das conversas; por exemplo: 

quando comentam sobre Taeko, as chamas ardem nos castiçais ou na lareira e a variação 

correspondente é com instrumentos de cordas em tom grave; quando Ayako manifesta um 

humor infantil e delicado, a música recebe um tratamento com harpa; quando manifesta raiva, 

a percussão recebe destaque; quando fala com franqueza, o som é de violinos; ao comentar as 

cartas que recebe de Taeko, a variação recebe tratamento com instrumentos de sopro e todas 

as cenas são separadas por cortes laterais (Wipes), mostrando, talvez, a divisão que Taeko 

representa na união de Ayako e Kameda.  

Após as cenas de namoro contemplativo, há um jantar formal na casa dos Ono, ocasião 

em que Kameda presenteia Ayako com cravos vermelhos; a oferta ingênua é recebida com 

muito riso, pois, segundo comentam, cravos vermelhos simbolizam a paixão, o que 

constrange Kameda, deixando Ayako bastante nervosa. Durante o clima tenso, a câmera 

assume tal posição que as personagens ficam simetricamente diante uma das outras: três de 

cada lado da mesa e a câmera como se ocupasse o lugar vazio da cabeceira. Como se fosse 

uma pessoa sentada, olhando para toda a cena. Logo em seguida, todos saem, e apenas 

Kameda permanece no recinto. 

Depois, Ayako retorna à sala de jantar e fica atrás de Kameda, pedindo para que não a 

olhe, mas ele a enxerga pelo reflexo do vidro da janela, como se enxergasse além ou através. 

Há um corte lateral dividindo esta cena. Em seguida, na noite escura, Kameda encontra Taeko 

e Akama, que o esperam do lado de fora da casa, sabem de tudo, isto é, sabem que na casa foi 

tratado o assunto do casamento entre Kameda e Ayako. Taeko pergunta se ele se sente feliz, 

mas não há resposta. Num gesto repreensivo, Akama pergunta o motivo de ele não ter 

respondido, mas não obtém resposta. Ao se despedirem de Kameda, ambos são devorados 

pela noite. 

No dia seguinte, Kameda encontra Ayako andando através da nevasca, toda a cena é 

branca, ambos caminham com dificuldade sob a tempestade e seguem para a casa de Akama. 

O jovem casal é recebido pelos olhos de Akama, que observa sua chegada através de um vitral. 

Ao entrarem, a porta range. Nesta cena há tal disposição que divide os rivais em pares: Ayako 

e Taeko, Akama e Kameda. O silêncio dos personagens é rompido pelo silvo do vento. As 

mulheres se entreolham em desafio. A lareira arde em chamas e a fumaça vaza de sua “boca”. 

Taeko agacha-se próxima à lareira; quando seu ódio arde, a lareira lança chamas. Abrindo 

  



  

uma charuteira, Akama deixa tocar uma música (como caixinha de música) e a melodia se 

torna o fundo musical. 

As duas mulheres e Kameda desenham um triângulo, pois o “príncipe” é o motivo da 

rivalidade, mas, nesta cena precisamente, devo acusar um exagero de encenação, 

principalmente no olhar de Taeko, que tenta manifestar sem palavras seu ódio, tornando-se, 

contudo, ligeiramente artificial. 

Como no romance de Dostoievski, Taeko (Nastácia) desafia o amor de Kameda 

(Míchkin), fazendo-lhe decidir qual das duas mulheres quer para si. Ele não chega a 

manifestar verbalmente sua decisão, mas sua atitude demonstra a escolha: ele ficará com 

Taeko, por piedade e compaixão. No romance, Nastácia garante seu sucesso após um 

desmaio; no filme, o desmaio acontece depois, e finaliza a cena, com Kameda saindo em 

busca de Ayako, que foge, e Akama jogando água no rosto da desfalecida. 

Uma seqüência bastante interessante mostra Kameda indo procurar Ayako em sua 

casa: é mal recebido, e nesse momento há um corte lateral. Depois, Kameda procura a foto de 

Taeko no estúdio, mas não há foto alguma. À noite, Akama o procura e o leva para sua casa. 

Dentro da casa faz muito frio, apenas uma vela ilumina o ambiente. Kameda pede para 

Akama acender a lareira, mas ele responde que ela não pode ser acesa, e aqui a metáfora é 

revelada: era Taeko quem mantinha acesas as chamas que ardem em todo o filme; com sua 

morte, portanto, a chama se apaga. 

Ao ver o corpo de Taeko, Kameda sente calor, e Akama lhe diz: “Minha preocupação 

é se não vai começar a cheirar. É que o aquecedor estava aceso até a pouco...”, como se 

dissesse que não fazia muito tempo que o corpo esfriara. 

Progressivamente, os quadros vão recebendo novas tonalidades: em princípio, ambos 

os personagem posicionam-se diante de várias velas, como numa pintura barroca, significando 

haver ainda um instante de lucidez; comentam sobre a palidez do corpo. As chamas vão se 

apagando até restar apenas uma, conotando os últimos instantes de razão, mas sinos anunciam 

a aproximação da loucura, então a vela se apaga, e, com ela, a razão. Um fade out divide esta 

cena final.  

Como em todos os filmes de Kurosawa, uma tempestade vem para modificar a ordem, 

e, neste caso, para estabelecer, ou anunciar um fim. Na casa dos Ono, todos comentam o 

fenômeno, pois é muito estranho uma tempestade com trovões seja possível em época de 

nevasca. Akama entra na casa, sacode o gelo, e comenta que Kameda era um idiota (utiliza, 

para tanto, o termo médico “hakuchi”), mas Ayako lança um olhar de reprovação a tal 

comentário. Em seguida, a mãe de Ayako entra, comentando seu dissabor em visitar doentes, 

  



  

e isto me fez crer que Kameda não morreu, ao contrário do que sugere a metáfora da vela se 

apagando. Como epílogo, Ayako diz como seria bom se as pessoas aprendessem a amar sem 

sentir ódio (explicação do título da segunda parte); ela olha com tristeza para o piano fechado, 

um relâmpago rasga o céu, e, ela conclui dizendo: “como fui idiota”. 

N’O Idiota, de Dostoiévski, a conclusão se estende além desta cena: Rogójin, embora 

tenha sofrido um colapso nervoso, recupera-se e é julgado por seu crime; Agláia se casa; e o 

príncipe tem sua doença agravada, tornando-se irreversível. A conclusão apresentada por 

Kurosawa é mais comovente, ao prestar reconhecimento à bondade do personagem e à 

preocupação que ele causa aos demais. 

À guisa de conclusão, podemos apontar o quão freqüente, na obra de Kurosawa, é o 

tipo de personagem encarnado por Kameda-Mìchkin: o estrangeiro, sem qualquer vínculo 

com as buscas materiais da vida às quais estamos, mais ou menos fanaticamente, sujeitos. A 

preferência de Kurosawa por esses personagens marginais e sábios, e solitários, faz de seu 

cinema uma verdadeira usina (com o perdão do termo) de heróis modernos, que sacrificam o 

mundo em proveito da paz e do amor. Explicando: o protagonista de Madadayo (1993), por 

exemplo, é um escritor, ex-professor, que vive quietamente sua vida de sabedoria, tendo ao 

seu lado os ex-alunos, que são quem verdadeiramente age na narrativa. Em Dodeskaden 

(1970), seus heróis são os tipos marginais da História. E parece que o heroísmo e a sabedoria 

existem à parte das grandes convulsões do mundo. Na galeria de personagens favoritos de 

Kurosawa, poderíamos colocar Dom Quixote (o diretor japonês não ousou, como Welles, 

transportá-lo diretamente para o cinema, mas certamente faz parte de uma galeria atávica de 

seus personagens), Cristo (não na sua versão revolucionária e agressiva, mas próximo da 

interpretação de Dostoiévski, de um Cristo cordeiro e amorosamente pacífico) e todos os 

demais personagens que atendem a essa profunda necessidade de calma, de quietude, e que 

contrastam com os desejos humanos mais brutos. O belo personagem criado por Dostoiévski 

representava tudo aquilo que Kurosawa interpretava como puro e singelo. A imagem perfeita 

de um ser superior, livre dos pecados do mundo e da corrupção humana – e, por isso mesmo, 

um estrangeiro no mundo. 

Mas o cinema de Kurosawa não se fez somente de heróis marginais e de histórias 

docemente comoventes, às quais chamamos vulgarmente de dramas. Esses dramas nascem de 

uma tragédia, e o diretor estava bem consciente da seriedade da tragédia humana, mesmo que 

tantas vezes tenha demonstrado também um saudável bom-humor. Para ele, o drama das 

personagens de Dostoiévski era tão atual quanto a tragédia das personagens de Shakespeare. 

Era preciso, portanto, contemplar essa face trágica da humanidade, e Kurosawa o fez, ao 

  



  

adaptar para o cinema, sob as roupagens e a atuação orientais, e com vários elementos da 

tradição artística japonesa, duas peças do bardo inglês, que tão bem compreendia a 

necessidade humana de luta quanto compreendia as conseqüências funestas dessa íntima 

natureza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



  

5 TRONO MANCHADO DE SANGUE: NO CASTELO DA TEIA DE ARANHA 

 

“A vida é sonho, visão e ilusão”  
(Kagemusha – A Sombra de um Samurai) 

 

Penso que os tradutores de títulos deveriam deixar uma nota explicativa justificando as 

suas traduções, esclarecendo, assim, as razões que os levaram a rejeitar o título original das 

obras. Um filme belíssimo, como, por exemplo, The Graduate, é conhecido, no Brasil, como 

A Primeira Noite de um Homem. Um filme de Kurosawa, originalmente chamado Kumonosu-

jo (Castelo da Teia de Aranha), tornou-se Throne of Blood, em Inglês, e, por extensão, Trono 

Manchado de Sangue, em Português. Não sei ao certo qual foi o motivo dessas modificações, 

mas acredito que o título escolhido pelo diretor japonês possui um significado e uma ênfase 

que se perderam na tradução ocidental, mais propensa a explorar os aspectos trágicos e 

sanguinários, ou diríamos até sensacionalistas, das obras de arte, enfatizando, muitas vezes, 

uma leitura parcial de toda a riqueza que o original procura manter.  

Trono Manchado de Sangue é um título possivelmente justificável pela violência 

presente no texto, pois há realmente muito sangue derramado; por outro lado, ele não 

corresponde à essência da obra, e sua metáfora é falsa, pois sequer há um trono a se sentar. 

Quero dizer: “trono” é uma imagem ocidental. Talvez eu esteja sendo radical demais ao 

criticar tantos pequenos detalhes, mas, de alguma maneira, a escolha do tradutor me 

incomodou bastante. Em minha desprestigiada visão, Kumonosu-jo (Castelo da teia de aranha) 

é um título extremamente mais rico e sugestivo, além de combinar perfeitamente com as 

cenas que se seguem na floresta Kumonosu, onde o Macbeth japonês se perde e se orgulha do 

fato de ela (a floresta) servir como uma barreira natural aos seus inimigos presos ali, como na 

teia de uma aranha. Também o castelo principal se chama Kumonosu(-jo), local onde 

meticulosamente “as aranhas” preparam “as teias” nas quais o soberano será aprisionado, para 

depois, ser “devorado” por elas. Todo o clima inspirado pelo castelo e pelo bosque Kumonosu 

ressalta o ambiente fantasmagórico de Macbeth, o qual não se restringe às poucas cenas em 

que as bruxas aparecem para incitar o hesitante cavaleiro.  

Deixando de lado, porém, essa implicância talvez purista de minha parte, prossigamos 

com a apresentação do filme: Trono Manchado de Sangue foi lançado em 1957, mas poderia 

ter sido antes: Kurosawa pretendia filmar a adaptação de Macbeth assim que concluiu 

Rashomon. Entretanto, naquela época, ficou sabendo da versão lançada por Orson Welles, e 

  



  

resolveu adiar o projeto. Evidentemente, pela coincidência de projetos, o momento histórico 

solicitava que a peça de Shakespeare lançasse sua sombra terrível sobre a humanidade.  

Como Bloom, Nietzsche, e tantos outros pensadores bem apontam, Macbeth não é um 

texto moral, ele não nos ensina nada: é apenas uma peça descritiva e exemplar. Por outro lado, 

ela serviu ao propósito de Kurosawa, que buscava apresentar o homem como um ser que faz 

um uso inconseqüente de seu livre-arbítrio, ou ainda, a teimosia humana em seguir um padrão 

repetitivo, como no caso das sucessivas e próximas I e II Grandes Guerras Mundiais.  

Não pretendo traçar um paralelo entre o filme de Welles e o de Kurosawa, pois isso 

escaparia à intenção de meu texto; porém, não deixa de ser curioso o respeito demonstrado 

pelo diretor japonês ao americano, ou sua tática em não “disputar” com ele a mesma obra. No 

entanto, curtido pelo tempo, Trono Manchado de Sangue é considerado por muitos (por 

Bloom, inclusive) como a melhor adaptação cinematográfica de Macbeth – e Asaji, a mais 

terrível das Lady Macbeth. 

Categorizado como “jidai-geki” (filme de época), Trono Manchado de Sangue faz 

parte de um período que pode ser considerado o ápice da carreira do diretor nesse gênero, ao 

lado de filmes como Rashomon, Sugata Sanjiro e Os Sete Samurais. O gênero histórico seria 

retomado, posteriormente, em filmes como Kagemusha – A Sombra do Samurai e Ran. A 

crítica e o público receberam bem o filme, cujo herói mau se contrapõe aos outros heróis 

bondosos de Kurosawa, como Watanabe, de Viver, e Kameda, de O Idiota. 

Como se fosse pintado à mão, utilizando um pincel antigo e as várias tonalidades do 

nanquim, Trono Manchado de Sangue nos faz sentir as nuances do preto e do branco, e o 

mesmo uso artístico das tonalidades presentes em Rashomon e O Idiota. Entretanto, sem 

dúvida alguma, o aspecto que mais chama a atenção nesta adaptação são os elementos 

ostensivos do teatro clássico japonês: o noh. A abertura do filme é um prólogo cantado por 

um coro noh, os gestos, a maquiagem (semelhantes às máscaras do teatro, como 

exemplificado nos anexos), a movimentação dos atores, os elementos sobrenaturais, (que se 

distanciam um pouco do texto original inglês, como se verá), além de muitos outros 

componentes e motivos que serão apresentados amiúde.  

Kurosawa já havia feito essas inserções de motivos noh em filmes como Aqueles que 

Pisaram na Cauda do Tigre, mas à trama de Macbeth eles se associaram de maneira 

assustadoramente perfeita. Existe um gênero do noh que se apropria do kaidan, uma espécie 

de contos de fantasmas em que um espírito de “doutrina budista” volta para se vingar, tal qual 

como faz Banquo, na peça de Shakespeare. O casamento entre o teatro ocidental e o japonês 

não é tão exótico como pode parecer, pois há mesmo vários estudos que relacionam o teatro 

  



  

noh e a tragédia grega; o estranho é recorrer ao teatro japonês para transportar para as telas 

uma peça do teatro inglês.  

 Kurosawa transporta a história de Macbeth para o contexto do Japão no século XVI; é 

possível notar muitas semelhanças entre os cavaleiros medievais e os guerreiros japoneses, 

pois, com algumas ressalvas, o samurai segue um código de honra quase idêntico ao do 

cavaleiro europeu; por isso, a substituição das figuras é bastante pertinente. Na trama, depois 

de uma grande vitória militar, Washizu (Macbeth) e Miki (Banquo) perdem-se na floresta 

Kumonosu, onde encontram um espírito que, num simbolismo bastante sugestivo, está diante 

de uma roca, fiando. O ser sobrenatural prevê e dita, num cântico bizarro, a ascensão efêmera 

e rápida de Washizu ao poder, e a posterior e durável glória de Miki, cujo filho prevalecerá no 

trono. Nesta cena, Washizu ostenta uma flâmula na qual se estampa o desenho de uma lacraia, 

e, na bandeira de Miki, percebe-se o desenho de um coelho branco. Uma vez fora da floresta, 

Washizu e Miki retornam ao castelo e são imediatamente promovidos pelo imperador, 

cumprindo-se, assim, uma parte das profecias do ser andrógino que fiava a roca do destino na 

floresta Teia de Aranha. Instigado por Asaji (Lady Macbeth), Washizu deixa-se levar pela 

ambição, e deixa os escrúpulos de dignidade, de honra, e de gratidão, acabando por assassinar 

o soberano, e ocupando-lhe o lugar e o castelo Teia de Aranha. Miki será a segunda vítima, 

pois Washizu teme que as previsões se cumpram também para ele. Quando o fantasma do ex-

companheiro começa a perturbá-lo, ele decide visitar, novamente, o espírito da floresta, e 

acaba descobrindo que será um general invencível, mas apenas enquanto a floresta Teia de 

Aranha não se movesse. A profecia, absurda e improvável, concretiza-se quando o filho de 

Miki segue para o castelo camuflando os guerreiros com as árvores da floresta. Entrementes, 

Asaji morre enlouquecida pelo remorso de suas intrigas e assassinatos, os guerreiros de 

Washizu o abandonam por perceberem sua indignidade, e ele é assassinado – aqui se opera 

um pequeno desvio na peça de Shakespeare, pois, ao contrário do original, Washizu não é 

morto pelas mãos de um homem “que não tenha nascido de mulher”, mas, sim, crivado pelas 

flechas do seu próprio exército, numa cena assustadora. 

Macbeth é considerada a peça mais sanguinária de Shakespeare, e talvez por esse 

motivo Roman Polanski a tenha adaptado logo após a morte trágica de sua esposa, em 1969; 

pelo menos, há quem justifique assim a violência e a carnificina presentes em sua adaptação. 

Todavia, a fúria desabrida do filme de Polanski, e as tenebrosas cenas internas do filme de 

Kurosawa, somente confirmam a opinião mais comum a respeito dessa peça que tem menos 

de sanguinário e mais de perturbador, pelo que desperta em nós certos questionamentos a 

  



  

respeito da vida; questionamentos tão atuais, como sobre a necessidade ou não da traição e da 

perfídia para a ascensão social ou econômica.  

Folheando uma revista antiga (Investigações: revista do departamento de 

investigações, n. 9 do ano de 1949), encontrei um curioso artigo de Maria de Lourdes Teixeira, 

intitulado Raskholnikov – O Anti-Macbeth, cujo texto discutia o remorso nos personagens de 

Macbeth e sua esposa, bem como no personagem criado por Dostoievski. Segundo esse artigo, 

Lady Macbeth sofreu sem redenção até à morte, pois faltou-lhe uma fé que a restabelecesse ao 

status quo. Embora fosse má, tinha ciência de que cometera um crime capital, mas não tinha a 

quem se desculpar, isto é, não cria num ser superior que lhe pudesse perdoar – ao contrário de 

Raskolnikov. Portanto, “[ela se] enquadraria categoricamente na acepção total e 

desesperadora do remorso como castigo sem as soluções do arrependimento”; sua culpa moral 

atormentava-a inclusive nos sonhos, e “seria o desespero errante e cada vez mais consciente, 

transbordando tanto que, em deriva, não alcançaria jamais o litoral da salvação” (p. 87). 

É inegável a força dessa personagem feminina. Em muitas medidas, podemos 

compará-la a Medeia, como na questão da “virilidade”. Lady Macbeth é astuta, perversa, 

meticulosa, insinuante, e tem todas as características que poderíamos chamar de 

“maquiavélicas”. Formava um casal perfeito com seu esposo, a julgar pela paixão fervorosa e 

pela demonstração de amizade e companheirismo que existia entre ambos, mesmo que fossem 

loucos – ela, certamente mais do que ele.  

Bloom (2001) sugere que Macbeth trava uma luta nietzschiana contra o tempo. Em 

muitos pontos, lembra o capitão Ahab, em Moby Dick, de Herman Melville. E, de fato, a 

partir de certa altura da peça, Macbeth passa a representar, em sua plenitude máxima, o 

“espírito livre” – pelo menos, segundo uma interpretação comum dada a essa idéia 

nietzscheana. Segundo um senso comum, “espírito livre” é o espírito que justifica a si mesmo, 

em nome da ausência de Deus e do valor da violência, quaisquer atrocidades que fizer. 

Macbeth, com a ajuda da esposa, prende-se cada vez mais aos fantasmas de sua mente, e 

liberta-se cada vez mais dos restos de escrúpulos que mantinha, ainda que inseguros e 

baloiçantes. Lady Macbeth pode ser a voz obsessora que habitava em sua mente, sugerindo-

lhe à fraqueza de seu caráter os piores pensamentos a respeito da humanidade, e alimentando 

seu egoísmo. Embriagado pela ilusão do poder, age como um louco, preso nas teias de aranha 

de sua própria mente; nessa peça genial, Shakespeare nos apresenta a tragédia de uma 

psicologia. E o interessante é que, no filme de Kurosawa, fica claro que tudo o que vemos é 

produto da mente de Macbeth/Washizu, ou, dito de outro modo: tudo é apresentado segundo a 

  



  

sua visão – desde o canto funesto que inicia o filme, até o momento de sua morte. Tudo é um 

grande pesadelo. 

 Todo o perfeccionismo do diretor japonês transparece neste filme. Quando rodava 

Trono Manchado de Sangue, interrompeu as filmagens para reconstruir os cenários que 

haviam sido construídos com pregos, pois as lentes das câmeras podiam revelá-los, 

malogrando a verossimilhança – as construções japonesas do século XVI eram encaixadas, e 

não havia pregos de metal.   

Afora a meticulosa direção, inclusive a meticulosa direção dos atores (discutida 

adiante), o que se destaca no filme é a crueza das cenas. Optou-se por cenários descarnados, 

crus, extremamente rústicos, como aqueles túmulos esquecidos em cemitérios, que vão 

desgastando sua cal e suas tintas, e suas pedras, tornando-se monumentos de musgo e de 

tijolos gastos. Imagine-se isso filmado em preto e branco, com uma busca exata de 

tonalidades. Sombrio é pouco para descrever. Enquanto a adaptação de Polanski explora as 

cores, inclusive para destacar o sangue em profusão, a adaptação de Kurosawa explora o 

preto-e-branco, imprimindo a crueza da atmosfera.  

O castelo – confeccionado em mínimos detalhes, desde a construção exterior até a 

porcelana dos interiores – tem uma certa nuance de palco noh. O resultado é um castelo-

histórico onde os espíritos lendários do Japão vagam como sombras escondidas nos cantos 

mais escuros, mas é também um castelo-palco, onde há um desfile de máscaras e gestos do 

teatro noh. 

A decoração de um palco noh se faz com estacas formando um pano de fundo 

permanente: um painel com um pinheiro. Seguindo então minha analogia ente o castelo e o 

palco, é bem natural associar o painel de pinheiro com a floresta Kumonosu-jo, onde a tenda 

da velha-fantasma, fiando sempre a roca do destino, já é um outro palco dentro do pano de 

fundo, onde o protagonista da peça/filme será espectador de seu drama –. O que lembra 

facilmente “a peça dentro da peça”, com em Hamlet. 

Quanto à convenção dramática do noh, Keiko Macdonald (1994, p.125) esclarece que 

esse teatro “usa dois personagens básicos: Shite e Waki”. Infelizmente, não consegui traduzir 

perfeitamente esses termos, mas, cheguei à seguinte conclusão: Shite (do verbo “fazer” – 

assim imagino) pode ser o protagonista e, por extensão, Waki, o coadjuvante. Macdonald 

acrescenta ainda: “cada personagem deve ter um ou mais de um companheiro, 

respectivamente chamados de shite-zure e waki-zure”(op. cit., p.136). Há mais alguma 

explicação sobre suas posições no palco e a nomeação destas posições, contudo, o mais 

importante aqui é o fato de que esse companheiro “nunca é considerado um personagem 

  



  

separado, mas preferencialmente uma extensão física do shite ou waki”. (1994, p.136). É 

imprescindível manter esta informação, apesar da falha na tradução, pois com ela é possível 

compreender um aspecto importante de Trono Manchado de Sangue, bem como, da peça de 

Shakespeare, inclusive. 

No teatro noh, portanto, o shite-zure revela aspectos que o shite esconde ou não sabe 

possuir, e, neste processo, ocorre uma alternância de valores: ora o Shite é mais importante, 

ora o shite-zure: isto acontece quando o “companheiro” assume a função de traduzir o interior 

do “protagonista”. Deste modo, Asaji/Lady Macbeth seria uma extensão de Washizu/Macbeth, 

revelando tudo o que o coração do samurai/cavaleiro esconde em suas obscuridades, assim 

como Banquo seria o coadjuvante, tendo seu filho por extensão e continuação.   

Ainda, no que se refere aos atores de Trono manchado de Sangue, a maquiagem 

lembra as máscaras do teatro japonês. Vistas à distância, não conseguimos perceber que as 

máscaras do teatro noh possuem “imperfeições” e “irregularidades”; a falta de simetria é 

intencional, pois, graças a ela, é possível dotar as máscaras com “expressões” – as quais 

sugerem emoções. Explico melhor: as máscaras são assimétricas para causar certo efeito 

visual. Se o ator, por exemplo, abaixa a cabeça, a luz incide sobre a máscara e ela parece 

“sorrir”. Num movimento contrário, a máscara assume “pesar”. Ao virar a face de um lado, a 

máscara sugere determinada “expressão”, diferentemente da outra face; desse modo, para 

conseguir uma expressão neutra, o ator olha diretamente para a platéia. Para atuar o ator deve 

conhecer (decorar) os movimentos que deve fazer para conseguir as expressões desejadas e 

despersonificar-se – estranho dizer isto, mas, ao vestir a máscara, o rosto do ator deve ser 

como uma tela onde se pintará um quadro; suas expressões faciais não funcionam mais e ele 

deve aceitar as limitações da máscara e aprender os “sentimentos” e como manifestar este 

“sentimento”, ou seja: vestindo a máscara, ele veste o personagem. 

Mas o ator noh não usa apenas uma máscara, pois, em certas peças, o personagem se 

transforma ou se revela (daí o trabalho de atuação se torna ainda maior, pois ele deve “saber” 

qual personagem “vestiu” e qual a ordem de movimentos que a nova máscara exige). Em 

Trono Manchado de Sangue isso acontece pelo menos com dois personagens: a velha da 

floresta e Asaji. 

Para Macdonald (op. cit., 132), a “máscara” de Asaji pode ser considerada como 

“branca”, isto é, na maior parte do filme a personagem assume uma expressão neutra ou 

intermediária. Ao contrário de Washizu, que dramatiza seu terror, Asaji mantém-se fria e 

impassível. A primeira “máscara” que ela utiliza é semelhante à fukai (mulher de meia idade), 

mas, ao perder seu filho, ela passa a “usar” a máscara sumidagawa, e também título de uma 

  



  

peça noh onde se conta a história de uma mãe à procura de seu filho desaparecido, e descobre 

que ele está morto (ver figura 2 e 3). 

 
Figura 2: Fukai 

 
Figura 3: Asaji

Macdonald (1994, p.129) afirma, ainda, e com muita certeza, que, para a criação da 

velha da floresta, Kurosawa se apropriou (se baseou) em uma peça noh de Zeami (século XV) 

intitulada Montículo Negro. Nessa peça, há uma velha diante de uma roda de fiar, cantando 

para um grupo de monges sobre quão fugaz é esse mundo e quão pecadores são os homens. 

Os monges pedem abrigo à velha e ela revela sua verdadeira identidade: um demônio vivendo 

sob a carne humana. Além disso, atrás de sua cabana existe uma pilha de restos humanos, 

tudo tal como em Trono Manchado de Sangue. A maquiagem utilizada pela bruxa de 

Kurosawa foi utilizada para se assemelhar à da peça de Zeami: em sua primeira aparição, ela 

utiliza a máscara feminina yaseonna (mulher magra – tradução literal), mas, em sua 

reaparição, ela usa a máscara “da bruxa da montanha” (yamauba), utilizada, também, em 

outra peça noh, de título homônimo (ver os figuras 4, 5 e 6). 

  
Figura 4: Yaseonna Figura 5: Yamauba 

  



  

 
Figura 6: A “bruxa” de Trono Manchado de Sangue 

 
Ainda a respeito de Asaji, Macdonald (1994, p.132) descreve os passos da Lady 

Macbeth de Kurosawa da seguinte maneira: “Ela caminha como numa performance noh: seus 

pés são erguidos do chão, mas deslizam através dele, os dedos erguidos a cada passo”. 

Segundo Donald Richie (1984, p.119) “o guinchar do tabi de Asaji, o arrastar de seu quimono 

no chão, o leve barulho da roda de fiar da bruxa, seu farfalhar dentro da choupana de junco – 

são sons fortemente associados ao noh”. Esse modo de “deslizar” sobre o chão, o som de 

guizos e o resvalar de seu quimono no soalho, lembram o ruído daqueles animais rastejantes e 

sempre à espreita. Quando Asaji entra em cena, traz sempre consigo o seu som irritante e 

opressivo; sua presença é marcante e assustadora. Ela é terrível, e seu formalismo e 

ponderação, que Macdonald associa ao solilóquio noh (op.cit, p.132), tornam-na ainda mais 

terrível.  

Além desses aspectos, comentados da maneira mais breve possível, acrescentam-se 

ainda a dança e o canto kyogen, de interlúdio cômico, executado por um velho durante o 

banquete, e a mistura de planos natural e sobrenatural, lembrando o mugen – uma variedade 

fantasmagórica do noh. Mas é importante falar do coro sombrio que inicia o filme. 

O cântico inicial é típico do teatro japonês, e é utilizado como um coro ou um prólogo. 

O coral, em Trono Manchado de Sangue, inicia e termina o filme com uma citação insistente 

a respeito da transitoriedade da vida e da impermanência das coisas, além de advertir que o 

orgulho e a glória resultam em derramamento de sangue. Segundo Macdonald (idem, p.129), 

o coro, no filme, atua como “um profeta onisciente, capaz de penetrar nas leis budistas agindo 

no mundo humano”, e a lição que tenta transmitir é o mujo do sutra Nirvana: “Tudo é vaidade 

e transitório (efêmero)” – peço desculpas pela falta de precisão da tradução. O tema da 

  



  

fugacidade é constante e predominante nas literaturas clássica e medieval do Japão, e o tema 

mujo é a principal idéia budista, expressa em muitas peças noh.  

Donald Richie acreditava que o filme se sustentava a partir do “padrão repetitivo”, ou 

da limitação humana, mas Macdonald, utiliza o termo “padrão circular”. Para enfatizar “o 

padrão repetitivo” ou “circular”, Kurosawa usa da simetria ou da oposição. Assim, segundo a 

enumeração de Macdonald (1994, p.129) “o filme abre e fecha com imagens do castelo em 

ruínas e uma névoa pairante” – névoa que, para ela, reforça ainda mais a idéia de 

“impermanência”. Na cena inicial, o coro canta “Viveu um orgulhoso guerreiro/ Morto por 

sua ambição,/ Cujo espírito ainda vaga” e, no final, “Vaga ainda seu espírito, conhece-se 

ainda sua fama,/Pois o que foi outrora é verdadeiro agora,/ Ambição assassina ainda 

vigora...”. Comenta, ainda, sobre os vestígios de homens e coisas que, uma vez tão gloriosos, 

acabaram no caminho dos derramamentos de sangue. Uma alusão à brevidade do reinado de 

Washizu, que matou seu lorde – por sua vez, também assassino de seu predecessor.  

Sob o ponto de vista de Macdonald (op. cit., p.131), Washizu é um homem cuja 

conduta aparecerá para desafiar o severo aviso budista contra essa vida impermanente. Assim, 

o filme se assemelha mais uma vez a Moby Dick, onde o Capitão Ahab, acompanhado e 

inspirado por Fedallah (seu amigo tenebroso, seu Mefistófeles/Lady Macbeth/Asaji) desafia a 

supremacia do tempo e da natureza, figuradas na Baleia Branca, tentando impor-se acima da 

impermanência. Em Moby Dick (perdoem a impertinência dessa comparação, mas é 

inevitável), há uma abundância de maus-presságios que acompanham a narrativa. 

Encontraremos, em Trono Manchado de Sangue, muitos desses sinais de mau-agouro, como 

no momento em que Asaji anuncia sua gravidez e um cavalo relincha; ou, pouco antes, 

enquanto planejam o primeiro assassinato, e um cavalo corre em círculos “galopando 

loucamente, incapaz de parar”; depois da morte de Miki, e depois de morto o assassino 

contratado, sopra uma grande ventania que sacode o castelo – e aqui, Donald Richie (1984, 

p.122) destaca uma das cenas mais brilhantes conseguidas por Kurosawa:  

 
os criados estão reunidos e falam dos ratos que estão abandonando o castelo. 
Sabem que Washizu irá à guerra e não crêem que vencerá. Ele está reunido em 
conselho de guerra num dos aposentos superiores quando, subitamente, a sala é 
invadida por pássaros. Pombos selvagens, galos silvestres, cotovias saltam e 
esvoaçam. Encurraladas, elas atacam os cortesões atônitos. Dentro do silêncio, 
quebrado apenas pelas centenas de asas esvoaçantes, ouve-se o barulho distante de 
árvores cortadas. Os inimigos estão destruindo a floresta e os pássaros fugiram de 
lá. Washizu levanta-se e diz ser de fato um augúrio, um bom augúrio, pois significa 
que o inimigo está preso na floresta. 

 

  



  

Ainda a respeito da “circularidade” em Trono Manchado de Sangue, Donald Richie 

(1984, p.121) enumera estes outros exemplos: Washizu combateu um rebelde, defendendo seu 

lorde, e agora é ele próprio o rebelde, e será o lorde, contra quem se erguerão os rebeldes. A 

mulher do senhor morto por Washizu/Macbeth se suicida, assim como Asaji cometerá 

suicídio. Os fantasmas dos guerreiros ancestrais, que a velha da floresta evoca, tiveram a 

mesma trajetória de Washizu. Há batalhas na primeira e na última cena, e há duas visões das 

ruínas do castelo. E, na versão não cortada do filme, os samurais Washizu e Miki galopam 

para dentro e para fora da neblina por doze vezes completas (op. cit, p.122). 

Para Donald Richie (idem, p.122), Kurosawa adverte sobre esse “padrão repetitivo” do 

homem, e tenta não permitir que o espectador simpatize com o personagem, utilizando, para 

isso, o distanciamento da câmera, fazendo com que observemos friamente o desenrolar da 

trajetória do samurai. Apenas na hora de sua morte é feito um close-up, justamente no 

momento da flechada fatal, na garganta, antes de cambalear para ser devorado pela névoa. Em 

seguida, o coro canta seu refrão: Vagueia ainda seu espírito, se conhece ainda sua fama,/Pois 

o que foi outrora é verdadeiro agora,/ Ambição assassina ainda vigora...”. Fica sugerido, 

assim, que Washizu foi condenado para sempre, como os outros guerreiros orgulhos e 

ambiciosos, a vagar sobre a terra. 

Não é minha intenção adentrar o estudo mais do que já fiz; do contrário, falarei demais, 

intrometendo inclusive Freud em nosso trabalho. Macbeth é uma obra-prima, e Trono 

Manchado de Sangue é outra, apesar de ser a mesma. Mais do que apresentar a releitura de 

Kurosawa, que teve a habilidade de quase transformar Macbeth em teatro noh, só é preciso 

reafirmar que Shakespeare é universal, transportando-se, com facilidade, do Ocidente para o 

Japão e, com uma Katana na cintura, novamente para o Ocidente. O curioso é que essa peça 

tenha atraído a atenção de Kurosawa, oferecendo-nos uma contrapartida de toda a sua 

“literatura” otimista ou, melhor, redentora. Trono Manchado de Sangue é o oposto de filmes 

como Viver, Sonhos, ou mesmo O Idiota. Entretanto, como já dissemos anteriormente, 

Kurosawa era bem consciente, intimamente, da tragédia humana, não podendo escapar de 

apresentá-la sob seu aspecto mais tenebroso. E, como já aludimos, no caso da coincidência de 

projetos com Orson Welles, talvez o momento histórico é quem tenha requerido, dos mais 

talentosos, o Macbeth. Por quê? Essa questão, sinceramente, a humanidade é quem teria de 

responder.  

 

 

 

  



  

6 RAN:O REI LEAR COM ARMADURA DE SAMURAI 
 

"O, what you, darling, ´neath the sun, 
would treat a father so? 
To wait upon him hand and foot 
and always tell him 'No'?"  
(Bob Dylan, "Tears of Rage") 

  

  

 De todas as tragédias de Shakespeare, Rei Lear é uma das mais comoventes. 

Contrastando com o negror e a crueza de Macbeth, peça centrada na psicologia de um homem 

atormentado por suas ambições e por seus medos, Rei Lear nos apresenta uma história em que 

o protagonista não tem nada de detestável, mas, antes, desperta-nos piedade. Macbeth só nos 

inspira essa piedade se sabemos respirar além de sua torpeza, compreendendo e tendo 

compaixão de suas fraquezas. É evidente que a vileza de Macbeth não é como a de Ricardo III, 

da peça homônima. Ricardo III não tem nada do desespero de Macbeth, embora ambos 

estejam unidos pela mesma ambição de ação livre e despótica – vontade características 

também nas duas filhas traidoras de Lear, bem como em seus maridos e outros personagens 

da peça. Temos, por Lear, uma profunda pena quando, enlouquecido de dor, percebe a falha 

de caráter que fez dele um tolo no momento da divisão de seu reino, quando rejeitou a filha 

amável (e aparentemente detestável) e premiou as duas filhas detestáveis (e aparentemente 

amáveis). Um excesso de confiança no próprio julgamento e na própria vontade. Um simples 

orgulho, mas o suficiente para provocar o desmoronamento do mundo.  

Sobre a adaptação de Akira Kurosawa, muitos já comentaram sobre a possibilidade de 

Ran (1985) ser um filme poeticamente autobiográfico, no qual o diretor espelharia, na solidão 

de Lear, a sua própria solidão. Creio que não é nossa tarefa aprofundar essa leitura, mas chega 

a ser significativo, pelo menos, o fato de ter realizado aos 75 anos a adaptação desta peça, 

cujo protagonista é, também, um ancião.  

O fato é que Kurosawa considerava este o melhor filme de sua carreira 

(MACDONALD, p. 138). Por ele, ganhou o Oscar de melhor figurino, o Globo de Ouro por 

Melhor Filme Estrangeiro, além de ter sido indicado para vários outros prêmios – Oscar de 

Melhor Diretor, Melhor Direção de Arte e Melhor Fotografia, por exemplo – e toda essa 

recompensa veio premiar, não só o resultado estético da obra, mas também os esforços 

monumentais que foram necessários para sua realização. Durante dez anos, Kurosawa 

“desenhou” os storyboards (figuras 7, 8, 9 e 10), o que se revelou muito útil na época das 

filmagens, quando a visão do diretor já estava debilitada; desse modo, seus (vários) 

  



  

assistentes tiveram como se guiar por essas pinturas para preparar as cenas. A maior parte do 

figurino foi confeccionada à mão, assim como a porcelana e vários detalhes dos interiores, 

num processo todo que demorou dois anos. O castelo de Hidetora/Lear, destruído pelo fogo 

na cena da batalha, foi erguido especialmente para as filmagens, e minuciosamente 

reconstituído a partir de modelos do século XVI. Além disso, contou-se com mais de mil 

figurantes, além de duzentos cavalos, parte deles importada dos Estados Unidos.  

 
Figura 7: storyboard de Ran  
 

 
Figura 9: storyboard de Ran 

 
Figura 8: storyboard de Ran 
 

 
Figura 10: storyboard de Ran 

 

Até hoje, as opiniões são uma recompensa à altura da obra e do trabalho. Carlos 

Adriano, na Revista Cult nº 40, de novembro de 2000, na página 47, elege-o como “Tragédia 

Noh e obra-prima de Akira Kurosawa”. Para Macdonald (1994, p. 138), Ran “é uma 

eloqüente afirmação da maturidade artística e filosófica de seu autor”. Não é raro, portanto, 

que o filme seja tratado como obra-prima, ou como a última grande obra do diretor japonês, 

embora esses títulos sejam compreensivelmente disputados por Sonhos, de 1990. 

O filme sintetiza e consagra todas as outras obras importantes de Kurosawa: o 

gigantesco e assustador portal de Rashomon retorna como a pesada e também gigantesca porta 

que fecha a passagem de Hidetora/Lear no castelo principal; Asaji (a Lady Macbeth de Trono 

Manchado de Sangue) ressurge como a terrível e sedutora Kaede; a doce Sue lembra Kameda 

(o Príncipe Míchkin de O Idiota) com seu estoicismo e tolerância. Os motivos noh, 

  



  

monocromáticos em Trono Manchado de Sangue, são coloridos em Ran. Isso sem mencionar 

os temas recorrentes na obra do diretor, que assumem um tom mais pessimista, tais como: a 

ganância, a vaidade, o orgulho, e a morte ou o triunfo da bondade num mundo dominado por 

tais sentimentos – no caso de Ran, a morte. Assim, parece-nos que o filme congrega toda a 

obra anterior de Kurosawa, já com vistas a realizar uma obra-prima, um canto final.  

A linguagem utilizada é própria do período retratado – o período pré-Tokugawa, 

século XVI, uma época turbulenta no país. O kotengo (língua clássica), para os japoneses, é 

como o Latim, para nós. Optando por essa língua fora de uso nos tempos modernos, 

Kurosawa mostra a cultura samurai transfigurada em língua e gestos. Deste modo, a 

ambientação não é só visual, mas também lingüística. 

Acrescentando à tragédia de Shakespeare a lenda dos três irmãos Mouri, que remonta 

ao Japão feudal, Ran (Guerra, Tumulto, Revolta, Revolução, e, por extensão, Caos), 

apresenta-nos o senhor Hidetora (Lear), velho chefe do clã Ichimonji, e um poderoso samurai 

decidido a se retirar e viver em paz a sua velhice, investindo o mais velho de seus três filhos 

como chefe do clã, e preparando, assim, sem suspeitar, a sua própria ruína e a ruína de sua 

família.  

As intrigas do filme são um pouco mais complexas que aquelas presentes na peça de 

Shakespeare, e o lado cômico, que encontramos em Rei Lear, aqui desaparece completamente. 

Dito de outro modo, as interações entre o Bobo e Kent, que aliviam a tragédia de Shakespeare, 

não estão presentes no filme: neste, as piadas do Bobo mergulham na secura, ou revelam a 

situação patética do rei, impedindo (inclusive o espectador) de rir. Por isso, é altamente 

significativa a cena em que, vagando por entre os destroços de um castelo destruído pelo 

próprio Hidetora, o Bobo finalmente se desespera com o rei, ao perceber a inutilidade dos 

esforços risíveis que faz para restaurá-lo à razão. 

Hidetora tem três filhos: Taro (em japonês: “primeiro filho”), Jiro (segundo filho) e 

Saburo (terceiro filho). Ao contrário de Lear, Hidetora não toma a resolução de dividir o seu 

reino entre os filhos, mas de entregar o comando ao mais velho do clã (seguindo o costume 

japonês). Neste momento percebemos uma alusão literal à lenda japonesa dos irmãos Mouri: a 

fim de demonstrar sua intenção ao dividir o reino – já que os três filhos receberiam castelos, 

postos e poderes, embora o mais velho fosse liderar o clã – Hidetora toma de três flechas e 

ensina como as três, unidas, não podem se quebrar, querendo dizer que a união dos três 

irmãos os faria invencíveis contra os inimigos. O filho mais novo, porém, contesta 

rispidamente a decisão do patriarca, tomando das três flechas e quebrando-as com o joelho, 

demonstrando que a união dos três irmãos era ilusória, e que três flechas unidas podiam muito 

  



  

bem ser quebradas, bastando, para isso, uma vontade forte o bastante. E essa vontade existia. 

Saburo conhecia a índole de seus irmãos, e sabia a vontade que os dominaria a partir daquela 

decisão.   

Essa cena faz parte das primeiras imagens do filme. Os Ichimonjis, bem como outros 

chefes de clã, servos agora do poderoso samurai, estão reunidos num acampamento, após uma 

caçada. As cenas mostram uma paisagem ampla, vasta, conotando a extensão do poder de 

Hidetora. Os filhos Taro e Jiro fazem cortesias, elogiando a grande atuação do pai na caçada. 

Um dos filhos propõe assar o animal, e Hidetora comenta: “O javali é velho, a carne é dura, 

não dá para comer”, numa analogia que alude à posterior notícia que dará origem à tragédia. 

Na peça de Shakespeare, Lear exige de suas filhas provas de afeição, e cada uma receberá sua 

herança na proporção de suas declarações de amor. Adotando o sistema da hierarquia familiar, 

Hidetora, ainda assim, recebe mesuras de seus dois filhos mais velhos. Cordélia não pôde 

fazer lisonjas falsas ao pai, o que causou a ira de Lear. Saburo, como ela, alerta 

insolentemente seu pai sobre os perigos de sua decisão – insolentemente para os padrões 

rígidos japoneses, de conduta do filho em relação ao pai. 

As cenas iniciais já exemplificam a tendência à fusão de motivos noh tradicionais e 

formas modernas de representação. As tímidas ou atemorizantes expressões faciais e 

“máscaras” elevam a gama emocional dos personagens, sem que com isso suas atuações 

declinem para o irreal, ou pareçam ridículas. A transformação facial de Hidetora ao longo do 

filme é claramente inspirada no teatro tradicional: de acordo com os acontecimentos, sua 

maquiagem muda de tonalidade, passando de um tom corado para um quase fantasmagórico, à 

medida que a tragédia vai se aprofundando. Seus gestos e atitudes são acompanhados por sons 

de tambores (taiko); os movimentos bruscos e violentos cessam de maneira abrupta; o 

personagem se mantém estático por alguns instantes; e suas expressões faciais parecem se 

inspirar nas convenções do teatro tradicional.  

Investigando esses efeitos com mais propriedade, Macdonald (1994, p.141) nos diz 

que uma máscara é conhecida no noh como akujo (literalmente, velho vilão – figura 11); a 

outra como shiwajo (velho enrugado – figura 12). A máscara akujo, com a qual Hidetora é 

primeiramente associado, “encaixa-se em algum lugar entre o velho e o demônio” 

(MACDONALD, p. 141). Essa “máscara”, portanto, exterioriza as características demoníacas 

de Hidetora, que fora um tirano sem misericórdia. Com o avançar do filme, porém, sua figura 

poderosa e violenta é substituída pela “máscara” de um ser velho, decadente e louco, “cujo 

espírito vagueia pela terra eternamente pagando pelos pecados cometidos nesse mundo” 

(MACDONALD, p. 142). (Comparar figura 11 com figuras 13 e 14). 

  



  

 

 
Figura 11: Ooakujo 

 
Figura 12: Shiwajo 

 

 
Figura 13: Hidetora 

 

 
Figura 14: Storyboard de Hidetora 

 
Assim que é expulso pelo pai, Saburo, o terceiro filho, tem como seguidor e defensor 

Tango, que corresponde ao personagem Ken, da peça de Shakespeare. Saburo tinha duas 

pretendentes, tal como seu correspondente em Rei Lear (Cordélia). Um de seus prováveis 

sogros abdica da concorrência, ao vê-lo deserdado, mas Fujimaki, pai da outra moça, admira 

seu caráter e sua sabedoria durante a discussão com o “rei”, e o aceita como genro.  

No filme há um maniqueísmo evidente, um constante confronto entre opostos, aliás, 

no Rei Lear estes contrastes também são facilmente perceptíveis. Nas duas obras 

encontraremos: um grupo movido pela cobiça e ambição e outro grupo que defende a unidade 

familiar. Fujimaki, Saburo, Tango, e Kyoami (o Bobo) são alguns dos valiosos personagens 

  



  

que realmente estão do lado do rei, embora este os considere inimigos. Taro, Jiro e Kaede 

(Edmundo), por sua vez, são os promotores de sua ruína. Tanto em Ran como n’O Rei Lear, 

esses opostos são bastante claros.  E, em ambas as histórias, o mal atua desde o inicio, sem 

que, no final, nos sintamos realizados com a morte dos vilões. Nem a morte de Edmundo 

consegue aliviar-nos da comoção profunda ou da pena que nos causou o sofrimento de tantos 

personagens com os quais, de certa maneira, conseguimos nos identificar.   

Kyoami é o Bobo, encarnação da consciência de Hidetora/Lear. É um ser andrógino, 

no filme, espirituoso e ousado, um personagem repleto das várias nuances do teatro noh: canta, 

dança e gesticula, utilizando-se de lendas japonesas para descrever fatos ocorridos durante a 

trama, ou expressa suas idéias através de analogias cômicas, quase sempre por meio do canto. 

Zomba de vários personagens, mas quase exclusivamente de seu rei. Seus conselhos, muito 

sapientes (apesar de nunca seguidos), são feitos por meio de chistes e grandes tiradas. Sua 

devoção é evidente, e, ao contrário do Bobo em Rei Lear, que abandona seu rei, como se fosse 

um anjo bom que tivesse partido e desistido, Kyoami acompanha Hidetora até sua morte – e 

se mostra, de resto, mais sensível às dores de seu amo se comparado ao Bobo de Lear. Possui 

suavidade nos movimentos, sempre realçados pelo colorido de seu kimono. A androginia do 

personagem pode ter outros fundamentos, mas Kurosawa parecia optar por essa característica 

sempre que quisesse obter um personagem sobrenatural. Assim como a feiticeira de Trono 

Manchado de Sangue, Kyoami não é um homem, nem uma mulher, mas um ser que equilibra 

a dureza dos gestos de Hidetora, ou, nas palavras de Macdonald (1994, p. 142), “sua dança e 

atuação grotescas oferecem um alivio cômico para a tragédia insuportável”, como costuma 

acontecer no teatro noh, com a presença do ator kyogen. 

Edmundo, mentor das intrigas em Rei Lear, foi substituído pela personagem Kaede, 

esposa de Taro, o filho mais velho. Como já foi apontado, Kaede é mais uma daquelas 

terríveis mulheres que assombram certos filmes de Kurosawa. Na peça de Shakespeare não há 

nada que indique o rei Lear como um guerreiro cruel – o que aumenta nossa piedade, ao 

acompanharmos seu destino. Ao contrário dele, porém, Hidetora conquistou sua alta posição 

por meio da violência e do terror – e isto diminui nossa piedade até o final do filme, quando 

ela é retomada. O pai de Kaede foi um dos chefes de clã mortos por Hidetora durante a 

expansão de seu poder, e por isso ela tece sua vingança, obrigando o marido a pedir do velho 

samurai um documento, assinado com sangue, dando a ele autoridade máxima sobre o clã – 

na divisão do reino, Hidetora havia mantido certos poderes para si, mas, com o documento 

assinado, eles foram revogados. A esposa de Jiro, Sue, também teve o pai morto pelo velho 

samurai, mas respeita-o com uma submissão religiosa. Tem um espírito estóico, voltado ao 

  



  

Budismo, e tudo atribui à vontade do Céu. Nem o fato de Hidetora ter cegado seu irmão 

(Tsurumaru) a faz revoltar-se. Trata-se de uma personagem tocante. 

No Rei Lear, Gloucester era pai de Edgar e Edmundo – respectivamente: o 

personagem salvador e o personagem destruidor, na trama. Em Ran, Tsurumaru é um 

personagem que une características de Gloucester e de Edgar: como Edgar, mora numa 

cabana afastada na floresta; como Gloucester, teve os seus olhos arrancados – por Hidetora, 

que, agora velho, em meio à loucura, na noite de tempestade, acaba por encontrar abrigo 

justamente na cabana de sua vítima, onde começará a reconhecer todo o mal que praticou. Ao 

refletir sobre a influência do teatro noh em Ran, Macdonald (1994, p. 142) comenta que 

Tsurumaru “usa” uma máscara chamada yoroboshi (literalmente, mendigo cego – figura 15), 

da peça com o mesmo título, e seus cabelos longos e sua face “sugerem por si a conexão”, 

acrescentando que “a audiência japonesa prontamente reconheceria a semelhança do rosto de 

Tsurumaru com a máscara do cego”.  Como no drama noh, seu cajado é movido em ambas as 

direções, direita e esquerda, desenhando a forma do caractere chinês para a palavra ‘mente’, e 

este ideograma significa a iluminação que a disciplina zen se esforça para atingir 

(MACDONALD, p.142). 

 
Figura 15: da peça “O monge Cambaleante” 

 

  



  

A loucura de Hidetora/Lear é desencadeada pela batalha entre os filhos mais 

velhos pela posse de seu castelo. Tendo mantido certos poderes – tais como um pequeno 

exército particular de escolta e um castelo –, o velho patriarca vê progressivamente tudo 

lhe ser tomado, até que o incêndio de seu castelo e a batalha entre seus filhos acabam 

por enlouquecê-lo. Vagando pelos campos, em meio à tempestade, o Bobo e o ancião e 

Tango chegam à cabana de Tsurumaru. Em seguida a esse episódio, Hidetora e Kyoami 

estão nas ruínas do antigo castelo da família de Sue e Tsurumaru – destruído pelo velho 

samurai, durante suas guerras pelo poder.  

Ran começa com o céu azul de um dia claro e os samurais montam 

acampamento num vale verdejante, mas no decorrer do filme o cenário se torna mais 

árido, e o céu cada vez mais opressor, até desembocar no terreno abissal, onde 

Hidetora/Lear morrerá: precisamente o castelo da família de Sue, sobre o qual havia 

mandado jogar a cal para que nada mais vivesse ali. Nessa seqüência, temos um 

maravilhoso aproveitamento da “cal” para a maquiagem de Hidetora em sua loucura. O 

céu calmo e tranqüilo do início arde em chamas no final, num vermelho sangue. O 

vento que era suave e agradável se intensifica progressivamente até se transformar numa 

terrível tempestade. A razão e os princípios cedem lugar à loucura e à depravação do 

coração humano. A decapitação de Kaede/Edmundo tinge as paredes do zashiki (quarto 

japonês) e jorram barulhentamente ecoando em nossos corações. A bondosa Sue 

também foi decapitada, mas, não nos é permitido ver a cena: a lente nos permite apenas 

enxergar seu corpo, sem a perspectiva dos ombros, isto é, não conseguimos vê-la sem a 

cabeça. Essa cena apresenta o único local onde ainda há um solo verdejante, como se, 

com a morte de Sue, morresse também a natureza. Mais adiante, Tsurumaru, seu irmão 

cego, soprará uma flauta triste à beira dum penhasco rochoso, envolvido num amplo 

crepúsculo vermelho já à beira de deixar o mundo envolvido em trevas. 

Kurosawa começou a utilizar as cores a partir do filme Kagemusha (A Sombra 

de um Samurai), de 1980 (figura 16), e o progresso do preto-e-branco ao colorido é 

semelhante ao que notamos em Ingmar Bergman: em ambos, as cenas pesadas do preto-

e-branco (como em O Sétimo Selo e Viver) transformam-se em cores fortes e luminosas 

(em Gritos e Sussurros e Ran). Perfeccionista, Kurosawa exigiu que as flores, em certas 

cenas, fossem pintadas à mão, uma a uma. O céu vermelho é certamente uma pintura da 

infância do diretor, que viu sua vila incendiar-se, no episódio biográfico já citado 

anteriormente. E todo o filme parece ser, no final das contas, uma pintura do inferno: a 

“máscara” de Hidetora/Lear, no inicio, é utilizada no teatro noh para representar um tipo 

  



  

de demônio. Segundo Macdonald (1994, p. 140), a cena em que sua nora, Sue, chora 

sob um céu dourado, “tornou-se um ícone cinematográfico do luto de [Buda] Amida 

contra a depravação humana”. 

 

 
Figura 16: cena do filme Kagemusha: A Sombra do Samurai 

 
Já dissemos que Ran pode ser traduzido como “caos”. Inicialmente, podemos 

“ler” o filme como uma referência à queda dos valores tradicionais. O enredo se passa 

no século XVI, quando o Japão mantém os primeiros contatos mais íntimos com a 

civilização ocidental. O uso de armas de fogo, em Ran, por exemplo, é um índice da 

nefasta aproximação do Ocidente. Não queremos dizer que essa aproximação não tenha 

tido efeitos benéficos, mas as armas de fogo são vistas, certamente também para os 

ocidentais da época, como armas que tiram a dignidade do homem, por manter o 

matador longe do matado, por eliminar a dignidade do combate corpo-a-corpo, e por 

manter uma assepsia da morte que só o Ocidente burocrático poderia ver sem horror. 

Para verdadeiros guerreiros – inclusive ocidentais, acredito eu – os exércitos de arma de 

fogo eliminaram os guerreiros, inventando os soldados, meros bonecos sem vida. Visto 

desse modo, Ran parece ser uma grande crítica ao mundo moderno, que começa 

justamente no século XVI. (Creio que não se perde muito, ao fazer essa leitura.) Os 

valores familiares, em Ran, não existem: o dever de cuidar do pai idoso é substituído 

pela ambição. Os laços fraternais são substituídos pela disputa. A humildade é 

substituída pelo egoísmo. A falta de ética e de cavalheirismo parece ser uma invenção 

do mundo moderno. 

Mas não acredito na exatidão dessa leitura. Para ser exata, Hidetora teria de ser 

um personagem bondoso. Tal como o vemos, porém, parece que o caos surge de seu 

próprio comportamento e de suas próprias ações, tornando o filme uma suposta alegoria 

  



  

dos efeitos da violência sobre aquele que a pratica. Assim, ficamos entre uma leitura 

apontando para o caos como fenômeno histórico determinado, e outra apontando-o 

como fenômeno humano recorrente ao longo dos tempos. 

 A cena final é especialmente significativa: Tsurumaru está só, depois da morte 

de sua bondosa irmã - sua única companhia. À beira de um abismo, segurando uma 

samsara budista, o cego é envolvido pelo crepúsculo vermelho, que está prestes a deixá-

lo em mais trevas, além daquela de sua cegueira. A imagem de Buda, caindo no abismo, 

denota o caos. Em Rei Lear, temos ainda um Edgar que conduzirá e talvez “reerguerá” o 

reino. Em Ran, temos um cego, ao crepúsculo, à beira de um penhasco (ver figura 17). 

 

 
Figura 17: storyboard de Tsurumaru 

 
Outra diferença apontável entre a peça e o filme é a encenação em cenário amplo 

e dinâmico. A maioria das adaptações das obras de Shakespeare se realizam em 

ambientes fechados, com número de figurantes limitados, e os grandes momentos das 

peças se dão dentro de castelos, numa tentativa de ser fiel ao teatro, talvez.. Isso não 

ocorre em nosso caso: Hidetora vaga o tempo todo, passeia por grandes planícies, 

precipita-se de um abismo, e sucumbe perto de um bosque. Há também grandes cenas 

  



  

de batalhas e uma longa caminhada de Sue e Tsurumaru pela trilha que o levará ao 

abismo, ao fim do mundo. Mesmo nos castelos onde algumas cenas ocorrem, existe 

sempre muita agitação, personagens entram e saem a todo momento. Nas batalhas, há 

diversos figurantes ostentando coloridas bandeiras. As cores dos estandartes 

representam os exércitos presentes na luta: vermelho, Taro; amarelo, Jiro; azul, Saburo 

– cada bandeira ainda possui uma ou mais listas horizontais estilizando os ideogramas 

para os números japoneses: uma lista representa o filho número um, duas listas, o dois, 

e três listas, o três. Desse modo, quando ocorrem as batalhas a tela é tingida por marés 

de cores que se chocam como ondas em período de ressaca ou em momentos de 

tempestade. 

A transformação de Hidetora, de tirano e poderoso a um velho fraco e senil, 

pode ser percebida pela sua maquiagem e pelo desgrenhar de seu cabelo e de sua barba, 

mas também pela expressão apavorada de quem reconhece o mal que cometeu, quando 

olha para o vazio. Seu quimono perde a beleza exuberante, e sua espada se parte, como 

metáfora de sua perda de poder, pois, se no Ocidente o símbolo de poder é representado 

pela coroa ou pelo cetro, no Japão, a espada é o símbolo de seu poder e força e, caso 

perca a vitória de maneira desonrosa, como Hidetora, o samurai se sente na obrigação 

de cometer o suicido. Hidetora tenta, mas não consegue nem concluir seu ritual de 

seppuku (suicídio honroso). 

Como se disse, Ran mereceu todos os elogios e toda a reverência que se fez até 

hoje, pois são uma recompensa pelos esforços de seu diretor e pela força de sua 

mensagem. O tema mais evidente em Rei Lear é a ingratidão; no filme, porém, o tema 

parece mudar quando o enfoque muda: nos sofrimentos de Hidetora, de Sue e de 

Tsurumaru, cada qual recebendo a sua medida. Até o final do filme, parece que 

acompanhamos um ancião pagando por seus pecados, e pecados cometidos ou em nome 

da ambição, ou em nome da natureza humana tal como a conhecia – levando em conta 

que Hidetora podia ver seus métodos de guerra e de domínio com muita naturalidade, 

tendo em vista sua obediência, como guerreiro de uma velha geração, aos costumes 

tradicionais que hoje em dia chamamos de cruéis. Mas, no final do filme, temos 

Tsurumaru, e a morte da bondade, figurada em Sue. Isso sobressai ao drama pessoal de 

Hidetora. E, como o filme não se chama Hidetora, ou seja, o título não realça o 

protagonista, como acontece em Rei Lear, é justo procurar sua mensagem central num 

ponto que vai além de seu drama. O filme se chama Caos. Talvez Sue seja uma 

personagem mais importante do que costumamos admitir. E Tsurumaru, o símbolo mais 

  



  

forte do desencanto de Kurosawa em relação aos destinos da humanidade. Assim é Ran. 

Uma profunda desilusão, filmada com grande esforço, recompensada com justiça.  

 

 

 

  

 

 

 

7 Conclusão 

 
Por obras valorosas que fazia,  
Pelo trabalho imenso que se chama  
Caminho da virtude alto e fragoso,  
Mas no fim doce, alegre e deleitoso. 

             (Lusíadas, Canto IX) 

 

A proposta de se trabalhar com quatro filmes fez desta dissertação um estudo 

insuficiente de cada obra. Melhor dizendo, uma dissertação de mestrado que lidasse 

exclusivamente com o filme Ran e seus pontos de aproximação e distanciamento em 

relação ao Rei Lear, de Shakespeare, teria mais possibilidades de esgotar o assunto 

“Kurosawa e a literatura”, e isso porque toda a discussão poderia ser ramificada a partir 

de um único filme que seria tratado detalhadamente. O que propusemos neste trabalho 

foi lançar uma vista às quatro mais célebres adaptações feitas por Kurosawa, e, assim, 

cada análise se tornou, inevitavelmente, sintética, com a exceção do filme O Idiota, que, 

por razões de simpatia, foi tratado com mais detalhes. 

A desigualdade de análises, e a sintetização, são algumas das “falhas” que 

identifico, ao ver o trabalho em perspectiva. A palavra “falhas” está entre aspas, pois os 

aspectos apontados podem realmente ser vistos como falhas, mas tudo faz parte da 

proposta inicial, e, sendo assim, acredito que atenderam-na suficientemente. Esta 

dissertação, portanto, configura-se como uma espécie de introdução geral ao assunto 

“Kurosawa e a literatura”, ou, pelo menos, como contribuição, tornando-se, na melhor 

de minhas hipóteses, um ponto de partida ou de diálogo para outros estudos mais ou 

menos específicos. Assim, dou-me por plenamente satisfeito com ele. 

  



  

Esgotar o assunto é impossível. Seria necessária, talvez, uma vida – mais 

ganhada que perdida, mas, ainda assim, uma vida toda. Esse é outro motivo que, 

humildemente, justifica as minhas “falhas”. E, por último, como outro motivo, já 

mencionado na Introdução, está o fato de que não pude contar com financiamentos de 

espécie alguma para a realização deste trabalho. Se esse tipo de justificativa é 

freqüentemente apontado como “desculpa” para a realização de trabalhos lacunares, 

freqüentemente também exprimem a verdade de que, dispondo de ridículos dois anos 

para a elaboração de algo que justifique um título tão alto como o de “mestre”, 

dificilmente conseguimos aliar excelência acadêmica com falta de tempo e 

disponibilidade. Essas são as razões com as quais peço desculpas.  

Por fim, é preciso dizer que Akira Kurosawa parecia utilizar a literatura como 

essência, como “espírito”, para a elaboração de suas obras. Nunca foi sua intenção – 

graças a Deus – ser absolutamente fiel e subserviente ao texto que adaptava. Seus filmes 

são sempre Kurosawa. Ele jamais desaparece. Ao contrário do que acontece com outros 

diretores, cujos nomes desaparecem sob os nomes de Shakespeare e Dostoiévski, a obra 

adaptada se dissolve nos filmes do diretor japonês, e só por um esforço podemos 

reconhecer os autores passados à tela. Esses autores, antes, parecem servir a Kurosawa 

com um anonimato e uma subserviência exemplares, ao passo que, em outros diretores, 

o texto adaptado parece ser mais forte, tornando-os subservientes e anônimos. 

Tudo isso para dizer que Kurosawa tem uma personalidade tão forte que faz 

Shakespeare e Dostoievski aderirem a seu sangue, e não o contrário. Estou convencido 

de que o cineasta foi um autor “forte”, naquele sentido empregado por Eliot no ensaio 

“A tradição e o talento individual”, ou seja: um autor que suplantou seus mestres.  

A coroação do diretor, creio eu, está no filme Sonhos, de 1990. Trata-se de um 

seu emblema, e uma profunda reverência às suas raízes orientais e ocidentais, 

ultrapassando a questão das adaptações literárias, e adentrando a questão das 

assimilações artísticas em geral. Futuramente, quem sabe, eu me dedique a tirar deste 

filme o máximo de leituras que puder. Talvez seja a verdadeira conclusão de um 

trabalho que, no final das contas, bem poderia se chamar: “Akira Kurosawa entre o 

Ocidente e o Oriente”, no qual se estudaria a relação de amor e ódio entre o diretor 

japonês e os seus dois mundos. Por enquanto, termino este “Sonho de um Idiota”, um 

mero rascunho deste outro trabalho imaginado.  
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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