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RESUMO 

 

Este estudo objetiva analisar três forças motrizes que muito 

influenciaram a escritura de Monteiro Lobato: o conto, a tradução e a 

ideologia humanista.  Conhecido por sua literatura infantil, pouco se 

estudou sobre sua obra adulta e menos ainda sobre sua profícua atividade 

tradutória. Como contista, Lobato pode ser dito – ao lado de Machado de 

Assis – um dos grandes incentivadores do conto, resgatando-o de sua 

posição marginal e elevando-o à categoria de gênero literário em uma época 

geralmente negligenciada pela crítica – sua produção anterior à Semana de 

Arte Moderna (1922) –, alcançando seu público através de estratégias de 

marketing inovadoras e, portanto, formando um novo público leitor 

brasileiro. Seus ideais nacionalistas e suas crenças ideológicas estão 

presentes em tudo o quanto escreveu, proporcionando ao leitor do século 

XXI um claro panorama de sua época. O humanismo é, se não a mais visível 

ideologia em sua obra, a que gerou maior conflito, sobretudo em contraste 

com sua formação cristã e seu refinado tom pessimista. Tendo traduzido 

mais de cem livros, Lobato contribuiu indiscutivelmente tanto para a 

circulação quanto para a edição de obras traduzidas – inglesas e norte-

americanas em sua maioria –, enriquecendo, dessa forma, nosso 

polissistema literário e promovendo uma sensível mudança no status da 

tradução, marginal e secundária na época. Ele consciente e cuidadosamente 

escolhia o que traduzia com o intuito de alcançar um objetivo: dar ao público 

leitor brasileiro – especialmente ao infantil – literatura estrangeira de 

qualidade. Segundo ele, Kipling estava arrolado entre os “sumos” contistas, o 

que o levou a traduzir e publicar suas obras, experiência que resultou tanto 

na apropriação quanto na expropriação daqueles textos, o que pode ser 

facilmente verificado por qualquer leitor atento tanto da contística quanto do 
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epistolário de Lobato, nas muitas estratégias por ele empregadas: 

empréstimos, invocações de personagens, reconstrução de histórias e 

imagens das narrativas de Kipling. 

 

 

Palavras-chave: conto – pré-modernismo – teorias de tradução – apropriação 

– Rudyard Kipling – humanismo – estudos culturais. 
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ABSTRACT 

 

This study aims at analyzing three driving forces which greatly 

influenced Monteiro Lobato’s literature: short-fiction writing, translation and 

humanist ideology.  Known as a best-selling writer due to his literature for 

children, little is conveyed about his adult works, and even less about his 

longlife translation activity. As a short-story writer, Lobato can be said to 

have – beside Machado de Assis – his share of responsibility for the 

promotion of the short narrative, elevating it to the category of literary genre 

in the Brazilian literature scenery during a period usually neglected by his 

critics – his production before the Week of Modern Art (1922) –,   reaching his 

public through innovating market strategies and, thus, forming a new 

Brazilian reader. His nationalist political thoughts and ideological beliefs are 

marked in all and every text he wrote in those days, providing the 21st 

century reader with a clear view of Lobato’s time. Humanism is, if not the 

most visible ideology in his works, the one which led to more conflicting 

ideas, contrasting with Lobato’s Christian beliefs and his refined pessimistic 

tone. Having translated more than a hundred books, Lobato undeniably 

contributed for both the circulation and editing of translated books – mostly 

English and North-American ones –, therefore enriching our literary 

polisystem and promoting a drastic change to the status of translation, 

considered marginal and secondary at the time. He consciously and 

cautiously chose what he translated in order to fulfill a previously settled 

plan: favor the Brazilian public – especially children – with valuable foreign 

literature. According to him, Kipling was a “master of the short narrative”. 

This led the Brazilian writer to translate and publish Kipling’s works, 

experience which resulted in both appropriation and expropriation of the 

texts, something that can be easily tracked down by any careful reader of 
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Lobato’s own creative writing and critique through several strategies he uses: 

borrowing, retelling, invoking characters, stories, and images from Kipling’s 

stories. 

 

 

Key-words: short story – pre-modernism – translation theories –  

appropriation – Rudyard Kipling – humanism – cultural studies. 
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INTRODUÇÃO 

 

Somos vítimas de um destino: nascemos para 
perseguir a borboleta de asas de fogo. Se não 
a pegamos, seremos infelizes e se a 
pegamos, lá se nos queimam as mãos. 
(LOBATO, 1951, v. 11, p. 81) 

 

Este estudo pretende dar continuidade àquele empreendido em minha 

Dissertação de Mestrado, mostrando como o conto evolui depois de Machado 

de Assis e quem depois dele se dedica com afinco à produção de obras desse 

gênero. Poucos escritores o fazem antes do Modernismo, e Monteiro Lobato 

(1882-1948) talvez seja o mais expressivo deles, dada a amplitude de seu 

projeto literário e a sua repercussão fertilizadora dentro do polissistema 

literário brasileiro. A constância com que o faz – escreveu contos durante 

toda sua vida – e a preocupação em reuni-los para publicação mostram o 

quanto compreende a força e o alcance do relato curto. Também em sua 

experiência como editor faz publicar inúmeros livros de contos alheios, por 

acreditar que um público leitor despreparado para a leitura tenha melhor 

chance de nela iniciar-se nos relatos mais curtos.  

  

Cabe, pois, neste estudo verificar, na produção de Monteiro Lobato, 

um possível amadurecimento do conto, do período romântico para o que se 

convenciona chamar de pré-modernista, e as tensões que moveram a pena 

de um dos maiores escritores da Literatura Brasileira num gênero literário 

que ainda não se havia firmado com espaço e crédito em nossa literatura, 

sobretudo nessas duas primeiras décadas do séc. XX, que se acham ainda 

hoje pouco compreendidas e até obscurecidas, quase como se fossem uma 

espécie de lacuna na literatura brasileira. A produção do período é tão 

insignificante ou constrangedora que muitos querem esquecê-la, guardando 
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todos os “fogos de artifício” para a década seguinte.  

 

Lobato escreve contos nesse período de transição que não se acha bem 

conformado dentro de uma “escola” na literatura brasileira. O advento do 

Modernismo não se dá de uma semana para outra, havendo todo um 

processo de maturação de idéias e de experimentações que culmina com a 

Semana de Arte Moderna. Convenciona-se chamar de pré-Modernismo toda 

uma vasta produção literária que caracteriza os primeiros vinte anos do 

século XX. Nele classificam-se as mais variadas tendências e estilos literários 

– desde os poetas parnasianos e simbolistas, que continuam a produzir, até 

os escritores que começam a desenvolver um novo regionalismo, alguns 

preocupados com uma literatura política e outros com propostas realmente 

inovadoras. Os autores de maior expressão do chamado pré-Modernismo são 

Euclides da Cunha, Lima Barreto, Graça Aranha, Augusto dos Anjos e 

Monteiro Lobato. 

 

Nesse contexto, este trabalho constituir-se-á em documento 

exploratório da gênese do conto brasileiro moderno, contribuindo para uma 

melhor compreensão de como o vemos na atualidade, sendo de especial 

interesse àqueles que se dedicam ao estudo desse gênero literário 

relativamente secundário à época de Lobato. O caráter curto, impactante, 

rápido e fácil de ser consumido desse gênero será estudado à luz das teorias 

de críticos e contistas da literatura universal que muito contribuíram para a 

reflexão acerca de seu modus operandi.  

 

O conto, já no séc. XIX, passa a ser consumido por um público leitor 

novo, que compra jornal e que passa a ser alvo das companhias editoriais. 

Não podemos nos furtar, portanto, a considerar o postulado teórico de Edgar 

Allan Poe e seus seguidores – entre eles Anton Tchekov, Frank O’Connor, 

Sean O’Faolain, Horacio Quiroga e Julio Cortázar –, apostando no efeito pré-

concebido e no desfecho para o qual tudo converge, mas há de se considerar 

também as idéias mais recentes de Fábio Lucas, Walnice Nogueira Galvão, 

Luís Costa Lima e Alfredo Bosi, por entenderem o advento do conto na 
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modernidade brasileira como conseqüência das culturas de massa e do 

alcance do periódico dentro desse contexto. 

 

A obra de Monteiro Lobato pretende-se inovadora, tenta uma ruptura 

com o passado e com o academicismo, mostra ser uma obra de denúncia da 

dura realidade brasileira dos redutos interioranos, acentuada, por vezes, por 

um forte regionalismo. Em seus contos, retrata a luta de classes e a 

marginalização de negros, mulatos, caboclos, empregados domésticos e toda 

a sorte de subalternos espezinhados e abusados pelos patrões. 

 

Existe também toda uma preocupação de nosso autor com a 

articulação do relato que é de caráter metaliterário. Seu conto “Marabá” é 

representativo dessa preocupação. Nele, o autor compara escolas, fala da 

ambientação temporal e geográfica de que estava impregnado o crescente 

nacionalismo literário, ri-se da manutenção dos temas universais e 

contempla o discurso cinematográfico, trabalhando seu texto em forma de 

roteiro. Sua preocupação com a escritura, sobretudo de contos, evidencia-se 

em “O segredo de bem escrever” e “Como se escreve um conto”, dando clara 

mostra da influência de Guy de Maupassant e Poe na forma como seu texto é 

gerado, ou, para usar palavra do próprio Lobato, “gestado”. 

  

Ainda em relação ao relato, é recorrente em sua obra a idéia de que, no 

homem simples, do povo, está o melhor narrador. Instaura a idéia de que 

tudo é matéria ficcional, dessacralizando temas e mostrando que a gente 

simples, que sofre, trabalha, também é interessante, também tem o que 

contar, como aquela D. Expedita de seu conto de mesmo título, que, 

segundo o narrador, com certeza teria muito a escrever... Bastava que 

fixasse metade do que viu e padeceu (LOBATO, 1951, v. 3, p. 275). 

 

Sendo este um estudo comparatista, terá na Literatura Comparada a 

fundamentação teórica que vai analisar os atos revisionistas1 que o autor em 

                                                           
1 Segundo Bloom, revisionismo é redirecionamento ou segunda visão, que leva a 
uma reestimativa ou reavaliação. 
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foco empreende. Nos atos de leitura e desleitura2, como diz Harold Bloom, 

descobrimos um Monteiro Lobato que também se debate com a idéia do 

original, do plágio, da influência, termos por ele citados e até definidos. Dois 

de seus contos, “O plágio”, em Cidades mortas e “O plágio post-mortem”, em 

A antevéspera, brincam com essa sua inquietação a respeito do velho e do 

novo. Mas quem são os precursores latentes em Monteiro Lobato? Machado 

de Assis, Mark Twain, Rudyard Kipling, talvez Emile Zola e Maupassant? Na 

esteira comparatista, vamos achá-lo bem pouco poupado nas referências a 

seus “precursores”. Não os cita só para dar mostras de sua riqueza 

intelectual, mas para provocar ou desvelar algo que se acha inconformado, 

como quando analisa as escolas literárias e o fazer literário em seu conto 

“Marabá”. 

 

Uma idéia que permeará este estudo é a de que uma leitura é o que 

motiva uma escritura, sejam elas estrangeiras entre si ou não, distanciadas 

no tempo ou não, interdisciplinares ou não, serão sempre objeto do 

comparatismo. O ímpeto da criação literária vem da leitura, do ouvir ao 

causo alheio, como o diz Lobato. Esta idéia está de acordo com Silviano 

Santiago, que se refere ao leitor transformado em autor em sua obra O 

entre-lugar do discurso latino-americano. Parte do aparato teórico de 

Literatura Comparada de que este estudo se valerá constará da obra 

organizada por Eduardo Coutinho e Tania Carvalhal, Literatura 

comparada: textos fundadores, a qual mostra uma visão globalizadora da 

disciplina, sua evolução histórica, teórica e crítica. Também o livro 

Literatura comparada: história, teoria e crítica, de Sandra Nitrini (1997), 

contribuirá no sentido de ajudar a traçar um perfil da literatura comparada 

no Brasil nas últimas décadas, revisitando conceitos e descrevendo 

estratégias comparatistas das quais nos valeremos aqui. 

 

Nesse jogo do leitor-autor, entra a contribuição da Estética da 

Recepção, no sentido de que esta restitui ao leitor seu papel ativo na 

                                                           
2 Ainda segundo Bloom, desleitura é o ato inversamente proporcional à escrita 
enquanto ato crítico, resultando numa desapropriação. 
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concretização sucessiva do sentido das obras ao longo da história (NITRINI, 

1997). Segundo Nitrini, a principal contribuição metodológica da Estética da 

Recepção seria um melhor desvendamento da relação entre autor, obra, 

leitor, no campo comparatista, constituindo-se num fenômeno produtor. 

Também o artigo de Luiza Lobo, intitulado “Leitor”, integrante da publicação 

Palavras da crítica, organizada por José Luís Jobim, vai contribuir no 

desvelamento do papel do leitor na recepção da obra dos textos objeto deste 

estudo, orientando uma espécie de escrita endereçada, resultante da 

identificação de um público editorial crescente nas economias capitalistas do 

final do séc. XIX e início do séc. XX. Para os conceitos metodológicos mais 

fundamentais sobre recepção e teoria literária, consultamos os textos de 

Hans Robert Jauss e Wolfgang Iser, no livro organizado por Luiz Costa Lima, 

A literatura e o leitor: textos de estética da recepção, entre outros. 

 

Muitos dos contos de Monteiro Lobato são impregnados de elementos 

intertextuais, mantendo um forte dialogismo com portugueses (Camilo 

Castelo Branco, Eça de Queiroz), franceses (Émile Zola, Gustave Flaubert, 

Charles Baudelaire, Maupassant), alemães (Frederic Nietzsche, Emmanuel 

Kant e Johann Wolfgang von Goethe), ingleses (William Shakespeare, Lord 

Byron, Walter Scott, Daniel Defoe), norte-americanos (Twain, Poe, Fenimore 

Cooper) e russos (Fiódor Dostoiévsky, Leon Tolstói, Nicolai Gogol, Máximo 

Gorki, Ivan Turgueniev), só para citar alguns, que podem tê-lo influenciado 

em épocas distintas de sua vida3, fruto de suas leituras e traduções. A 

análise de uma dessas apropriações também é objeto deste estudo, a 

influência inglesa centrada na obra de Rudyard Kipling. 

 

Dessa forma, também aos tradutores interessará esta tese, na medida 

em que alguns dos empréstimos que serão aqui contemplados serão 

justificados nas traduções empreendidas por Monteiro Lobato ao longo de 

sua carreira de letras. Sua aproximação a Rudyard Kipling contempla uma 

das mais significativas impregnações estrangeiras em sua obra. A escolha 
                                                           
3 Para um panorama mais descritivo das leituras de Lobato desde a biblioteca do 
avô até suas aquisições por ocasião das viagens ao exterior, já maduro, vide Debus 
(2004). 
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dessa aproximação como foco desta tese foi feita em detrimento de outras 

baseada na própria apreciação crítica de Lobato, para quem o referido 

escritor inglês é  

 

a vida, a natureza, o ar livre, a fera, a Índia inteira [...]. Pan, em suas 
infinitas modalidades, o surpreende e assusta, e Kipling anota esses 
sustos e os põe em composição artística para que também os leitores o 
sintam e se assustem panicamente (LOBATO, 1951, v. 10, p. 326).  

 

Ao que tudo indica, Lobato, leitor e tradutor de Kipling, reelabora a 

matéria ficcional deste último, adaptando-a a seu próprio universo, uma 

adaptação merecedora de um estudo dirigido que a confirme, esclareça e 

registre. 

 

As modernas teorias de tradução que se acham articuladas segundo os 

estudos comparatistas e buscam subsídios nos estudos culturais serão aqui 

contempladas ao analisarmos a larga e subversiva “fúria tradutora” de 

Monteiro Lobato. Suas idéias sobre tradução serão analisadas à luz dos 

conceitos de “transcriação”, de Haroldo de Campos, “reescritura”, de André 

Lefevère e “criação poética”, de Octavio Paz. Também contar-se-á com a 

preciosa contribuição de George Steiner, em After Babel: aspects of 

language and translation, para melhor situarmos o Lobato tradutor como 

um leitor crítico experimentado que engendra um procedimento 

“hermenêutico”. Igualmente importante será a “teoria do polissistema 

literário” de Itamar Even-Zohar para melhor compreendermos a grande 

contribuição de Lobato na re-inserção da tradução e das literaturas 

traduzidas dentro do polissistema literário brasileiro, sobretudo das 

literaturas traduzidas de língua inglesa, deslocando todo esse complexo 

sistema planetário em torno do cânone e promovendo a tradução como 

sistema dele integrante, com uma série de implicações significativas, como a 

formação de um público leitor menos elitizado, a descentralização das 

literaturas de língua francesa, a promoção dos gêneros marginalizados 

“conto” e “crônica”, entre outros que serão aqui oportunamente apontados e 

discutidos. 
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Este trabalho trará significativa contribuição também a antropólogos, 

historiadores e cientistas sociais que aprenderam a ouvir, nas vozes do 

passado sussurradas nas narrativas fortes, toda uma articulação entre 

cultura e política, estética e ética; narrativas essas que não perdem o caráter 

documental mesmo quando integrantes do universo ficcional. O Capítulo 3 

trará o exemplo de dois textos precursores fortes e conflitantes lidos por 

Monteiro Lobato – a Bíblia e O Anti-Cristo – e como ele, no exercício 

tradutório, transforma-os em matéria ficcional de uma forma quase 

antropofágica, aproximando doutrinas religioso-filosóficas que se negam e 

excluem de forma criativa e pouco convencional. 

 

Ao final desta investigação, ter-se-á não somente escrutinado a vasta e 

ainda pouco estudada produção adulta de Lobato, como também analisado 

mais de perto seu importante papel na recuperação da nacionalidade nas 

transformações tumultuosas e definitivas que se operaram no cenário 

literário modernista, muitas vezes sob a forma de re-orientação de leituras, 

num franco processo de desleitura e desapropriação também construídos a 

partir de uma atividade tradutória fertilizadora. 
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1 MARCO ZERO 

 

Mas os fatos provaram que o verdadeiro “Marco 
Zero” do Oswald de Andrade são os meus 
“Urupês”... (LOBATO, 1951, v. 13, p. 261) 

 

 Houve um período em nossa literatura brasileira de grande 

efervescência de idéias que antecedeu a Semana de Arte Moderna de 1922. 

Paradoxalmente, na busca por uma literatura genuinamente brasileira, mais 

uma vez foi-se buscar de um movimento europeu o fôlego novo para 

restaurar os conceitos e os fazeres no campo das artes. O Modernismo 

brasileiro, que se pretendeu um movimento de ruptura, aconteceu em um 

ano que, do ponto de vista histórico, foi de grandes mudanças: o ano de 

1922 trouxe, além da Semana de Arte Moderna, o início do tenentismo e a 

fundação do Partido Comunista. Mas será basicamente do cenário pré-

modernista que este capítulo se ocupará, visando a reconstruir, através da 

prolífica atividade literária e empresarial de Monteiro Lobato, alguns dos 

fatores históricos, políticos e culturais que maturaram o fazer literário 

brasileiro no processo até que a Semana de Arte Moderna viesse como o 

grande divisor de águas na literatura brasileira.  

 

No início do século XX, o país contava com a política café-com-leite, 

concentrando os pólos políticos e culturais em São Paulo e Minas Gerais, 

com crescentes tentativas de modernização capitalista. Luiz Roberto Lopez 

(1995) descreve o cenário brasileiro da época sob uma ótica muito 

semelhante à de Lobato, mostrando um país de grandes contrastes: 

 

É verdade que não existia uma política global de industrialização e que 
as tentativas pioneiras eram bloqueadas ostensivamente pelo capital 
estrangeiro e levadas ao fracasso, sob os olhos complacentes do Estado 
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[...] E também é fato que a situação periférica e dependente de nossa 
economia alimentava a ideologia do país “essencialmente agrícola” e 
favorecia a “consciência amena do atraso” numa atitude de fatalismo e 
apatia bem ao gosto das necessidades de perpetuação do domínio das 
antigas oligarquias. (LOPEZ, 1998, p.100) 

 

 Impossível não ver nessa descrição do cenário brasileiro a corrosiva 

crítica encontrada em Idéias de Jeca Tatu e nos primeiros contos 

publicados de Lobato. Se analisarmos a forma como o escritor inicia vários 

de seus contos presentes em Cidades mortas, não teremos dificuldades em 

detectar a atmosfera de atraso descrita acima pelo professor Lopez: 

 

A quem em nossa terra percorre tais e tais zonas, vivas outrora, hoje 
mortas, ou em via disso, tolhidas de insanável caquexia, uma verdade, 
que é um desconsolo, ressurte de tantas ruínas: nosso progresso é 
nômade e sujeito a paralisias súbitas. Radica-se mal. Conjugado a um 
grupo de fatores sempre os mesmos, reflui com eles duma região para 
outra. Não emite peão. Progresso de cigano, vive acampado. Emigra, 
deixando atrás de si um rastilho de taperas. (LOBATO, 1950, v. 2, p. 2) 

 

A cidadezinha onde moro lembra soldado que fraqueasse na marcha e, 
não podendo acompanhar o batalhão, à beira do caminho se deixasse 
ficar, exausto e só, com os olhos saudosos pousados na nuvem de 
poeira erguida além. Desviou-se dela a civilização. O telégrafo não a põe 
à fala com o resto do mundo, nem as estradas de ferro lembram de uni-
la à rede por intermédio de humilde ramalzinho. (LOBATO, 1950, v. 2, 
p. 9) 

 

O silêncio em Oblivion é como o frio nas regiões árticas: uma 
permanente. Não se compreende a segunda sem o primeiro. Ele a 
completa; ela o define. (LOBATO, 1950, v. 2, p. 15) 

  

Um coronel inglês suicidou-se “tired of buttoning and unbuttoning” – 
cansado de abotoar e desabotoar a farda. A vida em Oblivion é um 
perpétuo “buttoning and unbuttoning” que não desfecha no suicídio. 
(LOBATO, 1950, v. 2, p. 19) 

 

Itaoca é uma grande família com presunção de cidade, espremida entre 
montanhas, lá nos confins do Judas, precisamente no ponto onde o 
demo perdeu as botas. Tão isolada vive do resto do mundo, que 
escapam à compreensão dos forasteiros muitas palavras e locuções de 
uso local, puros itaoquismos. Entre eles este, que seriamente 
impressionou um gramático em trânsito por ali: Maria, dá cá o pito! 
(LOBATO, 1950, v. 2, p. 43) 
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Essas cidades fictícias, Oblivion e Itaoca, aparecem em diversos contos 

desse volume, sempre descritas como cidades do atraso, da pasmaceira e da 

falta de oportunidades, onde se desenvolviam todos os tipos de parasitas 

humanos. Lobato soube fixar em seus contos o atraso que se via no interior, 

experiência por ele vivida de perto em Areias. Conhecendo bem a vida na 

cidade grande, sabia dos contrastes incomensuráveis que a separava das 

cidadezinhas e arraiais, que se perdiam na larga extensão de seus 

territórios, mas se anulavam na falta de perspectivas. Estas são as duas 

faces do Brasil de Lobato, esta é a ambientação do Jeca, seu habitat. 

 

O clima de início de século descrito por Mário da Silva Brito é 

esclarecedor da inquietação de que estavam tomados os intelectuais da 

época, tendo em Oswald de Andrade o gideão do “futurismo”. Segundo Brito, 

a geração contemporânea a Oswald de Andrade, no início de sua carreira 

literária, era predominantemente parnasiana, contando com alguns poucos, 

e mais adiantados, simbolistas. Todavia, havia uma clara atmosfera de 

pretensões renovadoras: 

 

O desejo de atualizar as letras nacionais – apesar de para tanto ser 
preciso importar idéias nascidas em centros culturais mais avançados – 
não implicava uma renegação do sentimento brasileiro. Afinal, o que se 
aspirava era tão-somente a aplicação de novos processos artísticos 
autóctones, e, concomitantemente, a colocação do país, então sob 
notável influxo de progresso, nas coordenadas estéticas já abertas pela 
nova era. O Brasil avançava materialmente, aproveitava-se dos 
benefícios da civilização, mas, no plano da cultura, não renunciava ao 
passado. Estava preso aos mitos do bem dizer, do arduamente 
composto, das dificuldades formais. (BRITO, 1997, p. 28) 

 

 Foi durante esse período de profundas mudanças sociais e políticas no 

Brasil que a arte – a literatura, em especial – começou a responder a novos 

desejos: de consumo, de identificação, de originalidade e de brasilidade. 

Período esse em que dois “amigos escritos”, Monteiro Lobato e Godofredo 

Rangel, trocavam farta correspondência e geravam seus “filhinhos literários”. 

Surpreendentemente, foi nesse mesmo período em que bem pouco se 
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publicava e no qual as tiragens limitavam-se a uns poucos exemplares4, 

muitos dos quais se empoeiravam encalhados nas prateleiras das poucas 

livrarias com as quais nosso país contava, que Lobato espantou a nação com 

uma obra que foi repetidas vezes reeditada e que demorou cerca de quarenta 

anos para ser batida em termos de vendas: Urupês. O “fenômeno Urupês” 

pode ser explicado não somente através da qualidade literária da obra, mas 

também pela inteligente abordagem do público, como veremos no capítulo 2. 

 

1.1 Lobato, um pré-modernista? 

 

Por ocasião dos vinte e cinco anos da publicação de Urupês, o Brasil 

aplaudia Lobato, acreditando que com seu estilo e sua maneira de ver as 

coisas, tão refletores da terra, Monteiro Lobato iniciou uma fase literária 

verdadeiramente nacional5. Mas foi-lhe negada a efetiva participação no 

movimento modernista, resultado de sua infeliz crítica a Anita Malfatti e cuja 

repercussão negativa para ambos chega-nos até os dias de hoje: para ele, 

porque não colheu os louros de sua empreitada literária e foi excluído do 

grupo que mais se projetou na década de 20; para ela, porque a crítica de 

Lobato intimidou sua produção futura, enchendo-a de comedimentos 

flagrantes. Em seu artigo “Paranóia ou mistificação?”, Lobato comenta sobre 
                                                           
4 O próprio Lobato aponta em sua crítica as limitações em termos de público leitor à 
época de Machado de Assis, considerado por ele o maior gênio da literatura 
brasileira: Os contos de Machado de Assis! Onde mais perfeitos de forma e mais 
requintados de idéia e mais largos de filosofia? Onde mais gerais, mais humanos 
dentro do local, do individual? Temos de correr à França para em Anatole France 
encontrarmos um seu irmão. Este, entretanto, desabrochou no mais propício dos 
canteiros - animado por uma alta civilização, estimulado por todos os prêmios, 
rodeado de todos os requintes do conforto e da arte. Já o pobre Machado de Assis só 
teve como ambiente um sórdido Rio colonial, e prêmio nenhum afora a sua aprovação 
íntima e parquíssima renda mensal para a subsistência; e como leitores, nada do 
mundo inteiro, que era o leitor de Anatole – mas apenas meia dúzia de amigos. O 
preço pelo qual vendeu ao editor Garnier a propriedade literária de toda a sua obra – 
oito contos de réis, 500$000 cada livro – mostra bem claro a extrema redução do seu 
círculo de leitores. Vide em LOBATO, Monteiro. Machado de Assis. In: Mundo da lua 
e miscelânea. São Paulo: Brasiliense, 1951.  v. 10.  p. 334. 
5 Opinião expressa pelo entrevistador do Diário da Noite em entrevista feita com 
Monteiro Lobato e intitulada “Eu sou um homem sem função”. In: Prefácios e 
entrevistas. São Paulo: Brasiliense, 1951.  v. 13.  p. 259. 
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a exposição de Anita Malfatti: 

 

Essa artista possui um talento vigoroso, fora do comum. Poucas vezes, 
através de uma obra torcida em má direção, se notam tantas e tão 
preciosas qualidades latentes. Percebe-se, de qualquer daqueles 
quadrinhos, como a sua autora é independente, como é original, como é 
inventiva, em que alto grau possui umas tantas qualidades inatas, das 
mais fecundas na construção duma sólida individualidade artística. 
Entretanto, seduzida pelas teorias do que ela chama arte moderna, 
penetrou nos domínios dum impressionismo discutibilíssimo, e pôs todo 
o seu talento a serviço duma nova espécie de caricatura. (LOBATO, 
1951, v. 4, p. 61) 

 

Este talvez possa ser dito o trecho mais brando da dura crítica feita 

por Lobato, que considera tal forma de arte destituída de valor estético, não 

atendendo ao mínimo das medidas da proporção e do equilíbrio na forma ou 

na cor. Com deboche, diz que esta arte anunciada já é de há muito 

conhecida dos psiquiatras em seus tratados e bem documentada nos 

inúmeros desenhos que ornam as paredes internas dos manicômios. As 

opiniões se dividiram – não faltaram defensores à pintora, como Mário de 

Andrade e seus pares, mas os ânimos da população se contraíram na 

desconfiança provocada pela crítica voraz de um Lobato formador da opinião 

pública. 

 

Anos mais tarde, Oswald de Andrade, em sua “Carta a Monteiro 

Lobato”, escrita por ocasião das comemorações dos vinte e cinco anos de 

Urupês, ainda tenta esclarecer essa questão, mas agora fazendo referência à 

entrevista dada por Lobato ao Diário da Noite dias antes: 

 

[...] lendo a frase de sua entrevista: “Os fatos provam que o verdadeiro 
Marco Zero de Oswald de Andrade é esse livro”, não venho retificar e 
sim esclarecer. De fato Urupês é anterior ao Pau Brasil e à obra de 
Gilberto Freyre. 
Mas você, Lobato, foi o culpado de não ter a sua merecida parte de leão 
nas transformações tumultuosas, mas definitivas, que vieram se 
desdobrando desde a Semana de Arte de 22. Você foi o Ghandi do 
modernismo. Jejuou e produziu, quem sabe, nesse e noutros setores a 
mais eficaz resistência passiva de que se possa orgulhar uma vocação 
patriótica. No entanto, martirizaram você por ter falta de patriotismo! 
(ANDRADE, 2004, p. 50) 
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Oswald de Andrade talvez tenha sido o primeiro a ver o grande 

paradoxo na vida e na carreira de Lobato: o querer ser moderno à custa de 

posições, muitas vezes, reacionárias. Seu comportamento antagônico está 

em buscar uma escrita revolucionária e, opostamente a isso, apreciar o 

academicismo nas artes plásticas, o que lhe rende tal definição por Menotti 

del Picchia: Lobato é um grande contista com fama de mau pintor. Oswald de 

Andrade afirma que foi o único a responder, na hora, ao assalto desastrado 

com que Monteiro Lobato encerrou a carreira de Anita Malfatti (ANDRADE, 

2004, p. 96). Segundo sua crítica, esse episódio malogrado lhe teria custado 

uma punitiva exclusão do grupo dos modernistas; não que ele alguma vez o 

tenha lamentado. 

 

Lobato, que se referia ao modernismo como “futurismo”, também 

refletiu sobre seu desenrolar e seu crucial impacto na grande mudança de 

paradigma que dele adveio. Imputava-o à displicência dum rapaz rico e 

arejado de cérebro − Oswald de Andrade − e definia-o como o processo da 

atrapalhação, como o vemos em seu ensaio “O nosso dualismo”: 

 

Esta gente, refletiu ele [Oswald], está a jogar uma partida de xadrez que 
não tem fim; sempre as mesmas pedras, sempre as mesmas regras, 
sempre as mesmas saídas de peão do rei, sempre os mesmos cheques 
de rainha e torre. O riso, a piada de quem lhes sapeia o jogo, de nada 
vale: não ligam, estão absortos demais. O recurso é um só, meter as 
mãos no tabuleiro e mexer as pedras como quem mexe angu. 
E embora justificasse o angu com teorias metafísicas, 
transcendentalíssimas, tais teorias não passavam duma peninha (o 
futurismo), cujo fim era atrapalhar inda mais. 
Sabem o caso da peninha? 
Um sujeito propôs a outro esta adivinhação: “Qual é o bicho que tem 
quatro pernas, come ratos, mia, passeia pelos telhados e tem uma 
peninha na ponta da cauda?” 
Está claro que ninguém adivinhou. 
_ Pois é o gato, explicou ele. 
_ Gato com peninha na cauda? 
_ Sim. A peninha está aí só para atrapalhar. 
As teorias estéticas dos futuristas são esta peninha... (LOBATO, 1951, 
v. 6, p. 109) 

  

Embaralhadas as “peças de xadrez” − a gramática, a boa ordem, a 

justa medida, a clareza e todo o conjunto das regras e valores 
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universalmente aceitos − , nascera o caos e, do caos, um novo modo de 

significar. Exemplifica Lobato: 

 

Por que é que o pronome reflexo não há de abrir períodos? E zás: “Me 
parece que...” E o “você” expeliu o “tu” e a velha asneira, que andava no 
refugo porque só os asnos a manuseavam, foi reabilitada, vestida à 
moderna e veio à tona de livros e jornais, toda garrida, mostrando mais 
uma vez que tudo vai da apresentação, e que um urubu preparado por 
Vatel pode saber melhor ao paladar do que uma perdiz assada pelas 
nossas cozinheiras do trivial. (LOBATO, 1951, v. 6, p. 110) 

 

 Neste mesmo artigo, explica que somente em São Paulo poderia tal 

movimento inovador ter eclodido, sendo a Metrópole meio rico de vitaminas 

mentais. Ressalta, todavia, alguns enganos do movimento, primeiramente 

por parte dos jovens que o abraçaram, porque viram na “atrapalhação” um 

fim, e não um meio; em segundo lugar, do próprio Oswald, que objetivando 

atrapalhar com o claro intuito de descristalizar as mentalidades e, a partir 

daí, permitir-lhes que criassem livremente o que lhes aprouvesse, a meio 

caminho esqueceu-se disso, e tentou ele próprio a reconstrução, esquecido 

de que as duas funções, a destrutiva e a construtiva, jamais cabem juntas a 

um mesmo homem (LOBATO, 1951, v. 6, p. 111). 

 

 Conclui dizendo que o modernismo, essa brincadeira de crianças 

inteligentes, acaba por desempenhar uma função séria nas letras nacionais, 

promovendo uma reflexão profunda sobre o grande dualismo da literatura 

nacional, que segundo Lobato consiste em escrever em português de 

Portugal o pensamento francês, o que faz fracassar os escritores brasileiros 

junto ao público leitor, que não os lê porque não lhes entende nem as idéias 

nem a língua (LOBATO, 1951, v. 6, p. 113). 

 

Lobato é uma figura que se polariza, explica Marisa Philbert Lajolo, 

sendo execrado devido a seu Jeca Tatu e aplaudido como criador da 

moderna literatura infantil brasileira. Como entender essa contradição sem 

atentarmos para o processo de formação desse escritor? Na apreciação de 

suas dezenas de contos escritos e publicados antes da Semana de Arte 

Moderna, vê-se uma literatura nova que se impõe, porque literatura de 
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denúncia de nosso atraso, de nossas incongruências, de nossa falta de 

personalidade, seja na vida político-social, seja nas artes e nas letras. Lajolo 

aponta as duas primeiras décadas do século XX como um período sinuoso 

de cruzamento de muitas tendências e obscurecido por interpretações 

simplistas que, tomando a Semana de Arte Moderna de São Paulo (1922) como 

marco, vêem tudo que a antecedeu como precursor ou como marginal dela 

(LAJOLO, 1987, p. 40). Também polarizadas são as posições da crítica: há 

quem o diga avesso ao Modernismo6 e quem o considere simplesmente 

excluído do movimento7. Está-se aqui mais inclinado a acreditar que não se 

tratou nem de uma coisa nem de outra: não era avesso ao movimento, pois 

reconhecia sua importância na renovação das letras nacionais; tampouco foi 

excluído de algo do qual nunca fez parte, ou sequer quis tomar parte. Sua 

posição frente ao Modernismo foi crítica, provocativa e questionadora; o que 

bem pode ter acabado por dar maior visibilidade ao movimento do que este 

teria conseguido caso não houvesse alguém do quilate de um Monteiro 

Lobato a fustigá-lo, questioná-lo com sua pena clorótica.  

 

Talvez mais acertada seja a avaliação de Tadeu Chiarelli (1995, p. 

226), quando afirma que Lobato não foi moderno como Oswald e Mário de 

Andrade o foram, embora talvez sua modernidade haja preparado a atitude 

dos modernistas; ressalta, entretanto, que tentar incluí-lo à força nesse 

grupo não cabe, pois o lugar que ocupa nas letras nacionais do início do 

século XX é outro. 

 

1.2 Partidário do conto 

 

 Ao contrário de distanciar-se dos demais, o conto tem-se provado o 

mais “proteiforme” dos gêneros, a eles afiliando-se. Conceituá-lo não se 

constitui em tarefa simples, de forma que ninguém melhor do que os 

                                                           
6 Essa é a opinião expressa pó Sueli Tomazini Barros Cassal (2002, p. 21) baseada 
em criterioso estudo da correspondência de Monteiro Lobato. 
7 No entendimento de Oswald de Andrade (2004, p. 50), Monteiro Lobato foi 
equivocadamente excluído do grupo dos modernistas, quando, legitimamente, a ele 
pertencia. 
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grandes contistas da literatura universal para fazê-lo. Washigton Irving 

preferia os relatos curtos aos longos por permitirem ao escritor exercitar todo 

seu engenho na expressão de cenas e personagens aparentemente comuns, 

cotidianos, mas que escondem uma verdade que, ainda quando construída 

em detalhes aparentemente difusos desde o princípio, mostram-se 

reveladoras e surpreendentes no final: 

 

I am not, therefore, for those barefaced tales which carry their moral on 
the surface, staring one in the face, they are enough to deter the 
squeamish reader. On the contrary, I have often hid my moral from 
sight, and disguised it as much as possible by sweets and spices, so 
that while the simple reader is listening with open mouth to a ghost or a 
love story, he may have a bolus of sound morality popped down his 
throat, and be never the wiser for the fraud. (IRVING apud CURRENT-
GARCÍA, 1961, p. 3) 

 

 Edgar Allan Poe, que postulou a unidade do efeito e que acreditava que 

a força do relato estava na extensão, devendo ser curto o suficiente para ser 

lido de uma única vez pelo leitor sob pena de perder seu impacto estético, dá 

a receita para escrever com eficácia: 

 

A skillful literary artist has constructed a tale. If wise, he has not 
fashioned his thoughts to accommodate his incidents; but having 
conceived, with deliberate care, a certain unique or single effect to be 
wrought out, he then invents such incidents – he then combines such 
events as may best aid him in establishing this preconceived effect. 
(POE apud CURRENT-GARCÍA, 1961, p. 5) 

 

Nathaniel Hawthorne, comentando criticamente seus próprios escritos 

em terceira pessoa – talvez para fingir um distanciamento e parecer 

imparcial –, não os via destituídos de valor e originalidade. Aplicava seu 

método ao minimalismo: 

 

He [Hawthorne] generally contents himself with a very slight 
embroidery of outward manners, – the faintest possible counterfeit of 
real life, – and endeavors to create an interest by some less obvious 
peculiarity of the subject. (HAWTHORNE apud CURRENT-GARCÍA, 
1961, p. 15) 
 

 

Os grandes contistas parecem concordar que, quando o assunto é a 
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escritura de contos, é no pouco que se obtém o muito. Anton Chekhov, 

centrado no leitor, condena a subjetividade do autor/narrador, afirmando 

que emissão de pareceres, juízos ou opiniões não cabem no relato curto e 

sugerindo que deixemos a cargo do leitor julgar as personagens, o que se 

configura na real participação do destinatário: o preenchimento das lacunas 

do texto. 

 

Somerset Maugham relaciona a origem do conto ao costume natural 

do homem primitivo de narrar os pequenos incidentes de seu dia de caçada, 

como expressão natural do convívio social que foi aos poucos ganhando 

refinamento e método, sem perder, no entanto, sua característica primordial: 

o tom de oralidade. Ao elencar as qualidades do conto “O colar”, de Guy de 

Maupassant, salienta vários pontos que foram determinantes para que com 

o mínimo se criasse o máximo, salientando a força da oralidade como 

qualidade essencial; ou seja, o bom conto é aquele que pode ser passado 

adiante verbalmente: 

 

One thing you will notice about it is that you can tell it over the dinner 
table or in a ship’s smoking room and hold the attention of your 
listeners. It relates a curious but not improbable incident. The scene is 
set before you with brevity, as the medium requires, but with clearness; 
and the persons concerned, the kind of life they lead and their 
deterioration, are shown you with just the amount of detail that is 
needed to make the circumstances of the case plain. (MAUGHAM apud 
CURRENT-GARCÍA, 1961, p. 138) 

 

Dentre muitas definições, uma por certo original vem de Frederick B. 

Perkins: A short story, in short, is to a long one what a diamond is to a 

mountain (PERKINS apud CURRENT-GARCÍA, 1961, p. 18).  O contista 

acredita que um bom conto possui todas as qualidades do romance, além de 

outras específicas ao gênero.  

 

Mas nem todos os contistas concordam com o efeito pré-concebido. 

Eudora Welty considera impossível que o processo de escritura do conto seja 

pré-concebido, uma vez que se dá no árduo processo de imaginação, e não 

na análise calculada: How do we write a story? Our own way. Beyond that, I 
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think it is hard to assign a process to it (WELTY apud CURRENT-GARCÍA, 

1961, p. 108). 

 

Apesar das divergências de opiniões, algumas características 

atribuídas à narrativa curta pelos contistas anteriormente mencionados são 

recorrentes, como a vinculação com a oralidade, a economia na extensão e 

no desenvolvimento das personagens, a dramaticidade em um ponto que se 

revela inesperado e a expressão de um acontecimento cotidiano naquilo que 

o torna especial ou acidental. 

 

Alfredo Bosi, em seu prefácio à antologia O conto brasileiro 

contemporâneo, por ele organizada, denuncia esse caráter plástico e 

proteiforme do conto e garante que desnorteado ficará quem quer que tente 

fixá-lo dentro do quadro de gêneros. Segundo Bosi, o conto é a própria 

expressão do destino da ficção contemporânea, assumindo formas variadas, 

segundo os mais diversos apelos e seduções do jogo verbal. Isso se dá com 

esse gênero porque, se comparada à novela e ao romance, a narrativa curta 

condensa e potencia no seu espaço todas as possibilidades de ficção (BOSI, 

1975, p. 7). Diz ainda que a brevidade é qualidade essencial que compele o 

escritor a uma luta mais intensa com as técnicas de invenção, de sintaxe 

compositiva, de elocução: daí ficarem transpostas depressa as fronteiras que 

no conto separam o narrativo do lírico, o narrativo do dramático (BOSI, 1975, 

p. 7). 

 

Nádia B. Gotlib (2003, p. 14) comunga do mesmo ponto de vista de 

Bosi, salientando que a dilatação do gênero leva a algumas confusões, como 

é o caso da crônica, da fábula, da parábola e do chiste. O conto concentra 

características de todas essas formas, como brevidade e economia do estilo. 

Todavia, não é “necessariamente” datado como a crônica, instrutivo como a 

fábula, simbólico como a parábola ou humorístico como o chiste. Tanto pode 

ser todas essas coisas, como não ser qualquer delas.  

 

Na Literatura Brasileira, verifica-se uma escassez do gênero até o 
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Romantismo, período em que o conto ganha força, tanto pela quantidade da 

produção quanto pela qualidade de boa parte dela. Em seu ensaio “Machado 

de Assis, contador de histórias”, que abre o volume de contos desse escritor 

pela Editora Aguilar, Mário Matos (1997) afirma que até o Romantismo 

poucos e maus contistas largavam histórias às páginas dos periódicos8, 

muitos dos quais não passavam de crônicas movimentadas por entrecho 

tênue, nelas predominando o tom descritivo e romântico. Machado de Assis 

aparece no cenário das letras nacionais para mudar tudo isso; em seus mais 

de duzentos contos publicados, aplicou técnicas narrativas e meios técnicos 

cuidadosamente articulados no sentido de produzir aquele efeito “pré-

concebido” sugerido por Poe em seu “Filosofia da composição”. Mário Matos 

diferencia a produção de Machado de Assis de seus contemporâneos pelo 

sentido de seu conto: 

 

Ao contrário dos outros, procura, unicamente, analisar os sentimentos 
sutis dos personagens, de compor almas. Os outros fazem os 
personagens atuar. Machado fá-los pensar. (MATOS, 1997, p. 12) 

 

Afrânio Coutinho parece compartilhar a mesma opinião de Mário 

Matos, elegendo Machado de Assis como o grande nome do conto brasileiro, 

quer pela temática, quer pela técnica, quer pelo estilo, ninguém, na verdade, 

compreendeu melhor o gênero, desde as suas primeiras produções, a partir de 

1860. (COUTINHO, 1971, v. 6, p. 47). 

 

Depois de Machado de Assis, Monteiro Lobato talvez tenha sido o 

                                                           
8 O advento do conto na literatura brasileira, bem como em muitas outras 
literaturas, está intimamente ligado ao início da circulação dos periódicos. Grande 
responsável pela formação de um público leitor de massa, o periódico não tardou 
em abrigar os relatos curtos, “casamento de interesse” que prosperou 
afortunadamente. Todos os grandes contistas brasileiros dele se valeram para dar 
ao público seus contos esparsos antes que se avolumassem o bastante para serem 
reunidos em um tomo e para se fazerem conhecer do público. Barbosa Lima 
Sobrinho, em seu Os precursores do conto no Brasil (São Paulo: Civilização 
Brasileira, 1960), faz considerações bem lúcidas sobre a simbiose que se 
estabeleceu entre “periódico” e “conto” desde o princípio: Conto e periódico viviam da 
mesma seiva, apoiando-se um ao outro, não havendo, dentro da ficção, gênero melhor 
ajustado aos jornais que o do conto em prosa, fácil de publicar de uma só vez e 
acessível a todos, pela simplicidade do entrecho como pela linguagem singela e 
corrente. 
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contista mais expressivo da literatura brasileira, não só por sua vasta 

produção, ou mesmo pela forma cuidada de seus escritos, como também 

pela forma como se impõe no sistema literário – seu sucesso editorial, suas 

sucessivas traduções para outras línguas, sua aceitação junto ao público 

leitor em formação, só para citar suas qualidades mais contundentes. 

 

Ainda apontando contistas brasileiros que se destacaram pela 

qualidade de sua produção, Afrânio Coutinho posiciona Lobato no primeiro 

plano do conto regional, definindo-o um mestre cujas criações são 

caracterizadas pelo imprevisto das imagens, pelo vigor do estilo caldeado 

numa língua de longo trato com os clássicos da mais pura fonte portuguesa, a 

que se mistura o linguajar do caboclo paulista (COUTINHO, 1971, v. 6, p. 53). 

 

Da mesma forma inventaria Fábio Lucas em seu ensaio “O conto no 

Brasil moderno: 1922-1982” aqueles contistas que precederam o período 

moderno, já anunciando novos meios de escritura − Álvares de Azevedo com 

a ocorrência singular de “A noite da taverna”, Machado de Assis com toda 

sua constelação de contos e também Monteiro Lobato com a formação do 

público ledor de massa que consome jornal: 

 

O gênero terá em Monteiro Lobato outro marco pré-moderno. Também o 
seu conto, igual a muitos de Machado de Assis, se rege por uma cadeia 
lógica de ações, uma causalidade que se define no fluxo temporal. 
Lobato estimava a técnica de preparar o efeito e a surpresa, como se o 
conto fosse um mecanismo disparado pela frase inicial da narração. 
(LUCAS, 1989, p. 116) 

 

Ainda segundo Fábio Lucas, Lobato prenuncia o modernismo com seu 

grande sucesso editorial − tendo em “Urupês” o livro de contos mais lido em 

nossa história literária − e dá à narrativa curta um status publicitário que 

terá fortes conseqüências na formação de um público novo e na 

popularização do conto como gênero. Quanto ao modo inovador com que 

escreve, assinala: 

 

Lobato, no seu processo narrativo, apelava para truques de fácil efeito, 
como a caricatura, o gracejo e o patético de cenas melodramáticas. Mas 
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já apresenta uma linguagem menos rígida e convencional, uma 
consciência da palavra como autêntico veículo de comunicação, ao invés 
de mera exibição de louçanias e artifícios verbais. Homem moderno, 
sôfrego pela renovação de costumes passadistas, dinâmico, não soube 
captar, entretanto, o surto de modernidade que apanhava a nossa 
literatura estagnada, embora indiretamente tenha estimulado as 
mudanças que se processavam no País. (LUCAS, 1989, p. 116) 

 

Fábio Lucas refere-se aqui à enorme contribuição de Lobato enquanto 

editor, faceta sua que será discutida mais detalhadamente no capítulo 2, 

associada a sua intensa atividade tradutória. 

 

O conto foi gênero que encantou Lobato, desde muito cedo ávido leitor 

de narrativas curtas da literatura universal − como as de Maupassant e de 

Kipling, apontados por ele como os sumos mestres. Via no gênero grandes 

possibilidades para a criação de efeitos capazes de mobilizar o leitor, mesmo 

aquele menos acostumado à leitura. Identificara uma característica 

fundamental do conto, o teor dramático condensado num ponto que se acha 

inconformado no relato, e que o convidava a explorá-lo: 

 

Sou partidário do conto, que é como o soneto na poesia. Mas quero 
contos como os de Maupassant ou Kipling, contos concentrados em que 
haja drama ou que deixem entrever dramas. Contos com perspectivas. 
Contos que façam o leitor interromper a leitura e olhar para uma mosca 
invisível, com olhos grandes, parados. Contos-estopins, deflagradores 
das coisas, das idéias, das imagens, dos desejos, de tudo quanto exista 
informe e sem expressão dentro do leitor. E conto que ele possa resumir 
e contar a um amigo – e que interesse a esse amigo. (LOBATO, 1951, v. 
11, p. 243) 

 

 A crônica também lhe ocupou a pena, nem sempre consciente que era 

dela que tratava, tanto que muitas foram publicadas em seus livros de 

contos: 

 

Nunca escrevi contos e não sei se me será coisa possível. O que eu 
considerava contos, se releio agora me sabem a crônicas com 
pretensões humorísticas. No fundo não sou literato, sou pintor. Nasci 
pintor, mas como nunca peguei nos pincéis a sério (pois sinto uma 
nostalgia profunda ao vê-los – sinto uma saudade do que eu poderia ser 
se me casasse com a pintura), arranjei, sem nenhuma premeditação, 
este derivativo de literatura, e nada mais tenho feito senão pintar com 
palavras. Minha impressão predominante é puramente visual. 
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(LOBATO, 1951, v. 11, p. 251) 
 

 Essa confusão, se consciente ou não, pode ser explicada pelo profícuo 

exercício de contribuições a jornais e revistas da época, quando a pena do 

cronista pousava deliberada e sardonicamente sobre o papel. Sua avaliação 

acerca desse dualismo conto/crônica aparece confessada em sua literatura 

epistolar a Godofredo Rangel: 

 
Reeditei “O Plágio”. Não era bem conto, sim coisa para bulir com o Artur 
Goulart e os Macucos daquele tempo. Não tenho o talento da 
composição. Tudo me sai crônica. No fundo não passo dum cronista. 
(LOBATO, 1951, v. 12, p. 86)  

 

O mesmo escritor que defende o valor literário do conto pode parecer 

aqui desmerecer o valor da crônica. Mas o fato é que grande parte de sua 

produção publicada entre 1923 e 1930 é composta de crônicas na sua 

maioria. Só o que podemos depreender é que nosso autor possuía o firme 

intento de tornar-se escritor de valor num gênero que considerava difícil. E 

sobre a dificuldade da escritura de contos, dá-nos uma idéia aqui: 

 

Ando frio com o conto. Acho um campo muito restrito, coisa só para os 
grandes mestres. Engano pensar que por ser mais curto seja mais fácil, 
mais próprio de principiante. Este deve começar com um “Rocambole” e 
só depois de bem maduro fazer um continho. A propósito, lembro-me 
dum plumitivo de Pindamonhangaba, que me abordou um dia e contou 
da sua idéia de publicar um livro de pensamentos. E explicava: “Nós, 
principiantes, devemos começar pelo princípio, pelo primeiro grau; 
coisinhas leves, pensamentos; depois sonetos; depois contos e por fim 
novelas e romances”. Ele andava com uma trena no bolso. (LOBATO, 
1951, v. 11, p. 265) 

 

Lobato sabe que o elemento que define o conto não é sua extensão, 

mas a forma como é construído e o efeito que intenta provocar. E quando 

todos parecem dedicar-se ao romance como o sumo dentre os gêneros, 

Lobato prova que não está no gosto geral o critério mais acertado para se 

medir a qualidade ou a dificuldade de um gênero: 

 

Todo mundo considera o conto um gênero leve – e tomam o leve como 
sinônimo de fácil. Mas note que em todas as literaturas só emerge do 
conto um Maupassant para dez romancistas. Mesmo assim achas que é 
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possível meter Maupassant na plana de Balzac, Dostoievsky e Tolstói? 
Não creio. É mister fazer bom e grande e o contista, embora alcance o 
bom, não pode chegar ao grande. É ourivesaria, não é arquitetura. 
(LOBATO, 1951, v. 11, p. 281) 

 

Juntos, Godofredo Rangel e Lobato tentam dar início a um projeto 

literário envolvendo a escritura e publicação de contos, obras a quatro mãos, 

um revisando o que o outro escreve: 

 

Viver um ano, dois, três, dentro dum romance, construindo um romance, 
como Flaubert. Que fôlego exige! Que saúde – e nós somos uns 
doentinhos. Mas quanto aos contos que projetamos, absolutamente não 
penso em desistir; quando mais não seja, ao menos para habituar-me a 
conduzir uma tarefa do começo ao fim. Que saiam bons ou não, que se 
publiquem ou não, que amareleçam eternamente inéditos, nada disso 
importa: o que importa é a satisfação de não havermos procedido como 
ratés que planejam, delineiam, começam... e só. (LOBATO, 1951, v. 11, 
p. 281) 

 

 O resultado não foi exatamente o planejado. Embora Urupês seja a 

reunião dos contos escritos por Lobato nessa mesma época e tendo grande 

parte deles sido lido e comentado por Rangel, nunca chegaram a publicar o 

referido livro de dupla autoria. Mas não há dúvida que a colaboração de 

Rangel foi de suma importância na concretização do sonho de Lobato, sendo 

ele grande força incentivadora do trabalho do pai da boneca Emília, 

principalmente no tocante ao aprimoramento dos enredos e da linguagem, 

Lobato sempre dando ouvidos às críticas e sugestões do amigo, que 

considerava melhor escritor que ele. Foi assim que reescreveu muitas vezes 

seus contos antes de publicá-los, por influência desse projeto de produção a 

quatro mãos: 

 

Tua carta recordou-me a tentativa d’Os Faroleiros, esboçado em Areias. 
Reli o conto. Chinfrim. Refi-lo inteiro e parece-me menos mau. Vou 
refazer outras coisas daquela época e quem sabe se não sairá o nosso 
projetado livro de contos a dois, com ilustrações? (LOBATO, 1951, v. 12, 
p. 86) 

 

 Passados cerca de oito anos do início dessa parceria literária e vendo 

Lobato que Rangel era tímido em dar ao público o que escrevia, decide ele 

próprio iniciar-se na difícil empreitada editorial e publicar um projeto 
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acalentado há anos: 

 

Ando a preparar um livro de contos – assinado Helio Bruma – coisas 
antigas refeitas. A refusão limita-se a podas, desgalhes, 
descascamentos – sempre “des”, isto é, concentração. E sinto que 
ganham com o desbaste. Em regra somos na mocidade extremamente 
excessivos, folhudos como certas árvores tão enfolhadas que não há de 
ver nelas a beleza maior: o tronco e o engalhamento. (LOBATO, 1951, v. 
12, p. 138) 

 

Vê-se com clareza as idéias de Poe sobre o relato curto nessa prática 

do “desgalhamento”, do “descascamento” de Lobato. Para o criador do Jeca, 

no conto não deve haver excessos, nele tudo devendo estar voltado para a 

obtenção de um efeito que surpreenda o leitor. Revelado sob sua ótica de 

fazendeiro do Buquira, conceitua-o em carta de 1923, logo após a publicação 

de seus quatro primeiros livros de contos: 

 

Ando cheio de contos lá por dentro. Contos são bernes. A gente pega os 
germes aqui e ali, e eles ficam germinando, gestando-se em nossos 
misteriosos úteros subconscientes. Um dia, como o feto das mulheres 
aos nove meses, eles vêm à tona da consciência e anunciam-se: 
“Queremos sair!” E então escrevemos aquilo com a facilidade com que 
as fêmeas dão cria. Os contos fluem da pena para o papel como um 
“berne de tempo”, bem esvurmado. O curioso é que quando produzo um 
conto, de forma nenhuma o tenho completo na cabeça; tenho lá dentro 
uma só coisa: a idéia central do conto. Tudo mais se forma no ato de 
escrever. A primeira frase que lanço determina todas as mais. 
(LOBATO, 1951, v. 12, p. 254) 

 

O próprio conto de Lobato está impregnado de pareceres sobre contos, 

escritores e leitores de desse gênero. Sua narrativa curta articula-se sobre 

um discurso metaliterário sobre os modos de contar, sempre carregado de 

flagrantes conceituações. O artigo “Contos sobre contos e processos de 

contar”, por Antônio Manoel dos Santos Silva, faz um levantamento 

minucioso das ocorrências de tais reflexões sobre o gênero que podem ser 

encontradas na literatura adulta de Lobato. Seu trabalho mostra as teorias 

de conto explícitas e implícitas na obra de Monteiro Lobato, pondo em relevo 

os processos narrativos por elas implicados, bem como as relações entre 

contista e leitor e uma patente reflexão das posições do próprio autor ante a 

tradição literária. Essa prática de reescrever o que escreve subtraindo coisas 
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ao invés de acrescentá-las é característica de seu estilo e será tratada na 

subseção 1.3.  

 

A importância do conto na vida literária de Monteiro Lobato está 

evidente inclusive em sua experiência como editor. Acreditava ele que esse 

gênero, enquanto produto literário, tinha muita potencialidade:  

 

Estou editando um livro à Machado de Assis, de um novo, Leo Vaz. 
Tenho mais fé em contos do que em romance, porque a preguiça 
nacional aumenta e o conto é mais curto.  (LOBATO, 1951, v. 12, p. 206) 

 

 Como se pode verificar, nosso autor não perdia de vista o mercado 

consumidor de literatura, que na época era restrito, tímido e pouco 

experimentado no gênero de maior fôlego: o romance. E tinha razão: Urupês 

foi um sucesso editorial, com sucessivas reedições, rapidamente esgotadas, 

surpreendente em número de exemplares vendidos, inclusive para os 

padrões de hoje. 

 

1.3 Estilo 

 

 Em estreita relação de sinonímia com o que se entende por “escritura”, 

o termo “estilo” é aqui empregado para designar o modo individualizado de 

expressão do literário ou de codificação do fazer literário. Curiosamente, o 

estilo de um escritor pode responder a preceitos difundidos e adotados por 

uma maioria ou contra eles insurgir-se, inaugurando o novo e alcançando o 

status de original. Segundo Umberto Eco, a idéia de estilo em literatura pode 

ser explicada em dois autores: Flaubert e Proust. Em Flaubert, o estilo é uma 

forma de moldar a própria obra, e é certamente irrepetível, mas através dele 

manifesta-se um modo de pensar, de ver o mundo (FLAUBERT apud ECO, 

2003, p. 152). Proust, por sua vez, acredita que o estilo torna-se uma espécie 

de inteligência transformada, incorporada na matéria (PROUST apud ECO, 

2003, p. 152). Umberto Eco diz haver outras idéias de estilo derivadas 

desses escritores que o entendem como sendo o uso da língua (léxico e 

sintaxe), modo de dispor estruturas narrativas, de desenhar personagens, de 
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articular pontos de vista. Muito freqüentemente, o estilo acha-se também 

associado à idéia de bem escrever, configurando-se o estudo do estilo de um 

dado autor um exercício crítico; e, como tal, não desprovido de juízo de valor. 

Eco afirma que uma semiótica das artes nada é senão pesquisa e 

desnudamento do que chama de “maquinações” do estilo e que a semiótica 

representa a forma superior da estilística e o modelo de toda crítica de arte: 

 

Falar do estilo significa, assim, falar do modo como a obra é feita, 
mostrar como se foi fazendo [...] mostrar por que se oferece a um tipo de 
recepção, e como e por que se suscita. E, para quem ainda estiver 
interessado em emitir juízos de valor estético, apenas discernindo, 
penteando e desnudando as supremas maquinações do estilo, será 
possível dizer por que tal obra é bela, por que gozou de recepções 
diversas no curso dos séculos, por que, mesmo seguindo modelos e às 
vezes preceitos disseminados no mar da intertextualidade, soube 
recolher e fazer frutificar tais heranças de forma a dar vida a algo de 
original. E por que, embora cada uma das diversas obras de um mesmo 
artista aspire à originalidade irrepetível, pode-se reencontrar o estilo 
pessoal deste artista em cada uma delas. (ECO, 2003, p. 153) 

 

 Tarefa árdua e fadada à imprecisão é a descrição do estilo de um 

escritor, mesmo quando ele próprio não é poupado em descrever o seu; ou, 

ao menos, o que ele buscava ser o seu. Lobato acredita que o estilo vem da 

maturidade e da individualidade: 

 

Estilos, estilos... Eu só conheço uma centena na literatura universal e 
entre nós só um, do Machadão. E ademais, estilo é a última coisa que 
nasce num literato – é o dente siso. Quando já está quarentão e já 
cristalizou uma filosofia própria, quando possui uma luneta só dele e 
para ele fabricada sob medida, quando já não é suscetível de 
influenciação por mais ninguém, quando alcança a perfeita maturidade 
da inteligência, então, sim, aparece o estilo. (LOBATO, 1951, v. 11, p. 
101) 

 

 Esquece-se ele que o estilo é moldado, ainda que inconsciente e 

inadvertidamente, pelos muitos atos de recepção que ele, o leitor/escritor, 

sofreu no correr de suas leituras, dos contatos que travou com outras 

literaturas, ou como resposta do público leitor que vislumbra e para quem 

escreve, coisa que ele próprio admitiu não poucas vezes. Quando da análise 

de seus contos da juventude, já se observa claramente um “estilo” no 
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mínimo em formação, que será depurado à medida que reescreve o que 

publica: 

 

Antes de nos vir o estilo, o que temos é “temperamento”. Há na arte do 
desenho um exemplo claro disso na “estilização” duma flor, 
suponhamos. A “flor natural” é o nosso temperamento; a “flor estilizada” 
é o nosso estilo. (LOBATO, 1951, v. 11, p. 101) 

 

Lobato parecia acreditar que o comedimento no uso do adjetivo seria o 

melhor dos estilos. É obsessivo em condenar os que adjetivam, segundo ele, 

em excesso: 

 

Nos grandes mestres o adjetivo é escasso e sóbrio – vai abundando 
progressivamente à proporção que descemos a escala dos valores. Um 
jornalistazinho municipal, coitado, usa mais adjetivos no estilo do que 
Pilogênio na caspa. 
Eles pingam adjetivos. Contei os adjetivos em Montaigne, Renan e 
Gorki. Sóbrios. Shakespeare, quando quer pintar um cenário (um 
maravilhoso cenário shakespeariano!), diz, seco: “Uma rua”. O Macuco 
diria: “Uma rua estreita, clara, poeirenta, movimentada, etc”.  
[...] Tolstói só usa o adjetivo quando incisivamente qualifica ou 
determina o substantivo. Tenho que o maior mal da nossa literatura é o 
“avança” do adjetivo. Mal surge um pobre substantivo na frase, vinte 
adjetivos lançam-se sobre ele e ficam “encostados”, como os encostados 
das repartições públicas. (LOBATO, 1951, v. 11, p. 106-107) 

 

Muitos de seus contos, todavia, não o experimentaram, a despeito de 

sua alegação de que estava sempre a “raspá-los”. Um bom exemplo de 

descrição longa e cansativa pode ser observado na forma como abre “A 

colcha de retalhos”: 

 

Por estes dias de março a natureza acorda tarde. Passa as manhãs 
embrulhada num roupão de neblina e é com espreguiçamentos de 
mulher vadia que despe os véus da cerração para o banho de sol. 
A névoa esmaia o relevo da paisagem, desbota-lhe as cores. Tudo 
parece coado através dum cristal despolido. 
Vejo a orla de capim tufada como debrum pelo fim dos barrancos; vejo o 
roxo-terra da estrada esmaecer logo adiante; e nada mais vejo senão, a 
espaços, o vulto gotejante d’alguns angiqueiros marginais. (LOBATO, 
1951, v. 1, p. 87) 

 

Temos aqui uma introdução relativamente longa, bem diferente da 

forma usual com que normalmente inicia seus contos, indo direto ao ponto. 
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Essa descrição cansativa do cenário vai de encontro às suas idéias sobre 

como fazê-lo. Lobato resolve o problema imputando-o ao seu passado 

naturalista: 

 

Um defeito meu, teu, nosso: damos espaço demais ao cenário, com 
prejuízo das figuras. Em Camilo quase não há cenário; as almas vão 
logo entrando em cena. Shakespeare pinta-o com uma palavra. Nós nos 
perdemos nas mignardises da paisagem, a copiar até as perninhas dos 
carrapatos – vício que vem do tempo em que o Naturalismo zolaiesco nos 
seduziu. Mas aquilo era exagero propositado. (LOBATO, 1951, v. 12, p. 
13) 

 

Continua ele dizendo que o cenário tem de ser apenas sugerido de 

forma que o leitor preencha os espaços vazios e colabore com o escritor: 

 

O mais belo e sugestivo cenário que conheço é um de Shakespeare no 
Henrique IV, ato 3o, suponho: “A street”. Nessa rua eu pus toda a 
impressão sugerida pelo transcorrer dos dois primeiros atos. Vi uma 
velha rua da cidade inglesa, como naquele meu momento me parecia 
deverem ser as ruas trafegadas por Falstaff. Qualquer outra indicação 
prejudicaria a idéia pré-sugerida lá no meu imo, colidindo. Isto mostra 
como a extrema sobriedade, quando hábil, desentranha maravilhas da 
imaginação do leitor – e o tolo as vai atribuindo ao romancista esperto. 
Em suma, o caso é de esperteza, como nas fábulas do jabuti. Fazer que 
o leitor puxe o carro sem o perceber. Sugerir. Arte é só isso. (LOBATO, 
1951, v. 12, p. 14) 

 

Sobre a importância da forma, Lobato pensa que há erro em querer 

que aquela predomine sobre a idéia ou vice-versa: 

 

É mister que venham de braço dado e em perfeito pé de perfectibilidade. 
Há pelo norte uns escritores de talento que só querem saber da idéia e 
deixam a forma p’r’ali. Eu também já pensei assim – que a idéia era 
tudo e a forma um pedacinho. Mas apesar de pensar assim, não 
conseguia ler os de belas idéias embrulhadas em panos sujos. Por fim 
me convenci do meu erro e estou a penitenciar-me. Impossível boa 
expressão duma idéia se não com ótima forma. Sem limpidez, sem 
asseio de forma, a idéia vem embaciada, como copo mal lavado. E o 
pobre leitor vai tropeçando – vai dando topadas na má sintaxe, 
extraviando-se nas obscuridades e nas impropriedades. (LOBATO, 
1951, v. 11, p. 222)  

 

Essa sua inquietação acerca da forma aparece sobremaneira em A 

barca de Gleyre, repetindo ele os agradecimentos a Rangel pelas correções 
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da sintaxe e da sua deficiente pronominalização. Resultado dessa sua 

obsessiva preocupação com a forma é o célebre conto “O colocador de 

pronomes”, integrante de Negrinha, que começa de forma muito direta, não 

sem instigar a curiosidade do leitor já apontando para o desfecho desde seu 

início: 

 

Aldrovando Cantagalo veio ao mundo em virtude dum erro de 
gramática. Durante sessenta anos de vida terrena pererecou como um 
peru em cima da gramática. E morreu, afinal, vítima dum novo erro de 
gramática. (LOBATO, 1951, v. 3, p. 117) 

 

O conto narra a história de um estudioso da gramática que passa a 

vida a estudar a norma culta e os clássicos portugueses, corrigindo letreiros 

das casas de comércio locais e prontificando-se a revisar gratuitamente 

qualquer coisa em nome da boa gramática. Escandalizado com a ignorância 

do povo, decide escrever um guia sobre colocação pronominal, pagando as 

despesas de sua publicação do próprio bolso, com economias juntadas 

durante anos de trabalho. Morre de desgosto quando descobre que, não um, 

mas todos os exemplares impressos têm um crasso erro pronominal já na 

dedicatória a Fr. Luiz de Souza: 

 

[...] daquele que sabe-me as dores. (LOBATO, 1951, v. 3, p. 133) 

 

Dessa forma, o sabemos um escritor preocupado com a forma, ainda 

quando se assume um escritor que tem muito que aprender. Vê na revisão 

prática indispensável a quem pretende fazer literatura: 

 

Vivo a malhar erratas nos deslizes que a revisão me faz cometer – e vai 
a burra e estropia-me também as erratas. Na errata ao último capítulo 
publicado, onde pus: “A revisão é a Parca que me persegue”, ela 
estropiou o nome da deusa. Com a mão na consciência, a burra achou 
que a palavra Parca com que a mimoseei era elogio imerecido e trocou o 
“a” pelo “o” – acertando!... Ficou Porca! (LOBATO, 1951, v. 12, p. 100) 

 

Segundo Lobato, o estilo é um fenômeno individual, que não se deve 

moldar pela moda, sob pena de sofrer do terrível mal da falta de 

originalidade: 
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Estilo é como nariz na cara: cada qual o tem como Deus o fez e não há 
dois iguais. A miragem está nisto: a gente procura, por efeito de mil 
influições, aperfeiçoar o estilo – aperfeiçoar o nariz. No entendimento 
dessa perfeição é que nos transviamos. Há a estrada real, ampla, 
macadamizada, freqüentadíssima, e há as picadas que podemos abrir 
marginalmente no matagal chapotado. Quase todo mundo toma pela 
estrada e pouquíssimos se metem pelas picadas. Resultado: engrossam-
se as fileiras do estilo redondo e só um ou outro conserva o nariz que 
Deus lhe deu. Por aperfeiçoar o “estilo” temos de entender exaltar-lhe as 
tendências congeniais, não conformá-lo segundo um certo padrão da 
moda. O estilo padrão mais em moda hoje desfecha no estilo do jornal, 
nessa “mesmice” que floresce, igualada no gênio, na cor, no tom, no 
cheiro, tanto no Monitor Paraense de Belém como na Tribuna do Povo de 
D. Pedrito, e é o mesmo no Estado e no Correio da Manhã. Quem conduz 
a humanidade e esse estilo é o Mestre-Escola, é o Gramático Letrudo, 
são os mil “Conselheiros” que no decorrer da vida nos vão podando 
todos os galhos rebeldes para nos transformar naqueles tristes plátanos 
da Praça da República – árvores loucas de vontade de ser árvores de 
verdade. (LOBATO, 1951, v. 12,  p. 6) 

 

A Godofredo Rangel dá a receita sobre o bem escrever, afirmando ter 

em mente escrever um livro dentro das seguintes regras: 1) não estafar; 2) 

convergência disfarçada não forçada, para realce da idéia-máter; 3) assuntos 

universais com cor local; 4) quando pintar um homem, dar a sombra do 

Homem; 5) evitar por sistema o descritivo que matou o Naturalismo e é quase 

masturbação (LOBATO, 1951, v. 12, p. 56). Resume-se tudo na prescrição da 

clareza como característica do “bom estilo” segundo nosso autor. E esta 

clareza está a serviço de ninguém menos do que o leitor: 

 

Compreendo o estilo em literatura como fiel mensageiro encarregado de 
transmitir ao leitor as idéias do autor. 
Servo, escravo, “próprio” que deve ter as qualidades dos bons serviçais: 
brevidade, simplicidade, humildade, fidelidade, passividade. 
Há-os, porém, petulantes, pernósticos; servos mal educados que não 
dão o seu recado sem que preambulem por conta própria e fiquem a 
maçar o leitor com exibições alheias ao caso. O caso é sempre o mesmo: 
dar o recado com humildade de servo e safar-se. (LOBATO, 1951, v. 10, 
p. 39) 

 

Dentre os muitos estudos sobre o estilo de Lobato, destaca-se o de 

Sueli Tomazini Barros Cassal (2002), em sua obra Amigos escritos: 

correspondência literária entre Monteiro Lobato e Godofredo Rangel, 

por apontar sua opulência vernacular de caráter redundante. A autora 
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afirma que a redundância – característica estilística da escrita pré-

modernista, calcada na opulência vernacular e na experimentação com a 

sinonímia – singulariza-se em Lobato: 

 

Quanto a Lobato, a redundância não se manifesta no plano lexical, pois 
era partidário da concisão, da poda. […] A redundância, na obra 
lobatiana, verifica-se antes pela repetição de algumas palavras-temas. 
(CASSAL, 2002, p. 138) 

 

Nos exemplos dados pela autora, vemos um Lobato obsessivo em 

percorrer temas como o parasitismo e o atraso. Essa riqueza vernacular, 

essa multiplicidade conceitual na configuração temática, antes de resultar 

em um reducionismo, proporciona uma redundância de maior abrangência: 

seus contos parecem dialogar entre si, parece neles haver um fio condutor 

que os dirige e parece afiliá-los a um macro-tema. Na subseção 1.6, 

percorrer-se-á esses e outros temas invariavelmente presentes na contística 

das primeiras publicações.  

 

1.4 Regionalista, por que não? 

 

Há cerca de três décadas, Antonio Candido avaliava o papel 

humanizador da literatura justamente na sua capacidade de confirmar a 

“humanidade do homem”. Segundo ele, a literatura desperta inevitavelmente 

o interesse pelos elementos contextuais, que, tanto quanto a estrutura, 

revelam-nos por que somos levados a eles pela preocupação com a nossa 

identidade e o nosso destino. Essa noção de extraterritorialidade do texto – 

inconcebível pelos estruturalistas, que alegam estar imbuídos de um espírito 

mais científico – dialoga com a noção de “devaneio” de Gaston Bachelard, 

para quem a reflexão científica e a criação poética seriam a bifurcação de tal 

conceito. Antonio Candido enfatiza que Bachelard chama nossa atenção para 

a interpenetração territorial de imaginação literária e realidade concreta do 

mundo, servindo, assim, para ilustrar em profundidade a função integradora 

e transformadora da criação literária com relação aos seus pontos de 

referência na realidade. (CANDIDO, 1972, p. 805). 
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Que é o regionalismo senão a relação da obra literária com a realidade 

concreta? No Brasil, o regionalismo configurou-se na tentativa de se 

construir uma identidade do homem brasileiro a partir da sua realidade. 

Documental e idealizador, forçava a nota por vezes, insistindo num 

artificialismo alienador, que acabou por desnaturalizar a língua. Na década 

de setenta, Antonio Candido assevera que a palavra de ordem era “morte ao 

regionalismo”. Todavia, ressalta que o regionalismo existirá enquanto houver 

condições como as do subdesenvolvimento, que forçam o escritor a focalizar 

como tema as culturas rústicas mais ou menos à margem da cultura 

urbana: 

 

O que acontece é que ele se vai modificando e se adaptando, superando 
as formas mais grosseiras até dar a impressão de que se dissolveu na 
generalidade dos temas universais, como é normal em toda obra bem 
feita. E pode mesmo chegar à etapa em que os temas rurais são 
tratados com um requinte que em geral só é dispensado aos temas 
urbanos [...] (CANDIDO, 1972, p. 807) 

 

Na atualidade, não é o subdesenvolvimento apontado por Antonio 

Candido há três décadas que revigora o regionalismo, mas a globalização. Na 

cultura, de forma geral, ao mesmo tempo em que fronteiras são transpostas, 

faz-se cada vez mais necessário marcar e demarcar territórios, construir e 

reconstruir identidades, aproximar e contrastar, universalizar e 

particularizar. A globalização levou-nos a um constante movimento de 

aproximação e afastamento, exigido pelo novo modo de olhar que se impôs: o 

virtual. Tania Carvalhal explica como funciona essa nova percepção do 

mundo: 

 

Tudo nos chega pelos olhos e ouvidos com o gosto da simultaneidade, 
neutralizando a sensação de exotismo pela facilidade do conhecimento 
além-fronteiras. O cinema, o fonógrafo, o rádio, a televisão, os sistemas 
de telecomunicação reduziram o mundo, trazendo-o ao nosso quintal. 
Mas, sobretudo, nossa concepção do espaço mudou. (CARVALHAL, 
2003, p. 56) 

 

Refletindo sobre o dimensionamento da globalização face à Literatura 
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Comparada, Carvalhal entende que, enquanto a noção de fronteira se dilui, 

porque questionada teórica e espacialmente, também conceitos como 

civilização e barbárie são redefinidos. Segundo ela, 

 

o movimento de globalização da vida moderna, que reduz o mundo pela 
aproximação que dele proporciona, nos leva a refletir sobre uma nova 
configuração cultural e, conseqüentemente, sobre a (re)articulação entre 
universalidade e particularidade. (CARVALHAL, 2003, p. 57) 

  

Não só em bases geográficas tornam-se movediços os marcos, limites e 

margens. Carvalhal advoga que os próprios limites entre realidade e ficção 

hibridizam-se em suas diversas formas de representação. Em literatura, 

significa dizer que cada vez há maior interpenetração envolvendo os 

domínios do contextual e do textual, uma vez que o primeiro parece 

esclarecer e sintetizar as relações que regem os câmbios culturais recriados 

no segundo. Daí assistirmos, em pleno século XXI, ao revigoramento do 

regional em literatura, não apenas do ponto de vista historiográfico, mas, 

antes, crítico.  A razão desse revigoramento do regional talvez resida no fato 

de só agora estarmos preparados para entendê-lo e aceitá-lo, em muito 

devido ao avanço dos estudos culturais, sobretudo no que tange às novas 

configurações culturais periféricas e às novas formas de construção de 

identidades da contemporaneidade. 

 

No Brasil, o regionalismo deixou de ser tratado com desdém, passando 

atualmente a configurar-se como tema central de grandes encontros 

literários em que as discussões giram em torno do local, do regional, do 

nacional, do inter-nacional, do planetário: lugares dos discursos literários e 

culturais. O dualismo entre o local e o universal, desde há muito 

contemplado nos estudos comparatistas, sempre encontrou no regionalismo 

um dos fenômenos literários que celebram o “estranho” e promovem o 

“novo”. A marca essencial do regionalismo na literatura não é o fechar-se, o 

manter-se nas cercanias; mas, sim, o abrir-se, o desvelar-se. O regionalismo 

dá voz e mostra o “outro”, o “diferente” e, muitas vezes, o “não civilizado”. E, 

ao dar voz ao não civilizado, humaniza-o.  
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Na construção do pitoresco, gera-se uma forte tensão entre dois 

aspectos importantes: o tema e a linguagem. Mais por culpa dos exageros, 

muitos escritores brasileiros distanciaram-se tanto para marcar a dualidade 

dos discursos, que acabaram por criar um exotismo falsificado. Para Antonio 

Candido, o regionalismo deve estabelecer uma relação adequada entre os 

dois aspectos [tema e linguagem], a fim de se tornar um instrumento 

poderoso de transformação da língua e de revelação e autoconsciência do 

país. 

 

Quando hoje contemplamos os Estudos Culturais no panorama da 

Literatura Comparada, o regionalismo surge como uma proposta viável de 

demarcação de territórios, de fronteiras. O global só se impõe porque nele 

está inscrito um âmbito nacional e, dentro deste, um regional, de forma que 

urge marcar as diferenças. 

 

Tachado de regionalista − juntamente com outros nomes9 que 

escrevem sobre o Brasil esquecido do interior, só ligado ao centro nervoso do 

progresso pelo esforço anônimo de carteiros e trabalhadores das vias férreas 

−, Lobato pinta o cenário de um Brasil que muitos brasileiros fingem 

esquecer. 

 

 Mas como esse regionalista vê o regionalismo? Em um de seus contos, 

“O colocador de pronomes”, emite opinião através de personagem de 

controvertida posição, Aldrovando, leitor ávido de literatura portuguesa: 

 

Sua vida foi sempre o mesmo poento idílio com as veneráveis 
costaneiras onde cabeceiam os clássicos lusitanos. Versou-os um por 
um com mão diurna e noturna. Sabe-os de cor, conhece-os pela 
morrinha, distingue pelo faro uma seca de Lucena duma esfalfa de 
Rodrigues Lobo. Digeriu todas as patranhas de Fernão Mendes Pinto. 
Obstruiu-se da broa encruada de Fr. Pantaleão do Aveiro. Na idade em 
que os rapazes correm atrás das raparigas, Aldrovando escabichava 
belchiores na pista dos mais esquecidos mestres da boa arte de maçar. 
(LOBATO, 1951, v. 3, p. 121) 

   
                                                           
9 Euclides da Cunha (Os sertões), Afrânio Peixoto (Maria Bonita), Hugo de 
Carvalho, Coelho Neto (Pelo sertão) e, no sul do Brasil, Simões Lopes Neto. 
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Conhece todos os poetas quinhentistas portugueses, é lido em Vieira e 

Bernardes. Para a literatura brasileira e seus “galicígrafos” que se estampam 

em periódicos não tem tolerância. Embora brasileiro, vive no além mar do 

século XVI: 

 

Aldrovando nada sabia do mundo atual. Desprezava a natureza, 
negava o presente. Passarinho, conhecia um só: o rouxinol de 
Bernardim Ribeiro. E se acaso o sabiá de Gonçalves Dias vinha bicar 
“pomos de Hesperides” na laranjeira do seu quintal, Aldrovando 
esfogueteava-o com apóstrofes: Salta fora, regionalismo de má 
sonância! (LOBATO, 1951, v. 3, p. 122, grifo nosso) 

 

 Tal opinião, oriunda de crítico tão suspeito, antes o aponta como 

positivo do que o desqualifica. 

 

 O regionalismo que caracterizou o período pré-modernista surgiu como 

resposta à preocupação de alguns escritores em desvendar a realidade de 

um Brasil ainda desconhecido a que a intelectualidade teimava em dar as 

costas (AZEVEDO, 2000, p. 35). O regionalismo brasileiro é um bom exemplo 

da tensão criada entre centro e periferia, a que Bellei (1992, p. 113) chamou 

de “binarismo”, opondo tradição ideológica da ruptura e tradição ideológica 

do compromisso. Segundo ele, essa polaridade é fecunda, uma vez que da 

sua tensão e resistência pode surgir uma relação mediadora de assimilação. 

O regionalismo, nesse sentido, instaura o novo e aproxima-se do paradoxal 

conceito de alteridade. 

 

 Em São Paulo, o caboclismo (1890 a 1920) pode ser considerado a 

manifestação mais importante da literatura regionalista. Ainda respondendo 

a alguns requisitos estéticos do realismo-naturalismo, como a construção da 

verossimilhança de tom documental, a ele somam-se o pitoresco e o 

exotismo das descrições da natureza e dos costumes de personagens 

tipificadas: 

 

Esse caboclismo comumente oscila entre o registro documental e a 
idealização, entre o ornamento e a anedota, manifestações no fundo 
muito próximas de uma mesma causa, a discriminação do diferente, 
responsável pela apresentação pouco convincente de aspectos locais, 



 45 

estigmatizados em marcas distintivas das peculiaridades regionais-
nacionais, a serem contrapostos à ficção urbana, mais 
homogeneizadora. (ALMEIDA, 1996, p. 48) 

 

 Tadeu Chiarelli, em sua obra Um Jeca nos vernissages, parece 

fortemente inclinado a crer que a voz de Lobato é a voz do sertão, do interior, 

do verdadeiro brasileiro, chamando à razão seus conterrâneos, de costas para 

a realidade circundante (CHIARELLI, 1995, p. 110). Sua crença baseia-se em 

“Velha praga”, artigo publicado no Estado em 1914, e mais tarde agregado a 

Urupês, que, segundo o próprio Lobato, é a verdadeira mãe de tal livro e 

fruto de uma indignação. Em “Velha praga” nasce o caboclo; mas quem é 

ele? No grifo em caixa alta como o encontramos no texto de Lobato, ele é o 

CABOCLO; incendiário; quantidade negativa, nômade, parasita, semi-

selvagem; Manoel Peroba, Chico Marimbondo, Jeca Tatu ou outros sons 

ignaros de dolorosa memória para a natureza circunvizinha (LOBATO, 1951, 

v. 1, p. 240). 

 

Essa voz do sertão, voz de denúncia, que se dirige às gentes da cidade 

em “Velha praga”, parece ser a mesma de tantos outros narradores 

encontrados na maioria dos contos do mesmo volume. Em 1987, Marisa 

Lajolo afirmava que essa voz do sertão já parecia ser recebida com maior 

interesse por aqueles que, ante a aproximação do final do século, 

mostravam-se mais interessados em compreender a literatura como 

produção cultural ampla e heterogênea, o que lhes permitia deixar, ao menos 

temporariamente, entre parêntesis o que disseram ou fizeram os escritores de 

22 e, apagadas suas luzes, observar com mais atenção um escritor como 

Lobato (LAJOLO, 1987, p. 40). Em termos atuais, pode-se compreender o 

regionalismo em Monteiro Lobato fora da dicotomia rural/urbano, que 

focaliza o âmbito espacial tão somente, ampliando-o para o âmbito da 

enunciação e na reconstrução de toda uma tradição literária oriunda da 

oralidade e nela fecundada. 
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1.5 Incursões interdisciplinares 

 

Teatro e cinema indubitavelmente influenciaram a escritura de 

Monteiro Lobato. Muitos contos de Negrinha são experimentos com as 

linguagens dramática ou cinematográfica, que conferem a seu texto maior 

velocidade e promovem deslocamentos temporais e narrativos curiosos. 

Conforme já foi mencionado na subseção 1.3, seu modelo idealizado de 

ambientação está em Shakespeare; portanto, no estilo dramático de narrar. 

Em “O drama da geada” constrói a ambientação em frases curtas, como as 

encontramos no texto dramático: 

 

Junho. Manhã de neblina. Vegetação entanguida de frio. Em todas as 
folhas o recamo de diamantes com que as adereça o orvalho. 
Passam colonos para a roça, retransidos, deitando fumaça pela boca. 
Frio. Frio de geada, desses que matam passarinhos e nos põem sorvete 
dentro dos ossos. 
Saímos cedo a ver cafezais, e ali paramos, no viso do espigão, ponto 
mais alto da fazenda. (LOBATO, 1951, v. 3, p. 21) 

 

 O trecho acima abre o conto de forma muito próxima do texto 

dramático em sua forma concisa de descrever o cenário, no uso do Presente 

do Indicativo para descrever a ação das personagens antes que se dê o 

primeiro diálogo. 

 

 Também o Presente do Indicativo inusitadamente fecha “O jardineiro 

Timóteo”, dando a impressão de que o leitor torna-se espectador, vendo 

diante de seus olhos a cena final da triste morte do pobre jardineiro: 

 

Só não ressurgirá Timóteo. Lá agoniza ao pé da porteira. Lá morre. E lá 
o encontrará a manhã enrijecido pelo relento, de borco na grama 
orvalhada, com a mão estendida para a fazenda num derradeiro gesto 
de ameaça: — Deixa estar! ... (LOBATO, 1951, v. 3, p. 52) 

 

 Em “O fisco”, além de dividir o conto em Prólogo, Epílogo e Primeiro 

Ato, vale-se de um recurso muito explorado no cinema: subverte a seqüência 

cronológica. Inicia sua história pelo incidente central, voltando atrás para 

explicar o que aconteceu antes e para que o leitor entenda como se chegou a 



 47 

ele. Também a descrição da personagem central, Pedrinho, lembra o texto 

dramático em sua concisão e no emprego do Presente do Indicativo: Pedrinho 

sai. Nove anos. Franzino, doentio, sempre mal alimentado e vestido com os 

restos das roupas do pai. (LOBATO, 1951, v. 3, p. 61) 

 

 De todos os contos de Negrinha, “Marabá” talvez seja o que melhor 

representa a curiosidade de Lobato em brincar com a linguagem 

cinematográfica, todo ele dividido em quadros e letreiros, como no cinema 

mudo. Tudo no conto lembra o roteiro cinematográfico, inclusive uma nota 

encontrada bem no meio do conto: 

 

Este papel de Marabá tem que ser feito por Annette Kellermann. Como, 
porém, Anette já está madura e Marabá é o que existe de mais botão, 
torna-se preciso inventar um processo que rejuvenesça de trinta anos a 
intérprete. (LOBATO, 1951, v. 3, p. 227) 

 

 Apresenta nesse pequeno trecho uma preocupação que só caberia ao 

roteirista: compõe uma personagem que desfruta de tal comunhão com a 

natureza, que se faz de suma importância achar a atriz adequada para o 

papel, sobretudo no que diz respeito à construção da verossimilhança que, 

na linguagem cinematográfica, se traduz na imagem, na aparência física da 

personagem. Conhece a intérprete adequada, mas sua idade é um 

empecilho10.  

 

A ironia é o fio condutor de todo o conto, construída sobre o confronto 

entre a arte nova e a arte velha, a proposta de uma nova linguagem – a 

cinematográfica – e a recuperação dos velhos modelos românticos 

folhetinescos e fora de moda. Todo o rol marginalizado do romance e da 

                                                           
10 Annette Kellermann, nadadora medalhista olímpica australiana, radicada nos 
Estados Unidos, foi uma mulher à frente de seu tempo. Competia em uma 
modalidade genuinamente masculina, usava maiôs ousados para a época; como se 
não bastasse toda essa audácia, ainda atuava: percorreu os Estados Unidos com 
um show aquático, no qual era uma sereia ágil e sensual. Devido a suas belas 
formas e talento na natação, atuou em Neptune’s Daughter (A filha de Netuno), 
1914, pela Universal; e em A Daughter of the gods (Uma filha dos deuses), 1916, 
pela Fox Film Corp. Ao que tudo indica, Monteiro Lobato admirava o talento da 
atriz, que já contava com 37 anos de idade quando o conto “Marabá” foi escrito. 
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poesia indianista é recuperado: José de Alencar (Guarani e Iracema) e 

Gonçalves Dias (“I-Juca-Pirama” e “Marabá”). Na nova roupagem 

cinematográfica, entretanto, constrói-se a crítica de Lobato, que sustenta 

que velhos temas ainda satisfazem ao gosto tanto de escritores quanto de 

leitores. Segundo o narrador de “Marabá”, a busca pela modernidade é uma 

imposição que nem sempre se faz associar com a ruptura: 

 

Nada disso. Sejamos da época. A época é apressada, automobilística, 
aviatória, cinematográfica, e esta minha Marabá, no andamento em que 
começou, não chegaria nunca ao epílogo. 
Abreviemo-la, pois, transformando-a em entrecho de filme. Vantagem 
tríplice: não maçará o pobre leitor, não comerá o escasso tempo do autor 
e ainda pode ser que acabe filmada quando tivermos por cá miolo e 
ânimo para concorrer com a Fox ou a Paramount. (LOBATO, 1951, v. 3, 
p. 223) 

 

Há dois níveis narrativos em “Marabá” – um, crítico e descritivo e 

outro, da história ou da ação propriamente dita –, reconhecidos como traço 

comum à escritura de Monteiro Lobato, sobretudo nos contos de Urupês e 

Negrinha. Quando associados, dão vazão a um enquadramento digressivo e 

metaliterário de tese, cuja concretude vê-se exercitada no relato. O teor da 

crítica deve-se, provavelmente, ao fato de que a linguagem da moda 

simplesmente encobre, com o roteiro técnico um enredo antigo: que os padrões 

de gosto não mudaram na passagem do século XIX para o século XX (SILVA, 

1983, p. 8). Em pleno apogeu do Modernismo, o cinema, que se impunha 

como uma nova linguagem artística, mais sintética e dinâmica, ironicamente 

servia-se dos entrechos românticos de menor prestígio. 

 

1.6 Recorrências temáticas e obsessões 

 

 Os três primeiros livros de contos de Monteiro Lobato – Urupês (1918), 

Cidades mortas (1919) e Negrinha (1920) – constituem-se na realização de 

um projeto longamente construído, refletido e, insistentemente, revisto: o de 

se fazer publicado. Como se pode ver pelo ano de publicação, são todos 

anteriores ao modernismo e, diferentemente do que se publica na época, não 

pintam o cenário urbano da grande metrópole, senão a roça ou pequenos 
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redutos interioranos, constituindo-se esta recorrência na unidade temática 

que teima em aparecer nesses seus primeiros livros. É importante salientar 

dois aspectos: primeiramente, que a maioria desses contos foram 

inicialmente dados ao público em periódicos e submetidos a intensas 

releituras e reescrituras antes de serem finalmente reunidos para 

publicação; segundo, que a maioria dos contos de Cidades mortas foram 

escritos anteriormente aos de Urupês, não se podendo tomá-los, portanto, 

como escritos na ordem em que foram publicados. 

 

A princípio, pareceu-nos interessante a divisão proposta por Alaor 

Barbosa, em sua obra O ficcionista Monteiro Lobato, dividindo-os em 

engraçados e dramáticos, e não por livro, como seria de se esperar. 

Entretanto, à medida que relíamos seus contos com o intuito de separá-los 

segundo tal classificação, sucedeu que nos deparamos com uma realidade 

não-sujeitável – a tipificação, tão presente na construção das personagens de 

Lobato, leva o leitor a uma reação de empatia, tornando a linha que os 

separa tão tênue, que ora os vemos engraçados ora dramáticos: 

 

Os contos de Lobato são, em grande número, engraçados. Fazem rir. 
Há-os também dramáticos, mas mesmo esses são transidos de ironia e 
humor, um certo tom de dura neutralidade, um modo de apreender o 
lado ridículo das pessoas, uma arte caricaturizante que sugere o riso ou, 
ao menos, um sorriso de compreensão. (BARBOSA, A., 1996, p. 58) 

 

O próprio escritor menciona o estranho casamento de drama e riso em 

sua carta de 8 de julho de 1917, explicando que o fio condutor dos contos 

reunidos para a publicação de Urupês consiste de organizar um livro inçado 

de dramas e mortes horrendas, mas com pantomima cômica no fim, como nos 

circos (LOBATO, 1951, v. 12, p. 143). Verdadeiramente, vê-se um Lobato 

diligente em sua empreitada: em dez de seus doze contos, suas personagens 

encontram na morte – a maioria deles no assassinato – seus destinos, tendo 

ainda por fecho um riso amargo que arremata cada um deles. Nos únicos 

dois contos em que não encontramos o elemento “morte”, as personagens se 

evadem para nunca mais serem vistas novamente – “O comprador de 

fazendas” e “Um suplício moderno”. 
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Por essa razão, serão divididos tematicamente para efeito de análise, 

sendo que alguns contos serão exemplares de mais de um grupo temático. 

Alguns temas são recorrentemente trabalhados, frutos de uma obsessão de 

nosso autor, que está empenhado em pintar o quadro humano naquilo que 

tem de mais bisonho e inexplicável: a maldade.  

 

1.6.1 O abuso infantil 

 

Vários de seus contos registram o abuso infantil, tanto físico quanto 

moral. “Negrinha”, conto que dá título ao terceiro livro publicado de Lobato, 

mostra os mais diversos tipos de violência contra uma órfã; duplamente 

discriminada – por ser mulata e filha de escrava –, a criança é seviciada das 

formas mais bárbaras pelo adulto a quem coube dela tomar conta. Em 

“Bucólica”, a perversidade provém da própria mãe, que negligencia a pobre 

menina doente, que morre de sede sem que ninguém lhe atenda as súplicas. 

Em “O fisco”, menino que se compadece dos pais, que passam por grandes 

dificuldades financeiras, e resolve trabalhar para ajudar com o sustento da 

casa, é pelo fiscal surpreendido exercendo a função de engraxate sem a 

devida licença e seu pai é multado; em lugar da gratidão esperada, sua paga 

é um espancamento brutal. Lobato apresenta a ferocidade dos adultos para 

com os indefesos pequenos, numa faceta de covardia das mais tristes de que 

o ser humano é capaz. Tal tema, não defasado no tempo, ainda nos comove, 

mobiliza, e vem provar a preocupação do autor com a incapacidade dos 

adultos de tomarem conta de suas crianças, as mesmas crianças que ele 

acredita serem o futuro de uma nação do atraso, como o Brasil de Lobato.   

 

Outro tipo de abuso infantil é a humilhação imposta à criança pelo 

adulto, como o vemos em “Pedro Pichorra”, conto sobre o rito de passagem 

de Pedrinho que, aos onze anos de idade e já experimentado em matéria de 

fumo, ganha faca de ponta do pai “como um diploma de virilidade”. Na 

primeira missão que o pai lhe dá depois de emancipado pela lâmina, volta 

assustado para casa pensando ter visto saci, quando não passara da visão 

de uma pichorra – vaso de barro com bico – rodeada por vaga-lume. O pai, 
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insatisfeito com a falta de coragem do filho, toma-lhe a faca e apelida-o de 

Pedro Pichorra, de forma que Pedrinho virou, por troça do próprio pai, o tronco 

duma nova família, essa Pichorrada que hoje põe a nota sépia da sitioca na 

verdura da Samambaia (LOBATO, 1950, v. 2, p. 56).  Mais um exemplo de 

criança degradada pelo adulto que tem autoridade sobre ela. Essa mesma 

atitude de abreviar a infância do filho pode ser encontrada em “A vingança 

da peroba”. Nunes tem muitas filhas e somente um filho; despreza as oito 

mariquinhas de saia comprida, pois tanta mulher em casa amargava o ânimo 

de Nunes, que nos dias de cachaça ameaçava afogá-las na lagoa como se 

fossem uma ninhada de gatos (LOBATO, 1951, v. 1, p. 100). O filho, 

Pernambi, é alcoolizado desde pequeno pelo pai: 

 

À princípio com caretas que muito divertiam o pai, o engrimanço pegou 
lesto no vício. Bebia e fumava, muito sorna, com ares palermas de quem 
não é deste mundo. Também usava faca de ponta à cinta. (LOBATO, 
1951, v. 1, p. 100) 

 

Pernambi prometia ser pior que o pai, pois cônscio de que já era 

homem, o piquirinha batia nas irmãs, cuspilhava de esguicho, dizia nomes à 

mãe, além de muitas outras coisas próprias de homem (LOBATO, 1951, v. 1, 

p. 101). O trágico final de Pernambi é ser moído pelo pilão do monjolo, onde 

cai alcoolizado. Lobato expressa nesses contos sua grande preocupação com 

as conseqüências da infância roubada às crianças que eram forçadas a 

amadurecer naquilo que de mais sórdido há no mundo dito “adulto”: em 

toda sorte de vícios e violências. 

 

Soube também criar personagens femininas diabólicas, como a D. 

Inácia de “Negrinha”: 

 

Gorda, rica, dona do mundo, amimada dos padres, com lugar certo na 
igreja e camarote de luxo reservado no céu. [...] Mas não admitia choro 
de criança. Ai! Punha-lhe os nervos em carne viva. Viúva sem filhos, não 
a calejara o choro da carne de sua carne, e por isso não suportava o 
choro da carne alheia. (LOBATO, 1951, v. 3, p. 3) 

 

Negrinha abriu a boca, como o cuco, e fechou os olhos. A patroa, então, 
com uma colher, tirou da água “pulando” o ovo e zás! Na boca da 
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pequena. E antes que o urro de dor saísse, suas mãos amordaçaram-na 
até que o ovo arrefecesse. Negrinha urrou surdamente, pelo nariz. 
Esperneou. Mas só. Nem os vizinhos chegaram a perceber aquilo. 
(LOBATO, 1951, v. 3, p. 7) 

 

Ou a Maria Véva de “Bucólica” sob a ótica de seu narrador: 

 

Não gosto da Véva. É horrenda, beiço rachado, olhar mau – e aquele 
papo! [...] Dizia sempre: Pestinha, por que não morre? Boca à toa, a 
comer, a comer. Estica o cambito, diabo! Isto dizia a mãe – mãe, hein? 
(LOBATO, 1951, v. 1, p. 161) 

 

  Lobato, mestre da deformação, soube retratar esses homens e 

mulheres cuja deformação moral reside em covardemente espoliar seres sem 

a menor chance de defesa. Diferentemente da deformação física, que faz do 

indivíduo um sofredor que provoca piedade, a deformação moral das 

personagens lobatianas caracterizam-nas como despóticas e cruéis. 

 

1.6.2 De literatura 

 

  As narrativas curtas de Monteiro Lobato compõem um vasto território 

metaliterário, no qual se discute sobre a variedade dos gêneros, a evolução 

das escolas e a formação literária do público leitor. A barca de Gleyre é do 

início ao fim espaço de apaixonada discussão sobre literatura. Há um 

revisionismo crítico muito presente já nesses primeiros contos da juventude 

de Lobato, nos quais podemos identificar sua preocupação em desvendar a 

articulação primordial do relato em suas duas facetas: o ouvir e o contar. O 

ponto de vista do receptor assume, portanto, importante papel na obra de 

nosso contista e dá ao relato uma existência cíclica; ou seja, alguém conta 

uma história, que é ouvida por um outro alguém, que a seu tempo torna-se 

também contador da mesma história. A reconstrução desse ciclo nos contos 

de Monteiro Lobato explica o forte tom de oralidade da maioria deles, 

flagrante na fala das personagens e, algumas vezes, do próprio narrador.  

 

  A parca e difusa educação literária do público leitor brasileiro é 

ironicamente recriada em “A vida em Oblivion – Os três livros”. Nesse conto-
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crônica, o narrador explica a formação literária de uma comunidade inteira 

baseada unicamente na leitura e releitura de três livros: 

 

Promovem-se três livros venerandos, encardidos pelo uso, com as capas 
sujas, consteladas de pingos de vela – lidos e relidos que foram em 
longos serões familiares por sucessivas gerações. São eles: La mare 
d’Auteuil, de Paulo de Kock, para uso dos conhecedores do francês; 
uns volumes truncados do Rocambole, para enlevo das imaginações 
femininas; e a Ilha maldita, de Bernardo Guimarães, para deleite dos 
paladares nacionalistas.  (LOBATO, 1950, v. 2, p. 10) 

 

Nesse catálogo de somente três obras, o povo de Oblivion pensa haver 

reunido obras de fôlego; poucas, mas boas, e para todos os paladares 

(LOBATO, 1950, v. 2, p. 11). Nosso narrador, entretanto, discorda; mas, 

forçado a escolher, opta por Bernardo. Românticos e naturalistas são 

curiosamente comparados: 

 

No concerto dos nossos romancistas, onde Alencar é o piano querido 
das moças e Macedo a sensaboria relamboria dum flautim piegas, 
Bernardo é a sanfona. Lê-lo é ir para o mato, para a roça – mas uma 
roça adjetivada por menina de Sion, onde os prados são amenos, os 
vergéis floridos, os rios caudalosos, as matas viridentes, os píncaros 
altíssimos, os sabiás sonorosos, as rolinhas meigas. Bernardo 
descreve a natureza como um cego que ouvisse contar e reproduzisse as 
paisagens com os qualificativos surrados do mau contador. Não existe 
nele o vinco energético da impressão pessoal. Vinte vergéis que 
descreva são vinte perfeitas e invariáveis amenidades. Nossas 
desajeitadíssimas caipiras são sempre lindas morenas cor de jambo. 
(LOBATO, 1950, v. 2, p. 11, grifo nosso) 

 

 A escassa formação do leitor também se ilustra em “O plágio”. Ernesto 

d’Olivais lê em francês e consome Victor Hugo (Os miseráveis) e Escrich, 

matador das horas vazias da repartição. Mensalmente é abastecido de novas 

leituras de um livreiro francês, com quem pratica seu francês ruim. Como 

escolhe suas leituras? Lê o primeiro e o último parágrafos de cada livro, vezo 

antigo adquirido no colégio, onde colecionava num caderninho a primeira e a 

última frase de quanto livro lhe transitava pela carteira. (LOBATO, 1950, v. 2, 

p. 109). 
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 Em “O rapto”, Bento, que é cego, vê-se rodeado de agregados que 

vivem às custas da farta esmola que recebe – resultado da misericórdia que 

sua situação de inválido inspira nos moradores da comunidade à qual 

pertence. Um desses agregados era um misantropo que lhe contava lorotas e 

lia capítulos do Bertoldo e da História de Carlos Magno e dos Doze Pares 

da França (LOBATO, 1950, v. 2, p. 237). A verossimilhança do relato 

ironicamente reduzida no vocábulo “lorota” constrói um contador de 

histórias a quem não se pode dar crédito. Outro fato interessante no mesmo 

conto é o posicionamento de Bento enquanto leitor frente ao texto histórico – 

cuja configuração de verossimilhança estaria no mais alto grau de suas 

possibilidades –, negando-o como expressão de verdade e querendo nele 

confirmar teor literário: 

 

Bento era fanático por Roldão e nunca admitiu que fosse lida a segunda 
parte do livro, em que Bernardo Del Caprio vence os doze pares. 
― Mentira! Não venceu nada, dizia ele. Veja se um Bernardo, seja donde 
diabo for, é lá capaz de agüentar uma só lambada da durindana de 
Roldão! Venceu coisa nenhuma... (LOBATO, 1950, v. 2, p. 237) 

 

 Ainda ironizando a questão da verossimilhança do relato, há também 

“Anta que berra”. O narrador elogia a habilidade de um caçador em narrar 

seus feitos e defende a acuidade com que narra. Ao começar dizendo que o 

que vai contar não é história, mas simples episódio, abre discussão sobre a 

nomenclatura do relato curto: conto, história, episódio? Em defesa da 

verossimilhança da história que vai narrar, inicia dizendo: 

 

Apesar de grande caçador, o meu amigo não mentia: atrapalhava-se às 
vezes, confundia uma caçada com outra; mas mentir deliberadamente, 
como a maioria dos devotos de S. Huberto, isso nunca! Para narrar 
feitos venatórios não havia outro; imitava ao vivo os cães na acuação, 
os anseios da espera, a corrida, o tiro, levando o naturalismo a ponto de 
reproduzir até o estrebuchamento final da caça ferida, para o que se 
atirava ao chão e tremelicava de pernas entre roncos e arquejos de 
animal agonizante. (LOBATO, 1950, v. 2, p. 187) 

 

Vê-se aqui uma crítica mordaz à excessiva forma descritiva do 

Naturalismo na busca por melhor alicerçar a verossimilhança e dar mostras 

de relato baseado no vivido, questão essa sobre a qual Lobato deu mostras 
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de se debater inúmeras vezes em A barca de Gleyre. O narrador, que narra 

o que ouviu contar, demonstra possuir a ingenuidade do leitor pouco 

experimentado na leitura, mais deslumbrado com a forma do que com o 

conteúdo, como conclui no desconcertante final do conto: 

 

Neste ponto eu interrompi o major com um aparte inocente: 
― Será que anta berra, major? 
O homem vacilou um segundo; mas tomando pé incontinenti disse: 
― Ora, que diabo! Estou confundido. Não era “propriamente” anta o que 
eu caçava nesse dia, era um veado! É isso mesmo, um lindo veado 
catingueiro... Mas, como ia dizendo, o veado berrou e eu... 
O veado berrou e o major continuou a história da maior façanha da sua 
vida com uma impavidez que é privilégio dos heróis. E eu tive lado de 
verificar quanta razão assistia ao povo em tê-lo na conta do caçador 
mais verídico da zona. O major positivamente não mentia, confundia 
apenas uma caçada com outra, por defeito de memória, coisa, aliás, 
desculpável em quem já trazia sobre si o peso de sessenta janeiros. 
Agora que o meu pobre amigo jaz a dormir o derradeiro sono, presto 
aqui a homenagem desta confissão às altas qualidades do seu espírito 
superiormente fidedigno. (LOBATO, 1950, v. 2, p. 190) 

 

Ainda em um conto sobre caçadas, “O resto de onça”, encontramos 

uma rica discussão sobre literatura, toda ela articulada no sentido de 

conceituar e avaliar o conto enquanto gênero. Tem lugar em uma roda de 

amigos que conversam sobre suas leituras. Pisando no terreno do 

interliterário, o narrador coloca diante da apreciação do leitor um suposto 

contista, Alberto Oliveira, a quem chama de “imortal”, parecendo-nos que se 

refere ao poeta parnasiano de mesmo nome, que ficou conhecido pelo rigor 

métrico de seus sonetos e por ser um dos fundadores da Academia Brasileira 

de Letras. Não se tem notícia, todavia, que haja alguma vez publicado, ou 

sequer escrito, contos, o que reforça o caráter ficcional de tal personagem, 

além de fazer parte da Academia de Letras de “Itaoca”. A crítica a ele 

devotada deve-se à falta de qualidade de seus escritos e tal juízo é emitido 

pela cozinheira do narrador, que, como a cozinheira de Molière, era afeita a 

emitir pareceres literários: 

 

― Pronto, sinhozinho, está lido. 
[...] 
― Não fede, nem cheira, disse; é virado de feijão velho mexido com 
farinha mal torrada. Falta sal, tem gordura demais – parece comida 
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feita por menina de Escola Normal, concluiu com sorriso de veterano ao 
ouvir falar em proezas de recruta. 
― Mas, Zefa, que diz o homem, afinal de contas? 
― Não diz nada; engrola, engrola, vai pra lá, vem pra cá e a gente fica 
na mesma. É dos tais perobinhas da miúda que outro dia mecê chamou 
... como é mesmo? ... pici... pici. 
― ... cólogos, psicólogos. Os homens dos estados dálma. Penso como 
você, Josefa. Quero conto que conte coisas; conto donde eu saia 
podendo contar a um amigo o que aconteceu, como o fulano morreu, se a 
menina casou, se o mau foi enforcado ou não. Contos, em suma, como 
os de Maupassant ou Kipling... 
― Ou de seu Cornélio Pires... 
― Perfeitamente, do Cornélio, do Artur Azevedo, contos onde haja 
drama, comédia ou pelo menos uma anedota original. Mas estas 
pretensiosas águas panadas, este fantasiar por páginas e páginas sem 
lance que arrepie os cabelos ou repuxe músculos faciais, esta gelatina 
insossa da Academia de Letras de Itaoca... (LOBATO, 1950, v. 2, p. 65-
66) 

 

A Academia Brasileira de Letras é criticada e Kipling e Maupassant são 

trazidos como modelos de contistas de valor. Em âmbito nacional, elege o 

regionalista Cornélio Pires, com quem Lobato manteve uma relação dialógica 

por força da eleição do caboclo como personagem (Joaquim Bentinho, o de 

Cornélio; Jeca Tatu, o de Lobato) e Artur Azevedo, ambos partilhando de 

uma característica em comum: o tom oral de suas narrativas. O conto 

psicológico ou de atmosfera é repudiado, e o conto de ação – bem ao gosto de 

Lobato – é eleito como a preferência do narrador e de sua cozinheira. 

 

Outro participante da conversa alega que todos são contistas 

potenciais, bastando-lhes o vestuário da forma, bem cortado, bem cosido, com 

pronomes bem colocadinhos (LOBATO, 1950, v. 2, p. 67).  E lança o desafio, 

dizendo-se capaz de arrancar um conto ao primeiro conhecido que entrasse, o 

que de fato faz. No final, quando alguém retruca que não se tratava de conto, 

mas sim caso ou anedota de caçador, alega possuir todas as qualidades 

essenciais ao conto: 

 

[...] pode ser contado adiante, de modo a interessar por um momento o 
auditório. 
Dê ao fato forma literária, umas pitadas de descritivo, pronomes pra ali, 
uns enfeites pimpões e pronto! – vira conto dos autênticos, dos que não 
secam a paciência da humanidade com a arqui-maçadora psicologia do 
sr. Alberto de Oliveira... (LOBATO, 1950, v. 2, p. 72) 
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Antônio Manoel dos Santos Silva (1983), em seu ensaio “Contos sobre 

contos e processos de contar”, anota as várias narrativas curtas de Lobato 

onde encontram-se expressos conceitos sobre contos, contistas e leitores de 

contos. Aponta para uma das mais curtas expressões conceituais sobre o 

conto que encontramos em “A facada imortal”. Nele, a personagem Indalício 

Ararigbóia, que vive de pedir dinheiro emprestado e diz que o faz com arte, 

defende a tese de que todo homem é um caçador em potencial, hábito 

arraigado desde os tempos primitivos, que o homem moderno adaptou à 

civilização. Segundo ele, uns caçam meninas bonitas, outros caçam negócios, 

outros caçam imagens e rimas (LOBATO, 1951, v. 3, p. 163). O narrador 

interessa-se em saber qual é a sua caça, ao que o outro responde: Antíteses, 

respondeu de pronto o Indalício. Fazes contos, e que é o conto senão uma 

antítese estilizada? (LOBATO, 1951, v. 3, p. 163) 

 

Falando por meio de metáforas, Indalício conceitua o contista como 

“caçador” e o conto como “antítese estilizada”, o que, segundo a 

interpretação do ensaísta, define o caráter dramático do conto, que se 

fundamenta na oposição de elementos polarmente situados. (SILVA, 1983, p. 1) 

 

Há ainda mais um conto que ironiza a formação literária do povo 

brasileiro, focalizando o gosto feminino, “O romance de Chopim”. Uma 

professora, de nome Zenóbia, gaba o talento literário do marido, Eduardinho 

Tavares, conhecido por todos como “uma lesma de pernas”. Todos os dias, 

conta às colegas um trecho do romance que aquele estaria escrevendo. 

Torna-se ela uma contadora de histórias muito eficaz, prendendo a atenção 

de todos e engajando seus espectadores no relato, tornando-os 

participativos. A questão da autoria (feminina) torna-se central nesse conto. 

 

1.6.3 Quem vê cara..., vê coisa horripilante 

 

 O Lobato caricaturista mostra-se sem veleidades em muitos de seus 

contos. No exagero, na ampliação e na distorção de alguns traços ou 

comportamentos, vê-se a construção verbal de uma produção literária 
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caricaturesca. Em seu brilhante estudo sobre a caricatura na literatura 

paulista durante o ambíguo e mal definido período pré-modernista, Sylvia 

Helena Telarolli de Almeida Leite (1996) ressalta que, embora associada ao 

cômico, ela nem sempre provoca o riso, despertando, muitas vezes, o medo e 

até o horror. Horror é exatamente o sentimento despertado pela descrição de 

Bocatorta, nome da personagem que dá título ao célebre conto de tom 

fortemente parodístico. É assim descrito pelo narrador: 

 

Bocatorta excedeu a toda pintura. A hediondez personificara-se nele, 
avultando, sobretudo, na monstruosa deformação da boca. Não tinha 
beiços, e as gengivas largas, violáceas, com raros cotos de dentes 
bestiais fincados às tontas, mostravam-se cruas, como enorme chaga 
viva. E torta, posta de viés na cara, num esgar diabólico, resumindo o 
que o feio pode compor de horripilante. Embora se lhe estampasse na 
boca o quanto fosse preciso para fazer daquela criatura a culminância 
da ascosidade, a natureza malvada fora além, dando-lhe pernas 
cambaias e uns pés deformados que nem remotamente lembravam a 
forma do pé humano. E olhos vivíssimos, que pulavam das órbitas 
empapuçadas, veiados de sangue na esclerótica amarela. E pele 
grumosa, escamada de escaras cinzentas. Tudo nele quebrava o 
equilíbrio normal do corpo humano, como se a teratologia caprichasse 
em criar a sua obra prima. (LOBATO, 1951, v. 1, p. 188) 

 

Na visão do major Zé Lucas, em cujas terras vivia a hedionda criatura, 

Bocatorta pode ser assim recriado: 

 

O doutor quer saber como é o negro? Venha cá. Vossa Senhoria ‘garre 
um judá de carvão e judie dele; cavoque o buraco dos olhos e afunde 
dentro duas brasas alumiando; meta a faca nos beiços e saque fora os 
dois; ‘ranque os dentes e só deixe um toco; entorte a boca de viés na 
cara; faça uma coisa desconforme, Deus  que me perdoe. Depois, como 
diz o outro, vá judiando, vá entortando as pernas e esparramando os 
pés. Quando cansar, descanse. Corra o mundo campeando feiúra braba 
e aplique o pior no estupor. Quando acabar, ‘garre no juda e ponha 
rente de Bocatorta. Sabe o que acontece? O judá fica lindo!... (LOBATO, 
1951, v. 1, p. 181) 

 

E a reação que tal “aparição” causa está longe do riso ou do cômico: 

 

Don’Ana e a filha afastaram-se, engulhadas. Só os homens resistiram à 
nauseante vista, embora a Eduardo o tolhesse uma emoção jamais 
experimentada, misto de asco, piedade e horror. Aquele quadro de 
suprema repulsão, novo para os seus nervos, desnorteava-lhe as idéias. 
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Estarrecido como em face de Górgona, não lhe vinha palavra que 
dissesse. (LOBATO, 1951, v. 1, p. 189) 

 

 Bocatorta, como o próprio conto trata de comparar, é uma mescla de 

Quasímodo e Górgona, aglutinando elementos parodísticos que exigem a 

participação do receptor, a fim de que se instaure o reconhecimento da 

caricatura, sem o que não se produziria o efeito desejado, seja ele cômico ou 

trágico. Sylvia H. T. de Almeida Leite associa caricatura e paródia, devido a 

seu caráter demolidor e desmistificador, distinguindo-as, entretanto, no que 

diz respeito a seu centro de interesse: o da paródia é a produção humana 

(teatro, cinema, literatura, etc.) e o da caricatura é o conjunto de traços que 

caracterizam o próprio homem. A caricatura, por sua vez, é por ela dividida 

em dois tipos: 1) de figuras, que grotescamente descreve a anatomia humana 

naquilo que a individualiza; 2) de costumes, que caracteriza os vícios ou 

comportamentos ridículos ou perniciosos. Segundo ela, o primeiro tipo está 

voltado para o individual, enquanto o segundo aponta para a coletividade.  

 

Em Lobato, Bocatorta corresponde ao primeiro tipo, pois é indivíduo 

que não vemos com freqüência, é único; e Jeca Tatu corresponde ao segundo 

tipo, pois é representante de todo um grupo social bem definido. Outros 

exemplos de caricaturas do primeiro tipo, em que o objeto descrito é 

individualizado de forma jocosa ou como forma de punição e recusa à sua 

condição de anômalo e estranho, podem ser encontrados em muitos contos 

de nosso fazendeiro do Buquira. Em “O resto de onça” temos a descrição de 

um sujeito, cujo apelido também intitula o conto, que narra como seu 

encontro com uma onça matreira resulta na deformação de sua triste figura: 

 

Era um caboclo chupado, sem o braço direito, sem um olho, sem um 
pedaço de cara. Horrível! Uma bochecha fora lanhada e despegara com 
parte dos lábios e um dos olhos, de modo que aquilo por ali era uma só 
pavorosa cicatriz, repuxada em várias direções. Entreabriu a camisa: no 
peito, a mama esquerda, arrancada a unhaço, era outra horrível cicatriz 
de arrepiar. (LOBATO, 1950, v. 2, p. 68) 
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  “Resto”, como era conhecido, era uma tragédia viva. Sua aparição 

pedia um conto recheado de detalhes, ao que ele “não se fazia de rogado”. 

Diferentemente de Bocatorta, Resto não enoja, mas causa piedade.   

 

  Outros tipos caricaturais há que evocam o jocoso e a humilhação. Em 

“Cabelos compridos”, Das Dores é boazinha, mas feia e pobre de inteligência: 

 

[...]é desengraçada, é inelegante, é magérrima, não tem seios, nem 
cadeiras, nem nenhuma rotundidade posterior; é pobre de bens e 
espírito [...] 
A natureza pôs-lhe na cabeça um tablóide homeopático de inteligência, 
um grânulo de memória, uma pitada de raciocínio – e plantou a 
cabeleira por cima. Essa mesquinhez por dentro. Por fora ornou-lhe a 
asa do nariz com um grão de ervilha, que ela modestamente denomina 
verruga, arrebitou-lhe as ventas, rasgou-lhe boca de dimensões 
comprometedoras e deu-lhe uns pés... (LOBATO, 1950, v. 2, p. 59) 

 

  Toda essa deformação presente no aspecto físico da moça causam, 

invariavelmente, o riso. Também Maricota, em “Sorte grande”, é atacada por 

uma singular doença: 

 

O nariz da moça crescia, engordava, engrovinhava, lembrando o de 
certos bêbados incorrigíveis. A deformação nessa parte do rosto é 
sempre desastrosa. Dá à fisionomia um ar cômico. Todos se apiedavam 
da Maricota – mas riam-se sem querer. (LOBATO, 1951, v. 3, p. 261) 

 

  Nesse pequeno trecho que singulariza tal personagem, Lobato soube 

condensar as idéias que compõem seu traço caricatural: deformação, ar 

cômico e riso. E o cômico pararia por aí, não fosse pela inusitada mudança 

de condição de Maricota. O nariz que tanta vergonha lhe causava e tornava-

a objeto de deboche de toda uma comunidade, subitamente torna-a especial, 

importante e abre-lhe portas com as quais ela nunca sonhara. Tudo porque 

um especialista, um cientista, interessa-se por seu problema, aplica-lhe 

nome científico e propõe-se estudá-lo. Maricota torna-se um objeto de estudo 

científico nas mãos do Dr. Cadaval. Subitamente, a vida de Maricota muda 

drasticamente, pois fôra marcada pelo Destino. Possuía algo único, uma coisa 

de fazer a carreira de um médico e de figurar em todos os tratados de 

medicina (LOBATO, 1951, v. 3, p. 266).  Maricota sabe tirar proveito de sua 
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posição privilegiada e faz com que o médico arranje emprego para seus 

familiares, casamento para as irmãs mais novas e moradia para todos no Rio 

de Janeiro.  Por fim, Maricota hesita em operar o nariz, pensando em tirar 

mais e mais proveito da deformação que a princípio a desgostava tanto. 

 

  A caricatura é um recurso que requer um aprofundamento. Para que o 

delineamento da caricatura tenha eficácia cômica, é necessário o tratamento 

ridículo de um defeito que ordinariamente inspira compaixão, e ainda mais 

cômico e denso se tornará esse recurso se esse desvio apresentado, 

inicialmente referindo-se à esfera do físico, se associar a algum desvio 

fundamental, do íntimo da pessoa (LEITE, 1996, p. 21). Lobato o sabia; daí 

combinar o horripilante Bocatorta à sua condição de violador de túmulos de 

donzelas, a desgraçada figura mutilada de Resto de Onça ao assassinato 

furioso do sogro acovardado, a feiúra impagável de Das Dores à sua pouca 

inteligência, bem como a deformação do nariz de Maricota à sua ambição 

desmedida. 

 

  Como em “Sorte grande”, encontramos na contística de Lobato outros 

casos caricaturescos em que o sujeito faz com que a desventura se torne 

aproveitável. Em “O rapto”, Bento é um alcoólatra que, de tanto apanhar dos 

filhos, fica cego; torna-se, por força de sua condição, mendigo e vê sua vida 

melhorar muito dada a compaixão que suscita em seus concidadãos. 

Quando um oftalmologista quer operar sua catarata e devolver-lhe a visão, 

os filhos o levam da cidade, pois já se haviam habituado a viver às custas da 

deficiência do pai. Outro exemplo em que a desventura torna-se aproveitável 

é encontrada em “A policitemia de D. Lindoca”, que, como o título sugere, é 

doença de nome requintado, doença da Rainha Margarida e da grã-duquesa 

Estefania. A doença foi motivo para grandes mudanças na vida de Lindoca: o 

marido, freqüentador dos prostíbulos, passa a ficar todo o tempo em casa, 

mimando a esposa e lendo para ela; os filhos e outros parentes vêm visitá-la 

com regularidade; uma tia pobre vem do interior tomar conta da casa e, 

como o marido e os demais lhe lisonjeassem a vaidade enaltecendo o chique 
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das policitemias, acabou por considerar-se uma privilegiada  (LOBATO, 1951, 

v. 3, p. 181). 

   

  Jeca Tatu, como já o dissemos, não é a caricatura no plano do 

individual. Representa toda uma coletividade: o sertanejo, o caboclo. Sua 

descrição, mesmo que física, serve para compor o quadro dos costumes, dos 

hábitos do homem.  Quem é ele? É Alvorada em “Colcha de retalhos”, Nunes 

em “A vingança da peroba”, Davi Moreira de Souza em “O comprador de 

fazendas”, João Teodoro em “Um homem de consciência”. Lobato o descreve 

de muitas formas: 

 

[...] um parasita, um piolho da terra. (LOBATO, 1951, v. 1, p. 235) 

 

Este funesto parasita da terra é o CABOCLO, espécie de homem baldio, 
semi-nômade, inadaptável à civilização, mas que vive à beira dela na 
penumbra das zonas fronteiriças. À medida que o progresso vem 
chegando com a via férrea, o italiano, o arado, a valorização da 
propriedade, vai ele refugindo em silêncio, com o seu cachorro, o seu 
pilão, a pica-pau e o isqueiro, de modo a sempre conservar-se 
fronteiriço, mudo e sorna. Encoscorado numa rotina de pedra, recua 
para não adaptar-se. (LOBATO, 1951, v. 1, p. 235) 

 

Chegam silenciosamente, ele e a “sarcopta” fêmea, esta com um filhote 
no útero, outro ao peito, outro de sete anos à ourela da saia – este já de 
pitinho na boca e faca à cinta. Completam o rancho um cachorro 
sarnento – Brinquinho, a foice, a enxada, a pica-pau, o pilãozinho de 
sal, a panela de barro, um santo encardido, três galinhas pevas e um 
galo índio. Com estes simples ingredientes, o fazedor de sapezeiros 
perpetua a espécie e a obra de esterilização iniciada com os 
remotíssimos avós. (LOBATO, 1951, v. 1, p. 236) 

 

Jeca Tatu é um piraquara do Paraíba, maravilhoso epítome de carne 
onde se resumem todas as características da espécie. 
Ei-lo que vem falar ao patrão. Entrou, saudou. Seu primeiro movimento 
após prender entre os lábios a palha de milho, sacar o rolete de fumo e 
disparar a cusparada d’esguicho, é sentar-se jeitosamente sobre os 
calcanhares. Só então destrava a língua e a inteligência. (LOBATO, 
1951, v. 1, p. 244) 
 

Sua casa de sapê e lama faz sorrir aos bichos que moram em toca e 
gargalhar ao joão-de-barro. Pura biboca de bosquímano. Mobília, 
nenhuma. A cama é uma espipada esteira de peri posta sobre o chão 
batido. (LOBATO, 1951, v. 1, p. 245) 
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[...] sacerdote da Grande Lei do Menor Esforço [...](LOBATO, 1951, v. 1, 
p. 247) 

 

  O tipo de caricatura que encontramos no Jeca está a serviço da 

construção do regionalismo lobatiano como um dos elementos que o 

compõem, associado a uma linguagem também regional e mais próxima da 

oralidade. Mas há no Jeca uma evolução também caricata. Deixa de ser o 

parasita preguiçoso, para se tornar uma vítima do sistema político-social que 

o desampara, que não lhe permite ser mais do que é. Vítimas do sistema são 

Biriba em “Um suplício moderno”, João Pereira em “Um homem honesto” ou 

Elesbão em “O mata-pau”. Nosso Jeca, enquanto caricatura, foge aos 

parâmetros normais de sua condição, pois, antes de caracterizar-se como 

transitório, produção datada e circunscrita a limites geográficos muito 

estreitos, acaba por ocupar um espaço privilegiado na literatura e cultura 

brasileiros. Sylvia H. T. de Almeida Leite explica que isso normalmente 

acontece quando tais personagens extrapolam o mero retrato [...] de 

indivíduos ou tipos, tematizando instituições, valores e comportamentos que se 

revestem de certa generalidade e por isso tomam uma feição mais ampla. 

(LEITE, 1996, p. 27) 

 

1.6.4 Todos os tipos de parasitas humanos 

 

  Empenhado em provar sua tese de que o grande potencial para o 

desenvolvimento de uma nação está em seus recursos humanos, e não 

apenas em seus recursos naturais, Lobato mostra as diversas faces do 

“parasita”. Para obter-se uma descrição exata de tal, basta que travemos 

contato com sua contística. Lá encontraremos um irônico e fatalista retrato 

de todos os seus Jecas. 

 

  Começando pelos contos de Urupês, inicia-se o desfile por Pontes, que 

só aos trinta e dois anos de idade entrou a pensar seriamente na vida. Como 

fosse de natural engraçado, vivera até ali à custa da veia cômica, e com ela 

amanhara casa, mesa, vestuário e o mais (LOBATO, 1951, v. 1, p. 71). 

Quando resolve mudar de vida, empreende todo seu talento para fazer rir a 



 64 

fim de matar major Bentes, cujo coração era fraco, e ocupar seu cargo de 

coletor federal. Outro parasita assassino é o doutor Inacinho, que investiu 

na enfermidade do coronel Mendanha. A saúde do velho importava-lhe tanto 

como as estrelas do céu. [...] Como desadorasse a medicina, não vendo nela 

mais que um meio rápido de enriquecer, nem sequer lhe interessava o caso 

clínico em si, como a muitos. (LOBATO, 1951, v. 1, p. 150) 

 

  O terceiro parasita assassino de Urupês o temos em Manoel Aparecido, 

filho adotivo de Elesbão e Rosa, que ganhou fama de madraço, e o era 

perfeito, inimigo de enxada e foice, só atento a negociatas, barganhas, 

espertezas (LOBATO, 1951, v.1, p. 173). Sem qualquer gratidão para com o 

pai adotivo, passa a ter um relacionamento incestuoso com a mãe adotiva, 

assassina o pai para que Rosa herde o sítio e a convence a vendê-lo. No final, 

bota fogo na casa, na tentativa de matá-la também, e foge com o dinheiro. O 

conto de título “O mata-pau” é uma verdadeira metáfora sobre o parasitismo. 

Seu narrador, curioso sobre um soberbo tipo, ouve do capataz que se trata 

de uma árvore assassina: 

 

Aquele fiapinho de planta, ali no gancho daquele cedro, continuou o 
cicerone apontando com dedo e beiço uma parasita mesquinha grudada 
na forquilha de um galho, com dois filamentos escorridos para o solo. 
Começa assinzinho, meia dúzia de folhas piquiras; bota pra baixo esse 
fio de barbante na tensão de pegar a terra. E vai indo, sempre naquilo, 
nem pra mais nem pra menos, até que o fio alcança o chão. E vai então 
o fio vira raiz e pega a beber a sustância da terra. A parasita cria fôlego 
e cresce que nem embaúva. O barbantinho engrossa todo dia, passa a 
cordel, passa a corda, passa a pau de caibro e acaba virando tronco de 
árvore e matando a mãe [...](LOBATO, 1951, v. 1, p. 168) 

 

  O narrador mobiliza toda sua experiência literária e compara a 

narração que acabara de ouvir com outras que lera, imaginação envenenada 

pela literatura, pensei logo nas serpentes de Laocoonte, na víbora aquecida no 

seio do homem da fábula, nas filhas do rei Lear, em todas as figuras clássicas 

da ingratidão (LOBATO, 1951, v. 1, p. 169). 

 

  Ainda outro parasita assassino, este em Negrinha, é Pânfilo, o 

arranjadote. Enriquecera com o casamento. Mas não escolhia a moça pelo 
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dote ou pela herança, e sim pela estreiteza de quadril. Escolhia-a a dedo, 

fazia seguro de vida em nome das vítimas, engravidava-a e pronto. Era só 

esperar o parto...  

 

  Mas nem todos os parasitas casamenteiros de Lobato são assassinos. 

Em outra de suas metáforas, apresenta o curioso caso de Eduardinho 

Tavares, o chopim: 

 

   Meu amigo apontou o homem com beiço e murmurou: 
   ― Um chopim. 

― Chopim? Repeti interrogativamente, estranhando a palavra que ouvia 
pela primeira vez. 
― Quer dizer marido de professora. O povo alcunha-os desse modo por 
analogia com o passarinho preto que vive à custa do tico-tico. Conheces? 

   [...] 
― Os chopins, prosseguiu o meu cicerone, são homens falhos, rates da 
virilidade – a moral, está claro, que a outra lhes é indispensável para o 
bom desempenho do cargo. 

   ― Cargo? 
― Cargo, sim. Eles desempenham o cargo importantíssimo de maridos. 
Em troca, as esposas ganham-lhes a vida e dirigem os negócios do 
casal, desempenhando todos os papéis normalmente atribuídos aos 
machos. (LOBATO, 1950, v. 2, p. 120) 

 

  Numa rápida mudança de narrador, segue o amigo contando que 

Eduardo, que sempre vivera às custas do pai, após a morte daquele, perde 

toda a renda que herda por falta de tino comercial. Recorrendo ao narrador 

para um bom conselho de arrumação de vida e, visto que não dava para coisa 

nenhuma, é-lhe receitado casar com professora: 

 

― Casa-te. Incapaz de ação como és, tua saída única se resume em tirar 
partido da tua qualidade de macho. Casa com moça rica, ou, então, com 
mulher trabalhadeira. (LOBATO, 1950, v. 2, p. 123) 

 

  Aquele que parasitava o pai passa, então, a parasitar a mulher, D. 

Zenóbia, dona de escola. Mas num tipo de parasitismo muito conveniente 

para ambos, parasitismo consentido. Outro modelo marital de parasitismo o 

temos em Teofrasto. Conquistou Izabel, com muita arte:  
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Teofrasto adivinhou por instinto que a corda sensível da moça era a da 
piedade e fê-la vibrar de mil maneiras. Lido que era nas Tristezas à 
Beira-mar, em Graziela, Escrich e mais lacrimogêneos do ultra-
sentimentalismo, seu cérebro virou arsenal de glândulas peritas em 
verter lágrimas de 1840 sobre o coração das mulheres de hoje. 
(LOBATO, 1951, v. 3, p. 201) 

 

  Casam-se e, depois de casados, ela é quem trabalha e sustenta toda a 

família, de numerosos filhos; enquanto ele finge procurar trabalho durante 

anos a fio, quando, na verdade, reúne-se diariamente com os amigos na 

botica, falando da política, do tempo e de outras amenidades. Izabel 

envelhece e adoece de tanto trabalhar na escola e na máquina de costura, 

mas não se queixa; pelo contrário, apieda-se do marido que não consegue 

emprego. Morre-lhe a mulher, exausta de canseira, de trabalheira excessiva, 

de partos e abortos mal conduzidos – de miséria, em suma (LOBATO, 1951, v. 

3, p. 214). Mas Teofrasto não tarda em se arranjar. Um mês mais tarde 

ligava-se a certa mulata doceira, cuja quitanda ia próspera (LOBATO, 1951, v. 

3, p. 214). 

 

  Outro curioso tipo de parasita é o que tira proveito de uma fraqueza 

que possua para angariar a piedade alheia e com isso melhorar de vida ou 

conseguir que os que o rodeiam comportem-se como desejem. São eles os já 

mencionados Bento Cego, em “O rapto”; Dona Lindoca, em “A policitemia de 

D. Lindoca”; e Maricota, em “Sorte grande”. Todos gozam de algum tipo de 

melhoria de vida devido a um problema de saúde e, contra todo o bom senso, 

esforçam-se por prolongar ao máximo sua situação de deficiência ou 

deformação. 

 

  Sizenando Capistrano, personagem do conto “O luzeiro agrícola”, é o 

parasita da máquina pública. Como inspetor agrícola, elabora um sem 

número de relatórios inúteis que a ninguém interessa e, sem conhecimento 

de causa, passa a influir negativamente numa área que desconhece, dando 

conselhos desastrosos. Esse conto é uma crítica aguda aos técnicos do 

ministério da agricultura, que, na época, faziam grande campanha pela 

policultura e pela mecanização agrícola. Nesse conto de humor amargo, o 
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narrador descreve o parasita que ocupa posição para a qual não tem 

capacidade na máquina pública, unicamente para “arrumar-se na vida”. 

 

  Outro parasita que se fez funcionário público foi Pedro Venâncio. 

Diferentemente de Sizenando, porque tem um tempo de parasita e outro de 

hospedeiro. A princípio, estava satisfeito com seu emprego público de inferior 

categoria: 

 

Vou sossegar, disse consigo, esfregando as mãos de contentamento. 
Cavei o meu ossinho e agora é roê-lo pela vida em fora na santa paz do 
Senhor. 

   E ferrou o dente no ossinho. 
Mas acontece que há osso e osso. Osso de bom tutano e osso pedra-
pome. No andar dos tempos, verificou Venâncio que o tal ossinho era 
desses que embotam os dentes sem dar o mínimo suco. (LOBATO, 
1950, v. 2, p. 241) 

 

  Com o passar do tempo, sua ambição pediu mais e, como bom 

parasita, encontrou uma solução fácil: a loteria. Veio o dia em que seu 

número foi sorteado e ele, rico, empregou todo o seu dinheiro na compra de 

uma fazenda. Tudo parecia um sonho de perfeição, até que os parentes 

começaram a aparecer de todos os lados e com todos os tipos de 

necessidades. Como se não bastasse, ainda traziam amigos, que se 

hospedavam na fazenda de Venâncio durante meses. Quando se deu por 

conta, estava pobre novamente. 

 

  Vê-se nos exemplos recém mencionados que o grupo das personagens 

lobatianas dadas a “roer um ossinho” é numeroso. Isso porque o homem 

parece ser o tema central na lobatiana, não sem razão, como se vê no 

Capítulo 3. Não é o homem enquanto indivíduo que descreve, mas o homem 

social, somente entendido diante dos preceitos humanistas que eram a 

tônica na época de Lobato, o que o torna, por sua vez, também produto do 

meio em que se acha inserido, resultado das ideologias conflitantes que 

compunham a tradição literária à qual pertencia. 
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2 KIPLING – UM ATO DE RECEPÇÃO 

 

Gosto imenso de traduzir certos autores. É uma 
viagem por um estilo. E traduzir Kipling, então? Que 
esporte! Que alpinismo! Que delícia remodelar uma 
obra d’arte em outra língua! (LOBATO, 1951, v. 12, 
p. 327)11 
 
Esta a “interlíngua” que o transcriador de poesia 
deve saber perseguir e desocultar por sob o 
conteúdo manifesto do poema de partida, para fazê-
la ressoar – até o excesso do desacorde e da 
transgressão – na latitude assim 
extraterritorializada de sua própria língua. 
(CAMPOS, 1996, p. 216) 

 

  

 O objetivo deste capítulo é discutir algumas questões bem atuais 

acerca do processo tradutório, bem como da própria prática de tradução no 

Brasil, trazendo como exemplo o trabalho de Monteiro Lobato, bastante 

profícuo, e focalizando a impregnação em sua obra literária de um dos 

autores que traduziu − Rudyard Kipling. 

 

 A tradução sempre manteve estreitas relações com a própria formação 

das literaturas nacionais, uma vez que, numa intensa prática revisionista e 

crítica, leva os tradutores a exercitarem a língua-alvo no limiar de sua 

potencialidade expressiva e, na exaustão desse exercício, configuram-na (a 

língua) como patrimônio coletivo, criam nela identidade e comunidade no 

confronto  com  o  “outro”.  Nesse  sentido,  a   tradução   configura-se   num 

 

                                                           
11 Comentário feito no ano em que Lobato traduziu O livro da jângal. 
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 profundo exercício de reflexão nacionalista 12. 

 

A adoção de uma nova perspectiva que contempla os Estudos 

Culturais dentro dos próprios Estudos de Tradução parece trazer nesta 

última década um novo modus operandi para a disciplina. Numa época de 

globalização e multiculturalismo, Susan Bassnett e André Lefevere 

instauram uma nova maneira de se encarar a tradução. Menos 

institucionalizada, o que quer dizer que já não visa a atender às prementes 

necessidades da Igreja, do Estado ou do próprio Sistema Educacional, que 

dela exigem uma fidelidade estéril, a tradução liberta-se de seus grilhões e 

mais recentemente já é aceita como releitura e reescritura; e o tradutor, por 

sua vez, passa a ser também encarado como um mediador entre culturas. 

Ainda assim, a tradução – seja ela resultado tão somente do reconhecimento 

da qualidade de um dado texto ou, indo mais além, constituindo-se na sua 

leitura crítica e criativa – é um dos fenômenos que melhor podem explicar as 

intricadas, e nem sempre visíveis, relações de poder e manipulação 

envolvidas na aceitação de determinadas obras em detrimento de outras, 

conforme alerta Lefevere: 

 

It is my contention that the process resulting in the acceptance or 
rejection, canonization or non-canonization of literary works is 
dominated not by vague, but by very concrete factors that are relatively 
easy to discern as soon as one decides to look for them, that is as soon 
as one eschews interpretation as the core of literary studies and begins 
to address issues such as power, ideology, institution, and 
manipulation. As soon as one does this, one also realizes that rewriting 
in all its forms occupies a dominant position among the concrete factors 
just referred to. (LEFEVERE, 1992, p. 2) 

 

Outra entidade que ganha redefinição, tendo sido até poucas décadas 

atrás totalmente ignorada, é o leitor. Vários foram os fatores determinantes 

da inclusão do leitor no intricado processo tradutório. O advento da Estética 

                                                           
12 Vide DELISLE, Jean & WOODSWORTH, Judith. Os tradutores na história. São 
Paulo: Ática, 1998. Esta obra ilustra com estudos exemplares a importância dos 
tradutores na invenção dos alfabetos, no desenvolvimento das línguas e literaturas 
nacionais, na disseminação do conhecimento – sobretudo do científico –, na difusão 
das religiões, no desenvolvimento da lexicografia e da dicionarização, bem como nas 
mais diversas formas de intermediações diplomáticas. 
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da Recepção como disciplina dentro do elenco dos Estudos Literários deu ao 

leitor um novo status, havendo um considerável deslocamento de perspectiva 

ditado pelo próprio mercado editorial e pelos novos parâmetros sociais de 

inclusão do indivíduo. Pouco a pouco, operou-se um processo de 

dessacralização do original, e a tradução, enquanto processo de reescritura e 

à luz de todas essas mudanças, assumiu um novo e fundamental papel: 

ponte necessária entre diferentes culturas, minimizadora das distâncias 

geográfico-culturais e fomentadora da inclusão sócio-cultural daqueles 

menos favorecidos, que não dominam o idioma estrangeiro por fatores que 

lhes são alheios à vontade. 

 

Dessa forma, os Estudos de Tradução já não podem ser analisados em 

termos de certo e errado, fiel ou livre. Há todo um processo de cooperação 

entre culturas que deve ser envolvido no complexo processo tradutório, sem 

o qual a tradução seria meramente o encontro de duas línguas. Mas a 

tradução, muito mais do que isso, é o encontro entre duas literaturas, duas 

culturas, duas tradições literárias. E os tradutores, por sua vez, estão 

sujeitos ao tempo em que vivem, às tradições literárias que tentam 

aproximar e às próprias características das línguas com as quais trabalham. 

 

 Todos esses novos conceitos abriram novos campos de investigação. 

Mais recentemente, a Literatura Comparada tem-se servido dos Estudos de 

Tradução para melhor compreender as impregnações que determinados 

autores sofrem de outros que tenham previamente traduzido. O tradutor é, 

sem sombra de dúvida, um leitor muito especial, principalmente quando se 

trata de um tradutor que é também escritor. Se toda escritura é produto de 

prévias leituras, como não se ver delinear na produção literária desse 

tradutor-escritor os textos que dissecou com seu bisturi afiado, que 

experimentou em seu laboratório em fórmulas de diferentes concentrações? 

O fato é que grandes escritores foram, muito comumente, grandes 

tradutores. Dedicaram-se à tradução em momentos de suas vidas em que 

traduzir era rentável, que garantia sua subsistência, enquanto dedicavam-se 
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a outros projetos que nem sempre lhes rendiam o sustento de suas 

necessidades materiais. 

 

 No Brasil, temos vários casos de grandes escritores que são ou foram 

profícuos tradutores e são inúmeras as traduções de escritores famosos que 

se tornaram célebres pela sua qualidade, citando apenas algumas: Relações 

Perigosas, de Choderlos de Laclos, por Carlos Drummond de Andrade; 

Maria Stuart, de Friedrich Schiller, por Manuel Bandeira; Otello, de William 

Shakespeare, por Onestaldo de Penafort; As Bodas de Sangue, de Frederico 

García Lorca, por Cecília Meireles; O Livro do Jângal, de Rudyard Kipling, 

por Monteiro Lobato; Ulisses, de James Joyce, por Antônio Houaiss; O 

Jaguardarte, de Lewis Carroll, por Augusto de Campos; Tristam Shandy, de 

Laurence Sterne, por José Paulo Paes; Macbeth, de William Shakespeare, 

por Manuel Bandeira; Mrs. Dalloway, de Virginia Wolf, por Mário Quintana; 

Ratos e homens, de John Steinbeck, por Érico Veríssimo. 

 

Caso muito semelhante ao de Monteiro Lobato foi o de Manuel 

Bandeira, cuja atividade de tradutor é destacada no ensaio “Bandeira 

tradutor ou o esquizofrênico incompleto” por José Paulo Paes (1990). Nele, 

Paes aponta o passo a passo da longa trajetória de Bandeira, do aprendizado 

de línguas estrangeiras à primeira atividade paga – tradutor de telegramas 

da agência de notícias United Press –, da tradução de “poemas que gostaria 

de ter feito” às traduções mais comerciais, como os best sellers O tesouro de 

Tarzan, de Edgar Rice Burroughs e Aventuras do capitão Corcoran, de A. 

Assolan. Apresenta também as idéias do tradutor acerca da importância da 

intuição criadora e do profundo conhecimento da língua alvo para que não 

se dê ao público leitor – segundo o próprio Bandeira – trabalhos insulsos e 

ilegíveis.  

 

No exemplo de todos esses escritores-tradutores, surgem reflexões 

sobre o ato de traduzir que nos levam a compará-lo ao próprio ato de 

escrever. A reação mais natural – porque calcada numa tradição 

marginalizadora da tradução – , entretanto, é tentar negá-la enquanto 
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atividade de criação literária. Essa aproximação dual e rival de ambas acaba 

por mascarar a comunhão que há entre elas de um princípio que lhes é 

indispensável e sem o que jamais se realizariam: o processo reflexivo. Em 

seu ensaio “Paul Valéry e a poética da tradução”, Haroldo de Campos 

confronta essas duas manifestações da língua e da comunicação humanas 

para mostrá-las aparentadas desde sua gênese. Aponta em Valéry uma 

formulação acerca da tradução que considera das mais radicais: 

 

Escrever o que quer que seja, desde o momento em que o ato de 
escrever exige reflexão, e não é a inscrição maquinal e sem detenças de 
uma palavra interior toda espontânea, é um trabalho de tradução 
exatamente comparável àquele que opera a transmutação de um texto 
de uma língua em outra. (VALÉRY apud CAMPOS, 1996, p. 201) 

 

 Haroldo de Campos destaca a relevância da citação acima a partir da 

idéia de literatura como uma operação tradutora permanente – escrever é 

traduzir –, logo a relativização da categoria da originalidade em favor de uma 

intertextualidade generalizada. (CAMPOS, 1996, p. 202). Essa perspectiva 

permeará a aproximação entre Lobato e seu precursor, de um lado 

escrutinando seu vasto trabalho de tradução como um longo processo crítico 

de leitura que se construiu durante décadas, e de outro confirmando que a 

obra literária é sempre inacabada, o que se prova nas incontáveis leituras 

que suscita, dentre elas a tradução, a adaptação e, por que não incluirmos, 

a própria crítica. 

 

Monteiro Lobato é alguém que se pode chamar de “leitor forte”, não só 

pelo fato de ser ele leitor voraz, mas antes por ser seletivo e por dar clara 

mostra de estar empenhado em uma árdua busca por textos que satisfaçam 

seu gosto. Segundo nosso autor, é grande tolice comer palha, ou seja, perder-

se tempo com leituras que não gerem frutos. Lobato se torna esse “leitor 

forte” na medida em que é quatro entidades em uma: além de leitor, é 

também escritor, editor e tradutor. Enquanto escritor que marcadamente 

cria uma forte atmosfera dialética com seus precursores – citando sempre 

outras obras e autores num revisionismo crítico abundante que integra sua 

própria escritura, e que escolhe dentre eles os que editará e/ou traduzirá 
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para oferecer ao público leitor brasileiro da primeira metade do século XX –, 

também constitui-se na perfeita descrição de “leitor forte” que Bloom nos 

apresenta, sendo aquele: 

 

[...] cujas leituras terão importância não só para ele como também para 
outros, e partilha assim dos dilemas do revisionista, que deseja 
encontrar sua própria relação original com a verdade, seja em textos ou 
na realidade. (BLOOM, 1995, p. 15) 

 

 Embora estejamos aqui referenciando este magnífico estudo de Bloom, 

é importante salientarmos que não buscaremos em Lobato a “angústia da 

influência” tal como foi por aquele descrita, ainda que muitas vezes ela possa 

ser claramente vislumbrada nos mais diversos momentos da escritura de 

nosso autor. Lobato dá a conhecer quem o influencia com grande alarde e o 

caráter subversivo das muitas apropriações que nele identificamos pode ser 

facilmente traçado no seu epistolário, em especial em A barca de Gleyre, 

bem como nos seus contos, crônicas e críticas, estando ele sempre a citar 

outros textos e autores, e também em suas traduções e/ou adaptações, que 

são a prova mais irrefutável de leitura, e de uma leitura de grande 

profundidade. 

 

Esse mesmo leitor forte, que emprestará seu nome às traduções de 

alguns dos textos que leu, configurar-se-á numa espécie de co-autor. A 

identificação do leitor com seu texto traduzido passará primeiramente pela 

sua figura, para, somente mais tarde, chegar à figura de autor do original. 

Esse vasto projeto literário via tradução terá uma repercussão que extrapola 

o fazer literário de Lobato pura e simplesmente, para fertilizar o próprio 

polissistema literário nacional, como veremos neste capítulo. 

 

Para tanto, pretendemos percorrer o processo de construção da 

recepção de um autor que se constituiu numa força de influxo criadora 

incontestável dentro da obra de Monteiro Lobato. Este ato de recepção será 

compartimentalizado para efeito de análise, o que não significa dizê-lo 

acontecendo estritamente na ordem em que aparecerá ou sob qualquer égide 
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de hierarquização, nem tampouco sem interpenetração de suas 

multifacetárias figuras dialógicas. 

  

Também é imprescindível que se esclareça a exata medida da noção de 

recepção aqui empregada, atendendo ao descrito por Karlheinz Stierle: 

 

A recepção abrange cada uma das atividades que se desencadeia no 
receptor por meio do texto, desde a simples compreensão até à 
diversidade das reações por ela provocadas – que incluem tanto o 
fechamento de um livro, como o ato de decorá-lo, de copiá-lo, de 
presenteá-lo, de escrever uma crítica ou ainda o de pegar um papelão, 
transformá-lo em viseira e montar a cavalo... (STIERLE, 1979, p. 135) 

 

 Segundo Stierle, a recepção pode ser um ato de empatia ou de 

estranhamento, mas jamais de indiferença. E por onde começa se não pela 

leitura? Depois da leitura, vêm os muitos tipos de desdobramentos possíveis: 

releitura e/ou reescritura, crítica, tradução, adaptação e até, por que não 

dizer, o aprofundamento do dialogismo entre escritor e seu precursor na 

escolha de outros títulos, quando tudo recomeça outra vez pela leitura, num 

ciclo que pode durar tantas vezes quantas obras publicadas por um autor ou 

quantas (re)leituras que seu sucessor nele empreender.  

 

Riquíssima reflexão sobre a questão da recepção à luz dos Estudos 

Culturais encontramos em Stuart Hall, em seu ensaio 

“Codificação/Decodificação”, no qual fica muito evidente que a recepção, 

longe de ser um processo de simples decodificação, é um complexo processo 

de desconstrução: 

 

[...] é sob a forma discursiva que a circulação do produto se realiza, bem 
como a sua distribuição para diferentes audiências. Uma vez concluído, 
o discurso deve então ser traduzido – transformado de novo – em 
práticas sociais, para que o circuito ao mesmo tempo se complete e 
produza efeitos. Se nenhum “sentido” é apreendido, não pode haver 
“consumo”. Se o sentido não é articulado em prática, ele não tem efeito. 
O valor dessa abordagem é que, enquanto cada um dos momentos, em 
articulação, é necessário ao circuito como um todo, nenhum momento 
consegue garantir inteiramente o próximo, com o qual está articulado. 
(HALL, 2003, p. 388) 
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 Embora os exemplos por ele trazidos contemplem exclusivamente a 

televisão, podemos facilmente traçar uma comparação entre o fenômeno 

comunicativo por ele descrito com a própria realidade da recepção como uma 

forma de tradução enquanto processo de decodificação discursiva não 

dissociada de um contexto sócio-cultural. 

 

 Em seu prefácio à primeira edição de Idéias de Jeca Tatu, Lobato 

comenta sobre a recepção e a construção da identidade literária nacional, 

utilizando-se dos termos “imitação” e “personalidade”: 

 

Uma idéia central unifica a maioria desses artigos, dados à estampa em 
“O Estado de São Paulo”, na “Revista do Brasil”  e em outros periódicos. 
Essa idéia é um grito de guerra em prol da nossa personalidade... A 
corrente contrária propugna a vitória do macaco. Quer, no vestuário, a 
cinturinha de Paris; na arte, “aveuglesnés”; na língua, o patuá 
senegalesco. Combate a originalidade como um crime e outorga-nos, de 
antemão, o mais cruel dos atestados: és congenialmente incapaz duma 
atitude própria na vida e nas artes; cópia, pois, ó imbecil! 
Convenhamos: a imitação é, de feito, a maior das forças criadoras. Mas 
imita quem assimila processos. Quem decalca não imita, furta. 
(LOBATO, 1951, v. 4)  

 

Sem usar a palavra “recepção”, ele refere-se à “imitação”, dizendo-a 

uma força criadora e assimilação de processos. Salvo pela ingenuidade, e 

talvez até infelicidade, do termo empregado – imitação –, ele se mostra 

cônscio da importância dessas interpenetrações dialógicas na fertilização dos 

sistemas literários nacionais.  

 

Assim se ouvem, fortes e audíveis, as vozes dos precursores em 

Monteiro Lobato. Eliane Debus, em sua obra Monteiro Lobato e o leitor, 

apresenta Lobato como um escritor cuja apropriação do material lido é, 

inegavelmente, formadora de seu projeto literário como escritor e editor: 

 

Acreditamos que a relação de Lobato com o livro deve ser pensada como 
algo anterior ao seu ofício de escritor e editor, pois antes de tudo ele foi 
leitor, e ao exercer esse papel, refletiu sobre a partilha e a comunhão 
entre quem lê e o objeto lido. Pressente-se, assim, do seu testemunho 
sobre o ato da leitura, muito do que ele realizou como homem de letras e 
empresário do livro. (DEBUS, 2004, p. 27) 
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 Nesse estudo, a autora percorre o extenso itinerário do leitor Lobato 

em áreas bem diversas como a literária, a sociológica e a filosófica. Como foi 

anteriormente mencionado, sua publicação epistolar, A barca de Gleyre, 

permite que tenhamos uma boa noção das leituras de Lobato desde sua 

juventude e possamos ver como vão rareando à medida que suas atividades 

como editor vão lhe consumindo mais tempo. No início, consome tudo o que 

aparece: livros, jornais, revistas e periódicos. Lê em português, francês e 

inglês e muito da literatura russa conhece através das traduções para a 

língua francesa.  

 

Rudyard Kipling (1865-1936) inúmeras vezes encontra-se arrolado 

entre os autores lidos por Monteiro Lobato (1882-1948), tendo sido eles 

contemporâneos. Mas que tipo de precursor é esse que viveu cinqüenta e 

quatro anos na presença de seu sucessor? Lobato o responde: 

 

Kipling tem algumas coisas groenlandesas ótimas, onde tudo, a partir 
do cenário, é dum ineditismo único. Os Inoitos são uma – inoito é 
sinônimo de esquimau. Que felizes os homens que podem escrever uma 
novela européia, outra americana, outra indiana, outra esquimó – 
haurindo as tintas em observações de primeira mão, feitas nesses 
meios tão variados! Tenho para mim que Kipling inda não achou tempo 
de ler a literatura dos outros; os anos de sua vida devem ter sido 
poucos para ver e sentir do natural.13 (LOBATO, 1951, v. 11, p. 175) 

 

Há algo peculiar sobre Kipling que leva Lobato a concluir que 

identificara sua genialidade: suas experiências de viagens. Lobato parece 

acreditar que aquele que viaja vê mais lugares e tipos, ouve mais relatos, 

trava contatos mais diretos com a realidade de modo a recriar ficcionalmente 

com maior verossimilhança. Kipling representa uma literatura já firmada 

identitariamente, fruto de experiências de primeira mão, advinda de um 

autor/narrador testemunha. Essa sua condição o torna admirável perante o 

Lobato sucessor. A idéia geral de que o precursor deve estar no passado, 

distante no tempo e no espaço, parece não responder adequadamente ao 

                                                           
13 Este conto, “Os inoitos”, consta do livro The second jungle book sob o título 
“Quiquern”, tendo sido traduzido por Lobato em 1934 pela Companhia Editora 
Nacional, sob o mesmo título integrando o volume Jacala, o crocodilo e, mais 
tarde, em 1940, integrando O livro da jângal. 
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caso que aqui se nos apresenta. Apesar de terem sido contemporâneos, não 

se tem notícia de que se tenham algum dia encontrado ou trocado cartas 

sequer, ainda quando estiveram tangencialmente tão próximos, como por 

ocasião da visita de Kipling ao Brasil em 192714, sem que haja qualquer 

menção a isso nas crônicas, críticas ou cartas de Lobato, que desde maio 

daquele mesmo ano transfere-se para Nova Iorque, onde iria ocupar o cargo 

de adido comercial junto ao consulado brasileiro, de onde só retorna em 

1931. Sua relação precursor/sucessor está estabelecida, portanto, na 

condição de Lobato enquanto seu receptor, e que, a seu tempo, será também 

profusor: 

 

E assim o que sai do meu laboratório varia muito; ora entremostra fibras 
de empréstimo, porque o mingau intercalar escorreu (não era um bom 
“binding”, diria um inglês), ora é só mingau, porque as fibras alheias 
nele se dissolveram. (LOBATO, 1951, v. 12, p. 163) 

  

Suas vidas e projetos literários são também muito parecidos. Ambos 

foram duramente golpeados pela irreparável perda de filhos em tenra idade, 

sofreram com a mediocridade de seus resultados escolares, apresentaram 

suas obras ao público leitor em periódicos bem antes de as reunirem para 

publicação, foram considerados conservadores e racistas em sua época, só 

receberam o devido reconhecimento na idade madura e demonstraram 

imensa simpatia pelo universo infantil. Suas trajetórias comungam, 

portanto, de muitos pontos de aproximação. Entretanto, nenhum desses 

pontos de contato tem a força da literatura, arte a que ambos dedicaram a 

vida.   

 
                                                           
14 Rudyard Kipling mostrou-se impressionado pelas belezas do Rio e outras cidades 
por onde passou. Geraldo Galvão Ferraz, em seu prefácio à tradução de Duda 
Machado para O livro da selva, nos diz que Kipling foi um viajante muito 
entusiasmado, que previu um futuro grandioso para o Brasil, foi aqui recebido com 
pompa e circunstância. Como um dos monstros sagrados da literatura da época, teve 
direito até a recepção na Academia Brasileira de Letras. Entretanto, era esnobado 
pelos intelectuais de vanguarda, que não lhe perdoavam nem a defesa de posições 
políticas conservadoras nem o sentimentalismo de algumas de suas obras mais 
famosas; foi preciso muito tempo para que a crítica mais exigente o reconhecesse 
como um dos maiores contadores de histórias de todos os tempos. Todas as suas 
impressões da viagem ao Brasil estão registradas nos artigos publicados em 
Brazilian sketches, cujo título em português é Cenas brasileiras. 
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Vê-se desse ato de recepção construir-se em Lobato aquela capacidade 

irrefutável mencionada por T. S. Eliot, seu “talento individual”. Esse talento 

individual, que consiste da reconstrução da tradição, desta vez dotada dos 

reajustes e re-arranjos que o tempo de Lobato impõe, está a serviço dos 

impulsos modernos: da velocidade dos periódicos, do consumo de massa 

para o texto escrito, da experimentação do cientificismo e do humanismo 

expressos na linguagem, da elevação de gêneros até então marginais a uma 

posição de melhor prestígio – como o conto e a crônica –, bem como de 

muitos outros fatores que compõem o cenário das letras de Lobato (e que 

serão mais aprofundadamente abordados no Capítulo 3 deste estudo). 

Assim, o latente espírito do colonialismo, das expansões marítimas, do 

fleuma imperial, do choque cultural entre colonizador e colonizado que 

permeia o texto de Kipling cedem lugar a impulsos outros na pena do neto 

do Barão de Tremembé, que, no entender desta autora, configura-se no 

surgimento do novo. 

 

Parafraseando Eliot, pode-se dizer que nenhum poeta ou artista de 

qualquer natureza brilha sozinho na abóboda celeste. Será sempre visível, 

apreciado e lido – no caso da literatura – por comparação ou contraste com 

seus predecessores. Porque o que acontece quando uma nova obra de arte é 

criada é algo que acontece simultaneamente a todas as obras de arte que a 

precederam. (ELIOT, 1975, p. 38). Uma vez instaurado esse dialogismo entre 

precursor e sucessor, vemos a revigoração daquele primeiro na constelação 

da tradição literária e a expressão da individualidade deste último, que Eliot 

diz impessoal, por que responde ao meio contextual da arte, contrário à 

personalidade do artista.  Arthur Nestrovski, em seu ensaio “Influência”, 

esclarece o que constitui em Eliot a expressão dessa individualidade que se 

vê contrária à personalidade: 

 

A consciência poética se desenvolve na mesma medida em que se 
sacrifica e se extingue a personalidade. Todo poeta, quando tem força o 
bastante para ingressar no contínuo da literatura, altera o passado 
assim como se deixa determinar por ele; a influência tem duas mãos, e 
o gênio é uma força de resistência capaz de equilibrar, se não suplantar, 
o fluxo maciço das influências passadas. (In: JOBIM, 1992, p. 214) 
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Essa expressão da individualidade de Lobato a partir da releitura de 

Kipling é um processo, queiram os críticos do Modernismo ou não, 

antropofágico. Haroldo de Campos explica que, por ocasião do movimento 

modernista no Brasil da década de 1920, tivemos um sentido agudo dessa 

necessidade de pensar o nacional em relacionamento dialógico e dialético com 

o universal (CAMPOS, 1983, p. 109). Mas não de forma submissa e 

reconciliada, e sim dentro de uma visão crítica que, ao mesmo tempo que se 

apropria, também expropria e desconstrói. Essa visão antropofágica é muito 

marcada em Lobato em seu conto “Marabá”, conforme foi observado no 

Capítulo 1 deste estudo. 

 

2.1 Leitura e crítica de Kipling 

 

 A leitura é exercício de grande fascínio para os escritores, que dela 

vêem emergir outras obras que tenham lido, idéias novas para novas 

escrituras e que lhes fomenta a capacidade de fazer relações inter-literárias. 

Monteiro Lobato foi um leitor ávido, tendo intercalado longos períodos de 

intensa leitura e entusiasmo pela literatura e escassos períodos de privação 

do prazer de ler, períodos esses em que normalmente deleitava-se com a 

pintura, que era, ao que tudo indica, um hobby para ele, e à tradução, que 

lhe rendia algum dinheiro. 

  

Poucos escritores foram escolhidos por Lobato como seus prediletos. 

No Brasil, rendeu-se a um número ainda mais restrito. Machado de Assis foi 

por ele considerado o mais perfeito modelo de conciliação estilística; seu 

classicismo transparece de leve e nunca ofende os nossos narizes modernos. 

Para Lobato, a obra de Machado era, e seria sempre, atual: 

 

As obras-fracas no presente são as incompreendidas, ou de 
compreensão só possível no futuro. E as fortes são as que de tal modo 
satisfazem às exigências do presente que provocam estouros de 
entusiasmo – obras despóticas. Mas passam com a passagem dessas 
exigências. [...] Quem lê hoje romances sobre escravidão? Os 
argumentos da Cabana do Pai Tomás nos fazem sorrir – e eram tão 
fortes no tempo que deflagraram uma guerra. Os romances de Mme. de 
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Staël nos dão idéia de anquinhas, saia balão. Canaã será um grande 
livro enquanto perdurarem os nossos problemas imigratórios; depois irá 
morrendo – e os futuros leitores pularão os pedaços de Lentz e Milkau. 
Já o Braz Cubas é eterno, pois enquanto o mundo for mundo haverá 
Virgílias e Brazes; mas Milkau é um metafísico de hoje, tem ideais de 
hoje [...] (LOBATO, 1951, v. 11, p. 45) 

 

 Lobato acreditava que o valor de uma obra literária residia em sua 

permanência e a permanência, por sua vez, em explorar a alma humana, o 

mover humano, e não as circunstâncias. Da literatura universal, não tinha 

encábula de citar seus preferidos e, quase sempre, incluía aquele que, 

indubitavelmente, marcou sua escritura, num primeiro momento no 

exercício da leitura e releitura, e, num segundo, no da tradução e criação 

literária: Rudyard Kipling. Enquanto leitor, Lobato mostrava-se exigente nas 

escolhas: 

 

Como perder tempo com bobagens? Ler é coisa penosa; temos de 
mastigar, ensalivar e engulir – e que grande tolice comer palha! 
Alimentemo-nos dos Sumos – os Balzacs, os Shakespeares, os 
Nietzsches, os Bains, os Kiplings, os Stuart-Mills. (LOBATO, 1951, v. 
11, p. 120) 

 

 Via na leitura um importante processo de maturação para tornar-se 

escritor de valor. Em sua linguagem um tanto antropofágica, explica de que 

literatura se alimenta e critica o que chama “estilo nacional”: 

 

Em todas as literaturas eu procuro sempre o carnívoro – os Kiplings, os 
Menckens, os Gorkis – e ponho os alfenins de banda: Pierri Loti, Catulle 
Mendes e mais mimos de Vênus. Meu regime dietético é o dos cloróticos: 
Ferro Bravais, bifes vermelhos, coisas bem azotadas. Evito farinhas. O 
fim em vista é mineralizar o Verbo para ver se não morro da tísica 
mesentérica d’estilo brasileiro, para o qual devo ter predisposição 
congenial: “Colhe hoje mais uma primavera no jardim risonho da sua 
existência, etc.” O estilo nacional, morno e sorna, revê capilé com goma, 
xarope de melancia, mingau de araruta [...] Kipling é o estilo White 
Label. Enebria depressa. Gorki é vodka. Derruba. E nós? Alencar é 
capilé com Água Florida, bebido em “copo de leite”. Macedo é capilé com 
canela, bebido em caneca de folha. (LOBATO, 1951, v. 12, p. 162) 

 

 Vem das cartas que enviou durante décadas ao amigo Godofredo 

Rangel a primeira referência concreta sobre Kipling e sua obra, que já parece 

haver impressionado Lobato em sua primeira leitura: 
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Breve seguirá uma obra prima, o Livro da Jungle, do Kipling. É do 
Albino. Não há nas livrarias de S. Paulo.15 (LOBATO, 1951, v. 11, p. 
154) 

 

Lobato e Rangel emprestaram-se mutuamente livros durante toda a 

vida. Lobato, entusiasmado com Kipling, e com este livro em particular, 

remeteu-o a Rangel, que parece não se haver identificado muito com a obra, 

enfurecendo Lobato: 

 

Recebi tua carta cheia de impertinências e rescendente ao nogueirismo. 
Juro que o homem está aí a te perverter! O teu tom, Rangel, não é 
aquele; e quando sais do teu tom, desafinas lamentavelmente. A imbecil 
apreciação sobre Kipling, que transcreves e adotas, fez-me jurar nunca 
mais te mandar nada pelo correio. (LOBATO, 1951, v. 11, p. 155) 

 

Ao que tudo indica, Kipling satisfazia o gosto de Lobato de tal forma 

que o influenciou grandemente no desenvolvimento de seu próprio estilo de 

escrever, bem como na escolha de alguns de seus temas e na construção da 

ambientação de seus contos. Lobato, que dizia querer pintar com tintas 

modernas, mostrava-se, por vezes, conservador, não aceitando certas 

experimentações literárias que estavam a provocar os escritores de sua 

época, período conturbado dentro e fora do país, sem Escolas definidas. Mas, 

com segurança, não rejeitava Kipling e o inventariava dentre os grandes 

nomes da literatura mundial: 

 

Bem sei (e por confissão tua) que os nefastos Goncourts te imbuiram da 
falsíssima noção do ‘nenhum enredo’. Mas veja Kipling, Zola, Caine, 
Wells, Hugo, Balzac – todos os ‘grandes lidos’. Quanto drama, quanto 
movimento em cada obra! O drama é tudo na arte, porque o drama é a 
biografia da Dor e a Dor é a mãe da Arte. (LOBATO, 1951, v. 11, p. 
174) 

 

A leitura, sobretudo a leitura em inglês, parece interessá-lo, a partir de 

1907, como forma de conectar-se com o mundo exterior. Na leitura de 

periódicos e livros em inglês, vai Lobato desenvolvendo sua competência 

                                                           
15 Em carta a Godofredo Rangel, datada de 18 de janeiro de 1907, Lobato mostra 
conhecer The jungle book. A julgar pela referência ao título em inglês, não parece 
que se trate de uma tradução, e sim do original. Aparentemente, Lobato empresta o 
livro a Rangel, que tece comentários desfavoráveis à obra, o que enfurece Lobato, 
conforme se pode ler em sua carta datada de 26 de janeiro de 1907. 
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lingüística paulatinamente, o que será, em breve, determinante em seus 

empreendimentos tradutórios: 

 
Faço progressos no inglês. Li todo um livrão -  600 páginas: Robertson, 
Discovery and Conquest of America. Hernan Cortês é um soberbo tipo 
de bandido!16 (LOBATO, 1951, v. 11, p. 199) 

 

 A partir de determinado momento parece não ter mais tolerância para 

com a literatura francesa, cujos temas considera enfadonhos, enredos de 

alcova. Numa reação claustrofóbica, alega que “não há ar nessa literatura 

francesa”, e adota leituras do “Wide World Magazine” e do “Strand”, 

publicações sobre viagens, que muito agradam a seu gosto e, 

aparentemente, alimentam seu sonho de evadir-se da enfadonha cidade de 

Areias: 

 

Para neutralizar esta Areias sem apito tomei uma assinatura do 
Weekly Times, de Londres – edição semanal em que vêm os melhores 
artigos do The Times diário, o grande, o velho, o tremendo Times de 
Londres – e com os pés na grade da sacada injeto-me de inglês, de 
pensamento inglês, de política inglesa, enquanto pela rua passam os 
bípedes que vão mexer a panelinha da política local na farmácia do 
Quindó, meu vizinho. E tenho lido exclusivamente em inglês. O francês 
anda a me engulhar todas as tripas. Como cansa aquela eterna 
historinha dum homem que pegou a mulher do outro – como se a vida 
fosse só, só, só isso! A literatura inglesa é muito mais arejada, variada, 
mais cheia de horizontes, árvores, bichos. Não há tigres nem elefantes 
na literatura francesa, e a inglesa é toda uma arca de Noé. Só em 
Kipling há material para um tremendo jardim zoológico: Kaa, Bagheera, 
Shere Khan, a macacada... (LOBATO, 1951, v. 11, p. 225-226) 

  

Vai gradativamente melhorando sua competência lingüística em língua 

inglesa ao ler mais e mais livros nesse idioma, o que em breve lhe garantirá 

instrumental suficiente para se lançar na sua vasta atividade tradutória, 

atividade essa que o acompanhou durante toda sua vida, inclusive nos 

negros períodos de cárcere que o futuro lhe reservava: 

 
Também tenho feito incursões pela literatura inglesa. The Vicar of 
Wakefield é qualquer coisa supremamente deliciosa – de Goldsmith, um 

                                                           
16 Nesse pequeno trecho de carta dirigida a Godofredo Rangel, datada de 18 de 
novembro de 1907, Lobato dá mostras de sua crescente competência lingüística 
enquanto leitor em língua inglesa, maturação essa que vai torná-lo tradutor de 
renome mais tarde. 
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tal que o Doutor Johnson classificou de ‘imbecil de gênio’. E também 
estou em mergulho na The Bride of Lammermoor, do puntilhoso Walter 
Scott. Falam que o inglês é fácil... Certo inglês comum, como o dos livros 
de ciência, será fácil; mas o de certas obras literárias é crespíssimo. 
(LOBATO, 1951, v. 11, p. 235) 

 

Nosso Monteiro Lobato sempre foi grato em sua crítica para com 

Rudyard Kipling. Mas a atividade crítica não se revelou assim tão grata para 

com ele em pelo menos um episódio da vida do autor cujo paladar só suporta 

Maupassant, Kipling e Anatole (LOBATO, 1951, v. 12, p. 228). Em uma fala 

de Monteiro Lobato intitulada “Inglaterra e Brasil”, irradiada pela B.B.C. de 

Londres pouco antes de sua prisão e condenação pelo Tribunal de 

Segurança, o escritor brasileiro tenta provar o caráter profético do poema 

“If”, de Kipling, dizendo-o ser a descrição perfeita do “estóico moderno”, 

enumerando todas as condições adversas a que deve resistir um homem para 

que triunfe (LOBATO, 1951, v. 13, p. 171). O poema pode ser considerado 

profético à medida que a invasão nazista da inexpugnável Ilha Britânica se 

faz iminente: 

 
Mas quem nessas horas de horror erguesse os olhos para o IF de 
Kipling respiraria aliviado: estava ali o retrato da Inglaterra – o 
programa moral da Inglaterra – o fato Inglaterra. E até hoje, tantos 
meses passados, o paladino da Dignidade Humana outra coisa não tem 
feito senão enquadrar-se dentro da moldura de resistência interior 
estabelecida por Kipling. O poeta do imperialismo britânico havia 
premonitoriamente desenhado a situação que anos mais tarde o inglês 
iria enfrentar. E nunca ninguém pintará melhor a resistência inglesa do 
que antecipadamente Kipling o fez há tantos anos. (LOBATO, 1951, v. 
13, p. 173) 

 

 Há quem atribua ao tom ufanista do referido artigo a condenação de 

Monteiro Lobato, numa época em que as restrições das liberdades civis eram 

grandes e a liberdade de imprensa se via sufocada pela figura de quem 

Lobato chama de “Ditador Total”. Carmen Lúcia de Azevedo acredita que 

Lobato incitara a ira de Getúlio Vargas justamente na época em que Vargas 

flertava com a Alemanha e o nazi-fascismo (AZEVEDO, 1997, p. 161). Os 

motivos oficiais alegados para justificar a prisão de Lobato seriam suas 

persistentes tentativas de desmoralizar o Conselho Nacional do Petróleo, 

baseadas em cartas do acusado enviadas a Vargas e a Góis Monteiro. Mas a 
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autora, em sua minuciosa e bem documentada biografia, garante que os 

reais motivos foram outros: 

 

A razão concreta, jamais admitida pelos círculos oficiais, estaria no seu 
artigo-entrevista “Inglaterra e Brasil”, irradiado pela BBC de Londres 
em diversos idiomas a 30 de dezembro de 1940 e reproduzido pela 
imprensa norte-americana, inglesa e argentina. No texto de Lobato – 
conforme o comunicado da Overseas News Agency distribuído de 
Washington após a prisão do escritor – , ao apontar o poema “Se”, de 
Rudyard Kipling, como a chave para a compreensão da resistência dos 
ingleses na Segunda Guerra Mundial, ele aproveita para alfinetar a 
ditadura brasileira, furando, em nível internacional, o cerco do 
Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP). (AZEVEDO, 1997, p. 
161) 

 

 As próprias idéias democráticas de Lobato, que foi ele buscar da 

política inglesa, são ilustradas com histórias contidas no The jungle book 

de Kipling. Em seu artigo “A rosa artificial”, explica ele a origem do 

parlamentarismo inglês e a forma como o povo opina na constituição das 

leis, sendo por ele descrita como nascida por força da utilidade comum, como 

nasce a roseira. (LOBATO, 1951, v. 6, p. 175). Elogia assim o sistema 

parlamentarista britânico. Mas diz que há macacos no mundo e que os 

Bandar-Logs de Kipling não constituem ficção de novelista: 

 

Os povos macacos, vendo o bom resultado do sistema inglês, adotaram-
no bananescamente, esquecidos de que imitar o inglês, seria, não tomar 
a rosa da roseira inglesa, mas deixar, como ele, que a planta nacional 
abrochasse a tempo na sua flor, qualquer que fosse. O resultado desse 
erro a história o vem registrando. (LOBATO, 1951, v 6, p. 175) 

 

Os Bandar-Logs são aqui comparados aos políticos brasileiros 

integrantes do Congresso. Em nota do editor a esse artigo, escrito no tempo 

da presidência de Artur Bernardes e começo da de Washington Luís, diz-se 

que seu tom mostra como estava agudo o cepticismo em relação ao 

Congresso nos últimos anos da República Velha. Mas quem são os Bandar-

Logs e em que medida podem ser assim comparados aos personagens da 

política nacional da época de Lobato? Vejamos na própria tradução por ele 

realizada: 
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Eles não têm lei. São proscritos. Não têm linguagem. Usam palavras 
furtadas aqui e ali, pois vivem escutando e espiando de cima dos galhos 
o que nós outros dizemos cá embaixo. Seus usos não são os nossos. 
Chefes, não possuem. Também não guardam memória de nada. 
Basofiam sem parar, pretendendo ser um grande povo prestes a iniciar 
grandes coisas na Jangal. Mas assim que uma noz cai da árvore, põem-
se a rir e esquecem de tudo. [...] Eles são numerosíssimos, maus, sujos, 
sem brio, animados pelo desejo único de serem vistos e admirados por 
nós. (KIPLING, 1954, p. 35) 

 

Na leitura crítica da obra de Kipling, procura Lobato parâmetros para 

criticar o sistema político-social que o cerca, buscando do universo literário 

elementos para ilustrar a falta de rumo de nossas políticas. Põe-nos dessa 

forma em diálogo direto com a literatura inglesa, por comparação, e mostra-

nos que nosso problema é que não possuímos a segurança e o bom senso de 

uma “lei da jângal”. 

 

 Nessa sua releitura do texto de Kipling, Lobato trabalha (talvez sem o 

saber) em prol de sua permanência. E quanto à permanência da obra de arte 

literária, ele não esconde sua crença no fato de só sobreviverem os livros 

vividos (LOBATO, 1951, v. 6, p. 117). Segundo ele, o escritor que apenas 

imagina a vida faz uma imitação inconsciente em substituição à verdadeira 

criação literária. Exemplifica com o caso de Daniel Defoe que, mesmo tendo 

escrito dezenas de livros, só permanece conhecido por sua única obra vivida, 

Robinson Crusoé, porque seu tema foi tomado da boca de um marujo que 

realmente naufragara e vivera sozinho numa ilha deserta. Especificamente 

sobre Kipling, alega que o valor deste está na intensidade e na variedade de 

vida que viveu, fazendo com que não haja em seus livros cena ou paisagem 

que não seja inspirada pela vivência pessoal do autor. Lobato vai ainda mais 

longe e afirma que o vivido é até mais importante do que o talento do literato: 

 

E no caso dos livros vividos pouco importa que os autores tenham sido 
escritores; a vida interessa tanto à humanidade, que ela tudo perdoa a 
uma obra vivida. Venha sem forma, venha bárbara, grosseira, 
incompleta, ao avesso de todos os cânones da arte. Se é obra de vida, 
viverá. (LOBATO, 1951, v. 11, p. 118) 

 

Vê-se em Monteiro Lobato um bom exemplo de como a leitura é o 
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primeiro estágio do longo processo de desapropriação que o leitor forte17 

inicia. Um processo hermenêutico ou interpretativo, que descasca o texto em 

suas diversas camadas significativas. De Kipling, sabemos que Lobato leu 

The jungle book, Kim e Many inventions. Os dois primeiros, ele traduziu 

e, do terceiro, sabe-se que traduziu e publicou um conto no jornal “O 

Minarete” de Pindamonhangaba. 

 

2.2 Tradução e edição de Kipling 

 

Não há dúvidas de que, para Monteiro Lobato, traduzir é reescrever e 

isso se prova na forma como traduz, na sua longa prática de adaptações e 

nas suas próprias criações literárias impregnadas das vozes dos autores a 

quem leu e traduziu. Kipling é uma das mais significativas e audíveis vozes 

em Lobato. Na sua longa trajetória como tradutor, podemos dizê-lo 

participante crucial na revigoração dessa atividade no Brasil do século XX, 

disseminando as literaturas inglesa e norte-americana em nosso meio 

através de textos traduzidos, conseqüência do pouco domínio da língua 

inglesa entre os brasileiros, que, até então, cultivavam mais a aprendizagem 

do francês e muitos o liam no original. Esse fato corrobora a idéia de Gentil 

de Faria (1996), em seu estudo “Literatura comparada e tradução”, quando 

afirma que os estudos comparatistas que davam conta da recepção da 

literatura francesa no Brasil dos séc. XIX e início do XX não se calcavam em 

traduções, mas nos próprios originais, e exemplifica com Anatole France, 

amplamente difundido no período de 1890 a 1930, sem ter sido traduzido 

naquela época. O mesmo não ocorre com a literatura inglesa. O pouco ou 

nenhum conhecimento de inglês dos leitores da época propicia que a 

tradução seja território exploratório rico para os estudos comparatistas, 

inclusive de traduções indiretas – via francês – em alguns casos. 

 

Para que melhor apreciemos a carreira de Monteiro Lobato como 

tradutor, é necessário entender a importância de sua posição como figura 

central no crescimento da indústria editorial no Brasil, tendo sido o primeiro 
                                                           
17 Segundo Bloom, o leitor forte é aquele que promove a disseminação de textos. 
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editor que fomentou o desenvolvimento do mercado consumidor de massa 

para livros. John Milton, em seu ensaio “Monteiro Lobato and translation”, 

descreve o cenário editorial brasileiro e as forças a que estava sujeito antes 

que Lobato se levantasse com sua “fúria tradutora”: 

 

Until Lobato, most publishing was in the hands of Portuguese or French-
owned companies, and the target market was very much that of the 
Francophile middle-class elite. Lobato protested against the fact that 
there were no tariffs on books imported from Portugal. (MILTON, 2003, 
p. 122) 

 

Decidido a quebrar esse controle vicioso e empobrecedor, Lobato 

lança-se como escritor e editor, tornando-se fenômeno de vendas. Urupês é 

publicado em cinco sucessivas edições, e Narizinho, a menina do nariz 

arrebitado vende cinqüenta mil cópias, dentre as quais trinta mil 

distribuídas em escolas do Estado de São Paulo. John Milton calcula que, já 

em 1920, mais da metade de tudo que se publica no Brasil passe pela 

Monteiro Lobato e Cia. Essa magnitude se mantém por algum tempo, e, 

ainda em 1941, a Companhia Editora Nacional, que também pertenceu a 

Lobato, editava cerca de vinte e cinco por cento de todo o volume de 

publicações que circulavam no mercado editorial brasileiro. A que se deve 

tanto sucesso editorial? John Milton explica-o como puro tino comercial. 

Fato é que Lobato foi homem de atitudes inovadoras, tendo ampliado os 

pontos de venda para o “produto livro” através de astuta proposta comercial 

nunca antes vista no Brasil: venda em consignação. O comerciante não 

precisava desembolsar um centavo sequer para ter o produto livro em suas 

prateleiras, era comissionado pelas vendas e nem sequer despesas com 

transporte corriam por sua conta. Este era um negócio que não oferecia 

riscos, daí seu sucesso prático, como o próprio Lobato explica: 

 

Com uma circular que redigi – e que hoje eu dava bom dinheiro para tê-
la em meu arquivo. Essa circular marcou a virada de esquina da nossa 
cultura. Mandamo-la a uns 1300 negociantes cujos endereços com 
algum esforço obtivemos: 1300 negociantes de 1300 cidades e vilas do 
Brasil dotadas de serviço postal – donos de pequenas papelarias, donos 
de bazar, de farmácias, de lojas de armarinho ou de fazendas e até de 
padarias... A circular propunha-lhes um negócio novo: a venda duma 
coisa chamada “livro”, que eles receberiam em consignação e, pois, sem 
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empatar dinheiro nenhum. Vendida que fosse a tal misteriosa 
mercadoria, o negociante descontava a sua comissão de 30% e nos 
enviava o saldo. (LOBATO, 1951, v. 13, p. 275) 

 

Nenhum negociante contatado recusou o bom negócio e o 

empreendimento de Lobato abriu a velha impenetrabilidade do Brasil ao livro. 

Outras alterações de caráter mercadológico foram por Lobato introduzidas, 

como dar novo aspecto às capas, apostando num apelo visual mais moderno 

e atraente, quebrando o jugo das tradicionais capas dos importados 

franceses. Capas com ilustrações em novas cores e padrões foram oferecidas 

ao público leitor e os balcões encheram-se de livros de capas berrantes, 

vivamente coloridas, em contraste com a monotonia das eternas capas 

amarelas das brochuras francesas. (LOBATO, 1951, v. 13, p. 277) 

 

Outra jogada comercial da Monteiro Lobato e Cia., na década de 1930, 

foi sua entrada na era da publicação de coleções, já bem desenvolvida na 

Argentina. O leitor que adquiria o primeiro livro de uma coleção tendia a 

querer adquirir o segundo no intento de completá-la; eis que sempre 

começava sem que se soubesse em que volume terminaria. Assim, surgiram 

a “Biblioteca dos Séculos” ou “Coleção Globo”, publicada pela Globo de Porto 

Alegre e a “Fogos Cruzados”, publicada pela José Olympio no Rio de Janeiro. 

A Monteiro Lobato e Cia. publicou a “Biblioteca Pedagógica Brasileira”, 

“Grandes Livros do Brasil”, “Biblioteca Médica Brasileira”, juntamente com 

as coleções de obras traduzidas “Paratodos”18, “Terramarear” e “Biblioteca 

das Moças”. A Editora Martins, fundada em 1941, também teve atuação 

marcante na publicação de coleções como “Biblioteca de Literatura 

Brasileira” e a traduzida “Excelsior”, apresentando Dostoievsky, Flaubert, O. 

Henry, Kipling, Poe, Mark Twain e outros. A Editora Saraiva, até então 

especializada em livros na área do Direito, em 1948 passa a investir nos 

clássicos, como Machado de Assis, José de Alencar, Henry James e Poe. 

 

                                                           
18 Esta coleção trazia ao público de menor poder aquisitivo romances nos gêneros 
aventura, policial, histórico, a preços acessíveis no formato brochura em capas 
ilustradas bem coloridas, sempre referenciando os próximos títulos a serem 
publicados, o que engajava o leitor na formação da coleção, mantendo-o cativo. 
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Somados ao pioneirismo dessas Editoras e à ousadia de seus editores, 

outros fatores foram determinantes no crescimento da indústria do livro no 

Brasil. Como explica Adriana Pagano (2001), alguns eram fatores externos, 

como a Guerra Civil Espanhola, que forçou o translado de muitas editoras 

espanholas para a América do Sul, principalmente para a Argentina; ou o 

bloqueio alemão do Atlântico durante a II Grande Guerra, que impedia a 

importação de livros europeus. Outros, internos, como a reforma do ensino 

no país, que gerou uma demanda por livros didáticos e escolares, tendo-se 

Lobato beneficiado disso sobremaneira com a colocação de pelo menos dois 

de seus livros como leitura obrigatória nos currículos escolares – como é o 

caso de Narizinho – a menina do nariz arrebitado e Peter Pan – e sendo o 

próprio governo seu principal cliente, equipando bibliotecas e salas de aula; 

ou ainda a deflação da moeda nacional em 1930, que fez com que os livros 

importados se tornassem mais caros do que o livro nacional. Isso não 

somente fomentou a procura interna pelo livro brasileiro, como também 

promoveu o aumento das exportações para Portugal. No caso particular da 

tradução, a precariedade dos direitos autorais também permitia que se 

publicasse sem temer qualquer sanção ou punição por infração desses 

direitos, fazendo com que as traduções de obras literárias consagradas 

representassem um bom investimento. 

 

 Monteiro Lobato, que acreditava que um país se faz com homens e 

livros (LOBATO, 1951, v. 9, p. 45), era um nacionalista convicto e lamentava 

que a população do país não tivesse acesso ao melhor do pensamento 

mundial. Seu narrador em América, um patriota que dialoga com o 

imaginário Mr. Slang, revela claras ganas comparatistas, anunciando sua 

crença de que um livro é uma ponta de fio que diz: “Aqui parei; toma-me e 

continua, leitor. Platão pensou até aqui: toma o fio do seu pensamento e 

continua, Spinoza” (LOBATO, 1951, v. 9, p. 45). Por isso, a partir de 1930, 

esforçou-se pessoalmente para preencher esta lacuna, traduzindo e 

publicando mais de cem obras, algumas de grandes nomes da literatura, 

como Rudyard Kipling, Herman Melville, Antoine de Saint-Éxupery, Ernest 

Hemingway e H.G. Wells.  
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Não há dúvidas de que Monteiro Lobato contribuiu largamente para o 

desenvolvimento da indústria editorial brasileira e ninguém melhor do que o 

próprio Lobato para relatar sua trajetória como editor, ponto de vista que 

rejeita qualquer registro de heroísmo quando explica, em entrevista dada à 

“Revista Leitura”, como teve início sua primeira editora: 

 

Olhe, ao vender minha fazenda do Buquira e ao mudar-me para São 
Paulo, tive de procurar uma ocupação na qual empregasse a minha 
atividade e me desse dinheiro. Comprei a “Revista do Brasil” e um dia 
editei um livro, e depois outro, e quando abri os olhos estava “editor”, 
essa coisa que se chama editor e tanto impressiona os coitadinhos dos 
escritores novos. (LOBATO, 1951, v. 13, p. 275) 

 

Em Lobato, a tradução aparece como o exercício do livre arbítrio e de 

uma escolha deliberada por parte do tradutor/editor, que seleciona certos 

textos em detrimento de outros com o claro intuito de alterar as normas 

estéticas em curso através da introdução da “novidade”. Esse procedimento 

torna-se essencialmente valorativo, ou seja, traduz-se aquilo que se acredita 

possuir valor literário.  

 

O segredo de todo esse sucesso talvez possa ser entendido na 

proveitosa dualidade de nosso autor, enquanto tradutor e editor. Alguém que 

pode nos explicar com conhecimento de causa essa intricada relação é 

García Yebra, pois tendo também vivido esta situação peculiar soube 

descrevê-la com acuidade: 

 

Si la traducción me produce generalmente menos ganancias, me procura 
en cambio satisfacciones más hondas, y la tarea editora, menos 
fecunda, aunque no del todo estéril, en placer intelectual (que es el 
placer más grande y más noble, el placer que Aristóteles considera 
esencialmente própio de la divindad), suele compensar esta deficiencia 
con mayor provecho económico. (YEBRA, 1989, p. 368) 

 

Esqueceu-se de mencionar, todavia, outras duas grandes vantagens 

além daquelas de caráter intelectual e econômico: a grande liberdade que 

goza tal profissional de escolher o que traduz e a relação de poder exercida 

sobre seu público leitor. Posição de vantagem e de não poucas 

responsabilidades. 
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Se há ainda quem veja débito na influência de um autor sobre outro, 

ou da tradução em relação ao original, torna-se difícil dizer quem deve mais 

a quem, se Lobato a Kipling, pela impregnação criadora que muito 

repercutiu na própria criação literária deste brasileiro, bem como em seu 

projeto de criação de um público ledor de massa, que consome livros e boas 

traduções, ou Kipling a Lobato, por torná-lo parte do cânone para o público 

leitor brasileiro, com suas feras e sua selva. Jacques Derrida acredita que a 

sobrevivência de um texto depende de sua tradução. Segundo ele, a 

traduzibilidade de um texto está nele latente tanto maior quanto for a 

complexidade de sua interpretação, condição essa que encontramos nas 

obras chamadas “literárias”. Dada a importância do papel da tradução na 

permanência das obras literárias, a relação de débito parece por vezes se 

inverter: 

 

For if the structure of the original is marked by the requirement to be 
translated, it is that in laying down the law the original begins by 
indebting itself ‘as well’ with regard to the translator. The original is the 
first debtor, the first petitioner; it begins by lacking and by pleading for 
translation. (DERRIDA, 1992, p. 227) 

 

Segundo Lobato, a tradução tem que ser um transplante. O tradutor 

necessita compreender a fundo a obra e o autor, e reescrevê-la em português 

como quem ouve uma história e depois a conta com palavras suas (LOBATO, 

1951, v. 10, p. 127). Para tanto, Monteiro Lobato acreditava que o bom 

tradutor teria de ser também bom escritor, uma combinação que, ainda 

segundo ele, não era fácil de se achar, pois os bons escritores de sua época 

viviam um impasse: 

 

Ora, isto exige que o tradutor seja também escritor – e escritor decente. 
Mas os escritores decentes, que realmente são escritores, isto é, que 
possuem o senso inato das proporções, esses preferem e têm mais 
vantagens em escrever obras originais do que transplantar para o 
português obras alheias. Os editores pagam menos e o público não lhes 
reconhece o mérito. (LOBATO, 1951, v. 10, p. 127) 
 

 A partir de sua vasta correspondência com Godofredo Rangel, mais 

tarde compilada em A barca de Gleyre, é possível ter-se uma idéia da 
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importância da tradução na vida de nosso escritor. Por um longo período em 

que seus recursos financeiros eram escassos e os direitos autorais não 

davam conta do sustento da família, a experiência lhe rendia um bom 

dinheiro e sua competência lingüística era mais e mais aprimorada a cada 

trabalho: 

 

[...] ando assoberbado de maçadas, que aliás rendem alguma coisa, 
sobretudo as traduções do inglês. Dito-as da rede e Purezinha escreve, e 
assim vai rápido. Este mês deram-me 80$000. (LOBATO, 1951, v. 11, 
p. 226) 
 

Mas seu objetivo principal, evidentemente, não era tão somente ganhar 

dinheiro. Sua gana de tirar o povo brasileiro da mesmice dos pequenos 

vilarejos fazia com que Monteiro Lobato visse na tradução um veículo de 

grandes possibilidades: 

 

Ando com idéia de traduzir O príncipe de Maquiavel. Nossos tempos 
são corruptos, sem estilo e sem filosofia. Com o Maquiavel bem 
difundido, teríamos um tratado de xadrez para uso destes reles 
amadores. (LOBATO, 1951, v. 11, p. 55) 
 

E se há todo um público que não tem acesso aos livros, ou por falta de 

gosto ou por falta de dinheiro, Monteiro Lobato expande seus tentáculos 

atingindo-os através dos jornais e periódicos da época. Primeiramente torna-

se leitor ávido. Seu próximo passo é, num exercício essencialmente crítico, 

oferecer este vasto manancial de idéias ao maior número de leitores que 

possa alcançar. Que veículo melhor para isso do que o próprio jornal? 

Coloca, assim, através da tradução, seu leitor em contato com o mundo 

britânico e o que lateja por lá: 

 

Tenho mandado uns artigos para a Tribuna de Santos e publicado n’O 
Estado de S. Paulo umas traduções do Weekly Times – esse meu meio 
de neutralizar Areias. [...] Quando encontro coisas muito interessantes, 
traduzo-as e mando-as para o Estado e eles me pagam 10$000. 
(LOBATO, 1951, v. 11, p. 250) 
 

 Cada vez mais, sua produção como tradutor cresce. Em 1906, traduz, 

a partir da edição francesa de Henri Aubert, O crepúsculo dos ídolos e o 
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Anticristo de Friedrich Nietzsche19. O manuscrito de Lobato permanece 

inédito. Congratula-se, por essa época, com o amigo Rangel da familiaridade 

que passa a ter com o inglês, fruto de leituras e de traduções e sua 

capacidade de ler “todo um livrão”. 

 

 Monteiro Lobato parecia ser um tradutor voltado para seus leitores. 

Um exemplo disso é sua preocupação com um filão muito especial de público 

que toda sua vida mereceu sua especial atenção: o público infantil. É 

dedicado a esse público o volume maior de traduções e adaptações que fez 

de próprio punho e/ou editou. Dizia ele a Rangel em uma de suas cartas 

sobre o tipo de traduções que o mercado editorial vinha oferecendo: 

 

Estou a examinar os contos de Grimm dados pelo Garnier. Pobres 
crianças brasileiras! Que traduções galegais! Temos de refazer tudo 
isso – abrasileirar a linguagem. (LOBATO, 1951, v. 12, p. 275) 
 

 Sem dúvida, a tradução teve grande importância na vida de Monteiro 

Lobato. Abriu-lhe os horizontes, proveu-lhe o sustento, amadureceu o gosto 

de seu público leitor, preparou o terreno para uma literatura que estava 

ainda em germe e que, mesmo no período pré-modernista sabia exatamente 

aonde queria chegar: nada menos do que num Brasil moderno. Essa busca 

por um Brasil moderno, muitas vezes difícil, emperrada, esbarrando nos 

enferrujados processos político-econômicos em voga, foi alavancada, não 

poucas vezes, pelos salutares ofícios do tradutor Monteiro Lobato, como ele 

próprio dizia: 

 

Continuo traduzindo. A tradução é minha pinga. Traduzo como o bêbado 
bebe: para esquecer, para atordoar. Enquanto traduzo, não penso na 
sabotagem do petróleo. (LOBATO, 1951, v. 12, p. 333) 

 

Somente as primorosas traduções de Kipling, como o Livro da Jângal 

e Kim, já seriam suficientes para mostrar a importância desse autor 

britânico na vida e obra de Monteiro Lobato. Mas, pelo próprio escritor, em 

um de seus ensaios críticos dedicado exclusivamente a Kipling, vê-se o 

                                                           
19 Cfe. Cronologia (AZEVEDO, 2000.  p. 220).  
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quanto aquele significava no fazer literário de Lobato. Intitulado “Quem é 

esse Kipling?”, seu texto é uma homenagem ao autor inglês e uma crítica 

ferrenha à predileção das editoras pelas traduções dos escritores franceses: 

 

O mundo continuou seu caminho, mau grado a nossa geração – e se em 
represália não fomos também negados é que o mundo desconhece a 
nossa existência. Surgiram enormes vultos nas várias literaturas que 
pelo mundo vicejam – como esse Kipling na Inglaterra, como Eugene 
O’Neil e Mencken na América, como Joseph Conrad... no mar, como toda 
uma plêiade na Rússia – e nós a deles só termos notícias unicamente 
através das diluídas traduções francesas, sempre muito orgulhosos do 
nosso “bras dessus bras dessous” com a gente gálica! Engalicamo-nos 
assim até a medula. Mantivemo-nos com o máximo heroísmo na atitude 
do cachorrinho que, orgulhosamente, sacudindo a cauda, segue um 
viandante, certo de que é esse quem move o mundo. (LOBATO, 1951, v. 
10, p. 324) 

 

Como vimos no início deste capítulo, Lobato acredita que esta 

predileção pela língua francesa e pelas obras e traduções francesas foi 

responsável por um empobrecimento de nossa literatura brasileira. Diz que 

nosso equívoco em ver no francês a única língua a nos pôr em contato com a 

universalidade provocou uma fúria de absorver francês nas classes altas. 

Outro fator determinante da personalidade de Lobato está na idéia obsessiva 

de viajar, conhecer o mundo, como se, caso não o fizesse, jamais pudesse ser 

escritor de valor. Essa idéia fixa não lhe acode apenas por ocasião de sua 

longa estada no interior paulistano, mas também no período em que vive na 

Capital. Toda sua literatura epistolar está repleta de queixumes a Godofredo 

Rangel sobre esta sua insatisfação: 

 

Nós dois somos o inverso. Somos cracas eternamente grudadas ao pago 
natal. Somos cogumelos, chapéus-de-sapo, temos o aparelho da 
locomoção destituído de rodinhas amarelas – libras ou dólares. Somos 
apteros. Pingüins! Nossas capacidades embotam-se na mesquinhez da 
introspecção e na sordidez tacanha de meiosinhos roceiros pífios, onde 
não há os caracteres fortes e sintéticos que o romance requer para não 
degenerar em teatrinho de João Minhoca;  onde não há dramas – (como 
imaginar os Átridas em Areias?); onde não há que não seja choco. Desta 
Areias onde apodreço há três meses nem o gancho dum Shakespeare 
tirava sequer um título de drama.20 (LOBATO, 1951, v. 11, p. 175) 
 

                                                           
20 Em carta a Godofredo Rangel, datada de 21 de julho de 1907, Lobato contrasta 
sua situação e a de Kipling, justificando-se. 
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Confessa despudoradamente sua inveja do escritor estrangeiro. Talvez 

possa ser esse um dos paradoxos em Lobato: ao mesmo tempo que clama 

pela construção de uma literatura genuinamente nacional, brasileira, sem o 

ranço lusitano, afirmando que “estilo é nariz” e que cada escritor tem o seu, 

contorce-se de terror pelo marasmo do meio em que se acha inserido. Meio 

esse incapaz, segundo afirma, de suscitar criação interessante: 

 

Estamos como içás que derrubam as asas e afundam no buraquinho. O 
destino me deu este buraquinho de Areias e a você deu o de Machado. E 
invejamos Loti, o homem dos mares e do Japão. E Kipling, o homem 
todo Índias, todo jungles, todo Himalaias, todo feras. A única fera daqui 
é um pobre facadista barato.[...] E a tua fera na vida, Rangel, o teu 
Mugger do Mugger Ghaut, é o chapadíssimo Fernandes... 
Somos uns pelicanos, Rangel. Vivemos a arrancar penas, carne e coisas 
de nós mesmos para que não morram os nossos pobres filhinhos 
literários. Os artistas subjetivos, que só tiram de si em vez de tirar do 
mundo que os rodeia, ficam introspectivos em excesso e acabam 
satisfazendo a um público muito restrito: a si mesmos. Mas os artistas 
objetivos, os Kiplings, sugestionam e fazem estremecer de emoção 
grandes platéias – e o aplauso da platéia é o feijão com arroz de todos 
os artistas. (LOBATO, 1951, v. 11, p. 220) 
 

Segundo ele o leitor brasileiro é gente que 

 

escapou de um mal: muramento em vida dentro de uma língua 
paupérrima em literatura e para a qual, de tudo quanto a humanidade 
produziu, desde Lucrécio até Henry Mencken, só foram vertidos uns 
trabucos lacrimogêneos de Escrich e aquela galopada sem fim, para 
ganhar dinheiro, de Dumas. Escapou de um muramento para cair 
noutro: murou-se no francês. (LOBATO, 1951, v. 10, p. 323) 

 

Lobato desmerece a literatura francesa na sua cansativa repetição 

temática. Critica, ainda, a falta de opções do leitor brasileiro e o despotismo 

das editoras. No mesmo ensaio, ele elogia a Editora Nacional, dizendo: 

 

A Editora Nacional rompeu com o mito. Começou a dar livros de autores 
outros que não os franceses, e nessa literatura o povo, com certo 
espanto, começou a ver que o mundo não é apenas bordel ou alcova, 
com uma eterna historinha de “lui, elle et l’autre”. Que há descampados 
e florestas imensas, montanhas, planuras de neve, tigres e panteras e 
elefantes. Que há perspectivas, em suma, e ar livre. (LOBATO, 1951, v. 
10, p. 324) 
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Todos esses cenários são encontrados na obra de Rudyard Kipling, 

cujo fascínio em relação à qual é indisfarçável para Lobato. Ele urge tanto 

pelo contato do público brasileiro com a obra do britãnico que investe ele 

próprio, como tradutor, em duas delas, The Jungle Book e Kim, esta última 

traduzida durante seu período de reclusão penitenciária e publicada em 

1941 pela Companhia Editora Nacional. Na selva e nas feras de Kipling, 

Monteiro Lobato vê representadas as diversas facetas do ser humano, nas 

suas misérias e ambições, na sua engenhosidade e na sua interação com o 

meio em que se acha inserido: 

 

O cenário de Kipling é quase sempre a Índia, como o de Jack London, 
outra alma pânica, é quase sempre a fria terra do Alaska. Seus 
personagens nunca são os personagens franceses -–um macho que caça 
uma fêmea pertencente a um terceiro e num hotel exercita uma função 
fisiológica que o deixa desapontado e de crista caída. É o tigre 
crudelíssimo e covarde – Shere Khan; é a pantera negra de movimentos 
elásticos – Bagheera; é a tribo dos Bandar-logs, que nas ruínas de uma 
cidade morta, engolida pela jângal, brinca de cidade, como nós aqui, 
bandarloguissimamente, brincamos de país; é a serpente das rochas, 
Kaa, magnífica de velhice e arte; é Jacala o Mugger do Mugger-Ghaut, 
velho crocodilo comedor de coolies; é Purun Bhagat, o Primeiro Ministro 
de um principado indiano que se fez santo e gastou meia vida num 
píncaro do Himalaia, meditando sobre o grande milagre da vida; é 
Quiquern, o cachorrinho do esquimau Kotuko; é Dick Heldar, gênio 
artístico vitimado pela inferioridade egoística de uma tal Maisie – a 
Mulher; é Kim, o menino que cavalgava canhões... (LOBATO, 1951, v. 
10, p. 325) 

 

Segundo Lobato, Kipling é a vida, a natureza, o Ar Livre, a Fera, a 

Índia inteira e cada um de seus contos é uma obra-prima. Quem percorre os 

dois tomos de A barca de Gleyre não terá dificuldades em comprovar esse 

ato de recepção em Lobato. Também seus contos mostram-se forte território 

para o dialogismo com Kipling, como se poderá ver no subcapítulo 2.3.  

 

Em seu ensaio “Amigos do Brasil”, Lobato salienta o importante papel 

mediador dos tradutores que vertem as obras literárias brasileiras para as 

mais variadas línguas – inglês, alemão, francês –, disseminando nossa 

cultura e arte, processo a que chama de interpenetração literária, já 

apontando para uma forte preocupação comparatista e sua responsabilidade 

na aproximação dos povos e na minimização das diferenças. Segundo ele, só 
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ela suprime as muralhas que a estupidez dos governos ergue. Só ela 

demonstra que somos todos irmãos no mundo, com as mesmas vísceras, os 

mesmos defeitos, os mesmos ideais (LOBATO, 1951, v. 6, p. 164). Ainda 

sobre os tradutores, diz que prestam grande serviço aos povos quando 

trabalham na difusão da literatura alheia em seus próprios países, pois estão 

a preparar os preciosos coxins de veludo, amortecedores dos choques. Criam a 

compreensão e a tolerância. (LOBATO, 1951, v. 6, p. 165) 

 

A questão da tradução preocupa Lobato não só no tocante ao consumo 

exclusivo de literatura francesa, senão pela intermediação desta até nas 

escassas oportunidades de travarmos contato com outras literaturas. 

Segundo ele, a censura de imprensa força o consumo de determinados textos 

em detrimento de outros por razões ideológicas, impedindo, assim, que o 

público leitor brasileiro engendre qualquer processo formador de opinião que 

possa se revelar contrário ao regime em vigor. Mostra-nos ele o exemplo da 

vizinha Argentina, que, não contente com experiências de segunda mão, 

tratou de ver traduzidas diretamente de seus originais a literatura russa: 

 

[...] tem a Argentina a sua visão pessoal da Rússia, enquanto nós aqui 
pensamos dela o que o suspeitíssimo francês quer que pensemos. Paris 
nos manda, com os figurinos, visões da Rússia ad-usum basbaquismo 
antártico. Falsas, pois. Visões tendenciosas [...] Mas nós vemos a 
Rússia com os óculos pretos que o francês nos dá.21 (LOBATO, 1951, v. 
6, p. 62) 

 

Diz ainda Lobato que a obra do gênio, para universalizar-se, está 

condicionada à abnegação do tradutor, à renúncia ilimitada desses 

transplantadores de obras consideradas intraduzíveis, sem que jamais 

recebam paga ou reconhecimento merecidos. Comentando sobre a tradução 

para o espanhol de Benjamin de Garay da obra-prima de Euclides da Cunha, 

Os sertões, Lobato discorre sobre a difícil tarefa do tradutor e do anonimato 

a que está sujeito: 

 

                                                           
21 Em nota a essa crônica, Lobato refere-se à advertência que recebera de um 
delegado auxiliar de polícia para que não traduzisse o livro do argentino Adolfo 
Agorio, Bajo la mirada de Lenin. A ordem teria vindo “de cima”. 
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O trabalho de Garay nessa tradução deve ter sido dez vezes maior que 
o de Euclides no criar o original. Traduzir é a maior das tragédias 
mentais, porque é anular-se um homem da maneira mais absoluta, 
subordinar sua mentalidade a dum estranho, penetrar um autor como 
um gás penetra poros, compreendê-lo nas mais microscópicas minúcias, 
decifrá-lo no que é indecifrável. E tudo isso sem recompensa de espécie 
nenhuma, sem nenhuma paga séria, sem nenhum resquício de glória. 
Esse incomensurável paquiderme de mil cérebros e orelhas a que 
chamamos “público” nunca tem o menor pensamento para o mártir que 
estupidamente se sacrifica para que ele possa ler em língua sua uma 
obra prima gestada em idioma estranho. (LOBATO, 1951, v. 6, p. 253) 

 

 Esse desmerecimento do tradutor é algo que incomoda Lobato 

sobremaneira. Ele, que é tanto escritor quanto tradutor, ressente-se da 

postura preconceituosa do público leitor brasileiro e não mede esforços para 

mudar a condição do tradutor. Essa dualidade tradutor/escritor aparece 

sem ser explicada ou contextualizada em um pequeno comentário publicado 

em 1923, em Mundo da lua, extraído de um velho diário da mocidade. Diz 

Lobato: 

 

Os nomes que vimos pela primeira vez como tradutores perdem o 
prestígio quando os vemos como autores. Há em nós a vaga impressão 
de que quem traduz não pode criar. (LOBATO, 1951, v. 10, p. 50) 

 

 Não nos enganemos com essa falsa inclusão a que se submete quando 

emprega a primeira pessoa do plural. Na realidade, Lobato não se inclui 

dentre os que pensam que o tradutor não pode criar. Muito antes, está a 

criticar aqueles que assim o pensam. Quanto a uma definição de tradução, 

ele não parece acreditar na literal, que, segundo ele, trai e mata a obra 

traduzida em sua absoluta fidelidade à forma literária em que, dentro de sua 

língua, o autor expressou seu pensamento. Lobato diz que  

 

o bom tradutor deve dizer exatamente a mesma coisa que o autor diz, 
mas dentro de sua língua de tradutor, dentro de sua forma literária de 
tradutor; só assim, estará realmente traduzindo o que importa: a idéia, 
o pensamento do autor. Quem procura traduzir a forma do autor não faz 
tradução – faz uma horrível coisa chamada transliteração, e torna-se 
ininteligível... (LOBATO, 1951, v. 10, p. 50) 

 

Talvez a proposta de tradução de Haroldo de Campos possa esclarecer 

o tipo de fidelidade em que acreditava Lobato: 
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Num produto que só deixe de ser fiel ao significado textual para ser 
inventivo, e que seja inventivo na medida mesma em que transcenda, 
deliberadamente, a fidelidade ao significado para conquistar uma 
lealdade maior ao espírito do original transladado [...](CAMPOS, 1992, 
p. 47) 

 

 Evidencia-se assim uma difícil tomada de decisão com a qual todo 

tradutor se debate, e que tem a ver com a crucial aproximação das duas 

entidades para as quais ele se coloca a serviço, porque, como explica García 

Yebra, o bien el traductor deja al escritor lo más tranquilo posible, y hace que 

el lector vaya a su encuentro, o bien deja o más tranquilo posible al lector, y 

hace que vaya a su encuentro el escritor22. (YEBRA, 1989, p. 136) 

 

Segundo Walter Benjamin, considerar-se o receptor, em se tratando da 

apreciação de uma obra de arte, seja ela qual for, nunca se prova frutífero. 

Primeiramente, porque a multiplicidade desses receptores não apenas 

dificulta, mas impossibilita, a perniciosa tentativa de se colocar a serviço de 

um  “receptor ideal”, que está longe de ser o receptor uniformizado para o 

qual se tem traçado um perfil comum. Pelo contrário, esse receptor acaba 

por se revelar exatamente como Lobato o chama – um incomensurável 

paquiderme de mil cérebros e orelhas. Em segundo lugar, porque a lei 

fundamental que rege a tradução – a traduzibilidade – estaria encerrada no 

texto original. Não entraremos aqui na questão da existência dessa lei em 

todos os textos, como o faz Benjamin, senão apenas na consideração de que 

a tradução é por ele vista como um modo a serviço do original, da sua 

permanência, se o original assim o demandar. 

 

Vemos que Lobato não comunga com essa idéia, a julgar pela sua 

longa prática de adaptações, parecendo ele haver optado por deixar seu leitor 

o mais “confortável” possível. Toda sua prática tradutória está voltada para a 

recepção, podendo ser explicada na sua empresa literária, que preconiza a 

produção de arte para ser consumida, devendo estar, portanto, a serviço de 

um público específico – no seu caso, o infantil. 
                                                           
22 Esta citação foi tomada emprestada do teólogo e filósofo alemão Friedrich 
Schleiermacher, que a teria proferido em conferência de 1813 sobre os diferentes 
métodos tradutórios. Lefevère e Venuti também fazem referência a ela. 
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A adaptação, como não é normalmente aceita como tradução, tem sido 

sempre descrita por termos vagos como “imitação”, “reescritura”; 

historicamente, sempre houve conceitos que descrevem o aspecto parasitário 

da adaptação com relação aos sistemas literários estrangeiros. Sua 

desabrida “infidelidade” ao original sempre foi combatida e até 

desautorizada. Algumas condições, entretanto, parecem ter movido os 

tradutores a adaptarem os textos mais livremente, como a mudança de 

gênero ou tipo discursivo, que é o caso da literatura adulta adaptada para a 

infantil. Lobato, todavia, tem uma larga produção de adaptações que não 

respondem a essa mudança, pois alguns dos textos que adaptou já 

figuravam em suas literaturas de origem como infantis.  

 

 Hoje, quando vemos o tradutor como um mediador e sua participação 

no processo de comunicação verbal como interferência necessária e 

“criativa”, entender a adaptação como um dos muitos procedimentos 

tradutórios e aceitá-la como uma estratégia para se atingir equivalência – 

quando todos os outros falham em virtude de distâncias culturais que uma 

tradução mais literal falha em transcrever – torna-se mais fácil. No âmbito 

da literatura infantil, já é consenso o uso de tal estratégia, não como 

instrumento de uso isolado, mas como balizador da forma como o texto 

estrangeiro é abordado. 

 

 Essa estratégia é descrita no modelo concebido por Vinay e Darbelnet 

(BARBOSA, 2004), inserida no modelo de tradução oblíqua, que é aquela que 

não é literal. Ela é empregada quando a tradução literal não responde ao que 

o texto pede, ou seja, quando esse texto não se rende à tradução literal. 

Segundo Vinay e Darbelnet, isso pode ocorrer por uma série de razões: por 

ter significado diverso do original, por não ter significado, por ser 

estruturalmente impossível, por não ter correspondência no contexto 

cultural da língua de chegada. Para esses autores, a adaptação é o limite 

extremo da tradução, empregada sempre que uma situação extralingüística 

não exista ou possa ser recriada na língua de chegada, sendo recriada 

através de uma outra situação que o tradutor julgue equivalente. Como 
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afirmam, depende do julgamento do tradutor lançar mão desta estratégia ou 

não. Torna-se bem difícil, entretanto, definir o limite onde termina a 

adaptação e onde começa a criação.  

  

Em seu ensaio “Traduções”, ainda sobre a tradução literal, Lobato 

atenta para a diferença entre as línguas, assinalando que aquelas que 

tenham uma mesma origem etimológica tendem a propiciar um transplante 

mais literal, ao passo que outras, por origem alienígenas entre si, não se 

prestam a tal aproximação, o que, segundo ele, acaba por operar uma 

“desnaturação” (LOBATO, 1951, v. 10, p. 127) do original.   

 

Comunga com essa idéia Carvalhal (2003), que acentua a 

singularidade das línguas e a necessidade de levarmos em consideração 

essas diferenças, pois somente assim entenderemos a tradução como um 

balizador para a irreconciabilidade dessas diferenças. A tradução é por ela 

entendida como um ato de comunicação, de intermediação entre culturas e, 

mais do que isso, um ato criativo que, no processo de transferência, 

transcende não somente a língua como também o tempo e o espaço, sendo 

responsável pela disseminação e/ou difusão de textos que são projetados 

para além de seus universos contextuais. Nesse sentido, a tradução pode ser 

entendida de duas formas não dissociadas entre si: ela é interpretativa, uma 

vez que procura provocar um impacto equivalente no leitor e busca um 

entendimento do original em suas modulações significativas; ela é crítica, 

acessando mecanismos de criação a fim de reconstruí-los em língua-alvo. 

Assim sendo, o texto traduzido transforma-se no “outro” do original. Diz 

Carvalhal que a questão fundamental é a alteridade e não a semelhança. 

(CARVALHAL, 2003, P. 227) 

 

 Haroldo de Campos, em seu ensaio “Da tradução como criação e como 

crítica” (1992), também defende a idéia de que a tradução pode assumir-se 

como uma atividade crítica e criativa sempre que o tradutor se deparar com 

os problemas da “intraduzibilidade” dos textos criativos; baseia-se ele nas 

teorias da “intraduzibilidade da sentença absoluta” de Albrecht Fabri e da 
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“informação estética” de Max Bense, que postulam que a informação 

veiculada por um texto está construída em três níveis: informativo, semiótico 

e estético. Segundo ambos, a “informação estética” só poderia ser veiculada 

via tradução quando esta última for resultado de um cuidado processo de 

reflexão criativa. Haroldo de Campos vê, pois, a tradução de textos criativos 

como um processo de recriação, ou criação paralela. Segundo ele, quando 

mais inçado de dificuldades esse texto, mais recriável, mais sedutor enquanto 

possibilidade aberta de recriação (CAMPOS, 1992, p. 35). A tradução do texto 

literário, sobretudo de poesia, é, no seu entender, um profundo exercício da 

técnica do traduzido: 

 

Como que se desmonta e se remonta a máquina da criação, aquela 
fragílima beleza aparentemente intangível que nos oferece o produto 
acabado numa língua estranha. E que, no entanto, se revela suscetível 
de uma vivissecção implacável, que lhe revolve as entranhas, para 
trazer-lhe novamente à luz num corpo lingüístico diverso. Por isso 
mesmo, a tradução é crítica. (CAMPOS, 1992, p. 43) 

 

Essa foi a medida da atividade tradutória de Lobato: crítica e criativa. 

Crítica desde o momento em que selecionou os textos que traduziu e criativa 

no que soube ressignificá-los em língua portuguesa. Digeriu o texto de 

Kipling e sentiu nele um pulsar que lateja na nossa cultura e na nossa 

história igualmente. A língua não é uma barreira; pelo menos não uma que a 

tradução não possa transpor. E também conhecia muito bem o serviço que a 

Kipling prestava, mesmo sem o dizer diretamente: 

 

Os tradutores são os maiores beneméritos que existem, quando bons; e 
os maiores infames, quando maus. Os bons servem à cultura humana, 
dilatando o raio de alcance das grandes obras. Baudelaire e Fabulet, 
por exemplo,  dilataram o raio de alcance da obra de Poe e Kipling, 
tornando-a acessível ao mundo latino, ou pelo menos à parte do mundo 
latino que joga com a língua francesa. Sem eles ou sem outros que 
fizessem o mesmo, Poe e Kipling ficariam limitados ao mundo inglês. 
(LOBATO, 1951, v. 10, p. 128) 

 

Só um grande tradutor tem a consciência da importância de se 

transitar com tranqüilidade entre duas culturas, não somente entre duas 

línguas, e esta o faz buscar penetrar um domínio mais amplo, de 
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pensamento inglês, de política inglesa (LOBATO, 1951, v. 11, p. 226). Sabia 

Monteiro Lobato que ao tradutor cabe desvelar os nós do texto que 

transcendem a língua pura e simplesmente e que habitam os domínios da 

cultura, ainda numa época em que não se falava na importância dos estudos 

culturais para os estudos de tradução. Sabe-se, todavia, que o tradutor não 

consegue se colocar à margem das diferenças culturais. Mesmo que um 

leitor mais incauto finja ignorá-las, elas acabam emergindo no texto 

traduzido de alguma forma, seja nas notas de rodapé, nos parênteses, nos 

neologismos e, até mesmo, nas escolhas lingüísticas e discursivas feitas por 

esse tradutor. 

 

Infelizmente, pouco se tem pesquisado acerca da notável atividade 

tradutória de Monteiro Lobato. Muitos estudos com que contamos limitam-se 

a levantar o que e quanto traduziu, sem que se tome mais a sério como o fez 

e se sua prática se mostra coerente com sua teoria; tampouco abundam 

estudos sobre a repercussão de tais atividades em sua própria criação 

literária.  

 

Felizmente, a última década viu uma sucessiva veiculação de estudos 

descritivos de tradução, que apontam Monteiro Lobato como um tradutor 

merecedor de escrutinização de seus procedimentos de reescritura. 

Recentemente fomos brindados com alguns belos trabalhos por Adriana 

Silene Vieira. O primeiro deles, Um inglês no sítio de Dona Benta (1998), é 

um estudo da apropriação de Peter Pan, de James Barrie, na obra infantil 

de Monteiro Lobato. A personagem de Barrie é trazida para o sítio e 

ressignificada. A narradora, Dona Benta, trata de pontualmente marcar as 

diferenças culturais existentes entre ingleses e brasileiros. Além disso, 

soluções diferentes são encontradas para a história, cujo final fica em aberto 

em Lobato.  

 

O segundo estudo, Viagens de Gulliver ao Brasil: estudo das 

adaptações de Gulliver’s Travels por Carlos Jansen e por Monteiro 

Lobato (2004), mostra as diferentes soluções encontradas pelos dois 
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tradutores, bem como a preocupação de ambos com o público leitor 

brasileiro infantil. A autora também percorre a apropriação temática da obra 

de Swift nos textos de Lobato.  

 

O terceiro, de autoria de Giovana Cordeiro Campos, For whom the 

bell tolls, de Ernest Hemingway, e suas traduções no contexto 

brasileiro, analisa duas traduções da obra, uma delas por Monteiro Lobato, 

à luz das idéias de Walter Benjamin sobre a tarefa do tradutor e 

contrapondo-as com as modernas teorias de tradução enquanto reescrita e 

crítica literária sob o ponto de vista comparatista. 

 

Especificamente sobre Kipling, há o estudo de Pedro Albeirice da 

Rocha (2002), intitulado Monteiro Lobato reescritor de Kipling. Nele, o 

autor adota o termo reescrita para designar as traduções feitas por Lobato e 

analisa se as escolhas, efetuadas sob a forte influência da língua e literatura 

portuguesas, sobretudo como fruto da camiliana. Também confronta o 

padrão culto e o forte tom coloquial, sempre presentes em situação de 

dualidade e conflito na lobatiana. 

 

2.3 Reescritura de Kipling 

 

 Um livro de contos de Kipling, Many Inventions, rendeu a Monteiro 

Lobato o tema de algumas de suas primeiras obras desse gênero publicadas. 

Curiosamente, o conto que abre Urupês, “Os faroleiros”, é uma confessa 

releitura do conto “The disturber of traffic”.  Como é peculiar a muitos contos 

de Monteiro Lobato, este é um relato dentro do relato. Nele, o narrador 

Eduardo conta ao amigo a experiência, segundo ele verídica, que vivera num 

farol anos antes: 

 

 Uma leitura de Kipling despertara-me a curiosidade de conhecer um 
farol por dentro. 
 O Perturbador de Tráfego... 
 Parabéns pela argúcia. Foi justamente a história do Dowse o ponto 
inicial do meu drama. Esse desejo incubou-se-me cá dentro à espera 
d’ocasião para brotar. (LOBATO, 1951, v. 1, p. 58) 
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Antes de ser publicado em Urupês, este conto foi inúmeras vezes 

reescrito por Lobato, sempre no sentido de melhorá-lo. A gênese de “Os 

faroleiros” é pela primeira vez mencionada em A barca de Gleyre: 

 

Eu ando com uma idéia a me perseguir como certas moscas em dia de 
calor. Espanto-a e ela volta. Um conto. Um farol com dois faroleiros. O 
mar sempre a bater nas pedras do enroncamento da torre. A vida 
solitária dos faroleiros – o isolamento. As aves noturnas que se deixam 
cegar pela luz dos holofotes e se espedaçam contra os vidros. O objetivo 
é pintar o mar e as sensações de faroleiros isolados, mas, para 
justificar a pintura, ponho um drama qualquer – um mata o outro, algo 
assim. Faz uma semana que a idéia me está germinando lá num 
canteiro da cabeça, qual piolho interno.23 (LOBATO, 1951, v. 11, p. 243) 

 

 Assim nascia o primeiro conto de Lobato publicado, que seria reunido 

num volume de histórias sobre matutos interioranos paulistas, destoando do 

conjunto, mas curiosamente abrindo o livro. O cientificismo de Kipling, a 

riqueza de sua descrição do ofício de faroleiro, o jargão naval e todo o 

aparente conhecimento resultante da experiência vivida pelo autor britânico 

parecem motivar Lobato a buscar o mesmo: 

 

Quero agora visitar o farol da Moela, para captar impressões e refazer 
um velho conto de faroleiros que fiz em Areias. Pena é não estares aqui, 
Rangel. Não sei fazer nada sem você. Com os meus olhos somados aos 
teus, havíamos de ver muitas coisas a mais das que vejo.  (LOBATO, 
1951, v. 12, p. 43) 

 

 Pouco mais tarde, parece estar convencido de que, em ficção, 

experiências de segunda mão também rendem bons contos, tudo 

dependendo da engenhosidade do escritor: 

 

A história dos faroleiros é fantasia. De farol nunca vi senão a luzinha 
distante. Tem para mim esse demérito de ser todo imaginado, sem vinco 
de impressão pessoal e, por isso mesmo, procurei dar-lhe o tom da coisa 
vista e vivida. E engana, parece-me.24 (LOBATO, 1951, v. 12, p. 86) 

 

                                                           
23 Eco do conto de Kipling “The Disturber of Traffic”, primeiro conto de seu livro 
Many inventions,  publicado em 1893. 
24 Esquece-se de mencionar aqui que o farol de sua imaginação é aquele descrito 
por Kipling em seu “The Disturber of Traffic”. 
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Um novo eco de tal conto pode ser ouvido no curioso título de um 

outro, publicado em Cidades mortas, intitulado “Os perturbadores do 

silêncio”, que não trata de tráfego de navios e sim de um barulhento 

carrinho de ferro empurrado pelo negro que, a serviço da prefeitura local, 

remove utensílios na comunidade. 

 

Ao que tudo indica, vários contos do livro Many Inventions tiveram 

grande impacto em Lobato, que não se cansa de mencionar a serpente 

marinha de “A Matter of Fact” ou a questão da angústia do escritor durante 

o processo de criação literária em “The Finest Story in the World”: 

 

Já leste A mais Bela História do Mundo? Impossível novela mais rica de 
horizontes. Do mesmo grande Kipling traduzi para o Minarete o conto 
Um Fato. Prodigioso. História duma serpente do mar que em 
conseqüência duma erupção vulcânica submarina rebentou lá no fundo 
e veio à tona, escabujando no desespero da ‘falta de pressão 
atmosférica’, espécie de falta de ar. As serpentes vivem nas grandes 
profundidades e, portanto, sob tremendas pressões; trazidas à pressão 
menor da tona, elas estouram, soltam os pulmões pela boca, etc. Não 
pode haver pintura mais fiel, mais d’après nature, dessa serpente 
marinha que Kipling viu escabujar moribunda – que ele viu, apesar da 
serpente do mar ser apenas uma crendice de marinheiro! Ou Kipling ou 
Maupassant. Não há maiores.25 (LOBATO, 1951, v. 11, p. 244) 

 

 Essa serpente marinha é fomentadora de idéias para a escritura de um 

conto que jamais é escrito: 

 

Um livro de piraquaras, entremeado de lendas ribeirinhas (como a do 
Minhocão do Paraíba, comparável à Serpente do Mar dos velhos 
marujos: ouvia-a contar em Queluz), a atmosfera ambiente, o cheiro da 
água doce, dos guapés apodrecidos; e o marasmo da vida, o sol parado 
das 2 horas, com cigarras, com lombeira, com a menina estudando 
piano – batendo no piano uma escala de Czerni... (LOBATO, 1951, v. 
11, p. 317) 

 

 Entretanto, a idéia gerou seus frutos, pois, já nessa época, Lobato 

acreditava que ouvir do povo histórias e lendas dava-lhe o tema para 

escrever sobre coisas maravilhosas. A lenda da serpente marinha de Kipling 

fixou-se na mente do Lobato leitor, bem como sua importância na veiculação 
                                                           
25 Segunda vez que, em cartas a Rangel, Lobato menciona este conto, para, desta 
vez, vê-lo com olhos de tradutor e escritor, e não apenas de leitor. 
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da tradição oral dos povos europeus, sobretudo daqueles que se 

aventuraram nos mares em busca de terras desconhecidas: 

 

[...] Mas nas profundidades dum Dostoievsky há todos os peixes – 
pesadelos do mar – e até aquela serpente marinha de Kipling, que não 
existe.26 (LOBATO, 1951, v. 11, p. 47) 

 

O famoso inquérito do Saci-Pererê é o resultado prático de toda essa 

idéia sobre a lenda da serpente marinha. Motivado pela idéia de coletar 

informações sobre lendas da terra, elege o Saci para seu projeto de revigorar 

a tradição oral e mostrar ao leitor brasileiro que todo mundo pode ser 

contista, pois todos sempre têm algo a contar. Com esse intuito, promove um 

concurso no Estadinho, convidando os leitores a colaborarem com histórias 

sobre sacis e suas aparições. A idéia, surgida em 1917, fica registrada em 

carta a Godofredo Rangel, na qual Lobato menciona que passou a refletir 

sobre o Saci a partir do momento em que os imigrantes italianos e outros 

passaram a indagar-lhe coisas sobre a lenda. A curiosidade do estrangeiro 

por uma lenda da terra abriu os olhos do escritor para as potencialidades 

das nossas lendas locais e regionais: 

 

O saci, sobretudo, impressionou-os muito, e eles (quase todos italianos 
ou de outras terras) vêm consultar-me sobre o saci, como se eu tivesse 
alguma criação de sacis na fazenda. Finjo autoridade, pigarreio e 
invento – e eles tomam notas. Mas, na realidade, nada sei do saci – 
jamais vi nenhum, e até desconfio que não existe. Manda-me as tuas 
luzes. Como é o saci em Minas? (LOBATO, 1951, v. 12, p. 128) 

 

Começa por coletar dados junto a amigos e, logo em seguida, lança 

mão do jornal como meio de conhecer mais sobre o assunto, como relata na 

próxima carta remetida a Rangel: 

 

Abri no Estadinho um concurso de coisas sobre o Saci-Pererê e convido-
te a meter o bedelho – você e outros sacizantes que haja por aí. Dá o 
toque de rebate. (LOBATO, 1951, v. 12, p. 129). 

 

                                                           
26 Em carta a Godofredo Rangel, datada de 4 de janeiro de 1904, Lobato já mostra 
conhecer os contos do livro Many inventions (1893) de Rudyard Kipling, ou pelo 
menos “Um fato” (Título em inglês: “A Matter of Fact”). 
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O interesse pelo Saci é explicado nessa mesma carta: falar das coisas 

“nossas”. A amplitude do seu projeto de nacionalizar a literatura ganha 

espaço em outros periódicos para os quais escreve, como é o caso de A 

Revista: 

 

A Revista está se afastando do seu programa. Neste número, só 
falamos de coisas nossas, o Medeiros e eu. Tudo mais é coisa 
forasteira. Anda a nossa gente tão viciada em só dar atenção às coisas 
exóticas, que mesmo uma “revista do Brasil” vira logo revista de Paris 
ou China. Nascida para espelho de coisas desta terra, insensivelmente 
vai refletindo só coisas de fora. Estou me preparando para um ensaio 
sobre lendas e mitos, e um dia te mandarei o programa para que 
colabores. (LOBATO, 1951, v. 12, p. 129) 

 

Como resultado do que aprendeu com o concurso lançado no 

Estadinho, escreve o artigo “Saci”, no qual descreve o pequeno demônio na 

forma em que seus leitores o vêem e naquilo que relatam onde haja 

coincidência, chegando até a ensinar como capturá-lo. Em suma, prova que 

seu exotismo em nada fica devendo às lendas estrangeiras, com a vantagem 

de, fazendo parte do imaginário coletivo, potencializar a narração pelo 

número de seus contadores da história, já que, no âmbito rural, todo mundo 

tem um causo de saci para contar ou, ao menos, um parecer para emitir: 

 

A curiosidade despertada pelo inquérito do Estadinho denota como está 
generalizada entre nós a crendice. Raro é o brasileiro que não traz na 
memória a recordação da quadra saudosa em que “via sacis” e os tinha 
sempre presentes na imaginação exaltada. Convidados agora para falar 
sobre o duendezinho, todos impregnam seus depoimentos da nota 
pessoal das coisas vividas na infância. (LOBATO, 1951, v. 4, p. 168) 

 

Contemporaneamente, já o teríamos de muito esquecido não tivesse 

sido fixado na obra infantil do Sítio do Pica-Pau Amarelo, bem como o 

foram tantas outras figuras lendárias nacionais por ele resgatadas. 

Aparentemente, tudo teve origem com Kipling e sua serpente-marinha, 

antropofagicamente deglutida pelo inquiridor do Buquira.  
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Isso para não mencionarmos   The   jungle  book27,  que influenciou a 

escritura de Lobato de forma inegável, na linguagem “raspada de literatura” 

e pouco adjetivada, na unidade temática da organização de seus livros de 

contos, na valorização do tema e do tipo local. Não se cansa de mencionar a 

Lei da Jângal, ou seja, a lei que organiza o convívio social, que instaura o 

poder e a hierarquia.  

 

As coisas da Índia, entretanto, não devemos atribuí-las todas a 

Kipling. Outros autores – como Jules Michelet28 e Aldous Huxley29 – o 

fizeram excursionar por esse universo exótico e cheio de sustos e surpresas. 

Desde a infância, teve acesso a livros que lhe mostraram a Índia, seu povo e 

costumes, através de uma coleção de viagens que achara na biblioteca do 

avô, Journal des voyages, que segundo ele foi seu encanto enquanto 

menino: 

 

Cada vez que naquele tempo me pilhava na biblioteca do meu avô, abria 
um daqueles volumes e me deslumbrava. [...] E coisas horrorosas da 
Índia. Viúvas na fogueira. Elefantes esmagando sob as patas a cabeça 
de condenados. E tigres agarrados à tromba de elefantes.30 (LOBATO, 
1951, v. 11, p. 51) 

 

Uma personagem de Kipling, Mogli, o fascinou sobremaneira a ponto 

de suscitar-lhe idéias para a construção de suas próprias personagens, como 

                                                           
27 Acredita-se que o livro de Kipling, The jungle book, tenha sido baseado em um 
livro hindu intitulado Panchatantra, uma espécie de fábula de Esopo hindu. Teria, 
por sua vez, inspirado o famoso Animal farm de Orwell. Nessas possíveis relações 
interliterárias, verifica-se o quão disseminado se fez tal texto e o quanto deve sua 
permanência a textos alheios.  
28 Em 1903, escrevendo a Rangel sobre suas muitas leituras, diz: Farto de Zola, pulo 
para Michelet na sua visão da Índia primitiva; ele começa bem, mas entusiasma-se a 
ponto de dar pinotes; e eu, assustado, fecho o livro – fecho a boca de Michelet 
(LOBATO, 1951, v. 11, p. 41). 
29 Lobato travou contato com o livro de filosofia política e social Jesting Pilate, de 
Huxley, tendo-o lido e publicado sobre ele um artigo em Mundo da lua e 
miscelânea (p. 317-322). A ambientação do livro se dá sobretudo na Índia, cuja 
cultura é minuciosamente descrita sob o ponto de vista do forasteiro, a quem custa 
entender as práticas rituais do povo hindu. O tom do livro é de feroz crítica ao povo 
hindu, o que se alarga ao homem civilizado de forma geral.  
30 Em carta a Godofredo Rangel, datada de 20 de janeiro de 1904, Lobato refere-se a 
suas leituras em criança, da biblioteca do avô e de suas excursões ficcionais pelo 
mundo dos livros e gravuras.  
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é o caso de Bocatorta, que, como Mogli, é diferente dos demais seres do meio 

em que se acha inserido, sente-se excluído e discriminado: 

 

Hás de notar a minha insistência em Bocatorta, mas é que ainda não 
me fiz compreender. O meu conto com esse nome não dá plena idéia da 
Idéia, porque tive de podá-la muito, só deixando o essencial. A minha 
idéia completa é a seguinte: um monstro hediondo no físico, mas homem 
de sentimentos normais por dentro. Afora a teratologia visível, ele é um 
homem como todos os outros. Não é negro, não é rudimentar de espírito 
como o do conto. Quando chegado à puberdade, nasce nele o desejo de 
mulher e em conseqüência o amor. Mas ao mesmo tempo vai cada vez 
mais adquirindo a consciência da sua horrível condição de monstro, e 
ele, que em menino vivia na fazenda do pai de Cristina a vê-la todos os 
dias, ao tornar-se homem, e bem conhecedor da sua disformidade, entra 
a sofrer um martírio horrível e afasta-se. Vira bicho do mato, foge dos 
homens: e os sentimentos normais que a natureza lhe deu, vão, por 
influxo duma surda revolta contra o Destino, se avinagrando. O amor 
por Cristina (resultante da sua sexualidade expandida) transforma-se 
em ódio. Ele a espia do mato. Chora. Escabuja em acessos de cólera 
epiléptica. Pintar a vida dele na mata. Suas relações com a mata. Sua 
simbiose com a mata, mental e física. Amizade e antipatia por certas 
árvores (há mil coisas a desenvolver aqui). Algo daquele Mowgli do 
Kipling. Ensejo de pintar a natureza florestal com cores novas e 
processos novos [...] (LOBATO, 1951, v. 11, p. 279) 

 

 “Bocatorta” começou a ser pensado em 1904. A idéia inicial de Lobato 

era a escritura de um romance: 

 

O meu romance é a coisa mais complicada do mundo. Começa com duas 
gravidezes na mesma casa: a da mulher do fazendeiro, da qual sairá 
Cristina, e a duma preta cozinheira, da qual sairá Bocatorta. (LOBATO, 
1951, v. 11, p. 65) 

 

 Cinco anos mais tarde, Lobato ainda está trabalhando com a mesma 

idéia, mas, como confessa a Godofredo Rangel, já não pensa em romance: 

 

Mas, da idéia à realização, o caminho é áspero. Talvez você tirasse do 
assunto a coisa que imagino. Eu não me atrevo – por isso reduzi o 
romance a conto – um conto que é apenas um frouxo programa do 
romance. (LOBATO, 1951, v. 11, p. 280) 

 

A semelhança entre Mogli e Bocatorta, entretanto, não é assim tão 

evidente, senão na idéia de Lobato.  A capacidade de adaptação de Mogli é 

mais visível. Ele não se esconde na selva com medo ou vergonha, mas 
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aprende o que pode e tudo empreende no sentido de fazer melhor do que 

seus oponentes. É claramente um manipulador quando joga o jogo do poder 

e sai sempre vitorioso. Já Bocatorta é uma tragédia humana, como o foi o 

corcunda de Notre Dame ou o monstro criado pelo Dr. Frankenstein de Mary 

Shelley. Ele não se conforma, não pertence. O único universo que o aceitou 

do jeito que era foi o infantil, do qual nutre uma saudade invulgar. Sua dor 

moral torna-se tão insuportável que o faz perder a cabeça. Sua morte é um 

alívio para a comunidade à qual [não] pertence. 

 

O conto “Jacala, o crocodilo”31 também parece repercutir na contística 

de Lobato em pelo menos duas de suas histórias: “A facada imortal” e “O 

engraçado arrependido”. Em ambos os contos temos figuras arquetípicas já 

bem conhecidas do autor, como o Chacal e o Grou de Kipling, a quem Lobato 

denomina “necrófagos”: 

 

Cada conto de Kipling é uma obra-prima que vale toda a clorótica 
literatura francesa atual. Tomemos “The undertakers”, que poderíamos 
traduzir como “Os necrófagos”. Três personagens só – Jacala, o velho 
mugger (crocodilo da Índia), o Chacal e o Adjudant-crane. Este Adjudant 
é uma espécie de Grou, coisa parecida com o nosso jaburu de bicanca 
tucanal, mas reta. 
Encontram-se ao pé de uma ponte e conversam. O Chacal, 
miserabilíssimo e sempre faminto, lamuria e bajula o mugger, de cujos 
restos vive. Chama-lhe Protetor dos Pobres, Orgulho do Rio e outras 
coisas que os nossos chacais de dois pés costumam dizer dos muggers 
que viram governo. 
Toda a psicologia do lambujeiro, do fraco, do covarde, do miserável, 
estampa-se nos gestos e palavras desse animalzinho no qual Kipling, 
talvez sem intenção, pinta o bajulador humano. Nas atitudes e palavras 
do Grou estampa-se a esperteza de um tabelião da roça que faz política 
e rói verbas da Câmara.  (LOBATO, 1951, v. 10, p. 327) 

 

Em “A facada imortal”, Indalício Ararigbóia é, como o Chacal, um 

“bajulador” enxadrista, que enche o ego daquele a quem quer pedir dinheiro  

emprestado   e   considera  uma   arte  sua   habilidade  para “sangrar” suas 

vítimas: 

 

                                                           
31 Conto encontrado em The second jungle book, sob o título “The undertakers”. 
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Tenho minha álgebra. Considero os homens equações do terceiro grau – 
equações psicológicas, está claro. Estudo-os, deduzo, concluo – e 
esfaqueio com precisão praticamente absoluta. O mordedor comum é um 
ser indecoroso, digno do desprezo que lhe dá a sociedade. Pedincha 
implora; apenas desenvolve, sem a menor preocupação estética, o 
surrado cantochão do mendigo: “Uma esmolinha pelo amor de Deus!” 
Comigo, não! Assumi essa atitude (porque o pedir é uma atitude na 
vida), primeiro, por esporte; depois, com o fito de reabilitar uma das 
mais velhas profissões humanas.  (LOBATO, 1951, v. 3, p. 169) 

                                        

Decidido a “esfaquear” Raul, tido como imune a toda e qualquer 

tentativa de empréstimo, Indalício aplica toda sua perspicácia de achacador 

para atingi-lo em seu ponto fraco e provar ao mundo que não há um resoluto 

sequer que não sucumba à sua arte de um bom “mordedor”. Empreende 

algum tempo em observar sua vítima e dá-lhe o golpe certeiro, dele 

arrancando muito mais dinheiro do que se propusera tomar: 

 

Nada mais simples. Depois do preparo do terreno, a técnica foi, entre a 
segunda e a terceira dose da vinhaça e o Daudet, ferir fundo nos 
cinqüenta – e o que eu esperava ocorreu. Ultra-surpreso de haver no 
globo quem o avaliasse em cinqüenta mil réis, a ele, que na intimidade 
trevosa do sub-consciente só admitia o miserável máximo de cinco, Raul 
deslumbrou-se... Raul perdeu o controle de si próprio... sentiu-se 
levitado, rarefeito por dentro, estratosférico – e, com os olhos 
emparvecidos, meteu a mão no bolso, sacou tudo quanto havia lá, 
exatamente esta nota, e entregou-ma, sonambulico, num incoercível 
impulso de gratidão! Instantes depois voltava a si. Corou como a romã, 
formalizou-se e só não me agrediu porque a minha sábia fuga 
estratégica não lhe deu tempo... (LOBATO, 1951, v. 3, p. 160) 

 

Pode-se ver a reconstrução da outra figura arquetípica de Kipling do 

mesmo conto em “O engraçado arrependido”. Como o Grou do escritor 

britânico, Pontes é um sujeito engraçado na casa do seus trinta anos e que 

sabe tirar partido dessa sua habilidade: é um “aproveitador”. Como é ele? 

 

Como fosse de natural engraçado, vivera até ali à custa da veia cômica, 
e com ela amanhara casa, mesa, vestuário e o mais. Sua moeda 
corrente eram micagem, pilhérias, anedotas de inglês e tudo quanto bole 
com os músculos faciais do animal que ri, vulgo homem, repuxando 
risos ou matracolejando gargalhadas. (LOBATO, 1951, v. 1, p. 71) 

 

Mas cansou-se e decidiu que mudaria de vida: queria ser levado a 

sério. Sua primeira providência foi tentar arrumar emprego. Ironicamente, 
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ninguém havia que não visse em seu pedido mais uma de suas “grandes 

piadas”. Irritado, pede ajuda a um parente que entraria para a política em 

mudança próxima do governo. O tal parente promete-lhe o cargo de um 

coletor federal, major Bentes, cardíaco e que, ao que tudo indica, não deve 

viver muito tempo. Transcorrido algum tempo, o governo mudou, mas o tal 

major não morria. Pontes decide, então, dar uma ajuda ao destino, 

tornando-se um ajudante que não media esforços para agradar Bentes: 

 

Dentro de dois meses já se habituara Bentes àquele serelepe, como lhe 
chamava, o qual, em fim de contas, lhe parecia um bom moço, sincero, 
amigo de servir e sobretudo inofensivo... Daí a lá em dia d’acúmulo de 
serviço pedir-lhe um obséquio, e depois outro, e terceiro, e tê-lo afinal 
como espécie de adido à repartição foi um passo.Para certas comissões 
não havia outro. Que diligência! Que finura! Que tacto!  (LOBATO, 1951, 
v. 1, p. 80) 

 

Tendo conquistado a confiança do major e passando a frequëntar sua 

casa, Pontes arquiteta um plano para acelerar o aneurisma de explodir, 

valendo-se, para tanto, de sua reconhecida habilidade para fazer rir. Após 

estudar meticulosamente o tipo de anedota que mais agradava ao sisudo 

major, Pontes vê seu plano bem sucedido na mesa de um jantar. A vitória, 

entretanto, tem o amargo gosto de uma culpa atormentadora, que o faz 

recluso durante dias. Acaba perdendo a nomeação, pois se esquece de avisar 

ao parente no Rio sobre a morte do coletor, que só o sabe pelos jornais, 

quando outro já havia sido indicado. Esse aproveitador, como se pode 

verificar, não goza de final feliz como o de Kipling. 

 

Outro projeto literário de Lobato é a escritura de um conto baseado na 

obra de Kipling Just so stories, um livro para crianças relatando fábulas 

sobre animais. Tem por título “Tragédia dum capão de pintos” (LOBATO, 

1950, v. 2) e, como tantos outros de seus contos, foi gestado por um longo 

período antes que fosse realmente escrito. É interessante analisarmos como 

Lobato concebe a criação de uma idéia e vai amadurecendo-a, 

experimentando-a, até que surja, ou não, o produto final. Muitas das 

histórias do próprio Sítio do pica-pau amarelo dão conta de descrever a 

vida dos animais, sejam eles domésticos ou selvagens. O laboratório do 



 114

escritor durante seus primeiros anos de aventuras literárias não é outro 

senão a fazenda do Buquira: 

 

Ando, às furtadelas, escondido de mim mesmo, a reler Kipling, e meu 
próximo conto será feito sob sua égide. Um conto de animais, aves. Fiz 
um grande lago perto da casa e enchi-o de marrecos de Pekin, patos 
indígenas, gansos, mergulhões. E estou estudando o palmípede para 
escrever a história do tanque. (LOBATO, 1951, v. 11, p. 332) 

 

No comentário de Lobato abaixo, fica evidente que duas forças são 

fomentadoras de idéias que acabam se transformando, cedo ou tarde, em 

matéria ficcional – suas leituras e as coisas vistas e vividas: 

 

O pingüim também me decepcionou. Quando topei o primeiro, morto na 
praia, a surpresa foi enorme – surpresa literária: o Polo Sul, a tragédia 
do vendaval que o arrastara até ali, Rudyard Kipling, o capitão Scott. O 
encontro do outro, semi-vivo, foi o requinte da surpresa. O terceiro, 
apanhado no mar, nadando, já não me produziu grande sensação. Já 
era coisa vista. (LOBATO, 1951, v. 12, p. 45) 

 

 Fazem parte do laboratório do escritor o visto, o vivido e a observação 

atenta, característicos do empirismo proposto pelo cientificismo em voga. 

 

2.4 O Livro da Selva 

 

The jungle book, traduzido por Monteiro Lobato pela Companhia 

Editora Nacional, em 1933, sob o título Mowgli, o menino lobo, abriu o 

primeiro volume da “Coleção Terramarear”, voltada para um público 

essencialmente juvenil e tornou-se uma das traduções mais consagradas de 

Monteiro Lobato, tendo ainda difundido Kipling no Brasil antes mesmo que 

Walt Disney o fizesse em 196732.  

                                                           
32 O filme de Walt Disney é mencionado aqui por ter sido amplamente difundido em 
nível mundial, tendo grande repercussão também no Brasil. Todavia, em 1942, uma 
versão menos cuidada de mesmo título, mas já em cores, circulou pelos cinemas, 
inclusive no Brasil, dirigida por Zoltan Korda, produzida pelo cineasta Lee Garmes e 
distribuída pela Congress Entertainment Inc. Depois disso, tivemos também o filme 
Rudyard Kipling’s The Jungle Book, de 1994, distribuído pela Walt Disney Home 
Video e Rudyard Kipling’s The Second Jungle Book, de 1997, distribuído pela 
Columbia Tristar Home Video. Mais recentemente, já em 2003, a Disney investe na 
segunda aventura baseada no Jungle book II (1895), sob a direção de Steve 
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Em 1934, publicou-se duas outras traduções de Kipling por Lobato: 

Jacala, o crocodilo33 foi o título dado por Lobato à sua tradução parcial do 

The second jungle book, somando o volume 15 da “Coleção Terramarear”; e 

Kim, integrante da “Biblioteca do Espírito Moderno”. Em 1940, sob o título 

O livro da jângal, a Cia. Editora Nacional reedita a tradução revista de 

Lobato, agora destinada ao público em geral e reunindo a tradução dos dois 

livros de contos de Kipling, The jungle book e The second jungle book34, 

constituindo-se no primeiro volume da “Coleção Biblioteca do Espírito 

Moderno – 4a série (Literatura)”. A última edição da tradução de Lobato de 

que se tem notícia é de 1999, pelo Círculo do Livro. Das três traduções de 

Lobato do Livro da jângal, duas acham-se hoje esgotadas, somente 

figurando no catálogo da IBEP/Editora Nacional Mowgli, o menino lobo, 

reeditado recentemente (2005), voltado para o público infanto-juvenil. 

 

Mas isso não significa dizer que o mercado editorial brasileiro não 

ofereça The jungle book aos seus leitores. Pelo contrário, o mercado é 

abundante em traduções. Encontramos três delas, todas sob o mesmo título, 

O livro da selva; pela L&PM de Porto Alegre, integrante da coleção “L&PM 

Pocket”, editada em 1997, tradução de Vera Karam; pela Landy Editora de 

São Paulo, editada em 1997 pela Editora Princípio e reeditada em 2002 pela 

Landy, tradução de Vilma Maria da Silva; pela Ática, integrante da coleção 

                                                                                                                                                                                     
Trenbirth, mais de cem anos depois de Kipling haver escrito sobre as aventuras do 
valente garoto indiano de sangue britânico. O título em português, seguindo-se 
àquele dado ao primeiro filme, é Mogli – o menino lobo 2. Dados obtidos do 
Videohound’s Golden Movie Retriever 1998. Visible Ink Press: Detroit, 1998. 
33 Esta tradução não contempla o The second jungle book na íntegra, mas apenas 
3 de seus oito contos, quais sejam: “Jacala, o crocodilo”, “O milagre do Purun 
Bhagat” e “Quiquern”. Esta incompletude explica a escolha do título, que provém do 
título de um dos contos e não do título do volume a partir do qual foi traduzido. A 
tradução completa só viria em 1940, com a publicação de “O livro da jângal”, que 
aglutina os dois volumes na íntegra. 
34 Curiosamente, esta edição mescla os contos dos dois livros de Kipling, sem que 
haja uma preocupação em reuni-los na ordem em que se apresentam no original; 
tampouco há algum cuidado em dividir o volume de forma a advertir o leitor sobre 
onde termina The jungle book e onde começa The second jungle book. A única 
advertência consta da contracapa: Dos originais ingleses “THE JUNGLE BOOK” e 
“THE SECOND JUNGLE BOOK”. Esta edição foi traduzida em parceria com Jamil 
Almansur Haddad e é uma aglutinação dos dois volumes da coleção “Terramarear” - 
Mowgli, o menino lobo e Jacala, o crocodilo, com a complementação da tradução 
de outros cinco contos que não figuraram neste último. 
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“Eu leio”, editada em 2002, tradução de Duda Machado. Tal oferta parece-

nos desnecessária e investigar que motivos levam o mercado editorial a 

traduzir obras que já foram traduzidas, e bem traduzidas, seria um estudo 

no mínimo curioso.  

 

Note-se que não se acham distanciadas no tempo as edições 

mencionadas, o que afasta a possibilidade de se terem tornado 

lingüisticamente defasadas para o público leitor, motivo que justificaria uma 

nova tradução. Tampouco alguma delas pretende ser adaptação para um 

público leitor especial, como é o caso da tradução de Lobato. Há alguns 

estudiosos da tradução que queiram ver nessa abundância de traduções de 

uma mesma obra o resultado do interesse suscitado pela mesma em um 

novo âmbito cultural ao qual a tradução abre acesso. 

 

A análise comparativo-contrastiva da tradução de Monteiro Lobato e 

das três a que o mercado nos dá acesso atualmente deixa patente a 

qualidade da tradução de nosso autor, entremostrando características que 

são recorrentes em sua escritura, como o fato de ser ele econômico nos 

adjetivos e nas figuras de linguagem, como construções metafóricas. Isso 

não significa dizer que todas as soluções por ele propostas na tradução de O 

livro da selva tenham sido as melhores ou mais acertadas. Veremos aqui 

equívocos de interpretação que comprometeram a mensagem veiculada, ou 

ainda modulações que alteraram o tom e o ritmo da narrativa. Mas no todo, 

podemos avaliar a tradução de Lobato como uma “tradução feliz”, como Alba 

Olmi nos descreve em seu estudo Metodologia crítica da tradução 

literária, no capítulo em que trata dos procedimentos avaliativos para a 

qualidade da tradução: 

 

A tradução “feliz” é aquela que, embora mantendo inevitáveis 
diferenças com o original, preserva a energia do seu imaginário, 
ativando-a num contexto histórico específico, vencendo o tempo, a 
distância ideológica, epistêmica e cultural, produzindo aquela emoção 
que deriva do diálogo tornado possível entre indivíduos diversos, 
línguas, culturas, épocas e povos. (OLMI, 2001, 183) 
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Isto posto, faz-se necessário esclarecer que este estudo não pretende 

apenas focalizar acertos e erros, mas, também, apreciar as escolhas feitas 

pelos tradutores a partir do texto-fonte e apontar melhorias ou refletir sobre 

tais escolhas de um ponto de vista estilístico, sem, no entanto, refutar 

qualquer que seja, já que todos se provam funcionais dentro de uma idéia de 

unidade textual que está para um nível pragmático e discursivo, 

ultrapassando, assim, o plano puramente lingüístico. O tipo de análise aqui 

empreendida é aquela que contempla antes como o tradutor traduziu e não 

como deveria tê-lo feito, sendo antes descritivo-analítica do que prescritiva. 

 

Entendemos que a atualidade da obra de Kipling está provada no 

interesse de seu público – na abundância de traduções, na incursão 

cinematográfica de sua obra pelos Estúdios Disney e outros, bem como nas 

muitas “desleituras” de seu texto em outros textos de ficção. Ainda hoje, 

podemos reconhecer nas pessoas que nos cercam os traços de personalidade 

tão bem delineados nos animais de sua selva, microcosmo de laboratório que 

bem pode ser transplantado para macrovisões participantes de nossas 

realidades diárias, como seu Shere Khan, predador a qualquer custo e sem 

qualquer ética; seu Tabaqui, fomentador de discórdias e boatos; seu Akela, 

líder resignado a se sacrificar pelo bem social; sua Mãe Loba, capaz de 

qualquer coisa para proteger seus filhotes; seu urso Baloo, acolhedor e 

generoso; sua pantera Bagheera, mediadora e analista política.  

 

No Brasil, o livro de Kipling tornou-se amplamente disseminado entre 

o público infanto-juvenil graças a Monteiro Lobato, sendo até hoje de 

especial interesse do público que se dedica ao escotismo, constando da 

bibliografia básica de lobinhos e escoteiros ao lado de outras leituras, como 

os livros de aventura de Julio Verne, Marion Zimmer Bradley e, mais 

modernamente, Amyr Klink. A UEB, União dos Escoteiros do Brasil, possui 

um programa chamado Alcatéia inspirado no Livro da jângal traduzido por 

Lobato e resumido em Mowgli, o menino-lobo, em que o chefe é chamado 

Akela e seus assistentes levam o nome de vários personagens da selva de 

Kipling, como Baloo, Bagheera, Kaa, Chill e outros. O manual de escotismo 
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da mesma Instituição inclui atividades lúdicas também baseadas no Livro 

da jângal. Também abundam no mercado adaptações para o público 

infantil, ricamente ilustradas, que não mencionaremos aqui por uma 

questão de objetividade.  

 

 Antes de iniciarmos a análise da tradução de Lobato para The jungle 

book, faz-se necessário enfatizar que entendemos que essa tradução teve 

início quando da primeira leitura de nosso tradutor, pois, já nesse momento, 

perscrutava as três dimensões significativas do texto – a estilístico-

semântica, a pragmática e a comunicativa – no intricado processo 

interpretativo que toda leitura suscita. 

 

Iniciaremos o confronto entre as quatro traduções para língua 

portuguesa pelos títulos. A primeira, de 1933, voltada para o público 

infanto-juvenil, traz uma tradução criativa do título, Mowgli, o menino lobo 

(Mowgli the man-cub), que futuramente seria aproveitado na própria película 

animada de Walt Disney. Anos mais tarde, Lobato optou por uma tradução 

(tão) literal para o título que se fez única em língua portuguesa, O livro da 

jângal, quando todas as demais que se seguiram à sua comungam do 

mesmo título: O livro da selva. Isso nos impele ao questionamento da razão 

pela qual Lobato optou por palavra tão pouco empregada em nosso idioma. 

Conforme o verificamos no Novo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa, 

2a ed. Revista e ampliada, a palavra “jângal” [Do sânscrito jangala, atr. do 

inglês jungle.] S. m. é atribuída à floresta, selva, mata, palavras que em 

língua portuguesa se fazem um tanto quanto intercambiáveis. Foi-se então 

buscar a explicação em uma possível distinção em língua inglesa, para 

sabermos em que a palavra “jângal” difere das outras duas, “forest” e 

“woods”. O dicionário The New Penguin English Dictionary (2000) traz os 

seguintes verbetes: 

 

Forest – 1) a dense growth of trees and underbrush covering a large 
tract of land. 2) something resembling a profusion of trees. 3) a tract of 
wooded land in Britain formerly owned by the sovereign and used for 
hunting game (Middle English via Old French from medieval Latin 
forestis, from Latin foris outside) 
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Jungle – 1) an area overgrown with thickets or masses of trees and 
other vegetation, esp in the tropics [...] 2b) a place of ruthless struggle 
for survival [Hindi  jangal, wasteland, from Sanskrit jângala dry] 
Wood – 1a) a hard fibrous plant tissue that makes up the greater part of 
the stems and branches of trees or shrubs beneath the bark. [...] 3) a 
dense growth of trees, usually smaller than a forest. 

 

Pode-se concluir que, mesmo em inglês, as diferenças são muito 

tênues. Aparentemente a palavra “jungle” estaria mais fortemente vinculada 

às densas coberturas vegetais encontradas em áreas tropicais, como aquela 

que cobre a Índia. Outra possível explicação é haver Lobato optado por 

palavra de pouco uso corrente, para desde o título marcar o ambiente 

exótico recriado por Kipling, tanto que insere nota de rodapé para explicar o 

termo: 

 

“Jangal” em indostânico, derivado do sânscrito “jángala”, deserto, 
significa deserto, floresta, mata virgem. Dela tiraram os ingleses a 
palavra “jungle” com o sentido geral de mata virgem tropical, sobretudo 
quando apresenta os característicos das florestas que recobrem as 
terras baixas da Índia (Webster). A pronúncia tanto em inglês como em 
indostânico é a mesma – jângal, com acento na primeira sílaba.35 
(KIPLING, 1954, p. 8) 

 

Tal nota se justifica na tradução do título e evidencia que Lobato nem 

sempre opta por facilitar a leitura para seu leitor, dando-lhe um sinônimo 

mais conhecido ou de uso mais corrente, como “selva”. Parece fazer questão 

de ampliar o conhecimento cultural de seu leitor, aproximando-o da cultura 

do texto original.  

 

 O livro da selva é dividido em sete pequenos relatos, que podem ser 

lidos de duas formas distintas: como um romance, se tomarmos todos estes 

pequenos relatos que possuem uma unidade temática, mesmo personagem 

central e ambientação e os reunirmos como partes de uma narrativa mais 

ampla; ou como contos, se os lermos separadamente e não necessariamente 

na ordem em que se apresentam. Mesmo que o lêssemos na ordem em que 

se apresenta cada história, não teríamos uma seqüência cronológica linear. 

                                                           
35 Na tradução por Monteiro Lobato, essa é a nota explicativa de número 1 do livro, 
que está cheio delas, explicando os termos da língua e da cultura hindu. 
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Na impossibilidade de analisarmos o texto na íntegra, optou-se por analisar 

a história que abre o volume e que explica quem é Mogli e como passou a 

integrar a alcatéia como membro, “Mowgli’s brothers”.  Lobato e Duda 

Machado optaram por manter o nome da personagem como figura no 

original, traduzindo o subtítulo como “Os irmãos de Mowgli”, ao passo que 

Vera Karam e Vilma Maria da Silva optaram por dar-lhe a ortografia do 

português, traduzindo-o como “Os irmãos de Mogli”. 

 

 O discurso de Kipling caracteriza-se pela interpelação do narratário, 

que ele invoca pelo pronome pessoal de segunda pessoa “you”. Essa inserção 

do narratário é uma poderosa estratégia de convocação do leitor, para dar-

lhe a idéia de que participa do relato e que dele faz parte ativamente: 

 

Then, if you had been watching, you would have seen the most 
wonderful thing in the world – the wolf checked in midspring. (p. 5) 

 
Aconteceu então uma coisa linda: um pulo que se deteve a meio 
caminho. (Lobato) 

 
E se você estivesse lá teria visto uma coisa incrível: o lobo 
interrompendo o salto no meio do caminho. (Karam) 
 
Então, se você estivesse observando, você teria visto a coisa mais 
maravilhosa do mundo – o lobo travou o salto no meio. (Machado) 

 
Quem então estivesse observando, depararia com algo inusitado: Pai 
Lobo partira para o assalto antes de ver sobre que animal ia cair; 
subitamente deteve-se no ar e retrocedendo veio cair quase no mesmo 
ponto de onde partira. (Silva) 

 

Lobato não reproduz aqui a invocação do narratário, não mudando 

drasticamente o ritmo da narrativa como o faz Kipling, que parece convidar 

seu leitor para um click fotográfico. Karam e Machado, entretanto, recriam 

com maior aproximação o clima de inusitado que o texto original constrói, 

quando toda a narrativa pára por um breve momento e o narratário é 

convidado a olhar para a cena do salto interrompido, sendo assim preparado 

para a surpresa que se segue. Silva, por sua vez, interpela seu narratário de 

forma mais sutil, menos direta porque mais abrangente, com o uso do 
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pronome “quem”, que, dada sua indefinição, inclui todos sem dirigir-se 

especificamente a alguém. 

 

Pouco mais tarde, quando a narrativa sofre um deslocamento temporal 

significativo, o narrador dirige-se ao narratário novamente para melhor 

situá-lo: 

 

Now you must be content to skip ten or eleven whole years, and only 
guess at all the wonderful life that Mowgli led among the wolves, 
because if it were written out it would fill ever so many books. (p. 14) 

 
Pulemos agora dez anos de descrição da vida de Mowgli entre os lobos, 
coisa que daria matéria para todo um volume. (Lobato) 
 
E agora vou pedir licença para pular uns dez ou onze anos inteiros e 
você terá que imaginar que vida maravilhosa levou Mogli no meio dos 
lobos, porque se fôssemos contar aqui, precisaríamos escrever vários 
livros. (Karam) 
 
Agora, leitor, você tem de se conformar em saltar dez ou onze anos 
inteiros e ficar imaginando tudo sobre a maravilhosa vida que Mowgli 
levou entre os lobos, porque, se fosse para escrever sobre isso, dava 
para encher muitos e muitos livros. (Machado) 
 
O amigo leitor terá agora de conformar-se com o salto de dez ou onze 
anos que faremos a partir daqui e imaginar simplesmente a vida 
magnífica que Mogli usufruiu entre os lobos nesse período. Certamente 
que, se fosse escrevê-la, preencheria muitos livros. (Silva) 
 
 

 Nesse trecho, Lobato optou por fazer com que o narrador convoque o(s) 

narratário(s) através do pronome pessoal de primeira pessoa plural “nós”, 

marcado na desinência verbal. Ainda não é a interpelação direta de Kipling, 

como a vemos em Karam, que paralelamente ao narratário tratou de marcar 

ainda a presença do narrador com o pronome pessoal de primeira pessoa 

singular “eu”, expresso na desinência verbal. Machado e Silva vão mais 

além, denominando seu narratário, respectivamente, “leitor” e “amigo leitor”. 

Coisa que chama a atenção é a economia em Lobato, que “raspa” o que pode 

aqui. Opta ele pela precisão – “dez anos” – , e não pela indefinição, do 

período de tempo omitido, diferentemente das demais traduções, que 

mantêm a indefinição do original em  “dez ou onze anos”. Condensou 
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também “imaginar/imaginando a maravilhosa vida que Mogli levou/usufruiu 

entre os lobos” em unicamente “a vida de Mogli”.  

 

Como já mencionamos no capítulo 1, a escritura de Lobato é “raspada 

de literatura”, ou seja, marcada pela precisão de suas observações. Parece 

aqui ter entendido que, se o motivo de pular vários anos for de economia, 

não há por que estender-se ao ponto de inserir o imaginado do leitor. 

Concisão e precisão são premissas desse escritor que acredita que na 

propriedade de expressão está a maior beleza; dizer “chuva” quando chove – 

“sol” quando soleja. É a porca que entra exata na rosca do parafuso 

(LOBATO, 1951, v. 11, p. 46). 

 
O que se observa nessa concisão de Lobato é uma grande autonomia 

dada ao narrador, que, no manejo onisciente de um relato vivido, não parece 

encontrar espaço que possa ceder a um narratário que precisaria observar 

e/ou imaginar. Assim sendo, não o convoca, tampouco provoca, em nome da 

concisão. Não podemos deixar de perceber a “autoria” de Lobato nesse 

pequeno trecho de tradução. 

 

Há ainda outro momento no qual, explicando sobre a pena prevista 

para o lobo que vier a matar qualquer filhote da alcatéia apresentado ao 

Conselho, o narrador em Kipling convoca o narratário a concordar com ele, 

convocação essa totalmente apagada pelo narrador da tradução de Lobato, 

cujo grau de onisciência parece ter sido acrescido em relação ao original: 

 

The punishment is death where the murderer can be found; and if you 
think for a minute you will see that this must be so. (p. 10) 
 
A pena contra este crime consiste na morte do criminoso. Assim é, e 
assim deve ser. (Lobato) 
 
O castigo para isto é a morte onde quer que o assassino possa ser 
encontrado, e se você refletir um pouco vai ver que é uma lei muito justa. 
(Karam) 
 
A punição é a morte para o assassino se este for descoberto; e, se você 
pensar só um pouco, vai ver que é assim que deve ser. (Machado) 
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A punição para um tal crime é a morte. Bem ponderado o fato, 
entendemos que é justo ser assim. (Silva) 

 

Embora esse texto de Kipling não seja rico em metáforas, algumas há 

que resultam interessantes de serem apreciadas e sobretudo examinadas 

sobre como foram resolvidas, como a que segue: 

 

Each dog barks in his own yard! (p. 9) 
 
Os cães sabem ladrar de dentro dos canis! (Lobato) 
 
Os cães ladram alto dentro do seu pátio! (Karam) 
 
Cada cão ladra no seu próprio quintal! (Machado) 
 
Cada um é rei em sua casa! (Silva) 

 

De forma geral, todos os tradutores, à exceção de Silva, optaram por 

uma tradução mais literal, ainda que com algumas diferenças. A expressão 

“each dog”, que singulariza e individualiza o cão e parece separá-lo dos 

demais, foi sem razão pluralizada por Lobato e Karam, mas mantida por 

Machado. Silva, que optou por uma tradução mais conotativa, ainda assim 

manteve a individuação do sujeito com o adjetivo “cada”. Diferentemente de 

Karam e Machado, Lobato opta por uma locução verbal que altera 

significativamente o tom metafórico, soando mais irônico. De certa forma, 

Karam também alterou o tom metafórico, mas pela adição de um adjunto 

adverbial – “alto”. As variações com referência ao adjunto adverbial de lugar 

não são importantes, pois todas, de alguma maneira, estão vinculadas ao 

lugar a que pertencem cães ou reis e onde se sentem à vontade e seguros de 

si, ou seja, em seus canis, pátios, quintais ou casas. Não esqueçamos, 

todavia, que um quintal ou pátio será sempre domínio de maior alcance do 

que simples e limitado canil, sem contar que canil confina e pátio ou quintal 

é dado a cuidar, a guardar.  

 

Na expressão que se segue, vemos os quatro tradutores optando por 

uma tradução mais literal, sem no entanto consegui-lo fazer com a mesma 

concisão encontrada no original nos casos de Lobato e Silva: 
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[...] mouth an egg without breaking it! (p. 6) 
 
[...] conduzir um ovo na boca sem o quebrar! (Lobato) 
 
[...] abocanhar um ovo sem quebrá-lo! (Karam) 
 
[...] abocanhar um ovo sem quebrá-lo! (Machado) 
 
[...] tomar um ovo na boca e deixá-lo intacto! (Silva) 

 

 O verbo “abocanhar” não acudiu a Lobato, que rebuscou a expressão 

“conduzir... na boca” – como também o fez Silva com “tomar... na boca” – 

desnecessariamente e fugindo à sua concisão característica, mas sem que 

disso resulte prejuízo imagístico. 

 

 Já o trecho que segue é problemático, pois o movimento imagístico 

metafórico não foi somente deslocado, mas omitido e substituído por uma 

explicação: 

  

[...] meant just as much to him as the work of his office means to a 
business man. (p. 15) 
 
[...] tudo significa muito para os animais da floresta. (Lobato) 
 
[...] significava para ele o mesmo que significava para um homem de 
negócios o funcionamento do seu escritório. (Karam) 
 
[...] significavam tanto para ele quanto o trabalho em seu escritório 
significa para um homem de negócios. (Machado) 
 
[...] passou a ter para ele igual significado ao que o trabalho burocrático 
tem para o homem de negócios. (Silva) 

  

Esta comparação é trazida por Kipling para explicar toda a arte e o 

ofício dos muitos ensinamentos adquiridos por Mogli nos anos que se 

seguiram a sua adoção pela alcatéia – cada um deles fundamental para a 

sobrevivência na selva. Dizer que significava muito para ele não dá a exata 

medida da perícia aqui apontada, o que torna tal explicação – ou mesmo 

obliteração – insuficiente para reconstruir em português a imagem 

construída no original. 
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Por vezes, tenta Lobato preservar o conteúdo imagístico, mas não 

parece ser bem sucedido em virtude de dificuldades interpretativas. E isso 

ocorre justamente nessa que é a própria expressão da lei da jângal: 

 

Strike first and then give tongue. (p. 20) 
 
Primeiro, dar o golpe; depois, fazer o que quiser. (Lobato) 
 
Primeiro, ataque; depois, ouça. (Karam) 
 
Atacar primeiro e depois rosnar. (Machado) 
 
Assaltar primeiro e falar depois. (Silva) 

 

Não podemos dizer que seja demérito seu, pois, ainda hoje – quando 

temos a expressão “atirar/atacar primeiro e perguntar depois” –, a nenhum 

dos demais tradutores ocorreu usá-la, quando teria expresso tão mais 

precisamente a idéia veiculada pelo original. 

 

 Uma sentença em especial causou dificuldades a todos os tradutores, 

mas a Lobato mais do que aos demais: 

 

[...] Shere Khan is all long tail and loud talk – like Mao, the peacock. (p. 
17) 
 
[...] Shere Khan não me interessa mais do que Mao, o Pavão. (Lobato) 
 
[...] Shere Khan não passa de um animal de cauda comprida e que fala 
alto – como Mao, o Pavão. (Karam) 
 
[...] Shere Khan não passa dum rabo comprido cheio de prosa, como 
Mao, o Pavão. (Machado) 
 
[...] Shere Khan não é nada senão um tagarela de rabo comprido, como 
Mao, o Pavão. (Silva) 

 

A comparação irônica e depreciativa entre o Tigre e o Pavão perdeu-se 

em Lobato. O leitor sabe que estão sendo comparados, mas não conhece a 

medida da comparação, porque foi, em parte, omitida. Silva e Machado 

obtiveram um efeito bem próximo e até tão conciso quanto o do original. A 

solução de Karam não pode ser eleita a melhor em função da adição de mais 
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uma oração, que poderia ser evitada pela manutenção do uso do substantivo 

modificado pelo adjetivo “fala alta” ou “fala ruidosa”. 

 

Há momentos, entretanto, em que Lobato consegue recriar a matéria 

imagística sem problemas, talvez por ser seu teor familiar ou verossímil, 

como aqui: 

 

[...] and no man’s plaything. (p. 19) 
 
[...] e não mais brinquedo de ninguém. (Lobato) 
 
[...] e não um brinquedo nas mãos dos homens... (Karam) 
 
[...] e não brinquedo de homem. (Machado) 
 
[...] e não um objeto de diversão para os homens. (Silva) 

 

Ou alguns em que, enquanto outros tradutores optam por uma tradução 

mais literal, Lobato recria a idéia de forma mais natural em língua 

portuguesa, utilizando-se de uma imagem de uso corrente: 

 

[...] I might have remembered that the children of Kings are men from 
the beginning. (p. 2) 
 
Não negam serem filhos de rei. (Lobato) 
 
[...] não posso esquecer que os filhos dos reis são nobres desde 
pequenos. (Karam) 
 
[...] eu devia ter me lembrado de que os filhos dos reis são homens 
desde o começo. (Machado) 
 
[...] devia ter me lembrado que os filhos dos reis são homens logo que 
nascem. (Silva) 
 

Adição ou explicação são incongruências que verificamos na tradução 

de Lobato. O que mais chama a atenção é que elas ocorrem não como 

resultado de problemas interpretativos enfrentados pelo tradutor, ou para 

ajustar algum termo ou expressão alienígena, mas por alguma necessidade 

estética do próprio tradutor. Na passagem que segue, tem-se uma marca de 

ironia, quando a personagem diz uma coisa, mas seus olhos revelam outra 
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bem diferente. Talvez por acautelar-se a fim de deixar claramente expressa 

essa atmosfera, descambou ele a explicar, como se pode ver nas partes 

sublinhadas: 

 

‘Shere Khan does us great honor,’ said Father Wolf, but his eyes were 
very angry. (p. 6) 

 
Shere Khan nos faz grande honra, disse Pai Lobo amavelmente, à guisa 
de saudação ao tigre, embora o ódio de seus olhos desmentisse a 
gentileza. (Lobato) 
 
Quanta honra, Shere Khan!, disse Pai Lobo com fúria no olhar. (Karam) 
 
Shere Khan nos dá uma grande honra – disse o Pai Lobo, mas seus 
olhos tinham muita raiva. (Machado) 
 
Shere Khan, sua visita nos dá grande honra – disse Pai Lobo. Tinha, 
porém, os olhos cobertos de ira. (Silva) 

 

Neste outro trecho, uma oração inteira é inserida, ao passo que a 

comparação final é omitida e substituída por uma explicação neutra:  

 
Shere Khan had jumped at a woodcutter’s camp-fire, as Father Wolf 
had said, and was furious from the pain of his burned feet. But Father 
Wolf knew that the mouth of the cave was too narrow for a tiger to come 
in by. Even where he was, Shere Khan’s shoulders and forepaws were 
cramped for want of room, as a man’s would be if he tried to fight in a 
barrel. (p. 7) 
 
Shere Khan lançara-se contra um acampamento de lenhadores, 
exatamente como o lobo havia previsto, e estava agora furioso com a dor 
das queimaduras. Queria vingar-se no menino que conseguira escapar. 
Mas Pai Lobo sabia que a entrada da caverna era estreita demais para 
dar passagem a um tigre e que portanto a cólera daquele não oferecia 
perigo nenhum. (Lobato) 
 
Shere Khan havia pulado numa fogueira de lenhadores e estava furioso 
de tanta dor nas  patas queimadas. Mas Pai Lobo sabia que a entrada 
da caverna era estreita demais para um tigre entrar. Mesmo ali onde 
estava, os ombros e as patas dianteiras de Shere Khan estavam 
apertados por falta de espaço, como estaria um homem se tentasse 
entrar dentro de um barril. (Karam) 
 
Shere Khan pulara em cima da fogueira de um lenhador, como o Pai 
Lobo dissera, e estava furioso por causa da dor em suas patas 
queimadas. Mas o Pai Lobo sabia que a boca do covil era estreita 
demais para que um tigre pudesse entrar. Ali onde estava, Shere Khan 
tinha os ombros e as patas dianteiras espremidas por falta de espaço, 
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do mesmo modo como um homem ficaria se tentasse brigar dentro de 
um barril. (Machado) 
 
Shere Khan havia em seu salto caído sobre a fogueira de um lenhador, 
tal como Pai Lobo adivinhara, e estava furioso com as dores provocadas 
pela queimadura. Pai Lobo sabia, contudo, que lhe era impossível 
atravessar a boca da caverna, estreita demais para um tigre. Já onde 
se achava, tinha de encolher os ombros e as patas dianteiras, tal como 
um homem que tentasse enfiar-se dentro de um barril. (Silva) 

 

Nessa passagem, Kipling descreve a posição ameaçadora e ao mesmo 

tempo ineficaz do tigre. Quase podemos vê-lo à entrada do covil, sobretudo 

com a comparação do homem de ombros e braços presos dentro do barril. 

Em Lobato, a imagem suscitada pela leitura do original é totalmente 

apagada e substituída por sua explicação. Lobato também parece achar 

necessário explicar a intenção do tigre, não contando que a descrição de seu 

humor fosse o bastante para anunciá-la. 

 

Nesses trechos em que adiciona e inflaciona o texto de Kipling, parece 

que o faz na tentativa de melhorá-lo, pois nenhum movimento interpretativo 

justificaria tais adições e ampliações, senão as próprias demandas do bem 

escrever – clareza, beleza e coesão. Melhorias essas bastante discutíveis, 

sobretudo quando se atenta para a fidelidade ao texto original. Em uma 

oração simples, como a que abaixo temos, Lobato faz uma tal ampliação que 

não parece se justificar na busca pela clareza. Logo após Bagheera advertir 

Mogli de que não deveria jamais abater gado vacum em respeito ao touro que 

lhe havia “comprado a vida”, isso é o que o narrador conclui: 

 

Mowgli obeyed faithfully. (p. 16) 
 

Mowgli, que sempre a ouvia respeitosamente, jamais deixou de a seguir 
naqueles mandamentos. (Lobato) 
 
Mogli obedeceu fielmente. (Karam) 
 
Mowgli obedecia fielmente. (Machado) 
 
Mogli cumpriu-o religiosamente. (Silva) 
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Pelo menos cinco falhas de tradução são identificadas em Lobato. As 

três primeiras delas são infelizes dificuldades de interpretação, como a que 

segue: 

 

[...] and good luck and strong white teeth go with the noble children, 
that they may never forget the hungry in this world. (p. 1) 
 
E também boa sorte e rijos dentes para esta nobre ninhada, a fim de 
que jamais padeçam fome no mundo. (Lobato) 
 
[...] e que seus nobres filhotes tenham também boa sorte e dentes 
brancos e fortes, e nunca esqueçam que há gente passando fome no 
mundo. (Karam) 
 
[...] e boa sorte e fortes dentes brancos tenham tuas nobres crias. Que 
elas nunca se esqueçam dos famintos deste mundo. (Machado) 
 
Excelente caça e dentes agudos desejo a teus nobres filhos, para que se 
lembrem sempre dos que têm fome neste mundo. (Silva) 

 

A infelicidade de Lobato está em não prestar atenção a quem fala: 

Tabaqui. O chacal, que vive dos restos da caça de outros, tem todo o 

interesse em angariar a simpatia dos excelentes caçadores que são os lobos, 

bem como garantir seu alimento futuro. Precisa, portanto, que os filhotes 

aprendam a permitir que os “famintos deste mundo” – como ele próprio – 

comam de seus rejeitos, numa relação de parasitismo pacífica, consentida e 

amistosa. Ou seja, não é com a fome dos lobos que Tabaqui está 

preocupado, mas com a sua própria. Os demais tradutores atentaram para 

tal fato de forma muito eficaz. 

 

Quando da admissão de Mogli pela alcatéia, Bagheera, que minutos 

antes dizia-se sem o direito de intervir na assembléia da alcatéia dos lobos, 

concorda com Akela, o lobo líder, em que o menino pode vir a ser de grande 

ajuda no futuro. O segundo problema interpretativo de Lobato consiste em 

dar a Bagheera um poder, uma liderança na alcatéia que a pantera não 

possui, o que ela própria havia admitido pouco antes: 

 

Truly, a help in time of need; for none can hope to lead the Pack for ever, 
said Bagheera. (p. 14) 
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Certamente, porque não podemos, eu e tu, ter a pretensão de chefiar o 
bando toda a vida, ajuntou Bagheera. (Lobato) 
 
De fato, uma ajuda em tempos de necessidade, pois ninguém pode ter a 
pretensão de liderar o bando a vida inteira, disse Bagheera. (Karam) 
 
De fato, poderá ser útil num momento de necessidade; pois ninguém 
pode crer que vai dirigir a Alcatéia para sempre – disse Bagheera. 
(Machado) 
 
Poderá com efeito nos ser de grande valia. Pois ninguém pode afirmar a 
respeito de si próprio que governará para sempre uma alcatéia – 
analisou Bagheera. (Silva) 

 

Quando tomou a decisão de substituir o pronome indefinido “none” 

pelos pronomes pessoais “eu e tu”, Lobato não só invocou Akela diretamente 

como “o líder que estava prestes a ser substituído”, como também colocou 

Bagheera como co-líder, o que é uma adição sem fundamento no texto 

original, somando o segundo equívoco interpretativo de nosso tradutor. É 

verdade que a pantera manipulava os acontecimentos, exercendo um forte 

poder de persuasão no grupo e, principalmente, sobre Mogli pouco mais 

tarde. Mas é um poder não instituído, disfarçado pela sugestão, pelo 

aconselhamento, pela expressa vontade de ajudar apenas. 

 

Logo em seguida a esse trecho, um terceiro desvio interpretativo ocorre 

quando Akela ordena que Pai Lobo tome o menino e o eduque como o faria 

com seus filhotes, segundo a Lei da Alcatéia, segundo a Lei da Jângal: 

 

Take him away – he said to Father Wolf – and train him as befits one of 
the Free People. (p. 14) 
 
Leva-o, disse Akela ao Pai Lobo, e trata de bem educá-lo para que seja 
útil ao Povo Livre. (Lobato) 
 
Leve-o daqui, disse Akela para Pai Lobo, e treine-o como um legítimo 
membro do Povo Livre. (Karam) 
 
Leve-o daqui – disse ao Pai Lobo – e treine-o como se ele fosse um dos 
nossos. (Machado) 
 
Leva-o contigo – disse Akela ao Pai Lobo – e educa-o conforme convém a 
um do povo livre. (Silva) 
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Quando todos os outros três tradutores foram eficazes em mostrar que 

se legitimava nesse exato momento a aceitação de Mogli no grupo – como 

membro dele, educado nas mesmas condições –, Lobato falhou, pois limitou-

se a repetir a idéia que já havia sido veiculada pouco antes, ou seja, da 

utilidade de se ter um menino na alcatéia. Esse seria um erro de tradução se 

pensássemos que Lobato traduziu “befit” por “benefício” ou “beneficiar”, mas 

queremos crer que se tenha equivocado na leitura, pensando ler “benefit” em 

lugar de “befit”. 

 

O quarto problema sério pode ser encontrado nesta ameaçadora 

intervenção de Mãe Loba: 

 

Now get hence, or by the Sambhur that I killed (I eat no starved cattle), 
back thou goest to thy mother, burned beast of the jungle, lamer than 
ever thou camest into the world! (p. 8) 
 
Vai-te agora! Pelo Sambhur que matei (porque não caço bezerros 
gordos), vai para tua mãe, ó tigre chamuscado e mais manco do que 
nunca! (Lobato) 
 
Agora suma daqui, ou, em nome do veado que eu matei – que eu não 
caço gado faminto -, volte para sua mãe, sua besta queimada da selva, 
mais manco do que veio ao mundo! (Karam) 
 
E agora dá o fora, ou pelo Sambhur [o Grande Veado] que matei (eu não 
como gado faminto), vai procurar tua mãe, fera da selva cheia de 
queimaduras, mais coxa ainda do que quando veio ao mundo. 
(Machado) 
 
Agora, vai-te daqui; do contrário, pelo Sambhur que matei (eu não como 
caça faminta), farei com que volte para tua mãe mais coxo que quando 
nasceste! (Silva) 
  

O desconhecimento da tradução para a palavra “starved” fez com que 

Lobato a interpretasse como justamente o contrário daquilo que o texto diz. 

Ao que tudo indica, o tigre manco tinha grande dificuldade em caçar animais 

ágeis como o veado e o sambur, e caçava qualquer coisa que lhe caísse nas 

garras, até o gado magro que se desviava em busca de pasto às margens da 

selva. Não esqueçamos que a vaca na Índia é considerada um animal 

sagrado e sua carne não se come. Isso evidencia a falta de ética de Shere 

Khan. Outro fator aí implícito é a falta de seletividade do tigre, que se 
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submete a comer caça com precariedade de carne, descendo quase tão baixo 

como Tabaqui, o chacal. Daí o desprezo dos nobres caçadores, os lobos, por 

tão vil criatura.  

 

Outro aspecto que chama a atenção na passagem acima é o insucesso 

de quase todas as traduções em transplantar a ameaça de Mãe Loba, com 

exceção da tradução de Vilma Maria da Silva. As traduções de Lobato e 

Machado parecem mais um apelo do que uma ameaça; a de Karam, uma 

opção ou alternativa. Ou seja, falham os três tradutores em reconstruir o 

tom de Mãe Loba, cuja fala perde muito da sua força em cada uma de suas 

versões. 

 

O quinto problema é uma licença que acaba por comprometer a 

verossimilhança do relato. Pouco antes da bem-sucedida empreitada de 

Mogli em conseguir fogo, Bagheera está a instruí-lo sobre como consegui-lo: 

 

Remember that it grows in little pots. (p. 20) 
 
Não te esqueças de que essa flor cresce em pequenos fogareiros. 
(Lobato) 
 
Não esqueça de que ela cresce em pequenos potes. (Karam) 
 
Lembre-se de que ela cresce em vasos pequenos. (Machado) 
 
Ele cresce em vasos pequenos, lembre-se. (Silva) 

 

Quando todos os outros tradutores optaram por uma tradução bem 

literal, Lobato lançou mão de um vocábulo que destoou da construção 

terminológica proposta pelo texto, que chama fogo de “flor vermelha”, que 

“dá-lhe de comer” em vez de alimentá-lo ou atiçá-lo para que não morra, em 

vez de deixá-lo extinguir-se. “Fogareiro” é a última coisa que diria a pantera, 

porque é vocábulo de homem. O fogo, bem como tudo que o envolve – toda a 

terminologia que nomeia as mais diversas formas de como lidar com ele – 

são uma novidade, e como tal, não são adequada e especificamente 

nomeados, mas nomeados por comparação com outras situações que são 

familiares a Bagheera e Mogli. Se a palavra “fogo” lhes é desconhecida, 
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“fogareiro” – que deriva dela – não faz o menor sentido aqui. Além disso, a 

imagem que Kipling criou da “flor vermelha” requer um vocábulo que 

pertença ao mesmo campo semântico: flores crescem em potes ou vasos. Ou 

seja, para Bagheera “deve-se dar de comer à flor vermelha que cresce nos 

potes” e, segundo o bicho-homem, “deve-se alimentar o fogo nos fogareiros”. 

Portanto, as figuras de palavras ou tropos aqui empregados por Kipling 

desempenham um papel fundamental na narrativa, que é dar voz às 

personagens e tecer as delicadas teias da verossimilhança. 

 

 A voz da narração e a voz da narrativa são marcadas em Kipling pela 

mudança de registro de um inglês mais moderno para um inglês mais 

arcaico, que visa diferenciar a voz do narrador da voz das personagens. Isso 

se dá na pronominalização (ye, thy e thee) e nas desinências verbais, como 

vê-se no exemplo abaixo: 

 

‘Out!’ snapped father Wolf. ‘Out and hunt with thy master. Thou hast 
done harm enough for one night.’ 
‘I go,’ said Tabaqui quietly. ‘Ye can hear Shere Khan below in the 
thickets. I might have saved myself the message.’ 

 

Tudo nos leva a concluir que esse narrador onisciente, assim como 

Mogli, também seja homem, pois não só sua voz o denuncia, senão seu 

conhecimento da terminologia − fogo. Essas marcas discursivas não foram 

respeitadas em quaisquer das traduções para o português. Nenhuma 

distinção − morfológica sequer − é registrada para diferenciar a voz do 

narrador da voz das personagens, como o quis Kipling. 

 

 Uma solução simples para preservar tal efeito narrativo teria sido a 

utilização da segunda pessoa do plural para a voz dos animais sempre que 

se dirigissem a um receptor (pessoa com quem se fala). Aumentar-se-ia, 

dessa forma, o grau de formalidade da sua fala, marca essa que os 

distanciaria entre si − emissor de receptor −, bem como do narrador.  
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Em língua portuguesa, o emprego das formas de segunda pessoa do 

plural, pouquíssimo empregadas, sempre denotam certo arcaísmo, sendo 

utilizadas em textos sacros, como a Bíblia, para dar-lhes o aspecto formal 

que exigem, ou textos cujo caráter histórico esteja marcado no discurso, não 

havendo por que, nesses casos, atualizar-se a linguagem. A seguir, vê-se 

como cada um dos tradutores traduziu o trecho citado acima, bem como este 

poderia ter sido traduzido se a proposição de se utilizar a segunda pessoa do 

plural fosse adotada: 

 

Fora daqui! Berrou Pai Lobo, enfurecido com a impertinência. Vai caçar 
com teu mestre, que já nos aborreceste bastante por hoje. (Lobato) 

 seria 
Fora daqui! Berrou Pai Lobo, enfurecido com a impertinência. Ide caçar 
com vosso mestre, que já nos aborrecestes bastante por hoje. (A autora) 
 
------------------------------------------------------------- 
Saia daqui, gritou Pai Lobo. Vai caçar com o seu amo. Você já fez mal 
que chegue por esta noite. (Karam) 

 seria 
Saí daqui, gritou Pai Lobo. Ide caçar com o vosso amo. Vós já fizestes 
mal que chegue por esta noite. (A autora) 
 
-------------------------------------------------------------- 
Fora! - vociferou o Pai Lobo. — Fora, vá caçar com seu chefe. Para uma 
noite, você já perturbou bastante. (Machado) 

seria 
Fora! - vociferou o Pai Lobo. — Fora, ide caçar com vosso chefe. Para 
uma noite, vós já perturbastes bastante. (A autora) 
-------------------------------------------------------------- 
 
Vá embora daqui! - gritou Pai Lobo. — Junte-se a seu chefe e vá caçar 
com ele. Já causou distúrbio demais para apenas uma noite. (Silva) 

seria 
Ide embora daqui! - gritou Pai Lobo. — Juntai-vos a vosso chefe e ide 
caçar com ele. Já causastes distúrbio demais para apenas uma noite. (A 
autora) 

 

Assim como o exemplificado neste pequeno trecho, todas as demais 

vezes em que o interlocutor foi conclamado, esse procedimento poderia ter 

sido adotado.  Também o uso da segunda pessoa do singular poderia, ainda 

que numa alternativa menos eficaz, ser adotado. Mas, uma vez que não 

acentua o arcaísmo na linguagem como a segunda pessoa do plural o faz, 

tampouco causaria o impacto de distanciamento ou formalidade desejado em 

comunidades onde seu uso é corrente, como na região sul do Brasil e em 
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alguns redutos interioranos das regiões norte e nordeste. Entretanto, nas 

muitas regiões brasileiras onde o pronome de tratamento “você”, que obriga 

a concordância verbal em terceira pessoa, é o mais empregado, a forma “tu” 

já serviria para causar esse efeito de diferenciação de vozes discursivas, 

preservando-se, assim, a fala do narrador, não identificada com a das 

personagens. 

 

Outro trecho que corrobora a idéia de que o narrador é homem acha-

se no início do conto, quando ele não só se aparta dos animais da selva, 

como também mostra um conhecimento de terminologia que o coloca num 

patamar superior às personagens. Isso se dá quando está caracterizando 

Tabaqui, o lambe-pratos: 

 

Even the tiger runs and hides when little Tabaqui goes mad, for 
madness is the most disgraceful thing that can overtake a wild creature. 
We call it hydrophobia, but they call it dewanee − the madness − and 
run. (p. 2) 
 
Até o tigre foge, ou esconde-se, quando vê um pequeno tabaqui louco, 
sendo, como é, a loucura a coisa mais desagradável que existe para um 
habitante da Jângal. Os sábios chamam a isso hidrofobia; os animais 
dizem simplesmente “dewanee” − loucura. (Lobato) 
 
Até mesmo o tigre corre e se esconde quando o pequeno Tabaqui 
enlouquece; pois a loucura é a pior desgraça que pode acontecer a um 
habitante da selva. Nós, seres humanos, chamamos isso de hidrofobia, 
mas os animais chamam isso de “dewanee”, ou seja, loucura, e saem 
correndo. (Karam) 
 
Até mesmo o tigre foge e se esconde quando o pequeno Tabaqui fica com 
raiva, pois a raiva é a coisa mais desgraçada que pode acontecer a uma 
criatura selvagem. Nós a chamamos de hidrofobia, mas eles a chamam 
“dewanee” − a raiva − e fogem. (Machado) 
 
Mesmo o tigre foge e se esconde, porque a loucura é o que de mais 
vexatório pode acontecer a um bicho selvagem. Chamamo-la raiva, mas 
eles atribuem-lhe o nome de “dewanee” − a loucura − e fogem. (Silva) 

 

Essa é a primeira vez que o narrador refere-se a si próprio pelo 

pronome we, o que pode fazer pressupor sejam narrador e narratário 

participantes da mesma condição − a humana. As personagens, por sua vez, 

são indicadas pelo pronome pessoal they, que recupera anaforicamente a 
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expressão wild creature. Estão assim separadas as entidades da narração e 

da narrativa em Kipling: homens e animais selvagens. Outra marca tácita 

desta separação reside no emprego do termo “hidrofobia” por parte do 

narrador, que lhe confere uma autoridade científica sobre o fenômeno. O 

termo empregado pelos animais parece mais empírico, pois é um termo de 

empréstimo utilizado na falta de palavra que expresse melhor o que os 

animais querem dizer, formalmente apresentado italicizado. 

 

Todos os tradutores esforçaram-se por marcar essa separação, essa 

diferença - uns sendo mais eficazes do que outros. O quadro abaixo mostra 

como o fizeram: 

 

Tradutor Narrador Personagens 

Lobato os sábios os animais 

Karam nós, seres humanos animais 

Machado nós eles 

Silva (nós) chamamo-la eles 

 

Ao empregar a palavra “sábios”, Lobato dá um caráter mais científico, 

mais confiável à classificação dos homens, calcada numa autoridade que 

não pode ser questionada; falha, entretanto em incluir narrador e narratário 

em sua versão, pois os “sábios” são “eles”, e não as duas figuras que 

participam da enunciação, tampouco os “homens” em geral. Os outros três 

tradutores reproduzem o original com grande proximidade, sendo que Karam 

não só preserva a diferenciação feita por Kipling, como a melhora e enfatiza, 

deixando bem claro que o narrador é homem que narra para homem; 

portanto, ambos são “seres humanos”. 

 

Algumas omissões podem ser também encontradas, como esta 

passagem na qual é suprimido um dado fundamental, que é referência ao 

núcleo partidário dentro da alcatéia que apóia o Menino Lobo: 
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[...] and take some of the Red Flower which they grow there, so that 
when the time comes thou mayest have even a stronger friend than I or 
Baloo or those of the pack that love thee. (p. 20) 
 
[...] e traze a Flor Vermelha que cresce em todas as casas. Assim 
quando chegar o dia em que tenhas necessidade dum amigo mais forte 
do que Bagheera ou Baloo, te-lo-ás na Flor Vermelha. (Lobato) 
 
[...] e pegue um pouco da flor vermelha que eles têm lá, de modo que, 
quando chegar a hora, você terá um amigo ainda mais poderoso do que 
eu ou Baloo ou mesmo os lobos que amam você. (Karam) 
 
[...] e pegue um pouco da Flor Vermelha que eles criam lá. Assim, 
quando chegar a hora você poderá ter um amigo ainda mais forte do que 
eu ou Baloo, ou qualquer um da Alcatéia que goste de você. (Machado) 
 
[...] e rouba a Flor Vermelha que cultivam lá. Terá, deste modo, quando 
vier a hora, um amigo mais poderoso que eu, Baloo ou os da alcatéia 
que também te amam. (Silva) 

 

Mas nenhuma omissão chama tanto a atenção como a dos poemas de 

Kipling para a abertura e fechamento de cada conto do Livro da Selva. Não o 

sabemos com certeza, mas Lobato parecia não se sentir à vontade para 

traduzi-los, resolvendo ignorá-los em sua primeira tradução, Mowgli, o 

menino lobo. Alguém poderia supor que, tratando-se esta de uma edição 

infanto-juvenil, poderiam seus editores não achar o público infantil 

interessado em, ou acostumado a, versos. Todavia, na edição da Biblioteca 

do Espírito Moderno, O livro da jângal saiu com os poemas traduzidos por 

outra pessoa, Jamil Almansur Haddad. É no mínimo curioso termos um 

texto que mistura os modos líricos e épicos de narração e que possua dois 

tradutores, um para cada modo. Esse o motivo que nos levou a não 

analisarmos a tradução dos poemas: por não se tratarem de realização de 

Lobato. 

 

Essa tradução, tratada aqui como reescritura, conheceu muito 

intimamente os intricados caminhos da leitura, da interpretação, das mais 

diversas formas de eleição, superação e transplante. Assumiu-se como 

veiculadora de uma literatura e de uma cultura que, amorfas enquanto 

aprisionadas em seu texto original, desvelam-se diante dos olhos de leitores 

que não lêem em inglês e que, no processo de leitura, reinterpretam a 
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matéria lida segundo suas próprias experiências, sejam elas de leitura ou 

não. 

 

2.5 Contribuição de Lobato ao Polissistema Literário 

Brasileiro 

 

Todo esse intricado processo de tradução e edição de autores 

estrangeiros teve, sem dúvida, grande influência na (re)formulação do 

polissistema literário brasileiro, já desde o princípio configurando-se numa 

rede de tensões que se relacionam em pelo menos uma grande dicotomia: a 

da literatura canonizada e a da literatura não-canonizada. Segundo Itamar 

Even-Zohar, em seu famoso ensaio “A função do polissistema literário na 

história da literatura”, por sistema não-canonizado entendamos aquele 

excluído dos domínios da literatura, condição secundária à qual estava 

sujeita a tradução no Brasil até que Lobato e outros escritores-tradutores de 

talento fertilizaram o polissistema de maneira a promoverem uma evolução 

literária. Segundo Zohar, esses textos secundários já hoje são admitidos 

como dignos de tratamento intelectual ou acadêmico, dada sua 

indispensável contribuição à cultura literária de uma sociedade. Monteiro 

Lobato lida com pelo menos quatro tipos de sistemas literários considerados 

periféricos em sua época: a tradução, o conto, a crônica e a literatura 

infantil. Isso para não mencionarmos sua temática, pois enquanto todos 

escreviam sobre a problemática dos centro urbanos, Lobato retratava a vida 

no interior. Sua larga aceitação e sua consagração como grande escritor 

brasileiro marcaram de maneira definitiva a ascensão de cada um desses 

gêneros dentro do sistema ao qual pertenciam, alterando, por conseqüência, 

o polissistema literário como um todo. Zohar diz que, quando o polissistema 

é alterado, as normas previamente dominantes tornam-se periféricas ou 

mesmo obsoletas, instaurando-se, assim, uma nova fase literária. 

 

Podemos ir um pouco mais além, dizendo que o próprio Lobato foi um 

escritor periférico que se firmou como astro solitário, ou seja, excluído do 
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modernismo, que passou a fecundar o polissistema a partir da década de 

1920; nem por isso deixou de imprimir sua marca indelével na futura 

literatura brasileira. Ele é um bom exemplo da mobilidade do polissistema 

literário de uma nação. Principalmente, no tocante a sua vasta atividade 

tradutória, é inegável sua contribuição para o sistema de textos traduzidos 

que compõem o cânone tal como o conhecemos hoje – prova disso são suas 

inúmeras traduções que ainda hoje circulam no mercado, todas elas feitas 

há mais de 60 anos (vide Apêndice). 

 

Pelo menos três contribuições significativas podem ser, ao final deste 

capítulo, relacionadas à forte atuação de Lobato no campo das letras 

nacionais: a oferta de literaturas estrangeiras outras que não somente a 

francesa, a ampliação do mercado para textos traduzidos e a formação de 

um público leitor menos elitizado – alcance de público de massa, que lê 

jornal. Não afirmamos, todavia, que tenha sido ele o único fomentador 

responsável por tais significativas mudanças, senão somente que militou 

abertamente em cada uma delas.  

 

Outra consideração que se faz necessária com relação à peculiaridade 

dos polissistemas literários é a flutuação das posições secundárias quando 

se lida com literatura traduzida. No caso de Lobato, podemos dizer que a 

obra maior de Kipling, O livro da selva, que figura em sua literatura de 

origem como literatura infantil, por ocasião de sua primeira tradução e 

publicação por Lobato como integrante da coleção “Terramarear”, passa a 

integrar o sistema das obras infantis traduzidas, condição que a coloca 

numa posição duplamente secundária dentro de nosso sistema. Esse 

exemplo é aqui mencionado para mostrar como a recepção de uma obra está 

sujeita às forças tensoras que organizam o conjunto de sistemas literários 

que corporificam o polissistema, quais sejam: o público leitor, a identificação 

ou não com a produção literária local ou nacional, a inauguração do “novo” e 

outras, não menos importantes. Enquanto promotora de intensas trocas 

intersistêmicas, a tradução mostra-se tanto como uma força de manutenção 
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quanto de destruição da poética literária dominante em um dado sistema 

literário. 

 

A leitura e a relação do leitor com o texto são o primeiro e mais 

importante passo do complexo processo de recepção de um autor estrangeiro 

e sua obra – no caso Kipling – pelo seu leitor – Lobato. É um processo ao 

mesmo tempo doloroso e compensador, muito parecido com a luta de Jacó 

com o Anjo no Gênesis, cuja determinação em conhecer a face de Deus 

assombra o próprio Criador, que não tem outra alternativa senão dar-se 

conhecer, abençoando-o. Interpretar esse texto, preencher seus espaços 

vazios, ressignificá-lo e apropriar-se dele de forma criativa são os 

movimentos mais intrínsecos ao tradutor. Desse embate, o leitor/tradutor 

sai mudado, acrescido, “abençoado”. 
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3 LITERATURA E IDEOLOGIA EM MONTEIRO LOBATO 

 

Todos os revisionistas, por menos religiosos que 
sejam, são anagogistas, embora muitas vezes de 
uma anagogia superficial. (BLOOM, 1995, p. 93) 

 

No Capítulo 1, verificou-se que ideais modernistas e nacionalista-

identitários – expressos no regionalismo – muito contribuíram para o fazer 

literário de Monteiro Lobato e que alguns temas recorrentes em seus contos 

são reveladores de suas leituras, crenças e experimentações literárias nesse 

gênero ainda pouco explorado. No Capítulo 2, várias etapas da atividade 

tradutória do escritor foram percorridas, tendo início no ato de leitura, 

continuado na tradução e culminando com a (re)criação literária a partir do 

texto traduzido. O Capítulo 3 complementa os outros dois, a eles 

adicionando uma importante força motriz da escritura de Monteiro Lobato: a 

ótica humanista em tradução. Como resultado das diferentes ideologias 

disseminadas no tempo do escritor, neste capítulo veremos um Lobato que 

ora é entusiasta das grandes potencialidades humanas, ora se torna 

extremamente pessimista e fatalista, refletindo-se esses estados de espírito 

antagônicos em sua escritura crítica e ficcional.  

 

3.1 O que é “humanismo” 

 

Conseqüência do racionalismo que permeou o Iluminismo do século 

XVIII e o livre-pensamento do século XIX, o humanismo é classificado de 

muitas diferentes formas desde a sua concepção. Surge no período da 

Renascença como resposta à crença de que o homem, através do 

aprendizado e da razão, é capaz de, por si mesmo, encontrar todas as 

respostas e superar todos os problemas. Ciência, política, ética e lei seriam 
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passíveis, segundo essa doutrina, de se tornarem os pilares de uma 

sociedade perfeita.  

 

Quando o filósofo grego Protágoras afirmou que o homem é a medida 

de todas as coisas, estava, ainda que remotamente, sustentando o ponto de 

vista que, séculos mais tarde, seria denominado humanismo, segundo o qual 

o homem é o padrão final pelo qual se avalia e julga todo o universo. O termo 

humanismo, muito ambíguo e abrangente, não encerra em si a negação do 

sobrenatural. O que se convenciona chamar de humanismo secular, todavia, 

constitui-se num movimento articulado, defendido por um grupo de 

intelectuais que se encontravam na vanguarda do pensamento científico e 

filosófico de sua época, com uma cosmovisão coesa e um projeto definido e, 

inclusive, documentado em seus dois Manifestos. Esse movimento foi 

amplamente disseminado no mundo Ocidental e faz parte do pensamento 

contemporâneo, mesmo quando dele não nos apercebemos. 

 

3.2 Humanismo secular x cristianismo 

 

Em um momento imprecisamente definido depois do Renascimento, o 

humanismo passou a antagonizar com os credos religiosos cristãos, que 

vêem na divindade do Deus Trino a única resposta para todos os sofrimentos 

do homem. O humanismo, que, a princípio, apregoa o ateísmo, ganha 

adeptos cristãos a partir do século XX. Numa incongruente e inconsistente 

tentativa de reconciliação entre doutrinas que se negam e se excluem, 

humanistas seculares e humanistas religiosos assinam, em 1933, o 

Manifesto Humanista, que tinha por objetivo servir de documento 

norteador, postulando as crenças do movimento. Algumas décadas mais 

tarde, o Manifesto foi reescrito como resposta às duras críticas que sofrera 

por parte de cristãos e não-cristãos, sem contar alguns adeptos do próprio 

humanismo descontentes com os rumos que a humanidade havia tomado. O 

Manifesto II era ainda mais contundente em suas posições, ao invés de 

relaxá-las. Todavia, o grande paradoxo do humanismo ainda não se resolveu 

– a razão acima da fé. 
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Tomando-se por base o mundo Ocidental cristão, o postulado do 

humanismo é considerado, no mínimo, uma heresia, pois nega a deidade de 

Jesus Cristo ou sequer que o universo tenha sido divinamente criado e seja 

divinamente sustentado. Já no primeiro princípio do Manifesto Humanista, 

fica muito claro o antagonismo entre o humanismo e qualquer credo 

religioso: 

 

We believe, however, that traditional dogmatic or authoritarian religions 
that place revelation, God, ritual, or creed above human needs and 
experience do a disservice to the human species. Any account of nature 
should pass the tests of scientific evidence; in our judgement, the 
dogmas and myths of traditional religions do not do so. Even at this late 
date in human history, certain elementary facts based upon the critical 
use of scientific reason have to be restated. We find insufficient evidence 
for belief in the existence of a supernatural; it is either meaningless or 
irrelevant to the question of the survival and fulfillment of the human 
race. As nontheists, we begin with humans not God, nature not deity. 
Nature may indeed be broader and deeper than we now know; any new 
discoveries, however, will but enlarge our knowledge of the natural.36 
(HUMANIST Manifestos I and II, 2006) 

 

Ateístas confessos, John Dewey e seus seguidores, esforçando-se por 

refutar a religião, acabam por criar uma nova, centrada no homem. Dessa 

doutrina, veremos nascer outras, como existencialismo, evolucionismo, 

cientificismo. O próprio comunismo é, desde seus fundamentos, baseado no 

humanismo secular – que nega o divino –, chegando a extremos como a 

perseguição religiosa. Mesmo os auto-denominados “humanistas religiosos” 

consideram o universo como auto-existente e não criado, acreditando que o 

homem é parte da natureza e que surgiu como resultado de um processo 

contínuo de evolução de uma outra espécie. Afirmam também que a morte é 

o fim de tudo e que ninguém precisará temer o juízo de Deus: 

 

Promises of immortal salvation or fear of eternal damnation are both 
illusory and harmful. They distract human from present concerns, from 

                                                           
36 Humanist Manifesto II foi o sucessor de Humanist Manifesto I, de 1933, cujo 
principal redator foi John Dewey. Esta segunda edição apareceu em 1973 na revista 
“The Humanist”, sendo mais tarde reimpressa por Corliss Lamont em seu “The 
Philosophy of Humanism” (Washington, DC: Humanist Press, 1977). Disponível em: 
<http://www.jcn.com/manifestos.html>. Acesso em: 24/02/2006. 
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self-actualization, and from rectifying social injustices. [...] Rather, 
science affirms that the human species is an emergence from natural 
evolutionary forces. As far as we know, the total personality is a 
function of the biological organism transacting in a social and cultural 
context. There is no credible evidence that life survives the death of the 
body. We continue to exist in our progeny and in the way our lives have 
influenced others in our culture. (HUMANIST Manifestos I and II, 2006) 

 

A evolução humanista, que reduz o homem a uma espécie de animal, 

afirma que nenhuma divindade irá salvar o homem e assevera que a 

salvação está no esforço humano. Também afirma que o homem só pode 

desenvolver suas potencialidades em total liberdade e que princípios morais 

e éticos são sempre “relativos” e “circunstanciais”. Se, no cristianismo, 

acredita-se que o homem só pode ser transformado de dentro para fora, no 

humanismo, a crença é de que a transformação se dê de fora para dentro – o 

homem é irremediavelmente produto do meio em que se acha inserido. Essa 

concepção de determinismo do meio provém da teoria darwinista do processo 

de seleção natural, que postula que os seres vivos, e não somente os seres 

humanos, tendem a se extinguir ou não de acordo com seu grau de 

complexidade; ou seja, quanto mais complexas as estruturas, mais difícil 

sua adaptabilidade ao meio e, por conseguinte, menor sua chance de 

sobrevivência. Estas são as teorias mais contundentes do cenário humanista 

que colocam em cheque todas as crenças do homem por séculos. 

 

Verdades cristãs até então suposta e tacitamente consideradas 

imutáveis e atemporais são criticadas e os padrões éticos e morais oscilam 

de acordo com a subjetividade e “modernização das sociedades”. A busca da 

verdade é um processo individual. Algumas máximas do humanismo estão 

ainda muito presentes em nossa sociedade moderna, algumas sob uma falsa 

aparência de princípio religioso, como a que diz que “Deus ajuda a quem se 

ajuda”, e outras como “a educação é a resposta para todos os problemas da 

sociedade”. 

 

O teólogo Francis A. Schaeffer atenta para a correta definição do termo 

“humanismo”, muitas vezes confundido com termos mais limitados como 

humanitarismo. Explica ele que, segundo a ótica cristã,  
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o humanismo é o sistema pelo qual o homem, começando absolutamente 
por ele mesmo, procura racionalmente construir fora de si mesmo – 
tendo somente o homem como ponto de integração – para encontrar todo 
o conhecimento, significado e valor. (SCHAEFFER, 1985, p. 18) 

 

 Schaeffer aponta sinonímia entre os termos humanismo e 

racionalismo, alertando, todavia, para que não se confunda racionalismo 

com o termo “racional”, já que tal palavra significa que as coisas que nos 

rodeiam não são contrárias à razão e acrescenta ainda que a aspiração do 

homem pela razão é válida (SCHAEFFER, 1985, p. 18). 

 

Em meio aos acalorados debates entre humanistas e cristãos, 

surgiram duas publicações interessantes – Objeções ao Humanismo e 

Objeções à Fé Cristã – no final da década de sessenta, que pretendiam dar 

voz a ambos os lados num debate de alto nível. Teólogos, filósofos, editores e 

literatos foram convidados a contribuir. Em razão da proposta deste estudo 

estar centrada no humanismo, optou-se por contemplar as opiniões e 

considerações feitas em Objeções ao Humanismo, cujo organizador é 

diretor de uma bem difundida associação humanista, a British Humanist 

Association, e secretário da Ethical Union. 

 

Como o próprio título já declara, os artigos que o compõem tratam de 

enumerar e ponderar a natureza das objeções feitas a uma filosofia que, para 

alguns, é muito mais do que isso, chegando a ser considerada uma nova 

religião. Não é preciso muito pesquisar para verificar que os maiores contra-

debatedores sobre o assunto são os cristãos. Por que outras religiões 

parecem não se incomodar com o assunto é indagação que exigiria estudos 

mais aprofundados sobre teologia e filosofia, o que fugiria, entretanto, 

completamente da proposta para o presente capítulo.  

 

Em sua Introdução, H. J. Blackham explica o humanismo como o 
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esforço do homem para pensar, sentir e agir por si próprio e aceitar a lógica 

dos resultados (BLACKHAM, 1969, p. 4). A Renascença estava impregnada 

desse estado de espírito, que permeava toda a atividade humana então. 

Filósofos, cientistas e artistas acreditavam que o valor das coisas residia no 

fato de servirem ao indivíduo dentro do âmbito de sua própria experiência. O 

Iluminismo foi a idade de ouro do humanismo, vislumbradas as grandes 

conquistas humanas com o auxílio da ciência e da humanização do homem 

na sociedade. Mas seguiu-se a ela uma crescente desilusão com as 

conseqüências sociais da ciência, com os frutos da democracia, com a 

sociedade organizada em seus poderes, com os valores humanos e suas 

suficiências (BLACKHAM, 1969, p. 5).  Guerras e convulsões sociais, pobreza 

e opressão fizeram parte do cenário do século XX como em nenhum outro 

que o antecedeu. A ciência inventou novas e mais eficazes formas de matar e 

oprimir.  O que deu errado, afinal? Na análise de Blackham, o humanismo 

de Diderot é uma loucura invejável (parece que todo humanista resiste muito 

a usar o termo apropriado – utopia), mas continua otimista em alcançá-lo, 

considerando o homem contemporâneo mais capacitado para criar uma 

sociedade mais justa, democrática e plenamente desenvolvida em todos os 

seus aspectos, inclusive morais e éticos, devido ao acúmulo de experiências. 

Ilude-se com a velha crença de que o homem aprende com seus fracassos, o 

que o impedirá de cometer os mesmos velhos erros. Ponto de vista bem 

discutível; a História está aí para oferecer vasto rol de exemplos de que os 

velhos erros se repetem geração após geração.  

 

Afirma com veemência que os humanistas desejam aprender com a 

experiência e não abandonaram tal desejo para voltar à fé de seus próprios 

pais o que, acham eles, seria um conselho ao desespero (BLACKHAM, 1969, 

p. 5).  Para entendermos o que se defende aqui, é necessário que saibamos 

que Blackham está escrevendo tal artigo apenas quatro anos antes do 

Manisfesto Humanista37 ser reescrito, em meio a um período de grande 

clamor da humanidade após a II Grande Guerra e a outras tão absurdas 

quanto ela – Vietnã, por exemplo. Nesse momento, os humanistas 

                                                           
37 O II Manifesto Humanista foi escrito em 1973. 
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acreditavam que a experiência – feita de acertos e erros – amadureceria a 

visão do homem e lhe traria maiores condições de sucesso.  

 

Em sua avaliação, os humanistas que repudiaram as crenças de seus 

antecessores causaram discussões desnecessárias e infrutíferas, que só 

mobilizaram opositores, que bem poderiam estar engajados no mesmo 

propósito em prol do desenvolvimento do homem em todas as suas  

potencialidades.  Não se engane o leitor, pensando que Blackham reconhece 

a fé como essencial ao ser humano e à vida em sociedade, mas apenas a 

tolera para evitar mais polêmica, como se tolera todo o arcabouço dos fatos e 

artefatos culturais de um povo, por mais absurdos que pareçam, em prol da 

composição do folclórico e do colorido da diversidade humana. 

 

Todavia, trai-se irremediavelmente quando cita Carl Becker, um forte 

crítico do humanismo e com ele concorda sobre a exacerbação das 

afirmações feitas no Manifesto de 1933, pois supondo-se iluminados e 

emancipados das religiões e superstições, eram fanáticos por uma fé secular 

mais arbitrária ainda (BLACKHAM, 1969, p. 6). Blackham decide-se pelo 

politicamente correto: tolerar os credos religiosos. Mas adverte que o 

humanismo está comprometido com indagações maiores e fundamentais de 

significação universal: a livre indagação e o contrato social. Ou seja, o 

primeiro comprometido com o empirismo e o segundo, com o marxismo.  

 

Não se equivoca ao apontar onde reside o cerne da diferença entre 

cristãos e humanistas, quando explica que: 

 

o cristão deve permanecer concentrado e ligado ao exemplo de Cristo 
como modelo supremo de vivência humana. Atualmente, Cristo como 
personalidade humana é um enigma mas como modelo não oferece 
dúvidas nem incertezas; ele é o arquétipo da submissão e da 
obediência incondicional à vontade de Deus, do Deus de Abraão e de 
Isaac e o de Jacob. É impossível seguir Cristo em quaisquer outros 
termos e o humanista considera a aceitação destes termos como uma 
violação de si próprio e de toda sua experiência. Sua rejeição de Cristo 
é, por conseguinte, categórica; não pode agir de outra maneira. Não 
existe separação entre a ética cristã e a fé peculiar da qual Cristo é o 
exemplar máximo.  (BLACKHAM, 1969, p. 11) 
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A irreconciabilidade das duas crenças está claramente exposta neste 

trecho por este humanista que se propôs colocar em discussão o polêmico 

assunto da forma mais imparcial que lhe foi possível. Mas é em outro artigo 

seu publicado nesse mesmo volume e intitulado “A inutilidade de tudo isto” 

que Blackham discorre livremente sobre o que acredita enquanto humanista, 

já esquecido de tentar agradar a cristãos e a não-cristãos, revelando o 

profundo desespero em que está mergulhada nossa sociedade humanista, 

que classifica abertamente de niilista: 

 

O Homem é o produto de causas cujas finalidades a alcançar não são 
previsíveis; a origem, desenvolvimento, esperanças e temores, amores e 
crenças humanas nada mais são do que uma acidental disposição dos 
átomos; nem o ardor, o heroísmo ou um pensamento ou emoção 
intensos pode preservar a vida individual além do túmulo; todo o 
trabalho das gerações, toda a inspiração, todo o resplendor do gênio 
humano está destinado à extinção na vasta morte do sistema solar e 
todo o templo das realizações do Homem deverá ser, inevitavelmente, 
sepultado sob os escombros de um universo em ruínas.(BLACKHAM, 
1969, p. 88) 

 

Nesse deprimente parágrafo, ele logra descrever como é esse “Homem 

sem Deus” do humanismo secular. Um homem para quem não há 

esperança, que vive uma vida sem sentido e que busca construir uma 

sociedade perfeita para habitar um castelo de areia. 

 

Em seu artigo “O humanismo é utópico?”, ainda no livro organizado 

por Blackham, Kingsley Martin explica a que tipo de crítica está sujeito o 

humanismo: 

 

[...] constitui uma filosofia de superfície, levianamente otimista, 
imaturamente simples, e que pretende que um mundo ruim possa ser 
transformado, da noite para o dia, no melhor dos mundos possíveis. 
Negando o pecado original, dizem os críticos, pretendem os humanistas 
que o homem tenha nascido racional; daí se segue que lhe sendo dado 
um bom meio ambiente, ele se comportará bem e que toda instituição 
deve ser seguramente desprezada uma vez que se evidencie inútil à 
maior felicidade dos homens. Isto significa ignorar o pecado original e a 
existência da motivação inconsciente; é admitir, contra a evidência, que 
o progresso científico está forjando um mundo melhor e mais feliz. Em 
resumo, os humanistas são criticados por acreditarem, irracionalmente, 
que a irracionalidade possa ser curada pelo recurso à razão e que as 
inteligências humanas são moldadas não pelo que herdaram como 
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origem e índole mas, puramente, pelas circunstâncias. Assim os 
humanistas são tidos como os que desprezam a propaganda emocional 
e a fé religiosa e que, absurdamente, supõem que os fatos, o 
pensamento científico e o senso comum conduzirão à Utopia. 
(BLACKHAM, 1969, p. 65) 

 

Defendido por uns, atacado por outros, o humanismo ainda hoje é 

motivo de debate, e suas idéias encontram-se disseminadas em toda parte, 

sobretudo nas artes, cujo foco no humano se tornou seu instrumento 

balizador. Mas não esqueçamos que nem sempre foi assim. Houve tempo em 

que esse foco estava dirigido pelo divino, ou, no homem, na relação com o 

divino. 

 

3.3 Lobato entre a cruz e a espada 

 

À época de Monteiro Lobato, o humanismo secular via-se amplamente 

divulgado no mundo Ocidental. Seus postulados muito favoreciam os ideais 

desenvolvimentistas de norte-americanos e, não menos, de sul-americanos. 

Na esteira do progresso industrial e científico, o humanismo prometia 

instaurar uma nova ordem mundial em sintonia com os avanços 

tecnológicos, bem como uma sociedade mais justa e igualitária. É natural, 

portanto, que Monteiro Lobato fosse também influenciado por essas idéias, 

sobretudo como resultado de suas leituras de Nietzsche e outros 

humanistas. Sua experiência de viagem aos Estados Unidos no final da 

década de 1920 fomentou ainda mais seus ideais humanistas, que o 

trouxeram de volta ao Brasil cheio de projetos desenvolvimentistas e de 

“mangas arregaçadas”.  

 

Antes de Lobato, Machado de Assis já exibia em seus escritos ideais 

claramente humanistas, como bem salientou Roberto Schwarz ao analisar o 

“papel das idéias” em Memórias póstumas de Brás Cubas: 

 

A presença abundante de teorias científicas e filosóficas nas Memórias 
refletia um assunto de atualidade. [...] Positivismo, Naturalismo e 
diversas formas de Evolucionismo disputavam a praça com outras 
escolas. A sua terminologia, tão prestigiosamente moderna quanto 
estranha à vida corrente, anunciava rupturas radicais; prometia 
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substituir o mecanismo atrasado da patronagem oligárquica por 
espécies novas de autoridade, fundadas na ciência e no mérito 
intelectual. 
 
Era natural que os entusiastas transformassem o espírito científico em 
panacéia e no contrário dele mesmo. Machado percebeu as ironias 
latentes na situação e tratou de explorá-las sistematicamente. Onde os 
deslumbrados enxergavam a redenção, ele tomava recuo e anotava a 
existência de um problema específico. (SCHWARZ, 1998, p. 143) 

 

Em seu ensaio “A nova geração” (1879), Machado de Assis pede 

cautela aos novos escritores com relação à adoção das novas tendências e 

aos exageros que se verificavam: 

 

A nova geração freqüenta os escritores da ciência; não há aí poeta digno 
desse nome que não converse um pouco, ao menos, com os naturalistas 
e filósofos modernos. Devem, todavia, acautelar-se de um mal: o 
pedantismo. Geralmente, a mocidade, sobretudo a mocidade de um 
tempo de renovação científica e literária, não tem outra preocupação 
mais do que mostrar às outras gentes que há uma porção de coisas que 
estas ignoram; e daí vem que os nomes ainda frescos na memória, a 
terminologia apanhada pela rama, são logo transferidos ao papel, e 
quanto mais crespos forem os nomes e as palavras, tanto melhor. Digo 
aos moços que a verdadeira ciência não é a que se incrusta para ornato, 
mas a que se assimila para nutrição; e que o modo eficaz de se mostrar 
que se possui um processo científico, não é proclamá-lo a todos os 
instantes, mas aplicá-lo oportunamente. Nisto o melhor exemplo são os 
luminares da ciência: releiam os moços o seu Spencer e seu Darwin. 
Fujam também a outro perigo: o espírito de seita, mais próprio das 
gerações feitas e das instituições petrificadas. O espírito de seita tem 
fatal marcha do odioso ao ridículo [...](ASSIS, 1997, v. 3, p. 836) 

 

O humanismo ou humanitismo de Machado de Assis é avaliado por 

Roberto Schwarz como a mais célebre das filosofias machadianas. Explica 

Schwarz que se tratava de uma sátira à floração oitocentista de ismos e 

estava intimamente ligada ao que o crítico denomina religião comtiana da 

humanidade. Interessa aqui ver como o humanismo, que se pretende avesso 

ao sobrenatural e, portanto, ao religioso, à luz de suas próprias posições 

radicais acaba sendo também designado como “religião”. Ele explica ainda 

que a incongruência de tais doutrinas, quando inseridas no contexto social 

de Machado de Assis, geram um forte tom de disparate, que o escritor 

explora de forma irônica, não poupando tanto o “darwinismo social” quanto 

as teses da “struggle for life” do americanismo desenvolvimentista, que, 
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segundo sua ótica, antes de promoverem os interesses sociais e o bem-estar 

da coletividade, incendeiam os empreendimentos individuais, baseados na 

crença de que só os mais fortes sobrevivem. 

 

Schwarz analisa nas páginas das Memórias póstumas de Brás Cubas 

a interessante filosofia da ponta do nariz38 machadiana, que brinca com as 

pretensiosas declarações revolucionárias do século XVIII sobre direitos 

humanos: dimensão engraçada do seu argumento não anula seu pressuposto 

ideológico: uma sociedade secularizada, em que todos competem com todos, 

sem exclusão. (SCHWARZ, 1998, p. 150). Passando ao Quincas Borba, 

encontra na expressão “ao vencedor as batatas” uma espécie de aclimatação 

da “survival of the fittest” de Spencer. Todavia, o inusitado em Machado de 

Assis está em representar o que Schwarz chama de sociedade assentada 

sobre a escravidão, que nenhum esforço pessoal fez para ocupar a posição 

que ocupa e que, portanto, acha-se muito distante do princípio da 

competição universal. Sobre esse contexto, constrói-se a ironia machadiana 

e sua crítica debochada aos “altos princípios humanistas. 

 

É-nos difícil não concordar com Schwarz sobre a importância dos 

exercícios filosófico-ficcionais humanistas. Segundo ele, tinham por função: 

 

atestar a tintura moderna – filosófica e científica – de dois figurões: 
davam justificativa ilustrada à indiferença dos ricos pelo destino de 
seus dependentes, indiferença que à luz de orientações mais 
tradicionais pareceria indecorosa; e explicavam, por fim, o caráter 
necessário e legítimo da exploração colonial e de suas seqüelas 
presentes. (SCHWARZ, 1998, p. 156) 

 

Na sua avaliação, o humanismo que aderiu ao papel dos escritos 

nacionais trazia à literatura brasileira o conflito das idéias atuais e, mais do 

que isso, 

 

[...] não o trazia da forma xucra praticada por adeptos ou detratores: a 

                                                           
38 No capítulo XLIX das Memórias póstumas de Brás Cubas: Cada homem tem 
necessidade e poder de contemplar o seu próprio nariz, para o fim de ver a luz 
celeste. 
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exposição clara, sintética, satiricamente cônscia das próprias 
inconsistências supunha a apropriação do essencial do espírito científico 
– em nível que entre nós seria uma façanha –, isto sem lhe perder de 
vista as virtualidades conservadoras e despóticas, nem, sobretudo, o 
funcionamento peculiar nas condições do país. (SCHWARZ, 1998, p. 
157) 

 

Aparentemente contrito em seu entusiasmo, Machado de Assis não 

deixa, no entanto, de levantar a bandeira humanista. Monteiro Lobato, a seu 

tempo, também a carregou, mas de forma inusitada.  

 

À época de Monteiro Lobato, as idéias humanistas renascentistas, que 

enfatizavam a liberdade e a responsabilidade do homem em moldar e 

melhorar o mundo que o cerca, já haviam evoluído para outras ideologias, 

como o determinismo, o cientificismo, o ateísmo, o evolucionismo. Não sendo 

ateísta, custou-lhe borrar de suas páginas o Jeová bíblico e, mais ainda, 

pintar o homem humanista como essencialmente bom. Visto por muitos 

como um pessimista, Lobato não se cansa de descrever o homem como um 

ser mau por natureza, até aqueles que trazem a religião como prática, como 

aquela D. Inácia de “Negrinha”; ou escravo de seus vícios e das falsas 

aparências, como o padre que fuma em “O pito do reverendo”. Não podemos 

dizê-lo um religioso devotado, mas um conhecedor das Sagradas Escrituras, 

que traduziu em 1940 A história da Bíblia39, de Hendrik Willem Van Lonn e 

em 1944 O Nazareno40, de Sholem Asch. Seu pessimismo existencialista, 

todavia, não lhe permitia crer inteiramente na fé cristã.  

 

Indícios disso encontramos em sua crônica “O bombardeio de São 

Paulo”, em que critica o governo Bernardes por responder ao fogo legalista 

com tanta fúria – destruindo a cidade, matando civis e sitiando a cidade por 

mais de um mês –, elogia José Carlos Macedo Soares por socorrer as vítimas 

e conclui dizendo: 

 

                                                           
39 Publicação integrante da coleção Biblioteca do Espírito Moderno – História e 
Biografia (São Paulo: Nacional, 1940. v. 4.  405p.). 
40 Publicação integrante da coleção Biblioteca do Espírito Moderno – Filosofia (São 
Paulo: Nacional, 1944.  616 p.). 
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A maldade venceu outrora e hoje. Cristo foi para a cruz, José Carlos 
para o cárcere. Meses e meses pagou ele na prisão o crime de por 
alguns dias praticar o bem na sua cidade natal. Depois enxotaram-no 
da pátria. Exilaram-no... (LOBATO, 1951, v. 6, p. 234) 

 

Quando afirma que a maldade venceu o Cristo crucificado, não restam 

dúvidas de que Lobato não crê no sacrifício da cruz como redentor, nem que 

o Mal fora vencido por Jesus, e isso não por desconhecimento das 

Escrituras; podemos chamar essa inconsistência de muitos nomes – 

fatalismo, pessimismo e até de niilismo –, mas todos revelam o homem 

atormentado que depositara sua fé numa sociedade mais justa e igualitária 

que o humanismo provou ser incapaz de proporcionar.  

 

A Bíblia diz sobre a crucificação que ela representa a vitória de Cristo 

sobre a morte: 

 

Importa que o Filho do Homem seja entregue nas mãos de pecadores, e 
seja crucificado, e ressuscite no terceiro dia. (Lucas 24:7) (BÍBLIA DE 
ESTUDO DE GENEBRA, 1999, p. 1222) 
 

Porque Cristo não entrou em santuário feito por mãos, figura do 
verdadeiro, porém no mesmo céu, para comparecer, agora, por nós, 
diante de Deus; nem ainda para se oferecer a si mesmo muitas vezes, 
como o sumo sacerdote cada ano entra no Santo dos Santos com 
sangue alheio. Ora, neste caso, seria necessário que ele tivesse sofrido 
muitas vezes desde a fundação do mundo; agora, porém, ao se 
cumprirem os tempos, se manifestou uma vez por todas, para aniquilar, 
pelo sacrifício de si mesmo, o pecado. E assim como aos homens está 
ordenado morrerem uma só vez, vindo, depois disto, o juízo, assim 
também Cristo, tendo-se oferecido uma vez para sempre para tirar os 
pecados de muitos, aparecerá segunda vez, sem pecado, aos que o 
aguardam para salvação. (Hebreus 9:24-28) (BÍBLIA DE ESTUDO DE 
GENEBRA, 1999, p. 1475) 

 

Segundo crêem os cristãos, a crucificação foi profeticamente 

anunciada e fazia parte da vontade de Deus. Tratando-se de uma profecia 

cumprida, não há que se lamentar sobre ela, pois no propósito do Deus 

Trino, cumpre a ela resgatar o homem da morte. A maldade foi vencida pelo 

Cristo ressurreto. A posição dos cristãos face à crucificação de Cristo é de 

celebração e vitória e não de desalento e pessimismo, como o quer crer 

Lobato.  
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Esse antagonismo de idéias em Lobato bem pode ser explicado no 

embate de forças entre textos precursores que foram lidos, estudados e 

traduzidos pelo escritor brasileiro. Ao que se sabe, Nietzsche41 foi uma 

influência determinante na visão de Lobato sobre o mundo que o cercava:  

 

Considero Nietzsche o maior gênio da filosofia moderna – e o que vai 
exercer maior influência. É o homem “objetivo”. O homem impessoal, 
destacado de si e do mundo. Um ponto fixo acima da humanidade. O 
nosso primeiro ponto de referência. Nietzsche está “au delà du bien et 
du mal”, trepado num topo donde tudo vê nos conjuntos, e onde a 
perspectiva não é a nossa perspectivazinha horizontal. 
Dum banho em Nietzsche saímos lavados de todas as cracas vindas do 
mundo exterior e que nos desnaturam a individualidade. Da obra de 
Spencer saímos spencerianos; da de Kant saímos kantistas; da de 
Comte saímos comtistas – da de Nietzsche saímos tremendamente nós 
mesmos. O meio de segui-lo é seguir-nos. “Queres seguir-me? Segue-te!” 
Quem já disse coisa maior? (LOBATO, 1951, v. 11, p. 65) 

 

Sem dúvida, Nietzsche, de quem traduziu nada menos do que O Anti-

Cristo, é uma força precursora determinante na formação tanto ideológica 

quanto literária de nosso escritor. Quem cotejar seus dois tomos de Barca 

de Gleyre não terá dificuldades em levantar os livros que leu. Outro autor 

que também fez parte de sua biblioteca foi o filósofo evolucionista Herbert 

Spencer. O trecho abaixo é explícito sobre a identificação entre o 

existencialismo nietzscheano e as teorias evolucionistas, além de seu 

repúdio ao cristianismo: 

 

O cristianismo é conhecido como a religião da piedade. A piedade, 
porém, é deprimente, pois enfraquece as paixões revigorantes que 
aumentam a sensação de viver. O homem perde o poder quando é 
contagiado pelo sentimento de piedade, e esta dissemina todo 
sofrimento. Às vezes, ela pode conduzir a um total sacrifício da vida e 
da energia vital – uma perda totalmente desproporcional diante da 
magnitude da causa (o exemplo da morte do Nazareno). A piedade opõe-
se completamente à lei da evolução, lei da seleção natural. Ela luta ao 
lado dos condenados pela vida.  Humanidade aprendeu a chamar a 
piedade de virtude, quando em todo o sistema moral superior ela é 
considerada como uma fraqueza. (NIETZSCHE, 2004, p. 41) 

 

Mas nenhum outro livro constitui-se num texto precursor tão 
                                                           
41 Em carta a Godofredo Rangel, datada de 02/06/1904, Lobato acusa haver 
recebido sua coleção completa de Nietzsche, em dez preciosas brochuras amarelas, 
tradução de Henri Albert. (Cfe. LOBATO, 1951, v. 11, p. 56). 
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abrangente quanto a Bíblia.  George Steiner afirma que em todos os demais 

textos da cultura Ocidental ecoam os murmúrios dessa fonte (ainda que 

distante). Segundo ele, a Bíblia não é apenas um livro, mas o livro que define 

o próprio conceito de texto: 

  

Todos os nossos outros livros, por mais diferentes que sejam seus 
assuntos e sua organização, relacionam-se, ainda que indiretamente, a 
este livro dos livros. Relacionam-se aos fatos de seu discurso articulado, 
seu texto dirigido ao leitor, à confiança nos recursos léxicos, gramáticos 
e românticos que a Bíblia desenvolve em nível de prodigalidade jamais 
ultrapassado. (STEINER, 2001, p. 51) 

 

Steiner argumenta que nenhum outro livro a supera em termos de 

difusão, permanecendo, ainda nos dias de hoje, o livro mais publicado e 

traduzido, bem como aquele sobre o qual mais se escreveu. Quem é Darwin, 

quem é Freud para erguer a voz acima daquela que se ergueu da Sarça 

Ardente (STEINER, 2001, p. 94)? Essa voz ancestral continua a ecoar nos 

nossos textos, mesmo quando se alega ruptura com ela, ou quando, como 

fez Lobato, transgredimos e distorcemos o que ela originalmente conta.  

 

3.4 Evolucionismo x criacionismo 

 

Partidário do darwinismo e curioso acerca de outras teorias 

evolucionistas tão em voga à sua época, Lobato experimenta em seu conto 

“Era no paraíso...”, de Cidades mortas, reconciliar o evolucionismo e o 

criacionismo judaico-cristão. Como o faz? Mostrando que Deus criou todas 

as coisas, mas o homem não estava em seus planos até que um chimpanzé 

sofre um acidente... Caindo de uma árvore e batendo a cabeça, o chimpanzé 

lesionado nunca mais foi o mesmo: 

 

A partir da Queda, o nosso macaco entrou a mudar de gênio. Sua 
cabeça perdeu o frescor da antiga despreocupação e deu de elaborar 
uns monstrenguinhos, informes, aos quais, com alguma licença, caberia 
o nome de idéias. (LOBATO, 1950, v. 2, p. 202) 

 

Note-se que a palavra “Queda” com letra maiúscula aciona uma leitura 

denotativa, ao contrário daquela que normalmente fazemos do texto bíblico. 
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No Gênesis, a “queda” do homem é o pecado da desobediência. No conto, a 

“queda” é o ato ou efeito de cair. Estabelece-se um diálogo entre os dois 

textos claramente parodístico: 

 

A Bíblia já tratou do assunto; de modo simbólico, entretanto, fugindo 
tomar a Queda ao pé da letra. Moisés, redator do Gênesis, tinha 
veleidade poética – mas não previra Darwin, nem a força do prêmio 
Nobel como áureo pai de grandes descobertas. Moisés poetizou... Fez 
um Adão, uma Eva, uma serpente e um pomo, que certos exegetas 
declaram ser a maçã e outros, a banana. Compôs assim uma peça com 
a mestria consciente de Edgard Poe ao carpinteirar O Corvo, mas sem 
deixar, como Poe, um estudo da psicologia da composição, onde 
demonstrasse que fez aquilo por a + b e com bem estudada pontaria. E 
foi pena! Quanto papel, tinta e sangue tal esclarecimento não pouparia 
à humanidade, sempre rixenta na interpretação dos textos bíblicos! 
(LOBATO, 1950, v. 2, p. 201) 

 

 A partir desse momento do conto, o narrador mostra como o “macaco” 

passa a agir de forma estranha, ponderando, escolhendo, medindo coisas 

que o instinto e o automatismo nunca antes lhe exigiram. Fica tomado de 

idéias inúteis que só lhe trazem aborrecimentos e desgraças. Um quadro 

irônico da saga humana é pintado nesse conto, provando que o próprio 

homem é o causador de todos os seus males e que está ele contra todo o 

curso natural das coisas. Deus explica ao Anjo Gabriel o que será do futuro 

do macaco lesionado: 

 

A lesão do cérebro do meu macaco põe-no à margem da minha Lei 
Natural e fá-lo-á discrepar da harmonia estabelecida. Nascerá nele uma 
doença, que seus descendentes, cheios de orgulho, chamarão 
inteligência – e que, ai deles! lhes será funestíssima. Esse mal, oriundo 
da Queda, transmitir-se-á de pais a filhos – e crescerá sempre, e 
terrivelmente influirá sobre a terra, modificando-lhe a superfície de 
maneira muito curiosa.  
[...] 
Essa inteligência apurará aos extremos a crueldade, a astúcia e a 
estupidez. Por meio da astúcia se farão eles engenhosos, porque o 
engenho não passa da astúcia aplicada à mecânica. E à força de 
engenho submeterão todos os outros animais, e edificarão cidades, e 
esfuracarão montanhas, e rasgarão istmos, destruirão florestas, 
captarão fluidos ambientes, domesticarão as ondas hertzianas, 
descobrirão os raios cósmicos, devassarão o fundo dos mares, roerão as 
entranhas da terra... 
[...] 
Seu engenho criará engenhosíssimas armas de alto poder destrutivo – e 
empolgados pelo ódio se estraçalharão uns aos outros em nome de 
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pátrias, por meio de lutas tremendas a que chamarão guerras, vestidos 
macacalmente, ao som de músicas, tambores e cornetas – esquecidos 
de que não criei nem ódio, nem corneta, nem pátria. 
[...] 
E inventarão alfabetos e línguas numerosas, e disputarão sem tréguas 
sobre gramática, e quanto mais gramáticas possuírem menos se 
entenderão.  
[...] 
E organizarão o parasitismo na própria espécie, e enfeitar-se-ão de 
vícios e virtudes igualmente anti-naturais. E inventarão o Orgulho, a 
Avareza, a Má-Fé, a Hipocrisia, a Gula, a Luxúria, o Patriotismo, o 
Sentimentalismo, o Filantropismo, a Colocação dos Pronomes – 
esquecidos de que eu não criei nada disso e só o que eu criei é. 
(LOBATO, 1950, v. 2, p. 204-207) 

  

Na crônica “A hostefagia”, em Idéias de Jeca Tatu, novamente idéias 

criacionistas e evolucionistas se confrontam. Num primeiro momento, parece 

estar fazendo uma espécie de apologia da guerra, provando que os homens 

que entraram para a história foram os que derrubaram impérios e 

conquistaram povos, que as nações prósperas e desenvolvidas de hoje foram 

conquistadas com sangue. Ainda, outra vez, faz sua leitura da Bíblia, 

dizendo que, se Caim não tivesse o espírito belicoso que o levou a assassinar 

o irmão, seria de todos ignorado: 

 

Sem a pedrada na cabeça de Abel, Caim morreria simples pastor, sem 
nome, nem feitos, nem descendência. Com a pedrada, ensinou aos 
homens o caminho da glória, a embriaguez da vingança, o segredo da 
dominação, a morte heróica. Em suma: a guerra.. (LOBATO, 1951, v. 4, 
p. 96) 

 

  Nessas suas considerações acerca do primeiro crime conhecido da 

humanidade, contempla o criacionismo bíblico na genealogia adâmica. 

Parece mostrar que o homem que se desviou da vontade de Deus prevaleceu, 

conquistou e prosperou. Logo a seguir, compara-o ao evolucionismo 

spenceriano: 

 

Do outro lado do Eufrates, onde Deus não conversava com os homens e 
eram eles uma nudez de instintos só equiparável à nudez do corpo, o 
troglodita, já com acumulações experimentais herdadas do pitecantropo, 
sabia como adquirir a pele de urso na qual um seu vizinho resguardava 
o corpo nos dias de neve. Sabia que se, subrepticiamente, pela calada 
da noite, fendesse o crânio do “possuidor” adormecido, a pele passaria 
a pertencer-lhe por direito de conquista. E logo que bem o soube, melhor 
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o praticou, adornando a vitória com os pinotes amacacados e os gritos 
guturais donde saíram, por visível evolução, os triunfos romanos, os 
péans gregos e a glorificante farda moderna. (LOBATO, 1951, v. 4, p. 
96) 

 

Esse confronto de idéias e o tom irônico com que as apresenta é 

característico de sua escritura. Na total inversão dos valores que apresenta 

como válidos, vemos um Lobato em conflito. Nas suas cruas e simplistas 

constatações, percebe-se sua intenção de provar uma tese construída no 

todo de sua obra: o homem civilizado não passa de um bruto.  

 

Na continuação de sua exposição, sugere que, na evolução do homem, 

entrará em breve a antropofagia, que grandemente auxiliará na guerra, pois 

bastará impingir o soldado a um jejum forçado para que se lance com todo 

empenho sobre seu inimigo. E desfia, escusado pela guerra, outras barbáries 

comumente praticadas pelo homem, que nada têm de fantasiosas: 

 

Já o homem se afez, por um longo treino, a outras idéias fecundas: o 
saque, o incêndio, a carnagem do não combatente, a violação das 
mulheres; está preparado, pois, para a hostefagia, a qual tem a seu 
favor, além do mais, a química e a lógica. (LOBATO, 1951, v. 4, p. 103) 

 

Em resumo, parece querer mostrar que, no seu afã por conquistar, o 

homem comete todas as atrocidades possíveis e imagináveis. Que, mesmo no 

processo evolutivo, o homem não se torna mais “humano” no sentido 

fraternal, mas cada vez mais aparelhado para sobreviver, o que significa 

“matar”. Esse é o segundo exemplo de texto da lobatiana que mostra 

claramente a forma criativa empregada pelo escritor para expor sua leitura 

do conflito entre criacionismo e evolucionismo. 

 

Consideravelmente decepcionado com o homem, Lobato exprime todo 

seu pessimismo quanto ao futuro.Em 1941, o peso do humanismo caía na 

cabeça atônita de Lobato e foi em Kipling que encontrou expressão para 

tentar explicar como sentia o súbito caos e desorganização em que o mundo 

se via mergulhado: a guerra. Aturdido, ouvia pelo rádio as últimas notícias 

sobre o ataque fulminante a Pearl Harbor: 
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O chapéu da humanidade é a ciência aplicada – as invenções. 
Ampliaram-se desmesuradamente. Precipitaram-se. O homem pôs na 
cabeça o chapéu do mágico Ciência e a tempestade se desencadeou – 
veio a inundação – e ele não sabe a receita para deter o Robot... A 
Democracia bóia no mar de ruínas e sangue e percorre aflita o livro da 
ciência, a ver se encontra a receita para salvar-se. 
Vou começar aqui a pôr minhas impressões diárias. Quem sou eu? Kim, 
Kim, Kim. Quem é Kim? Eu sou Kim. Quem sou eu? Uma árvore da 
floresta. Menos: uma folha.  O vendaval tudo devasta. Vou ser 
apisoado, arrancado e jogado. E vão comigo as minhas folhas 
companheiras – Purezinha, o coitadinho do Edgard. Fica o Rodrigo, nos 
seus três anos. Linda cabeça tem ele. Mas fraco. A fraqueza da família. 
Fim de raça? Estamos no Rodrigo todos nós, folhas que caem. Assistirá 
ele à aurora do pesadelo que começou em 1914 e abriu o segundo ato 
em 1939? (LOBATO, 1951, v. 10, p. 174) 

 

Nesse momento crucial da história da humanidade, ele passa a 

questionar os reais benefícios da ciência para a humanidade. Como explicar 

a guerra num mundo humanista, evoluído, entre países desenvolvidos e 

ricos? E o que dizer da ciência que deveria estar a serviço do homem, mas 

que, contrariamente, o esmagava? Parecia, afinal, que o humanismo 

revelava-se tão ou mais odioso do que a intolerância religiosa que perseguia 

e aniquilava infiéis, invadia e ocupava territórios em nome da fé, e que 

explicava o Lobato anti-clericalista. O tom desse artigo é de puro desespero, 

do tipo que reduz ou quase elimina os filtros do que é confessado: 

 

O homem me repugna. Começo a ter medo desse monstro. Olho com 
pavor para cada cara que vejo na rua. São monstros de estupidez e 
crueldade. Quero morrer. Quero ver-me em outro mundo, ou em outra 
condição. Já vivi muito neste circo romano e não suporto mais. Vem-me 
à idéia Jesus. Jesus foi bom. Jesus foi a coisa mais alta, e acabou no 
alto duma cruz. (LOBATO, 1951, v. 10, p. 170) 

  

O drama de Lobato aqui não é apenas social, é também pessoal. Seu 

filho Edgard está mortalmente doente e seu estado de espírito reflete o 

pânico da iminência da perda do primeiro filho. 

 

3.5 Livramento de Hans Staden 

  

Dentre os muitos textos precursores fortes42 em Monteiro Lobato, um 

                                                           
42 Conforme o conceito de Harold Bloom. 
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há em especial que o fez refletir sobre conceitos vitais em literatura: Viagem 

ao Brasil43, de Hans Staden. Lobato acredita que seja esse o primeiro livro 

publicado sobre o Brasil, nisso constituindo-se  sua  primeira  qualidade. 

Publicado em Marpurgo,  

 

Hesse, Alemanha, em 1557, trata-se de um relato de viagem do 

prussiano protestante Hans Staden. O livro conta sua trágica captura pelos 

Tupinambás, tribo brasileira temida por seus costumes canibais. O autor 

descreve em detalhes os nove meses que esteve prisioneiro de tais selvagens 

e como foi diversas vezes salvo de ser morto e devorado. Embora o texto seja 

baseado em fato verídico, muito se assemelha à história infanto-juvenil, 

resultado da simplicidade da sua narrativa.  

 

Segundo seu prefaciador e revisor, Professor Johann Eichmann, o real 

motivo que levou Staden a escrever o livro teria sido testemunhar o 

milagroso livramento que recebera de Deus em terras estrangeiras, estando 

em poder de pagãos: 

 

Não tenho dúvida alguma de que esse Hans Staden não dá notícias de 
suas vivências e viagens segundo a narrativa de outras pessoas, mas 
sim por experiência própria, de modo bem fundamentado, correto e sem 
falsidade. Suas motivações não são a fama nem a ambição de ser 
conhecido, mas sim o desejo de demonstrar a Deus a honra, o louvor e o 
agradecimento por tê-lo salvado. É este, para ele, o motivo mais 
importante da publicação de sua história. Assim, qualquer um pode ver 
como Deus, nosso Senhor, pela graça e contra toda expectativa, salvou 
de variados perigos esse Hans Staden que rogou a Ele cheio de 

                                                           
43 Sua primeira publicação brasileira deu-se em 1892 na Revista do Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro, volume 55, tradução do Dr. Alencar Araripe da 
edição francesa da coleção Ternaux Compans, que, por sua vez, foi provavelmente 
traduzida da versão latina. Sua segunda publicação deu-se em 1990, intitulada 
Viagem ao Brasil, traduzida por Alberto Löfgren.  A terceira, intitulada Hans 
Staden e pertencente à série “Brasil Antigo”, pela Companhia Editora Nacional, foi 
texto ordenado literariamente por Monteiro Lobato, São Paulo, 1925; 2ª ed. 1926; 
3ª ed. 1927. A edição de Monteiro Lobato contém apenas a 1ª parte da obra de 
Hans Staden. A quarta publicação data de 1930,  após a tradução do original para 
o alemão moderno por Carlos Fouquet, com a respectiva tradução para o português 
por Guiomar de Carvalho Franco pela Sociedade Hans Staden, São Paulo, SP. Note-
se que o fenômeno editorial Lobato fez publicar sucessivas edições, o que o 
notabiliza como formador de opinião e, por conseguinte, formador do público leitor 
de sua época. 
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confiança. (STADEN, 1999, p. 182) 
 

O livro de Staden já traz desde a dedicatória ao Príncipe Philipp, o 

Magnânimo, o motivo que o levou a escrevê-lo: 

 

Graça e paz em Cristo Jesus, nosso redentor, Estimado Príncipe e 
Senhor. O profeta santo e real, Davi, diz no salmo cento e sete: “Os que 
cruzaram o mar em naus, singrando nas grandes águas, reconheceram 
a obra do Senhor e seus milagres no mar. Uma palavra e agitava-se um 
vento de tempestade, elevando as ondas que os levavam em direção ao 
céu e ao abismo. As almas dos marinheiros esmoreciam de medo, 
fazendo-os cambalear como bêbados, sem conhecimento ou solução. 
Clamavam ao Senhor em sua desgraça, e Ele os tirava de seus medos, 
acalmando a tempestade e espraiando tranqüilamente as ondas, para 
alegrar com isso os homens pela chegada da calmaria. E o Senhor 
conduzia os homens à ansiada terra firme. Que agradeçam ao Senhor 
por sua bondade e por suas dádivas, feitas para os filhos dos homens. 
Que o enalteçam diante de todos e o exaltem na assembléia dos 
anciãos.” 
Assim faço meu agradecimento ao Todo-Poderoso criador do céu, da 
terra e do mar, a seu filho Jesus Cristo e ao Espírito Santo, por causa 
da imensa graça e misericórdia que me foram concedidas pela 
Santíssima Trindade de maneira totalmente inesperada e milagrosa, 
quando me demorava em meio ao povo selvagem da terra do Brasil, os 
Tupinambá, que comem carne humana e de quem fui prisioneiro durante 
nove meses, sem falar em muitos outros perigos. Desse modo, depois de 
longa miséria e grande perigo de vida, consegui voltar ao principado de 
Vossa Alteza, minha pátria muito amada, podendo relatar 
humildemente a viagem passada e a navegação. (STADEN, 1999, p. 
13) 

 

Convém ressaltar o caráter proteiforme dos relatos de viagem, 

figurando entre o documental e o ficcional, o que os torna demasiado 

controversos. Mesmo quando seu autor alega não se tratar de ficção, seu 

caráter literário reside na forma como é recebido pelo público leitor, como 

figura dentro do sistema literário e, sobretudo, como fecunda esse sistema. 

No caso específico desse livro, prova-se mais uma vez que a atividade 

tradutória de Monteiro Lobato é reveladora de suas convicções ideológicas, 

bem como fomentadora de sua própria produção literária.  

 

 Primeiramente, precisa-se entender qual a importância desse texto 

para nosso autor e o que o leva abordá-lo de diferentes formas. Em artigo 

intitulado “O primeiro livro sobre o Brasil”, Lobato anuncia para o público 
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brasileiro a tardia tradução do livro de Staden, Duas viagens ao Brasil. 

Como a maioria dos que apreciam os relatos de viagem, Lobato vê-se atraído 

pelo espírito de aventura e pelo tom de verossimilhança inerente a tal obra. 

Como já ficou evidenciado no capítulo 2, Lobato acredita ser o relato do 

vivido forte o suficiente para desculpar possíveis mediocridades do estilo. 

Segundo ele, Hans havia apalpado, cheirado, provado a misteriosa terra dos 

ameríndios [...] Seu livro suava realismo; tudo coisa vista e vivida, laivada do 

inimitável sabor de impressão direta. (LOBATO, 1951, v. 6, p. 25). Seu 

interesse em Staden residia, portanto, na força da obra vivida e no valor que 

tal texto precursor possuía enquanto relato sobre a nossa terra, carregado de 

valor histórico e antropológico. Todavia, o talento literário de Hans Staden 

era discutível:  

 

Hans seria de poucas letras. Daí o fazer estilizar o livro por um notável 
da época, o doutor Zychman, médico de Marpurgo, o qual o narigou de 
um prefácio que é um modelo de literatura encruada. Em matéria de 
graças literárias a Alemanha do século XV vagia. Plena fervura da 
Reforma, o debate religioso em latim sufocava o renascimento preluzido 
pelo humanismo. (LOBATO, 1951, v. 6, p. 25) 

 

A leitura de Lobato, corroborando as teorias da estética da recepção 

em que o valor atribuído ao texto pelo seu leitor pode encontrar-se longe do 

valor que seu próprio autor a ele atribuía, é antropofágica. Para Staden, seu 

texto é a celebração do poder de Deus; para Lobato, da razão humana. 

Humanista que era, fazia sua leitura do relato de Staden segundo tal ótica, 

considerando o tom religioso de sua obra um tanto “sufocante”. 

Antropofagicamente, devora-a, assimila-a a seu modo. 

 

Na tradução com repetidas reedições que revisou e organizou, não 

notamos tal subversão, senão na sua adaptação de tal obra para o público 

infanto-juvenil intitulada Aventuras de Hans Staden. Tal livro é narrado 

por Dona Benta a seus netos Narizinho e Pedrinho. A velha senhora saca da 

estante um volume e inicia sua leitura, que interrompe para fazer 

comentários, esclarecer pontos e emitir sua opinião. Todos os livramentos 

que Hans atribui a Deus, D. Benta atribui à inteligência humana. É aí que a 
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voz da narrativa se confunde com a voz do próprio autor e com a leitura que 

ele faz do original: 

 

— Os selvagens, afinal de contas, não passavam de uns coitados, disse 
Narizinho. Hans embaçou-os de uma vez. 
— É que possuíam um grau de inteligência muito inferior ao dos 
brancos. Daí a facilidade com que os pêros e os espanhóis, em muito 
menor número, conseguiram dominá-los. Neste caso de Hans, por 
exemplo, assistimos à luta da inteligência contra a bruteza. A 
inteligência com suas manhas e artimanhas, acabou vencendo a força 
bronca do número. (LOBATO, 1997, p. 37) 

 

O recurso que, de certa forma, o autoriza a perverter o texto original é 

a estratégia do relato dentro do relato. No momento em que o narrador da 

história não é mais Staden, mas D. Benta, essa narradora passa a ditar as 

verdades construídas no texto. Seu afastamento temporal parece poder 

aparelhá-la do conhecimento histórico, conferindo-lhe o distanciamento 

necessário para ponderações, e filosófico de todo o cabedal dos já 

consolidados preceitos humanistas. Diferentemente de Staden, cujo relato 

sangüíneo é o de quem viveu a história, D. Benta permite-se emitir juízos de 

valor, como o que vimos há pouco, bastante preconceituoso em relação aos 

indígenas e à supremacia racial e inteligência européias. 

 

Ousamos acreditar que a voz de D. Benta seja a própria voz de 

Monteiro Lobato não sem causa.  Quando explica a que se deveu a 

sobrevivência de Staden em meio às gentes selvagens dos Tupinambás, fica 

muito claro que é na capacidade do homem que Lobato crê: 

 

A habilidade, os prodígios de astúcia que Hans Staden empregou a fim 
de provar que nunca fora pero, e ainda para convencer os índios de que 
seu Deus o protegia e era mais poderoso que os maracás de cabaça, 
deram resultado. Os selvagens foram-lhe protelando o sacrifício e 
acabaram convictos de que de fato não era português. Orçou por oito 
meses o é-não-é e daí veio a sua salvação. (LOBATO, 1951, v. 6, p. 33) 

 

Os prodígios mencionados são resultado de “astúcia” e não de fé, e são 

operados pelo homem e não por Deus. Em Lobato, se Deus está lá, não o 

sabemos com certeza, pois sua posição é secundária, sugerida como artifício 
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apenas.  

 

Alguns anos mais tarde, quando o próprio Lobato já pensa em publicar 

a obra do alemão, afirma com veemência que Cunhambebe, o cacique 

Tupinambá devorador de portugueses, é o herói genuinamente nacional 

(LOBATO, 1951, v. 6, p. 117). Essa idéia avulta em sua adaptação para o 

público infantil, pois desloca significativamente o foco da narrativa para a 

causa indígena. Já nas primeiras intervenções de D. Benta, tem-se a 

afirmação de que se não fosse a ganância dos brancos, [...] não teria havido 

nas Américas os horrores que houve (LOBATO, 1997, p. 10). Seu julgamento, 

que faz dela um narrador onisciente, promove a causa indígena e condena o 

invasor europeu, o que Hans Staden evidentemente não tinha a intenção de 

fazer, embora parecesse entender o motivo que levava os selvagens a 

odiarem os portugueses. 

 

Na adaptação de Lobato, Cunhambebe parece ganhar mais espaço, 

como fica evidente no seguinte diálogo entre os netos de D. Benta, cujas 

impressões sobre o cacique morubixaba diferem um pouco: 

 

— Estou com medo, vovó – disse Narizinho. Esse Cunhambebe me faz 
tremer... 
— Pois eu estou entusiasmado! – gritou Pedrinho. Gosto de um tipo 
assim! Ele estava no seu papel. Estava defendendo a sua terra, 
invadida por estrangeiros. Tinha o direito de comer quantos pêros 
quisesse... 
Narizinho fez cara de horror ante a bravata do menino. Dona Benta riu-
se e continuou. (LOBATO, 1997, p. 30) 

 

 Note-se que a estratégia da narrativa que insere o relato dentro do 

relato permite a Lobato fazer algo que lhe seria impossível, caso apenas 

relatasse o que Hans Staden viu e viveu: justifica o costume bárbaro dos 

antropófagos brasileiros. É o que fazem Narizinho e Pedrinho ao exprimirem 

suas impressões de leitores/ouvintes através dos questionamentos e 

comentários que fazem. Vejamos alguns trechos que constroem a idéia do 

direito do indígena de hostilizar os invasores brancos: 
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— Mas os portugueses tinham direito a isso aqui ou não? O Brasil não 
pertencia aos índios? 
— O direito dos portugueses era o direito do mais forte. Os índios 
deixaram-se vencer e desse modo perderam a terra que até então 
haviam possuído. 
— Sempre a fábula do lobo forte e do lobo fraco – comentou Pedrinho 
filosoficamente. (LOBATO, 1997, p. 26) 

 

 A noção darwinista nesse pequeno trecho de diálogo está claramente 

expressa. Sobrevive o mais forte e o mais fraco é subjugado e/ou extinto, 

exatamente como aconteceu a centenas de milhares de índios que habitavam 

o solo brasileiro até a conquista européia. Essa a tese defendida por Darwin 

em sua teoria evolucionista, essa a tese defendida por Dona Benta para 

explicar, em seu tom fatalista, a quem pertence o direito. A lida e experiente 

senhora explica como funciona a “lei do mais forte” nas suas considerações 

sobre os estranhos rituais dos Tupinambás para acuar seu inimigo 

capturado antes de devorá-lo, apontando para partes de seu corpo e 

escolhendo a que individualmente mais lhes agradaria comer: 

 

— Faziam como faz o gato ao camundongo – lembrou Narizinho. 
— Isso mesmo – confirmou Dona Benta – mas notem vocês que havia 
nisso mais brincadeira do que crueldade. Não há termo de comparação 
entre o modo pelo qual os índios tratavam os prisioneiros e o que era de 
uso na Europa. Lá a “civilização” recorria a todos os suplícios, inventava 
as mais horrendas torturas. Assavam os pés da vítima, arrancavam-lhe 
as unhas, esmagavam-lhe os ossos, davam-lhe a beber chumbo 
derretido, queimavam-na viva em fogueira. Não há monstruosidade que 
em nome da lei de Deus os carrascos civilizados, em nome e por ordem 
dos papas e reis, não tenham praticado. (LOBATO, 1997, p. 30) 

 

 Numa discussão circular sobre o homem, quem é ele, se 

essencialmente bom e cheio de potencialidades ou irreversivelmente mau, o 

homem vai sendo escrutinado em sua “humanidade”. Dessa forma, vemos o 

artista lançado em seu ofício de representar o homem de seu tempo, que ora 

é objeto de sua admiração, ora é objeto de seu mais profundo ódio. Em “Fala 

Jove” desfilam todos os deuses do Olimpo para reconhecer no homem um 

ser superior. Nessa crônica, Lobato elogia as grandes façanhas humanas no 

campo científico, como seus transatlânticos, submarinos e aviões: 

 

A epopéia mudou de tom. Passou de berceuse trágica a marcha 
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mecânica. O que vencia não era mais a dureza do homem, sua 
paciência, sua resistência às privações. Vencia a inteligência do 
engenheiro que na paz do gabinete calculava com precisão a resistência 
dos materiais e o jogo das peças, ao conceber leviatans não previstos 
pela natureza. 
E o oceano, atônito, assistiu à completa devassa dos seus domínios – 
com grande escândalo de Netuno. 
Pobre deus! Quando o “Deutschland” operou o maravilhoso mergulho 
transatlântico que o trouxe de Kiel a New York, Netuno lançou aos 
sargaços o tridente, exclamando num sincero grito d’alma: 
― Não sou mais deus de coisa nenhuma. Deus é esse piolho da terra 
que inventa máquinas e se ri dos meus vagalhões, zomba dos meus 
ventos, fulmina minhas baleias e põe-me assim, no fim da vida, um 
miserável rei de opereta... (LOBATO, 1951, v. 6, p. 49) 

 

 O narrador parece querer mostrar que não há limites para a 

inventividade do homem e nem obstáculo que não possa por ele ser 

transposto. O mesmo Lobato que imprimiu um tom otimista com relação às 

potencialidades do homem nessa crônica, escreveu outra, “Homo sapiens”, 

em que a tão celebrada inteligência do homem não parece nem de longe 

motivo de celebração ou orgulho: 

 

É tempo de conspirar contra o gorila que evoluiu e, senhor da 
Inteligência e da Má Fé, vos oprime a ferro e fogo. 
A inteligência dele, bem o sabeis, é uma doença, uma hipertrofia 
cancerosa do instinto. Só produz males. É a mãe do sofrimento. A 
guerra, a fome, a peste são filhas suas, como são filhos seus todos os 
horrores que fazem odiosa a vida na Terra: os deuses carniceiros, a 
mentira, a riqueza, a miséria, o Estado, a lei, o cadafalso, a inquisição, 
o patriotismo, a farda. (LOBATO, 1951, v. 5, p. 61) 

 

A grande contribuição do humanismo na literatura de Monteiro Lobato 

deveu-se ao considerável conflito resultante de suas distorções apaixonadas, 

do paradoxo criado com outras crenças já arraigadas e com sua irrefutável 

incongruência face à realidade político-social do contista e à própria 

realidade mundial. Como muitas outras ideologias o têm feito, o humanismo 

é o estopim de muito debate, muitas proposições levantadas, muitos sonhos 

construídos e muitas ilusões derrocadas. A arte, desenvolvida antes na crise 

que na calmaria, dele se serve; não para trazer respostas definitivas, mas 

para colocar na pauta o calor das coisas.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

De que forma poderíamos medir ou analisar como se processou a 

recepção de uma obra estrangeira senão através dos escritores que foram em 

dado momento leitores dessas obras, sejam elas traduzidas ou originais? É 

no que escrevem que, seja através de revisionismos criativos ou críticos, fica 

evidente decalque por sobre o palimpsesto. 

 

A tradução operacionaliza esse processo de forma muito clara, pois 

evita que se façam asserções imprecisas ou até incorretas quanto ao fato de 

determinado escritor haver lido ou não aquele outro. Se o traduziu, já esta 

dúvida não existe, e só nos resta percorrermos, via sua própria escritura, o 

que se fez transportar, fertilizar no sucessor. E se passam ambos a “cantar 

em uníssono” ou se transgressões tiveram lugar no surgimento do novo 

texto.  

 

Qualquer tentativa de se estudar a obra de Monteiro Lobato, grande 

escritor da literatura brasileira, sem detença na sua maturação como leitor, 

estará fadada a uma impressão pouco precisa. A lobatiana só é totalmente 

desvelada quando olhamos através dela e vislumbramos os textos fortes que 

a subjazem: Grimm, Andersen e Carroll lá estão nas suas histórias infantis; 

Maupassant e Kipling foram mestres dignos de imitação em sua arte de com 

o mínimo obter-se o máximo; Defoe e os romances de aventura e relatos de 

viagem de Jean de Lery e Hans Staden aparecem a todo o momento no Sítio, 

onde, uma vez aberto um livro, dá-se a volta ao mundo sem que se saia da 

volta do quarto. Mas há outros textos, anteriores a esses, cuja força explica a 

necessidade de contar, de passar o relato adiante. Uma necessidade tão 

crucial, que é vital à própria vida, ao próprio futuro do homem. Há um, em 
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especial, que celebra a oralidade e desafia toda a capacidade de 

interpretação e tradução. Um texto composto de textos que compõem um 

conjunto indissociável, cujas palavras finais regelam o coração do tradutor 

mais afoito. A Bíblia é, indiscutivelmente, um texto forte em Lobato, talvez a 

leitura que explique sua simpatia pelo cristianismo, mesmo sendo ele um 

declarado anti-clericalista.  

 

Dentre os textos precursores fortes na lobatiana, encontramos os 

muitos volumes de Nietzsche, com seu existencialismo anti-cristão, que 

tiveram indubitável impacto num Lobato cheio de idéias desenvolvimentistas 

e progressistas. Sempre que Lobato o cita, dizendo “Vademecum? 

Vadetecum”, regala-se com a idéia libertária de que o homem pode ser aquilo 

que quiser, que verdade é subjetividade e que sozinho pode conseguir o que 

eleger buscar. O existencialismo nietzschiano, caracterizado por esse 

subjetivismo ardoroso, constitui-se numa força criadora inegável na 

escritura desse contista brasileiro.  Todavia, essas idéias confrontam outras 

também arraigadas, como as pertencentes à velha tradição cristã, com Cristo 

dizendo exatamente o contrário disso: Se alguém quer vir após mim, a si 

mesmo se negue, tome a sua cruz e siga-me.44  

 

Essas muitas e diversificadas leituras suscitam as variadas vozes que 

parecemos ouvir na lobatiana. Rotular Lobato de  pessimista parece querer 

simplificá-lo em demasia. Nas vozes de seus narradores e de suas 

personagens, seu desejo por revelações soa bem audível, sua rebelião contra 

vozes ancestrais é patente, bem como a forma como desinterpreta e re-

elabora seu(s) precursor(es) é um esforço de desobediência, de rebeldia.  

 

No fértil canteiro da tradução, coube a ele contribuir sensivelmente 

para uma renovação nas letras nacionais. Seu projeto literário, cuja 

amplitude só pode ser compreendida em sua multifacetária atuação 

(escritor, editor, tradutor), faz dele um dos maiores incentivadores do livro no 

Brasil. Lobato conhecia o potencial da leitura na ampliação dos horizontes e 

                                                           
44 Mateus 16:24. (BÍBLIA de Estudo de Genebra, 1999) 
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das mentalidades de um povo. Apostava na circulação de livros como forma 

de fomentar o progresso do país, pois de que outra forma se faz um país, 

senão com homens e livros? Com seu jeito ácido e irônico de abordar certos 

assuntos mais controversos, em certa ocasião afirmou que  

 

o livro é causador de todas as desgraças que derrancam o homem 
moderno. Antes que Gutenberg inventasse o meio de pôr o livro ao 
alcance de toda gente, a vida do homem no mundo era edênica. Um rei 
em cima, uma corte em redor, plebe infinita embaixo e o carrasco de 
permeio. O rei queria, a corte dizia amém, a plebe executava. O carrasco 
mantinha a ordem da maneira mais eficiente – cortando a cabeça aos 
discolos, enforcando-os ou assando-os na fogueira. 
Mas veio Gutenberg e toda esta linda organização desabou. Os homens 
deram de instruir-se, descreram do direito divino dos reis e dos 
sagrados privilégios da corte. O papa deixou de ser o dono das 
consciências e viu sua fogueira depuradora reduzida a tições extintos. O 
rei teve que submeter-se a delegações chamadas parlamentos e Virou 
rei de baralho. A plebe folgou. Abriu os olhos e convenceu-se de que 
também era gente. (LOBATO, 1951, v. 6, p. 167) 
 

Sua importante missão crítica e literária reside em muitos aspectos: 

� ao escolher traduzir textos em língua inglesa, altera o cânone 

sensivelmente, até então impregnado de literatura francesa; 

� ao introduzir literatura em língua inglesa, contribui para o 

desenvolvimento da própria língua portuguesa escrita e falada no Brasil; 

� ao traduzir Rudyard Kipling, revigora a obra do inglês, pouco conhecido 

no Brasil; 

� ao aproveitar o alcance dos periódicos e imprimir um tratamento mais 

comercial à circulação de livros, contribui para a criação de um novo 

público leitor menos elitizado; 

� ao negociar com o governo a inserção de seus livros infantis nos 

programas de leitura das escolas primárias, cria um público leitor até 

então praticamente inexistente, ou extremamente mal atendido: o infantil; 

� ao tornar-se mediador entre o leitor brasileiro e textos estrangeiros, 

habilmente por ele “domados” em língua do Brasil, assume um papel de 

co-autoria, que leva todo um público ledor de massa a identificá-lo com o 

texto traduzido; 



 170

� ao preocupar-se com a qualidade das obras traduzidas e sua edição, 

altera o prestígio da atividade; 

� ao publicar seus três livros de contos em sucessivas reedições, confere 

a esse gênero um novo status, alterando seu caráter periférico e trazendo-

o para uma posição menos secundária dentro do sistema de gêneros 

literários; 

� ao criar seus tipos caricatos, engendrou um processo de auto-crítica 

nacional, pois que forçou seu leitor a ver no exagero de seus traços uma 

identificação positiva com a personagem. 

 

A validação da arte de Lobato, embora tenha vindo do Sítio do Pica-

Pau Amarelo, pede para ser ampliada no cabedal de todo o conjunto de sua 

obra – contos, crônicas, prefácios, entrevistas e traduções. Por outro lado, 

cada tradução feita por Lobato ainda em circulação no mercado editorial 

pede uma escrutinação sobre a forma como se rendeu ao transplante, visto 

que sua permanência por mais de sessenta anos – quando a maioria das 

traduções é datada de alguns poucos anos – já é prova suficiente de sua 

qualidade.  
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OBRAS TRADUZIDAS E ADAPTADAS POR MONTEIRO LOBATO 
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 Nacional 2002 – Coleção mil e uma noites 
(inicialmente publicado em 1940 na 
“Biblioteca Pedagógica Brasileira”) 

Alice no país das 
maravilhas 

Carroll, Lewis Nacional 2002 – 1ª ed. (inicialmente publicado 
na “Biblioteca Pedagógica 
Brasileira”) 

Alice no país das 
maravilhas 

Carroll, Lewis Nacional 2005 – Edição Comemorativa 

Alice no país do espelho Carroll, Lewis Nacional  
As aventuras de 
Huckleberry Finn 

Twain, Mark Nacional 2005 – 1ª ed. (inicialmente publicado 
na “Coleção Terramarear”) 

As aventuras de 
Robinson Crusoé 

Defoe, Daniel Nacional 2005 – 2ª ed. 

Caninos brancos London, Jack Nacional 2004 – 5ª ed. 
Contos de Fadas Perrault, Charles Nacional 2002 – 1ª ed. (inicialmente publicado 

na “Biblioteca Pedagógica 
Brasileira”, v. 17) 

Contos de Grimm Grimm, Jacob; 
Grimm, Wilhelm 

Nacional 2002 – 1ª ed. (inicialmente publicado 
na “Biblioteca Pedagógica 
Brasileira”, v. 7) 

Diamante negro: história 
de um cavalo 

Sewell, Anna Nacional 2002 – 1ª ed. (inicialmente publicado 
na coleção “Terramarear”, v. 32) 

Kim Kipling, Rudyard Nacional 2005 – 1ª ed. (inicialmente publicado 
na “Biblioteca do Espírito Moderno”, 
v. 11) 

Moby Dick Melville, Herman Nacional 2005 – 1ª ed. – Coleção “Clássicos 
Nacional” 

Mowgli, o menino-lobo Kipling, Rudyard Nacional 2004 – 2ª ed. 
O grito da selva London, Jack Nacional 2002 – 1ª ed. 
O lobo do mar London, Jack Nacional 2004 – 10ª ed. 
Pinóquio Collodi, Carlo Nacional 2002 – 1ª ed. 
Pinóquio Collodi, Carlo IBEP 2004 – 2ª ed. 
Pollyanna Porter, Eleanor H. Nacional 2003 – 39ª ed. (inicialmente 

publicado em 1934 na “Coleção das 
Moças”) 

Pollyanna moça Porter, Eleanor H. Nacional 2003 – 33ª ed. (inicialmente 
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Moças”) 
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perdido numa ilha 
deserta 
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Mundo Todo” - Adaptação 



B) Obra cujo nome do tradutor não é informado pela editora, mas que se acredita tenha sido 
traduzida por Monteiro Lobato 
 

Título Autor Editora Ano publ. 
O mundo perdido Doyle, Arthur Conan Nacional 2002 – 1ª ed. 
 
C) Obras adaptadas que integram a obra infantil de Lobato, todas narradas por D. Benta, 
mas que se constituem em releituras de clássicos universais: 
 

Título Editora Ano publicação 
As aventuras de Hans 
Staden 

Brasiliense 1997 – 32ª ed. (adaptação para o público infantil 
de Meu cativeiro entre os selvagens do Brasil 
para o público infantil; em sua segunda edição, o 
título passa a ser As aventuras de Hans 
Staden) 

Dom Quixote das crianças Brasiliense 1994 – 27ª ed. – (adaptação da obra Don 
Quijote, de Miguel de Cervantes) 

Peter Pan Brasiliense 1995 – 37ª ed. (adaptação da peça de mesmo 
título de James M. Barrie publicada em 1904) 
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