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RESUMO

O presente trabalho analisa o tema das familias desajustadas no sistema ficcional
norte-americano. Os corpora estudados sao os contos sobre a familia Glass, de J. D.
Salinger, e o roteiro do filme The Royal Tenenbaums, escrito por Wes Anderson e
Owen Wilson. Esta dissertacdo também tenta delinear as possibilidades de didlogo

entre a literatura e as demais artes.

Palavras-chaves: teoria da literatura - literatura comparada - J. D. Salinger - Wes

Anderson - Owen Wilson - familia - interdisciplinaridade.



ABSTRACT

The present work analyses the theme of maladjusted families in the American
fictional system. The corpora consists of the short stories about the Glass family, by
J. D. Salinger, and the screenplay for The Royal Tenenbaums, written by Wes
Anderson and Owen Wilson. This Master's thesis also tries to outline the possibilities

of dialogue among literature and other arts.

Keywords: theory of literature - comparative literature - J. D. Salinger - Wes

Anderson - Owen Wilson - family - interdisciplinary
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1 INTRODUCAO

Os contos de J. D. Salinger, embora publicados no Brasil, ndo obtiveram uma
recepcao critica condizente com a importancia do autor na literatura norte-americana
da segunda metade do século XX. Para nossos estudiosos de Letras, Salinger é
reconhecido principalmente pelo seu Unico romance, considerado sua obra-prima,
"O apanhador no campo de Centeio" (The catcher in the rye).

Entretanto, a carreira do autor é centralizada sobre um especial grupo de
personagens: os irmaos Glass. Ao longo de seis contos("Um dia perfeito para os
peixes-bananas”, "Franny", "Zooey", "Pra cima com a viga, mocada", "Seymour: uma
introducéo” e o até hoje inédito na forma de livro "Hapworth 16, 1924"), Salinger
constitui um complexo universo familiar centrado na imagem do primogénito (o
suicida Seymour) e a influéncia que este desempenhou na formacao intelecto-
espiritual dos irmdos mais novos. As criancas prodigio da familia Glass tornam-se
desajustados na vida adulta, apresentando grandes dificuldades de relacionamento
com aqueles que nédo pertencem a familia nem partilham da mesma formacéo.

Por seu turno, o filme "Os excéntricos Tenenbaums" (The Royal Tenenbaums) de
Wes Anderson, escrito pelo diretor e por Owen Wilson, apresenta como ponto de
partida o grupo formado pelos trés irmédos prodigio do titulo. Nesse caso, a origem
dos problemas que afligem os personagens difere daqueles relatados na obra de
Salinger. A semelhanca é que os membros da familia Tenenbaum, quando adultos,
também sdo pessoas cujas principais adversidades decorrem de fatos ocorridos na
infancia e dos desdobramentos destes acontecimentos.

O presente trabalho resulta da expansao natural da monografia que apresentamos
em 2000 como requisito para a obtencdo do grau de licenciado em Letras nesta
Universidade com o titulo J. D. Salinger e a Familia Glass: contos ou romance
hibrido? No referido texto discutiamos a constituicdo da saga dos irmaos a partir da
relacdo entre cada conto isoladamente e a totalidade do conjunto. Parte daquela
discusséo encontra-se presente nesta dissertacdo que propde-se um duplo enfoque:
abordar a tematica problematico-ficcional das sagas familiares no sistema literario
norte-americano a partir dos dois corpora e tecer considera¢cdes acerca dos estudos
interdisciplinares que, embora encontrem-se em expansdo no Brasil, consideramos
ainda incipientes, e com um grande potencial de desenvolvimento futuro.

No capitulo 2, tracamos um breve histérico da trajetoria dos estudos teoricos e

comparatistas ao longo do século XX. Analisamos também o0s antecedentes, a
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consolidacéo e a recepcao do conceito de intertextualidade. A etapa seguinte € um
balanco da evolucéo dos estudos comparados inter-artisticos, das possibilidades de
aproximacéo entre literatura e demais artes e, especificamente, entre literatura e
cinema.

Nos capitulos 3 e 4, desenvolvemos, respectivamente, um breve resumo sobre a
vida e a obra (especialmente sobre o corpus estudado) de Jerome David Salinger e
delineamos panorama semelhante sobre a trajetoria da dupla Wes Anderson e Owen
Wilson. Conhecendo melhor a constituicdo narrativo-expositiva dos contos de
Salinger e do cinema de Anderson, podemos finalmente dar o passo principal:
estudar a relagdo entre as familias Glass e Tenenbaum de acordo com uma
perspectiva intertextual e interdisciplinar, bem como analisar os modos de
construcéo ficcional em cada um dos meios narrativos.

O quinto capitulo concentra a analise tematica que embasa a comparacao entre 0s
dois corpora. A partir da visualizacdo de problemas comuns entre os membros das
duas familias, examinamos como tais problemas séo resolvidos e a presenca dos
arquétipos da "queda" e da "redencao” do sujeito em ambos os conjuntos ficcionais.
Observamos que do recorte tematico (familias ficcionais) e do recorte tedrico que
norteiam nosso trabalho desdobramentos diversos se apresentam ao longa da
pesquisa. Conseqguentemente alguns aspectos sdo abordados apenas de passagem
e de outros temos de sonegar um melhor tratamento para evitar o risco de
perdermos o foco da discusséao.

Advertimos que, para fins de uniformizacdo metodoldgica, traduzimos do francés, do
inglés e do espanhol as citagBes critico-tedricas originalmente consultadas em tais
idiomas e mantivemos no original inglés os excertos dos textos literarios e

cinematografico.
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2 O PERCURSO COMPARATISTA

Os antecedentes da literatura comparada remontam ao inicio do século XIX.
Entretanto, considerando a histéria do comparatismo a partir de sua
institucionalizacdo académica, podemos arbitrariamente definir como um marco
inicial o ano de 1886, quando Hutcheson Macaulay Posnett publica na Inglaterra o
livro Comparative Literature.

A primeira catedra de literatura comparada surge em Lyon, Franca, no ano
seguinte, com Joseph Texte. Nos Estados Unidos, surgem o0s primeiros
Departamentos de Literatura Comparada nas universidades Columbia (1899),
Harvard (1904) e Dartmouth College (1908). Na Franca, a Sorbonne criaria sua
catedra em 1910.

Paralelamente a criacdo das primeiras catedras, comecam a ser
desenvolvidos estudos que abririam caminhos para o comparatismo. Em 1895,
aparecem as teses de Louis Paul Betz, Heine in Frankreich, e de Joseph Texte, J. J.
Rousseau et les Origines du Cosmopolitisme Littéraire. Dois anos depois, Betz
publica a primeira edicdo de sua bibliografia de literatura comparada.

Em 1903 é fundado por George Woodberry, em Columbia, o Journal of
Comparative Literature, que dura apenas trés numeros. Irving Babbit publicara
influentes trabalhos como The Masters of Modern French Criticism (1903) e
Rousseau and Romanticism (1919). Na Franca, surge em 1921 a Revue de
Littérature Comparée (1921), fundada por Fernand Baldensperger e Paul Hazard.

Tania Franco Carvalhal ressalta as “duas orientacdes béasicas e
complementares” sugeridas pelos estudos comparados neste periodo. Por um lado,
a perspectiva de se legitimizar apenas as comparacfes que comprovassem a
ligacdo “entre autores e obras ou entre autores e paises”. Por outro lado, a proposta
que “determinava a definitiva vinculagdo dos estudos literarios comparados com a
perspectiva historica”. (CARVALHAL, 1999, p. 13)

A primeira orientacdo estimulou os estudos de fontes e influéncias, com as
consequentes investigacbes sobre o intercambio literario entre paises e o
rastreamento de imitacdes e empréstimos, baseados em aproximacdes binarias e a
formagcédo de familias literarias. A segunda orientagdo, também conhecida como
Escola Francesa , conduzia a literatura comparada a condicdo de ramo da historia
literaria, e os “autores, obras e movimentos” a serem vistos “como manifestacdes de

um contexto determinado e, portanto, abordados por uma ética extrinseca’
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(COUTINHO, 1996, p. 28). Apesar de terem contribuido para aprofundar os
conhecimentos sobre obras e autores, os métodos da chamada Escola Francesa
muitas vezes resultaram em estudos superficiais e inécuos.

O questionamento sobre o predominio historicista no comparatismo na primeira
metade do século XX e suas fragilidades tedricas e metodoldgicas aconteceria
durante o II Congresso da Associacao Internacional de Literatura Comparada
(AILC/ICLA), em 1958, na Universidade da Carolina do Norte, Chapel Hill (EUA). A
conferéncia do tcheco radicado nos Estados Unidos René Wellek, criticando os
pronunciamentos programaticos de Baldensperger, Van Tieghem, Carré e Guyard,

ajudou a cindir a histéria do comparatismo literério:

Sobrecarregaram a literatura comparada com uma metodologia obsoleta e
sobre ela deitaram a mé&o mortal do factualismo, do cientismo e do
relativismo histérico do século XIX. (WELLEK, 1963, p. 244).

Wellek, juntamente com Austin Warren, autor do classico Teoria da Literatura
(Theory of Literature), familiarizado com o Formalismo Russo e o New Criticism,
propde, diversamente de Van Tieghem, o estudo comparado entre obras de uma
mesma literatura e uma maior énfase ao estudo do texto sem deter-se no
imanentismo sugerido por aquelas correntes. A conferéncia de Wellek, A crise da
literatura comparada, prega o fim da distingdo entre literatura comparada e literatura
geral “porque a historia literaria e a erudicéo literaria ttm um objetivo: a literatura”.

Segundo Eduardo Coutinho, esses aspectos do texto:

[...] formam juntos a base da cisdo entre uma suposta orientacdo norte-
americana e a francesa classica, e fazem do autor uma espécie de prégono
da nova Literatura Comparada. (COUTINHO, 1996, p. 29-30)
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No entanto, Tania Franco Carvalhal ressalta que as observacdes de René
Wellek, “ao desnudarem o comparatismo tradicional, ndo Ihe davam roupa nova para
cobri-lo” (CARVALHAL, 1999, p. 38), pois apesar de propor a “introducdo da reflexédo
critica nos estudos comparados”, ele ndo define a atuacdo comparatista. Ainda
assim, a estudiosa brasileira real¢ca o “mérito dos alertas e da saudavel revitalizacado
que Wellek estimulou sobre o comparativismo literario” ao harmonizar “a
perspectiva critica com atuacdes tradicionais”, ultrapassando o mero “levantamento
de dados e identificacdo de fontes, influéncias e relacdes”. (CARVALHAL, 1999, p.
39-40)

Pierre Brunel, Claude Pichois e André-Michel Rousseau' defendem-se das
criticas direcionadas a Escola francesa argumentando que até aquele momento o
balanco comparatista fora “amplamente vantajoso”. Para tal sentenca eles

enumeram as realiza¢cdes do periodo:

[...] histéria dos intercambios literarios internacionais e, particularmente,
pesquisa das fontes e das influéncias, individuais ou gerais; estudo dos
temas e motivos; histéria geral da literatura ocidental, de suas grandes
épocas e de seus géneros literarios — tais sdo os titulos do balanco.
(BRUNEL; PICHOIS, ROSSEAU, 1995, p. 11)

Ainda questionam se a critica de Wellek e dos norte-americanos aos
comparatistas de antiga cepa que sacrificavam a “estética aos principios de um
positivismo em desuso” seria “parcialmente justificada”. Ressaltam, isto sim, “as
mais recentes aquisicbes devem muitissimo aos esforcos e éxitos dos primeiros
pesquisadores” (BRUNEL; PICHOIS; ROUSSEAU, 1995, p. 11). Como defesa, o trio
de estudiosos franceses ainda argumenta que estudos prezados pelos
comparatistas no pés-guerra, na verdade, surgiram décadas antes, tais como os de
Benedetto Croce, Georgy Lukacs, Mikhail Bakhtin e dos formalistas russos,

reconhecendo o papel do New Criticism na divulgacao destes ultimos, Eles ainda

! Em seu famoso manual Que é Literatura Comparada, versdo de 1983 do livro escrito inicialmente
pelos dois dltimos em 1967.
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mencionam as pesquisas e teorias desenvolvidas na Polbnia, na Roménia e na
lugoslavia no periodo entre guerras.

Brunel, Pichois e Rousseau também classificam como paradoxal 0 movimento
que visa exorcizar 0 nacionalismo literario, visto como fundamental para o
nascimento da comparada a partir da convergéncia de trés entidades
independentes: literatura, lingua e nacdo. O trio tem motivos para tal defesa, pois
como lembra Carvalhal, apesar de modificac6es em relacdo as edicbes anteriores, 0
manual “parece regredir’ ao tentar “conceituar os procedimentos comparatistas e
reafirmar as propostas classicas da “doutrina” francesa”. (CARVALHAL, 1999, p. 32)

Apesar de tudo, as duas “escolas” ndo chegam a ser tdo incompativeis entre si
porque muitos seguidores da linha norte-americana adotam um viés historicista e
entre os seguidores da linha francesa muitos abrangem um escopo maior em seus
estudos.

Eduardo Coutinho lembra que, embora os autores da intitulada Escola
Americana ndo formem um “grupo coeso” nem possuam um “programa
estabelecido”, ha alguns fatores comuns na atuacdo dos mesmos que “justificam o
uso do termo” (COUTINHO, 1996, p. 30). Por sua postura eclética, aceitando
“nocdes tedricas diversas”, o grupo ajuda a ampliar a abrangéncia da Literatura
Comparada, considerando a literatura dos paises periféricos e abrindo espaco a
interdisciplinaridade, aproximando diferentes artes e campos do conhecimento.E é
justamente devido a este ultimo topico, a interdisciplinaridade, esfera na qual este
trabalho se insere, que nos interessa 0 percurso do comparativismo até a cisao,

como veremos logo adiante.

2.1 Da teoria literaria ao intertexto

As primeiras décadas da “oficializacdo” académica da literatura comparada, na
verdade, apenas refletiam a abordagem historicista que impregnava os estudos
literérios desde o século XIX.

As pesquisas de cunho histérico voltam-se as origens e “processos de
transformacdo” e ao mesmo tempo aspiram a tornarem-se cientificas, buscando
“explicacdes causais para os fatos estudados” (SOUZA, 1991, p. 28). O pensamento

filosofico e cientifico daquele século estava dominado por duas correntes, 0
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historicismo, que via na historia, “entendida como evolucdo continua e linear, a
instancia decisiva para a explicagdo tanto da natureza quanto da sociedade”
(SOUZA, 1991, p. 34) e o positivismo, um sistema filoséfico que pretendia
emancipar-se da metafisica, levando em conta apenas os dados observaveis e da
experiéncia, valorizando a ciéncia enquanto conhecimento neutro e objetivo.

Roberto Acizelo de Souza, partindo deste contexto, sintetiza acuradamente 0s

modelos de pesquisa da historia da literatura seguidos no século XIX:

[...] um de natureza biogréafico-psicolégica, que coloca a énfase da
pesquisa ndo no texto, mas na vida do autor; outro de natureza sociolégica,
gue igualmente desvia do texto literario, o eixo das andlises, centrando-as
nos fatores politicos, econdmicos, sociais, ideolégicos, tidos como
determinantes da organizagdo dos textos. (SOUZA, 1991, p. 28)

Souza faz uma importante observacao ao citar que estes modelos sdo ainda
hoje influentes no ensino de literatura na escola e nos compéndios escolares. Em
nosso entender, é ponto pacifico que o escritor aproveita fatos biograficos seus e de
outras pessoas em suas obras de ficcdo. J. D. Salinger e a dupla Anderson e Wilson,
por exemplo, utilizam-se de suas respectivas vivéncias para o desenvolvimento de
suas historias. Os escritores norte-americanos Edgar Lee Masters e Ernest
Hemingway, o irlandés James Joyce e o brasileiro Guimardes Rosa também s&o
casos notorios de escritores que aproveitaram fatos reais na producéo literaria. No
entanto, a analise critica da obra de um escritor ndo pode ser reduzida a este
aspecto, sob o risco de confundir o fato biografico com o trabalho artistico, que
reconfigura os fatos e a memoria do autor, criando um novo campo de significagées
e um novo mundo — ficticio. Também reprovaveis, em nosso entender, sdo 0s
estudos nos quais o texto torna-se pretexto, um mero documento, com vistas a
provar uma tese, as vezes estapafirdia, em demérito as qualidades estilistico-
artisticas da obra.

Voltando ao panorama do inicio do século XX, o horizonte cultural ocidental é

sacudido por novas correntes de pensamento, da Gestalt a linguistica de Saussure e
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as vanguardas européias que advogam a énfase maior nas artes das “pesquisas de
linguagem do que nos fatos e suas relagdes”. (SOUZA, 1991, p. 35)

Paralelamente, nas trés primeiras décadas comecam a surgir, em diferentes
paises, correntes de estudos literarios que defendiam a prevaléncia do texto, tais
como:

Correntes estilisticas:  principalmente na Alemanha e na Suica e, depois, na
Espanha.

O suico Charles Bally, autor do Traité de la Stylistique Francaise (1909)
considera a estilistica um ramo da linguistica. A estilistica, para Bally, excluiria a
funcéo estética da lingua.

O alemédo Karl Vossler, por sua parte, dedica-se ao estudo do estilo como
desvio do padréo lingiistico “normal”, considerando a lingua como criacéo individual
e artistica, colaborando para o desenvolvimento da estilistica de cunho literario
(critica estética). Seu colega Leo Spitzer também se envereda por esta trilha,
definindo o estilo ou através da escolha entre possibilidades distintas de expressao,
ou atraves do desvio em relacdo a norma linguistica.

Erich Auerbach, por seu turno, alia a andlise estilistico-linglistica a andlise
sociologica, legando-nos uma influente obra como Mimesis (1946). Além de
desenvolver uma leitura minuciosa das obras literarias que analisa ele supera o
mero estudo textual (estilo, gramatica, sintaxe). O autor enriquece sua obra ao trazer
a discusséao literaria aspectos historicos e culturais do contexto em que a obra
estudada foi escrita.

Na Espanha, os nomes que se destacam sao 0s poetas e criticos Damaso
Alonso e o de Carlos Bousofio.

Alonso, modernista reconhecido pela qualidade da sua poesia, também foi um
destacado estudioso da literatura. O ex-presidente da Real Academia Espandla
(entre 1968 e 1982) é reconhecido por seu rigor intelectual e pelo seu esforco em
renovar o estudo da poesia Barroca espanhola, em particular a obra de Géngora.

Carlos Bousorio, discipulo de Alonso, partiha método semelhante ao de
Auerbach, ndo atendo-se somente ao texto. A analise literaria de Bousofio integra
também o estudo do contexto do artista (“eu social”).

Formalismo russo:  ou mais amplamente, eslavo.

Corrente originada a partir da fundacdo, por Roman Jakobson e outros, do

Circulo Lingtistico de Moscou (1914-15), com o objetivo de estudar a linguistica e a
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poética, e da fundacdo em 1916 da OPOIAZ (Sociedade para o Estudo da
Linguagem Poética) em Sao Petersburgo. Esta Gltima contava em seus quadros com
Viktor Chklovski e Boris Eikhenbaum, entre outros. Os formalistas russos iniciam
seus estudos sobre a caracterizacdo da lingua poética, ou seja, da literariedade, que
seria a reunido dos tracos distintivos entre a linguagem da poesia e a linguagem
cotidiana. Ao longo dos anos, os formalistas dedicam-se a estudar a métrica, a
técnica do romance e do conto, a estilistica, etc.

Em 1926, € fundado o Circulo Linguistico de Praga, contando com a
participacdo do entdo radicado na capital tcheca Roman Jakobson, René Wellek,
Mukarovski e Trubetzkoy. O grupo desenvolve varias importantes pesquisas sobre
fonologia, estética e semiotica. Com a oposicdo de marxistas como Trotski, que
criticava o desvinculamento dos estudos de um processo histérico, o formalismo
russo entraria em declinio até extinguir-se em 1930. O estruturalismo tcheco,
enfraquecido pela Segunda Grande Guerra, seria extinto com o advento do
comunismo ao fim do conflito. O pouco de divulgacdo do formalismo no Ocidente
deveu-se a René Wellek em Teoria da literatura. Os textos so viriam a ser traduzidos
para as linguas ndo-eslavas na década de 1960.

Escola morfolégica alema: propunha o estudo dos géneros e das “formas”
literarias. A partir do desenvolvimento e da combinacdo das formas simples chegar-
se-ia as formas complexas. André Jolles, com seu amplamente citado livro Formas
simples, € o nome mais conhecido desta corrente.

Nova critica anglo-americana: originada a partir dos estudos criticos de T. S.
Eliot, I. A. Richards e John Crowe Ransom. Ao contrario do que o termo sugere, nao
se trata de um grupo homogéneo. Extremamente influente nos dois lados do
Atlantico, o movimento, no qual despontavam Ransom, Allen Tate e Cleanth Brooks,
talvez tenha como principal caracteristica a pratica de uma minuciosa analise textual.
O texto é visto como uma estrutura “autotélica” que deveria sofrer uma analise
textual minuciosa “intrinseca”, sujeito a uma interpretacdo autbnoma em relacdo a
elementos extratextuais. Ao longo de sua vigéncia, durante as décadas de 1920 a
1950, o New Criticism apresentou o paradoxo entre o isolamento da histéria nos
estudos literarios e uma visdo nostalgica da historia. Influenciados por Coleridge,
estes estudiosos, segundo o0 critico austro-brasileiro Otto Maria Carpeaux,
desenham as trés correntes da critica inglesa no periodo: “a atencao [...] a especifica

linguagem poética”, “a atencao [...] a estrutura das obras literarias”, e, por ultimo, “a
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tentativa de basear a critica em bem definida atitude filosofica”. (CARPEAUX, s. d.,
p. 168)

Fenomenologia dos estratos:  criada por Roman Ingarden, a partir da
fenomenologia de Husserl, considera a literatura como um sistema subordinado a
diferentes estratos: estrato sonoro, estrato de sentido (as possibilidades
semanticas), estrato dos objetos representados (0 “mundo” da obra poética ou
ficcional), estrato das qualidades metafisicas (experiéncias que podem ser reveladas
pela arte, como o tragico, o sagrado, o sublime, etc.).

Tais correntes pretendem estudar o texto em si, enquanto arranjo que
apresenta articulagdes e organizagado que “podem ser descritas e explicadas na sua
imanéncia”, segundo sua coeréncia interna, e ndo nos referentes extratextuais.
(SOUZA, 1991, p. 35)

Além de afastar-se dos modelos biografico-psicoldgico e sociolégico, estas
correntes distanciam-se também do modelo filoldégico. Este ultimo identificava como
literatura o conjunto da producéo escrita. Desta forma, o ambito de estudos se
alargava de tal maneira que, ao tratar dos processos de fontes e influéncias, o
método dedicado a literatura era o mesmo dedicado a sociologia, a ciéncia, a
filosofia. As correntes textuais, por seu turno, sé interessava o estudo do texto
literario, mas também evitando o relativismo subjetivo da critica impressionista.

Apesar de apresentarem um viés cientificista, elas propuseram modelos e
meétodos especificos aos estudos literarios, enquanto as correntes oitocentistas
adaptavam aos estudos literarios métodos de outras disciplinas, como a biologia, a
psicologia e a filosofia.

Embora todas estas correntes tenham ajudado no desenvolvimento dos
estudos literarios e, em maior ou menor grau, do comparatismo, pretendemos
destacar aqui as mais atinentes a esta argumentacdo: New Criticism e o
Formalismo russo. Mais do que o movimento da Nova Critica importa-nos a figura
maior de Thomas Stearns Eliot. Poeta, dramaturgo, critico, ensaista, T. S. Eliot
obtém um grande destaque nas diferentes areas da cultura com os quais se envolve.

Em um de seus mais lidos e influentes ensaios, A tradicdo e o talento
individual, Eliot traz a discussao importantes questdes que seriam pertinentes ao
comparativismo literario.

O escritor anglo-americano descreve a tendéncia da critica em realcar na obra

de um poeta o “peculiar’, a diferenca que este apresenta em relacdo a qualquer
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outro. No entanto, Eliot ressalta que se o critico abrir mao do preconceito de rastrear
as “diferencas existentes entre o poeta e 0s seus predecessores”, podera achar que
os melhores e “mais significativos” passos da obra do escritor poderédo ser os que
afirmam a imortalidade dos poetas mortos.

Ressaltando que “a tradicdo” deveria ser desencorajada se “consistisse em
seguir os caminhos da geracao predecessora”, Eliot da a sua definicdo de tradicdo
como algo que ndo pode ser herdado, mas sim obtido com trabalho arduo,

dependente do sentido historico:

[...] o sentido histérico compreende uma percepcao ndo s6 do passado mas
da sua presenca; o sentido histérico compele o homem a escrever nao
apenas com a sua propria geracdo no sangue, mas também com um
sentimento de que toda a literatura européia desde Homero, e nela a
totalidade da literatura da sua patria, possui uma existéncia simultanea e
compde uma ordem simultédnea. Esse sentido histérico, que € um sentido
do intemporal bem assim como do temporal, e do intemporal e do temporal
juntos, é o que torna um escritor tradicional. E €, ao mesmo tempo, 0 que
torna um escritor mais agudamente consciente do seu lugar no tempo, da
sua prépria contemporaneidade. (ELIOT, s. d., p. 23)

A concepcao de Eliot, segundo Otto Maria Carpeaux, nega 0S conceitos
historiograficos de “evolucdo e progresso das artes e das letras”. Desta forma, so
haveria a “evolucdo” ao passo que sucessivamente os “modernismos” tornam-se
tradicées que enriqueceriam o conjunto de novos valores. Carpeaux vé a figura de T.
S. Eliot posta entre os polos opostos do tradicionalismo (valorizando o passado) e do
modernismo (valorizando o presente e o futuro). (CARPEAUX, s. d., p. 172-173)

Sublinhando que nenhum artista sozinho detém “o seu completo significado”,
Eliot diz que para avalia-lo € preciso “situa-lo, para contraste e comparagédo dos seus
mortos”. E para ilustrar este principio de critica estético-histérica, o autor ressalta
que a ordem ideal é alterada “pela introducdo da nova [...] obra de arte”. A
anteriormente completa ordem, depois do acréscimo da nova obra, deve ter sua

totalidade alterada, “embora ligeiramente e, assim, se reajustam a esta as relacoes,
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as proporgdes, os valores de cada obra de arte; e isto é a concordancia entre o
velho e o novo”. (ELIOT, s. d., p. 24)

Segundo Tania Franco Carvalhal, os pressupostos eliotianos “abalam a nocao
convencional de modelo”, mostrando a postura de “atitude critica que a nova obra
adota em relacdo” as antecessoras. “Nessa perspectiva, cada obra 1é a tradicdo
literaria, prolonga-a ou rompe com ela de acordo com seu proprio alcance”.
(CARVALHAL, 1999, p. 63)

Ao realizarmos uma leitura de acordo com esta pertinente perspectiva,
podemos ver como Salinger dialoga com a tradicdo e com seus precursores,
permitindo uma percepcdo de certos elementos formais, estilisticos e teméticos de
modo diferente do que aquele obtido a partir da leitura do autor isolado. No momento
apropriado veremos como é importante tal perspectiva.

A recepcdo do Eliot ensaista mostra que esta re-leitura constante da tradi¢éo
literaria pode ser transposta para a critica e a teoria literarias. Podemos dizer que ha
uma “tradicdo” (aproveitando o termo do escritor) critico-tedrica e 0 nome de Eliot
consta neste pantedo.

Outro importante estudioso que merece ter sua obra relida é o formalista russo
luri Tinyanov. Embora os formalistas russos, assim como 0s “novos criticos”, tenham
seu nome e sua obra ligada a defesa da analise imanentista da literatura, Tinyanov
também lancou novas luzes que iriam refletir nos estudos comparativistas nas
décadas seguintes.

Tinyanov, no ensaio intitulado Da evolucédo literaria, analisa a situacdo dos
estudos histéricos na literatura, distinguindo os dois principais tipos desta
perspectiva: “o estudo da génese dos fendmenos literarios e o estudo da
variabilidade literaria, ou seja, a evolucao da seérie” (TINYANOV, 1971, p. 106). O
estudioso russo criticava, assim como seus colegas o faziam, o primeiro tipo de
historia literdria que representava a velha busca das fontes e influéncias e da
psicologia do autor. Tinyanov, entdo, procura desvendar o complexo fenébmeno da
evolucao literaria.

Considerando a literatura como um sistema, um conjunto de elementos
interdependentes que se ordenam para a consecucdo de um determinado fim,
Tinyanov chega a nocdo de que “um mesmo elemento tem funcdes diferentes em
sistemas diferentes”. A esta capacidade que um elemento da obra literaria possui

“de entrar em correlagdo com 0s outros elementos de um mesmo sistema e,
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consequentemente, com o sistema inteiro”, Tinyanov chama de funcdo construtiva
(TINYANOV, 1971, p. 108). Desta forma, um elemento que seja retirado de um
contexto e transposto para outro deixa de ser o mesmo devido ao fato de vir a
alterar e ser alterado pelo sistema, desempenhando outra funcdo. Segundo Tania

Franco Carvalhal:

Tal constatacdo muda a compreensdo do comparativista que persegue um
tema, uma imagem ou mesmo um simples verso ao longo de diferentes
textos [...] gracas a isso, 0 elemento rastreado € o0 mesmo, sendo ja outro
por forca da nova funcéo que lhe é atribuida. (CARVALHAL, 1999, p. 47)

E justamente por ter em mente a no¢ao de funcéo € que Tinyanov questiona a
possibilidade de um estudo “imanente” da obra literaria, uma vez que a “existéncia
de um fato como fato literario” dependeria de sua correlacdo com a série literaria ou
extraliteraria, a que ele da o nome de qualidade diferencial (ou funcédo). E esta
correlacdo envolve a leitura contrastiva/comparativa, uma vez que uma seérie €
definida em oposi¢édo a outra. A compreensdo de uma obra so seria possivel através
do conhecimento da evolucéo e da historia literarias.

Como nao poderia deixar de ser, em uma analise sobre os estudos historicos,
Tinyanov dedica a parte final de seu texto a dissecar as noc¢des de “influéncia” e de
“tradicao”.

Sem considerar a influéncia como uma simples relacdo de causa e efeito,
Tinyanov, a partir da obra de escritores russos, enumera alguns exemplos que

mostram que o0 processo nao € tdo simples quanto parece:

Existem profundas influéncias pessoais, psicolégicas ou sociais que nao
deixam nenhum traco sobre o plano literario [...]. Ha influéncias que
modificam as obras literarias sem ter significacéo evolutiva [...]. Mas o caso
mais notavel é aquele cujos indices exteriores parecem testemunhar uma
influéncia que jamais existiu [...]. As tribos sul-americanas criaram o mito de
Prometeu sem serem influenciadas pela Antiguidade. Esses sdo fatos de
convergéncia, de coincidéncia. Esses fatos sdo de importancia tal, que
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superam inteiramente a explicagdo psicolégica da influéncia. (TINYANOV,
1971, p. 117)

Nesta concepcao ndo importa a questdo da originalidade, de quem teria feito
determinada afirmacdo antes dos outros. Tinyanov defende que o momento e a
direcéo da “influéncia” dependem da existéncia de determinadas condic¢des literarias.
O caso das coincidéncias funcionais € ilustrado pela busca, pelo artista influenciado,
na obra “imitada”, de elementos formais usados “para desenvolver e estabilizar a
func@o”. No caso de ndo ocorréncia de “influéncia”, uma “funcdo analoga” poderia
conduzir o leitor aos “elementos formais anal6gos”.

A proposicao de Tinyanov é pertinente por permitir a aproximacao de autores
que porventura ndo tenham conhecido um ao outro, mas apresentam semelhancas
tematicas ou estilisticas em suas obras.

Na abordagem do conceito de “tradi¢cdo”, diz que a evolucao literaria parece
ser “uma transformacéo das funcbes e elementos formais”, pois as mudancas néo
ocorrem necessariamente de maneira rapida e brusca. Até mesmo pelo fato de que
“cada corrente literaria busca durante um certo tempo pontos de apoio nos sistemas
precedentes: é o que se pode chamar de “tradicionalismo” ”. Para finalizar, Tinyanov
adverte que o estudo da evolucao literaria s6 € possivel se a considerarmos como
uma seérie posta “em correlagdo com outras séries ou sistemas e condicionadas por
eles”, ou seja, seria preciso levar em conta o contexto para avaliar as
transformacdes sofridas pela série literaria (TINYANOV, 1971, p. 117-118). Esta
nocao diverge ligeiramente daquela de Eliot, por considerar os fatores sociais no
estudo da evolucdo literaria, enquanto para o critico anglo-americano a evolucéo se
daria na dialética entre tradicionalismo e modernismo.

Se Tinyanov chama a atencdo para as coincidéncias que assinalam uma
influéncia que ndo existe de fato, semelhante percepcdo mostra Jorge Luis Borges
em Kafka e seus precursores (1952). Se Borges ja lera Tinyanov naquele momento
nao podemos saber, mas certamente lera T. S. Eliot, como o indica uma nota de
rodapé.

Borges defende a tese de que autores de épocas, estilos e teméticas tao

distintas como Aristételes, Han Yu, Kierkegaard, Leon Bloy e Lord Dunsany,
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apresentam, em alguns de seus textos, aspectos que permitem uma releitura na qual

poderiamos considera-los como precursores de Kafka:

Se ndo me engano, os heterogéneos textos que enumerei parecem-se a
Kafka; se ndo me engano, nem todos se parecem entre si. Este Gltimo fato
€ 0 mais significativo. Em cada um desses textos, em maior ou menor grau,
encontra-se a idiossincracia de Kafka, mas, se ele néo tivesse escrito, ndo
a perceberiamos; vale dizer, ndo existiria [...]. O fato € que cada escritor
cria seus precursores. Seu trabalho modifica nossa concepcédo do passado,
como ha de modificar o futuro”. (BORGES, 1999, p. 98)

Esta visdo coaduna-se com a da ordem ideal de Eliot. Uma vez alterada a
ordem, ndo s6 o0 novo autor é avaliado em relacdo aos seus precedentes, mas
também os precedentes sdo avaliados de acordo com o0 novo. E um grande autor
como Kafka altera tanto a nossa percepcao do passado, quanto a percepcdo do
futuro. Desta forma, os grandes autores do passado sdo avaliados ndo mais da
mesma maneira que o foram ao seu tempo, mas sim com os valores advindos desta
nossa ja alterada percepc¢ao temporal.

Outro importante tedrico que nos apresentaria novos caminhos para o0s
estudos literarios, e, conseglientemente, para o comparativismo € o russo Mikhail
Bakhtin. Geralmente considerado como um dos formalistas, ele comeca sua carreira
na déecada de 1920, tendo em comum com Tinyanov a reconsideracdo da
importancia da perspectiva histérica no estudo da literatura.

Autor de importantes ensaios’ nos quais disseca, entre outras coisas, a
organizacdo do romance na obra de alguns autores, principalmente em Dostoievski,
Bakhtin traz a discussao novos e influentes conceitos. Os romances do criador de
Crime e castigo seriam construcbes polifbnicas, em que varias vozes se
relativizariam, seja confrontando-se, cruzando-se ou neutralizando-se. O dialdgico

seria a presenca simultanea de varias “vozes” interseccionadas em um texto como

> A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de Rabelais (Tvorchestvo
Francois Rabelais), Problemas da Poética de Dostoievski (Problemi poetiki Dostoievsko) e Questdes
da Literatura e Estética: Teoria do Romance.
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os de Rabelais e Dostoievski, em oposi¢cdo aos textos monoldgicos que representam
uma verdade Unica.

A obra de Bakhtin s6 chegaria ao Ocidente, mais precisamente a Franca, na
década de 1960. Julia Kristeva, uma das principais responsaveis pela divulgacéo
das obras do russo, partindo da nogéo de dialogismo bakhtiniana, sintetiza aquilo
gue ja estivera implicito nas obras de Eliot, de Tinyanov e de Borges, entre outros

autores: a nocao de “intertextualidade”. Segundo Kristeva:

Todo texto se constréi como mosaico de citacdes, todo texto é absorcao e
transformacéo de um outro texto. Em lugar da no¢éo de intersubjetividade,
instala-se a de intertextualidade e a linguagem poética |é-se pelo menos
como dupla. (KRISTEVA, 1974, p. 62)

A nocédo de intertexto abriria um portal de possibilidades para os estudos
literarios, ainda que a mesma tenha sido inicialmente proposta na area da
semiologia. E a fortuna critica e tedrica do conceito seria muito ampla.

A prépria Julia Kristeva, descontente com as leituras que identificavam a
intertextualidade como a “critica das fontes”, alguns anos depois iria sugerir 0 termo
transposicdo para substituir o “banalizado” termo anterior. O seu esforco foi in6cuo,
pois o primeiro logo se consolidou.

Laurent Jenny contesta esta posicdo de Kristeva defendendo que a

intertextualidade nao deixaria de se prender a critica das fontes, sendo que:

[...] a intertextualidade designa ndo uma soma confusa e misteriosa de
influéncias, mas o trabalho de transformacao e assimilacédo de varios textos
operado por um texto centralizador, que detém o comando do sentido”
(JENNY, 1979, p. 14)
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Segundo Jenny, cada referéncia intertextual ofereceria a alternativa de ser
considerada como um fragmento textual como qualquer outro, permitindo o

prosseguimento da leitura ou a alternativa de remeter de volta ao texto-origem:

Na realidade, a alternativa apenas se apresenta aos olhos do analista. E
em simultdneo que estes dois processos operam na leitura — intertextual,
semeando o texto de bifurcacBes que Ihe abrem, aos poucos, 0 espaco
seméantico. (JENNY, 1979, p. 21)

O analista do discurso Dominique Maingueneau considera que a nog¢ao de
intertextualidade “envia tanto a uma propriedade constitutiva de todo texto, como ao
conjunto das relagdes explicitas ou implicitas que um texto mantém com outros
textos”. (MAINGUENEAU, 2000, p. 87)

Gérard Genette, por seu turno, encara a intertextualidade como apenas o
primeiro item de uma lista de cinco tipos de relagcdes transtextuais . A
transtextualidade , termo que ele prefere usar, seria formada pelos seguintes tipos,
enumerados em uma “ordem aproximadamente crescente de abstracdo, de
implicitacao e de globalidade”.

INTERTEXTUALIDADE : supde a presenca efetiva de um texto em outro (por
citacdo, alusao, plagio, ...);

PARATEXTUALIDADE : noc¢éo que diz respeito as adjacéncias, a periferia do
texto propriamente dito (titulo, subtitulo, prefacios, posfacios, propagandas, notas
marginais, orelhas, ilustracdes, encartes, autégrafos, etc.);

METATEXTUALIDADE : diz respeito a relacdo de comentario de um texto por
outro, sem necessariamente cita-lo ou nomea-lo;

ARQUITEXTUALIDADE : a nogdo mais abstrata e mais implicita, pde um texto
em relacdo com as diversas classes as quais ele pertence (determinado poema de
Camdes encontrar-se-ia em relacdo de arquitextualidade com a classe dos

sonetos, com a classe dos poemas, com a das obras liricas, e assim por diante);
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HIPERTEXTUALIDADE : é toda relagdo que une um texto B (dito hipertexto ) a
um texto anterior A (dito hipotexto ), sobre o qual o primeiro se insere sem que seja
na forma de um comentério. Esta no¢do abarcaria os fendmenos de transformacao
(parddia, transformacéo, transposicdes) ou de imitacdo (pastiche, falsificacdo ...).
(GENETTE, 1982, 7-19)

Tania Franco Carvalhal, comentando o advento da noc¢do de intertextualidade
e sua importancia para os estudos literarios, aduz ser “na alternancia de
esquecimento e memoéria que se organiza a continuidade literaria tal como ela se
deixa ler em cada texto”. Sendo assim, a operagdo da intertextualidade é que
permite refazer o percurso da “continuidade em seus prolongamentos e rupturas”
(CARVALHAL, 1993, p. 31). Carvalhal também acrescenta que “se a
intertextualidade como propriedade textual € seletiva”, a tradicdo ndo seria ilimitada,
como proposto por Eliot, mas sim um “conjunto de dimensdes formais e tematicas
que certos grupos de textos tém em comum”. (CARVALHAL, 1993. p. 31)

Entre as contribuicbes do conceito para 0 comparativismo estaria a
modificacdo das “leituras dos modos de apropriacdo, de absorcbes e de
transformacdes textuais”, além da alteracdo das “tradicionais no¢Bes de fontes e

influéncias”.

[...] se a nocdo de influéncia tendia a individualizar a obra, sobrepondo o
biogréfico ao textual e impondo uma causalidade determinista na producao
literaria, a intertextualidade, ao designar os sistemas impessoais de
interacdo textual, coletiviza a obra. (CARVALHAL, 1993, p. 32)

E possivel ver a grande importancia dessa nova possibilidade de leitura, por
permitir ao receptor ndo ficar sempre na posi¢cao de devedor da influéncia recebida.
Ainda que a pratica da intertextualidade tenha sido disseminada nas ultimas trés
décadas, a forca da leitura imanente do texto, que fora necessaria e importante no

inicio do século passado, ainda se faz presente com muita forca. Entre os criticos,
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principalmente os resenhistas de jornais e revistas ndo especializados, € comum
encontrar-se expressées como, “plagio”, “imitacdo”, “copia”, etc.
Carvalhal adverte que, gracas a fortuna teorica acerca da nocao de

intertextualidade,

[...] a nocdo de influéncia aos moldes tradicionais se tornou inoperante
como também a tese da dependéncia, dela decorrente. Ao investigar as
“fontes” na forma convencional, sem atentar para sua funcionalidade na
obra que as incorpora ou na literatura a que essa pertence, 0
comparativismo tradicional deixava de considerar o mais importante, ou
seja, como e em que medida a apropriacdo de uma fonte contribuia para a
configuracdo pessoal daquela obra e para sua insercdo no conjunto maior
do literario ao aderir a uma topica que integra a linguagem convencional, a
tematica ou o0s procedimentos técnicos comuns aos escritores.
(CARVALHAL, 1993, p. 32)

AplOs a realizacdo deste brevissimo balanco sobre o desenvolvimento e
estabelecimento da nocgao de intertexto, fica claro que procuramos neste trabalho de
aproximacao textual seguir a vereda da intertextualidade. Na andlise dos contos de
Salinger e do cinema de Anderson e Wilson ndo buscamos fazer apenas um
inventario de similitudes tematicas e pontuais entre as obras, mas sim uma leitura
dialégica que veja as confluéncias, cruzamentos, disparidades de formantes
intertextuais dentro das mesmas, refletindo sobre os diferentes papéis que
desempenham na escrita.

No entanto, antes da analise textual propriamente dita, precisamos enfrentar
duas questdes que se afiguram, cada qual no seu tempo. A primeira questao ainda
diz respeito as relacdes intertextuais. Se os poés-estruturalistas, com seus estudos
textuais, ajudaram a pavimentar o caminho que levaria adiante a nocao de
intertextualidade, temos reservas com relacdo a atuacdo do grupo, especialmente
acerca de algumas posi¢oes definidas pelo mesmo.

Considerando que o mundo seja descrito em funcdo de oposi¢cdes binarias

(bem/mal, preto/branco, etc.), os adeptos da “desconstrucdo”, através de sua
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atividade critica, dispdem-se a enfraquecer, quebrar, romper essas oposicoes pré-
estabelecidas, literalmente desnorteando os referenciais classicos e/ou tradicionais.

A corrente advinda dessa perspectiva € descrita por Leyla Perrone-Moisés em
A intertextualidade critica (1978). Principal divulgadora da obra de Barthes no Brasil,
a autora defende que a nocédo de intertextualidade implique uma reavaliagcédo, por
parte do critico, de sua atividade frente as obras e a sua atividade escrita. Em sua
opinido, enquanto as relacdes entre dois autores dar-se-iam em pé de igualdade, a
relacdo entre o escritor e o critico implicaria submissao. A Unica maneira de exercer
“uma intertextualidade soberana e tacita, em vez dum dialogismo declarado e
submisso”, seria a abolicdo da “fronteira entre a obra e a obra critica”. (PERRONE-
MOISES, 1979, p. 213)

A obra por exceléncia dessa corrente critica € a andlise da novela Sarrasine,
de Honoré de Balzac, feita por Barthes sob o titulo “S/zZ” (1970). O tedrico francés
disseca, recorta, modula, subverte o texto original, sem deferéncia alguma.
Desestruturando, reconfigurando os segmentos do texto, Barthes mostra a troca do
papel de leitor para o papel de produtor, resultando em um produto sem
significacbes fixas, sendo plural e difuso, uma miriade de possibilidades
significativas.

Se o exercicio efetuado por Barthes em “S/Z” é valido devido a seu novo modo
de abordagem, ressalvas ao seu conceito de “morte do autor” podem ser feitas. No
texto homoénimo, de 1968, o francés defende que quem se exprime na obra é a
linguagem e n&o o autor.

Se a categoria do génio, tema de um livro recente de Harold Bloom, advinda do
periodo romantico, por vezes possa ter sido exacerbada, isto ndo quer dizer que
devamos passar ao lado oposto e desvalorizar o autor.

Concordamos com a seguinte passagem do artigo de Barthes, analoga a de
Kristeva:

Sabemos agora que um texto ndo é feito de uma linha de palavras a
produzir um sentido Unico, de certa maneira teoldgico (que seria a
“mensagem do Autor-Deus), mas um espago de dimens@es miltiplas, onde
se casam e se contestam escrituras variadas, das quais nenhuma é
original: o texto € um tecido de citagdes, saidas dos mil focos da cultura”.
(BARTHES, 1988, p. 68-69)
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E uma vez que filiamo-nos ao comparativismo e a prética intertextual, é claro
gue concordamos com a natureza intertextual da literatura, mas n&o com o exagero
tedrico de colocar o leitor como protagonista da literatura. O professor francés
defende que essa fervilhante e polissémica relacdo de didlogo e contestacdo
(intertexto) dar-se-ia na figura do leitor como protagonista da literatura.

A morte do autor foi escrito em 1968, portanto dois anos antes de “S/Z”. E o
interessante é que na introducao do artigo sao feitas algumas inquiricbes sobre uma
obra literaria, mais especificamente sobre quem se manifestaria dentro de um texto
citado (o autor, a personagem, etc.). E a obra citada é nada mais, nada menos que
Sarrasine, de Balzac. Nao seria esta a obra que o préoprio Barthes gostaria de ter
escrito, uma vez que a transfigurou de tal maneira que passou a ser seu autor?

E claro e l6gico que a intertextualidade ocorre no ato da leitura, como ja vimos
em citacdes anteriores de Jenny e de Carvalhal. E esta leitura dupla (ou multipla) s6
se opera de acordo com a competéncia demonstrada pelo leitor. A mais intertextual
das obras, oferecida a um leitor que n&do possua um percurso minimo de leitura, ndo
irA provocar uma resposta tdo eloglente quanto naquele que dominar um bom
repertorio de referéncias textuais. E esta competéncia que permite ao leitor ir além
das possibilidades de leitura previstas pelo autor. E os escritores, embora reflitam
em suas obras as leituras que efetuaram, ndo podem simplesmente ser apagados
do processo.

Mesmo em um leitura intertextual, o autor é catalizador do processo, por ser
capaz de, ao trabalhar com os possiveis formantes textuais e intertextuais, produzir
uma nova obra. E possivel dizer que um grande autor seria o fruto de um grande
leitor (cujo exemplo perfeito seria Jorge Luis Borges), mas nem todos os bons
leitores tornam-se (principalmente bons) autores.

Resolvida a primeira questdo, € hora de passar a espinhosa segunda missao.
Uma vez que a obra de Salinger € textual e a obra de Anderson e Wilson é filmica,

como é possivel aproximar dois diferentes meios de expressao?

2. 2 Comparatismo e relacdes interdisciplinares
As reflexbes a respeito das relacbes entre a arte verbal e demais artes

remontam a Antiglidade classica, em obras de Platdo e Aristételes, por exemplo,
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continuando através dos séculos em trabalhos como Ladcoon (1766), de Gotthold
Ephraim Lessing. Todavia, s6 a partir do desenvolvimento da Literatura Comparada,
ja no século XX, € que comeca-se a buscar metodologias proprias aos estudos inter-
artisticos. E l6gico que nesse percurso de avancos e retrocessos, falhas e acertos,
nem todos os estudos foram validos.

Ja foi observado anteriormente que no inicio de sua consolidacdo, nas
primeiras décadas do século passado, a Literatura Comparada era concebida ou
como sendo o estudo de duas diferentes literaturas, rastreando o intercambio dos
elementos literarios, ou como um ramo da historiografia literaria. Com o passar dos
anos a Literatura Comparada comeca a ir além de seu internacionalismo
cosmopolita para, segundo Tania Franco Carvalhal, “converter-se em uma disciplina
que pbe em relacdo diferentes campos das Ciéncias Humanas”. (CARVALHAL,
1991, p. 9)

Apds o advento e consolidacdo das correntes textuais e do aparecimento de
meétodos proprios aos estudos literarios, a Literatura Comparada comeca a romper
as fronteiras restritivas e passa a ampliar seus campos e métodos de abordagem,
podendo “atuar entre varias areas, apropriando-se de diversos métodos, préprios
aos objetos que ela coloca em relacdo” (CARVALHAL, 1991, p. 10). Esta perspectiva

ascendente no comparativismo, ainda segundo Carvalhal, preservaria a:

[...] natureza “mediadora”, intermediaria, caracteristica de um procedimento
critico que se move “entre” dois ou varios elementos, explorando nexos e
relagbes. Fixa-se, em definitivo, seu carater interdisciplinar. (CARVALHAL,
1991, p. 10)

Apés tecer breves comentérios acerca das obras de Paul Van Tieghem, La
littérature comparée (1931) e de Thomas M. Greene, The Arts and the Art of
Criticism (1940), Carvalhal lembra que a partir deste periodo entre guerras foi visto
que “a comparacao ndo ¢ um fim em si mesma mas apenas um instrumento de

trabalho” que permite relacionar os objetos de maneira mais objetiva, através do
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contraste, “pelo confronto de elementos ndo necessariamente similares”. Tania

Franco Carvalhal também comenta que:

[...] fica igualmente claro que comparar ndo é justapor ou sobrepor mas €,
sobretudo, investigar, indagar, formular questdes que nos digam n&o
somente sobre os elementos em jogo (o literario, o artistico) mas sobre o
que os ampara (o cultural, por extensdo, o social). (CARVALHAL, 1991, p.
11)

Embora mais de um estudioso estivesse refletindo sobre as relacdes inter-
artisticas, o primeiro artigo de maior abrangéncia sobre o assunto foi o capitulo XI do
manual de Teoria da literatura (1942) de René Wellek e Austin Warren. Neste
capitulo é feito um arrazoado a respeito de varias formas e tipos em que ocorrem
tais relacoes.

Como observam Wellek e Warren, “as relacdes da literatura com as belas-artes
e com a musica sdo extremamente variadas e complexas”. A dupla de estudiosos
lembra que a poesia pode ser inspirada pela pintura, pela masica ou pela escultura,
bem como outras obras de arte podem servir de “temas para a poesia” (WELLEK;
WARREN, 1971, p. 157). Eles advertem que o reverso também é possivel, sendo a

literatura passivel de :

[...] servir de tema a pintura ou a musica, especialmente a musica vocal e
de concerto, tal como a literatura, especialmente nas formas lirica e
dramatica, tem colaborado intimamente com a musica”. (WELLEK;
WARREN, 1971, p. 158)
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Os dois criticos fazem a pertinente adugcédo de que se configura um problema
mais importante do que as 6bvias relacdes de fontes e influéncias, inspiragdo e
cooperacao: a tentativa por parte da literatura de “alcancar os efeitos da pintura [...]
ou atingir os efeitos da musica” (WELLEK; WARREN, 1971, p. 158). Ressaltando-se
gue é possivel negarmos a “metamorfose literal da poesia” em artes visuais ou na
musica, os professores acentuam que certas descri¢es da literatura moderna, como
em Chateaubriand ou em Marcel Proust, lembram-nos certos efeitos da pintura. Na
sequéncia € realcada a diferenca entre a “musicalidade” do verso (amparada em
aspectos ritmicos, fonéticos e estruturais) e a “melodia” na musica, uma vez que
mMesmo NoS casos em que a poesia é feliz em sugerir sons musicais ou timbres de
instrumentos, estes efeitos ndo conseguem ir “muito além da vulgar onomatopéia”.
(WELLEK ; WARREN, 1971, p. 160)

As vezes a posicdo da poesia € rebaixada, alterada, distorcida em sua
tessitura quando adaptada a musica, mesmo quando a adaptacdo € bem sucedida e
a musica apresenta valor. Desta forma, segundo os autores, nem a “alta poesia”
prestar-se-ia a musica nem a alta muasica precisaria de palavras.

Aspecto digno de nota é a perspectiva de andlise inter-artistica baseada nas
intencdes e nas teorias dos artistas. No entanto, este método tende a avaliar a
producédo cultural dispar entre os artistas de uma mesma época e entre as diversas
artes sem ater-se a miriade de resultados possiveis, decorrentes da multiplicidade
de perspectivas existentes.

Se levarmos em consideracao as investigagdes acerca de uma determinada
época ou periodo artistico ha varios fatores que podem resultar em estudos
imprecisos. Ao falarmos em Barroco estamos sintetizando sob um rétulo varios
matizes estilisticos presentes nas diferentes artes: arquitetura, pintura, literatura,
masica, etc. Ao tomarmos o Classicismo como objeto de estudo literario, podemos
realizar bons trabalhos, uma vez que a Antiglidade moldou a arte verbal. Por outro
lado, a musica da era classica ndo sobreviveu aos séculos. Entdo a musica classica
€ apenas presumida, por ndo ter uma origem conhecida sobre a qual se basear.
Destarte o estudo de uma forma como esta torna-se insatisfatorio.

O método baseado nas inten¢des é posto mais ainda em xeque na medida em
gue se examinar os casos de talentos duplos ou multiplos, como o de Leonardo da
Vinci, por exemplo. Citando o caso dos poetas e pintores William Blake e Dante

Gabriel Rossetti e do escritor, pintor e poeta Michelangelo, Wellek e Warren
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observam que o carater e “a qualidade técnica — das pinturas é muito diferente, é
mesmo divergente, do da poesia” (WELLEK; WARREN, 1971, p. 162). Além disso,
ressaltam Wellek e Warren, a concepcdo da obra de arte resultaria do elemento
material concreto utilizado pelo autor e ndo em virtuais aspectos mentais gerais do
artista.

Levantando outras formas de estudos comparados entre as artes, alguns por
vezes inadequados, os mesmos criticos chegam a uma proposicdo provisoéria

seguida de um questionamento pertinaz:

A mais discreta forma de abordarmos a comparacdo das varias artes
consiste, obviamente, naquela que se alicerce sobre uma analise dos
préprios objectos de arte e, assim, das suas relagdes estruturais. Nunca
teremos uma perfeita histéria de uma arte — para nao falarmos ja numa
histéria comparativa das artes — a ndo ser que nos concentremos na
andlise das préprias obras e releguemos para plano secundario os estudos
sobre a psicologia do leitor e do espectador, ou do autor e do artista, bem
como o0s estudos sobre o fundo cultural e social, por mais esclarecedores
gue eles possam ser dos seus especificos pontos de vista. Infelizmente,
até agora, de poucos auxiliares temos podido dispor para formular
semelhante comparacéo entre as artes. E aqui surge uma dificil pergunta:
quais sao os elementos comuns e comparaveis das artes? (WELLEK;
WARREN, 1971, p. 163)

A primeira vista, a proposi¢do de que seria preciso a concentracéo na analise
das proprias obras soa Obvia. No entanto, a mesma constitui um elemento
fundamental estimulador para as investigacoes posteriores. Defendemos, de modo
nao original, a idéia de que toda teoria boa e funcional é adquirida pela competente
observacédo e apreensao do objeto estudado. Na medida em que novos estudos séo
realizados, a riqueza de cada obra individual pode suscitar questdes ainda nao
resolvidas pelas teorias e/ou metodologias ja existentes, sendo importantes tais
guestdes para o desenvolvimento do comparatismo.

Quanto a indagacédo sobre os “elementos comuns e comparaveis das artes”, a
resposta ainda esta sendo procurada através de meétodos variados ao longo das

Ultimas décadas. Alguns mais elucidativos, outros mais vagos, como veremos
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adiante. Consideramos, no entanto, como marco fundamental dos modernos estudos
comparativos inter-artisticos o ensaio de Wellek e Warren. Se 0s avancos neste
campo foram desenvolvidos a passos curtos ao longo das seis décadas posteriores
a sua publicacdo, sem aquele texto basilar tais estudos estariam indubitavelmente
em estagio inferior ao que atualmente se encontram.

Um dos métodos tentados é o da aplicacdo de conceitos de estilo usados na
historia das artes ao problema da comparacéo inter-artistica. Um dos estudiosos que
seguiu esta vereda foi Heinrich Wolfflin, que em seu livro Conceitos fundamentais da
historia da arte (1915), intentara elaborar uma analise comparativa das artes
plasticas a partir da utilizagdo de cinco pares de conceitos (ou “categorias da visao”),
contrastivos, sendo eles: linear versus pictérico, superficial versus profundo, forma
fechada versus forma aberta, plural versus unitario e claridade absoluta versus
claridade relativa. Tais categorias, inicialmente usadas para o estudo de obras do
periodo do Renascimento e do Barroco, foram consideradas pelo préprio Wolfflin
como passiveis de serem aplicadas a outras épocas.

Contudo, véarios criticos, tais como Wellek e Warren, chamam a atencdo para
um problema irresoluto na teoria de Wolfflin, que vem a ser o descompasso do ritmo
em que as diferentes artes evoluem durante um mesmo periodo e até dentro do
mesmo pais. Se a arquitetura de determinado pais pode ser bem desenvolvida em
um certo periodo, a literatura no mesmo espaco de tempo pode ser esquélida. As
vezes a literatura é mais desenvolvida que a musica, ou que a pintura, etc.

Apesar dos problemas existentes nesta abordagem, ndo demorou para que
Oskar Walzel transpusesse estas categorias da arte a literatura em diversas obras®.
Walzel considerou que os conceitos das analises de Wdlfflin podiam ser aplicados “a
arte de qualquer outra época”’, além das do Renascimento e do Barroco. E,
logicamente, outros estudiosos também investiram na busca aos paralelos
estilisticos entre a literatura e as artes plasticas. Tais estudos ndo passaram
incélumes a criticas referentes ao fato de ter a “iluminacdo” das artes ignorado a
dimensé&o histdrico-social do objeto estudado. (MUHLENFELS, 1984, p. 171-172)

De modo um pouco variado, décadas ap6s Walzel, o norte-americano Wylie
Sypher, partindo de quatro épocas (Renascimento, Maneirismo, Barroco, Barroco

® Tais como o artigo “A Arte Arquitetdnica Dramatica de Shakespeare” (1917), a conferéncia
“lluminacdo Reciproca das Artes” (1917) e o livro Conteldo e Figura na Obra de Arte do Poeta
(1923), este ultimo especialmente em seu capitulo XI, homénimo a conferéncia de 1917.
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Tardio), desenvolveu um estudo sobre as mudancas na estética anglo-européia no
periodo entre 1400 e 1700. Sua obra analisa 0 processo historico-social e traca
paralelos de estilo entre a literatura e as artes visuais”.

Muhlenfels recorda os ataques do critico Merriman (1972/73) a importantes
obras que partihavam o mesmo método®, criticando as analogias inter-artisticas
geralmente vagas, pouco evidentes, feitas em tais estudos.

Franz Schmitt-Von Muhlenfels considera que esta busca de analogias, de
correspondéncias estilisticas vagas entre os diversos tipos de manifestacdo em
épocas determinadas teria sido o fator de descrédito do “método da iluminacéo
reciproca das artes”. Até mesmo por ndo ser a “comparacao das artes”, ainda que
engenhosa, “fundada cientificamente”, fator que dificulta a preservacdo do meétodo
de Walzel “como um método sério e feértil” passivel de ser estabelecido
cientificamente. (MUHLENFELS, 1984, p. 172)

O estudioso alemao ainda questiona a possibilidade de se adotar um estilo de
época “determinada como fundamento de uma comparacao das artes”, citando as
restricbes de Ulrich Weisstein ao “projeto de descrever um estilo nitido de época”
devido a inexisténcia de um estilo supranacional do Romantismo, por exemplo, na
Franca, na Alemanha e na Inglaterra. (MUHLENFELS, 1984, p. 172-173)

Vitor Manuel de Aguiar e Silva ressalta a necessidade de observar-se as
precaucdes devidas a serem tomadas antes da realizacao de “analises comparativas
entre as diversas artes de um mesmo periodo”, evitando-se “transferéncias
simplistas e abusivas” entre a literatura e as artes plasticas, levando em conta, por
exemplo, “as especificas diferencas estruturais e técnicas” existentes entre 0s
diversos meios de expressao. (SILVA, 1982, p. 403)

Faz-se interessante a notacdo de Wellek e Warren acerca dos cuidados
necessarios para evitar-se estas analogias simplistas, a mesma € valida por nao
apenas dizer respeito a comparacdo estilistica, mas também as praticas

comparatistas em geral:

* O resultado é o livro Four Stages of Renaissance Style (1955).

®> Como os livros Literature Through Art: A New Approach to French Literature (1952), de H. Hatzfeld e
Mnemosyne: The Parallel Between Literature and the Visual Arts (1970), de Mario Praz.
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Cada uma das varias artes — artes plasticas, literatura e misica — tem uma
evolucao individual, com diferente cadéncia e diferente estrutura interna de
elementos. Sem duvida que elas mantém constantes relacfes umas para
com as outras, mas essas relacdes nao sdo influéncias que comecem num
dado ponto e determinem a evolucdo das outras artes; devem antes ser
concebidas como um esquema complexo de relagdes dialéticas que
funcionam nos dois sentidos, de uma arte para a outra e vice-versa, e que
podem ser inteiramente transformadas adentro da arte em que
ingressaram. N&o se trata de uma simples questdo de ‘espirito do tempo’
determinado e infiltrando-se em toda e qualquer arte. Devemos encarar a
soma total das actividades culturais do homem como um sistema global de
séries que evoluem por si préprias, cada uma delas com um conjunto de
normas que nao sdo necessariamente idénticas as da série vizinha.
(WELLEK ; WARREN, 1971, p. 169-170)

Tania Franco Carvalhal partilha semelhante opinido, baseando-se em Etienne
Souriau, ao lembrar que a partir do pos-Guerra a especificidade (ou divergéncia) de
cada meio artistico “comecava a se impor acima das analogias ou similitudes”
(CARVALHAL, 1991, p. 11). Até mesmo porque, aléem da diversidade de meios,
haveria a diferenca de concep¢do em cada arte. Um pintor e um masico que
partihem semelhancas de qualquer natureza em suas obras apresentam
divergéncias na origem das mesmas, um levando em conta o meio musical e 0 outro
pensando de acordo com as artes plasticas.

Considerando-0 menos problematico do que as comparacdes historico-
estilisticas, Muhlenfels dedica a terceira parte do artigo “La literatura y las otras
artes” ao método da “Comparacédo das artes em investigacdes tematoldgicas”. Ao
ver a possibilidade de investigar-se um tema individual em artes diversas como
“comunidade de matéria”, Muhlenfels acredita poder afastar o risco de tais estudos
serem descartados por serem considerados “analogias vagas ou associacoes
simplesmente esbogadas” (MUHLENFELS, 1984, p. 175).

O estudioso considera as comparacfes tematologicas inter-artisticas como
sendo guiadas por um “interesse primariamente histérico-cultural”. Para tal assertiva,
Muhlenfels baseia-se nos estudos sobre literatura e artes plasticas na ldade Média
feitos por Oskar Stammler (1962) e por A. Warburg (1866-1929) sobre a “influéncia
da Antiglidade na moderna civilizagdo européia” (levando em conta junto as artes os
aspectos politicos, religiosos e filosoficos) (MUHLENFELS, 1984, p. 175). Muhlenfels
chega a considerar os trabalhos desta “escola” como candnicos ao tomar 0s
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“modernos estudos tematologicos” (que agregam outras artes a literatura) como
inimaginaveis sem a existéncia dos pioneiros Stammer e Warburg.

Ao concluir o trecho sobre os estudos tematoldgicos inter-artisticos, Mihlenfels
deixa sugerido a virtuais pesquisadores aproximarem-se “a meta de manifestar, [...],
toda a riqueza cultural européia sobre a base de uma investigacdo de um tema
individual”. Necessario se faz criticar este viés historicista defendido por Muhlenfels
no que tange aos estudos de tema na comparacéao inter-artistica. Se na época dos
textos “candnicos” o historicismo estava na pauta do dia, 0s avancos
comparativistas, dos quais o préprio Miuhlenfels € um dos divulgadores, permitem
varias outras possibilidades de estudos comparados. Ainda que sé nas ultimas trés
décadas esteja acontecendo a popularizacdo dos estudos inter-artisticos, sendo
poucos os exemplos quando da escrita do artigo citado, se o articulista sugere
virtuais estudos futuros, por que nao sugerir, por exemplo, a comparagao temética
entre obras contempordneas ou a comparagdo temética entre obras de meios
distintos pertencentes a épocas diversas? Como se V€, por estes dois simples
exemplos, as comparacdes inter-artisticas de cunho tematologico apresentam
inimeras possibilidades e um grande campo a ser desbravado no futuro. Este
trabalho, mesmo considerando o tema das familias como motivo central de anélise,
resulta na realizacdo de uma dessas possibilidades. N&o que seja preciso
desdenhar a perspectiva historica, mas o uso exclusivo da mesma seria
extremamente restritivo.

Um campo prédigo de exemplo, e de estudos sobre tais exemplos, € o da
transposicdo de elementos formais de uma arte a outra. Tais estudos recebem
muitas ressalvas no que tange as analogias vagas e/ou apressadas, como ja vimos
anteriormente neste mesmo capitulo. H4 os casos em que ocorre apenas a mera
transposicdo de nomenclatura de uma arte a outra, sem maiores aprofundamentos
ou explicagdes. Carvalhal (1991, p. 14) lembra que, & excecdo de determinados
estudos sistematicos, realizados basicamente entre 0s comparatistas norte-
americanos, as aproximacOes realizadas costumam ser “episodicas e mesmo
intuitivas”. Assim, a simples denominagdao de um poema como sendo sinfonia, fuga
ou sonata, por exemplo, ndo converte 0 mesmo na correspondente tipologia musical.
A propriedade estrutural de um meio (0 poema) nunca sera exatamente a mesma do

outro meio (a musica).
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Ainda que haja a possibilidade de serem tecidas analogias e paralelos, de
serem examinadas similitudes e imbricagfes, é certo que se determinado meio pode
apresentar caracteristicas proximas das de outro, ndo se deve perder de vista a
especificidade de cada um deles.

Como adverte Tania Franco Carvalhal:

S&o estas “transposi¢c6es” que nos possibilitam estudos de ressonéncias de
uma arte sobre outra, a par daqueles que tém por objeto as obras onde
duas artes se conjugam ou se encontram: a épera, o lied, etc. Sem duavida
0 estudo e a descricdo dos elementos comuns as duas artes é
indispensavel nesse tipo de investigacao porque ele envolve outro tipo de
pesquisa, essencialmente estética, que procura articular, no esquema geral
das artes, as posicBes respectivas das formas postas em confronto.
(CARVALHAL, 1991, p. 15)

A respeito do estudo da imbricacdo de formas musicais e literarias, Mihlenfels
diz que deveria ser exigido dos mesmos que comprovassem “a intencéo (grifo meu)
do autor realizada na obra literaria de copiar literariamente uma forma musical”
(MUHLENFELS, 1984, p. 178). Dois estudos inadequados sobre “Fuga da morte”
(Todesfuge) (1945), do poeta austriaco Paul Celan, servem de tema para que
Mihlenfels advogue a necessidade do estudioso conhecer minimamente uma teoria
musical das formas antes de analisar obras em que ocorra a transposi¢do de
elementos, como a de Celan, a fim de evitar interpretacdes prematuras.

Varios autores inspiraram-se na musica e/ou tentaram transpor técnicas
musicais em suas respectivas obras, tais como Marcel Proust e Thomas Mann.
Aldous Huxley, em Contraponto (Point Counter Point), tenta assemelhar a obra
literaria @ mdusica, partindo do titulo e passando pela estruturacdo narrativa.

Carvalhal considera que os autores que avancam no campo musical o fazem:

[...] ndo para reproduzirem-na simplesmente mas para, através dela,
traduzirem o intraduzivel. E nessa colaboracdo assim enunciada que se
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pode entender a presengca do componente musical no literario ndo como
algo acessorio, constituinte de uma atmosfera mas como elemento
integrante e fundamental da criacao literaria. (CARVALHAL, 1991, p. 15).

Estudos sobre as obras Tonio Kréeger (1903), de Thomas Mann, e O lobo da
estepe (1927), de Hermann Hesse, foram desenvolvidos a partir da estruturagéo das
mesmas na forma de “sonata’. Hesse declarou ter imitado o principio formal da
sonata, suscitando o trabalho, elogiado por Muhlenfels, de Theodor Ziolkowski
(1965) sobre a obra mais célebre do escritor alemdo. Muihlenfels acredita ter
Ziolkowski logrado uma revalorizacdo da obra que o publico de Hesse inicialmente
estranhava devido a sua forma.

Autores como José de Alencar e Machado de Assis utilizam a descricdo ou
citacdo de pecas musicais (sinfonia, Opera, etc.) para causar efeito narrativo ou
estilistico. Tania Franco Carvalhal® procura sistematizar a confluéncia dos discursos
literario e musical na obra do Bruxo do Cosme Velho. Carvalhal constata que na
obra de Machado “a apropriagcdo de elementos musicais” intenta a traducédo de
“aspectos fundamentais de seu projeto estético”, valendo-se “da mdusica (e de
musicos) para falar sobre a criacdo literaria e seus problemas” (CARVALHAL, 1991,
p. 16). O texto € ilustrado com exemplos de obras como o romance Memorial de
Aires e 0 conto “Cantiga de esponsais”.

Como ja foi visto anteriormente, o estudo das relagbes entre a literatura e
demais artes deve muito a atuacdo dos comparatistas norte-americanos. Entre eles,
um dos nomes mais importantes € o de Ulrich Weisstein, autor do livro Introducéo a
literatura comparada (1968), o qual contém um capitulo intitulado “lluminacao
reciproca das artes”, que seria um divisor de aguas nos estudos comparados inter-
artisticos. Aliado a este capitulo, Weisstein difundiria este ramo da literatura
comparada em varios outros artigos de sua autoria publicados nos Estados Unidos e

Alemanha ao longo da década de 1970’.

® No artigo que vem sendo citado nas Ultimas paginas, “Literatura Comparada: a estratégia
interdisciplinar” (1991), especialmente na segunda parte (Machado de Assis: projeto musical e projeto
literario).

" E um dos importantes artigos da autoria de Weisstein é “Literature and the Visual Arts”, presente no
volume Interrelations of Literature, organizado por Barricelli e Gibaldi.
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No artigo referido, Weisstein executa um competente balanco das relacdes
inter-artisticas ao longo dos séculos, da Antiglidade aos nossos dias, além de
fornecer uma importante lista de tipos possiveis de ligacdo entre diferentes artes.
Com énfase nas relacdes literarias com as artes graficas e a pintura e baseado em
obras reais, a lista de Weisstein segue abaixo, sendo que alguns exemplos sao
retirados do texto original e outros séo de nossa lavra:

1. Obras literarias que descrevem ou inter  pretam obras de arte: Weisstein
exemplifica esta ocorréncia com a citacdo dos chamados poemas iconicos.

2. Obras literarias que recriam ou literar  iamente constituem as coisas que
elas delineiam: exemplificado pelos Caligrammes, de Apollinaire, e pelos poemas
concretos, que consideram o poema como objeto visual.

3. Obras literarias cuja aparéncia externa  depende parcial ou inteiramente
de desenho ou elementos gréficos:  Weisstein cita o caso dos poemas de Ezra
Pound que fazem uso de hierdglifos e caracteres chineses, bem como poemas que
apresentam uma diagramacao especial de letras ou palavras na pagina.

4. Obras literarias projetadas para estimu lar o sentido visual do leitor:
obras ricas em imagens, metéforas, como na poesia imageética.

5. Obras literarias que buscam reproduzir 0 estilo de movimentos das
artes plasticas: Weisstein exemplifica esta possibilidade citando o pictorialismo

impressionista de Katherine Mansfield e o cubismo de Gertrude Stein em “Retrato de

Picasso”.
6. Obras literarias e artisticas que estéo ligadas entre si através de
manifestos ou declara¢cbes programaticas refletindo um ponto de vista e um

propdésito comum: é o caso do futurismo, por exemplo.

7. Obras literarias em cuja criacdo foram  empregadas certas técnicas ou
modos das artes visuais: tais como o estilo “grotesco” de E. T. A. Hoffmann e o
emprego da colagem em poemas e romances.

8. Obras literarias relacionadas com arte e artistas, sejam eles
verdadeiros ou imaginados:  Weisstein cita os exemplos, entre outros, o caso de
Um gosto e seis vinténs (The Moon and Sixpence), de Somerset Maugham, de Le
chef-d’oeuvre inconnu, de Honoré de Balzac, e a funcdo desempenhada por
Michelangelo em “The Love Song of J. Alfred Prufrock”.

9. Obras literarias que, sem referéncia di  reta a obras de arte especifica ou

a artistas em especial, requerem algum conhecimento em historia da arte para



uma interpretacao inteiramente adequada:  Weisstein lembra o caso de “Sailing to
Byzantium”, de W. B. Yeats.

10. Obras literarias que compartilham tema s ou motivos com obras de
arte mas nado mostram sinal algum de influéncia tang ivel, real. A relacao
analdgica € um dos alvos mais populares nas artes comparadas. E o tipo de estudo
do qual emergem meros paralelismos, de acordo com Weisstein.

11. Obras literarias que, juntamente com o utras obras literarias
produzidas em uma dada era ou civilizacdo, bem como juntamente a mausica
contemporanea, a pintura, filosofia e assim por dia nte, demonstram
caracteristicas de um estilo comum: esta é a idéia subjacente aos estudos do
método chamado Geistesgeschichte. Como ja foi visto anteriormente, René Wellek e
Austin Warren discordam da crenca em uma completa integracdo das artes e
conhecimentos, além de duvidarem da validade da mera busca de contrarios e
analogias.

12. Géneros sinopticos ou simbidticos: tais como o emblema, o livre
d’artiste e, no campo da Trivialliteratur, o cartoon, os quadrinhos, etc.

13. Sinestesia: quando a impressdo de um sentido é percebida como
sensacado de outro. Segundo Weisstein é o correlato psicolégico da simbiose
artistica. Ocorre quando uma obra sugere a presenca de elemento ligado a outro
sentido, por exemplo, a poesia "imagética”, a poesia “musical’, etc.

14. llustracéo de livro propriamente dita: campo fecundo de estudos seriam
as ilustracbes de Gustave Doré para obras como A divina comédia, de Dante
Alighieri, e Dom Quixote, de Miguel de Cervantes.

15. Pinturas, desenhos, entre outros, que remetem a antecedentes
literarios ou facam parte de um contexto literario sem serem ilustracdes
completas. Johann Henry Fuseli (1741-1825) usava temas shakespearianos e
romanticos em varias obras.

16. O caso dos Doppelbegabung, ou talentos duplos, que ja foi abordado
anteriormente, citando os casos de Blake e Michelangelo. (WEISSTEIN, 1982, p.
259-261).

A tipologia das relacdes inter-artisticas feita por Weisstein é competente e
suficientemente ilustrativa das possibilidades que este ramo dos estudos
comparados pode render. E as possibilidades ainda s&o amplas se forem

consideradas as relacdes entre a poesia e a musica popular, entre esta Ultima e as
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artes plasticas, entre o drama teatral e drama cinematogréafico, a literatura e o
cinema. Estes tipos de relacdo ndo estdo contempladas no artigo que ja conta duas
décadas, periodo no qual ocorreu consideravel expansdo tanto tedrica quanto
analitica no ambito do comparativismo interdisciplinar.

E interessante vermos o caso de certas obras que mostram de alguma forma

relacdo com um meio diverso ao seu.

2.2.1 Alguns exemplos de relagfes inter-artisticas

O objetivo deste breve levantamento de obras artisticas é apenas didatico,
mostrando o quao fecundo podem vir a ser os ainda incipientes estudos inter-
artisticos. Assim como Weisstein exemplificou diferentes possibilidades de
ocorréncia de inter-relagbes das artes, eis uma pequena sumula de ocorréncias ndo
ordenadas de acordo com uma tipologia especifica como o fizera o comparatista,
mas sim para fins meramente ilustrativos.

O cantor norte-americano de musica folk-rock Don McLean, em seu disco
American Pie (1971), incluiu a cancao “Vincent”, uma homenagem ao pintor
holandés Vincent Van Gogh.

McLean, na letra da cancéo, através do verbo tenta sugerir o universo do
mestre da pintura. A primeira referéncia € o titulo de um dos quadros mais
conhecidos de Van Gogh, Noite estrelada (em inglés, Starry Night). Em seguida s&o
apresentados versos que se referem a cores e tons (0 meio através do qual o artista
se expressava), flores (tema recorrente em suas obras) e uma profusdo de outras
imagens, até a chegada do refrdo da cancéo, que sugere tanto a possibilidade da
existéncia de um problema de incomunicabilidade por parte do artista, como sua luta
para manter a sanidade. O texto ainda remete aos auto-retratos do holandés, com
seus expressivos olhos azuis, e ao seu suicidio, além de referéncias a outras obras,
sendo o texto expresso pela voz limpida e calma de McLean acompanhada por uma
melodia de ritmo lento. O mais importante € que o sobrenome do pintor ndo é
mencionado em verso algum da canc¢do, sendo esta passivel de apreciacdo por
pessoas que ndo possuam os referentes culturais que permeiam o texto, mas
oferecendo possibilidades de uma “leitura” mais rica para aqueles que tenham

condicOes de atentar as referéncias intertextuais.
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A musica é um fildo propicio a diversas experimentacdes, tais como as levadas
a efeito pelo cantor brasileiro Arnaldo Antunes. Em 1993, com mais de uma década
de carreira como vocalista do grupo Os Titds, Antunes, admirador da poesia
concretista, desenvolveu o projeto de multimidia intitulado Nome. O pacote era
composto por um livro de poesias/letras, uma fita de video-cassete e um disco.
Embora o conjunto resultasse como um todo homogéneo, a especificidade e
singularidade de cada um dos meios nao foi perdida de vista. Ha casos de cancdes
contidas no disco que também foram aproveitadas na forma de videoclipes e cujas
letras constam do livro, mas a existéncia de uma producdo em um dos meios nao
significa um correspondente exato em cada um dos outros, fato que demonstra o
carater experimental do projeto e as virtuais potencialidades de trabalho em
diferentes artes. Partes da obra de Nome de Antunes foram estudadas na
dissertacdo de Mestrado (UFSC) de Adriane Rodrigues de Oliveira intitulada Dentro
e Fora da Pagina: a poesia de Arnaldo Antunes.

Um caso de intima relacdo entre poesia e musica € o do grupo Secos e
Molhados, quando de sua formacéo classica: Ney Matogrosso (vocal), Jodo Ricardo
(cordas, harmonia e vocal) e Gerson Conrad (cordas e vocal). O grupo realizou em
seus dois albuns homdénimos a musicalizacdo de poesias do Modernismo brasileiro e
de textos de Julio Cortazar e de Fernando Pessoa.

Jodo Ricardo adaptou os poemas a mausica de forma que até criancas
entoavam temas etéreos e poéticos como se fossem cantigas de roda. O album
fenbmeno de 1973 trazia, além de letras de autoria de componentes do grupo,
“Prece césmica” (Cassiano Ricardo) e “Rondd do capitdo” (Manuel Bandeira), o
sucesso estrondoso tornado um classico da musica popular brasileira “Rosa de
Hiroshima” (Vinicius de Moraes). O disco de 1974 trazia, entre outras
experimentacdes, a versao musicada de “O hierofante” (Oswald de Andrade).

O Secos e Molhados, surgido em um momento em que a poesia perdia espaco
em relagdo a cancdo, sem deixar de ser um grupo pop, provou que nao sé a poesia
deve ser “distorcida em sua tessitura”, como o disseram Wellek e Warren, mas que a
musica também pode adaptar-se ao verso.

Exemplo diverso é a adaptacdo do poema “Richard Cory” (1897), do norte-
americano Edwin Arlington Robinson, feita por Paul Simon em 1966. A versdo da
dupla Simon e Garfunkel para o poema, que conta a histéria do invejado, gentil e

rico cavalheiro que comete suicidio com um tiro na cabeca, apresenta diferencas de
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estrutura e de versos em relacdo ao poema. A adaptacdo a uma melodia apelativa
ao ouvido resulta em uma letra mais “musical” do que o poema original, que, apesar
de conter rimas, ndo caberia na sonoridade. A reconfiguragcdo dos versos implica
informacgdes um pouco diferentes das de Robinson, sendo a letra “fiel”, no entanto, a
imagem do “personagem” expressa pela poesia . Além disso, a alteracao estrutural e
textual permite a constru¢do de um refrdo, marca da musica popular, que serve para
reforcar a fixacao da letra por parte do ouvinte.

Outro interessante exemplo de combinacdo de elementos de diferentes artes &
0 da quarta cena da peca O Macaco peludo (The Hairy Ape), de 1922, de autoria do
dramaturgo norte-americano Eugene O’Neill. Na referida cena o protagonista, Yank,
um bronco marinheiro que mal consegue se expressar, assume a paradoxal posi¢cao
da escultura O pensador, do francés Auguste Rodin. A referéncia inter-artistica
resulta em expressiva imagem, contrapondo a escultura de um homem forte em uma
postura de profundo pensar a figura do inculto e embrutecido Yank, que se esforca
em Vao para conseguir elaborar um pensamento.

Como foi visto, multiplas sdo as possibilidades de trabalho no ambito do
comparativismo, uma vez que as ocorréncias intertextuais, sejam decorrentes da
propria producdo da obra, sejam por semelhancas temético-formais, oferecem um

vasto campo de abordagens possiveis.

2.3 Cinema e literatura: uma intima relagéo

Os irmaos Lumiére apresentaram a sua inveng¢ao no ano de 1895, esta sendo
entdo fixada como a data do nascimento da sétima arte. Nos anos que se seguiram
ao surgimento do novo meio de expressao, que um dos irmaos considerou “sem
futuro”, as expectativas em relacdo ao uso do mesmo apontavam para o jornalismo,
a perpetuacéo histérica de pessoas e lugares, a funcédo pedagdgica. Como registra
Metz, surpreende “que o cinema se tenha tornado antes de mais nada uma maquina
de contar estorias, eis 0o que ndo tinha sido realmente previsto”. (METZ, 1980, p.
113)

Apesar de imprevisto, foi isto 0 que aconteceu, resultando que a partir do
momento em que seguiu 0 caminho da narratividade o cinema comecou a suscitar

comparacdes com a linguagem verbal-literaria. E necessario ressaltar que o cinema
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sonoro so ira aparecer em 1927, sendo as primeiras trés décadas de filmes como
que um periodo de experimentacdes narrativas: o desenvolvimento da montagem na
década de 1910 (D. W. Griffith), o “expressionismo” alemao, entre outras.

Mesmo apos este periodo de experimentacdes e as novas possibilidades de
expressao decorrentes do advento da sonoridade no filme, o cinema é visto com
desdém pelos intelectuais. No periodo que se segue a Segunda Guerra, com 0
advento do neo-realismo italiano, com o surgimento de revistas criticas como a
francesa Cahiers du cinéma, o maior intercambio Europa-Estados Unidos, entre
outros fatores, é que o cinema é elevado a categoria de objeto digno de estudo.

Como o cinema, em seus primérdios, era basicamente freqluientado por
pessoas ndo-cultas ou de classes mais pobres (uma vez que 0S ricos consumiriam
outros produtos culturais), os valores artisticos dos letrados € que foram impostos
aos incipientes estudos sobre o cinema, até mesmo por ser esta a classe que
costumava ler, escrever ou importar-se com tais assuntos.

Os valores e presuncfes dos letrados subjacentes aos estudos de cinema
seriam expressos basicamente de trés maneiras:

1) o respeito pela integridade do texto literario original (no caso das

adaptacoes);

2) o segundo valor estaria fortemente ligado ao primeiro — uma tendéncia a
preferir o reflexivo e os prazeres estéticos intelectuais em detrimento aos
mais estimulantes, sensuais ou passionais;

3) o terceiro valor seria o0 baseado na concepg¢ao modernista da singularidade
da obra, sem a consideracdo com as convencgdes gerais ou com o apelo as
massas e seus gestos. (MAST, 1982, p. 280-281)

Com o viés preconceituoso adotado pelos analistas, os filmes de Hollywood
tendiam a ser desprezados, ainda que houvesse casos ricos para analise como
Contrastes humanos (Sullivan’s Travels), do diretor Preston Sturges (1941).
Conforme Mast, uma das poucas excec¢des de filmes de estudio considerados pelos
eruditos é a obra-prima de Orson Welles, Cidaddo Kane (Citizen Kane), também de
1941. De certa forma, até hoje o preconceito perdura, como é possivel notar a partir
de categorizacbes como “filme de arte”, “filme alternativo”, etc., géneros
supostamente superiores as demais producdes.

Gerald Mast defende que para comparar-se filme e literatura € preciso:
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[...] comecar com uma distingdo entre conjuntos formais e a comparacéo de
sistemas (ou meios) de comunicar mensagens.

Pedagogicamente e praticamente, a disciplina literaria classifica o todo das
obras literarias em quatro amplas categorias: (1) prosa de ficcdo (romance,
novelas, contos); (2) pecas; (3) poemas (narrativos e liricos) e (4) prosa de
nao-ficcdo, uma categoria para qual ndo ha termo comumente aceito.
(MAST, 1982, p. 285)

Enquanto as trés primeiras categorias poderiam ser descritas a partir de sua
configuracéo gréfica, a ultima so6 seria distinta da prosa de ficcado pela sua intencao,
que é informar ou persuadir sobre fatos. Mas esta simples classificacdo pedagodgica
esconde varias subcategorizacbes que podem oferecer uma classificacdo mais
apurada.

Os estudiosos do cinema, conforme Mast, também usariam uma classificacao
quadripartite para propoésitos praticos e pedagogicos. As categorias sao as
seguintes: (1) filmes narrativos — historias ficcionais de longa ou curta metragem; (2)
documentarios (ou filmes de ndo-ficcdo) — cujo objetivo € informar ou persuadir o
espectador; (3) filmes experimentais — geralmente de curta metragem, abrangendo
uma variedade de propositos (vanguardas, abstracéo, etc.); (4) animacéao.

O comparatista norte-americano realga que, opostamente ao que ocorre na
classificacdo literaria, a categorizacdo dos filmes resulta em trés classes baseadas
na intencdo e uma pelo critério formal (animacéo). E uma vez que duas categorias
literarias (peca teatral e prosa de ficcdo) sdo analogas a uma categoria filmica (filme
narrativo), por vezes ocorre o reducionismo de conceber a literatura com o conjunto
das duas categorias e o cinema como o tipo de filme correspondente, causando um
desprezo pelas vastas de possibilidades que os dois meios podem oferecer. E como
este trabalho tem como pressuposto as inter-relacdes artisticas é bom realcar que
estas categorias, ou “géneros”, conforme a preferéncia, de artes diferentes muitas
vezes se hibridizam, se realgam, divergem ou convergem, dependendo da
configuracdo de cada obra. Para citar apenas um exemplo, Ubiratan Paiva de

Oliveira, reportando-se aos ensinamentos de Martin Esslin, lembra-nos que:
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cinema e teatro sdo duas expressdes diversas de um fendmeno que pode
ser definido como artes dramaticas. Sdo modos de expressdo que
possuem em comum a possibilidade muito maior de fazer uso de todas as
outras artes, se comparadas a elas, e realmente o fazem. (OLIVEIRA,
1996, p. 108-109)

Ainda sobre as semelhancas e distingdes entre as artes dramaticas Mast tece

algumas consideracdes importantes acerca da comunicagao cinematica:

Enquanto o sistema comunicativo de um romance é composto de palavras
(ou letras e outros simbolos tipograficos), o sistema comunicativo de uma
peca é composto de sons e imagens, que adornam e s&o sugeridos por um
texto verbal. Esta distincdo traz uma Obvia relevancia para o filme, que
também comunica-se com imagens e sons e no qual muitos destes sons
sédo discursos humanos. De certa forma, os filmes assemelham-se mais as
pecas do que aos romances, mas de outras assemelham-se mais aos
romances do que as pecas. (MAST, 1982, p. 288)

Diferentemente de um romance, e de modo semelhante a uma peca teatral, 0
filme deve ter uma duracdo adequada a predisposicao de atencéo, ao tempo em que
as pessoas estao dispostas a investir assistindo-o. E analogamente a uma peca, o
cinema mostra pessoas vivas como se estivessem externando seus pensamentos e
sentimentos diretamente ao espectador. No entanto, as cenas sao “narradas” pela
camera, como se fossem narradas na prosa. As cenas do filme compdem um
simultdneo caso de hibridismo da representacdo dramatica com a narratividade
verbal.

Como os objetos de estudo desta dissertacdo sdo as narrativas literarias de
Salinger e a narrativa cinematografica de Anderson e Wilson, faz-se interessante
observarmos as semelhangas e contrastes existentes nos dois tipos de

narratividade.
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2.3.1 A narratividade no cinema e na literatura

Os filmes, antes de materializarem-se através das lentes e do aparato técnico,
primeiramente existem na forma de enredo, passando depois a condicdo de roteiro.
O roteiro € um guia, uma orientacao virtual para o diretor, que na hora da realizacéo
pode escolher ou ser for¢cado a efetuar mudancas no mesmo.

Louis Gianetti® lembra que muitos dos mestres da direcdo escreviam ou
escrevem seus proprios roteiros: Jean Cocteau, Sergei Eisenstein, Ingmar
Bergman, Werner Herzog, D.W. Griffith, Charles Chaplin, Orson Welles, Preston
Sturges, Woody Allen e Francis Ford Coppola, entre outros. Alguns outros grandes
diretores, sem abrir mdo do comando na transposi¢céo de seus roteiros, agregaram
outros escritores para ampliarem as idéias ou argumentos contidos nos filmes:
Federico Fellini, Francois Truffaut e Akira Kurosawa, por exemplo. O autor também
ressalta o fato de que poucos dos grandes diretores séo totalmente dependentes de
outros roteiristas.

Em sua secdo dedicada ao ponto de vista a obra € pertinente enquanto
suporte tedrico para as aproximacoes cine-literarias por fazer um balanco acurado e
bem sucinto das possibilidades narrativas em ambas essas artes. Gianetti lembra
que na ficcdo as “idéias e incidentes sdo examinados através da consciéncia e
linguagem de quem relata”, seja 0 mesmo participante ou ndo da agao, seja ou nao
seja “um guia confiavel para o leitor seguir”. (GIANETTI,1996, p. 381)

Os tipos principais de ponto de vista presentes na literatura sdo em namero de
quatro: (1) em primeira pessoa; (2) o onisciente; (3) em terceira pessoa e (4) o
objetivo. Comparando com os filmes, o estudioso lembra que “embora existam
equivalentes cinematicos dos quatro tipos basicos de narracdo”, a ficcéo
cinematografica tende a seguir a forma onisciente. (GIANETTI,1996, p. 381)

O narrador em primeira pessoa relata a sua propria histéria ou € um
observador objetivo que pode ser confiavel no relato dos eventos, como Nick
Carraway de O grande Gatsby (The Great Gatsby), de F. Scott Fitzgerald. Por outro
lado Huck, narrador de Huckleberry Finn, de Mark Twain, ndo pode ser considerado
muito confiavel por ndo ter o distanciamento e nem a compreensdo devida acerca

dos fatos experienciados.

® Em seu elucidativo e didatico Understanding Movies.
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Quando um filme almeja usar técnicas narrativas de primeira pessoa, 0
equivalente a “voz” do narrador literario é o “olho” da camera. Se na literatura as
posicbes do narrador e do leitor sdo claramente distintas, no filme o espectador
identifica-se com as lentes, de certa forma fundindo-se com o narrador. O efeito da
narragdo em primeira pessoa deveria mostrar a acédo pelos olhos da personagem,
colocando o espectador na posicao de protagonista. Este efeito é obtido em algumas
cenas do filme Quero ser John Malkovich (Being John Malkovich), roteirizado por
Charlie Kaufmann e dirigido por Spike Jonze. Nas cenas em que as personagens
“entram” no cérebro do ator canadense temos o ponto de vista do proprio Malkovich
ficcional.

O ponto de vista onisciente € aquele em que o narrador ndo toma parte na
historia, mas € um observador que sabe de tudo. Além disso, tais narradores tém o
poder de abarcarem variados locais e periodos de tempo, revelando o que as
personagens sentem, véem e pensam. Podem ser relativamente separados da
histdria, tal como em Guerra e paz, ou tecer comentarios, comunicar-se e mostrar-se
até mordaz como o narrador de Tom Jones. Gianetti considera a narragéo onisciente
como quase inevitavel no filme, uma vez que a cada movimento de camara o
espectador recebe um novo ponto de vista a partir do qual avaliar a cena.
(GIANETTI,1996, p. 383)

Um narrador que nédo participa, contando “uma histéria a partir da consciéncia
de um Unico personagem” € 0 que caracteriza a narracdo em terceira pessoa . Se
em alguns romances o narrador adentra a mente de um personagem, em outros n&ao
ocorre esta penetragdo. Para ilustrar, Gianetti cita o caso de Elizabeth Bennett,
personagem de Orgulho e preconceito (Pride and Prejudice), de Jane Austen.
Através da narracdo sao franqueados 0os pensamentos e sentimentos de Elizabeth,
mas nao 0s dos outros personagens. “SO podemos supor 0 que eles sentem através
das interpretacdes de Elizabeth — que s&o frequentemente inacuradas”
(GIANETTI, 1996, p. 384). Ou seja, tais interpretacdes séo expressas diretamente ao
leitor, mas através da mediacdo do narrador.

Embora ndo apresente o rigor com que existe na literatura, ha nos filmes um
equivalente proximo a terceira pessoa, geralmente em documentarios nos quais um
comentador andénimo conta-nos aquilo que diz respeito aos personagens retratados.

O ultimo artificio € o do ponto de vista objetivo , uma variagcdo do narrador

onisciente. Gianetti considera-o o mais imparcial dos quatro tipos de narrador por
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este ndo entrar na consciéncia dos personagens, reservando-se a reportar o0s
eventos a partir de uma observacéo exterior, cabendo aos leitores a interpretacéo
dos fatos.

Este tipo de narracdo € mais ligada ao cinema pelo fato de prestar-se a camera
a este olhar exterior. Segundo Gianetti ele costuma ser “usado por diretores
realistas” que lancam méao do long shot e “evitam todas as dissertacdes” ou
“comentarios” tais como angulos , lentes e filtros.

Além das estratégias narrativas, o cinema e a literatura estdo ligados por
realizadores que trabalharam com os dois meios. William Faulkner € um dos mais
célebres escritores a aventurar-se na escrita de roteiros cinematogréaficos. Entre
1933 e 1955 fez, em regime de co-autoria, cerca de seis roteiros e em 1960
escreveu, juntamente com Joan Williams, uma peca para a televisao chamada The
Graduation Dress.

Outro caso de escritor que trabalhou na roteirizacdo cinematogréfica € o da
norte-americana de origem russa Ayn Rand.® Ao contrario de Faulkner, Rand ainda
era uma autora inédita, imigrada da RuUssia havia seis anos, quando passou a
trabalhar com roteiros. Entre 1932 e 1935, e entre 1941 e 1949, a escritora trabalhou
para estudios como Universal, Paramount, MGM e RKO. Um dos seus roteiros ,
Vontade Indémita , foi adaptado do seu proprio romance The Fountainhead .

Apesar destes exemplos, a relacdo mais proxima entre a literatura e o cinema

sempre deu-se no campo das adaptacfes cinematograficas de obras literarias.

2.3.1.1 Adaptac0es literarias

Desde a descoberta da vocagao narrativa do cinema, em seus primeiros anos,
muitos realizadores dedicaram-se a transpor obras literarias para as telas'®. Com o
advento do filme sonoro as adaptacées comecariam a tomar cada vez mais lugar em

meio aos novos roteiros. Até mesmo pela exigéncia, por parte do cinema falado, de

® Autora dos romances Quem é John Galt? (Atlas Shrugged) (1957) e A Nascente (The

Fountainhead) (1943).

' Entre as inimeras adaptacdes temos os casos de Othello de William Shakespeare adaptado por
Dimitri Buchowetzky (1922), de Nosferatu de F. W. Murnau, vertido do romance de Bram Stoker
(1922), e de Aurora (Sunrise), também realizado por Murnau a partir de “Viagem a Tilsitt”, de
Hermann Sudermann.
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um enredo mais elaborado com a inclusdo de didlogos, cortes, explicagdes. Naquele
momento era necessario aliar a maestria narrativa e simbdlica alcangada por nomes
como Murnau as necessidades decorrentes do acréscimo do audio ao meio visual.

Existem criticos que consideram mais dificil realizar a adaptacdo de um
romance, de um conto ou de uma peca do que escrever um roteiro original. E quanto
mais famosa ou quanto maior o nivel de exceléncia inspiradora original, maior a
dificuldade de efetuar-se a transposicdo de meios e maior a cobranca por parte da
critica e dos expectadores familiarizados com a obra. Este talvez seja 0 motivo pelo
qual muitos filmes sejam baseados em ficgcbes consideradas de menor valor. Entre
este tipo de obra temos casos de sucessos de publico e critica como Os 39 degraus
(The Thirty Nine Steps), de Alfred Hitchcock, e Matar ou morrer (High Noon), de Fred
Zinnemann.

Sérgio Wolf lembra que o texto adaptado ao meio audiovisual é o produto de
uma leitura efetuada pelo diretor, pelo(s) roteirista(s) e pelos atores. Para o

comparatismo é muito pertinente a consideracao de que:

[...] a consciéncia de que uma transposicdo sé é uma versdo de tantas
imaginaveis deixa em evidéncia sua condicdo provisoria, de eleicao
possivel mas parcial, que podera ou nao ser refutada, completada,
ignorada por outras transposicdes que o futuro talvez aporte para
confronta-la; a histéria do cinema é prédiga nestes casos ou versdes
multiplas. (WOLF, 2001, p. 78)

E igualmente importante realcar que esta “condicdo provisoria” da leitura
efetuada coaduna-se perfeitamente com a perspectiva intertextual. Como foi visto
em citacdo anterior de Tania Franco Carvalhal, a continuidade literaria organiza-se
na alternancia de esquecimento e memoria, prolongamentos e rupturas, cujo
percurso pode ser refeito através da operacdo da intertextualidade. E nada melhor

do que através de bons exemplos para obter-se uma no¢do minima de como opera
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esta propriedade. Para isto é preciso um pouco de didatismo, como o constituido
também na obra de Gianetti, Understanding Movies.

O autor utiliza-se dos trés tipos de adaptacdo geralmente aceitos por
estudiosos, criticos e grande publico (livre, fiel e literal), ressaltando que tal
classificacdo é feita apenas por conveniéncia didatica, uma vez que na realidade a
maioria dos filmes encontrar-se-ia em um entre-lugar. Esta perspectiva é pertinente,
por ndo ignorar as diferencas existentes entre os meios. Se é possivel enquadrar a
adaptacdo cinematografica em um dos termos didaticos, a especificidade do meio
sempre obrigara a fazer-se escolhas no momento da transposicéo.

A adaptacdo livre € aquela na qual apenas uma idéia, uma situacdo ou uma
personagem foram tirados de uma fonte literaria para serem desenvolvidos de
maneira independente. O elemento adaptado é tomado como que sendo um
arquétipo.

Ran, de Arika Kurosawa, transpbe para o Japdo medieval Rei Lear, de
Shakespeare. A peca, por sua vez, ja € uma adaptacdo de uma lenda que circulava
na Europa ha pelo menos dois séculos quando Shakespeare fez sua releitura.

A televisdo, meio ainda desprezado por muitos intelectuais, € fértil campo para
as adaptacOes livres, especialmente no que tange as telenovelas. Entre as
adaptacdes livres podemos destacar o Caso Especial O besouro e a rosa e a
minissérie Os Maias. A primeira, levada ao ar pela Rede Globo em 1993, é
adaptacao livre de Manoel Carlos que funde os contos “O besouro e a rosa” e
“Jaburu malandro”, do escritor Mario de Andrade. Dirigido por Roberto Talma,
Ignacio Coqueiro e Guel Arraes, o programa era narrado pelo autor dos contos,
interpretado por Marco Nanini.

Adaptacdo muito criticada foi a do romance Os Maias, de Eca de Queiroz.
Maria Adelaide Amaral, para criar um nucleo cémico e tramas paralelas, acrescentou
ao texto inspirador personagens de outras duas obras do escritor portugués, A
Reliquia e A Capital. A versdo da série em DVD acabou trazendo apenas a trama
original, para consolo dos puristas.

A adaptacao fiel “tenta recriar a fonte literaria em termos filmicos, mantendo-a
tdo proxima ao espirito do original quanto possivel” (GIANETTI, 1996, p. 387).
Embora ndo contenha todos os acontecimentos do romance, impossivel devido a
extensdo do mesmo, exemplo de adaptacéo considerada fiel é As aventuras de Tom
Jones (Tom Jones), de Tony Richardson (1963). O roteiro de John Osborne
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conserva parte consideravel da estrutura do romance, seus eventos e personagens
principais, sem tornar-se, no entanto, uma mera ilustragéo da obra original.

Outra obra que pode ser considerada fiel € As horas (The Hours) (2002), de
Stephen Daldry, baseado no romance do norte-americano Michael Cunningham. O
roteiro do dramaturgo David Hare manteve a alternancia temporal e os cortes que
mostram os paralelismos na vida das trés personagens principais.

O terceiro tipo de adaptacao, literal , esta mais restrito a versdes de pecas
teatrais. Compartilhando os dois tracos basicos do drama (acéo e dialogo), teatro e
cinema apresentam diferenca na forma de encarar espago e tempo. A adaptacéo
nao pode ser uma mera filmagem de uma encenacgédo. O cinema pode causar um
efeito mais expressivo através do uso da edicdo e de close-up, por exemplo,
diferindo também na fragmentacédo espaco-temporal decorrente da divisdo do filme
em cenas individuais.

Ainda citando Gianetti, € bom realgar que as diferencas entre os trés tipos de
adaptacdo sao “essencialmente questbes de grau”, uma vez que a “forma
cinematografica inevitavelmente altera o conteddo do original literario”.
(GIANETTI,1996, p. 389)

2.3.1.2 Cinema e intertextualidade

O comparatista norte-americano Robert Stam € um dos nomes de destaque no
campo das aproximacdes cine-literarias. Nas ultimas trés décadas Stam escreveu
varios livros e artigos sobre o tema.

No artigo “The Antecedents of Film Theory"*!, Stam lembra que a teoria do
filme é palimpséstica, trazendo consigo tracos das teorias antecedentes e o impacto
dos discursos vizinhos, devendo ser vista como parte de uma antiga tradicdo “de
reflexdo tedrica sobre as artes em geral” (STAM, 2000, p. 11). Entre os debates
herdados estdo aqueles que concernem a estética, a especificidade do meio, aos
géneros e ao realismo.

Embora este nosso trabalho tangencie a discussdo sobre estética, géneros e
sobre o realismo ndo é este 0 seu objetivo principal. O segundo tipo de discusséao,

sobre a especificidade do meio, nos diz mais acerca do nosso objetivo de estudo. Ao

! presente em: FilmTheory: An Introduction (2000).
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abordar este tipo de discussdo supfe-se que cada arte possua normas especificas
de expressao. Segundo Stam esta abordagem leva em conta “questdes de prestigio

comparado”

A literatura especialmente tem sido freqlentemente vista como um meio
mais veneravel, mais distinto, essencialmente mais “nobre” do que o filme.
Os resultados de milénios de producao literaria sdo comparados com a
média de um século de filme, e a literatura € marcadamente superior.
(STAM, 2000, p. 12)

Fato que os puristas esquecem é gque o0 cinema oferece uma riquissima
capacidade combinatéria de potencial narrativo e semantico. Os excéntricos
Tenenbaums (The Royal Tenenbaums) é um exemplo de filme que sabe explorar os
multiplos caminhos expressivos permitidos pelo meio audiovisual, fazendo uso de
cancoes, legendas, narrador, etc.

Ainda sobre a discussao de especificidade destacamos a seguinte citacéo,

assaz pertinente a este trabalho comparativista, na qual Stam defende que:

O filme forma um sitio ideal para a orquestracdo de géneros multiplos,
sistemas narracionais e formas de escrever. O mais impressionante é a
alta densidade de informagédo disponivel para o cinema. Se a expressao
cliché diz que “uma imagem vale mais que mil palavras”, quanto mais
vélidas serdo as centenas de seqiiéncias dos filmes tipicos (cada uma
formada por centenas, se ndo milhares de imagens) enquanto interagem
simultaneamente com sons fonéticos, ruidos, materiais escritos e muisica?
(STAM, 2000, p. 12)

Os quatro tipos de debate arrolados por Robert Stam apresentam questfes
pertinentes abordadas de maneira muito sistematica e didatica. No entanto, o grande

destaque, segundo o recorte tedrico/metodoldgico efetuado neste trabalho, é a
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consideracdo desta multipla capacidade que o cinema possui de expressar sua
“escrita”. Depois de abordar a narratividade baseado na questdo do ponto de vista e
dos géneros e sub-géneros literarios, este trabalho completa seus pressupostos
tedricos levando em conta os demais elementos narrativos paralelos a escrita. Até
mesmo porque, como lembra Stam, a questdo dos géneros pode ser vista como um
aspecto especifico da no¢cdo mais ampla de “intertextualidade”. Entre as vantagens
do conceito de intertextualidade pode-se nomear:. o fato de relacionar o texto
preferencialmente com outros sistemas de representacdo do que a um “contexto”
amorfo; o fato de evitar a tendéncia tautolégica das taxonomias genéricas (o filme é
um western por apresentar as caracteristicas de western); o fato da intertextualidade
implicar uma relagdo mais dindmica com a tradicdo; a possibilidade de se
estabelecer relacdes dialdogicas com outras artes e meios, tanto populares quanto
eruditos. (STAM, 2000, p. 154)

Uma vez feita toda esta reflexdo acerca do comparatismo, da intertextualidade
e das relacbes inter-artisticas, podemos ver que € possivel fazer uma leitura

intertextual no ambito da interdisciplinaridade. Como bem lembra o préprio Stam:

Sem perder de vista a especificidade de cada meio, nosso texto tentara
colocar filme e literatura, e critica literaria e critica de filme em frutifera e
fecunda interacdo. Ambos os meios partilham uma natureza comum como
discurso, écriture ; ambos s&o textuais e intertextuais; ambos podem
destacar suas naturezas construidas; e ambos podem solicitar a ativa
colaboracéo de seus leitores/espectadores. (STAM, 1992, p. XI)

Esta consideracao sobre o uso da intertextualidade aplicada a obras visuais é
muito importante por quebrar as fronteiras das artes, permitindo ao analista pér em
relacdo de igualdade, pelo menos de maneira provisoria, obras pertencentes a
meios distintos. Configura-se entdo como uma grande novidade tedrica que vem a
legitimar ainda mais os estudos comparativistas inter-artisticos.

O advento da nocéo de intertextualidade também voltou a aproximar os demais
campos do saber que haviam sido deixados de lado quando da predominancia da

analise imanentista do texto. Desta forma, ramos como a histdria, a sociologia, a
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psicologia, entre outros, voltam a servir de auxilio aos estudos literarios. Esta relacao
nao ocorre mais do mesmo modo que se tornou rotineiro no inicio do século
passado, em que os métodos das demais ciéncias eram simplesmente transpostos
para a literatura. Atualmente os demais saberes enriquecem a critica e a teoria ao
permitirem enfoques diferenciados em relagdo ao uso exclusivo de topicos da teoria
literaria.

Consideramos que para uma boa leitura critica ndo € preciso necessariamente
seguir a mais recente corrente tedrica. E claro que a ciéncia sempre tenta expandir
sua area de conhecimento atualizando-se, levantando novas hipoteses.

No entanto, este trabalho dispde-se a confrontar/combinar textos teoricos
consagrados com perspectivas mais atuais a fim de avaliar obras estéticas
contemporaneas. O teérico John Hale®, por exemplo, parte da Poética, de
Aristoteles, para mostrar sua utilidade na analise de diversas produgfes recentes
(livros, programas de televisdo e filmes). O caso da Poética talvez seja 0 mais
célebre exemplo de como um texto pode ser constantemente relido, sempre com
proveito. Mesmo que atualmente n&do se escreva mais o drama classico, a Poética
continua valida, ndo apenas pelo valor histérico de ter sido a primeira tentativa de
teorizar-se a literatura, mas também por seus elementos descritivos, que sdo quase
universais (peripécia, reconhecimento, etc.).

O critico precisa, com certeza, apresentar coeréncia e concatenacao das idéias
na constituicdo do todo de seu trabalho. Desta forma, ocorre o prolongamento da
tradicdo, resgatando os textos classicos a novas possibilidades. O trabalho de
recorte e escolha das citacbes € feito de acordo com as necessidades
argumentativas do novo texto, com as func¢des que as mesmas irdo desempenhar.

Em um trabalho como este, que propde-se a construir um didlogo entre
diferentes artes e com a tradi¢cdo critico-tedrica, torna-se inevitavel um ecletismo
tedrico. E este ecletismo é até mesmo fator de enriquecimento da critica. Este
didlogo com a tradicdo, aqui perseguido, ja fora desenvolvido por importantes
autores como Tania Franco Carvalhal, Robert Stam e Sandra Nitrini. Embora o
mesmo nao seja original, caso se acredite realmente na possibilidade da pratica

intertextual, torna-se imperiosa a releitura constante dos classicos. Somente quem

'2 John K. Hale — “Using Aristotle” (1998)
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conhece os trabalhos antecedentes tem verdadeiras condi¢cdes de levar adiante

novas praticas critico-tedricas.
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3 J. D. SALINGER

Nas ultimas cinco décadas, J. D. Salinger tem sido um dos escritores mais
cultuados pelo publico jovem dos paises em que é publicado. O sucesso de sua
obra trouxe ao autor o status de idolo, fato que levou-o, h& cinqiienta anos, a retirar-
se da vida publica. Salinger, ao lado da atriz Greta Garbo, tornou-se uma das

celebridades mundiais mais reclusas.

3.1 Breve bibliografia

Jerome David Salinger nasceu na cidade de New York em 1° de janeiro de
1919, sendo o segundo filho do casal Sol e Marie Jillich. Ao casar-se com o judeu
Sol, a descendente de irlandeses e escoceses Marie muda seu nome para Miriam
Jillich Salinger.

Pelo pouco que se sabe de sua infancia, Salinger foi um bom aluno, nao
apresentando sinais de timidez, inclusive sendo eleito “ator mais popular” da coldnia
de férias Camp Wigwam, no estado de Maine, em 1930.

No periodo de 1932 a 1934 ele freqlienta a Mc Burney School, Manhattan,
New York. Nos trés anos posteriores estuda na Valley Forge Military Academy, no
estado da Pennsylvania. Em 1935 atua como editor do anuario escolar da
instituicdo, Crossed Sabres.

Apés a formatura, o jovem Jerome frequenta um curso de verdo do
Washington Square College, na New York University, em 1937. Na sequéncia, viaja
pela Europa, aparentemente para treinar os idiomas francés e aleméao aprendidos
em Valley Forge. Além disso, Sol pretende que o filho aprenda sobre o seu ramo de
negoécios, a importacédo de carnes e fiambres.

Regressando do Velho Continente, Salinger matricula-se por um breve periodo
no Ursinus College, Pennsylvania, em 1938. No ano seguinte, inicia o curso de
escrita de contos de Whit Burnett, na Columbia University.

Em 1940, publica seu primeiro conto, “The Young Folks”, seguido, um ano
depois, por “The Hang of It” e “The Heart of a Broken Story”.

O ano de 1941, além de ser o mesmo em que Salinger comeca a antever uma
perspectiva favoravel a sua carreira, € aquele em que os Estados Unidos entram na

Segunda Guerra Mundial. O jovem escritor alista-se, sendo engajado no ano



62

seguinte como sargento. Ainda em 1941, a revista New Yorker compra seu conto
“Slight Rebellion off Madison”, cujo protagonista é um adolescente confuso de nome
Holden Caulfield. A narrativa so seria publicada apés o término do conflito.

Durante os proximos trés anos, mesmo estando no exeército, Salinger
conseguira publicar novos contos. Apés exercer atividades de contra-espionagem e
ser internado por problemas psicolégicos, em 1945 o jovem escritor casa-se com a
francesa Sylvia, de quem divorciar-se-ia no ano seguinte. Salinger contraira
matriménio outras duas vezes, com Claire Douglas™® e com a atual esposa, Colleen.

Ao obter a baixa do servigo militar, Salinger tenta manter-se com a venda de
suas histérias. Em 1945, “I'm Crazy” torna-se o primeiro conto sobre Holden
Caulfield publicado. No ano seguinte, ocorre a tdo aguardada estréia na New Yorker,
com o anteriormente “censurado” “Slight Rebellion off Madison”. Ainda em 1946,
uma narrativa de média extensdo sobre Holden é aceita para publicagdo, mas o
autor desiste da edigcéo e resgata os originais.

Dois anos depois, a mesma New Yorker publica “Um dia ideal para os peixes-
banana” (“A Perfect Day for Bananafish”). Assina entdo um contrato com o
prestigiado periédico, o que faz desse mesmo ano um auténtico divisor de aguas na
sua trajetéria artistica, passando a publicar menos freqliientemente e a obter mais
reconhecimento, tendo contos publicados no Prize Stories de 1949 e de 1950.

Em 1951 o autor obtém o reconhecimento do grande publico com a edicdo de
O apanhador no campo de centeio (The Catcher in the Rye). O romance de Salinger
€ um mondélogo proferido pelo adolescente Holden Caulfield que conta “esta coisa de

louco que aconteceu perto do Natal passado™*

a um interlocutor terapeuta nao-
identificado.

ApoOs ser expulso por insuficiéncia académica de sua terceira escola, Holden
tem vontade de abandona-la, mas ndo pode chegar em casa antes do Natal para
seus pais ndo descobrirem e passarem a festa desapontados. Fugindo do sistema
escolar que considera falso, cheio de esnobismo, de estupidez e crueldade, lanca-se
a uma aventura nas ruas de New York.

Todavia, o mundo exterior revela-se ainda mais falso e sérdido do que a

escola. As pessoas com as quais cruza em sua breve jornada pela Big Apple

¥ Mae de seus dois filhos Margaret ,nascida em 10/12/1955 e Matthew, em 13/02/1960.

4 Orig.: “this madman stuff that happened to me around last Christmas”. (SALINGER, 1991, p. 1)



63

também sdo fingidas, pretensiosas, mentirosas, presuncosas. Porém, como lembra

Mollie Sandock, Holden sente repulsa ndo apenas:

[...] pela sinceridade a auto-promocdo dos “falsos” (phonies), “idiotas”
(jerks), “canalhas” (bastards) e “imbecis” (morons), mas também pela
falsidade que é exceléncia corrompida: o irmao de Holden, D. B, os Lunts e
0 pianista Ernie sdo corrompidos pelo sucesso daquilo que eles fazem
bem. (SANDOCK,1994, p. 966)

E o proprio Holden também mostra-se consciente de agir muitas vezes como
agueles a quem despreza. Talvez por iISSO seja recorrente a sua preocupagao em
dizer que esta falando a verdade.

Outro motivo de sofrimento para Holden é a impossibilidade de estabelecer um
nivel de comunicacdo adequado com aqueles a quem recorre. A Unica pessoa que
efetivamente sabe comunicar-se com ele é a sua irma de dez anos, Phoebe. S&o a
inocéncia e a atencao desta que o encorajam a voltar e encarar 0s pais.

Além da “ainda” inocente Phoebe, apenas seu irméo Allie, falecido aos dez
anos e, portanto, eternamente uma crianca, inclui-se entre as pessoas que Holden
considera importantes: “Ele quer que aquilo que é “agradavel’” seja a prova de
mudancas; ele sonha em salvar as criangas de cairem “do penhasco” para dentro do
mundo adulto, no qual muita coisa o repugna”. (SANDOCK, 1994, p. 966)

Apds o sucesso de Apanhador no campo de centeio, Salinger perde o seu
sossego. O resultado de anos de trabalho intelectual almejando o éxito como escritor
foi a sua transformagdo em idolo. E celebridades, como se sabe, ndo tém direito a
privacidade usufruida pelas pessoas comuns, nem contentam a seus admiradores
apenas com o fruto de seu trabalho. Os fas também querem partilhar a vida privada
do idolo.

Esta nova situacdo conduz Salinger a uma vida cada vez mais reservada. Apds
0 romance, o0 autor publica o conto “Pretty Mouth and Green my Eyes”, ainda em
1951 e somente em 1953 surge, também na New Yorker, a narrativa curta “Teddy”.
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Estes dois contos estdo presentes no volume Nine Stories, surgido também em
1953, ano em que muda-se para Cornish, estado de New Hampshire.

Inicialmente o escritor se adapta bem a nova cidade e a comunidade. No
entanto, apds conceder uma breve entrevista, que é publicada com um destaque
muito maior do que o previsto, Salinger decepciona-se e inicia a sua recluséo.

A partir desse momento, sua ficcdo toma um novo rumo. Todas as narrativas
que viria a publicar a partir dai para a frente teriam membros da excéntrica familia
Glass como protagonistas.

Antes de iniciarmos a discussao propriamente dita, necessario se faz um

resumo de cada obra a ser analisada e seus cruzamentos textuais.

3.1.1 Uma peculiar familia chamada Glass

“A Perfect Day for Bananafish” é dividido em trés partes, sendo composto
basicamente por dialogos. A primeira parte tem lugar no hotel de Miami onde o casal
Glass — Seymour e Muriel — esta hospedado e apresenta esta ultima conversando
ao telefone com sua mée. Em seguida vemos Seymour, na praia, a conversar com a
menina Sybil Carpenter. No terceiro fragmento, ele volta para o hotel, discute com
uma mulher desconhecida no elevador e comete suicidio com um tiro ao lado da
cama da esposa.

Na primeira parte, através da conversa entre a aparentemente apaixonada
Muriel e sua m&e podemos comecar a tracar um esbo¢co da personalidade de
Seymour. Sabemos que é veterano de guerra; estivera na Alemanha, de onde
mandara a esposa um livro de poesia; seu psiquiatra acredita que ele ndo estava
apto a ter alta do hospital do exército; provocara um acidente de automovel e
perguntara & avo de Muriel quando ela iria morrer. Devido a esses fatores a mae de
Muriel quer que a filha volte logo das férias, abandonando o marido.

No entanto, comecamos a questionar o apelido que Seymour usa para referir-
Se a esposa ao vermos a seguranca com que Muriel defende o marido e, de maneira
absolutamente segura, recusa o convite da mae. Miss Vagabunda Espiritual (Miss
Spiritual Tramp) seria o0 epiteto de quem nédo exercita as coisas espirituais? Qual a

relacdo de Seymour com estas coisas do espirito? Teria o apelido relacdo com o fato
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de Muriel ndo ler os poemas em alemdo que lhe enviara®? Apés a conversa
telefénica, somos apresentados a menina Sybil Carpenter caminhando pela praia a
procura de see more glass.®

Durante o periodo em que Sharon e Seymour “contracenam”, temos um pouco
mais do carater do personagem revelado atravées de suas acgbes. Apesar do
aparente entrosamento entre o homem e a crianga, Seymour termina por irrita-la da
mesma forma com que irrita os adultos. Ele elogia o maié azul de Sybil (este, na
verdade, é amarelo) e, ao saber que a menina mora em Whirly Wood, Connecticut,
ilogicamente pergunta se por acaso o local ndo fica perto de Whirly Wood,
Connecticut.

“Franny”, publicado primeiro na New Yorker em 1955, e em livro,
conjuntamente com “Zooey” em 1961, relata um fim-de-semana, que a cacula da
familia Glass vai passar com o namorado Lane Coutell, estudante de uma das
faculdades da Ivy League'’. Enquanto Franny critca o egoismo do mundo
académico, seu namorado esta embevecido com o seu préprio desempenho ao
realizar uma monografia sobre Flaubert. A garota, que esta tentando alcancar algo
“religiosamente grandioso”, entra em choque com a postura do namorado e acaba
desmaiando apds uma crise nervosa.

Logo no comeco do conto podemos ler a carta que Franny enviara a Lane, na
qual tenta mostrar mais afeicdo do que realmente sente. Este comportamento nao se
explica apenas pela finalidade de agradar o namorado, mas também para que ele
supra esta sua caréncia de atencdo. Em contrapartida, Lane também ndo sente
exatamente amor por Franny, mas sim um sentimento agradavel pelo que ela
representa naquele contexto no qual estdo presentes seus colegas de faculdade.
Ao mesmo tempo que Lane finge modéstia ao falar sobre sua monografia, Franny
também age afetadamente ao dizer que ndo basta gostar dos poetas professores de
sua faculdade, mas sim ter alguém para respeitar.

Significativo no conto € o local no qual a maior parte da acdo acontece. O

nome do restaurante — Sickler's — remete-nos a palavra inglesa sick, cujo campo

% “He said | should've bought a translation or something. Or learned the language, if you please”.
(SALINGER, 1953, p. 8)

'® Trocadilho homéfono ao nome do protagonista.

" The Ivy League é um grupo formado pelas mais antigas e bem conceituadas universidades norte-
americanas como Yale e Harvard.
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semantico comporta as noc¢des de “enj6o”, “ndusea”. Apds fazer um comentario
altamente iconoclasta dirigido ao mundo académico, Franny refugia-se no banheiro
e chora de maneira compulsiva. E a primeira “nausea” de Franny, que aqui revela
sentir uma indignacdo perante o pedantismo e a pretensédo intelectual do meio
universitario semelhante aquela expressa por Holden Caulfield no romance que
antecede este conto na obra do autor.

O segundo enjoo sentido por Franny ndo ocorre apenas em sentido figurado.
Além do enjoativo meio académico, reproduzido no restaurante, Franny revolta-se ao
ver seu proprio sanduiche de galinha no prato e os carac6is comidos pelo
namorado: “Franny nodded and looked down at her chicken sandwich. She felt a
faint wave of nausea ...” (SALINGER, 1961, p. 27)

E importante ressaltar que entre um momento de enjoéo e outro, Franny sente
remorso por ter criticado tdo incisivamente o mundo que ela e Lane frequentam.
Contudo, logo em seguida, volta a expressar tudo aquilo que pensa e sente sobre a
falsidade académica. Franny acaba portando-se exatamente como seu irmao
Seymour, pois, tal como ele, ndo consegue admitir a intolerancia e falsidade que
observa existir no mundo adulto.

O fim-de-semana do casal ndo corresponde as expectativas prévias expressas
na carta de Franny. Em vez de diversdo conjunta, os dois encontram apenas uma
disputa de egos. Resultado disso, um ponto fica claro: assim como no caso de
Seymour, Franny ndo pode ser considerada uma vitima da sociedade. Apesar de
estar confusa, ela apresenta as mesmas caracteristicas que abomina nos
universitarios, demonstrando considerar-se em um patamar superior ao das demais
pessoas que a rodeiam. Talvez justamente por ndo conseguir portar-se de maneira
diferente, mesmo achando que o deva, Franny acaba exaurindo-se mentalmente.

Ponto fundamental da narrativa € a revelagdo de Franny, dizendo-se atraida
pelo livro The Way of a Pilgrim, indicado por um professor. O livro tem por
protagonista um peregrino russo de trinta e trés anos'® que viajava por todo seu pais
conhecendo novas pessoas. Um dia o peregrino encontra um estaroste'® que o

ensina a Prece de Jesus (“Lord Jesus Christ, have mercy on me!”), a qual, proferida

'® Provavelmente uma analogia com a idade que Jesus tinha quando morreu.

19 Chefe comunitario e/ou religioso nas antigas Russia e Pol6nia.
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continuamente, purificaria suas idéias, mostrando um novo significado para o
mundo.

Ao longo da explicacdo mistica, Lane continua a insistir em ler sua monografia
para a garota, desta forma evidenciando que tanto um como o outro parece estar
preocupado apenas em ser ouvido, ou falar para si mesmo, sem importar-se com o
interlocutor. Ao dizer que a ama, Lane provoca o desmaio de Franny. Recuperando
0s sentidos no escritorio do Sickler’'s , Franny depara-se com um namorado mais
preocupado com o tempo em que os dois ndo mantém relacdes sexuais entre si do
que com o estado fisico-mental dela. Ao final do conto ficamos com a imagem de
Franny movendo seus labios silenciosamente, ao que tudo indica proferindo a Prece
de Jesus. Seymour encontrou sua paz no suicidio e Franny parece buscar a sua
propria paz, de maneira também extremada, nas coisas do espirito.

E preciso ressaltar que, se a intencdo de Salinger era continuar a histéria de
Seymour, ao lerem “Franny” quando de sua publicacdo na New Yorker, os fas do
escritor ndo podiam depreender isto do texto. Nao ha qualquer referéncia a familia
Glass ao longo da narrativa.

O conto publicado na sequéncia por Salinger foi “Raise High the Roofbeam,
Carpenters”, em 1955, no mesmo ano que “Franny”. Nesta histéria temos o
depoimento de Buddy Glass, recordando o dia de 1942 que seria a data do
casamento de Seymour e Muriel.

Na verdade, “Pra cima com a viga, mocada!” é o conto que inicia 0
encadeamento das duas histérias anteriores, iniciando o compdésito que resultaria na
saga da familia Glass. A formulacdo dos dados biogréficos que pdem em relagédo o
conjunto dos contos € engendrada a partir deste marco.

Narrado por Buddy Glass, o conto inicia com a sua recordacao de ter cuidado
de Franny vinte anos antes, quando ela tivera caxumba. Numa determinada noite,
Seymour dispusera-se a ler para a irméa ainda bebé, sob a contestacédo de Buddy:
“She’s ten months old, for God’s sake”, | said. “I know”, Seymour said. “They have
ears”. (SALINGER, 1991, p. 4)

Ficamos entdo sabendo que a familia Glass é composta pelos pais, Les e
Bessie (Gallagher) Glass, atores aposentados e seus filhos Seymour, Buddy, Boo
Boo, os gémeos Waker e Walt (morto em 1945, no Japao), Zooey e Franny, na
ordem cronolégica de nascimento. Todos os irmaos participam de um programa de

radio chamado “It's a Wise Child” (E uma crianca inteligente) a partir de 1927,
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guando Seymour contava dez anos e Buddy, oito. A renda do contrato custearia 0s
estudos universitarios de todos os sete. Ficamos sabendo ainda de uma curiosidade
no comportamento dos irmaos: ndo datarem cartas.

Em maio de 1942, Buddy recebe a carta de sua irma Boo Boo dizendo que
Seymour iria casar-se com uma moca lindissima. Também hé& informagdes sobre a
mae da garota: The mother is the end — a finger in all the arts, and sees a good
Jungian man twice a week... (SALINGER, 1991, p. 9)

Seymour ndo comparece ao casamento e repentinamente Buddy vé-se
ajudando os convidados a embarcarem nos carros para sair do local. No automével
em que embarca partilha da companhia de uma tia de Muriel, Mrs. Silsburn, da
Dama de Honra, do marido desta e de um silencioso tio-avd da noiva, que depois
acabamos sabendo ser mudo. Permanecendo néo-identificado durante o trajeto que
os levaria até o apartamento da noiva, Buddy ouve toda sorte de especulagfes a
respeito de seu irmao, inclusive sobre uma possivel homossexualidade latente e sua
personalidade esquizéide. A Dama de Honra também se refere ao infantilismo de
Seymour: “Does that sound like a normal person — a normal man — to you? Or does
it sound like somebody that’'s either never grown up or is just an absolute raving
maniac of some crazy kind?” (SALINGER, 1991, p. 40)

Apds a Dama de Honra descobrir a identidade de Buddy, todos os passageiros
abandonam o automdével e dirigem-se ao apartamento de Buddy e Seymour. Buddy
encontra o diario deste, e ao I1é-lo no banheiro, depara-se com uma mensagem de

Boo Boo, citando um dos escritores favoritos dos Glass:

Raise high the roof beam, carpenters. Like Ares comes the bridegroom,
taller far than a tall man. Love, Irving Sappho, formerly under contract to
Elysium Studios Ltd. Please be happy happy happy with your beautiful
Muriel. This is an order. | outrank everybody on this block. (SALINGER,
1991, p. 65)
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Através do diario de Seymour, obtemos varias pistas para tentar desvendar os
motivos pelos quais ele tornou-se o neurético do conto original. Sua futura sogra ja o
considerava esquizoide, consultava psiquiatras e queria saber se existiam casos de
loucura na familia Glass. Sete anos antes de sua morte (o diario € de 1941)
Seymour ja sentia-se descompassado dentro da familia de Muriel Fedder. A sogra
ndo entende uma observacao zen-budista; Muriel o faz feliz mas ele ndo se julga a
altura de retribuir e sua futura esposa quer ser uma dona-de-casa para “brincar de
casinha” permanentemente.

Na sequéncia, Buddy volta a conversar com os convidados, que descobrem,
por telefone, que Seymour e Muriel fugiram juntos. Isto e o fato de Seymour querer
procurar um psicanalista deixam a familia Fedder feliz. Através das passagens do
diario e dos acontecimentos relatados, a idéia que se faz da personalidade de
Seymour resulta mais complexa. Além de sua preocupagdo com religides orientais,
como o zen-budismo, vemos um Seymour um pouco diferente daquele ser carente
ao extremo como o presente no conto de 1948.

Em 1957, a New Yorker publica “Zooey”, mostrando a recuperacao de Franny
em relacdo a crise que sofre em seu conto homénimo. Seu irm&o Zachary “Zooey”
Martin Glass, ap0s ler uma carta de Buddy e conversar com sua mée, Bessie, usa a
linha telefénica do irméo falecido para conversar com Franny e assim tentar tira-la de
sua depressao.

Salinger usa dois artificios para tentar costurar o acontecimento principal (o
restabelecimento de Franny) a expansao da biografia da familia Glass. O primeiro
artificio € conceber o conto tal como um filme, montando-o a partir das impressdes
obtidas de cada um dos protagonistas em momentos distintos. O segundo, € a carta
remetida a Zooey por Buddy, que vem a ser o narrador responsavel pelo “filme”,
quatro anos antes (1951).

Na carta em questdo, que Zooey esta relendo, revela-se o esforco de Buddy
para superar o suicidio de Seymour ocorrido trés anos antes, bem como sua
preocupacao em orientar os irmaos mais novos. Através da carta Buddy aconselha o
irmao a ser gentil com os pais; diz manter o velho telefone de Seymour funcionando
para poder ver o nome do irmdo na lista telefénica e mostra-se inteiramente
interessado na educacao de Zooey e Franny. Ele considera mais importante que os
irmaos mais jovens desenvolvam sua educacao espiritual (Jesus, Gautama, etc.) de

preferéncia a cultural (Homero, Shakespeare, etc.).
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A releitura da carta € interrompida por Bessie, preocupada pelo fato de Buddy
nao transferir o telefone para a casa onda mora e, principalmente, com o estado de
Franny. Bessie diz que a raiz do enjoo de Franny € o livro que ela passa a carregar
consigo constantemente.

Zooey culpa seus “grandes mestres” (Seymour e Buddy) por terem-no
transformado, da mesma forma que a Franny, em aberracdes, incapazes de
conversar com as pessoas sem entediarem-se ou querer discursar para 0S
interlocutores.

Na segunda parte da histéria, Franny, ao conversar com Zooey, faz um mea-
culpa por ter arruinado o sabado de Lane e, por conseguinte, o fim-de-semana que
passariam juntos. Os irmaos chegam a questionar se nao sofrem de um complexo
originado na sua participacdo no programa radiofénico, complexo que explicaria a
tendéncia dos Glass de querer ter o monopdélio da palavra e das opiniées. Franny e
Zooey chegam a admitir estar comportando-se de maneira errada.

Zooey argumenta com Franny que ela estaria desenvolvendo desavencas
pessoais desnecessarias devido as suas ressalvas em relacdo ao mundo
académico, assim como ele o fizera no meio televisivo, seu ambiente de trabalho.
Franny sofre uma nova crise nervosa quando o irméo questiona se ela realmente
entendera o significado da Prece de Jesus.

Para redimir-se ele vai até o quarto dos irmaos mais velhos e usa o telefone de
Seymour para falar com Franny e finge ser Buddy. Franny logo o desmascara e
Zooey conta a parabola sobre a “Senhora Gorda”, a qual seria a manifestacéo viva
de Jesus Cristo. SO entdo Franny consegue dormir em paz.

O conto seguinte é “Seymour”. Trata-se de uma tentativa da parte do escritor
Buddy Glass de entender e preservar a memoria de seu irmao e companheiro
através de uma coletdnea de fragmentos, notas e algumas considera¢gfes sobre o
fazer artistico. Buddy escreve esta “narrativa” em meio a uma crise emocional,
tentando recuperar o equilibrio perdido.

“Seymour” € um conto para iniciados na obra de Salinger, possivelmente
tornando-se enfadonho para quem n&o conhece a biografia dos Glass. Seu tema
principal € a exaltacdo de Seymour e de seus poemas. Também aparecem
consideracdes sobre as artes cénicas (oficio de Zooey) e ao exercicio da narrativa (a

especialidade de Buddy). Neste ultimo caso, Salinger, mostra-se muito habil em
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desculpar-se por seu experimentalismo, inclusive convidando o leitor avesso a

digressdes a abandonar a leitura do conto:

Speed, here, God save my American hide, means nothing whatever to me.
There are, however, readers who seriously require only the most restrained,
most classical, and possibly deftest methods of having their attention
drawn, and | suggest — as honestly as a writer can suggest this sort of
thing — that they leave now, while, | can imagine, the leaving’s good and
easy. (SALINGER, 1991, p. 99-100)

O escritor-narrador também defende-se das criticas por ter criado o Seymour
“ficcional” (ou meta-ficcional) como um ser quase perfeito aos olhos da familia,
especialmente aos olhos do préprio Buddy, fugindo da responsabilidade de assumir

a criacdo da personagem:

| feel you must have noticed. You may also have noticed — | know it hasn’t
entirely escaped my attention — that everything I've so far said about
Seymour (and about this blood type in general, as it were) has been
graphically panegyric ... Had Seymour no grievous, faults, no vices, no
meannesses, that can be listed, at least in a hurry? What was he, anyway?
A saint?

Thankfully, it isn’t my responsibility to answer that one. (SALINGER, 1991,
p. 107-108)

Uma vez que o conto é quase estatico, sendo um apanhado de teorizacdes e

andlises sobre as obras dos irméos Glass, sejam poemas, contos ou atuacdes
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cénicas, a citacdo abaixo é importantissima por reunir elementos da biografia da

familia aos aspectos supracitados:

But what | can and should state is that I've written and published two short
stories that were supposed to be directly about Seymour. The more recent
of the two, published in 1955, was highly inclusive recount of his wedding
day in 1942. ... but Seymour himself — the main course — didn’t actually put
in a physical appearance anywhere. On the other hand, in the earlier, much
shorter story | did, back in the late forties, he not only appeared in the flesh
but walked, talked, went for a dip in the ocean, and fired a bullet through his
brain in the last paragraph. However, several members of my ... family ...
have gently pointed out to me ... that the young man, the “Seymour”, who
did the walking and talking in that early story, not to mention the shooting,
was not Seymour at all but, oddly, someone with a striking resemblance to
— alley oop. I'm afraid — myself. Which is true, | think, or true enough to
make me feel a craftsman’s ping of reproof. And while there’'s no good
excuse for that kind of faux pas, | can't forbear to mention that that
particular story was written just a couple of months after Seymour’s death,
and not too very long after | myself, like both the “Seymour” in the story and
the Seymour in Real Life, had returned from the European Theater of
Operations. (SALINGER, 1991, p. 112-113)

Entretanto, “Seymour: An Introduction” falha enquanto conto. O texto aparenta
ser, em muitas passagens, uma espécie de manifesto-desabafo-deboche de
Salinger em relacao aos profissionais da literatura: estudantes, professores, criticos.
O criador da familia Glass (ou seu alter-ego, Buddy) chega a criar uma tipologia dos
estudantes que se dedicam a “pesquisar” a vida de escritores. O pretexto é as visitas
que os fas de Seymour fazem ao endereco do seu herdeiro intelectual. Fica
impossivel, para quem possua dados bibliograficos do autor, ndo ver que Salinger
cria um duplo alter-ego (Seymour-Buddy) para desabafar através da obra, uma vez
que por ndo dar entrevistas sO pode fazé-lo diretamente aos leitores. Vejamos

atraves de citacOes os trés tipos de estudantes arrolados pelo escritor.
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“The first kind is the young man or woman who loves and respects to
distraction any fairly responsible sort of literature and who, if he or she can’t
see Shelley plain, will make do with seeking out manufacturers of inferior
but estimable products. [...] The second kind of young person who actually
rings doorbells in the pursuit of literary data suffers, somewhat proudly, from
a case of academicitis, contracted from anyone of half a dozen Modern
English professors or graduate instructors to whom he’s been exposed
since his freshman year.” (SALINGER, 1991, p. 137-138)

A caricatura do mundo académico continua com o comentario sobre o terceiro
tipo de estudante que deleita-se sordidamente, podemos dizer, com dados

bibliograficos do escritor estudado e esquece-se do principal, a literatura:

“The third kind of person who will be a fairly constant visitor around here, |
believe, once Seymour’s poems have been quite thoroughly unpacked and
tagged, requires a paragraph to himself or herself.

It would be absurd to say that most young people’s attraction to poetry is far
exceeded by their attraction to those few or many details of a poet’s life that
may be defined here, loosely, operationally, as lurid. It's the sort of absurd
notion, though, that | wouldn’t mind taking out for a good academic run
someday. | surely think, at any rate, that if | were to ask the sixty odd girls
(or, that is, the sixty-odd girls) in my two Writing for Publication courses —
[...] — to quote a line, any line from “Ozymandias”, or even just to tell me
roughly what the poem is about, it is doubtful whether ten of them could do
either, but I'd bet my unrisen tulips that some fifty of them could tell me that
Shelley was all for free love, and had one wife who wrote “Frankenstein”
and another who drowned herself. (SALINGER, 1991, p. 139)

E as falhas do conto ndo resumem-se apenas a este tipo de comentario. A
tentativa de Buddy em descrever fisicamente o irmédo Seymour arrasta-se por quase
vinte paginas recheadas de digressdes. Nao é a toa que o critico Steven Marcus, na
edicdo de estréia da The New York Review of Books (01/01/1963), observa que o

titulo deveria ser “Seymour — A Disaster.” Sobre tal “desastre”, Marcus comenta:
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Escrito em uma prosa tdo deliberadamente provocante e entediante a
ponto de ser quase impenetravel, ele rodeia e volteia e chega a lugar
algum. Obcecado com o personagem e com o suicidio de Seymour,
Salinger parece de um lado em perigo de ser engolido pelo mito que criou.
Mas de outro, e no grau em que sua obsessdo intensificou-se, o seu
assunto tornou-se extremamente atenuado e ele pode extrair quase nada
de Seymour. (MARCUS, 2003, p. 2)

Uma passagem extraida do texto do proprio Salinger corrobora essa critica.
Quando em “Seymour: An Introduction”, Buddy tenta recuperar-se de uma hepatite e
e sua crise criativa deparamo-nos com uma observagéo que parece uma espécie de

desculpa da parte de Salinger. O autor aparenta estar perdido em seu brinquedo:

The first night, just this last week, that | felt quite hale and bullish enough to
go back to work on this Introduction, | found that I'd lost not my afflatus but
my wherewithal to continue to write about Seymour. He'd grown too much
while | was away. It was hardly credible. From the manageable giant he had
been before | got sick, he had shot up, in nine short weeks, into the most
familiar human being of my life, the one person who was always much,
much too large to fit on ordinary typewriter paper — any typewriter paper of
mine, anyway. (SALINGER, 1991, p. 151)

E importante, entretanto, ressaltar a opinido de Warren French acerca da
identificacdo, por parte do leitor, de conexdes entre 0 personagem Seymour e 0
escritor Salinger. French observa que procurar o material autobiografico na obra nos
afasta da “reiterada distincdo que Salinger faz entre arte autobiografica e arte
pessoal : a primeira é extraida de sua vida real; a segunda, da vida que ele imagina
gue gostaria de levar.” (FRENCH, 1966, p. 161). H& passagens em que o narrador

Buddy defende tal distincdo, por exemplo: “[...] the more personal Seymour’'s poems
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appear to be, or are, the less revealing the content is of any known details of his
actual daily life in this Western World”. (SALINGER, 1991, p. 133)

ApoOs a publicacdo de Seymour, Salinger reuniria 0os ultimos quatro contos em
dois volumes: Franny and Zooey (1961) e Raise High the Roof Beam, Carpenters,
and Seymour: An Introduction (1963).

Uma vez estipulado o conjunto ficcional apds a publicacdo de “Seymour”,
alguns anos apos Salinger romperia seu siléncio autoral pela ultima vez com aquela
que permanece sendo sua derradeira publicacdo, ainda inédita na forma de livro:
“Hapworth 16, 1924”. Quebrando um jejum de oito anos, o conto aparece em 1965,
na mesma New Yorker que tinha publicado os “capitulos” anteriores da saga da
familia Glass.

O texto é composto de quatro breves paragrafos de apresentacédo escritos por
Buddy Glass, que se apresenta e declara pretender datilografar nas paginas
subseqiientes uma coépia exata de uma carta que seu falecido irmdo Seymour
escrevera em 1924 de um acompanhamento de férias chamado Simon Hapworth.
Buddy também declara estar preparando um conto longo sobre uma festa em que
ele, seu irméo e seus pais estiveram em 1926. No quarto paragrafo ele repete que
ird fazer uma cépia exata da carta em suas méaos: “... | mean to type up an exact
copy of the letter, word for word, comma for comma, beginning here”. (SALINGER,
2003, p. 1)

A carta que segue a introducao de Buddy, escrita por Seymour, entdo com sete
anos de idade, é composta por mais de vinte mil palavras. Nela o personagem
mostra todos os seus dons. Estando com a perna machucada e recluso em sua
cabana, o menino dedica-se a exercitar seus dons de escriba desenvolvidos apos a
leitura de um manual. Ao longo do texto, o primogénito dos Glass mostra-se saudoso
de casa e mostra mais de uma vez que s6 sente-se realmente bem ao lado de seus
consangulineos.

A figura de Seymour € mostrada como exemplo de precocidade ndo apenas
intelectual, mas também sexual, ao comentar seu desejo pelas mulheres. No
guesito intelecto, vemos Seymour solicitar a seus pais que sua amiga bibliotecaria
Sra. Overman mande uma lista de seus autores favoritos para 0 acampamento.
Entre outros autores, o menino solicita George Eliot, Thackeray, Jane Austen, as

irmas Bronté, Gustave Flaubert, Balzac, Maupassant e Marcel Proust.
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Outro dom que Seymour demonstra possuir € o da profecia. Além de referir-se
a uma festa que ainda aconteceria (a qual Buddy alude na apresentacdo) ele &
capaz de comentar o periodo em que ocorreria sua morte.

Apesar do ambito do artificio ser diverso e da funcéo divergir, o fato de o conto
ser a reproducdo de um texto ja preexistente o aproxima de “Pierre Menard, autor do
Quixote”, de Jorge Luis Borges, no qual o protagonista se investe da missédo de
reescrever trechos da obra-prima de Cervantes. O texto de Menard embora seja o
“mesmo”, ou igual ao de Cervantes, é “outro”. A mudanca do contexto de producéo
altera o sentido da obra.

Além disso, a reescrita da carta corrobora a hipétese de que a consciéncia
autoral de Buddy em desenvolvimento desde “Pra cima com a viga mocada!” seria 0
fator que ira desencadear o feixe de relacbes que forma o compdsito da saga dos
Glass. Ao escrever o que ja esta escrito, Buddy passa a ser autor, assumindo o lugar
de seu irmao, passando o texto igual a ser diferente, tal como o Quixote escrito pelo
personagem borgeano.

Entre outros dados importantes, fica-se também sabendo que o nome de Boo
Boo é Beatrice e que Buddy é W.G.Glass.

Além desses seis contos que constituem a saga da familia Glass existem duas
outras historias periféricas que podem servir de apéndice a lenda dos irmaos.
“L4 embaixo, no bote” (“Down at the Dinghy”), presente em Nove estérias (Nine
Stories), mostra Boo Boo Tannenbaum (née Glass) tentando lidar com o habito do
seu filho Lionel fugir de casa. No periodo em que decorre a acado, Lionel esta
refugiado no barco da familia, ap6s ter ouvido uma conversa sobre seu pai entre as
empregadas. “Uncle Wiggily in Connecticut”, outra das Nine Stories, mostra Eloise
Wengler como protagonista. Se seu espirituoso hamorado, Walt, ndo tivesse morrido
no Japao, em um estupido acidente durante a Segunda Grande Guerra, ela nao teria
casado com um sujeito deprimente como seu marido. O destino deste Walt que é

referido no conto é “idéntico” ao de Walt Glass.
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3.2 Salinger e seus precursores

N&o é possivel precisar se J. D. Salinger, ao escrever o conto sobre o suicidio
de Seymour Glass, ja concebera a idéia de reutilizar o acontecimento e o proprio
personagem para desenvolver um mundo ficcional particular para a familia Glass.

No mesmo ano em que “Um dia ideal para os peixes-banana” vem a publico, a
revista Woman’s Home Companion compra uma historia sobre a familia Glass
intitulada “Ocean Full of Bowling Balls”. Uma vez que o editor recusa-se a publica-la,
Salinger resgata os originais.

Anteriormente aos membros da familia Glass, um outro personagem criado
pelo autor, Babe Gladwaller, ja aparecera em mais de uma aventura. O soldado
Babe protagoniza os contos “The Last Day of the Last Furlough”, “A Boy in France” e
“The Stranger”. Warren French considera o primeiro desses trés um dos melhores
contos néo publicados em livro por Salinger, mas acha que as duas sequéncias “hao
estdo a altura do original” (FRENCH, 1966, p. 85). O primeiro dessa série original
narra os ultimos momentos de Babe antes da partida para a Segunda Guerra
Mundial e a sua relutancia em abandonar a despreocupacdo da infancia, mostrada
pelo apego a sua irma Mattie e seus interesses em comum; 0 segundo mostra o
soldado passando a noite em uma trincheira, preocupando-se com coisas futeis. O
terceiro e Udltimo mostra-o ap6s o conflito, cuja experiéncia “ndo o modifica nem
fisicamente nem mentalmente”. (FRENCH, 1966, p. 64)

O anteriormente citado conto “I'm Crazy”, publicado em 1945, apresenta a
personagem Holden Caulfield em duas cenas que o autor viria a aproveitar mais
tarde, ao inclui-las em seu unico romance (FRENCH, 1966, p. 64). “Slight Rebellion
off Madison”, estréia de Salinger na revista New Yorker, traz de volta Holden. O
material deste Ultimo conto também viria a ser reutilizado na redacéo final de O
apanhador no campo de centeio. Aléem de protagonizar estas duas obras, a
personagem ja tivera seu nome citado anteriormente em outras historias escritas por
Salinger durante a Guerra.

O artificio de inserir os mesmos personagens e/ou elementos em mais de uma
producéo literaria ndo constitui uma inovagéo da parte de Salinger. Varios escritores
dispuseram-se a compor obras poéticas e cole¢cdes de historias que formam
interessantes conjuntos de relacéo entre suas partes e o todo.

Desta forma, apesar de podermos ler cada peca em separado, a leitura linear

do conjunto ficcional é o melhor modo de abrangermos o efeito da composicéo
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pretendido pelo autor. James Joyce, Edgar Lee Masters, Sherwood Anderson e
Ernest Hemingway, entre outros, sao alguns dos escritores que souberam
desenvolver esta inter-relacdo em suas obras, cada qual de maneira diversa do
outro.

O critico David Daiches ressalta similaridades e contrastes, com énfase maior
nas primeiras, entre os diversos contos que compdem Dublinenses (Dubliners)
(1915), bem como as diferencas entre esta e as demais obras de James Joyce,

tomando como parametros aspectos formais e estilisticos:

As historias curtas que compdem este livro possuem certos aspectos
comuns em objetivo e técnica; elas séo realistas em um certo sentido e
possuem um até certo ponto extraordinario equilibrio de tom e textura,
sendo o estilo aquele meio neutro o qual [...] exprime com bastante
adequacao a histéria dada em sua prépria atmosfera e com suas
implicacbes. (DAICHES, 1963, p. 81)

Contudo, néo é apenas nos aspectos estilisticos que a obra de Joyce forma um
conjunto coeso. Na verdade o escritor irlandés defende uma tese ao longo do
volume: mostrar a paralisia que tomara conta da cidade de Dublin. Em sua
correspondéncia, € possivel encontrar a defesa da obra feita pelo proprio Joyce

perante o seu editor, Grant Richards, que inicialmente recusara o volume :

Minha intengéo era escrever um capitulo da histéria moral do meu pais, e
escolhi Dublin como cenério porque essa cidade me parecia ser o centro
da paralisia. Tentei apresenta-la ao publico indiferente sob quatro de seus
aspectos: infancia, adolescéncia, maturidade e vida publica. As histdrias
estdo dispostas nesta ordem. (JOHNSEN, 1982, p. 7)
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Outro autor que cria um universo ficcional, no sentido de desenvolver a inter-
relacdo de diferentes obras, é o poeta norte-americano Edgar Lee Masters (1869-
1950). Em sua obra-prima Spoon River Anthology (1915) ele desenvolve uma
coletinea de versos sobre mais de duas centenas de pessoas sepultadas no
cemitério da pequena cidade ficticia que fornece o titulo ao livro.

Os poemas sao epitafios em verso livre que apresentam um tom bem diferente
das elogiosas mensagens geralmente presentes nas lapides de cemitério. Cada
poema expressa as memarias postumas do personagem que o intitula, sendo os
versos compostos com um tom quase que invariavelmente irbnico. Apesar de conter
belos poemas individuais, so6 a leitura do conjunto de Spoon River Anthology é capaz
de revelar na sua totalidade a forca do retrato que mostra o desperdicio da vida vista
através de uma perspectiva a partir do além-tumulo.

Sherwood Anderson (1876-1941) também “constréi” sua cidade ficticia em sua
mais conhecida composicdo, Winesburg, Ohio (1919). Anderson pretendia criar sua
propria maneira original de narrar, podendo o conjunto das histérias contidos nesse
volume ter resultado num género hibrido, visto por alguns como série de contos, por

outros, como romance. Jean Frantz Blackall comenta que:

Tal forma redne histérias individuais as quais refletem sobre e modificam
uma a outra para criar um efeito total muito mais rico e mais complexo do
gue suas partes. Anderson integra suas histérias 0 mais obviamente por
seu tema partiihado, o grotesco, mas também por outros motivos
insistentemente recorrentes, tais como soliddo, isolamento, a falha na
comunicacdo, e experiéncias sexuais frustrantes ou comprometedoras.
(BLACKALL,1994, p. 1056)

Além desses fatores, outro elo de ligacdo entre os contos é a figura do
“protagonista” George Willard, um jovem repérter que aparece na grande maioria
das histérias. O transito de personagens como Kate Swift, Dr. Reefy, Reverendo
Curtis Hartman e o proprio George Willard em diversas histérias proporciona em

alguns contos diferentes perspectivas para um mesmo fato.
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7

Ernest Hemingway (1898-1961) também € outro escritor norte-americano a
criar um mundo ficcional inter-relacionado. Sua personagem Nick Adams aparece
em um numero consideravel de contos. Através de diversas narrativas curtas vimos
a saber sobre a infancia, a adolescéncia e a vida adulta de Nick. Quando coletados
em um sO volume os contos formaram a obra que tem por titulo The Nick Adams
Stories.

N&do € possivel afirmar que estas obras e autores tenham influenciado
diretamente o desenvolvimento do conjunto de contos composto por Salinger. No
entanto, assim como Borges ressaltou a relacdo de Kafka com seus precursores, é
possivel dizer que, ainda que nao exista influéncia direta, Salinger “modifica nossa
concepcao do passado” (BORGES, 1999, p. 98). Desta forma, pode-se constatar a
existéncia de uma tradicdo, nas letras de expressdo inglesa do século XX,
constituida por obras que ndo obstante serem independentes, apresentam uma
relacdo muito forte entre si, formando conjuntos ficcionais que, via de regra

ressaltam seu valor artistico.

3.3 A composicao da saga

O fato de J. D. Salinger ter sido ator infantil pode ter deixado resquicios de
influéncia das artes dramaticas na composicdo de seus contos. Os escritores em
geral apreciam ver suas obras transpostas para o teatro, e, particularmente no
século XX, para o cinema.

Segundo lan Hamilton, Salinger considerou-se bem-aventurado quando seu
conto “The Varioni Brothers”, publicado no Saturday Evening Post em 1943, causou
certa repercussdao em Hollywood. A narrativa conta a histéria de génios que
desperdicam seus talentos nos anos 20. O romancista “puro” Joe Varioni escreve
letras para as cancfes do irmdo Sonny. Apés Joe ser morto por um bandido, Sonny
tenta coletar os fragmentos dos textos que o irméo deixara a fim de compor a obra-
prima que ficara inacabada. (HAMILTON, 1990, p. 77)

Todavia, ndo seria com este conto que uma obra de Salinger seria transposta a
outro meio. O autor escreveria outras histérias com potencial dramatico, entre elas
“Um dia ideal para os peixes-banana”. No conto que inicia a saga da familia Glass

existe um potencial dramatico consideravel. O narrador serve basicamente para



81

situar as personagens no espac¢o (um hotel litoraneo na Flérida) e no tempo (verédo
de 1948). Os demais elementos textuais sdo proferidos através de dialogos dos
protagonistas.

Talvez Salinger tenha alcancado esta economia narrativa com vistas a
dramatizacdo ou, quem sabe, roteirizagcdo cinematografica. Contraditoriamente,
algumas personagens do autor experimentam sensacfes negativas em relacao ao
cinema. Entretanto, se ha um provérbio que diz “guem desdenha quer comprar”,
como o demonstra Hamilton, Salinger queria comprar, ou melhor, ser comprado. E
quando finalmente um de seus contos € comprado, a transposi¢do resulta livre
demais: My Foolish Heart, adaptacdo do conto “Uncle Wiggily in Connecticut”,
produzido por Darryl Zanuck e roteirizado por Julius e Philip Epstein, “apresentava
uma franqueza incomum nas producdes de Hollywood. Ainda assim, subverteu o
original de Salinger de varias maneiras” (FRENCH,1966, p. 43). Quanto a esta
adaptacao Hamilton informa que:

Salinger brincou com galhardia que, se Hollywood filmasse Bananafish,
sem duavida Edward G. Robinson ficaria com o papel de Sybil. Mas ele
estava furioso — ndo s6 com Hollywood, desconfia-se, mas consigo mesmo
por ter deixado tudo isso acontecer. (HAMILTON, 1990, p. 110)

O filme estréia em 1950, época em que Salinger esmera-se na redacao final de
O apanhador no campo de centeio. Talvez por isso Holden despreze tanto o cinema,
embora apresente certa cultura cinematografica. Ainda segundo Hamilton, a
personagem D. B., irmao de Holden, “personifica o lado de Salinger que quase se
deixa prostituir pelo sucesso.” (HAMILTON, 1990, p. 110)

A tendéncia dos autores de narrativas curtas tradicionais (como é o caso do
Salinger de Nove estorias) € lancar m&do do narrador onisciente. Ndo que o conto
nao comporte a experimentacdo do narrador, como ocorre freqientemente no

romance contemporaneo. E importante ressaltar, no entanto, que a partir do conto
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“Um dia ideal para os peixes-banana”’, a prosa de Salinger fica mais afeita a
psicologizacdo das personagens, e cada vez menos sintética no que tange a
narrativa.

O narrador onisciente de “Franny”, para obter um maior grau de eficacia
narrativa, permite ao leitor conhecer o contetdo da carta que a protagonista escreve
para Lane. Mais importante para a formatacdo da lenda dos Glass do que a
narracao deste conto, contudo, é o desfecho do mesmo. “Franny”, assim como “Um
dia ideal para os peixes-banana’, apresenta um final aberto a diferentes
interpretacfes. Quando o conto é publicado suscita muitas indagacdes. Criticos e
leitores questionavam se as nauseas de Franny seriam decorrentes de uma
gravidez. Outras suposi¢cOes indagavam sobre o cunho religioso da crise nervosa da
garota ou sobre a responsabilidade de Lane em tal crise.

Provavelmente em decorréncia de seu sucesso, Salinger passa a ser mais
seletivo, publica menos frequentemente e esforca-se para atingir uma maior
elaboracao narrativa. Desde a conquista do contrato com a New Yorker, Salinger
torna-se mais exigente com o seu préprio trabalho. O publico da New Yorker,
composto por leitores mais sofisticados, ndo € do tipo que exige histérias bem
explicadas e previsiveis. Talvez por possiveis concessoes feitas as revistas voltadas
ao grande publico é que as histérias publicadas anteriormente nas mesmas néao
tenham sido coletadas em livro.

Em “Pra cima com a viga, moc¢ada”, surge o narrador em primeira pessoa
chamado Buddy Glass. Publicando esta historia, Salinger chega a terceira parte de
sua saga, que apesar de aparentemente ter como tema principal a vida de Seymouir,
mostra esse ultimo em acdo apenas no primeiro conto. O que realmente permeia 0s
dois contos subsequentes ao do suicidio de Seymour é o esforco por parte dos
irmaos Glass em ‘“reter e aplicar as ecléticas verdade religiosas das quais a
memoria” do irmé&o mais velho os recorda. (FRENCH, 1994, p. 882)

Em “Zooey”, Salinger conta a historia a partir do ponto de vista de Buddy, mas
apresentando um truque introdutorio. Antecipando que a extensa carta lida por
Zooey Glass ao longo da histéria lembra o estilo do narrador, 0 mesmo comenta

que:
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[...] the general reader will no doubt jump to the heady conclusion that the
writer of the letter and | are one and the same person. Jump he will, and,
I'm afraid, jump he should. We will, however, leave this Buddy Glass in the
third person from here on in. At least, | see no good reason to take him out
of it. (SALINGER, 1961, p. 50)

Se € interessante a crescente preocupacdo e esmero da parte de Salinger a
respeito da narracdo, € importante ressaltar que a partir de “Pra cima com a viga,
mocada”, o autor passa a tornar-se prolixo. E este defeito continua em “Zooey”,
atingindo a culminancia em “Seymour: uma introdu¢do”. As minucias e citacdes
excessivas, presentes especialmente nos ultimos dois contos podem contribuir para
enriquecer a biografia da familia, mas também podem incomodar os leitores menos
pacientes. O préoprio escritor possui consciéncia disso quando, em trecho
anteriormente citado, convida os leitores a abandonar a leitura.

Em introducéo a um livro sobre J. D. Salinger, o critico Harold Bloom considera
impossivel reler “Seymour: uma introducao” devido ao fato de que o narrador Buddy,
“nunca sabe quando parar, e novamente quem pode tolerar este tipo de
espiritualidade convencida?” (BLOOM, 1999, p. 9)

O ponto positivo € que a cada conto nossa percepcado de cada um em relacao
ao conjunto altera-se consideravelmente. O préprio Salinger chama a atengdo para
isso quando coloca a autoria de “Um dia ideal para os peixes-banana” nas maos do
escritor-narrador Buddy Glass. O jogo narrativo de Salinger muda o significado dos
contos anteriormente publicados ao inserir novos dados nas histérias subsequentes.
A longa citacdo extraida do conto “Seymour”, aqui apresentada anteriormente (p.
64), € uma grande prova deste jogo. Naguele trecho, o narrador Buddy assume a
autoria de “Um dia ideal para os peixes-banana” e de “Pra cima com a viga,
mocada”, fazendo uma analise contrastiva dos mesmos. A leitura que os membros
da familia Glass fazem das duas histdrias indicam um Seymour diferente do “real”. A
representacdo ficcional de Seymour, segundo a familia, estaria na verdade muito
semelhante a do proprio Buddy. O narrador-autor acaba por justificar a semelhanca
dizendo que a primeira histéria, na qual Seymour aparece em carne e 0sso, foi
escrita logo ap6s a morte dele, ndo muito tempo apds o retorno da temporada em

que serviram ao exército na Europa.
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Salinger assim inscreve-se na tradicdo da reflexividade ou anti-ilusionismo,

cujas origens Robert Stam remete a era classica. Segundo o critico norte-americano

O ilusionismo finge ser algo mais do que mera produgdo artistica; ele
apresenta seus personagens como pessoas de verdade, sua sequéncia de
palavras ou imagens como tempo verdadeiro, e suas representacdes como
fato sdlido. A reflexividade, por outro lado, aponta sua prépria mascara e
convida o publico a examinar seu desenho e textura. As obras reflexivas
rompem com a arte enguanto encantamento e chamam a atencdo a sua
prépria artificialidade como constructos textuais. (STAM, 1992, p. 1)

O narrador do conto “Seymour: An Introduction”, Buddy, ainda tenta
documentar o processo de sua escrita indicando datas ou, melhor, marcando o
tempo em que interrompe ou prossegue o texto: “Between the last paragraph and
this, just over two and a half months have gone by, Elapsed”. (SALINGER, 1991, p.
149); “This is Buddy Glass back on the page” (p. 161); “Will it be too rash of me,
though, to tell the reader what | intend to do, beginning tomorrow night?’ (p. 162);
“This is tomorrow night, and I'm sitting here, it goes without saying, in my tuxedo”. (p.
163); “Another night. This is to be read, remember. Tell the reader where you are. Be
friendly — you never know.”

O intento aqui € que estas passagem, além de veracidade ou credibilidade,
mostrem juntamente as incongruéncias e hiatos da construcdo textual. Como
podemos depreender destas citacdes e das anteriores extraidas do mesmo conto ha
uma discrepancia entre a minuciosidade com que a representacdo ficcional da
realidade € composta e a sucessdao de rupturas no continuo textual. French
guestiona o motivo que leva Salinger a “destruir o proscénio”, a apagar as fronteiras

entre o real e o ficcional:

Que tipo de experiéncia essa estéria (sic) nos oferece? A experiéncia, é
claro, de conhecermos a Seymour. Salinger estd enamorado do
personagem, e gostaria que nés também nos enamorassemos dele — que
pensassemos nele, na verdade, ndo como um personagem, mas como um
homem real. Portanto, abaixo o proscénio. (FRENCH, 1966, p. 160)
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E além da estratégia reflexiva, a “fusédo” ficcional de Seymour e Buddy € outro
fato importante que altera o conjunto de obras. Especialmente em “Zooey”, sem
contarmos o conto “Seymour”, Buddy apresenta-se, ou € apresentado, como 0
guardido do espdlio intelectual e artistico de Seymour. O companheirismo entre os
dois irmaos, conforme podemos ver ao longo dos diferentes contos, transforma
Buddy em um profundo admirador e discipulo do irm&o sobre cuja vida se projeta.
Esta projecdo resulta na sua dificuldade em distinguir entre a alteridade e a
individualidade. E importante ressaltar aqui a observacgéo feita por Zooey, no conto
cujo titulo leva seu nome, afirmando que Buddy imitava tanto a Seymour que s6
faltava dar um tiro na cabeca.

O critico Howard Harper Jr. defende que “a consciéncia de Buddy em
desenvolvimento € o0 que resta de tema real da saga” (HARPER JR., 1972, p. 63).
Considerando-se esta perspectiva, pode se dizer que a psicologizacdo gradual da
ficcdo salingeriana é grandemente responsavel pelo enriquecimento do feixe de
inter-relacdo dos contos.

Interessante interpretacdo sobre o conjunto de histérias que tratam sobre os
irméos Glass é a feita pelo indiano Som P. Ranchan. O critico, conhecedor da
filosofia oriental, interpreta a saga como um exercicio de escrita Vedanta, trazendo o
aspecto religioso ao primeiro plano. Ranchan adverte que “Vedanta nao é religido
em particular, mas uma experiéncia universal a ser encontrada na verdade basica de
todas as religibes” (RANCHAN, 1989, p. 2). Desta forma, Salinger, estudioso das
religides orientais, conseguiria realizar o feito de trazer a mensagem vedantica para
a vida quotidiana através de uma familia ficticia de New York. E o maior triunfo da
parte de Salinger, conforme Ranchan, em transformar o “Vedanta em realidade é
colocar no centro a Mae que é a visdo de Shiva, a primeira vedantista” (RANCHAN,
1989, p. 106).
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4 WES ANDERSON E OWEN WILSON

Em menos de uma década de atuacdo na industria cinematogréfica, o diretor
Wes Anderson e seu co-roteirista e ator Owen Wilson conquistaram posicoes
destacadas em Hollywood, sendo responsaveis por filmes marcadamente autorais

no ambiente dos grandes estudios.

4.1 Wes Anderson

Wesley W. Anderson, nascido em 1970 em Houston, Texas, € o filho do meio
de uma arquedloga e de um publicitario e relagcdes publicas. Desde crianca
interessa-se por cinema e representacdo. Seus pais separam-se quando ele conta
oito anos.

Anderson encena elaboradas pecas no ambito escolar, geralmente adaptacoes
de filmes e seriados de televisdo. Outra atividade a qual se dedica € a realizacéo de
pequenos curtas no sistema Super-8. Cursa o secundario na escola St. John,
cenario de seu segundo longa-metragem, Trés é demais (Rushmore). E na biblioteca
dessa instituicdo que passa boa parte de seu tempo. L& encontra velhas edigbes da
revista The New Yorker, deleitando-se especialmente com os artigos da influente
critica de cinema Pauline Kael.

A ambicéo do jovem Wes é estudar em alguma faculdade da Ivy League, mas
é rejeitado pelas universidades Princeton, Brown e Dartmouth. Acaba estudando na
Universidade do Texas em Austin. Contrariamente a expectativa, em vez de tentar
algum curso ligado as artes audiovisuais, comeca a cursar Filosofia. Ao participar de
um seminario sobre escrita teatral torna-se amigo do colega Owen Wilson, com

guem possui interesses em comum.

4.2 Owen Wilson

Owen Cunningham Wilson, nascido em Dallas, Texas, em 1968, € o mais velho
dentre os trés filhos de uma fotdgrafa e de um executivo de propaganda. Expulso no
décimo ano da St. Mark’s Academy é transferido para a Thomas Jefferson School, e

posteriormente, a uma academia militar no Estado do Novo México.
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Frequentando a Universidade do Texas torna-se amigo de Wes Anderson.
Partilhando gostos como a escrita de pecas teatrais e a paixao por filmes classicos
dos anos 70, chegam a ser companheiros de quarto. Enquanto Wilson atua em
producdes locais, Anderson desenvolve suas habilidades trabalhando em uma rede

local de televisao.

4.3 Anderson e Wilson

Os planos da dupla em relacdo ao cinema levam a escrita de um roteiro de
longa metragem intitulado Bottle Rocket. Para os papéis principais sédo recrutados os
irméaos de Owen Wilson, Andrew e Luke.

Durante a rodagem, a inexperiente dupla vé esgotarem-se tanto o estoque de
filme como o orcamento. A conseqiéncia é a edicdo do material na forma de um
curta-metragem em preto-e-branco. Uma das copias da producdo chega as méaos do
cineasta texano L. M. Kit Carson que a envia a produtora Polly Platt e convence
Anderson a inscrever Bottle Rocket no Sundance Film Festival. O curta acaba
agradando também ao parceiro de Platt, o veterano diretor James L. Brooks, que
consegue um or¢camento de cinco milhdes de ddlares para a rodagem de um longa
sob a chancela da Columbia Pictures.

A estréia hollywoodiana, mal divulgada pela Columbia, fica pouco tempo em
cartaz e arrecada cerca de um quinto do dinheiro investido. Trata-se de Pura
adrenalina (Bottle Rocket), exibido em 1996. Conta a histéria de dois aspirantes a
bandido muito atrapalhados. Anthony (Luke Wilson), recém saido de uma instituicao
psiquiatrica, e Dignan (Owen Wilson), que deseja realizar-se pessoalmente no
mundo do crime, sdo acompanhados por Bob (Robert Musgrave), jovem
freqientemente humilhado por seu irmédo, Future Man (Andrew Wilson). Apés
ensaiar assaltos na casa de Anthony, o trio ataca uma livraria e € bem sucedido.

Refugiados em hotel de beira de estrada, os trés amigos revelam os diferentes
interesses de cada um. Bob retorna para casa. Anthony apaixona-se por uma bela
camareira paraguaia, a quem, para desespero de Dignan, da todo o produto do
roubo.

Sem perspectiva de futuro, o trio volta a se reunir para prestar servicos ao

chefe criminoso Mr. Henry (James Caan). O resultado ndo é exatamente o esperado.
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Apesar de sua fraca bilheteria, o filme recebe boa apreciagcdo da critica,
granjeando, além de consideravel sucesso em videolocadoras, o MTV Movie Awards
de Melhor Novo Cineasta para Wes Anderson.

Entre os fas de Pura adrenalina encontra-se Joe Roth, o presidente da Disney,
que garante a Anderson um contrato de baixo orcamento livre de interferéncias por
parte dos executivos. Paralelamente ao trabalho no roteiro, Wilson inicia uma
carreira de ator em Hollywood participando de filmes como O pentelho (The Cable
Guy), Anaconda (Anaconda) e Armagedon (Armageddon).

Ao concluir o novo filme, Trés é demais (Rushmore), em 1998, Anderson
inscreve-o em Vvarios festivais. A recepcado critica é entusiasmada e ele recebe,
quando de sua estréia, em 1999, o epiteto de “melhor filme do ano” por parte da
prestigiada revista Premiére.

Trés é demais conta a histéria de cinco meses na vida do jovem Max Fischer
(Jason Schwartzmann). Max, quinze anos, € bolsista da escola de elite Rushmore
Academy. Dedicando-se a varias atividades extracurriculares (clube de caligrafia,
sociedade de astronomia, esgrimista, regente de coral e diretor do grupo teatral Max
Fischer Players), o garoto € um fracasso académico, sendo ameagado de expulsao.

A vida de Fischer muda apds seu encontro com o industrial Herman Blume (Bill
Murray), pai de dois de seus colegas. O fato de ter dois filhos mal-educados leva
Blume a identificar-se com o jovem estudante, de quem acaba tornando-se amigo.

A amizade entre Fischer e Blume comeca a ruir quando ambos apaixonam-se
pela bela professora Rosemary Cross. Pretendendo impressionar a amada, Fischer
convence seu amigo rico a financiar a constru¢cdo de um aquério gigante no campo
de beisebol da escola, sem possuir autorizacdo do diretor. A partir dai sua vida ira
sofrer uma reviravolta. Transferido a uma escola publica, disputando com Blume o
amor de Cross, Fischer, devido ao seu comportamento mesquinho, acaba afastando
Seus amigos.

Sua redencédo ocorre quando, no auge de sua decepcdo, 0s amigos a quem
magoara demonstram a sua consideracdo pelo rapaz. Entdo, Fischer comeca a

reavaliar suas atitudes e passa a resolver seus problemas.
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4.4 Os excéntricos irmaos Tenenbaum

Os excéntricos Tenenbaums (The Royal Tenenbaums) é a histdria dos irmaos
Chas, Margot e Richie, filhos da arquedloga Etheline e do advogado Royal. Os trés
irmaos sao criancas precoces e muito inteligentes. Chas é um especialista em
financas, a filha adotiva Margot € dramaturga e Richie “Baumer” é campedao de ténis.
Apés a separacdo do casal, Etheline dedica-se primordialmente a criagédo dos filhos.
O patriarca Royal é uma espécie de estraga-prazeres de sua prole. Como bem
realca o narrador do filme, “o brilho dos jovens Tenenbaums foi apagado por duas
décadas de traicdo, fracasso e desastre”. (ANDERSON; WILSON, 2001, p. 16)

Ao término do flashback inicial vemos o resultado destas duas décadas. Chas
(Ben Stiller) € um recém-vitvo pai de dois meninos que sobreviveram ao acidente de
avido que matou sua esposa. Traumatizado, pratica simulagcdes de incéndio com os
filhos no meio da noite. Consciente de seu problema, resolve voltar ao lar materno.

Margot (Gwyneth Paltrow) é uma jovem depressiva que, além de trair seu
marido (Bill Murray) com o amigo Eli Cash (Owen Wilson), tranca-se no banheiro
para fumar as escondidas.

Richie (Luke Wilson) é um desleixado, exilado voluntario em cruzeiros
oceanicos interminaveis. Através de seu longo cabelo e barba crescida tenta
esconder o amor que sente pela irma adotiva. O auto-exilio foi imposto um dia apo6s
0 casamento de Margot com o neurologista Raleigh St. Clair, quando foi derrotado
na final do U. S. Nationals.

A familia é recomposta quando Margot, com ciimes do irm&o, também retorna
a mansao Tenenbaum. Royal, despejado do hotel onde mora por falta de
pagamento, mente sofrer de um cancer em estagio terminal. A saude do pai € motivo
para que também Baumer retorne do exterior.

Em seus planos, Royal é ajudado pelo amigo e mordomo indiano Pagoda
(Kumar Pallana). Sendo compreendido e apoiado pelo filho cacula, Richie, Royal
sofre a oposicao do contador Henry Sherman (Danny Glover), pretendente a casar-
se com Etheline. O patriarca enfrenta a resisténcia e o ressentimento dos dois
filhos mais velhos durante seu regresso a mansédo Tenenbaum.

O filme é apresentado como suposta adaptagdo de livro apécrifo homodnimo,
sendo o volume retirado por empréstimo de uma biblioteca na cena de abertura. A
primeira pagina do mesmo traz o cabecalho indicando o primeiro capitulo,

coincidindo a primeira linha do texto com a primeira fala do narrador: Royal
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Tenenbaum bought the house on Archer Avenue in the winter of his thirty-fifth year.
Este dispositivo, a divisdo em capitulos, segue ao longo do filme, mostrando na
respectiva pagina, além das linhas iniciais de cada secédo, ilustracbes do
personagem a ser referido.

Naquele que poderia ser considerado o “capitulo um”, além dos fatos narrados,
situados e mostrados, h4d uma série de insercbes de cenas quase estaticas
acompanhadas por legendas que servem para indicar o local onde se encontra a
personagem, focalizando ou que atividade esta esta realizando, ou para mostrar um
objeto simbolicamente importante (por exemplo, a luva cujo dedo médio é cortado
para coincidir com o dedo mutilado de Margot). O resultado é uma impactante
sucessdo de imagens e informacbGes veiculadas sonora e graficamente. A
apresentacao da historia ndo apenas contenta-se em referir, mas intenta também
mostrar, materializar o que esta sendo dito ou subentendido.

Por paradoxal que pareca, estes expedientes implicam em consideravel
economia narrativa por evitarem dialogos e cenas dramaticas desnecessarias.
Passado o impacto inicial da sequéncia narrada por Alec Baldwin, apds a
apresentacdo das personagens em suas atuais representacfes, havera outras
insercdes e sequéncias legendadas e/ou acompanhadas por trilha sonora. Elas
servem para situar ou reforgcar o clima da cena principal. O tempo de exposi¢céo
dessas insercfes e sequéncias € exatamente 0 necessario para transmitir ou
reafirmar a informacéo desejada pelo diretor.

Wes Anderson vinha desenvolvendo esses artificios narrativos nos dois filmes
anteriores e em Os excéntricos Tenenbaums o diretor obtém melhores resultados.
Consideramos que a utilizacgdo dos mesmos em sua terceira obra indica uma
evolucdo narrativa (no sentido de contar/mostrar a historia) em relacado aos filmes
anteriores. E pelo que vemos no quarto longa-metragem do diretor, A vida marinha
com Steve Zissou (The Life Aquatic with Steve Zissou) (2004), Anderson continua
desenvolvendo sua(s) estratégia(s) narrativas. Até mesmo porque a massa de
informacdes que o autor tenta transmitir a cada filme é crescente , como veremos
mais adiante.

Em Pura adrenalina ha uma seqiéncia em que ocorre o corte de uma cena na
qual Anthony e Inez trocam olhares para a cena em que a camera enquadra as
maos dos dois, lado a lado, empurrando o carrinho usado para o servico da

camareira. Em vez de construir um arrazoado ou didlogo — impossivel por Inez néo
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falar inglés — para mostrar o interesse mutuo dos jovens, Anderson resolve a
necessidade narrativa através do uso de uma imagem simbolica de comunicacao
eficiente.

Em Trés é demais a seqUéncia que mostra as atividades extra-curriculares de
Max Fischer também apresenta legendas que as identificam e a respectiva funcéo
do rapaz em cada uma (capitdo, fundador, etc.). A respectiva trilha sonora é a
cancdo “Making Time”, do grupo de rock Creation. A propésito, a trilha sonora é
elemento significativamente importante no cinema de Wes Anderson, especialmente
em Os excéntricos Tenenbaums.

A musica incidental é utilizada para intensificar ou enfatizar um sentimento
correspondente ao que se passa na tela (alegria, tristeza, suspense, fenbmenos da
natureza, etc.) ou emocao forte que se avizinha. A musica presente na sequéncia de
Psicose (Psycho) em que a personagem interpretada por Janet Leigh € esfaqueada
€ tdo marcante que tornou-se paradigmatica para cenas de suspense, sendo
fartamente usada em parddias, comerciais e programas de TV. O fundo musical que
marca a iminéncia de um novo ataque em Tubarao (Jaws) teve semelhante destino.

O compositor Mark Mothersbaugh, autor de trilhas como a do desenho
animado Os anjinhos (The Rugrats), € o responsavel pelas competentes trilhas
incidentais dos trés filmes de Wes Anderson. No entanto, a sele¢cdo de musica pop é
que deve ser ressaltada, em especial, no terceiro filme.

A sequéncia inicial, anteriormente referida, tem por fundo uma verséo
instrumental de “Hey Jude”, dos Beatles, executada por The Mutato Musika
Orchestra. Simultaneamente a exposicdo da torrente de informacdes relativas a
separacdo de Royal e Etheline e a infancia dos trés irmaos, ocorre uma
complementacdo semantica decorrente do meio musical. Os espectadores que
conhecem a letra da canc¢do original ndo passam incolumes a associacéo aos fatos
apresentados na tela. “Hey Jude” € uma positiva exortacdo a superacdo das
dificuldades pessoais. Este fato torna-se mais significativo quando aqueles
espectadores que dominam outros referentes extratextuais sabem que a cancao foi
composta por Paul McCartney como homenagem ao filho de John Lennon, Julian,
gue ainda era crian¢a quando de sua composi¢ao e que sofria com a separagédo dos
pais. O fato da cancao servir para ilustrar a separacdo do casal Tenenbaum é outro
artificio eximio de Anderson, principalmente por ndo haver trecho algum da letra

presente no filme. Estas referéncias intertextuais e culturais sao suscitadas pela
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melodia, que através da audi¢do do espectador descortina todo um texto paralelo ao
do filme.*

No entanto, Margot e, principalmente, Chas Tenenbaum ndo conseguem
“pegar” a “cancao triste” decorrente da separacdo dos pais para “torna-la melhor”.
Embora tentem nédo “sentir a dor” e nem “carregar o mundo sobre os ombros”, a falta
de carinho e de atencdo da parte de Royal € forte demais para os irmaos. Eles
esperam por “alguém com quem representar’, e esse alguém € Royal, que ndo sabe
atuar no papel de pai.

Wes Anderson apresenta varias sequéncias como se fossem video-clipes,
associando as imagens e acontecimentos a cangdo correspondente. Desta forma
agrega sentimentos e significado aos fatos mostrados. A letra de cada cancao esta
associada em seu tom ou em seu clima a correspondente seqiiéncia filmica.

A sequéncia embalada por “Me and You and Julio down by the Schoolyard”, se
nao suscita tantas relagbes extratextuais, torna imagens e cangdo quase
indissociaveis. A letra de Paul Simon sugere transgressao, justamente aquilo que
Royal quer fomentar em seus superprotegidos netos. Sob a dancante e assobiavel
cancao de Simon vemos o trio Royal, Ari e Uzi mergulhar, andar de cart, atravessar
a rua com o sinal fechado e furtar em uma loja, entre outras coisas. ApOs assistir ao
filme torna-se dificil ouvir a cangé@o e ndo lembrar das transgressdes mostradas em
ageis cortes de cena.

Royal “aproveita seu tempo” ao lado dos netos cometendo pequenos delitos,
corroborando de certa forma imagens presentes na cancdo. Em entrevista a Rolling
Stone, quando do langcamento do album que a continha, Paul Simon declarou que
escrevera a mesma tendo em mente “algo” sexual, que nunca se preocupou em
definir, sendo a letra composta de acordo com a sonoridade das palavras

escolhidas. “Julio” e “law”, para Simon, sdo palavras de sonoridade forte que ele

% Hey Jude, don’'t make it bad/ Take a sad song and make it better/Remember to let her into your
heart/Then you can start to make it better/Hey Jude, don'’t be afraid/You were made to go out and get
her/ The minute you let her under your skin/ Then you begin to make it better/And any time you feel
the pain/ Hey Jude, refrain, don't carry the world upon you shoulder/ For well you know that it's a fool
who plays it cool/ By making his world a little colder/ Da da da da da da da da da/Hey Jude, don't let
me down/ You have found her now go and get her/Remember to let her into you heart/ Then you can
start to make it better/ So let it out and let it in/Hey Jude, begin, you're waiting for someone to perform
with/ And don’t you know that it's just you/Hey Jude, you'll do/ Then you can start to make it better/ So
let out and let it in/ Hey Jude, begin, you're waiting for someone to perform with/ And don’t you know
that it's just you/ Hey Jude, you'll do/ The movement you need is on you shoulder/ Na na na na na na
na na nay eh/ Hey Jude, don't make it better/ Remember to let her under you skin/ The you'll begin to
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gostaria de colocar em uma can¢do, mas uma vez utilizadas nao implicam sentido
exterior algum. No entanto, o escritor Truman Capote, em 1972, interpretou a letra
como sendo uma referéncia a uma experiéncia homossexual no patio da escola.

O resultado é que Anderson, mesmo nada abordando de sexual naquela
seqUéncia, em nossa opinido levou em conta elementos o0s quais achava
significativos para a sua narrativa, considerando também o fato de ter a cancéo sido
alvo de uma pseudo-polémica que acabou ligando-a de vez a sugestdo de
transgressao?’.

Além do recurso das inserc¢des de historias paralelas, das sequéncias musicais
e das legendas ha outra caracteristica do filme de Anderson que deve ser
mencionada.

O desenhista de producéo David Wasco e Wes Anderson concebem uma série
de objetos que visam a dar maior realismo ao seu mundo. Ao longo do filme vemos
materiais produzidos para dar credibilidade a historia, tais como revistas em cujas
capas as personagens aparecem, material esportivo de Richie “Baumer” e até
mesmo um capuz personalizado para o falcdo do jogador, bem como cartazes e
ingressos de pecas de autoria de Margot.

O meio em que os Tenenbaums vivem é razoavelmente intelectualizado, sendo
varios de seus membros autores de livros cujas capas materializam-se na tela, tais
como os livros de psicologia de Raleigh St. Clair, Family of Geniuses, de Etheline, o
manual de contabilidade de Henry Sherman e o romance Wild West, de Eli Cash. O
resultado desse engenho, segundo Jonathan Romney, € que “ele prové o mundo de
seus personagens até o ponto de saturagcdo, fazendo com que parecam mais
ficcionais, em vez de realistas — ou melhor, fazendo-nos questionar se podemos
estabelecer a diferenca”. (ROMNEY, 2002, p. 14)

make it better, better, better, better/ Better, better, oh/ Yeh yeh yeh yeh yeh yeh yeh da da da da da
da da/ Hey Jude da da da da da da da/ Hey Jude.

! The mama pajama rolled out of bed/ And she ran to the police station/ When the papa found out he
began to shout/ And he started the investigation/ It's against the law/ It was against the law/ What the
mama saw/ It was against the law/ The mama looked down and spit on the ground/ Everytime my
name gets mentioned/ The papa said oh if | get that boy/ I'm gonna stick him in the house of
detention/ Well I'm on my way/ | don’t know where I’'m going/ I'm on my way/ I'm taking my time/ But |
don’t know where/ Goodbye to Rosie the queen of Corona/ See you, me and Julio/ Down by
schoolyard/ Me and Julio down by the schoolyard.
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Wes Anderson desenvolve também uma peculiar representacdo, de certa
forma atemporal, de New York na qual ambienta Os excéntricos Tenenbaums. As
locacdes escolhidas podiam servir tanto a um filme realizado nos anos 2000 quanto
nos anos 1960. A cidade do filme também mostra uma faceta retrograda e
decadente através dos meios de transporte ali presentes. Os sucateados taxis da
onipresente Gypsy Cab conduzem as personagens durante todo o filme, assim como

0s antigos onibus de uma certa empresa chamada Green Line.
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5 PECULIARES LACOS DE FAMILIA

O russo Boris Tomachevski ensina que podemos abordar uma obra literaria
refletindo sobre o “tema de toda a obra” ou do “tema de suas partes”. O formalista
russo defende que a obra deve ser “interessante”, necessitando para isso abordar
“interesses universais tais como (os problemas do amor, da morte)”, que sao
perenes. Definido o tema universal, o escritor deve fornir o texto com elementos da
atualidade, bem como encontrar meios de suscitar emocdes no leitor.
(TOMACHEVSKI, 1971, p. 169-173)

Outro interessante aspecto abordado por Tomachevski diz respeito a
disposicéo dos elementos tematicos discernindo os dois tipos em que ela ocorre: 1)
seguindo o principio de causalidade e de uma certa cronologia, ou 2) sendo exposta
sem respeito a qualquer causalidade ou sequéncia temporal. Sumariando, o primeiro
tipo concerne as obras como “trama” (conto, romance, poema épico) e o segundo,
as sem trama (escritos de viagem, poesia lirica, etc.). Assim, o teorico chega a
distincao entre fabula (os fatos passados dentro da obra) e trama (0 modo como tais
fatos sédo comunicados ao leitor).

Tanto o filme Os excéntricos Tenenbaums quanto os contos relativos a familia
Glass apresentam tema semelhante. Ambos conjuntos ficcionais trazem consigo
também varios outros pequenos temas adjacentes.

O tema principal salta aos olhos tanto em um quanto no outro: trata-se da
presenca em ambos de familias que passam por problemas peculiares. Resenhistas
e criticos de cinema e de literatura sentem a impulsdo de enquadrar ambas as
familias no amplo e impreciso rétulo de familias “excéntricas”. O préprio titulo
brasileiro do filme de Wes Anderson € um exemplo. A palavra “excéntrico” em sua
etimologia comunica o sentido de algo que esta fora de um centro. Derivada deste
significado original, surge a sugestdo de algo ou alguém extravagante, original,
esquisito. Segundo as possibilidades semanticas destas diferentes acepcgoes
(relativismos poés-modernos a parte), as mesmas podem, em diferentes modos e
graus, ser aplicadas as duas familias.

Relagbes familiares constituem tema frequentemente abordado por pecas,
filmes, contos e romances. Sé para exemplificarmos, podemos citar os Maias (Eca
de Queiroz), os Compson e os Sartoris (William Faulkner), os Karamazov (Fiédor
Dostoievski), os Terra Cambara (Erico Verissimo), bem como os irmdos de “A

casa tomada” (Cortazar), os Usher (Edgar Allan Poe) e os Buddenbrook (Mann).
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Geralmente as obras que apresentam uma familia como eixo central abordam o
apogeu, mudancas e declinio decorrentes da passagem do tempo, da sucesséo de
geragoes.

Entdo poder-se-ia inferir que as familias "problematicas” serviriam de tema
para a ficcdo. Todavia, esta classificacdo também mostra-se superficial, uma vez
gue a existéncia de problema é fator primordial para o desenvolvimento da intriga.
Sem problema ndo ha literatura. Ressaltemos, porém, que apresentar problemas
concernentes a humanidade (interesses universais) constitui uma das funcdes da
ficcdo, ndo estando ela destinada a necessariamente resolvé-los.

Desta forma, dizer que a familia ficcional encontra-se “ex-centro” torna-se uma
redundancia. Este “centro” perdido, afastado, pode ser o equilibrio familiar, o
conforto financeiro, a tranquilidade emocional, entre outros elementos.

Considerando entdo que o “problema” é inerente a literatura e ao cinema
narrativo, levando o conceito de “ex-centro” a sugerir deslocamento, desvio em
relacdo as normas, as expectativas sociais, ao comportamento tido como normal,
etc., podemos dizer que a nocdo de deslocamento traria junto consigo a de
inadaptacao.

O desajustado € outro tema intrinseco a ficgcdo, havendo também varios tipos e
matizes de desajuste: social, mental, financeiro, moral, comportamental. Novamente,
para fins de ilustracdo, podemos arrolar exemplos: Clarissa Dalloway (Virginia
Woolf), Werther (Wolfgang Goethe), Heathcliff (Charlotte Bronté€), Yank (Eugene
O’Neill), Julien Sorel (Stendhal), Raskolnikov (Fiodor Dostoievski), Sérgio (Raul
Pompéia), Holden (J. D. Salinger), Anthony e Dignan (Wes Anderson).

Resumindo, a inadaptacdo pode ser vista como uma inadequac&o ou reagao
do individuo ao grupo ou comunidade a que pertence, aos pensamentos, valores,
modos de agir desta. No entanto, h4 de se lembrar, desajustados como Yank
querem “pertencer”, fato que realca a nocdo de desajuste ou inadaptacéo e lhe da
abrangéncia, englobando a de “ex-centricidade”.

Vistas as semelhancas conceituais que ligam a familia Tenenbaum a familia
Glass, e estas ao mundo da fic¢do, é preciso identificar pontos de confronto e outros
aspectos que entrelacam o filme e a série de contos.



97

5.1 Alinadaptagcdo em Salinger e em Anderson

Definindo o0 nosso conceito de desajuste, ndo basta apenas aplicarmos o rétulo
de inadaptados ou excéntricos as familias ficcionais aqui tratadas. E preciso ver em
quais matizes ou vias ocorre o desajuste, até porqgue como ja mencionamos, existem
varios niveis de inadaptacéo.

Intrigados com a elaboragdo da problematica ficcional com vistas a este
trabalho, investigamos algumas possiveis causas para o desajuste que afeta os
Glass e os Tenenbaums. Alargando o olhar para o restante da obra de Salinger,
especialmente O apanhador no campo de centeio, e para os demais filmes dirigidos
por Wes Anderson, foi possivel visualizar um eixo “subtematico” que perpassa a
obra dos dois autores. Tal eixo seria constituido por subtemas, imagens e simbolos
presentes em maior ou menor grau em cada um dos meios de expressado. Para
melhor definicdo este eixo € aqui dividido em uma triade classificatéria que tenta
sintetizar estes elementos presentes declarada ou sutiimente em cada uma das
obras. A aproximacéao realizada ndo almeja ser completa, o que seria impossivel,
mas tenta uma sintese “provisoria” a partir do recorte intertextual efetuado.

E preciso ressaltar que alguns elementos enquadrados em uma das trés
subcategorias tangenciam ou entrecruzam-se com elementos dos outros dois
conjuntos. Este fato é inevitavel devido ao fim puramente didatico-metodoldgico da
divisdo triadica efetuada. Na verdade estes elementos estdo entrelacados de tal
modo que permitem diversos niveis de leitura e interpretacdo do filme e dos contos.
Sem levar em conta qualquer hierarquia conceitual, as trés segmentacbes que
vamos adotar sdo as seguintes:

| — o conflito do individuo com o mundo;

Il — a dificuldade do individuo em comunicar-se e as peculiaridades da
comunicacéo ficcional e da representacdo de mundo nas obras;

Il — a dificuldade em aceitar a perda da estabilidade.

Uma vez arrolados os elementos que causam o desajuste, vejamos cOmo 0S

mesmos estao presentes nas obras.
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5.1.1 As dores do mundo

A jornada rumo ao desconhecido sempre atraiu o ser humano. Gragas a este
impeto podemos dizer hoje em dia que o homem conhece quase toda a superficie
do planeta Terra e conhece uma pequena parte do espaco. Esta caracteristica do
ser humano rendeu a literatura varias obras, de aventura ou ficcao cientifica, escritas
por nomes como Cyrano de Bergerac (1619-1655), Jules Verne e H. G. Wells.

Apesar disso, o confrontar-se com uma situacado hostil ou desfavoravel é uma
experiéncia dificil na maioria das vezes. Para aqueles que prezam seguranca e
ordem, pelo mundo estavel do microcosmo a que estdo ligados (o lar, 0 ambiente de
trabalho, etc.), o desconhecido pode ser motivo para sofrimento, de estranhamento,
de deslocamento.

As pessoas geralmente querem pertencer (e em sua maioria pertencem) a uma
comunidade, a um ambiente ou a uma familia estavel. Quando o desejo de
pertencer ndo é realizado, ou é realizado de maneira diversa a desejada, de modo
que a situacdo ndo encontra-se sob controle do individuo, este esta sujeito a um
encadeamento de frustracdes. As expectativas frustradas podem causar um choque
entre o mundo “real” e o mundo “ideal”, aquele dos nossos desejos.

Ha inumeras formas de enfrentar a divergéncia entre os dois mundos: a
aspiracdo a resolucdo do problema ou a aceitacdo do mesmo; a revolta com a
situacdo; o escapismo ou devaneio; a retracdo do sujeito ou, por ultimo, a aspiracéo
a destruicdo ou a morte.

Tanto a familia Tenenbaum quanto a familia Glass freqientam um mundo
social sofisticado. Se as personagens ndo chegam a ser milionarios, vivem em
confortavel situacdo financeira. Seus conflitos ndo sdo decorrentes de questdes
relativas ao dinheiro. Ambas as familias participam do lado fascinante de New York,
ligado a academia, as artes e a cultura.

O lar desempenha importante papel para a ambientacdo neste mundo. O
apartamento aconchegante da familia Glass é uma verdadeira glasshouse, uma
estufa em que os génios infantis sdo estimulados a crescer intelectualmente e, em
simultaneo, espiritualmente. Suas pilhas de livros, suas paredes repletas de poemas
e suas escrivaninhas contribuem consideravelmente para fomentar o
desenvolvimento intelectual dos irmaos.

A ampla mansdo Tenenbaum, por sua vez, também é territorio féertil para a

avidez de conhecimento dos brilhantes irméos. Cada uma das criangas dispde de
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espaco suficiente para as mais variadas atividades. Chas cria seus exemplares de
camundongos dalmatas, possui seu escritorio e sua biblioteca sobre finangas. Richie
dispde de amplas paredes para expressar seus dotes artisticos (desenho e pintura),
para seu radio amador, para a arte da falconaria. Margot possui seu estudio para
revelacao de fotografias e sua biblioteca de pecas teatrais.

Ao longo da saga dos Glass sabemos que as criangas dangcam e cantam para
entreter adultos em festas. O fato de pertencerem ao elenco do programa
radiofénico It's a Wise Child transpfe o mundo agradavel do lar materno ao
ambiente de trabalho, permitindo as criangas o pleno gozo de suas habilidades.

O primeiro problema de deslocamento decorre da propria genialidade infantil.
Se as criancas Glass e Tenenbaum sédo dignas de atencdo especial é por sua
diferenciacédo, por seu destaque em relacdo aos dotes normais apresentados por
criangas de sua faixa etéria. Existindo este desnivel, esta clivagem no periodo
infantil, a tendéncia légica € a sua amplificacdo na idade adulta.

Seymour Glass é aquele que “vé mais”, nas palavras de Sybil (see more), fato
que resulta simbdlico, uma vez que o sobrenome do rapaz também significa “lente”.
Esta visdo amplificada o coloca em um patamar supostamente superior ao dos
demais humanos. No entanto, quem é o Seymour Glass retratado em “Um dia ideal
para os peixes-banana’? Por que ele consegue ver mais? Sera um profeta ou uma
pessoa extremamente sensivel?

Da conversa telefbnica entre Muriel e sua mae depreendemos seja Seymour
um homem culto que apresenta um comportamento estranho, sendo considerado
pela sogra como um caso de psicanalise. Também sabemos que Seymour vai a
praia sem tirar o roupdo para que as demais pessoas nao vejam a tatuagem que, na
verdade, ele ndo possui. No entanto, quando encontra a menina Sybil Carpenter,
Seymour resolve entrar na agua e retira seu roupdo. Talvez Seymour veja a menina
como uma verdadeira sibila, uma profetisa mirim com a qual possa partilhar sua
visdo de mundo. Ou sera a menina um espelho (looking-glass) no qual Seymour
tenta refletir-se?

Certo é que podemos considerar a parabola dos peixes-banana como

representativa de um certo desajuste de Seymour ao meio em que esta inserido:
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Well, they swim into a hole where there’s a lot of bananas. They're very
ordinary — looking fish when they swim in. But once they get in, they
behave like pigs. Why, I've known some banana-fish to swim into a banana
hole and eat as many as seventy-eight bananas. [...] Naturally, after that
they're so fat they can’t get out of the hole again. Can't fit through the door.
(SALINGER, 1953, p. 23)

Assim como os peixes-banana apresentam uma aparéncia comum, podemos
dizer que Seymour aparenta ser um homem normal, mas ndo o é. E também como
0S peixes-banana apés entrarem no buraco, Seymour age “como um porco” quando
na presenca da familia de Muriel. Ter& sido seu casamento um “buraco” do qual ndo
se pode sair?

A consequéncia da voracidade alimentar dos peixes-banana é a morte em
decorréncia da febre da banana. A revelacdo do destino tragico deste tipo de peixe
mostra que Sybil ndo era a profetisa, a companhia salvadora de Seymour. Apés a
menina dizer ter visto um peixe-banana € que Seymour volta ao hotel para cometer
suicidio.

O fato da menina encarar a parabola como parte de uma brincadeira, de um
faz-de-conta, pode ter sido um estopim para o suicidio. Sybil € uma pessoa como as
outras, ndo podendo distinguir uma coisa séria de uma brincadeira. James Miller JR.

considera Seymour como sendo um peixe-banana:

[...] ndo porque ele satisfez seus sentidos até o ponto de exaustdo, mas
antes por causa de sua agucada sensibilidade em relagcdo a esmagadora
materialidade da existéncia — seus sentidos foram destrocados pelo mundo
fisico, e ele encontrou-se preso e deve morrer. (MILLER JR, 1965, p. 28-
29).

Desta forma, podemos esclarecer o porqué do apelido “Miss Vagabunda

Espiritual” que Seymour aplica a esposa. Muriel, ndo por culpa sua, € incapaz de
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“ver mais” do que o trivial. A moca esta preocupada com os vestidos da moda, com a
aparéncia dos demais hospedes, ou seja, com banalidades. A morte torna-se entéo
0 meio encontrado por Seymour para libertar-se deste mundo fisico ao qual “ndo
pertence” e libertar Muriel do fardo de sua convivéncia.

Outro choque presente em Salinger, além do confronto entre 0 mundo fisico e
0 espiritual, é aquele entre 0 mundo magico dos Glass e o0 mundo académico, que
representa o mundo falso (phony) que permeia a obra do escritor nova-iorquino.
Como ja observamos em capitulo anterior, “Franny” mostra a protagonista criticando
severamente a comunidade académica, incluindo ai seus professores e seu
namorado, todos falsos, pretensiosos, preocupados com seus egos, aspirando a um
reconhecimento.

Para os irmaos Glass, extremamente cultos e celebridades desde criancas,
tudo isto torna-se sem funcgdo. A libertacdo deste mundo s6 pode ocorrer com a
aspiracdo a uma ascese espiritual ou religiosa, pela busca da santidade. Franny
tenta superar a sua suposta inadaptacdo ao meio académico, mostrado como um
ambiente repleto de pretensdo e falsidade. No entanto, ao fixar-se
monotematicamente na Prece de Jesus, a garota termina por igualar-se aos seus
colegas, e principalmente, ao namorado, Lane Coutell, que encontra-se igualmente
obcecado por sua propria monografia sobre Flaubert. As acusacfes de Franny
poderiam ser aplicadas a si propria, como bem ressalta French: “embora Franny se
zangue contra ‘todos os pedantes que ficam arrasando os autores’, ela por sua vez,
arrasa bastante a professores e a colegas da escola”. (FRENCH, 1966, p. 146)

Poderiamos aplicar perfeitamente a Franny Glass o seguinte provérbio: People
in glass houses shouldn’t throw stones — pessoas com telhado de vidro ndo devem
jogar pedras. O vidro € um material fragil e a fragilidade dos irmaos Glass é
flagrante. Fragilidade que fica evidente tanto em seu relacionamento com as
pessoas como na dificuldade de reconhecer seus proprios erros. Embora pertencam
aos ambientes em que circulam, os Glass, com sua pretensa superioridade, sdo eles
proprios os responsaveis pela sua “ex-centricidade”. Agindo de maneira contraditoria
os irmaos Glass, apesar de estarem incluidos naqueles ambientes (universidade,
televisao, teatro, literatura), querem destacar-se de seus pares ao mesmo tempo em

que, quando acusam-se deslocados no meio, querem aproximar-se dos colegas.
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Em “Zooey”, ap0s Franny reconhecer timidamente que errara em relacdo a
Lane, a personagem titulo chega a um diagndstico do fator que desencadeia o

problema de relacionamento dos Glass:

“In the first place, you're way off when you start railing at things and people
instead of yourself. We both are. | do the same goddam thing about
television — I'm aware of that. But it's wrong. It's us. | keep telling you that.
Why are you so damned dense about it? It's us, [...] “We're freaks, that's
all. Those two bastards got us nice and early and made us into freaks with
freakish standards, that's all. We're the Tatooed Lady, and we've never
going to have a minute’s peace, the rest of our lives, till everybody else is
tattooed, too”. [...] “On the top of everything else”, [...] “we’'ve got ‘Wise
Child’ complexes. We've never really got off the goddam air. Not one of us.
We don't talk, we hold forth. We don’t converse, we expound. At least | do.
The minute I'm in a room with somebody who has the usual number of ears,
| either turn into a goddam seer or a human hatpin. The Prince of Bores
(SALINGER, 1961, p. 138-139).

Este trecho esclarece varios pontos dos contos anteriores. Comparando “Um
dia ideal para os peixes-banana” e “Franny” podemos ver a garota que acaba
portando-se exatamente como seu irmao Seymour, pois tal como ele, ndo consegue
admitir a tolerancia em relagcéo a falsidade que observa existir no mundo adulto. E
esta tolerancia € fator fundamental para a existéncia da vida em sociedade. Se
Franny direciona o seu descompasso social para o namorado, Zooey, por seu turno,
nao consegue deixar de dizer o que pensa aos roteiristas e produtores de televiséo,
meio no qual trabalha.

Para chegar a constatacdo de que ele e a irmd sdo esquisitos, excéntricos
(freaks), principalmente Zooey precisa ouvir uma reprimenda da mé&e a respeito da
rotulagdo que os Glass atribuem as pessoas. Os irm&os ou amam ou detestam 0s
outros. Os padrbes estranhos foram transmitidos pelos irméos mais velhos, Buddy e

Seymour, os gurus de Franny e de Zooey como o declara este ultimo.
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Outra declaragdo importante é de que ambos sdo a Dama Tatuada. Em “Um
dia ideal dos peixes-banana” encontra-se a informacdao de que Seymour ndo gosta
gue as pessoas vejam sua tatuagem, embora ela nédo exista.

A tatuagem dos Glass ndo é fisica, € um estigma da alma que causa a
inversdo das expectativas por parte de seu portador. Eles querem enquadrar o
mundo a sua vontade em vez de adaptarem-se, tatuar os outros em vez de livrarem-
se da tatuagem. Eles sdo os eternos participantes do programa It's a Wise Child que
comportam-se como se estivessem no ar eternamente.

Outro ser excéntrico criado por Salinger é Holden Caulfield, que assim como
Franny, € um critico contumaz das demais pessoas. Embora as vezes arrependa-se
de mentir ou de seu comportamento, Holden ndo consegue controlar seu impeto de
tecer generalizacfes e distribuir criticas em profusdo. Segundo Warren French, o
menino ndo encontra na escola aquilo de gque mais precisa, compreensao e
simpatia, indo buscar nas ruas a revelacdo de suas necessidades (FRENCH, 1966,
p. 166). O erro de Holden consistiria ha sua incapacidade de ver que seu colégio
interno é apenas um microcosmo da sociedade verdadeira do mundo exterior, que €
sérdida, insensivel e falsa em um grau enormemente maior.

Holden é feliz sem o saber. A sua ma jornada é conseqiiéncia da sua falta de
discernimento, da sua incapacidade de julgamento correto. Hamilton registra
corretamente que O apanhador no campo de centeio expressa “0 descontentamento
dos favorecidos” (1990,p.157). Se Hamilton esta correto em sua analise, isto ndo &
motivo para censura da obra. A literatura ndo deve preocupar-se apenas com 0S
“desfavorecidos” para ser uma grande arte.

Poderiamos considerar os temas implicitos arrolados até aqui e outros que
serdo abordados na sequéncia como reflexos de tendéncias correntes desde o
periodo pos-Segunda Guerra. A falta de sentido (ou da capacidade de discernimento
dos valores), a incomunicabilidade, o infantilismo foram tratados de diferentes modos
pelos dramaturgos europeus, pelos existencialistas franceses, por socidlogos como
Johan Huizinga e por psicdlogos como Viktor Frankl e Carl Gustav Jung. Estes
males do século XX (cujos efeitos perduram até os nossos dias) permeiam varias
manifestacbes artisticas desde a década de 1900, abrangendo cinema, teatro,
literatura e artes plasticas. Males que a Segunda Guerra amplificou em decorréncia

das feridas que causou a civilizacao.
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Salinger, veterano de guerra como Varios outros ficcionistas, conhece de perto
seus horrores. A guerra esta presente implicita ou explicitamente em praticamente
toda a sua obra. Os préprios irmaos Glass, com excecdo dos mais novos, engajam-
se no conflito e dele sofrem sérias consequéncias: Seymour resulta neurotico, Walt
perde a vida no Japéo.

Uma vez findo o conflito, os Estados Unidos e o0 mundo querem apagar as
cicatrizes, tentando olhar para o futuro, coisa dificil de acontecer devido a uma
sequiéncia de novas guerras que 0s mesmos paises tém de enfrentar. E com esforgo
que o estado de bem-estar social vai sendo erigido. Ha uma tentativa de
normalizacdo social com vistas a esquecer os horrores e suas consequéncias
funestas. A tendéncia entdo é o surgimento de um comportamento estandardizado,
reforcado pelo advento e popularizacdo da psicanalise, fato bem satirizado através
da sogra de Seymour Glass e dos conselhos, dados por Bessie Glass, para que
Franny procure uma analista.

E verdade que os adolescentes norte-americanos do periodo que vai de 1945
a 1960 experimentam farto crescimento econdmico e material. No entanto, esses
mesmos adolescentes sao os filhos da guerra, jovens que perderam amigos, irmaos,
pais e até mesmo a familia inteira. A confuséo e “descontentamento dos favorecidos”
tém seus motivos para ocorrerem. Sdo os frutos de um periodo de perturbagéo da
humanidade inteira.

Embora nossa perspectiva de analise seja intertextual, ndo podemos nos furtar
de trazer para fins de ilustracdo e enriqguecimento da discusséo elementos historicos,
socioldgicos e psicolégicos. Como comentamos anteriormente, antiteticamente os
irmaos Glass aspiram diferenciar-se dos demais individuos e, ao mesmo tempo,
pertencer a(s) comunidade(s) que desprezam. O psicologo austriaco Viktor Frankl
nos descreve que “o sentido da individualidade s6 se atinge plenamente na
comunidade”. Para isto, €& preciso que a comunidade nao prescinda “da
individualidade dos individuos que a formam”, ou seja, comunidade e individualidade
intervém mutuamente uma na constituicdo de sentido da outra. (FRANKL, 1973, p.
16)

Se este equilibrio entre comunidade e individualidade descrito por Viktor Frankl
inexiste no caso dos irméos Glass, 0 mesmo também acontece com os Tenenbaum.
Os personagens desejam ressaltar a sua individualidade e, ao mesmo tempo,

inserir-se harmonicamente na comunidade (a familia). O choque entre os dois
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anseios, por um motivo ou outro, torna-se inevitdvel, como podemos notar nas
figuras de Margot, Richie e Chas.

Margot € Tenenbaum de direito, mas néo por sangue. Sendo filha adotiva e
sofrendo rejeicdo da parte de Royal, ela sente-se duplamente abandonada. A
situacao a transforma em uma garota taciturna e cheia de segredos. A pessoa mais
proxima de Margot € seu irmao Richie, com quem fugira de casa quando criangas.

Richie, o cacula dos Tenenbaum, é o preferido de Royal, sendo o Unico
convidado para passeios com ele. A predilecdo do pai pelo cagula acaba por afastar
Chas de ambos. Quando todos reinem-se novamente, o filho mais velho ainda
encontra-se magoado por isso. Afetado severamente pelo rompimento familiar, o
primogénito ndo esconde sua frustragcdo em relacdo ao pai e ao irmao. O resultado
dos ressentimentos multiplos é a rixa entre os irmaos e o desprezo de Margot e
Chas pelo pai. Ao saber que Chas retornara a mansdo Tenenbaum com seus filhos,
Margot questiona Etheline: Why are they allowed to do that? Logo apds, a garota
também regressa ao lar materno sob o olhar aspero do primogénito. Em outra cena
marcante, Chas demonstra seu desconforto com o irméo cacgula quando, ao dormir,
vira um quadro do tenista para o lado da parede.

Outro personagem que mostra-se “a deriva”, em busca de rumos de uma
comunidade é Eli Cash. O sonho do melhor amigo de Richie, que fora criado por
uma tia, era ser membro da familia.

Enfrentando ou fugindo de seus problemas, tanto os irmédos Glass quanto os
Tenenbaum e seus agregados sé conseguem vislumbrar solucdo para eles na casa
materna. E para o velho lar que Chas, Richie, Margot e companhia regressam no
auge de sua inércia. E para o apartamento de Bessie e Les que Franny regressa
apos seu colapso. E em New York que Zooey nasce, estuda e valoriza até o fato de
ter sido atropelado em sua cidade natal, terminando por recusar um convite para
filmar na Franca. (SALINGER, 1961, p. 136)

Resumindo, ambas as familias correm ao encontro de seus semelhantes ainda
que dentro do lar ocorram disputas e rixas. Como bem lembra Scavone em relacéo
aos Glass, mas podendo também ser aplicado aos Tenenbaum: “esse eu que
aparentemente procura e pretende ficar isolado, para um estagio final de
descontaminacéo, se hostiliza com o0 outro eu, que tem necessidade vital de ser
integrado no grupo maior”. (SCAVONE, 1984, p.127)
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Uma vez delimitado o primeiro fator de inadaptacéo nas obras de Salinger e de
Anderson e Wilson, passemos entdo a outro subtema constitutivo de nossa andlise:

a dificuldade do individuo em comunicar-se, em fazer-se entender.

5.1.2 Comunicacao interrompida

Conforme observado anteriormente, tanto na familia Glass quanto na familia
Tenenbaum, os individuos, quando confrontados com seus problemas, tendem a
reagir de maneira que reforga o isolamento em que se encontram.

Os membros da familia Glass s6 conseguem efetuar um nivel de interacao
razoavel entre seus pares. SO os dotados irmaos possuem a chave para o
entendimento efetivo do outro. Ndo que essa compreensdao mutua seja facil, como
bem o vemos no conto “Zooey”. A mae € desconsiderada tanto por Franny quanto
por Zooey, pois Bessie ndo partilha do cabedal intelecto-religioso que os irmaos
possuem. A ajuda que Bessie pode fornecer aos filhos € de ordem apenas afetiva e
empirica. O isolamento em que os irmaos se encontram no referido conto s6 pode
ser rompido a partir da vontade de reacdo dos mesmos. Sé assim podem sair da
letargia e aceitar, ainda que momentaneamente, como supomos a partir da leitura do
conto, 0 mundo como ele é.

A longa conversa entre Zooey e Bessie € significativa o suficiente para mostrar
0 modo em que o isolamento € comum em meio aos Glass. Zooey mostra-se
deveras contrariado com o fato de sua mae invadir o banheiro para pedir-lhe ajuda
para o problema de Franny. Apesar de haver um bom motivo logico (pudor) para o
dialogo ocorrer sem que os falantes se vejam, a cortina parece dividir ainda mais a
mae de seu filho.

Franny, tendo regressado do fim-de-semana com Lane, ndo da ouvidos aos
familiares, prestando atencdo apenas ao gato Bloomberg. O proprio Zooey, ao ler a
carta de Buddy dentro da banheira, mostra seu culto pelo isolamento.

Também é dentro de uma banheira que Margot Tenenbaum passa boa parte
do seu dia, fumando as escondidas e assistindo televisdo. Seu tabagismo, seus
relacionamentos amorosos e até seu casamento com um cantor de reggae sao

desconhecidos de sua familia.
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Chas Tenenbaum encasula-se no seu quarto-escritério, comunicando-se
através de interfones. Quando na presenca de outras pessoas que nao seus filhos,
mostra-se reticente ao conversar ou aspero com aqueles que o desagradam.

Richie “Baumer” em seu exilio transmaritimo, isolado voluntariamente do
mundo, s6 pode comunicar-se através de telegramas. Seu interlocutor € o amigo Eli
Cash, que também desempenha o papel de interlocutor telefénico e de amante de
Margot.

O carater paradoxal destas comunicacfes € que elas ocorrem principalmente
por meios mecanicos. Parece-nos que a presenca do interlocutor ergue uma barreira
a mais para dificultar o entendimento. Fato digno de nota ocorre quando Royal pde
em pratica seu plano e mente a Ethel que esta morrendo. A noticia repercute atraves
de uma série de telefonemas e telegramas. Em pouco tempo, a familia volta a reunir-
se na mans&o Tenenbaum.?

A dificuldade em comunicar-se também manifesta-se na ocorréncia de rancor e
de ressentimentos. Chas, por exemplo, inicialmente recusa-se a dar ouvidos a seu
pai e a seu irmao.

Na ficcdo de Salinger, a incomunicabilidade também aparece na figura do
narrador Buddy em “Seymour: uma introducao”. A constante derivacao de assuntos,
de citagbes, de digressbes a respeito do fisico, dos gostos de Seymour é uma
espécie de teste engendrado por Salinger para o seu leitor. O leitor é testado em sua
paciéncia, na capacidade de perscrutacdo da mensagem. Esta disposicdo textual
pode ser vista de dois modos. A primeira maneira € como se fosse uma espécie de
depuracdo de leitores da parte de Salinger, que é um autor freqientemente mal-
interpretado pelo seu publico. Embora aborde em sua obra relacbes entre gurus e
discipulos, o objetivo de Salinger ndo € apresentar-se ele proprio na condicdo de
guru. Ao publicar uma obra cheia de enigmas ele parece criar um ambiente para que
os leitores realmente afinados com 0s seus textos sejam capazes de decifra-los. O
segundo modo de considerarmos o0 conto “Seymour:uma introducdo” € toma-lo como
um exercicio textual escudado pela literatura modernista da primeira metade do

século XX.

*2 Ethel comenta com Henry Sherman a suposta doenca de Royal. Ari descobre a existéncia do avé
apos conversar com Chas ao telefone. Margot comenta o fato com Eli. Richie recebe um telegrama
com a noticia e responde a Etheline que vai voltar.  Apos Margot receber Richie no pier, o narrador
comenta que: “that night, Etheline found all of her children living together under the same roof for the
first time in seventeen years”. (ANDERSON; WILSON, 2001, p. 46)
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A ficcdo salingeriana ndo é transgressora ou revolucionaria, com excecao da
sua elogiada capacidade de adaptar a lingua oral urbana a prosa literaria. No
entanto, o autor sabe que, amparado por grandes escritores anteriores e
contemporaneos, possui uma trilha aberta para a experimentacao.

A fragmentacdo da linguagem e 0os novos modos de narrar introduzidos por
romancistas como Faulkner, Kafka, Joyce e Virginia Woolf, bem como pelos
chamados dramaturgos do Absurdo, davam guarida as investidas dos novos
escritores. Inclusive as inovacdes estético-narrativas modernistas, lembrando o
postulado de T.S.Eliot, passaram a tradicdo literaria. Tais inova¢gfes até mesmo
geraram autores preocupados excessivamente com a forma e desleixados no
conteudo. Entretanto, o que nos interessa aqui € o0 jogo de aproximagcao que
podemos observar entre a constituicdo dos personagens e o0 modo de apresentacao
da obra ficcional. Se os protagonistas enfocados apresentam dificuldades em
comunicarem-se, podemos ver que tanto na obra escrita, quanto na obra filmica o
modo em que as mesmas Sao expostas ao publico reflete certa experimentacéo e
divergéncia a tradicional linearidade ficcional.

Ao terminarmos a discusséo tedrica ao final do capitulo 2, observamos a nossa
escolha pelo conceito de intertextualidade na ampla concepc¢édo defendida por
Robert Stam. Tal conceito, na nossa opinido, permite a comparacdo em termos
textuais das relacdes interdisciplinares ou entre producdes de meios distintos. No
artigo citado, Stam lembra que a teoria do filme é composta pela heranca de teorias
antecedentes e ¢é afetada pelos discursos vizinhos. Retomando aqui o que citamos
la, nos debates herdados pelo novo campo tedrico estdo 0s concernentes a estética,
a especificidade do meio, aos géneros e ao realismo. E embora tenhamos eleito
anteriormente o segundo tipo de debate como o mais pertinente na ocasido, aqui,
neste ponto, ndo podemos nos furtar de discutir o quarto tipo de discusséao.

Uma vez que observamos certa dificuldade de transmissédo do fluxo narrativo
nas obras de Salinger e de Anderson, o realismo (ou sua negacao) passa a ser
objeto mui digno de nossa atencéao critica.

Podemos dizer que Salinger, especialmente em suas duas Ultimas
publicacdes, exagera na experimentacdo e na ousadia narrativa. Além de mostrar-se
profundamente encantado com suas criacées (a fim de retoma-las e de expandir o
seu universo ficcional), o escritor se insere na tradicdo da ficcdo anti-ilusionista ou

auto-reflexiva. Como observa o teérico Robert Stam:
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Ocorre, no criador, um conflito entre o desejo de criar uma ilusdo e a
decisdo consciente de destrui-la. A lucidez do ilusionismo, consciente do
lado ficticio de sua criacdo, entra em conflito com seu desejo de criar uma
imagem crivel e convincente.” (STAM, 1981, p. 58)

De fato, Salinger, desde o inicio da formatacdo da saga em “Raise High ...”,
oscila entre a minuciosa descricdo e conceituacéao realista da narrativa (“Zooey”) até
a prolixidade aliada ao anti-ilusionismo de “Seymour”. Como lembra French

analisando um comentério de Henry Anatole Grunwald:

O argumento de Grunwald, segundo o qual Salinger da uma visao irbnica
de suas personagens poderia ser de grande interesse se “Zooey” fosse 0
tipo de narrativa linear e reduzida ao essencial que é “Franny”; mas a
guantidade de pormenores que demonstram as fraquezas da familia bem
como a sua firmeza, ndo parece de forma alguma ter sido introduzida para
com isso julga-los, e sim para torna-los mais reais.” (FRENCH, 1966, p.
149)

A percepcao da importancia do realismo em Salinger deve ser concentrada
exatamente em “Zooey” e no conto que o acompanha em livro, “Franny”. Até mesmo
porque, como vimos em “Seymour” e “Hapworth”, a discussdo volta-se mais para o
anti-ilusionismo ou até mesmo para o irrealismo.

O filme em prosa (“sort of prose home movie”) que o narrador que se insinua
como Buddy Glass propde-se a montar no conto “Zooey” resulta defeituoso
justamente pela excessiva preocupacdo por parte do narrador em tornar “crivel” o
material que dispbe. Estratégias como a introducdo em primeira pessoa, a
reproducdo da carta que escrevera trés anos antes, a profusdo de detalhes
bibliograficos acabam causando um excesso de realismo. Na verdade, o texto fica
tdo saturado que termina de fato ressaltando ainda mais o seu carater de

maquinacao, de constructo verbal. Em “Seymour” e na carta que compde “Hapworth”
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isso fica mais do que flagrante, tornando-se irritante devido a prolixidade. Em varias
passagens desses dois contos (e mesmo em “Zooey”) o leitor encontra-se perante
uma verdadeira logorréia.

A ndo-economia no relato é o principal causador da deficiéncia da montagem
do “livro visual” de Salinger. Deficiéncia que o “filme escrito” de Wes Anderson tenta
evitar com os artificios narrativos como legendas, can¢fes, apresentacdo de capas
de livros, etc.

No campo narrativo, o cinema de Anderson € linear e compreensivel, mas a
massa de informacfes, como ja observamos no capitulo anterior, excede o que
estamos habituados a receber em um filme de situacdo. A quantidade de informacéo
nao chega a ser um empecilho para o espectador receber a mensagem do autor.
Nisso difere da experimentacdo presente na obra de Salinger. Anderson néo convida
0 espectador a retirar-se da sala de cinema ou retirar o VHS ou DVD do aparelho.
Em citacdo anterior de Jonathan Romney o mesmo aponta para o “ponto de
saturacdo” em que Anderson aparelha seu mundo ficcional, incluindo sua obra na
tradicdo reflexiva, anti-ilusionista ou auto-referencial das artes narrativas. Como o

préprio Romney adverte em outra passagem do mesmo texto:

[...] devemos ver o filme como a adaptagdo de um romance ndo-existente,
ou seria mais o caso do filme de alguma forma incorporando sua prépria
romancizacado “inspirada pelo flme”? Em um posterior giro auto-referencial,
0 inicio do Capitulo 8 descreve um convite de casamento; apreendemos
que ele é “quase idéntico” ao cartdo que aparece na capa da primeira
edicdo do romance que supostamente estamos lendo. (ROMNEY, 2002, p.
13)

Se a sucessdo macica de truques e estratégias narrativas do cinema de
Anderson € um possivel motivo de estranhamento para os espectadores, outro
problema desvela-se. Embora o titulo do filme remeta diretamente ao patriarca
(Royal), o0 nome apresenta-se como um adjetivo ironicamente aplicavel a toda a

familia. Como bem aponta Charlotte O’Sullivan:
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[...] The Royal Tenenbaums [...] ndo possui um personagem central. [...] No
meio do caminho, o filme muda de foco. Tendo sido absorvido pelo
problema da falsa doenca de Royal, The Royal Tenenbaums passa para o
falso casamento de Margot. As duas histérias estdo obviamente
relacionadas, mas a sua superposicao parece maquinada. (O’'SULLIVAN,
2002, p. 60)

N&o querendo alargar demais o escopo do nosso trabalho sob pena de fugir ao
tema proposto, ndo podemos deixar de abordar outra caracteristica auto-reflexiva
presente em Os Excéntricos Tenenbaums: os trugues com o tempo. No nosso
entender, todos esses elementos teméticos (comunicacao dificultada), narrativos e
de representacao (realismo e auto-reflexividade), estdo intimamente relacionados.

No filme de Anderson a data em que a historia se desenrola é o ano de 2001 —

a mesma aparece escrita em duas lapides no filme. O’Sullivan aponta que:

E ainda a filmagem da partida de ténis em que Richie fracassa no US
Nationals é datada em seis anos claramente nos posicionando no final dos
anos 70 ou inicio dos 80 (o torneio é conhecido como US Open ha algumas
décadas). Também é digno de nota que a atualissima histéria que o
narrador nos conta vem de um livro de biblioteca que foi retirado pela
primeira vez em abril de 2001. Entdo como ele pode cobrir eventos que
realmente acontecem naquele ano? (O’'SULLIVAN, 2002, p. 60)

Artificio semelhante foi utilizado pelo escritor brasileiro Carlos Heitor Cony em
sua obra-prima Quase Memoéria. O quase-romance, segundo o seu autor-
personagem, inicia uma semana ap0s 0 mesmo ter sido posto a venda no mundo
real em 1995. Portanto, vemos de um lado a preocupacdo com a delimitacdo do
espaco temporal em que a fabula ocorre (2001) e, de outro, uma profusdo de
elementos discrepantes em relacdo a data estipulada. Tal incongruéncia, intencional,

forma uma espécie de antitese das obras de cunho histérico ou que intentam
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reconstituir uma época. Obras ficcionais deste Gltimo tipo costumam mostrar um
especial esmero em tornar a obra mais crivel, verossimil ou mais realista.

Como a nossa argumentacdo defende, esse ndo € o caso do filme de
Anderson e nem do conjunto da série de contos de Salinger. Na saga dos Glass,
observamos a preocupacéo do narrador de “Zooey”, “Raise High...” e “Seymour” em
delimitar e enquadrar os acontecimentos relatados nos contos em datas fixas,
analogas as de publicacdo das histérias no mundo real (do leitor). Sobre a leitura
possivel da obra de Salinger como exemplo de literatura auto-reflexiva ou anti-
ilusionista, comegamos a aborda-la ainda no capitulo 3. Observamos desde entédo a
aparente preocupacao do escritor e do cineasta em dotar seus respectivos mundos
ficcionais de elementos que aparentemente 0s tornam mais concretos, coesos ou
criveis, mas que, no entanto, terminam por mostrar os hiatos do texto. E os hiatos do
“filme escrito” e do “livro visual”’, como notamos amparados nas descrigdes tedricas
de Robert Stam, mostram que quando mais “criveis” os mundos, mais realcada é a
condicao de ficcdo dos mesmos.

No entanto, nossa observacdo sobre o realismo enquanto modo de
representacdo artistica permite-nos outra ligacdo com a obra de Salinger.

No conto “Franny” vemos o desentendimento entre a personagem-titulo e o
seu namorado Lane Coutell. O rapaz escrevera uma monografia sobre o escritor
francés Gustave Flaubert (1821-1880), célebre autor dentro outras obras de
Madame Bovary (1857), Educacédo sentimental (1869) e Trés contos (1877).
Lembrando sempre que o Vviés realista existe nas artes desde as pinturas rupestres.

No século XIX, o realismo presente em obras como a do russo Nikolai Gogol
(1809-1852) passa a ser a tendéncia dominante a partir da década de 1850. E a
historiografia literaria aponta como um dos marcos fundadores da escola chamada
Realismo o romance de Flaubert, Madame Bovary. Assim como Dom Quixote,
Madame Bovary € um romance que contrapde o mundo de vas ilusbes de sua
protagonista ao mundo real e seus problemas.

Mas por que iniciamos outra digressdo? Acreditamos que a escolha de
Flaubert como objeto da monografia de Lane néo seja gratuita da parte de Salinger.
Lemos a presenca de Flaubert na obra de Salinger como um simbolo de dupla
significacao.

Primeiramente, Flaubert é reconhecido como um esteta, um artista muito

exigente consigo mesmo, capaz de burilar uma passagem até mesmo por semanas
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a fio. O seu alto padrdo de exigéncia explica o fato de ter publicado t&o pouco em
guase trés décadas de carreira. O que pesa a seu favor é o fato de praticamente sé
ter escrito obras-primas. Acreditamos que Salinger se identificaria com Flaubert,
pois, de certa forma, o norte-americano partilha de semelhante exigéncia artistica
um século depois.

Além da composicdo extremamente auto-critica, outro ponto de contato entre a
estética realista de Flaubert e a obra de Salinger, podemos citar o descritivismo de
acOes e principalmente de ambientes. Ambos escritores quase que “pintam” quadros
em suas narrativas.

O segundo possivel significado simbdlico da figura de Flaubert na obra
salingeriana, conforme nossa interpretacdo, € o espirito critico. A estética realista
opde-se a revelar as contradicdes comportamentais e de valores, a hipocrisia
reinantes na sociedade de seu tempo. E necessario, entretanto, notar uma diferenca
de posturas e condutas sociais, ele ndo condena, mostra. Salinger, por seu turno,
querendo combater a falsidade reinante no mundo através de sua ficcdo é
impiedoso em sua critica ao mundo da alta-sociedade, do meio cultural e do mundo
académico. Como exemplo, podemos ver os “depoimentos” e juizos de personagens
como Franny, Zooey, Holden e a representacdo de personagens como O proprio
Lane Coutell e a familia de Muriel.

5.1.3 Nostalgia

Outra questdo recorrente nas obras de Salinger e de Owen Wilson e Wes
Anderson € uma certa recusa ou dificuldade em romper os lagos da infancia ou, mais
amplamente, do passado. Como o tempo é incoercivel, inevitavelmente os rastros de
problemas pretéritos vao-se alargando e tornando-se cada vez mais tangiveis e
sensiveis. Ja vimos ao longo deste trabalho elementos que confirmam esse nosso
recorte.

A familia Glass tem a sua vida adulta assombrada pela genialidade precoce.
Seymour Glass, o primogénito lider cultural e espiritual da familia, ndo suporta a sua
inadaptacdo e abandona a vida. Buddy passa a saga inteira tentando fazer o
balanco, o acerto de contas com o passado. Como 0 personagem Zooey, aponta, 0s

irmaos sofrem de um complexo de “Wise Child”. (ver cap. 5.1.1)
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Os irmaos Tenenbaum, dentre outros problemas, convivem com 0 peso e a
sombra do abandono e desinteresse da parte de seu pai. Transversalmente ao
conjunto da obra de Salinger e da dupla Anderson & Wilson notamos entdo um certo
sentimento que podemos descrever como nostalgico. O conceito de nostalgia ,
quando criado pelo médico sui¢co Johannes Hofer, em 1678, remetia ao sentimento
doloroso da perda ou distancia da terra natal. Ao longo dos séculos seguintes, no
entanto, o conceito foi adquirindo novas acepcfes. Passou 0 mesmo a refletir um
sentimento de perda de estabilidade ou de perda de uma situacdo agradavel que
ficou no pretérito. Um conceito que denotava deslocamento sentimental de cunho
geoespacial passa a denotar um deslocamento sentimental de cunho temporal.

A impossibilidade de retencdo do tempo inevitavelmente acaba por causar
sofrimento nos espiritos mais sensiveis. Tanto os irmaos Tenenbaum quanto 0s
irmaos Glass, de certa forma, tentam reter o seu tempo de gléria através de
lembrancas, a genialidade e precocidade infantis colaboram em grande parte para o
sofrimento da vida adulta. No caso da familia Glass, o fato de Seymour fundar uma
verdadeira faccéo intelecto-espiritual, como ja vimos em outras passagens, é capital
para o sentimento de afastamento dos irméos em relacdo as demais pessoas.

A idealizacdo da infancia, e/ou a dificuldade de se libertar da mesma, foi objeto
de estudo de varios pensadores. Como aponta French, tal idealizagdo tem sido
chamada de “Peterpanismo” (“Peter Panism”), também conhecida como Sindrome
de Peter Pan. O critico observa que “o verdadeiro pavor de crescer e ficar adulto
estd em que temos de desenvolver ou aceitar codigos de moral que muitas vezes
nos obrigam a decisdes inconfortaveis (sic), ou entdo ficaremos simplesmente
vagando pelo mundo sem finalidade [...]” (FRENCH, 1966, p. 172). O critico adverte,
porém, que Sir James Barrie ndo partilhava das crencas de seus personagens.

Outra expressdo que, com Varias ressalvas, poderiamos aplicar aos Glass e
aos Tenenbaum é aquela usada por Jung ao abordar esta resisténcia do individuo
em “crescer”: puer aeternus. Tal expressdo nomeia um livro de Marie Louise Von
Frantz, um das principais discipulas de Carl Gustav Jung. Partilhando da viséao
junguiana, o brasileiro José Osvaldo de Meira Penna, ex-aluno do Jung Institut,
dedica um capitulo de sua obra Em berco espléndido — ensaios de um psicologia
coletiva brasileira a esta figura arquetipica. Embora a sua andlise esteja delimitada
a tracos do carater coletivo do povo brasileiro, Meira Penna nos fornece ricos

exemplos em gue este arquétipo aparece na mitologia e na literatura brasileira.
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Em um ensaio escrito em 1940, “Dois Adolescentes: Cocteau & Pompéia”, no
qual compara os romances “O Ateneu” e “Les enfants terribles”, o critico Alvaro Lins

tece observacdes que achamos pertinentes ao topico que estamos analisando:

[...] hd qualquer coisa de tragico e de poético nesta adolescéncia assim
paralisada e concentrada pelo tempo. Vé-se ai a profundidade de um
abismo. Uma nova aventura serd olhar para o que esta dentro deste
abismo; e nunca os olhos se sentiram mais atraidos do que agora para os
mistérios da adolescéncia. (LINS, 1964, p. 139)

A psicologia pode nos servir como ilustracdo de um ponto de vista ou como um
campo de didlogo, mas devemos aborda-la com parcimdénia. Embora seja flagrante
que as duas familias ficcionais sofrem desse problema, ndo podemos dizer que os
personagens nao tenham-se libertado mentalmente da méae. Mais do que um
complexo de cunho maternal, o que observamos em Anderson e Salinger € uma
tentativa de acerto de contas dos personagens com suas “origens” ou, melhor, com
a origem dos problemas.

Em “Zooey” e em “Seymour: uma introducédo” lemos tentativas da parte de
Zooey e Franny no primeiro, e de Buddy, no segundo conto, em resolver os
problemas oriundos do passado. Dizemos tentativas, porque a resolucdo dos
mesmos nos parece provisoria. Nao parece-nos garantido que 0s personagens
consigam libertar-se dos grilhdes do passado. Como French (1988) observa,
Seymour se liberta dos Fedders, fazendo analogia com fetters (grilhGes) através da
morte. O fantasma da influéncia de Seymour, no entanto, estd sempre presente. E
embora haja toda uma explicacdo mistica para o suicidio do personagem, a sua
morte (bem como a de Walt) permite-nos ilagbes com o mito romantico da morte
prematura. Os bons morrem cedo, diz um proveérbio que ecoa no “D. Juan” de Lord
Byron: “Whom the gods love die young”. Entra-se entdo em um circulo vicioso de
eterno retorno em que duas pontas se encaixam. De um lado, o jovem morto fica
“congelado” na idade que contava ao morrer, de outro, 0 seu legado permanece

(para o bem e para o mal) suscitando novas e recorrentes preocupacoes.
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Simbdlico também parece ser o nome de Waker Glass. O padre, que € apenas
mencionado ao longo da saga, expressa em seu nome uma dupla carga semantica.
A palavra wake pode significar tanto “despertar” quanto “velério”. O religioso Waker
seria entdo aquele que “desperta” os outros com 0 seu conhecimento ou seria
aquele que “vela” o legado espiritual do falecido?

A morte do jovem em The Royal Tenenbaums esta representada na figura de
Rachael Evans Tenenbaum, esposa de Chas. Com o seu falecimento em um
desastre aéreo do qual sobrevivem seus dois filhos e o cado Buckley, Chas fica
transtornadamente obsessivo com a seguranca dos filhos. Este fato acaba
potencializando o seu zelo, que de certa forma é um resgate daquilo que ele mais
sente falta: o carinho e atencéo do pai, Royal.

Outro eco romantico no cinema de Anderson & Wilson e na literatura de
Salinger é a idealizacdo da infancia e a supervalorizacdo da crianca. O retratar da
infancia como um periodo especial deve muito a autores como Goethe e Rousseau.
O proéprio conceito de infancia, como hoje o conhecemos, desenvolveu-se a partir do
século XVIII. E a ficcdo e a poesia ocidentais entédo, desde entdo, retratam a “aurora”
de nossas vidas “que 0s anos ndo trazem mais”. Quando se olha para tras é
possivel contrap6r a noite da existéncia adulta com aquelas “risonhas manhas”.

Nos filmes de Anderson as criangas aparecem como simbolos de esperanca,
de renovacao da humanidade (o sobrinho de Klaus Daimler (Willem Dafoe) em The
Life Aquatic; Ari e Uzi em The Royal Tenenbaums) ou simbolo de lealdade, de apoio,
de pessoa confiavel (Dirk em Rushmore, a irma de Anthony em Bottle Rocket).

Em Salinger, Holden quer ser o apanhador no campo de centeio para evitar
que as criangas caiam no penhasco do mundo adulto. No entanto, ele chega a
conclusdo de que a queda, a perda da inocéncia, é inevitavel. Seu irmao Allie, que
nunca envelhecera, nem perdera sua inocéncia € uma espécie de totem. Phoebe
tem a idade que Allie contava quando morreu. A garota é entdo, para Holden,
embora ele mesmo nao perceba, a transmutacdo ou a substituicdo do irm&o morto.
Se Holden desejava ser o eterno apanhador, Max Fischer, protagonista do filme
Rushmore, desejava manter sua felicidade indo sempre a escola harmonica do filme.

Os Glass, além de inteligentes e espirituosos participantes de um programa de
radio, foram criancas dotadas de varias faculdades. Ainda meninos, Buddy e
Seymour escrevem cartas de longuissima extenséo, |léem os classicos da literatura,

da filosofia, as escrituras sagradas e, como bons filhos de artistas, atuam e dangcam
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bem. Quando crescem, a dupla passa os seus dons aos irmaos mais novos. A longa
carta de Buddy (camarada?) a Zooey, presente em “Franny”, da uma mostra dessa
ansia de preservacao, de continuidade de si mesmos, bem como da preocupacao

com as possiveis consequéncias da precocidade intelectual:

“The age differences in the family always seemed to add unnecessarily and
perversely to our problems. Not really between S. and the twins and Boo
Boo and me, but between the two twosomes of you and Franny and S. and
me. Seymour and | were both adults — he was even long out of college —
by the time you and Franny were both able to read. At that stage, we had
no real urge even to push our favorite classics at the two of you — not,
anyway, with the same gusto that we had at the twins or Boo Boo. We knew
there’s no keeping a born scholar ignorant, and at heart, | think, we didn'’t
really want to, but we were nervous, even frightened, at the statistics on
child pedants and academic weisenheimers who grow up into faculty-
recreation-room savants”. (SALINGER, 1961, p. 64-65)

De certa forma, o que ambas as familias conseguem preservar é a lembranca
material dos bons tempos devido ao cuidado das maes. Etheline mantém a mansao
Tenenbaum decorada como na infancia dos filhos. Os quartos, ambientes,
pertences, recordacdes do trio de génios precoces formam um verdadeiro recorte
temporal. Quando Chas, Margot e Richie retornam ao lar materno também voltam,
de certa forma, no tempo. Os quadros que retratam Margot, pintados por Richie, sdo
onipresentes.

SO que, distintamente dos Tenenbaum, quem organiza o relicario dos Glass é
0 pai, Les. Além de a casa ser saturada de livros, condecoracdes, correspondéncias,
papai Glass fixa sete albuns repletos de recortes de jornais e revistas diretamente na
parede “in almost incestuosly close juxtaposition”. (SALINGER, 1961, p. 121)

Entretanto, no decorrer dos anos a estabilidade dos "anos dourados" sofre uma
ruptura. Embora os sujeitos queiram reter o tempo (ou pelo menos os periodos
felizes), este arrasta-os adiante. O problema decorrente — a inadaptagéo a situagao
desfavoravel — acaba trazendo consigo problemas contiguos. A poesia moderna

também se deteve a esta problematica. Carlos Drummond de Andrade, célebre por
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poemas como “Confidéncia do itabirano”, observa no poema “A rua diferente”
“Minha rua acordou mudada./ Os vizinhos ndo se conformam./ Eles ndo sabem que
a vida Tem dessas exigéncias brutas.” O escritor mineiro, no poema intitulado
“Infancia”, também lamenta, além das mudancas do mundo externo, a mudanca
ocorrida no ser e a consciéncia que s6 se adquire anos depois: “E eu néo sabia que
minha histéria/ Era mais bonita que a de Robinson Crusoe”.

O que diverge imensamente na obra cinematografica de Anderson da obra
literaria de Salinger € a importancia da figura paterna. Se Les Glass é quase um
fantasma que é citado aqui ou ali ao longo da saga, Royal Tenenbaum, além de
desempenhar importante papel, € ao mesmo tempo causa de muitos problemas e,
como veremos no proximo capitulo, chave para a solucéo de boa parte dos mesmos.

Por isso, torna-se de capital importancia analisarmos a figura de Royal e sua
relacdo com os filhos de forma mais atenta. O filme inicia no relato da separagéo do
casal e ndo temos maiores informacdes sobre a vida anterior da familia. O que
realmente interessa sdo os problemas decorrentes do evento e o(s) acerto(s) de
contas entre pai e filhos (e entre irmaos), as tramas relacionadas.

Na cena em que o pretensamente doente Royal esta lendo na cama, Chas
muda de posi¢do em relacdo ao pai. Ele se investe de uma autoridade semelhante a
gue os pais possuem sobre os filhos ao decidir apagar a luz, em um pequeno
sentimento de revanche ou, quem sabe, em um involuntario pedido de atencdo. A

sequéncia € embalada pela cancéo “Lulllabye” (Canc¢&o de Ninar), de Emitt Rhodes.

TRILHA: “Tears that angels cry
And the dark and all the sky”
CHAS: Lights out, old man.
ROYAL: | thought I'd read for a while, Chas.
Entdo, o pai chama o filho:
ROYAL: Chas? Good night, my boy.
TRILHA: “When the one you love says good-bye”

A cena torna-se muito significativa porque é flagrante o sentimento de Chas

pelo pai. S6 que o sentimento de amor a Royal, que foi obstaculizado por este
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durante a infancia, é demonstrado de modo agressivo, aspero. O fato de Royal
comecar a mostrar algum afeto e consideracgéo pelo filho acaba transtornando Chas,
pois este passou a maior parte da vida nutrindo rancor pelo pai ausente.

E na cena seguinte, Chas sobe ao saldo de baile da mansédo onde Richie |1é
Three Plays by Margot Tenenbaum dentro de sua barraca amarela. Chas chega

admoestando Richie:

CHAS: Looks like you and Dad are back together, huh?

RICHIE: (pausa) He’s your dad, too, Chas.

CHAS: No, he’s not. (Pause) You really hate me, don’t you?

RICHIE: (embaracado) No, | don't. | love you.

Ficando ainda mais perturbado com o afeto do irméo, Chas volta a carga:

CHAS: Well, 1 don’'t know what you think you’re going to get out of this. But
believe, whatever it is, it's not worth it.

RICHIE: | don’'t want to hurt you, Chas. | know what you and the boys have
been through. You're my brother, and I love you.

CHAS: (rangendo os dentes) Stop saying that.

Tendo sofrido ao lado dos irmdos a presenca negativa do pai durante a
infancia e sua auséncia em quase toda a vida adulta, Chas dedica seu amor para a
sua propria familia, a falecida esposa e seus dois filhos. Quando percebe estar com
sérios problemas volta ao lar materno, pois a zelosa mée é a Unica figura referencial
para ele. De repente, estando reunido novamente a familia, quase duas décadas
apos, é muito dificil livrar-se do rancor e do clima de disputa entre os irmaos.

Podemos dizer que dois momentos traumaticos de sua infancia (mostrados no
inicio do filme) contribuem para a postura de Chas. A primeira é quando, em uma
brincadeira com Richie e Eli, Royal aponta a espingarda de pressédo para Chas.
Quando o filho diz que estd na mesma equipe que o pai, este responde que nao ha

equipes e acerta um tiro de chumbinho na méo de Chas.
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O segundo evento é a estréia de Margot como dramaturga na noite de seu
décimo-primeiro aniversario. Os irmaos concordam em convidar o pai para a festa e,
apO0s a encenacdo, reunem-se com o pai e com Eli em torno da mesa. Chas

pergunta a opinido de Royal e o resultado € decepcionante para todos.

CHAS: Did you think the characters were ...

ROYAL: What characters? It was just a bunch of little kids dressed in animal
costumes.

MARGOT: Goodnight, everyone.

Se Margot sofre pela condigcdo de ser filha adotiva, por outro lado, sempre
contou com a cumplicidade de Richie. Quando crianca fugiu de casa com o irméo
cacula e acamparam em um museu. Apo0s uma fuga na adolescéncia para conhecer
sua verdadeira familia, teve o dedo decepado pelo machado ao ajudar o progenitor a
cortar lenha. Podemos ler o ocorrido como um simbolo de separagéo entre Margot e
a familia. Embora fosse bem cuidada e incentivada por Etheline, a menina era
lembrada de sua condi¢cdo de adotada. Ao buscar suas origens, tendo sido mutilada
pelo pai e vertido seu sangue, Margot que sente seus lacos de familia cortados
duplamente.

O resultado € uma extrema discricdo. Nenhum familiar seu sabe que ela fuma,
nem que se casara e divorciara de um cantor de reggae na Jamaica. Além disso, ela
possui um escritério registrado com o pseuddnimo de Helen Scott.

Seu segundo casamento, com o neurologista Raleigh St. Clair, acontece as
vésperas do jogo em que Richie abandona sua carreira de tenista. O médico, autor
de The Peculiar Neuro-degenerative Inhabitants of the Kazawa Atoll, € um homem
docil e atencioso que dedica-se ao estudo dos disturbios neurolégicos do menino
Dudley Heinsbergen. Seu préoximo livro seria sobre a chamada Sindrome de
Heinsbergen. Sendo tolerante, compreensivo e bem mais velho, Raleigh age como
se fosse um pai para Margot e ndo como marido. E provavelmente teria sido essa
sensacao de protecdo masculina, que ndo recebera na infancia, que leva Margot a
casar com o medico. Se fosse por amor, a dramaturga ndo seria amante de Eli Cash

e nao teria outros amantes ja no seu periodo de casada.
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Richie mantém uma barraca do tempo de infancia montada no saldo de festas.
No interior da mesma encontram-se brinquedos, discos, uma vitrola portatil e, 0 mais
significativo em nosso entender, uma foto do casal Tenenbaum e seus trés filhos
guando criangas. Assim, o pequeno ambiente e sua memorabilia servem de amparo
para os tormentos e inquietacdes do mais jovem dos irmaos.

Como ja observamos, Les Glass é uma figura um pouco apagada que nos
parece existir para sugerir um pouco mais de credibilidade e coesdo a constituicao
da familia ficcional criada por Salinger. Em “Franny”, a figura paterna estd presente
(além dos anteriormente mencionados albuns de recortes) em meio a conversas e
recordagfes. Em pelo menos duas passagens Les Glass estad preocupado com o
estado fisico-emocional da filha cagula. Na primeira, Franny conta a Zooey que o pai
estd preocupado com uma suposta dor de estdbmago sentida pela garota e que
tocara piano para ela. Na segunda, Zooey diz que o pai quisera levar uma tangerina
para a filha na noite anterior. Ou seja, 0 patriarca € apresentado como uma pessoa
docilmente preocupada com a familia.

Na longa carta a familia que compde “Hapworth 16, 1924”, Seymour dirige-se
varias vezes ao pai. Apés varias paginas versando sobre a sua precocidade sexual,
descrevendo e celebrando a Sra. Happy, temos duas passagens que ajudam a
corroborar a analise que estamos efetuando. A primeira € uma admoestacdo ao pai,
que teria dito que Buddy, também presente no mesmo acampamento que Seymour,
nao sentiria a falta de qualquer pessoa, exceto o irmao mais velho. Na seqiéncia o
“vidente” prevé a propria morte e que o futuro homem de letras, Buddy, guiard os

irmaos apdés a mesma:

He will be swiftly and subtly guiding every child in the family long after | am
quite burned out and useless or out of the picture. It is disrespectful and
inexcusable for a young boy my age to address his lovable father this way,
but Buddy is the one thing you don’'t know anything about. Let us quickly
pass on to more unticklish topics. (SALINGER, 2003, p. 7)
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Sendo a ultima publicacdo de Salinger, “Hapworth 16, 1924” vem confirmar
elementos que apontamos ao longo dos ultimos capitulos. Desde a infancia
(Seymour conta sete anos e Buddy cinco), os irmdos Glass formam um grupo
apartado de seus pais e das demais pessoas, fato que chama a atencao do proprio
Les. E o fosso se amplia, como lemos no trecho citado, porque Seymour, embora
reticente, declara ao pai que este nada sabe sobre o filho Buddy. Desta forma, s6
resta a Les ser retratado como um pai amavel, pois o conhecimento e entendimento
do "clube fechado"” que possui em casa lhe é vedado. Se no proprio lar existe um
foco de inadaptacéo, entdo ndo serd no mundo externo que tal isolamento deixara
de ocorrer.

Uma vez que delimitamos nos ualtimos capitulos os trés principais problemas
que ajudam os personagens a ficarem inadaptados ou deslocados no ambiente
social, passemos ao proximo passo. Apds delinearmos no conjunto das obras do
escritor e do cineasta os fatores que conduzem a arquetipica imagem da queda
(representada por crises de relacionamento no meio social), € momento de
analisarmos de que modo ocorre nos mesmos corpora o também recorrente tema da

redencao do (s) sujeitos(s).

5.1.4 Redencao

Se, como vimos até agora, grande parte dos problemas enfrentados pelas
familias Glass e Tenenbaum tém origem no proprio cld, é justamente dentro do
mesmo que encontra-se a chave para a redencdo. Mas antes de avancarmos na
analise é preciso ver 0 contraste existente, na nossa interpretacdo, na nocao de
grupo familiar nos dois conjuntos ficcionais e, por extensédo, na obra de Salinger e
nos filmes de Wes Anderson.

A delimitacdo das familias ficcionais difere na ficcdo do escritor nova-iorquino
Salinger e no cinema dos texanos. A “saga da familia Glass”, como € normalmente
chamada, deveria ser dos “irméos Glass”, pois os pais (Les e Bessie) sdo um tanto
menosprezados pelos filhos. Bessie ainda aparece atuando no conto “Zooey”, a
figura de Les sO aparece referida por Buddy e por Seymour Glass. Comentamos
anteriormente (ver 5.1.2) que o0s genitores, ex-artistas de vaudeville ndo partilham do

mesmo cabedal intelectual e religioso dos filhos, que formam um cla a parte. Como
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Buddy observa em “Seymour”: “For instance (this is extraneous, but nice), my mother
has never in any known latitude of the expression been a book-reader” (SALINGER,
1991, p.186). O jargdo, os assuntos, as crencas, a cultura e as conviccbes dos
irmaos amplificam as naturais diferencas existentes entre as geracgoes.

Os herdis de Salinger (os Caulfield, os irmaos Glass) vivem em uma dimenséao
de Charlie Brown. Se no cartoon criado por Charles Schulz a acdo ocorre em um
mundo sem adultos ou, melhor, sem o viés maduro sobre a vida, nas principais
obras do escritor nova-iorquino ha um apagamento total (em The Catcher in the Rye
eles sdo apenas mencionados) ou parcial dos pais (Bessie e Les). Entdo o mundo
dos Glass ndo é infantil como o dos Peanuts, mas sim um clube fechado cujas
credenciais de soOcio sdo, além do parentesco, a mesma formacdo cultural e
espiritual. Assim como Holden s6 ama realmente seus irmaos e desconfia e critica
todas as demais pessoas, 0s irmaos Glass criam um circulo vicioso. Os membros da
familia de Seymour sé confiam nos seus pares, excluindo do convivio harménico

qualquer pessoa alheia ao cla.

Na obra de Salinger ha uma falha continua dos varios narradores que
ocupam o palco central, uma falha em encontrar uma identidade separada
e distinta fora idéia corporativa de familia. Holden é um pouquinho D. B. e
Allie e Phoebe, e Buddy é Seymour e Zooey,etc., etc. (D’AMBROSIO,
2001, p.33)

Apesar das divergéncias que possam existir entre os irmaos, a familia forma
guase que um corpo organico no qual sdo tolerados comportamentos e acfes que
nas demais pessoas seriam condenadas pelos préprios Glass.

Um claro exemplo desse corporativismo fraternal aparece no conto “Raise High
... quando os familiares de Muriel Fedder estdo no apartamento de Seymour e
Buddy. ApoOs descobrirem que a atriz Charlotte Mayhew, ex-colega de infancia dos
Glass, era s6sia de Muriel quando crianga, perguntam a Buddy porque a garota
havia recebido nove pontos no rosto. O rapaz tergiversa ao confirmar que Seymour
ferira a garota por acidente. No entanto, ao ficar sozinho com o tio surdo de Muriel,

Buddy tenta justificar para si mesmo o ocorrido ha quinze anos:
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“Would you like to know how Charlotte got those nine stitches?” | asked
suddenly, in a tone of voice that sounded perfectly normal to me. “We were
up at the Lake. Seymour had written to Charlotte, inviting her to come up
and visit us, and her mother finally let her. What happened was, she sat
down in the middle of our driveway one morning to pet Boo Boo’s cat.
Everybody knew that, for God’s sake me, Chalotte, Boo Boo, Waker, Walt,
the whole family.” | stared at the pewter ashtray on the coffee table.
“Charlotte never said a word to him about it. Not a word.” | looked up at my
guest, rather expecting him to dispute me, to call me a liar. | am a liar, of
course. Charlotte never did understand why Seymour threw that stone at
her. My guest didn't dispute me, though.” (SALINGER, 1991, p. 89)

E claro que nem Charlotte, nem a maioria das pessoas entenderia o fato de ser
agredida a pedradas por alguém que |he sinta afeto. Contudo, dentro da familia
corporativista as acfes mais estapafurdias sempre contardo com uma interpretacao
ou aceitacdo da parte dos irmaos. Buddy, Boo Boo, Waker e Walt ndo deixariam de
justificar o fato de seu santo, vidente e guru caseiro agredir a quem amava. French,
analisando interpretagcdo de Eberhard Alsen, cré que Seymour esteja perante
episodios tentadores ao seu crescimento asceético ou espiritual (p. 105). O interesse
por Muriel na infancia remete aos precoces instintos sexuais de Seymour referidos
pelo proprio em “Hapworth 16, 1924”. Na vida adulta, o “vidente” € atrapalhado em
sua busca espiritual por sua esposa demasiado terrena, terminando por cometer o
suicidio. Logo, pode-se inferir que a atracdo sexual e a convivéncia com pessoas
que nao partilhem objetivos ou crencas podem desviar o “iniciado” do caminho da
ascese ao deixa-lo preso as coisas do mundo.

O conceito de familia nos filmes de Anderson, em nossa interpretacéo, é muito
mais amplo do que em Salinger. Na obra do diretor texano os lacos afetivos entre as
pessoas nao ficam delimitados as relagbes de consanguinidade e intelectualidade. A
amizade, o apoio emocional, as relacdes de confiangca e/ou auxilio mutuos € que
formam a “grande familia”.

Em “Bottle Rocket” Anthony, Dignan e Bob formam um grupo em que um
estimula e ampara o outro. Este ultimo, repudiado por seu irméo, Future Man, busca
sua realizacdo no grupo de “perdedores” que tenta formar uma quadrilha. Sob a
lideranca de Dignan, um verdadeiro exército de parias se une para realizar algo de

“atil” na vida, mesmo que o objetivo ndo seja nobre: realizar crimes. A partir do
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fracionamento ou auséncia das familias originais, os desamparados arrumam um
substituto para suportar as agruras da vida.

E observamos o mesmo tipo de representacdo no restante da até agora enxuta
obra de Anderson.Em “Rushmore” , Max Fischer € orfdo de mée e seu pai é um
humilde barbeiro, embora o rapaz costume falar que ele é neurocirurgido. Dirk e
demais colegas préximos sdo como que “irmdos” para o rapaz. A Rushmore
Academy é para Max, como bem aponta o provérbio, € seu segundo lar. Max se
relaciona com a comunidade escolar em geral, desde o diretor até o varredor.
Quando o industrial Henry Blume conhece o jovem, que € o avesso de seus filhos
grosseiros, ha uma simpatia e admiracdo mutuas que acaba por enlaca-los em um
modo familiar que suprira as caréncias de cada um. E importante notar que a
“grande familia” de Max é formada por pessoas que apresentam muitas diferencas
em relacdo a ele: ricos (Blume), mais velhos(o diretor Guggenheim, Blume, Miss
Cross), pobres (Mr.Little Jeans), mais novos (Dirk), entre outros. O fato € que Max
completa-se em seu grupo e também é importante para as pessoas que o cercam.

No filme “The Life Aquatic”, co-escrito por Noah Baumbach, Anderson delineia
a figura do explorador e documentarista Steve Zissou (Bill Murray). Recém tentando
se recuperar da morte de seu melhor amigo e do fracasso de seu ultimo filme, o
comandante do Belafonte encontra um suposto filho, Ned Plimpton (Owen Wilson),
do qual desconhecia a existéncia. O rapaz, que busca a convivéncia com o pai,
sempre ausente de sua vida, une-se a familia deste: a Equipe Zissou.

E na obra que estudamos, Os excéntricos Tenenbaums, a familia segue o
mesmo esquema. Embora o cerne da trama seja a vida do dotado trio de irmé&os e
os efeitos da presenca/auséncia de Royal sobre os mesmos, como ja observamos, a
ampla visdo andersoniana de familia permanece igual. Se na familia Glass ha
conflitos entre os irmaos é ali mesmo, no cerne do cld, com suas crengas e
doutrinas, que 0os mesmos serdo selecionados. Os Tenenbaum, por seu turno,
contam com um exército de agregados que completam a vida familiar. Pagoda, Eli,
Henry Sherman, Dusty, Raleigh e Dudley, estdo ali para tornar mais complexas as
relagbes e também para auxiliarem os membros da familia a superar suas
diferencas. Uma vez que os irmdos comunicam-se de maneira deficiente entre si e
também com o pai, cada um forma um pequeno ndcleo apartado dos demais.

Os solitarios e isolados Margot e Richie contam com a presenca de Eli como

apoio. E este também precisa dos dois irméos para se amparar. Raleigh e Richie,
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ambos amando a dramaturga, terminam por partilharem da preocupacdo com o
bem-estar da garota. Na outra ponta do vértice encontra-se Dudley, que a despeito
de sua deficiéncia cognitiva, serve de companhia para a dupla. Chas apdia-se em
seus filhos Ari e Uzi. Royal conta com seus dois escudeiros: Pagoda e Dusty.
Etheline, aturdida com a situacdo de ver a familia novamente sob sua
responsabilidade, encontra apoio na figura de seu contador e futuro noivo Henry
Sherman. O fracionamento do nudcleo familiar e a formacédo de pequenos grupos
comunitarios que amparam umas as outras atinge um ponto de maior complexidade
no terceiro filme da dupla de roteiristas. Em The Royal Tenenbaums a profusao de
nacleos € decorrente da desagregacgdo familiar, mas se essa separagdo nao tivesse
formado tais agrupamentos ndo ocorreria 0 acerto de contas coletivo. E em meio a
essa desagregacdo ou inadaptacdo dois personagens ganham destaque por
estarem ainda mais desenraizados do que 0s outros.

O patriarca Royal é o menos letrado do cla, talvez por isso mesmo sinta-se
ainda mais excluido do grupo. Nesse aspecto ele sofre destino semelhante ao de
Les e Bessie. Ao ouvir Eli Cash dizer que sempre quis ser um Tenenbaum, Royal
replica “ Eu também”. Como vimos no capitulo anterior, Etheline (que nao é
Tenenbaum de sangue) € que mantem o relicario dos dias de gloria da familia. Se o
brilhantismo intelectual dos trés irméos os segrega do convivio harmdnico com as
demais pessoas, este elo que une o trio, paradoxalmente, exerce um fascinio sobre
agueles que nao partilham de tal dote.

Eli, criado pela avd, ndo tem uma familia para conviver, pegando emprestado
0s irmaos e a mae de seu amigo Richie. Solitario que passou a vida tentando ser
aceito, o escritor € uma pessoa extremamente insegura e esta sempre ansioso pela
aprovacao dos Tenenbaums. Na vida adulta, Eli Cash torna um viciado em drogas.
Royal afasta seus proprios filhos, com excecao de Richie, que é o responsavel pela
reinsercdo do pai no lar, por conta de seu comportamento inadequado com 0s
mesmos, fato agravado pela separacéo do casal.

Em seu retorno a manséo Tenenbaum, Royal consegue ser bem sucedido em
seu plano até ser desmascarado por seu rival, Henry Sherman. Mais uma vez o
patriarca traz decepcao a familia e recebe desprezo dos filhos. O préprio Richie fica
impotente para defendé-lo. Desta forma, o pai que esperava reconquistar sua

posicdo é excluido pela segunda vez: simbdlica e fisicamente.
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A cena em que Royal Tenenbaum é “expulso” de casa expressa uma
simbologia muito forte. Ao sair da manséo e ficar debaixo da neve o patriarca € a
imagem do abandono, do desamparo, do desabrigo. O ardiloso Royal entdo diz que
agueles tinham sido os seis dias mais felizes de sua vida — e percebe ser verdade o
que diz. E este insight — um momento de sinceridade no auge da queda — é a chave
para a redencéo de Royal.

O personagem que marcara sua vida pela esperteza, fracassado o plano que
desenvolvera apos ser despejado do hotel em que morava, vai perseguir um novo
rumo para a sua vida. Estando mais uma vez sem opc¢Oes vai pedir emprego de
ascensorista para ele e seu escudeiro Pagoda no mesmo hotel. Largando a boa vida
e submetendo-se a um oficio que poderia ser considerado humilhante para um
homem de sua posicéao, ele vai finalmente atras do que desejava: ter sua familia “de
volta”. Aparentemente seu plano tinha sido realizado em parte. Indiretamente ele
fizera sua familia reunir-se sob o mesmo teto apds duas décadas.E a partir do
momento em que Royal reconhece seus erros os demais personagens sao instados
a fazer o mesmo. Chas, o rancoroso primogénito dos Tenenbaums, comeca
cedendo ao ir ao cemitério com o0 pai e 0s irmaos visitar os timulos da esposa
Rachael e da avé Helen. Quando Royal comeca a conviver com 0s netos, 0
apreensivo Chas aparentemente exaspera-se pelos “perigos” aos quais Ari e Uzi
estdo expostos. No entanto, ao longo do filme iremos notar que aquela caréncia da
figura paterna e o ciime que sentia do irmdo desde a infancia estdo latentes.
Anteriormente, no primeiro (re)encontro com os trés filhos, Royal diz: “Let me finish,
Chas. Now, I've got six weeks to set things right with you, and | am to do it. Will you
give me a chance?”

A resposta é logicamente negativa, em posi¢cao oposta a de seu irméo cacula.
Richie acolhe o pai desde o inicio e tenta apaziguar a situagédo familiar, mas ndo tem
forcas para superar as proprias dores. Embora inicialmente ndo consiga ver
resolucado aparente para seus problemas, o cacula dos Tenenbaums sempre tenta
ajudar os seus familiares. Além de buscar a reintegracdo entre seus irmaos e seu
pai, Richie (“rico” ?) quer auxiliar seu melhor amigo, Eli, a superar o vicio das drogas.
O sensivel personagem desempenha um papel central para o redescobrimento e
ajuste de contas entre os membros da familia.

Richie de certa forma sente-se dividido entre a amizade e fidelidade ao

cunhado Raleigh e a “traicdo” a tais sentimentos, uma vez que também ama Margot.
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Ao acompanhar a ida de Raleigh e Dudley ao detetive, Richie, além de apoiar o
neurologista, est apoiando-se nesse e também matando sua curiosidade a respéito
da irma.

O tenista considera-se como um fracassado devido a impossibilidade de
realizacdo do seu amor. A deciséo final — o suicidio — também resulta em fracasso.
E é justamente esse “infortinio” que ira conduzi-lo a recuperacdo. Ao ser salvo da
morte, finalmente Richie terd coragem de abrir seu coracdo e declarar a irma
adotiva, Margot, 0 amor que sente por esta.

Ao retornar a mansdo apos a fuga do hospital onde fora internado, Richie
encontra a irma dentro de sua barraca amarela dos tempos de infancia. Durante a
cena que mostra o retorno do rapaz, a trilha sonora é a cangao de ritmo melancalico,
mas de letra com mensagem positiva, Fly, de Nick Drake.?

Ao ser perguntada por Richie sobre o que fazia dentro da barraca Margot
responde: “Just listening to some records”.

A palavra record comporta outras acepcdes além de referir-se ao disco
musical. Pode denotar também registros, recordacdes; significados que estdo
ligados ao contexto em que se encontra. A cabana preserva em seu interior, como ja
vimos no capitulo anterior, um recorte do passado da familia e, talvez
principalmente, da vida comum dos dois irmaos. Entre os brinquedos, discos, vitrola
e a antiga fotografia da familia antes da separacdo de Margot e Richie. Ali serad o
lugar do acerto de contas amoroso entre 0s irmaos.

Como podemos inferir de tais acontecimentos e agfes, todos os membros da
familia Tenenbaum enfrentam dilemas paralelos a problematica relacionada ao
retorno de Royal. No entanto, é justamente esta problematica que ira insta-los a
enfrentar tais dilemas.

Royal cede em seu egoismo, divorciando-se de Etheline, e abre caminho para
gque a arquedbloga case-se com seu contador. Embora a familia esteja
periodicamente se reunindo, um evento como um matriménio € propicio para
confraternizacdo. O ritual torna-se um momento propicio para que ocorram
reconsideracdes e perdao. E falando em rituais, o nome Tenenbaum (Tannenbaum)

significa "arvore de natal".

# please, give me second grace/ Please, give me a second face/ I've fallen far down/ The first time
around/ Now [ just sit on the ground in your way/ Now/ If it is time to recompense/ For what's done .../
Come/ Come sit down/ On the fence in the sun/ And the clouds will roll by/ And we’ll never deny
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Durante o0s preparativos para 0 casamento, Chas abandona seu
comportamento agressivo em relagdo a Henry e comecga a conversar novamente
com ele e o filho deste. Até aquele momento os dois s6 haviam mostrado certa
sintonia em suas hostilidades em relacdo a Royal. Com a “saida de cena” do pai,
restava a figura de Henry para “roubar” a atencao de Etheline.

Quando Eli provoca o acidente que adia o casamento, Royal salva os netos da
morte. ApOs saber do fato através de Richie, Chas consegue reconsiderar a sua
avaliacdo sobre a figura paterna. A passagem significa o resgate dos rancores e
magoas de quase uma vida, pois Royal também salva Chas ao salvar Ari e Uzi. Se
perdesse os filhos, o primogénito ficaria totalmente desamparado. A cena termina
por unir simbolicamente as trés geracdes e garantir a continuidade da familia.

Apos perseguir Eli, que quase matara seus filhos, Chas reconhece que precisa
tanto de ajuda quanto o escritor drogado. Em outro de seus altamente expressivos
“quadros vivos” vemos um remake da cena em que Royal, Ari e Uzi pegam carona
no caminhdo do lixo. S6 que desta vez eles estdo acompanhados de Chas. O
resgate das dividas do passado foi realizado, e pai e filhos atingem a harmonia.
Quando Royal falece, é Chas quem o acompanha na ambulancia. Em seu funeral,
toda a “grande familia” se retne para a despedida daquele que se redimira: Etheline,
Chas, Margot, Richie, Ari, Uzi, Pagoda, Henry e Walter Sherman, Raleigh, Dudley,
Dusty. Apesar de a cerimbnia ser um evento naturalmente triste, a cancao final do
filme, Everyone®® de e com Van Morrison, corrobora o clima positivo do desfecho da
histéria.

No filme anterior, Rushmore, s6 apés resignar-se com a expulsdo da escola
anterior e engajar-se na nova instituicdo, Grover Cleveland High, Max reconquista
sua paz. Seus amigos perdoam suas faltas e ele aproveita a segunda chance
recebida. O rapaz comeca a namorar a colega Margaret Yang e na estréia de sua
peca sugestivamente intitulada Heaven and Hell, arranja o reencontro de Blume e
Rosemary. Ao final, toda a “grande famila” de Max Fischer se reune e festeja o0 éxito

teatral de seu amigo.

* We shall walk again/All along the lane/ Down the avenue/ Just like we used to/ With our heads so
high/ Smile at passersby/ And we’ll softly sigh/ Ai-yi-yi-yi/ Everyone/ Everyone/ Everyone/ Everyone/
Everyone/ Everyone/ Everyone/ Everyone/ By the winding stream/ We shall lay and dream/ And these
dreams come true/ If we want them to/ Yes, all will come/ Playing pipes and drum/ Sing a happy song/
Yeah, We'll sing alone/ Everyone/ Everyone/ Everyone/ Everyone/ Everyone/ Everyone/ Everyone/
Everyone.
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Em Bottle Rocket, ao fracassar como chefe de quadrilha, Dignan faz com que
seus amigos escapem da policia e acaba sendo preso sozinho. Se ele errara ao
tentar transformar um bando de perdedores em criminosos, assume seu erro e evita
um dano maior aos companheiros.

No quarto filme de Anderson, The Life Aquatic with Steve Zissou, 0
protagonista s6 ira recuperar-se da perda do fraternal amigo Esteban e das
sucessivas crises de relacionamento apdés uma segunda grande perda: a morte do
suposto filho Ned Plimpton. A desisténcia de matar o gigantesco tubarédo-jaguar para
vingar-se da morte de Esteban conduz a um momento magico. Ao perseguirem 0
animal em um submarino, a equipe Zissou e acompanhantes superlotam o veiculo
para dar apoio moral e suporte emocional ao capitdo. No esperancoso final, Steve e
o sobrinho de Klaus (simbolizando a renovacdo da equipe) sdo seguidos pelos
demais membros do grupo e formam uma belissima imagem de amizade e
companheirismo.

No caso dos Tenenbaum, e demais personagens de Anderson, a redencao se
da em termos meramente humanos (no de Holden também), enquanto nas obras
sobre os irmaos Glass sempre o motor da recuperacdo emocional esta ligada a uma
tomada de consciéncia esotérica ou religiosa.

Originalmente o conceito de redencdo pertencia a esfera religiosa, referindo-
se ao perdao dos pecados ou a protecdo da danacdo eterna. No cristianismo tal
vocabulo aparece como sindbnimo de salvacdo , graca que, segundo Mario Ferreira
dos Santos é permitida por todas as religibes: “Ao tomar consciéncia de sua
fraqueza e das suas auséncias, 0 homem deseja superar-se, alcangar maior soma
de poder, em suma, salvar-se do estado em que esta.” (SANTOS, 1963, p. 228)

O mundo secular herda ndo necessariamente a crenca religiosa, mas sim as
marcas culturais que pervadem a cultura. Isso provaria, como mostra Santos, a
universalidade e sabedoria dos simbolos religiosos desde tempos imemoriais. Os
simbolos exprimem com seu poder de sintese a constancia e repetibilidade de

acontecimentos arquetipicos:

“O ciclo do devir aponta a uma ressurreicao constante que encontramos
em todos os simbolos astrol6gicos. Mas tudo isso aponta ainda mais
longinquamente ao ser finito que surge, nasce, vive, perdura, e morre, mas
gue ressurge depois, como simbolo da invariancia das variancias ciclicas
do devir.” (SANTOS, 1963, p. 231)



131

7z

Nosso objetivo ndo é realizar um tratado religioso — o que foge de nossa
competéncia — mas sim fazermos a comparagéo entre os distintos meios pelos quais
a redencdo € alcancada. E no caso de Salinger, a religiosidade precisa ser
minimamente mencionada para situarmos melhor o desfecho de seus contos.
Embora Seymour e seus irmaos exercam uma religiosidade, digamos, “ecuménica”,
é importante referirmo-nos brevemente sobre a distingdo entre a redencéo crista e a
redencao (ou salvacao) nas religibes orientais.

Os adeptos do hinduismo e do budismo, por exemplo, créem na salvacao de
um modo diverso daguele que os ocidentais geralmente compreendem. Acreditando
na reencarnacgao, eles ndo possuem uma concepc¢ao de céu e inferno. Sao as obras
de cada um, ou karma, que definem se o sujeito renascera como um ser inferior ou
aprimorara sua existéncia. No entanto, eventualmente, alguém pode escapar do
ciclo de morte e renascimento, atingindo a salvagdo atraveés da obtencdo de um
estado espiritual superior. Tal estado € chamado moksha (liberacdo) ou mukti
(libertacéo) no hinduismo e geralmente chamado nirvana no budismo.

O guru Seymour Glass, tal como o protagonista do conto “Teddy”, desde
criangca possuia consciéncia do ciclo de morte e renascimento. Em “Hapworth
16,1924” o menino menciona ao longo da carta outras encarnacdes pelas quais ele
ou outras pessoas tenham passado. Ai esclarece-se, e parece-nos ser esse 0
objetivo do conto epistolar, explicar melhor o suicidio de Seymour e a libertacdo da
prisio da vida terrena e do contexto desfavoravel a vida espiritual. De um
personagem flagrantemente parandico em “A Perfect Day for Bananafish”
chegamos, ao final da saga, a uma complexa e multifacetada figura que pode ser
interpretada como um ser consciente da complexidade das leis eternas. Seymour
teria escolhido abreviar a existéncia provisoria e reiniciar o ciclo novamente, talvez
em um ambiente mais propicio a ascese.

No caso dos Glass ocorre um choque entre o mundo ideal e o mundo real (ver
cap. 5.1.1), entre aquele em que os irmaos, baseados na heranca do irmao, “véem
mais” e aquele onde as demais pessoas estao de costas para o mundo espiritual. No
entanto, como temos visto ao longo deste trabalho, as crises vividas pelos Glass
decorrem justamente de fatos passados com 0s quais 0s irmaos ndo conseguem
lidar adequadamente. Ou seja, embora as “licdes” de Seymour ndo tenham sido
adequada ou totalmente assimiladas, somente através delas € que a redencéo pode

ser atingida. Como observou Steven Marcus:
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Franny and Zooey [...] termina com Zooey relembrando Franny de um dos
ditos ou parabolas e, desse modo, pondo termo a sua crise. Isso age sobre
ela como se fosse literalmente uma voz falando do além-timulo — ou como
se fosse um oraculo, um presente da Graca, uma revelacdo, ou promessa
de coisas vindouras. Em outras palavras, ele pretensamente possui um
poder religioso ou méagico, como o proprio Seymour. (MARCUS, 2003, p.1)

Ao final do conto “Franny” vemos a protagonista murmurando e somos levados
a crer que a garota esteja proferindo a Prece de Jesus, entretanto ndo temos certeza
alguma. S6 no conto “Zooey” é que vamos ver que o artificio ndo funcionou, pois
Franny Glass ainda esta tentando se recuperar da crise. O telefonema de Zooey e a
parabola da Fat Lady € uma solugdo valida naquele contexto em que Zooey nao
sabe mais como agir. Como adiantamos no capitulo anterior a resolucdo dos
problemas passados nos parece ser provisoria.

No entanto, “Seymour”, com todos o0s seus problemas de construcédo ao qual
nos referimos anteriormente, nos oferece uma recuperacao mais consistente do que
as atingidas em “Franny”, “Zooey” e “Raise High the Roof Beam, Carpenters”. Neste
altimo conto, Buddy Glass, apos ter-se isolado das visitas e lido o diario de Seymour,
adormece. Ao acordar, depara-se com 0s vestigios deixados pelo tio-avd de Muriel.

E vélido citarmos aqui o Gltimo paragrafo do texto:

My last guest had evidently let himself out of the apartment. Only his empty
glass, and his cigar end in the pewter ashtray, indicated that he had ever
existed. | still rather think his cigar end should have been forwarded on to
Seymour, the usual run of wedding gifts being what it is. Just the cigar, in a
small, nice box. Possibly with a blank sheet of paper enclosed, by way of
explanation. (SALINGER, 1991, p. 92)

Em “Hapworth 16, 1924” o pequeno Seymour, que esta passando uma

melancdlica temporada no acampamento de férias contrariamente a sua vontade, se
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gueixa na carta das suas dificuldades de relacionamento com as demais criangas e
monitores da instituicdo. E principalmente reclama da falta que sente de seus pai e,
é claro, da separacao forcada de seus irmaos Walter, Beatrice (Boo Boo) e Waker
Glass. O que faz o ambiente ficar mais toleravel € a presenca de Buddy, E é
justamente falando sobre este irm&o que Seymour alcanga certo grau de serenidade
que lhe permite, finalmente, finalizar a longuissima carta. Neste caso, néo
interpretamos a passagem com um caso de redencdo, mas sim como um artificio da
parte de Salinger em suprimir lacunas deixadas nos textos anteriores. Embora nao
seja verossimil a existéncia de uma crianca tdo precoce e de nivel cultural tdo
elevado, a representacdo de Seymour em “Hapworth 16, 1924” condiz com a figura
descrita e mencionada nos trés contos que antecederam a este. Vejamos a

declaracéo contida no penultimo paragrafo da carta:

Also worth keeping in mind, it is this chap’s leonine devotion to his literary
implements, | give you my word of honor, that will be the eventual course of
his utter release, with honor and happiness, from this enchanting vale of
tears, laughter, redeeming human love, affection, and courtesy.
(SALINGER, 2003, p. 29)

Em “Seymour”, cuja analise do desfecho deixamos em aberto, precisamos
passar pela longa e cansativa tentativa de descricao fisica (olhos, nariz, orelha) e da
analise do vestuario do irmao feita por Buddy Glass. S6 entdo iremos nos aproximar
do tdo aguardado desfecho. Sendo um texto de leitura um pouco “dificil” como
observamos anteriormente, é ao final deste “balanco” da vida e da obra de Salinger
que podemos ver que o texto expressa de forma, se ndo tdo agradavel,
coerentemente a(s) crises(s) de Buddy.

Na verdade, Buddy Glass passa por duas crises superpostas: uma crise
criativa que Ihe tolhe os dons artisticos e uma crise de meia idade que o impele a
fazer uma retrospectiva de sua vida. Dessa forma, ele precisa realizar a referida
afericdo que interpretamos como um inventario fisico e da extenséo da influéncia do

primogénito sobre Buddy. A preocupacdo em peneirar o real do imaginario, o
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essencial do excessivo, além da hepatite, € motivo de paralisia intelectual para
Buddy. Superar a avaliagdo da obra de Seymour significa a depuragéo da crise.

Ao final do processo, Buddy sente o impulso de ir trabalhar e encarar as vinte e
quatro alunas que o aguardam na faculdade. E ai chegamos ao desfecho que
consideramos mais consistente em relagcdo aos outros contos da série. Buddy
parece ter realmente superado a crise que o paralisara por meses. E é claro que sua

recuperacdo passa novamente pelos ensinamentos de Seymour:

There isn’t one girl in there, including the Terrible Miss Zabel, who is not as
much my sister as Boo Boo or Franny. They may shine with the
misinformation of the ages, but they shine. This thought manages to stun
me: There’s no place I'd really rather go right now than into Room 307.
Seymour once said that all we do our whole lives is go from one little piece
of Holy Ground to the next. Is he never wrong” ? (SALINGER, 1991, p.
213)

Da Prece de Jesus, passando pelas cinzas de charuto e pela parabola da
Senhora Gorda até esta ultima observacao feita por Buddy, a redencéo passa pelo
conhecimento mistico religioso deixado por Seymour aos irmaos Glass. E,
principalmente, a observacdo de que nos deslocamos de um pedaco de Solo
Sagrado para outro — seguida da intrigante questdo — amarra 0 conjunto da obra de
Salinger por intermédio de uma coerente cosmovisdo, baseada na religiosidade
oriental, que almeja a identificacdo da alma individual com a transcedéncia. Tal
conceituacdo césmica é bem definida na analise que James Finn Cotter faz do
simbolismo religioso na obra de Salinger: “mais do que nunca, a antiga definicdo
para ser verdadeira: “Deus € um circulo cujo centro é todo lugar e cuja circunferéncia
é lugar nenhum.” (COTTER, 1999, p. 76)

O filésofo brasileiro Mario Ferreira dos Santos, criticando os autores e literatos
pessimistas, sauda o0s “escritores optimistas (sic) [...] que sempre oferecem
esperanca” (SANTOS, 1959, p.12). E, distingcdes e divergéncias a parte, as obras de
Salinger e da dupla Anderson e Wilson oferecem ao final uma visdo otimista da
vida. Em uma quadra em que os bons sentimentos e o otimismo estdo de certa

forma em desuso e desconsiderados como demodés pela arte, tais artistas destoam
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da visdo comum expressa na obra de seus pares em seus respectivos contextos de
producédo.Jorge Luis Borges observou que “Macedonio exigia do romance que todos
0S seus personagens fossem eticamente perfeitos; nossa época parece propor-se o
contrario” (BORGES, 2001, p. 63). Nao que os personagens das obras que
analisamos sejam santos ou puros. Como podemos ver todos apresentam falhas.
Mas também ndo ha o elogio gratuito das coisas e sentimentos negativos. Se no
mundo ha excesso de amargura, incompreensao, ingratidées, dores, decepcdes e
angustias ndo € por isso que a obra de arte, ao abordar tais problemas,
necessariamente tenha de entregar-se ao pessimismo facil e ao desespero ou a
celebracdo da maldade.

O otimismo e a esperanca que 0s espectadores e leitores entrevéem ao final
de tal conjunto de filmes da dupla, dos contos e do romance de Salinger talvez seja
o principal fator de estimulo a existéncia de um verdadeiro culto a obra de tais
artistas. Embora sejam diversos em meio de expressdo e em época de producéo,
mostram-se muito semelhantes ao mostrarem artisticamente que neste “vale de

lagrimas” sempre pode existir luz e esperanca.
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CONSIDERACOES FINAIS

Até chegarmos aqui percorremos uma trilha de descri¢cdes, conceituacdes,
citacbes. Comentarios, cronografias, digressdes, escolhas, omissdes.

Iniciamos pelo processo de estabelecimento do comparatismo literario no
século passado, cruzados pelas tendéncias da teoria literaria e pela formacdo da
nogao de intertextualidade, observamos o rompimento das fronteiras inter-artisticas
e por fim tentamos sumariar brevemente as analogias e discrepancias entre o
cinema e a literatura.

Seguimos adiante tentando sucintamente situar 0 mundo de Salinger através
de sua vida, sua carreira como escritor e, logicamente, aspectos narrativos de sua
obra.

A chegada, poder-se-ia dizer, € uma bela encruzilhada. Todavia, a melhor
imagem € a de um caminho pontilhado de opc¢bes. A estrada do comparatismo e da
intertextualidade, por conseguinte, € permeada de trevos de acesso, recuos, fugas,
desvios, curvas e destinos. A grande questdo que afigura-se é a seguinte: qual
direcédo seguir?

Toda obra intelectual supde escolhas previamente ou instantaneamente
tomadas. As vezes, as obras sdo configuradas pela situacdo em que o autor se
encontra. Tal como em uma sessdo de exorcismo intelectual elas sdo "extraiddas"
de lampejos momentaneos, um insight que configura de chofre o formato que a obra
tera.

Contudo, via de regra o produto é fruto de longa maturacéo sobre determinado
assunto ou tema. Neste caso, 0 rumo a ser seguido deve estar de acordo com 0s
pressupostos tedricos aos quais o autor do trabalho filia-se. E por outro lado, pode-
se dizer que o recorte tedrico pode decorrer do tema que suscita a obra.

Se perseguimos 0s tracos comparaveis e 0s devidos contrastes existentes
entre 0os dois meios estudados a partir do nosso recorte tematico original (as sagas
familiares), no decorrer da pesquisa e da redacédo da dissertacdo novos problemas
surgiram. Perspectivas que inicialmente ndo estavam nos nossos planos foram
descortinadas e tivemos de descartar ou apenas tangenciar aspectos investigados
devido ao risco de perdermos o controle da citacdo. Cada desdobramento possivel
poderia levar a fuga do objetivo inicialmente proposto.

Entre as questdes que tivemos de sonegar encontram-se a presenca da "arte

ficcional" ou "ficticia". Como observamos no momento propicio, em Os excéntricos
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Tenenbaums existe uma profusédo de obras literarias, programas de televiséo, artes
graficas e dramaticas que sao mencionadas, ou citadas ou que aparecem em cena
durante a exibicao do filme.

Nas narrativas salingerianas as estratégias intertextuais fazem emergir uma
rica possibilidade de estudo do cruzamento das diferentes escritas. Ao longo da obra
(e ndo somente na saga dos Glass) ha uma profusdo de citacdes ipsis literis de
outros textos existentes (p.ex: Kafka, Kierkegaard), parafrase de textos existentes
apenas dentro da ficcdo (poemas de Seymour), mencdo a traducdes literarias, a
apropriacdo por Buddy Glass da autoria de contos escritos pelo proprio Salinger,
comentarios sobre obras "reais" (The Great Gatsby,p.ex.), entre outras ocorréncias.
Como podemos observar, apenas esses aspectos resultariam, se fossem
devidamente abordados, um novo trabalho por si sé distinto do que aqui realizamos.

E seguindo o rastro da intertextualidade acabamos por encontrar outro ponto
de confluéncia entre Salinger e Anderson: a presenca da estratégia auto-reflexiva. A
auto-reflexividade ou metaficcionalidade, em suas mdultiplas formas possiveis, € um
elemento presente na literatura desde os tempos homéricos. Na Odisséia vemos
Ulisses se emocionar ao ouvir sua proépria histéria através do canto de Deméddoco.
Em Dom Quixote presenciamos a interrupcao do fluxo narrativo e a sua posterior
retomada apés a descoberta por parte do narrador do manuscrito arabe gue relata o
destino do heroi. Apesar de existir uma verdadeira tradicdo reflexiva, como bem
exemplifica Robert Stam, € no Modernismo que 0s autores comecam a expor mais
incisivamente em suas obras 0s materiais e 0 processo de construgdo com 0s quais
trabalham.

E € escudado nos precedentes modernistas, como apontamos anteriormente,
que Salinger ira realizar a sua crescente incursdo a cada conto nas veredas da
reflexividade. Ja no contexto pds-moderno, apesar das controvérsias que o termo
suscita, de Anderson a reflexividade torna-se quase um lugar comum. Em meios
distintos como a publicidade, teledramaturgia, histdrias em quadrinhos, musica
popular as fronteiras entre ilusédo e realidade estdo cada vez mais dificeis de serem
dimensionadas. Com a emergéncia das teorias que advogam o relativismo, 0 mundo
(e as artes em geral) presenciou a erosédo da nogéo de verdade objetiva. Destarte,
ocorre a emergéncia de multiplos pontos de vista onde costumava haver um ou
poucos. Na arte em geral sobressaltam divergéncias entre o mundo como ele é

(almejado pela tradicdo realista) e o mundo como ele é representado. Tal
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esfacelamento da representacao artistica resulta na passagem da velha "suspenséo
da descrenca” (base das manifestacbes miméticas) para a incorporacdo da
descrenca pela arte.

Com a ruina da unidade na representacdo, conseqglentemente ocorre a
progressiva ruina da unidade do discurso narrativo. A quebra e a fusdo ou
superposicao de géneros torna-se uma constante. No cinema andersoniano ocorre
uma complementaridade entre os diversos meios de expresséo: o discurso narrativo
cinematografico entra em fecunda relacdo com as artes plasticas, com a fotografia,
com a biografia, com a musica. Em The Life Aquatic, além da interacdo entre as
artes, ocorre um dialogo com a vida e a obra de Jaques Cousteau, por exemplo.

Apesar de todas as janelas que se abriram para nés, precisamos voltar entédo
para 0 motivo que nos impeliu a realizacdo desta pesquisa. A tematica da vida
familiar na literatura e no cinema € um dos universais aos quais Tomachevski se
referia. Em qualquer sistema literario sempre havera obras que serdo baseadas
nesse tema, pois representam preocupagfes humanas importantes em qualquer
contexto.

A literatura norte-americana do século XX é prdodiga no retrato das relagbes
familiares e a tendéncia € a mesma neste século que ainda inicia. Desde O som e a
faria (William Faulkner-1929) até As virgens suicidas (Jeffrey Eugenides-1993) no
romance, de Um bonde chamado Desejo (Tennessee Williams-1947) e A morte do
caixeiro-viajante (Arthur Miller-1949) a True West (Sam Shepard-1980) na
dramaturgia e de Soberba (Orson Welles-1942) a Hairspray (John Waters-1988) no
cinema, os nucleos familiares e suas diversas formatagfes criam uma verdadeira
"tradicdo” na ficcdo produzida nos Estados Unidos. O romancistas continuam
produzindo obras que abrangem tal tematica como, para exemplificarmos, Jernigan
(David Gates-1991) e The Sleeping Father (Matthew Sharpe-2003). A ficcdo
cinematografica mais recente tem legado trabalhos importantes apreciados pela
critica como A estranha familia de Igby (Burr Steers-2002), Flores partidas (Jim
Jarmusch-2005) e A lula e a baleia (Noah Baumbach-2004).

Dentro desta tradigdo norte-americana da representacao familiar os nomes de
Salinger e de Anderson, em seus respectivos meios, sdo pontos de passagem
obrigatoria por lidarem também com os subtemas que expusemos no capitulo 5. A
mitica simbologia da queda é acompanhada invariavelmente da possibilidade de

redencao, da "segunda chance", oportunidade nem sempre existente como podemos
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ver nas figuras de Pandora, Prometeu, Adéo e Eva, na familia Buendia de Cem anos
de soliddo. Porém, na confluéncia tematica ocorre a divergéncia entre 0os meios
através dos quais os "caidos" encontram a redencdo. A visdo secular culturalizada
do arquétipo efetuada por Anderson difere da visdo mistico-oriental trabalhada por
Salinger, assim como diferem as visbes de familia por ndés descritas. Se o0s
Tenenbaums chegam a uma resolucdo coletiva satisfatoria de seus problemas
passados até por seu carater de obra una, sobre os Glass ndo podemos afirmar o
mesmo. A cada nova obra abre-se novamente a problematica e a nossa duvida
quanto a sua superacdo. Como bem analisou Scavone (1984, p.127) a totalidade
das figuras salingerianas constituem um "eu megalitico” que sG se compraz com
suas imagens idénticas, o que s6 pode ser alcancado dentro da familia. Entédo
ocorre 0 constante e recorrente choque entre 0 eu que se isola e 0 eu que tem
necessidade de se integrar no circulo da sociedade. Os Glass, como o0 cao que tenta
morder o préprio rabo, lutam contra a realidade constantemente e sempre retomam
a inalcancavel busca pela harmonia. Todas as resolu¢cdes acabam ocorrendo no
dominio do privado, do interior do individuo, sejam de ordem logico-racional ou de
cunho religioso. A comunidade ou as convencgfes superiores nao déao conta das
necessidades individuais.

Criticos e fas de Salinger supdem, baseado em depoimentos de familiares e
amigos do escritor, que existam outras histérias da familia Glass prontas para serem
editadas. Dificilmente apés quatro décadas de siléncio o nonagenario autor ainda
permita antes de sua morte a publicacdo de qualquer conto inédito. No entanto
acreditamos que, ao passarem alguns anos de seu falecimento, seus herdeiros
tomem a decisdo de alimentar os sequiosos e avidos admiradores com novas pecas
literarias.

Se de um lado temos um escritor que optou por abdicar de prosseguir a
carreira ha décadas, de outro temos um cineasta que, embora seja meticuloso em
sua mise en scéne, apresenta condicbes de realizar outros trabalhos de maior
magnitude. Embora seu parceiro Owen Wilson tenha se concentrado na sua
ascendente carreira de ator e abdicado de co-escrever seus roteiros, Wes Anderson,
em seu mais recente filme, preserva as linhas mestras de suas obras anteriores
(especialmente Rushmore e The Royal Tenenbaums). No quesito enredo la estédo os
problemas familiares, a queda, o conceito de "grande familia® segundo nossa

acepcao. Tais presencas levam-nos a esperar a permanéncia desta cosmovisdo em
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sua obra futura. Assim, a trilha seguida por Salinger e Anderson certamente sera
expandida por realizadores inseridos da mesma tradicdo de representacdo da vida

familiar.
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ANEXOS

([ | THE RQY
TENENBA|

FOTO 1 — Cartdo que aparece na capa do “livro” “The Royal Tenenbauns”.

FOTO 2 — O mastro da mansdo Tenenbaum
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FOTO 4 — Margot Tenenbaum |é The Iceman Cometh, de Eugene O’Neil.
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FOTO 5 — A legenda aponta a alteragdo da luva de Margot ap6s a mutilacdo do
dedo da garota.
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FOTO 6 — Capa do livro Family of Geniuses, de Etheline Tenenbaum.
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FOTO 7 — Capa do romance Old Custer, de Eli Cash.

FOTO 8 — Cartazes promocionais de pecas escritas por Margot Tenembaum.
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FOTO 10 — Capa de revista que noticia o fracasso de Richie Tenenbaum no
U. S. Nationals.
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FOTO 12 — Carona no caminhao de lixo.



162

|TLZ0H-EROTHERS, COM

FOTO 13 - O funeral de Royal.

FOTO 14 - J. D. Salinger
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FOTO 15 - Wes Anderson e Owen Wilson
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Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
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Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
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