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RESUMO

Este  trabalho  trata  do  filme  Memórias  do Cárcere (1984),  de Nelson Pereira  dos

Santos (1928 -), adaptado de texto de Graciliano Ramos (1892-1953), com a finalidade de

mostrar  que  traços  do  Cinema  Novo nele  permanecem,  visto  que  seu  autor  foi  quem

inaugurou esse movimento no Brasil; trata também, com base na formação e experiência de

vida de cada um dos autores, dos vínculos ideológicos possíveis entre a obra homônima do

escritor Graciliano Ramos e o filme que constitui sua adaptação. Paralelamente, e para melhor

compreensão do trabalho, esboça-se um breve quadro histórico com dois desenhos:  o do

desenvolvimento do cinema brasileiro desde seus primórdios, e o dos movimentos políticos

da década de 1930, pois, direta ou indiretamente, estes repercutem na obra memorialística de

Graciliano Ramos e na adaptação cinematográfica correspondente, feita por Nelson Pereira

dos Santos. A dissertação detém-se no movimento do Cinema Novo, do qual dá destaque aos

seguintes aspectos: influências recebidas do Neo-Realismo italiano, interesse pela literatura

brasileira moderna de feição regionalista ou realista, tanto rural quanto urbana, o engajamento

político e social, as relações e tensões com a indústria cinematográfica do tempo, em especial

a modelada pelo sistema hollywoodiano, a produção mais relevante e o período de vigência.

Verifica-se que tanto o filme quanto a obra literária trazem os sinais da formação ideológica

dos  autores  e  que o filme,  em si  mesmo,  ainda preserva  algumas  das  características  do

Cinema  Novo,  sem  poder  enquadrar-se  neste,  mesmo  que  seja  como seu  marco  final.

Finalmente, a dissertação mostra algumas mudanças de enredo e de personagens na adaptação

cinematográfica.   

Palavras-chave:  Cinema  Novo,  Neo-realismo,  Adaptação  literária,  Ideologias,  Abertura

política
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ABSTRACT

This work treats of the film Prison Memories (1984), directed by Nelson Pereira dos

Santos (1928 -), adapted from the text of  Graciliano Ramos (1892-1955), with the purpose to

show that lines of the Cinema Novo in it remain, baecuse its author inaugurated the movement

in  Brazil;   it  also  treats,  based  on  the  experience of  each  one  author,  of  the  possible

ideological approaches among the book and the film that constitutes its adaptation. Parallel,

and for a better unsderstanding of the work, an abbreviation historical picture is sketched with

two drawings: the development of the cinema in brazil and the political movements of the

decade of 1930, because, direct or indirectly, these rebound in Graciliano Ramos' book and in

the adaptation directed by Nelson Pereira dos Santos. This work is lingered in the movement

of Cinema Novo, which gives prominence to the following aspects: influences received from

italian Neo-Realism, a interest for the modern Brazilian literature of feature regionalistic or

realist,  so much rural  as urban, the political and social engagement,  the relationships and

tensions with the cinematographic industry of the time, specially modeled it by the hollywood

system, the most important production and the validity period. It is verified that so much the

film as the book brings the signs of the authors' ideological formation and that the film, in

itself, still preserves some of the characteristics of the Cinema Novo, without could fit in this,

even as its final mark. Finally, the work shows some plot changes and of characters in the

cinematographic adaptation.   

Key words:  Cinema Novo, Neo-Realism, Literary Adaptation, Ideologies, Politics
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INTRODUÇÃO

Dirigido  por  Nelson  Pereira  dos  Santos  (1928-...),  com produção  de  Luís  Carlos

Barreto (1928 -...),  Memórias do Cárcere  (1984) constitui a adaptação cinematográfica da

obra homônima, do escritor  Graciliano Ramos (1892-1953),  publicada em 1953. Nesta,  o

conhecido  romancista  relata  os  momentos  vividos  no  cárcere,  e  exprime suas  emoções,

sentimentos e angústias,  tanto nos momentos em que rememora os fatos passados quanto

naqueles vividos durante seu aprisionamento. A época representada no filme remete-nos ao

período da Revolução de 1935, quando vários cidadãos brasileiros foram presos, acusados de

comunismo e de conspiração contra a nação.

Na direção do filme, com forte senso de síntese, Nelson Pereira dos Santos não se

limitou a reproduzir histórias individuais, mas deixou transparecer para o receptor os fatos

que  mais  poderiam  despertar-lhe  o  interesse  e  possibilitar-lhe  o  entendimento  e  a

compreensão  daquele período complexo marcado pela ditadura de Getúlio Vargas.

Memórias do Cárcere, o filme, baseia-se no livro que narra a experiência do escritor

alagoano quando foi  preso sob suspeita de colaborar  com a Aliança Nacional Libertadora;

seguindo  o  andamento  e  o  clima  do  livro,  mas  selecionando  deste  as  figuras  mais
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impressionantes ou aquelas que, mesmo secundárias, pudessem dar relevo à sua visão pessoal

dos episódios,  Nelson Pereira dos Santos faz com que seu filme evidencie as complexas

diferenças comportamentais dos seres humanos diante da opressão política, da ausência de

liberdade e do sofrimento. 

No espaço mínimo da prisão estão vários elementos da sociedade brasileira da época,

de todas as idades, de ambos os sexos, de todas as classes, vindos de diferentes regiões do

país,  abrangendo criminosos comuns e os socialmente marginalizados como o negro  e  o

homossexual.  As celas simbolizavam e eram um microcosmo social.  Desta perspectiva,  o

filme se torna uma obra sobre a liberdade e a libertação, não somente da prisão, mas também

de alguns preconceitos correntes entre nós. 

No presídio observa-se o esforço comum para se romperem os limites do cárcere.

Numa  cela um professor ensina a língua inglesa a outros presos; na cela ao lado, aula de

matemática; na seguinte,  aula de russo; numa outra, um jornal falado (era o programa de

rádio, Rádio Libertadora) com notícias gritadas em voz alta. Uns se distraem jogando cartas,

outros escrevem poemas, cada um da sua maneira tenta exercitar a mente na busca de uma

significação. À parte, um homem que quase não fala e quase não come, escreve, descrevendo

o que vê.

Os homens se revoltam contra a transferência de duas companheiras do pavilhão de

mulheres. Jogam a comida fora, quebram os pratos, fazem barulho, falam de greve, exigem

que as companheiras continuem presas ali mesmo. A rebeldia é logo sufocada pelos guardas,

e, como punição, os presos ficam confinados em suas celas. Semanas depois, terminado o

castigo, as celas são abertas de novo para os passeios no pátio interno. O  espaço fechado, sem

qualquer  contato com o exterior,  está  garantido  por um maciço  portão  de ferro.  Mas as

pessoas se comportam como se estivessem em família, seja nas aulas, seja no jogo de cartas,

seja no programa de rádio, nas conversas fiadas, na imitação do cantar do galo, nas reuniões

para programar uma ação política, mesmo no momento em que um marxista fala em espanhol

para tratar de política. 

Os militares presos observam, falam baixinho entre si e decidem colocar a casa em

ordem.  Querem  impor  disciplina,  algo  que  lhes  fora  ensinado  por  aqueles  que  eram  os

verdadeiros responsáveis pela usurpação de suas liberdades. E então, falando alto e com voz

de comando, anunciam: aula de ginástica, hierarquia, filas para distribuição de comida. 

O  filme  que  dá  conta  desse  universo,  aparentemente  caótico  e  concentrado  num

confinamento de espaço, pode-se classificar como clássico, na acepção mais pura da palavra,

ou seja,  uma obra,  de profundo enraizamento humanístico,  cujos valores artísticos foram
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postos à prova do tempo, e que se solidifica como um depoimento minucioso de uma fatia

exemplar de nossa história.  Recebeu o prêmio de melhor filme da Crítica Internacional de

Cannes,  em 1984.  Também conquistou  o  prêmio  de  melhor  filme  no  Festival  do  Novo

Cinema Latino-Americano em Havana.

Memórias do Cárcere, 14ª longa metragem de Nelson Pereira dos Santos,  é a terceira

adaptação de uma obra de Graciliano Ramos realizada por ele. A primeira houvera sido Vidas

Secas (1963) e a segunda, o episódio de Insônia, “O Ladrão” (1980). De maneira semelhante

ao livro, o filme contextualiza o período histórico brasileiro de meados da década de 1930,

período em que a pressão por parte dos opositores ao governo, sacudiu a cúpula dirigente com

a deflagração da Intentona Comunista (1935), precedida pela Revolução Constitucionalista de

1932 e pelos movimentos tenentistas da década anterior, dos quais o mais famoso e simbólico

ficou sendo o da Coluna Prestes. Esses acontecimentos mediavam transformações político-

econômicas que ocorriam no mundo todo e, portanto, constituíram-se e se definiram como

forte impacto ideológico na sociedade brasileira.
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O filme de Nelson Pereira dos Santos, mesmo não sendo realizado no período áureo

do  Cinema  Novo,  retoma  os  seus  princípios  sob  novos parâmetros.  São  as  discussões

concernentes à relação do filme com o movimento do Cinema Novo que iluminam algumas

observações e análises contidas neste trabalho,  não apenas com respeito  àqueles aspectos

relacionados com a arte cinematográfica propriamente dita, mas também aos que concernem a

aspectos  ideológicos  que,  impregnados  no  filme,  se  deixam perceber  em sua  realização.

Produzido num período de abertura política, Memórias do Cárcere pode ser considerado uma

contribuição do diretor para a obtenção compartilhada de uma reflexão sobre nossa sociedade

e sobre nós mesmos. 

Feitas essas observações preliminares,  fica evidente que o objetivo principal  deste

trabalho consiste em verificar até onde e em que grau se mantêm características do Cinema

Novo na realização de Memórias do Cárcere: ao mesmo tempo, se pode perceber que uma

das pretensões deste estudo é mostrar os vínculos que, em termos ideológicos, associam o

filme a obra literária homônima. À esses objetivos gerais podem-se acrescentar outros mais

específicos, quais sejam: esboçar um pequeno quadro histórico sobre o Brasil no período que

demarca a ação do filme de Nelson Pereira dos Santos e da obra de Graciliano Ramos, apontar

os  fatores  que  determinaram  o  surgimento  do  Cinema  Novo,  inclusive  a  influência  de

movimentos cinematográficos estrangeiros e assinalar algumas comparações entre filme e

texto literário.    

O Cinema Novo ainda hoje, é estudado e prestigiado em vários países do mundo, e

sempre vem arrolado entre os movimentos mais conceituados do meio cinematográfico. Sua

importância vai além de nos presentear com a exibição de filmes com uma alta qualidade

temática, uma vez que nos faz questionar sobre os caminhos que a sociedade deve trilhar,

sobre as metas que deve alcançar,  sobre os aparelhos que impedem a construção de uma

nação mais justa e humana.

Inicialmente, o Cinema Novo expressou sua direta relação com o momento político;

então se tornou possível sentir a forma com que a política se relacionava com os aspectos

sociais brasileiros, pois os filmes manifestavam-se fortemente como textos de denúncia seja

da pobreza, seja da miséria, seja do contraste entre estas e a riqueza de poucos. Após o Golpe

Militar de 1964, o movimento adquire um caráter de contestação aos regimes totalitários e

ditatoriais, a todo poder governamental que exerce um forte domínio sobre os indivíduos.

Origina-se,  portanto,  nossa  dissertação,  de  um  interesse  pessoal  sobre  os  filmes

brasileiros,  muito  especialmente  sobre  as  obras  realizadas  no  período  correspondente  ao

Cinema Novo, cujo apogeu e efervescência se deu em toda a década de 1960, mas cujas lições
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de contínua abertura e de constante busca de novos caminhos marcaram as décadas de 70 e

80. Como escreveu Paulo Antônio Paranaguá (“Cinema Novo”, in Enciclopédia do Cinema

Brasileiro, p. 145): “Determinar os primeiros passos do Cinema Novo é mais fácil do que

fechar o ciclo”. Embora fosse necessário um outro trabalho para demonstrá-lo, intuímos que o

movimento do Cinema Novo foi decisivo para o desenvolvimento da linguagem televisiva e

da publicidade.  Neste sentido,  muito  indiretamente, talvez possamos, com nosso trabalho

chamar a atenção para essa possibilidade, uma vez que os filmes daquele período renovaram a

linguagem visual, sem esgotar-se nessa experiência mas ligando-a indissociavelmente, e de

modo persuasivo,  a temas que ensejavam (e ensejam) no espectador  uma reflexão crítica

sobre as questões políticas, econômicas e sociais que penetravam, cruzavam, percorriam ou

circundavam os diferentes espaços brasileiros. 

Nosso trabalho tenta, pois, compreender Memórias do Cárcere, o filme, dentro de um

contexto histórico e social, e, ao mesmo tempo em sua relação artística com a obra literária de

Graciliano Ramos. Esta tentativa de compreensão é levada a cabo graças a alguns dos estudos

que constam da bibliografia,  ou seja,  às obras ali  citadas de Leôncio  Basbaum (História

Sincera  da  República),  de  Paulo  Emílio  Salles  Gomes  (Cinema:  trajetória  no

subdesenvolvimento),  Alex  Viany  (Introdução  ao  Cinema  Brasileiro),  Ismail  Xavier  (O

cinema brasileiro moderno), Luiz Carlos Merten (Cinema: entre a realidade e o artifício),

Mariarosaria  Fabris  (O Neo-realismo Cinematográfico Italiano),  Glauber  Rocha (Revisão

crítica  do  cinema  brasileiro),  Antonio  Cândido  (Ficção  e  Confissão:  ensaios  sobre

Graciliano Ramos), Suely Villibor Flory (Memórias do Cárcere, de Graciliano Ramos. Do

livro ao filme: uma leitura de opressão), Helena Salem (Nelson Pereira dos Santos: o sonho

possível  do cinema brasileiro).  Entretanto,  a base principal  está constituída pelo filme de

Nelson Pereira dos Santos, Memórias do Cárcere, repetidas vezes assistido segundo a  versão

em VHS1, e pela obra homônima de Graciliano Ramos, 39ª edição (Editora Record).  

A dissertação está distribuída em cinco capítulos, afora a introdução e a conclusão. 

No primeiro  capítulo,  faremos  a  contextualização  histórica  do  Brasil  nos  anos da

década de 1930, período referente ao tempo diegético do filme, pois os acontecimentos dessa

época caracterizarão o seu enredo; esta contextualização estará precedida por um resumo da

história do cinema brasileiro desde fins do século XIX até fins do século XX. 

1 Home Vídeo System.  Formato médio da fita  de gravação para videocassete,  de uso doméstico.  Apesar de
possuir a largura de meia polegada, a mesma do betamax (outro formato doméstico), seu cartucho é maior e
permite mais horas de gravação, embora com algum prejuízo da qualidade da imagem. A altura do formato VHS
é 188mm, a profundidade é 104 mm e a largura, 25 mm. A fita VHS é constituída de plástico e óxido de ferro.
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No segundo capítulo, relataremos as origens do Cinema Novo, movimento do qual

algumas características se mantêm, devidamente refinadas, em Memórias do Cárcere. Nesse

ponto,  nos  reportaremos  às  influências  estrangeiras que  possibilitaram  o  surgimento  e

estruturação do Cinema Novo brasileiro. Estamos falando de movimentos como a Nouvelle

vague francesa e o Neo-realismo italiano que tiveram um papel importante na difusão de um

novo modo de fazer  cinema, um cinema que não dispunha de grandes verbas  e que não

possuía tanta preocupação com a distribuição comercial.

A terceira etapa é concernente à relação do filme de Nelson Pereira dos Santos com o

movimento do Cinema Novo, do qual o próprio diretor é considerado um dos inauguradores,

senão  o  inaugurador.  Vamos  analisar  o  que  Memórias  do  Cárcere  representa  para  o

movimento,  duas décadas depois  de sua eclosão,  e também as contribuições do filme de

Nelson Pereira dos Santos para a sociedade brasileira da época em que o Brasil iniciava sua

abertura política para governos democráticos. 

Trataremos em seguida, das ideologias implícitas nas duas obras, uma vez que, como

sabemos, o escritor Graciliano Ramos se caracteriza, em virtude de sua prática política, de sua

formação intelectual  e de sua experiência de vida, por apresentar uma ideologia alinhada com

o marxismo. Por sua vez, a participação do diretor Nelson Pereira dos Santos é um fator

primordial na análise desta temática, pois, por mais que pretenda se limitar a dirigir o filme, o

diretor deixa nele rastros de sua orientação também esquerdista.

Uma vez que o filme é baseado em uma obra-literária, dedicaremos o último capítulo

para destacar os aspectos mais relevantes da relação entre o livro autobiográfico de Graciliano

Ramos  com  o  filme  de  Nelson  Pereira  dos  Santos.  Buscaremos  mostrar  algumas

transformações que o filme realiza, em sua transcodificação do texto literário, especialmente

no que diz  respeito à abertura,  à posição do narrador  frente  ao leitor,  de um lado,  e ao

espectador,  de outro,  a supressão de episódios, assim como a seleção e a construção das

personagens, que, no filme, obedecem a exigências expressivas e técnicas específicas, além de

se orientarem para uma interpretação da realidade contemporânea distinta daquela em que se

escreveu e se editou o livro. 
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I – DUAS HISTÓRIAS BREVES

I. 1 - O Cinema no Brasil

Em 1895, os irmãos Lumière realizaram as primeiras filmagens cinematográficas no

mundo. Este é o marco inicial da história do cinema mundial. Em 1896, o cinema chegou ao

Brasil. A máquina chamava-se Ominiographo, e as exibições aconteciam numa sala da rua do

Ouvidor, no Rio de Janeiro. As informações dão conta que o italiano Affonso Segretto foi o

responsável pela primeira filmagem brasileira, somente em 1898: 

A novidade cinematográfica chegou cedo ao Brasil, e só não chegou antes devido ao
razoável  pavor  que  causava  aos  viajantes  estrangeiros  a  febre  amarela  que  os
aguardava pontualmente a cada verão. Os aparelhos de projeção exibidos ao público
europeu e americano no inverno de 1895-1896 começaram a chegar ao Rio de Janeiro
em meio deste último ano, durante o saudável inverno tropical. No ano seguinte, a
novidade foi apresentada inúmeras vezes nos centros de diversão da capital, e em
algumas outras cidades. Em 1898, foram realizadas as primeiras filmagens no Brasil
(GOMES, 1996 p. 08).

Do final no século XIX até os primeiros anos do século XX, o cinema nacional quase

não se fez notar: foram dez anos de inércia, principalmente por conta da escassez de energia

elétrica da cidade do Rio de Janeiro. Nos poucos locais da capital que dispunham de energia,

o menor temporal interrompia seu funcionamento. Somente em 1907 houve energia elétrica

produzida  industrialmente  no  Rio  de  Janeiro;  logo  que  isso  ocorreu,  o  comércio

cinematográfico passou a desenvolver-se.

Dos anos de 1908 a 1912, o cinema brasileiro vive sua belle époque, que em outras

áreas  já  dominava  o  ambiente  espiritual  desde  o  começo  do  século,  e  em que  há  uma

confluência de interesses entre os donos das casas de exibição e os produtores de filmes.

Nesse  período,  as  produções  realizadas  abordam  assuntos  relacionados  ao  cotidiano  das

cidades, explorando principalmente as reportagens policiais que se convertem em filmes:

Entre 1908 e 1912, houve um grande surto de produção, principalmente no Rio de
Janeiro, patrocinado por alguns exibidores que se lançaram à feitura de filmes para
exibição em seus próprios cinemas. Alem de Pascoal (Pasquale) Segreto, para quem
trabalhava o mano Afonso, destacaram-se especialmente William Auler (brasileiro),
Giuseppe Labanca (italiano) e Francisco Serrador (espanhol). Muitos desses filmes
eram cantados e falados atrás da tela pelos autores que antes haviam posado para as
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câmeras de Alberto Botelho, Júlio Ferres, Antônio Leal e outros fotógrafos pioneiros
(VIANY, 1993 p. 138).

Nesse período, predominavam inicialmente, os filmes que reconstituíam os crimes que

impressionavam a imaginação popular. No fim do ciclo, o público era sobretudo, atraído pela

adaptação ao cinema do gênero de revistas musicais com temas da atualidade.

Os artistas se postavam atrás da tela, falando ou cantando os textos de maneira a
coincidir com as imagens mudas projetadas. Foram igualmente filmados numerosos
melodramas e assuntos com críticas aos costumes urbanos. Essa idade do ouro não
poderia durar, pois sua eclosão coincide com a transformação do cinema artesanal em
importante indústria nos países mais adiantados. Em troca do café que exportava, o
Brasil importava até o palito e era normal que importasse também o entretenimento
fabricado nos grandes centros da Europa e da América do Norte. Em alguns meses o
cinema nacional  eclipsou-se e o mercado cinematográfico brasileiro,  em constante
desenvolvimento, ficou inteiramente a disposição do filme estrangeiro (GOMES, 1996
p. 11).

Depois do ciclo da belle époque, o cinema brasileiro sofre um grande declínio: a falta

de  uma  infra-estrutura  de  sociedade  industrial  impediu  que  emergisse  um  cinema  mais

profissional. De 1912 em diante, durante dez anos, foram produzidos cerca de seis filmes de

enredo, e nem todos possuíam o tempo de projeção superior a uma hora. Os novos técnicos,

artistas  e  encenadores  são  ainda,  em  sua  maioria,  italianos,  mas  já  despontam  alguns

brasileiros  tanto  no  Rio  de  Janeiro  como em  São  Paulo,  cidade  que  crescia  e  onde  se

verificava uma atividade cinematográfica paralela à da capital federal.

Após o colapso assinalado em 1911-12, a continuidade do cinema brasileiro repousou
inicialmente na atividade de alguns cinegrafistas, ou seja, técnicos em filmagem. Não
foi, entretanto, realizando filmes de enredo que esses profissionais conseguiam ganhar
a vida: tanto Antônio Leal – veterano com sete anos de atividades cinematográficas –
como Paulino e Alberto Botelho dedicam-se sobretudo aos documentários e jornais
cinematográficos. E quando eventualmente filmam um enredo, não é por terem um
empresário interessado em seus serviços, pois serão seus próprios produtores nessas
raras investidas no campo do cinema de ficção (GOMES, 1996 p. 37).

Entre 1923 e 1933, foram completados cerca de cento e vinte filmes, que significava o

dobro da década anterior. Qualitativamente, o avanço foi ainda mais considerável, surgindo

nessa época os nossos clássicos do cinema mudo. A coexistência do cinema mudo e falado de

1929 a 1933 justifica por certo o fato extraordinário de terem sido feitos no ano de 1930 cerca

de vinte filmes.
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Outra característica da pujança deste terceiro período é o aparecimento de focos de
criação em pontos diversos do território, além do Rio e São Paulo. Em 1923, filma-se
em Campinas, Recife e Belo Horizonte, estendendo-se o movimento ao Rio Grande do
Sul e diversas cidades mineiras do interior, sendo que numa delas, Pouso Alegre, já
em 1921 haviam sido ensaiadas fitas de enredo (GOMES, 1996 p. 52)

Em Belo Horizonte, o pioneiro foi o italiano Igino Bonfioli, que fez alguns filmes com

o dinheiro que ganhou filmando documentários para a Exposição do Centenário. Todavia, a

cidade  mais  importante  na  produção  cinematográfica  do  Estado foi  Cataguases,  de onde

surgiu Humberto Mauro, que se pode considerar um precursor do Cinema Novo: 

O grande talento criador surgido nesses tempos heróicos foi o de Humberto Mauro,
principal  responsável  pelo  chamado  ciclo  de  Cataguases.  Depois  da  ingênua
experiência de Valadião, o Cratera (1925), feita com uma câmera Pathé-Baby, Mauro
passou a realizações sempre mais ousadas:  Na Primavera da Vida (1926), Tesouro
Perdido (1927), Brasa Dormida (1928) e Sangue Mineiro (1929) (...) Com seu talento
de cineasta e seu temperamento de brasileiro, Humberto Mauro confeccionou uma
obra  sempre  válida,  que  viria  a  servir  de  exemplo  e inspiração,  anos  depois,  à
rapaziada do Cinema Novo (VIANY, 1993 p. 139).

A explosão de Humberto Mauro, em 1933, lembrando que estes anos são os mesmos
do romance nordestino – é tão importante que, se procurarmos um traço de identidade
intelectual  na  formação  de  um  caráter  confusamente  impregnado  de  realismo  e
romantismo, veremos que Humberto Mauro está bem próximo de José Lins do Rego,
Jorge Amado, Portinari, Di Cavalcanti, da primeira fase de Jorge de Lima e de Villa-
Lobos, de quem se tornou amigo e com o qual realizou  O descobrimento do Brasil
(1937) (ROCHA, 2003 p. 46).

Na década de 1930, foi fundada a Cinédia, primeiro grande estúdio cinematográfico do

país.  A  produção  consistia  nas  comédias  populares,  que  se  tornariam  conhecidas  como

“chanchadas”.  Adhemar  Gonzaga,  fundador  da  Produtora,  concentrou  no  Rio  de  Janeiro

vários  talentos  emergentes  dos  ciclos  regionais,  como:  Francisco  de  Almeida  Fleming,

Octávio Gabus Mendes, Gentil Roiz e o próprio Humberto Mauro. Contudo, a Empresa não

conseguiu sobreviver por muito tempo no difícil mercado brasileiro, uma vez que não havia

qualquer legislação protecionista nem contrapartidas por parte do Governo.

A década de 1930 girou  em torno  da Cinédia,  em cujos estúdios  firmou-se  uma
fórmula que asseguraria a continuidade do cinema brasileiro durante quase vinte anos:
a comédia musical, tanto na modalidade carnavalesca quanto nas outras que ficaram
conhecidas  sob  a  denominação  genérica  de  chanchada.  Apesar  do  interesse  e
comunicabilidade de Bonequinha de seda, de Oduvaldo Vianna, esse tipo de comédia
não foi tentado muitas vezes entre nós. Tampouco o melodrama fez escola – como
seria de esperar – embora tenha sido prodigioso e duradouro o êxito popular de  O
Ébrio, de Vicente Celestino e Gilda de Abreu. Eventualmente, a Cinédia lançava uma
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fita de nível  mais  alto,  como  Pureza,  baseada no romance de José Lins do Rego
(GOMES, 1996 p. 73).

A produção cinematográfica brasileira sofreu uma forte queda nos primeiros anos da

década de 1940, estabelecendo uma ascensão sucessiva somente a partir da primeira metade

desta,  com a criação da Atlântida.  Fundada por  Moacir  Fenelon,  Alinor  Azevedo e José

Carlos Burle, a empresa estreou sua produção com o filme Moleque Tião (1943). Tão logo se

firmou,  a  Atlântida  passou a  realizar  diversas  chanchadas,  permanecendo  como a maior

produtora dessas comédias durante algum tempo.

Em 1949, é fundada a Companhia Cinematográfica Vera Cruz. Construída em São

Bernardo do Campo, em um vasto espaço físico, seus estúdios possuíam uma infra-estrutura

moderna, nos padrões de Hollywood. Dotada de máquinas e equipamentos sofisticados de

última geração, comportando um elenco consagrado de atores e atrizes, a Vera Cruz ainda

contratou técnicos da Inglaterra e Itália, trazendo de volta ao Brasil, Alberto Cavalcanti, para

assumir o gerenciamento da empresa.

Durante o tempo em que exerceu suas atividades, a Vera Cruz produziu um número

estrondoso de filmes, dos quais se destacaram, principalmente, os sucessos de bilheteria:  O

Cangaceiro (1952) e Sinhá Moça (1953). Porém, logo após esses lançamentos, por motivos

diversos que compreendem desde a má distribuição comercial até a difícil manutenção de toda

uma infra-estrutura dispendiosa, a Companhia foi levada à falência.

Conseqüência direta e precipitada do grande surto industrial de São Paulo, a Vera
Cruz, pensando em termos de uma Hollywood que então se esboroava, quis corrigir,
de tacada, todos os erros da atribulada história do cinema brasileiro, mas em verdade
reincidindo nos erros de Hollywood em escala subdesenvolvida: construiu enormes e
antiquados estúdios, de manutenção difícil e caríssima; entregou a distribuição de seus
filmes a empresas estrangeiras; contratou com exclusividade muitos atores, escritores,
técnicos e diretores, pagando-lhes polpudos salários mesmo quando passavam meses a
fio  sem  trabalhar;  entregou  a  direção  e  o  roteiro  de  muitos  de  seus  filmes  a
estrangeiros  recém  chegados,  que  nada  sabiam  do  Brasil  e,  em  certos  casos,
pouquíssimo sabiam de cinema;  desconheceu as condições e as  possibilidades do
mercado interno, na ânsia de fazer “filmes para o mundo” (VIANY, 1993 p. 141).

Simultaneamente,  outras  empresas  cinematográficas  desenvolvem  em  São  Paulo

projetos  de  grandes  produções,  porém,  mais  baratos  que  os  da  Vera  Cruz.  São  elas,  a

Multifilmes e a Maristela,  sendo esta última vendida depois para Alberto Cavalcanti,  que

mudou o nome para Kinofilmes. Entretanto, ambas tiveram curto período de atuação, sendo

fechadas pelos mesmos motivos que detonaram os estrondosos estúdios de São Bernardo.
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No final dos anos 1950, inicia-se o período mais “fértil” do cinema nacional. Surge o

movimento do Cinema Novo (vide capítulo II). Os filmes apresentam uma temática do ponto

de vista intelectual, sobre as questões políticas, econômicas e sociais do espaço brasileiro,

assim  como os  desejos  e  anseios  de  uma nação  que  luta  por  mudanças  e  rupturas.  As

produções, de baixo custo, são caracterizadas pela densidade ideológica, contestadora, que

suscita uma reflexão profunda sobre os problemas sociais, econômicos e políticos do país. 

A década de 1980, constituiu uma das piores fases do cinema nacional, caracterizada

pela produção de filmes medíocres, talvez por falta de incentivo, ou pelo próprio caminho que

a sociedade estava tomando na época, o que agora não deve ser discutido. Foi o período em

que a maioria das produções exibidas eram de ínfima qualidade e tinham no apelo sexual o

ponto central de suas tramas. Mesmo assim, surgiram filmes de boa qualidade, inclusive de

diretores vindos do Cinema Novo e que foram incentivados pela abertura política do país.

Dentre  estes  filmes  podemos lembrar:  Cabra  Marcado para  Morrer  (1984),  de  Eduardo

Coutinho e  Memórias do Cárcere (1984), de Nelson Pereira dos Santos que assinalam as

últimas reminiscências do movimento;  Eles não usam Black-Tie  (1981), de Leon Hirzman,

Pra Frente, Brasil (1982), de Roberto Farias, O Bom Burguês (1983), de Oswaldo Caldeira,

Nunca fomos tão felizes (1983), de Murilo Salles, Patriamada (1984), de Tizuka Yamasaki, A

Hora da Estrela (1985), de Suzana Amaral, e Vera (1986), de Sérgio Toledo Segall. 

A  partir  de  1994,  o  cinema  nacional  se  reergueu,  com uma rápida  retomada  na

produção,  fato  que  se deve  muito  ao  projeto  de lei  do  Governo  Federal,  que  concedeu

incentivos aos audiovisuais produzidos no país. As produções passaram a apresentar novas

temáticas, o que tornou os filmes brasileiros mais competentes, obtendo prestígio também no

exterior.

I. 2 - O Brasil na década de 1930

O crescimento do capitalismo possibilitou a formação de grandes empresas industriais.

Como conseqüência do acirramento da disputa industrial, característica inerente ao sistema

capitalista, acentuou-se as precárias condições de vida do proletariado e das camadas mais

pobres  da  população,  facilitando,  com  essas  novas  condições,  o  surgimento  do  Partido

Comunista Brasileiro. Em março de 1922, aconteceu a fundação do PCB, influenciado pela

vitória  bolchevique na Revolução Russa de 1917.  Entretanto,  foi  nas duras condições de

trabalho no país que o PCB se apoiou para se instaurar.
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Os primeiros anos de vida do PCB não foram fáceis. Não era apenas a posição esquiva
da classe operária, olhando com certa desconfiança e ceticismo o novo Partido. O
anarco-sindicalismo havia desempenhado durante alguns anos um papel  positivo e
progressista dentro do movimento operário. Sendo uma teoria tipicamente artesã, isto
é, pequeno-burguesa, ela se adaptava à mentalidade operária do começo do século,
ainda estreitamente presa às suas origens pequeno-burguesas. Superada agora pelos
acontecimentos, pela experiência da luta diária, pela elevação do nível político das
massas, pelo desenvolvimento das grandes indústrias, teimava em sobreviver através
de alguns velhos líderes inconformados que não estavam compreendendo as novas
contingências em que se debatia o proletariado. Esses homens passaram a combater os
comunistas  com  maior  ardor  do  que  o  empregado  na  luta  contra  o  capitalismo
(BASBAUM, 1997 p. 214).

Com efeito, o PCB logo conquistou vitórias importantes na sua consolidação como um

movimento de massas da sociedade brasileira, como a fundação da Juventude Comunista do

Brasil,  a  sua  admissão  na  Internacional  Comunista,  em  1924,  e  a  realização  de  vários

congressos que, juntamente com outras atividades, proporcionaram a expansão do movimento

no país.

Com a vitória do presidente Artur Bernardes, nas eleições fraudadas de 1922, houve o

descontentamento do meio militar. Reagindo contra a vitória de Bernardes e tentando impedir

sua posse, no dia 05 de julho de 1922, sublevou-se um grupo de oficiais do exército no forte

de Copacabana, na primeira grande rebelião tenentista.

Em julho de 1924, iniciou-se a segunda grande revolta tenentista, a Revolução Paulista

de 1924. O movimento teve maior amplitude não somente no sentido de que abrangia maior

número de militares e de unidades do exército, inclusive parte da força policial do Estado de

São Paulo, mas também pelo fato de haver mobilizado parte da população civil. Porém, assim

como em 1922, a reação do governo aconteceu de forma imediata e eficiente.

Nesse momento, o militar Luís Carlos Prestes levanta algumas unidades militares no

interior do Rio Grande do Sul e organiza uma coluna armada que segue em direção ao norte,

para encontrar os paulistas. Em abril de 1925, paulistas e gaúchos se encontram próximos a

Foz do Iguaçu, sempre fustigados pelas forças governamentais. Seguindo uma sugestão de

Prestes, os revolucionários se dividiram em dois grupos: enquanto um deles, liderado pelo

general Isidoro, buscou refúgio político na Argentina e no Paraguai, o outro continuou a luta,

sob o comando de Miguel Costa e Luís Carlos Prestes. Originou-se assim a Coluna Prestes,

que após um desvio pelo território paraguaio, retornou ao Brasil por Mato Grosso e iniciou

sua marcha pelo interior.
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Durante quase dois anos, isto é, até fevereiro de 1927, a coluna percorreu algo em

torno de 25 mil quilômetros, passando por onze estados, e sempre evitando o confronto direto

com as tropas governamentais, quase sempre em maior número. 

A Coluna fez nascer um mito em torno do nome de Luís Carlos Prestes. O “cavaleiro

da esperança”,  como passou a ser chamado, tornou-se um verdadeiro herói  nacional  pelo

menos para os grupos contrários à ordem oligárquica, notadamente setores médios urbanos.

Seu  grande  feito  foi  manter  a  coluna  ativa,  capaz  de  sobreviver  às  privações  de  uma

campanha tão desgastante. No início de 1927, os últimos restantes do movimento, menos da

metade dos 1500 que o iniciaram, buscam refúgio na Bolívia, tendo à frente o próprio Prestes.

Nenhum outro movimento político-militar  teve no Brasil  a importância da Coluna
Prestes, não pelos seus efeitos imediatos na estrutura econômica e política do país, que
na realidade não teve, mas pelos efeitos políticos remotos que dela resultaram. (...)
Durante  cerca  de  dois  anos,  a  história  da  Coluna  é  uma  seqüência  de  pequenas
batalhas, de hábeis manobras militares em que não se tratava mais de combater até a
vitória  final,  mas  apenas  defender-se  do  inimigo,  sempre  em  superioridade,  dos
ataques dos jagunços às ordens dos coronéis, de sobreviver, enfim, mantendo acesa a
chama revolucionária (BASBAUM, 1997 p. 233).

A  Revolução  de  1930  foi  responsável  por  mudanças  consideráveis  no  panorama

político brasileiro. O novo governo, encabeçado por Vargas, surgiu de um movimento que

aglutinou diversas forças sociais (oligarquias dissidentes, classes médias, setores da burguesia

urbana) e instituições (notadamente o exército), reivindicando participação política em um

cenário dominado exclusivamente pela oligarquia cafeeira.

Trata-se de uma novidade na história do país, uma vez que, desde a independência, os

governos sempre representaram uma única classe ou, ao menos, fração de classe. Assim, o

Estado  imperial  brasileiro  que  emergiu  das  lutas  do período  regencial  representava  a

aristocracia  rural  escravocrata,  enquanto  a república  instalada  em 1889 era  liderada pelo

grupo cafeeiro.  No novo Estado, instalado em 1930, os grupos oligárquicos (inclusive os

aparentemente  derrotados  cafeicultores)  ainda  teriam  um  papel  muito  importante  a

representar,  na  verdade,  um papel  decisivo.  No entanto,  esses  grupos  não  estariam mais

sozinhos, ou seja, não mais iriam exercer o poder de forma hegemônica. Pode-se falar de uma

crise do Estado oligárquico brasileiro.

Já nos primeiros momentos do governo Vargas, a crise se anunciava: diversos grupos

disputavam o exercício do poder, mas nenhum tinha meios para fazê-lo de forma hegemônica;

abria-se espaço para a intermediação política. É a partir daí que há o fortalecimento do poder
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pessoal de Getúlio Vargas, que de forma habilidosa soube se posicionar como um árbitro das

forças em disputa, ou ainda, no único indivíduo capaz de manter coesa a aliança que havia se

formado em 1930. Vargas, entretanto, não evitaria descartar algum grupo político quando as

circunstâncias assim o exigissem.

A composição do governo já refletia a necessidade de satisfazer as diversas forças por

trás do poder político: gaúchos e mineiros dominavam os ministérios, sendo que os políticos

do PD (Partido Democrático) e da oligarquia paraibana também ocupavam cargos no governo

recém-instaurado. Entretanto, a força desse governo se encontrava nas lideranças tenentistas

que Getúlio Vargas tentou manter ao seu lado a qualquer custo.

Líderes dos tenentes foram nomeados interventores, isto é, substitutos temporários dos

governadores estaduais. Mas, no que concerne aos aspectos ideológicos, o tenentismo sempre

se caracterizou pela pobreza. Combatia a república oligárquica em nome de umas poucas

reformas. Uma vez derrubado o regime antigo e adotadas as reformas, pouco restava aos

tenentes. 

Apesar de sua força no primeiro ano da revolução, o destino do tenentismo já estava

traçado e seu colapso como movimento organizado era inevitável. A única alternativa para os

tenentes era abraçar um programa mais amplo, como Prestes já havia feito ao se converter ao

comunismo.  Outros  tenentes,  por  sua  vez,  iriam  simpatizar  com  o  fascismo,  então  em

ascensão  mundial.  Formaram  as  Legiões  Revolucionárias,  buscando  inclusive  atrair  os

operários e os desempregados cada vez mais numerosos, uma vez que os efeitos da crise de

1929 se aprofundavam. Como partido, essa ala “direita” do tenentismo fundou o Clube 3 de

Outubro.

Os tenentes, portanto, se dividiram entre a esquerda e a direita e, com o progressivo

fortalecimento do poder pessoal de Vargas, as duas facções acabaram entrando em colapso.

Mais tarde, nada restaria aos últimos tenentes senão a submissão total ao novo presidente e

sua incorporação ao aparelho burocrático do novo Estado getulista, ainda em processo de

elaboração no início da década de 1930.

Ao mesmo tempo, Getúlio buscou uma aproximação dos setores populares urbanos.

No momento da construção do governo revolucionário  e durante seus primeiros anos no

poder,  Getúlio  Vargas  fez  apelos  às  classes  trabalhadoras  urbanas,  acenando  com  a

possibilidade de criar benefícios e até leis favoráveis a elas. Esboçava-se o “populismo”, que

logo se tornaria característica dominante da Era Vargas.

Vargas demonstrou sua habilidade política ao se aproximar do grupo cafeicultor que

havia sido derrotado na Revolução de 1930. Ficava claro que, por maior que fosse o apoio
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social ao novo governo, pouco poderia ser feito sem os cafeicultores, que ainda formavam o

grupo econômico mais poderoso do país. E, devido à própria crise, o presidente encontrou os

mecanismos  necessários para promover sua aproximação com os paulistas.

Com objetivo puramente político, Vargas se posicionou em defesa da cafeicultura,

fortemente abalada pela Grande Depressão mundial provocada pela quebra da bolsa de Nova

York, em 1929. Para isso, o presidente buscou reeditar a antiga política de valorização do

café, agora sob o rígido controle através do Conselho Nacional do Café (CNC), promovendo a

compra e estocagem do produto já a partir de fevereiro de 1931. A valorização do café acabou

por levar à formação de grandes estoques, posto que, não havia compradores externos devido

à  grande  produção  mundial  do  alimento.  Em julho  de  1931,  o  governo  decidiu-se  pela

eliminação dos estoques de café, ou seja, a queima dos excedentes de produção invendáveis.

No entanto, essa política de compra e queima de café trouxe, em um curto prazo,

conseqüências benéficas para a economia do país. O comprometimento, por parte do governo,

com a manutenção da demanda de café foi  essencial  para o funcionamento da economia

brasileira,  pois,  graças  à  atividade  cafeeira,  foram  sustentadas  as  atividades  comerciais,

bancárias e até as pequenas atividades industrias da época. Assim, após algum tempo, o Brasil

superou com relativa facilidade a Grande Depressão da década de 1930.

Além da cafeicultura, o setor que mais se beneficiou da política governamental foi o

industrial.  A  economia brasileira  retornou  à  atividade  normal,  enquanto  grande  parte  do

mundo ainda amargava a Depressão. Ao mesmo tempo, praticamente inexistia o ingresso de

moeda estrangeira no Brasil, uma vez que o café, principal fonte de divisas, era vendido para

o governo, que por sua vez remunerava os cafeicultores com moeda nacional. As emissões de

papel-moeda ajudavam a desvalorizar os mil-réis, dificultando ainda mais as importações.

Todos esses fatores encorajaram o desenvolvimento de uma produção industrial brasileira.

A partir da expansão industrial da década de 1930, a economia brasileira entrou em

uma nova época, com a mudança do modelo econômico. Até então, o país seguia um modelo

agrário-exportador, ou seja, todos os recursos disponíveis voltavam-se para a produção de

gêneros agrícolas para exportação e essa atividade subordinava as demais. A partir dos anos

1930, cada vez mais se consolidava um novo modelo, de industrialização por substituição de

importações. Apesar do predomínio da indústria leve, novos setores iriam se desenvolver,

inclusive com a participação decisiva do Estado.

No campo político, entretanto, Luís Carlos Prestes, em repúdio à política trabalhista de

Vargas,  que  excluía  o  proletariado  e  os  movimentos  sindicais,  lança  seus  primeiros

manifestos, fundando a Liga de Ação Revolucionária e a seguir procurando aproximar-se do
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Partido Comunista.  Enquanto  as  forças  do PCB diminuíam, aumentavam os grupos  e  as

simpatias em torno de Prestes. Eram grupos pacíficos, que esperavam a libertação, mas não

lutavam por ela.

O  perigo  iminente  ao  governo,  desta  forma,  se  limitava  a  pequenos  grupos

conspiradores de alguns tenentes mais esquerdistas, grupos que foram sendo gradativamente

eliminados, alguns pela reação e outros pelo cansaço e falta de perspectivas. 

Outra medida governamental para assegurar sua estabilidade foi perseguir e eliminar

os  comunistas.  Entretanto,  apesar  da  fraqueza  do  PCB,  não  foi  uma  tarefa  fácil,  mas

encontrou,  para sua execução, a adesão em massa dos militares. 

No governo deposto, acusado que fora de tantos crimes, o espancamento e a tortura de
operários ou comunistas ou simplesmente suspeitos, era exceção: agora era regra. E
comunistas eram todos aqueles, operários, empregados, funcionários que não usavam
lenço vermelho ao pescoço e não demonstravam entusiasmo perante os heróis do dia.
À Ilha grande, onde havia uma colônia correcional e para onde eram mandados os
marginais  irrecuperáveis,  dos  mais  baixos  escalões  da  malandragem,  começaram
desde de 1931 a ser enviados comunistas ou pseudo-comunistas (BASBAUM, 1991 p.
33).

Ao proteger a cafeicultura, Getúlio Vargas procurou garantir o apoio dos fazendeiros

paulistas a seu governo, ao mesmo tempo em que estimulava o processo de industrialização.

No entanto, a defesa do setor cafeeiro implicava alguns riscos para o presidente: uma vez

fortalecida, a oligarquia cafeeira paulista poderia tentar retomar o poder perdido em 1930.

O relacionamento político de Vargas com São Paulo foi complicado desde o início do

governo provisório. Como uma de suas primeiras medidas, Vargas nomeou interventor em

São Paulo o tenente pernambucano João Alberto, fato que desagradou bastante a elite paulista,

que preferia um interventor civil e do próprio estado. Demonstrando dificuldade em conciliar

os interesses divergentes em jogo, o cargo passou rapidamente por várias mãos. Somente em

março  de  1932  o  governo  encontrou  um  nome  que  satisfizesse  os  interesses  das  elites

paulistas. Nomeou Pedro de Toledo para o cargo, indicado pelas próprias elites.

Por outro lado, os setores urbanos da sociedade paulista, reunidos em torno do Partido

Democrático,  romperam com Vargas, uma vez que sua participação no novo governo era

reduzida, ou, pelo menos, menor do que esperavam. Simultaneamente, o Partido Republicano

Paulista recompunha a sua força. Juntos, o PD e o PRP formaram a Frente Única Paulista,

exigindo a imediata reconstitucionalização do país.

De fato, o governo, que deveria ser provisório, se eternizava. As promessas de Vargas

referentes à redemocratização e convocação de uma Assembléia Constituinte eram vagas e
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pouco consideradas. A Frente Única aproveitou-se da situação e passou a exigir a elaboração

de  uma  nova  Constituição.  Tratava-se  de  uma  bandeira  de  luta  atraente,  pois,  além  de

aglutinar as forças do PD e PRP, tornava possível a atração de um apoio popular bastante

numeroso.

Em maio de 1932, um grupo de manifestantes reunidos diante da sede da Legião

Revolucionária  em  São  Paulo  foi  recebido  com  tiros, resultando  na  morte  de  quatro

integrantes, eram eles: Martins, Miragaia, Dráusio e Camargo. A partir de então, organizou-se

um movimento cívico MMDC (iniciais dos nomes dos estudantes mortos), que iniciou os

preparativos para a luta armada. No dia 9 de julho de 1932, São Paulo rompeu com o governo

de Getúlio Vargas, dando início à revolução.

Iniciou-se  a  organização  de  um  exército  constitucionalista,  com  o  alistamento

voluntário de milhares de jovens, principalmente da classe média. A mobilização foi bastante

grande  no  Estado  de  São  Paulo,  mas  significativa  foi  a  não-adesão  do  operariado  ao

movimento.

As  fraquezas  do  exército  constitucionalista  mostravam-se intermináveis.  Faltava  o

apoio logístico e bélico. As importações de materiais para os combates eram impraticáveis,

uma vez  que  a  marinha  havia  bloqueado  os  portos  paulistas.  A  indústria  de  São Paulo

mobilizou-se,  tentando produzir  o  armamento  necessário  dentro  do estado;  entretanto,  as

fábricas ainda não detinham tecnologia suficiente para cumprir tal tarefa. Após três meses de

combates, as tropas do governo federal acabaram forçando a rendição paulista.

Entretanto,  apesar  de  derrotados,  os  paulistas  conseguiram  massificar  o  apelo

constitucionalista,  o  que levou Vargas  a  buscar  um novo entendimento com o grupo.  O

presidente, enfim, decidiu acelerar o processo de redemocratização, instituindo, em 1933, um

código  Eleitoral  que  introduzia  o  voto  secreto,  o  voto  feminino,  justiça  eleitoral  e  os

deputados classistas, isto é, eleitos pelos sindicatos. A nova constituição fora proclamada em

1934.

Sobre a constituição de 1934, e seus posteriores reflexos, o autor Leôncio Basbaum

comenta:

A nova constituição não difere em essência da anterior, a de 1891: é uma Constituição
de uma sociedade de proprietários, visando o seu domínio sobre os não-proprietários.
Em suma, uma constituição burguesa liberal que não toca no problema da terra porque
é precisamente na posse dela que se baseia o seu domínio. Infelizmente só a prática
nos poderia dizer se se tratava de uma constituição capaz de atender pelo menos aos
interesses imediatos do povo brasileiro, ansioso por encontrar uma forma democrática
de vida que lhe garantisse, pelo menos, a liberdade de lutar  pelos seus direitos e
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reivindicações. E isso não foi possível verificar porque essa constituição, elaborada
com tanto carinho por alguns ingênuos estadistas, durou pouco mais de ano: em 1935
seus efeitos seriam suspensos em virtude do Estado de Sítio, do qual o Brasil somente
sairia para entrar no Estado Novo, de tão nefanda memória em 1937 (BASBAUM,
1976 p. 65).

No ano de 1932, nasceu a Aliança  Integralista Brasileira, dando início ao fascismo no

Brasil. Seus membros repudiavam a democracia liberal, propondo, em seu lugar, um governo

autoritário,  que  pudesse  levar  a  nação  ao  progresso.  Rejeitavam também  o  comunismo,

reflexo da crença na desigualdade entre os homens.

O integralismo possuía um forte apelo nacionalista, tendo seu principal líder, Plínio

Salgado,  participado  da  Semana  de  Arte  Moderna  de  1922  e  da  criação  do  “verde-

amarelismo”,  movimento  cultural  de  caráter  nacionalista.  Tal  nacionalismo tendia  para  a

xenofobia, quando não para o racismo assumido. Sua visão da sociedade partia de princípios

militares, devendo esta ser organizada hierarquicamente e fundada na disciplina cega de cada

um de seus membros.

Como sempre acontecia nos movimentos fascistas, existia um forte apelo visual no

integralismo, a partir das exibições públicas de integrantes marchando disciplinadamente com

seus uniformes, cores,  bandeiras e hinos.  O símbolo que identificava o movimento era o

sigma, cópia da suástica nazista, e seus membros saudavam-se com a expressão “Anauê”.

Em 1933, o movimento tornou-se público, com a realização de uma grande passeata

em São Paulo. Logo o integralismo se expandiu por todo o país, principalmente pelo Centro-

Sul, região mais urbanizada e de forte presença de imigrantes europeus, sobretudo italianos e

alemães. A partir daí, percebe-se a base social do movimento, que, no seu auge, segundo

estimativas dos próprios integralistas, chegou a ter 300 mil membros.

A rejeição ao fascismo, as desconfianças em relação ao futuro da democracia liberal

brasileira sob Vargas e a intensa mobilização popular característica do Brasil da década de

1930,  levaram  à  criação  de  um  movimento  político  de formas  radicalmente  opostas  ao

integralismo.  Tratava-se  da  Aliança  Nacional  Libertadora  (ANL),  uma  frente  ampla  de

oposição ao fascismo e ao autoritarismo.

Assim como a AIB, a Aliança Nacional Libertadora, descendia dos antigos Clubes de

3 de Outubro, que já se encontravam superados, depois de haverem cumprido devidamente o

seu papel de sustentação do governo revolucionário. A ANL surgia sob o duplo signo de uma

contra-ofensiva,  contra  o  nascente  integralismo,  pela  defesa  das  liberdades  políticas

ameaçadas, e ainda, por um prolongamento dessas liberdades rumo a um governo popular.
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A Aliança instalou-se oficialmente no começo de 1934, sob a presidência de Hercolino

Cascardo, oficial da marinha que chefiara a revolta da guarnição do couraçado São Paulo em

1925, tendo entre outros membros, Trifino Correia, Antonio Rolemberg, Benjamim Cabelo,

João Cabanas, Abguar Bastos e Henrique Oeste.

Embora criada pelo Partido Comunista, a ANL não era propriamente a execução de

uma  linha  política  traçada  no  exterior,  seguindo  o  esquema  internacional  das  frentes

populares, ainda que resultante do mesmo espírito que as inspirou. A Aliança surgia como

resultante necessária das próprias condições do país, inteiramente favoráveis à criação de um

movimento de frente popular.

O PCB, como organização política, estava enfrentando sérios problemas, em virtude

das dissensões internas provocadas pelo movimento de 1930 e pela influência de Luís Carlos

Prestes em suas fileiras. O prestígio de Prestes aumentava consideravelmente no Partido.

Enquanto o PCB se voltava exclusivamente para o proletariado, invocando-os para

uma revolução operária e camponesa, desligado de outras camadas sociais interessadas em

uma mudança do regime, Prestes se apresentava com um traço de união indispensável entre o

Partido Comunista do Brasil e essas camadas sociais, principalmente a pequeno-burguesia,

profundamente decepcionada com os resultados da revolução de 1930.

A ANL era um movimento amplo das massas populares, de todas as classes sociais,

principalmente o proletariado e as classes médias, destinado a uni-las em torno de objetivos

comuns, uma vez que o PCB não tinha condições nem programa para atrair essas camadas.

Entretanto, essa união foi capaz de reunir algo em torno de 400 mil membros, encaminhando-

se rapidamente para um movimento de massas como jamais visto anteriormente na história do

país, em que pesem as pretensões integralistas.

Entre  as  diretrizes  que compunham o  programa da  ANL,  destacavam-se  cinco:  a

suspensão  definitiva  do  pagamento  das  dívidas  imperialistas  do  Brasil;  a  nacionalização

imediata de todas as empresas estrangeiras; proteção aos pequenos e médios proprietários e

lavradores; liberdade popular; constituição de um governo popular, orientado somente pelos

interesses do povo brasileiro.

Quando esteve na União Soviética, na ocasião da 3ª Internacional Comunista, Prestes

conseguira convencer os líderes da IC da importância do Brasil para a insurreição de uma

revolução social. Prestes garantia que, com a ajuda prática do PCB e a ajuda teórica da IC,

seria possível substituir o regime feudal-burguês por um governo popular. Convencidos dos

propósitos de Prestes,  a  Internacional  Comunista mandou um grupo destacado de líderes
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teóricos, entre os quais Artur Ewert, natural da Alemanha e um membro do Secretariado Sul-

Americano da IC, Rodolfo Ghioldi, líder do PC Argentino.

Os integrantes da ANL faziam um apelo aos “velhos” líderes tenentistas, chamando

atenção para o erro que teria sido cometido quando de sua participação na Revolução de 1930

e convocando-os para uma nova revolução. No dia 5 de julho de 1935, Luís Carlos Prestes

lançou seu primeiro manifesto público em apoio a ANL, no qual afirmava que Vargas estava

fechado com os integralistas e pedia a adesão das Forças Armadas à Aliança. No manifesto,

Prestes insistia na tese da reforma agrária e finalizava com um apelo à “luta pela libertação

nacional”, ou seja, a revolução imediata. 

Em meados de 1935, a conspiração andava no ar. Podia-se sentir a proximidade de

uma revolução. Os comícios da ANL atraíam multidões, passando aos seus líderes a certeza

da força do movimento.

Usando como pretexto o apelo revolucionário contido no manifesto de julho de 1935 e

a palavra de ordem: “Todo poder à ANL!”, Vargas decretou a ilegalidade do movimento. A

partir desse momento, a Aliança Nacional Libertadora, clandestina, passou a ser totalmente

controlada pelo PCB, que era a única força com capacidade e experiência no sentido de

manter um movimento político na ilegalidade.

Com  o  fechamento,  a  ANL  restringiria  suas  atividades,  muitos  de  seus  líderes

recuaram, por temerem enfrentar  os riscos de uma aventura para a qual não se julgavam

preparados.  Mas a  preparação psicológica  através  de comícios e  manifestos clandestinos,

assinados por Prestes, continuava, sob a orientação de alguns chefes comunistas ou membros

mais decididos da ANL,  em quase todos os estados. Nesse momento, a Aliança já havia

desaparecido como entidade política. Era agora o próprio PCB que agia através dela ou em

nome  dela.  Os  próprios  núcleos  da  ANL  se  haviam  transformado  em  agrupamentos

comunistas,  dos  quais  os  não-comunistas  se  afastavam.  Assim,  a  Aliança  Nacional

Libertadora, que fora criada para que através do PCB se pudesse unir às mais amplas massas,

estava sendo aos poucos abandonada por essas massas. 

Mesmo sem o apoio das grandes massas, homens de confiança de Prestes e do Comitê

Central foram enviados aos estados para articular o movimento. A conspiração e a trama do

levante  já  eram  conhecidas,  restando  somente  a  data.  Alguns  membros  da  Comissão

Executiva  da  ANL,  às  vésperas  da  revolução,  resolveram  discordar,  ou  simplesmente,

abandonar a linha de frente das decisões do movimento, por acharem que se tratava de um

movimento articulado às suas costas.
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Em novembro de 1935, eclodiu a revolução, planejada para ser iniciada dentro dos

quartéis. A falta de coordenação entre os diversos núcleos comunistas, a traição de alguns

“camaradas”  e  a  constatação  de  espionagem  por  parte do  governo  fizeram  com  que  se

iniciasse em dias diferentes. 

Por uma provocação conseguida através de um telegrama falso, estourou o movimento

inicialmente em Natal,  no dia 23 de novembro de 1935, pela sublevação de parte do 21º

Batalhão de Caçadores. Faziam parte do grupo insurrecional soldados e um elevado número

de civis, entre os quais, alguns operários comunistas. Com a fuga das autoridades locais, o

grupo institui um Comitê Popular Revolucionário que assume o poder. Não conquistando o

apoio popular almejado, o Comitê é obrigado, depois de quatro dias, a abandonar o poder e a

embrenhar-se pelo interior do Estado.

Em Recife,  um dia após a sublevação de Natal,  Silo Meireles,  Caetano Machado,

Gregório  Bezerra,  entre  outros  comunistas,  tentam  a sublevação  do  29º  Batalhão  de

Caçadores,  sem  alcançarem  êxito.  Isolados,  cercados em  um  subúrbio  na  cidade,  são

obrigados a render-se depois de um pequeno tiroteio.

Entretanto, a cartada decisiva foi lançada na capital do país. Na madrugada do dia 27

de novembro, subleva-se parte do 3º Regimento de Infantaria do Rio de Janeiro, na Praia

Grande, sob a direção de Álvaro de Sousa e Agildo Barata. Em um golpe de surpresa, os

comunistas dominam rapidamente o comando e se apossam do quartel  com o disparo de

alguns tiros. 

As tentativas em outras unidades militares, entretanto, fracassaram, notadamente na

Companhia de Metralhadoras, no Batalhão de Guarda e na Escola de Aviação. Após intensos

combates na capital federal, os rebeldes acabaram se rendendo; dessa forma, teve fracasso a

Intentona Comunista.

Em todo o acontecimento, a tão esperada adesão maciça não aconteceu, limitando-se a

participação popular em apenas algumas iniciativas isoladas. Na verdade, o movimento foi

pretexto  para  que  o  governo  desencadeasse  violenta  repressão  aos  comunistas,  como  já

acontecia desde 1931, agora, com bem maior intensidade. 

Os atos de violência das forças policiais se intensificaram. A polícia detinha todos os

participantes  e  simpatizantes  do  comunismo,  bem  como  aqueles  apenas  suspeitos  de

simpatizar com os inimigos do regime. Até mesmo os parentes e vizinhos dos acusados de

comunismo foram perseguidos. Escritores como Graciliano Ramos, jornalistas, muitos dos

quais nem eram da ANL, foram encarcerados e submetidos a humilhações e espancamentos.
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Em janeiro de 1936, Prestes foi localizado e preso, como já havia acontecido com seus

companheiros Rodolfo Ghioldi, Berger, Elon Vallén, Alan Varon e Arthur Ewert. Berger,

mesmo com sua imponência física e longa experiência internacional em prisões, não resistiu

às torturas da polícia brasileira e perdeu a razão. Sofreu todos os tratamentos aplicados pela

tortura: arrancaram suas unhas, impuseram-lhe choques elétricos nos testículos, queimaduras

de charuto sobre a pele. Entretanto, o mais doloroso tenha sido ver a mulher ser violentada em

sua frente.  O americano Alan Baron foi  assassinado e Arthur Ewert,  assim como Berger,

também foi enlouquecido pelas torturas policiais.

Todavia, o caso mais conhecido, foi o de Olga Benário, alemã, esposa de Luís Carlos

Prestes, que foi deportada grávida para a Alemanha nazista, onde foi confinada em um campo

de concentração. Pouco tempo depois da prisão, foi assassinada na câmara de gás do campo

de Ravensbrück. 

Prestes foi levado ao Tribunal Militar, sob espancamentos, para ser julgado por uma

lei  criada depois  dos supostos crimes cometidos e,  portanto,  com efeitos  retroativos.  Ele

soube, apesar de toda a pressão e tortura, manter uma atitude digna, não somente assumindo

toda a responsabilidade pelo movimento, como também o justificando, a ponto de lhe ser

cassada a palavra para defender-se.

Uma vez instalado o clima de medo no país, Vargas propôs, e o Congresso, assustado,

aprovou,  a  decretação  do  estado  de  sítio,  seguido  do  estado  de  guerra,  válido  em todo

território nacional até 1937. O Tribunal de Segurança Nacional e a Comissão Nacional de

Repressão ao Comunismo foram dois outros órgãos criados no período. O legislativo perdeu

sua autonomia e as forças policiais ganharam poder. Assim, o poder do presidente fortaleceu-

se, fazendo com que, na prática, a democracia liberal e o regime constitucional deixassem de

existir.

A  Constituição  de 1934,  apesar  de desrespeitada  com as medidas  governamentais

adotadas  após a  frustrada tentativa de revolução comunista,  ainda previa  a realização de

eleições  para  a  sucessão  de  Vargas  em 1937.  Entretanto,  o  presidente  não  demonstrava

vontade de deixar o poder. Um golpe, então, foi  planejado. As pretensões continuístas de

Vargas se somaram aos interesses do exército, que na época era totalmente controlado pelo

general Góis Monteiro. Nacionalista, anticomunista e, obviamente preocupada com questões

relativas à segurança nacional, a alta cúpula militar foi lentamente sendo atraída para uma

solução autoritária para a crise política brasileira.

A idéia de uma ditadura fundada na atuação e influência do exército poderia garantir a

manutenção de vigorosas políticas de combate às esquerdas. Além disso, um governo forte
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poderia implantar no país a indústria pesada que tanto fazia falta e, na visão dos militares,

fundamental  para  garantir  a  segurança nacional,  ainda mais  em uma época de acentuada

tensão internacional, às vésperas da Segunda Guerra Mundial.

No  dia  30  de  setembro  de  1937,  o  governo  divulgou  a existência  de  um  plano

comunista para assumir o poder no Brasil;  o plano Cohen, falso do começo ao fim, fora

redigido por um oficial integralista do exército, o capitão Olympio de Mourão Filho. O nome

Cohen foi escolhido numa referência ao líder comunista húngaro Bela Kuhn. O plano serviu

de pretexto para o golpe que instalou a ditadura do Estado Novo, com a permanência de

Getúlio Vargas no poder, prolongado até 1945. 
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II – ORIGENS DO CINEMA NOVO: CAUSAS E INFLUÊNCIAS

O Cinema Novo surgiu como tentativa de resposta ao cinema industrial, e realizou

esse propósito ao  defender  uma maior  flexibilidade no ato de filmar,  sem colocar  como

prioridade a preocupação com a distribuição comercial da película. Privilegiou a qualidade

temática  e  intelectual  do  cinema,  entendida como sendo o  suporte  ideológico  dado pelo

realismo literário dos regionalistas, a atenção para os problemas sociais, a liberdade de criação

relativa ao roteiro e à própria filmagem, o empenho social e a densidade reflexiva.

Os primeiros vagidos desse movimento de renovação (cinema novo) começaram a ser
entreouvidos no início  da década de 1950,  quando um grupo de jovens cineastas
desfechou uma ofensiva em duas frentes: numa,  contra o cosmopolitismo oco das
produções mais pretensiosas, que procuravam tardiamente importar os padrões de uma
Hollywood em decadência; noutra, contra o populismo falso das desleixadas comédias
musicais a que se deu o nome de chanchadas. A iniciativa desse grupo de inovadores
encontrou um eco imediato e entusiástico numa nova geração que dava os primeiros
passos na crítica e nos clubes de cinema (VIANY, 1993 p. 136).

Apesar  de  cultivar  uma  certa  independência  temática,  o  Cinema  Novo  recebeu

influências diretas de tendências que propiciaram inovações da linguagem cinematográfica

em  todo  o  mundo,  destacando-se,  dentre  essas  influências,  a  do  neo-realismo  italiano,

ocorrido após a segunda grande guerra, e da nouvelle vague, que inaugurou um cinema anti-

acadêmico na França, no final dos anos de 1950.

Os traumas da segunda guerra mundial levaram cineastas italianos a assumirem uma

posição  mais  ríspida  em  relação  aos  problemas  sociais  do  país  e  a  reagirem  contra  os

esquemas tradicionais  de produção.  Surgiu  assim,  na Itália,  o  movimento neo-realista.  A

renovação ocorre na temática, na linguagem e na relação com o público. A experiência neo-

realista tem duração relativamente  curta,  mais  ou menos dez anos,  porém, causa enorme

impacto sobre as demais cinematografias e se expressa de diferentes formas em outros países. 

O movimento irrompeu no final da segunda grande guerra,  no momento em que a

Itália, derrotada, estava devastada moral e economicamente. Apesar disso, o país acreditou em

seu  renascimento  através  da  ascensão  de  um cinema  politicamente  engajado,  de  caráter

antifascista.

Entre setembro de 1943 e abril de 1945, após a queda do governo fascista, a Itália

serviu de palco dos intensos combates travados entre as tropas nazistas e as forças armadas

34



dos  países  aliados.  O país  ficou  em ruínas,  mas a  tomada de consciência  por  parte  das

camadas populares demonstrou ser uma garantia para o futuro democrático da nação:

O primeiro testemunho desse período a chegar ao público será  Roma, Città Aperta
(1945), de Rossellini, marco inicial do neo-realismo, filmado  logo após a libertação
da cidade. Personificados em Don Pietro e Manfredi, o padre católico e o engenheiro
comunista, em Pina e Marina, respectivamente símbolos da Itália popular e da Itália
corrompida pelo fascismo, os vários componentes da sociedade italiana surgiam na
tela: à colaboração com o nazismo opunha-se a solidariedade das massas, cujo papel
na Resistência italiana fora inegavelmente fundamental (FABRIS, 1996 p. 37).

A data que pode ser considerada como o marco inicial do neo-realismo italiano, apesar

de algumas controvérsias, é a do lançamento do filme  Roma, Cidade Aberta (Roma, Città

Aperta) de Roberto Rosselini, em 1945. O termo, todavia, teria surgido pela primeira vez em

1943, empregado pelo crítico Umberto Bárbaro na revista Film para qualificar o filme Quai

des Brumes, de Marcel Carné. 

1 - Roma, Cidade Aberta (1945)

Vale assinalar que, dentre as influências externas que contribuíram para o surgimento

do movimento,  o  realismo populista francês,  presente  na obra de cineastas como Marcel

Carné, Jean Renoir, Julien Duvivier e Georges Lacombe, é o que encontra maior repercussão

nas produções neo-realistas. A incidência dessa influência será maior nos filmes dos cineastas

que mais tiveram contato com a tendência francesa:
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Sem dúvida, a colaboração mais significativa acabou sendo aquela entre Renoir  e
Visconti, mas devemos lembrar, também, a influência de Lacombe no filme Fari nella
Nebbia (1942),  de Gianni  Franciolini,  a  estada de Antonioni  na França,  enquanto
assistente de Carné em  Les Visiteus du soir (1942),  a admiração de De Sica por
Renoir,  assim como  não  podemos  esquecer  que  também pagaram seu  tributo  ao
cinema  francês  Camillo  Mastrocinque  em  La  Statua  Vivente (1943),  em  que  se
manifestam os ensinamentos  de  Carné,  Duvivier  e  Renoir,  e  Marcello  Pagliero  e
Roberto Rossellini em Desiderio (1946), onde é patente a influência de Renoir e Carné
(FABRIS, 1996 p. 62).

Os primeiros vestígios que, mais tarde, constituiriam as bases norteadoras do neo-

realismo, são encontrados nos filmes: O Coração Manda (Quattro Passi fra le Nuvole, 1942),

de Alesandro Blasetti, Obsessão (Ossessione, 1943), de Luchino Visconti e A Culpa dos Pais

(I Bambini ci Guardano, 1944), de Vittorio De Sica. Desta forma, pode-se afirmar que os

filmes ora citados estabelecem-se como os precursores do movimento neo-realista.

O grande mérito de  Quatto Passi fra le Nuvole, de Alessandro Blasetti, estava não
tanto no representava (um dia na vida de um caixeiro viajante que, ao conhecer uma
mãe solteira de volta à casa dos pais no campo, aceita passar por seu marido), (...) mas
no que deixava de apresentar: apesar de a Itália já ter entrado na guerra, os uniformes,
os passos cadenciados, os heróis triunfadores eram os grandes ausentes do filme. Em
Ossessione, de Luchino Visconti, à hipocrisia, consagrada pelo matrimônio, punha-se
a sensualidade exasperada, que prorrompe no adultério,  aquele mesmo vale do Pó
onde daí a pouco se desenrolaria a parte mais significativa da ação anti-fascista. Com
I Bambini ci Guardano, De Vittorio De Sica, voltava o tema do adultério, agora visto
pelos olhos de uma criança, um protagonista novo para o mundo do cinema. Se é
verdade que o filme, por meio da crítica à hipocrisia e ao conformismo moral, buscava
uma  reorganização dos  valores  familiares  desfeitos  pelo  adultério  da  mãe  e  pelo
conseqüente  suicídio  do  pai,  é  verdade  também  que  a falsa  mitologia  familiar,
propugnada pela propaganda fascista, desmoronava diante dos olhos dos espectadores
(FABRIS, 1996 p. 89).

As origens do movimento, porém, são muito anteriores.  Os primeiros filmes “neo-

realistas” teriam sido realizados na década de 1910, quando do lançamento de Sperditi nel

Buio (1912), de Nino Martoglio e  Assunta Spina (1915),  de Gustavo Serena. O primeiro,

produzido no ano em que começou a primeira grande guerra, é uma adaptação do livro de

Roberto Bracco.  O segundo,  é extraído do romance de Salvatore Di Giacomo, autor  que

representava o ápice do teatro realista napolitano. Os dois filmes possuem raízes na “escola”

verista, que tem nos escritores Giovanni Verga e Luigi Capuana, seus maiores expoentes.

Seria outra história se o cinema italiano tivesse prosseguido na via inaugurada por
Sperditi nel Buio, mas houve a ascensão do fascismo e a opção foi outra. O fascismo
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adotou épicos espetaculares2 ou então os filmes que eram chamados de “telefones
brancos”3 e que não eram outra coisa senão comédias e dramas alienados e alienantes,
sem raízes na realidade. Só nos anos 1940, com o neo-realismo, o cinema italiano
retomou a corrente naturalista de Giovanni Verga (MERTEN, 2003 p. 83).

Portanto, o neo-realismo se institui como resposta ao cinema produzido na Itália nos

anos  1930,  durante  o  regime fascista,  retomando  o  diálogo  estabelecido  entre  o  cinema

italiano e a literatura naturalista, iniciado ainda da década de 1910. 

Os  cineastas  abordavam  as  questões  sociais  que  naquela  época  circundavam  os

diferentes  espaços da Itália.  O desemprego é o tema de  Ladrões de Bicicletas (Ladri  di

biciclette,  1948)  e  Milagre  em Milão (Miracolo a Milano,  1951),  de Vittorio  de Sica;  a

denúncia do fascismo é a questão central  nos filmes Roma, Cidade Aberta (Roma, Città

Aperta, 1945), Paisà (1946) e Alemanha Ano Zero (Germania Anno Zero, 1948), constituindo

a  chamada “trilogia  da guerra”,  de  Roberto  Rossellini;  o  subdesenvolvimento  do  campo

italiano  é  observado  em  A Terra  Treme (La  Terra  Trema,  1948),  de  Luchino  Visconti,

Stromboli (1950),  de  Roberto  Rossellini  e  O Caminho  da  Esperança  (Il  Camino  della

Speranza, 1950), de Pietro Germi; o abandono da velhice é mostrado de forma contundente

em Umberto D (1951), de Vittorio De Sica. 

 2 - Ladrões de Bicicletas (1948)

2 Denominados cinema nero.
3 Telefoni Bianchi era a denominação utilizada para fazer referência às comédias produzidas durante o regime
fascista. O termo derivou do fato de haver sempre um telefone branco no quarto das heroínas dessas tramas.
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3 - O Caminho da Esperança (1950) 4 - Humberto D (1951)

Houve uma profunda ruptura entre o público e a crítica italiana quando Roma, Cidade

Aberta chegou aos cinemas. O povo italiano não queria ver sua miséria projetada na tela. Na

verdade, as produções neo-realistas em momento algum alcançaram o grande público. Os

intelectuais é que perceberam, imediatamente, a importância não só daquele filme, mas de

outros também produzidos dentro dos mesmos cânones do que terminou sendo identificado

como uma “escola”. 

A tão  procurada comunhão  com o público só  acontecerá  no fim dos  anos  1950,
quando  a  temática  antifascista  já  terá  se  transformado  em mera  celebração  e  as
contradições sociais serão substituídas pela evolução dos costumes. São os anos em
que, retomando o diálogo entre público e cinema de arte iniciado por Visconti com
Senso (1954),  triunfam  La  Dolce  Vita (1960),  L’Avventura (1960)  e  Divorzio
all’Italiana  (1961), filmes que, como a maioria das produções italianas de 1945 em
diante, amadurecem à sombra do prestígio do neo-realismo, o que, de certa forma,
vinha compensar a breve duração do movimento (FABRIS, 1996 p. 137).

No período do pós-guerra, uma nova configuração geopolítica se desenhava, baseada

na bipolaridade das duas potências da época: os Estados Unidos e a União Soviética, que

reuniam  um  grande  poderio  econômico  e  bélico.  Naquela  ocasião,  as  cinematografias

nacionais emergiam e tentavam se consolidar. Para tanto, o neo-realismo italiano serviu de

inspiração, contribuindo com as grandes lições que alicerçavam as bases do movimento.
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Nesse  processo,  a  herança  do  neo-realismo  seria  fundamental,  mostrando  que  o
cinema não necessita dos recursos hollywoodianos para se firmar. Astros, estrelas,
malabarismos técnicos. Tudo isso pode servir a um projeto hegemônico, industrial de
cinema, como é o caso de Hollywood. Mas se o compromisso era com a identidade
nacional, com a realidade humana e social de cada país, o neo-realismo revelou-se
uma fonte inesgotável de inspiração. Rossellini fez Roma, Cidade Aberta com o filme
virgem de que pôde dispor. Há diferenças de qualidade evidentes ao longo do filme,
mas elas não diminuem em nada o impacto produzido por cenas como o fuzilamento
da personagem interpretada pela atriz Anna Magnani, ou de Aldo Fabrizzi, como o
padre. A precariedade material também se revela em outro sucesso do movimento,
Ladrões de Bicicletas, mas não é ela que dá a medida da grandeza do filme de Vittorio
De Sica, de 1948. O que interessa, em ambos casos, é a dimensão do humano, ou seja,
o rosto de Anna Magnani, o olhar precocemente envelhecido do menino Enzo Staiola,
quando ele aperta a mão do pai no desfecho de Ladrões de Bicicletas, dando-lhe apoio
para suportar a vergonha de ser apontado como ladrão (MERTEN, 2003 p. 85).

No  neo-realismo,  a  necessidade  de  linguagem  era  uma conseqüência  da  própria

necessidade de existência. Seus grandes mestres foram Roberto Rossellini, Vittorio De Sica e

Luchino Visconti, com destaque também para Pietro Germi e Giuseppe De Santis. Rossellini

e De Sica contavam com a participação de outros grandes intelectuais do neo-realismo: os

roteiristas Sergio Amidei para o primeiro, e Cesare Zavattini para este último. 

A fonte das teorias neo-realistas era Cesare Zavattini, do qual eram aproveitadas antes
algumas  frases  esparsas  do  que  seu  ideário,  mas  essa  fonte  não  era  declarada
abertamente, em virtude do cunho nacionalista que se procurava dar às discussões na
época,  em que,  à  denúncia  dos  fatos  apregoada pelo  teórico  italiano,  se  sentia  a
necessidade de acrescentar soluções. Nem sempre, porém, conseguia-se esconder o
entusiasmo por Zavattini, como se torna evidente numa entrevista que Nelson Pereira
dos Santos concede à revista  Para Todos, quando, ao falar do Festival de Karlovy-
Vary, do qual participara, destaca a importância deste nos debates (FABRIS, 1994 p.
75).

A partir da metade dos anos 1950, sob o peso das transformações econômicas e sociais

operadas  na Itália,  surge  uma nova tendência  no cinema italiano.  Essa época assinala  o

término da extensão temporal do neo-realismo. Como prova desse novo posicionamento, os

diretores  partem para a abordagem de novas temáticas.  Luchino  Visconti  se distancia do

naturalismo de Giovanni Verga ao dirigir  o melodrama  Sedução da Carne (Senso,  1954).

Michelangelo Antonioni lança filmes em que a temática abordada é mais voltada para as

questões existenciais do ser humano, com em A Noite (1960). Federico Fellini produz obras

de um realismo poético, e A Doce Vida (1960) é um típico exemplo. Já Píer Paolo Pasolini,

em seus filmes, desenvolve um tipo de poesia do autor, contrapondo-o ao cinema narrativo

tradicional, como acontece em seu filme Teorema (1968). 
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 O  movimento  neo-realista  obteve  uma  forte  fluência no  mundo  todo,  inspirando

cineastas tão distintos quanto o brasileiro Nelson Pereira do Santos, o argentino Fernando

Birri, o cubano Tomas Gutierrez Alea e o indiano Satyajit Ray. Corresponde ao período em

que há  a  maior  identificação  humanística  no  cinema. O neo-realismo italiano,  de  forma

documental,  levou  o  público  a  refletir  sobre  as  relações  entre  o  homem e  a  sociedade,

projetando o homem comum, dando vozes às camadas populares.

O neo-realismo não é só uma estética. É também, e talvez seja principalmente, uma
ética. Problemas sociais como a fome, o desemprego e a dificuldade de sobrevivência
foram os temas preferidos dos diretores neo-realistas. Era um cinema social. (...) Uma
ética  e  uma  estética.  Para  representar  o  país  que  renascia,  que  se  descobria,  os
diretores desenvolveram uma estética elaborada a céu aberto,  baseada na carência
material e na qual a improvisação e a pobreza desempenharam um papel fundamental.
Foi  por  isso  que  o  neo-realismo  se  tornou  tão  atraente  e  virou  modelo  para  as
cinematografias periféricas (MERTEN, 2003 p. 84).

Em suma,  mais  do  que nos  elementos  técnicos  como a utilização de atores  não-

profissionais ou as filmagens em locais reais, o neo-realismo caracteriza-se, principalmente,

pelo fato de refletir os problemas cruciais da Itália, através de produções baratas, concebidas

ideologicamente pelos seus diretores.

No Brasil,  o  interesse dos cinemanovistas pela literatura  produzida por  Graciliano

Ramos,  José  Lins  do  Rego,  Raquel  de  Queiroz,  Jorge  Amado  e  Érico  Veríssimo,

possivelmente  foi  inspirado  pelo  movimento  neo-realista,  que,  na  Itália,  se  apoiava  no

naturalismo  do  escritor  Giovanni  Verga,  que  serviu  como  o  grande  mentor  literário  do

movimento neo-realista. 

Outro fator do neo-realismo que pode ter influenciado o Cinema Novo, refere-se ao

aproveitamento  de atores  não-profissionais.  Esta  sempre foi  uma das  bandeiras  dos  neo-

realistas,  pois acreditavam que, ao colocar  o homem comum no foco central  das tramas,

induziriam o povo italiano a uma reflexão mais profunda frente aos problemas decorrentes da

segunda guerra mundial,  adquirindo um teor  catártico mais  denso.  Talvez,  a busca dessa

aproximação  entre  filme  e  espectador  seja  a  inspiração  máxima  da  utilização  de  atores

anônimos por parte dos cineastas do Cinema Novo.

No após-guerra, o uso de atores não-profissionais foi uma prática bastante circunscrita
– às vezes, ditada por razões econômicas; outras, adotadas na busca de determinados
resultados estéticos -, mas muito alardeada, principalmente fora da Itália, a ponto de se
transformar num dos aspectos míticos do neo-realismo (FABRIS, 1996 p. 82).
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O engajamento político e ideológico dos cineastas do Cinema Novo foi outra lição

aprendida dos neo-realistas. A Itália, naquele momento, atravessava uma fase muito difícil;

devastada,  ainda  vivia  sob  os  terríveis  efeitos  da  segunda  grande  guerra.  Os  diretores

italianos, antifascistas, desempenharam um papel decisivo no debate sobre os novos rumos

que o país deveria seguir. No Brasil, os intelectuais do Cinema Novo também exerciam um

certo  tipo  de  influência  diante  dos  aparelhos  ideológicos  do  Estado,  com destaque  para

Glauber Rocha, que sempre se expôs publicamente e se pronunciou frente aos problemas

sociais que o país enfrentava, sem esconder a sua postura esquerdista marxista, perfeitamente

verificada em seus artigos e manifestos que transcendiam os aspectos cinematográficos. 

 A precariedade material  das produções italianas também as aparenta às produções

cinemanovistas. A utilização de recursos precários  foi uma constante durante todo o período

neo-realista, os equipamentos utilizados eram obsoletos e até a própria câmera era cedida por

empréstimo entre os diretores. A qualidade do filme utilizado também era inferior aos padrões

recomendados. Importa asseverar que essa pobreza material dava uma certa liberdade ao autor

em relação à narrativa cinematográfica, na medida em que esta não se encontra diretamente

vinculada às necessidades de retorno financeiro, longe de ser o propósito do movimento.

O uso de locações  também foi  uma das características  principais  do neo-realismo

italiano instituído pelo Cinema Novo, uma vez que o custo das produções cinematográficas

em estúdio era muito elevado. Além disso, a utilização de locações proporcionava uma maior

liberdade aos cineastas.

Ao livrar-se  dos  cenários  artificiais  do  cinema  dos anos  30  (1929-1942),  o  neo-
realismo redescobria a paisagem italiana e nela reintegrava o homem. As temáticas
que transformavam homem e paisagem em protagonistas se inspiravam diretamente na
realidade e na necessidade de registrar o presente: a guerra e a luta de Resistência
antifascista,  num  primeiro  momento,  mas,  logo  depois,  também  a  “questão
meridional”,  a  reforma agrária,  a  crise do  desemprego e o subemprego  nas áreas
urbanas, a emigração, o abandono da infância e da velhice, a condição da mulher
(FABRIS, 1994 p. 26).

Em 1952, o neo-realismo italiano inspirou a realização do filme Agulha no Palheiro,

que marcou a estréia do crítico de cinema Alex Viany na produção cinematográfica. Neste

filme, Nelson Pereira dos Santos serviu como assistente de direção. E também se observa

forte influência neo-realista nos dois primeiros filmes do próprio Nelson Pereira dos Santos:

Rio, 40 graus (1955) e Rio, Zona Norte (1957).
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Na França,  no  final  da  década  de  1950,  um grupo  de  jovens,  reagindo  contra  o

academicismo do cinema francês, inicia um movimento que visa a renovação da linguagem

cinematográfica e que se opunha ao grande cinema comercial. Esse movimento, contestador,

foi  denominado nouvelle  vague,  e  teve,  como grande  mentor  intelectual,  o  crítico André

Bazin. 

A  temática  do  movimento  circunda  o  campo  das  artes, com  uma  visão  mais

introspectiva do homem. Durante esse período formulou-se a “política de autor”4, em que o

diretor é considerado o único autor na produção de um filme. 

Em 1959, no quadro do Festival de Cannes, realizou-se em La Napoule, um colóquio
dos  jovens  diretores  que  estavam  revolucionando  o  cinema  francês  da  época.
Participaram,  entre  outros,  Jean-Luc Godard,  François  Truffaut,  Claude Chabrol  e
Louis Malle. Naquele momento, já se falava muito da nouvelle vague, mas Chabrol
disse que era apenas uma invenção da revista L’Express para definir aquela geração de
novos diretores. Truffaut, procurando estabelecer um elo de ligação entre os diretores
emergentes,  disse que adoravam os fliperamas dos Champ Elysées.  Por  mais  que
Chabrol e Truffaut desdenhassem da suposta escola a que deveriam pertencer, havia
mais  do  que  simplesmente  a  paixão  pelos  fliperamas  a  unir  aqueles  jovens
realizadores. Eles se insurgiam contra as regras fixas que entravavam o cinema francês
-  e  que  Truffaut,  num  célebre  artigo,  chamou  pejorativamente,  de  “cinema  de
qualidade”  -,  somando a essa identidade um tanto genérica uma outra que talvez
indicasse que a nouvelle vague era um movimento, quem sabe uma escola, sim. Para ir
contra o tal cinema das regras fixas, os jovens diretores franceses transformaram o
travelling5 no centro da mise,-en-scène6 que praticavam nos filmes (MERTEN, 2003
p. 162).

No final dos anos 1950, a França vivia um período conturbado de sua história. Os

jovens que residiam no país já não admitiam as mesmas ações conservadoras adotadas pelos

velhos governantes franceses. Ainda no âmbito político, o país vivia o tenso clima de uma

guerra que estava por chegar na Argélia, onde seriam mandados mais jovens franceses para o

combate.

No ano de 1958, morreu  em Paris,  aos 40 anos, o  crítico André Bazin,  principal

incentivador do grupo dos jovens cineastas franceses, que elevavam a qualidade da revista

4 Segundo Glauber Rocha, o “autor” no cinema é um termo criado para situar o cineasta como o poeta, o pintor,
o ficcionista, autores que possuem determinações específicas. O “diretor” ou o “cineasta”, nas contradições do
cinema comercial,  perdeu seu maior significado. “Diretor”,  “cineasta”  ou “artesão”  podem, em raros casos,
atingir  a autoria através do artesanato  se não estiverem submetidos à técnica  mecânica dos estúdios mas à
procura que investe na técnica uma ambição expressiva. Então já ultrapassa a fronteira: é um autor. O advento do
“autor”, como substantivo do ser criador de filmes, inaugura um novo artista em nosso tempo.

5 Deslocamento da câmera, por qualquer meio, para aproximar, afastar ou acompanhar um objeto.
6 Encenação
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Cahiers du Cinéma7 com a inserção de artigos contestadores ao cinema francês da época.

François  Truffaut,  que  foi  praticamente  criado por  André  Bazin,  quando este  o  tirou  da

marginalidade, lançou o filme Os incompreendidos (Les Quatre-Cents Coups, 1959), um ano

após a morte de seu tutor. O filme de Truffaut, juntamente com Acossado (A Bout de Souffle,

1959), de Jean Luc Godard, constituiu o marco inicial da nouvelle vague.

Entre  os  precursores  estavam outros  diretores surgidos  no  biênio  1956-57:  Roger
Vadim, que lançou o mito Brigitte Bardot em E Deus criou a Mulher; Louis Malle,
que dirigiu Jeanne Moreau no policial Ascensor para o Cadafalso; e Claude Chabrol,
que fez  Nas Garras do Vício com a mesma dupla de atores, Jean-Claude Brialy e
Gerard Blain que repetiria em Os Primos (Les Cousins), de 1959,  propondo curiosos
jogos de inversões de um filme para outro. E foram, ainda, precursores da nouvelle
vague os curtas de Agnes Varda, como  La Pointe Courte, 1954, que Alan Resnais
montou (MERTEN, 2003 p. 164).

5 – Os Incompreendidos (1959) 6 - Acossado (1959)

Os filmes do movimento falam de jovens parisienses da pequena burguesia, em suas

aspirações, amores e frustrações. Como resposta ao cinema industrial francês, as produções

eram de um custo mínimo, muitas vezes bancadas pelos próprios diretores. 

O primeiro filme de François Truffaut foi  autobiográfico.  Em  Os incompreendidos

(1959),  a câmera começa percorrendo a cidade de Paris até se deter no rosto do menino,

interpretado por Jean-Pierre Léaud, que representa na tela a infância traumática do diretor, um

7 Revista criada em 1954, na França, em que seus críticos, que mais tarde tornar-se-iam quase todos cineastas,
combatiam o cinema comercial, clamando por um cinema-arte. A revista destacou-se sobretudo pela importância
que teve em relação ao cinema de autor; e até hoje se constitui, pela sua qualidade, como um dos periódicos mais
respeitados da área cinematográfica.  
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jovem revoltado e solitário que adere à marginalidade e ao vandalismo. Truffaut foi um dos

mais ferrenhos defensores do filme de autor,  tendo a sua filmografia recebido influências

diretas de Roberto Rossellini e Alfred Hitchcock. Entre seus filmes posteriores, destacam-se:

Jules e Jim (1961),  Fareinheit 451 (1966),  O Garoto Selvagem (1969),  A Noite Americana

(1974) e A História de Adele H (1975). 

Jean-Luc Godard tornou-se o mais revolucionário dos diretores da nouvelle vague,

desde o sucesso de  Acossado  (1959).  Como crítico, escreveu vários artigos no  Cahiers du

Cinéma e em outras revistas especializadas. Dentre suas obras, também merecem destaque O

Pequeno Soldado (1960), Uma Mulher é uma Mulher (1961), O Desprezo (1965), Pierrot le

fou (1968),  A Chinesa (1967)  e  Weekend (1968).  Dentre os cineastas da  nouvelle vague,

Godard é o que melhor faz testemunho sobre a vida política dos franceses.

Claude Chabrol tem uma filmografia bastante díspar entre si. Sua primeira fase de

produções foi a mais tipicamente identificada com a nouvelle vague, em filmes como  Nas

Garras do Vício (1958) e, principalmente, em Os Primos (1959), onde dois primos, um do

bem e outro do mal, disputam a mesma garota. Enquanto Truffaut tem em Alfred Hitchcock

um de seus mestres, Claude Chabrol revelou-se fascinado pelo tema do destino, tão caro ao

diretor expressionista Fritz Lang. 

Em suma, a nouvelle vague era formada por um grupo heterogêneo de diretores que

não  tinham  vínculo  político,  ideológico  ou  mesmo  social  entre  si,  cujos  filmes  faziam

apologia da libertinagem, mais do que refletir a realidade objetiva da França e do mundo.

Nesse sentido, a nouvelle vague costuma ser considerada o contraponto do neo-realismo, com

sua acentuada preocupação social. 

Entre os elementos da  nouvelle vague que podem ter influenciado o Cinema Novo

brasileiro, é importante citar a defesa do cinema de autor como forma de reação contra o

cinema  de  ator  (o  star  system8),  claramente  difundido  pelos  padrões  de  Hollywood. A

nouvelle vague foi a precursora na formulação da política de autor que, no Brasil, repercutiu

muito forte e de maneira original no trabalho de Glauber Rocha, maior defensor dessa política

no país.

Outro  fator  fundamental  em  que  a  nouvelle  vague,  possivelmente,  inspirou  os

cineastas do Cinema Novo, se refere à utilização da câmera na mão. Nos filmes de Godard,

especialmente,  este  recurso  é  utilizado  demais,  proporcionando  uma maior  mobilidade  e

dando uma maior autenticidade no ato de filmar,  constituindo-se, desta forma, como uma

8 Sistema promocional que compreende desde a detecção da futura estrela até o seu lançamento e consagração no
mercado cinematográfico. Lançamento e promoção de vedetes.
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manifestação contra o estilo mecanicista do cinema comercial. No Brasil, Glauber Rocha foi

um dos que mais se utilizou dessa nova tendência lançada pelo movimento francês, que se

tornou uma bandeira do Cinema Novo.

Com exceção de Alain Resnais,  que desenvolveu sua obra com a colaboração dos

escritores que adaptou, os diretores da nouvelle vague não se submetiam ao acompanhamento

rigoroso do roteiro. Esse distanciamento propiciava uma maior liberdade no ato de filmar.

Possivelmente, este é um outro fator que o grupo da nouvelle vague pode ter motivado os

diretores do Cinema Novo, uma vez que, assim como os contestadores franceses, os cineastas

brasileiros também negavam a supremacia absoluta da utilização do roteiro em seus filmes. A

esse respeito tornou-se conhecida a frase de Glauber Rocha, depois repetida à exaustão: “Uma

idéia na cabeça, uma câmera na mão”. 

Se nos reportarmos às origens remotas do Cinema Novo, vamos compreender que,

mais do que nas produções dos grandes estúdios é, no entanto, nos debates dos Congressos de

Cinema realizados em 1952-1953 que podemos perceber a existência, em forma embrionária,

de toda uma temática que seria retomada mais tarde, com outros matizes, pelo Cinema Novo.

Sob a forma de discussão e exposição de teses, os congressos tiveram lugar em um momento

de efervescência e debate de idéias no campo cinematográfico.  Realizados à margem dos

grandes estúdios e enfrentando muitas vezes o boicote e a oposição destes, o que transparece

quando da leitura de suas teses é toda uma ideologia que, se não se opõe à opção industrial,

aponta constantemente em direção a um discurso com fortes tonalidades de esquerda. 

A tese apresentada por Nelson Pereira dos Santos no I Congresso Paulista do Cinema
Brasileiro, em abril de 1952, intitulada O problema do conteúdo no cinema brasileiro,
é exemplar do quadro ideológico da época. Aponta em direção às transformações que,
no decorrer dos anos, iriam gerar o discurso característico dos cineastas surgidos no
final da década. O texto inicia propondo analisar “os empecilhos e dificuldades de
nosso cinema que se verificam no plano econômico-financeiro”, de maneira a tornar
possível  a  superação de nossa “situação de dependência”,  através  de uma “maior
produção” para o mercado interno (RAMOS, 1987 p. 302).

Nelson Pereira dos Santos aponta a ausência de qualquer referência a uma perspectiva

de produção alternativa longe do circuito industrial. Este esquema de produção alternativo

seria  uma das bandeiras  do Cinema Novo,  desde seus primórdios,  e  orientaria  o  próprio

Nelson Pereira na produção de seu primeiro longa-metragem, Rio 40 graus, dois anos após a

apresentação da referida tese. 

A geração de Rio, 40 Graus iniciou-se em 1953, após diversas conversas entre Hélio

Silva e Nelson Pereira dos Santos. As filmagens foram feitas em aproximadamente 90 dias,
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tendo sido realizadas no primeiro semestre de 1954. O filme se articula em torno de meninos

vendedores  de  amendoim,  cujas  histórias  não  evoluem linearmente,  mas  motivadas  por

casualidades independentes. Ao mesmo tempo, sente-se a preocupação constante do filme em

mostrar a favela, a imagem do povo e a oposição com a burguesia abastada, traços estruturais

do Cinema Novo. A imagem do popular é realçada para provocar o sentimento de compaixão

no espectador através de sua oposição brusca com elementos emocionais inversos que cercam

o universo burguês. A contraposição brusca entre povo e burguesia, cercada de elementos

ficcionais  armados  para  estraçalhar  a  compaixão  do  receptor,  iria  se  repetir,  de  forma

acentuada, em filmes de toda uma primeira fase do movimento.

7 – Rio, 40 Graus (1955)

É importante ressaltar, porém, que, mesmo quando retrata os pobres, Nelson Pereira
dos Santos não está no âmbito do registro direto, mas da reescrita:  de fato,  ao se
concentrar  na  focalização  de  momentos  privilegiados (embora  aparentemente
escolhidos de modo aleatório), é evidente que o filme está apresentando uma realidade
outra que, se parece mais verdadeira do que a realidade do dia-a-dia, é exatamente
porque foi organizada enquanto espetáculo. Isso, no entanto, não tira de Rio, Quarenta
Graus o  caráter  de  documento social,  pois  há momentos em que a câmera capta
“distraidamente” fragmentos da realidade não elaborada:  é  o caso do entorno nas
tomadas externas, seja no morro, seja na cidade; é o caso dos objetos do cotidiano,
tanto dos pobres como nos ricos (FABRIS, 1994 p. 102).

Rio, 40 graus, a fita de estréia de Nelson Pereira dos Santos, foi considerada na época
principalmente uma utilização das lições do neo-realismo italiano. Prossegue crescente
o interesse despertado por esse filme, não se cogitando mais hoje em vincula-lo a
qualquer tendência estética estrangeira; ao contrário, o que surpreende agora em Rio,
40 graus é constatar a profundidade da impregnação brasileira, tanto nos personagens
como nas situações (GOMES, 1993 p. 79).
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O filme é a exaltação e o deslumbramento de uma imagem que fascinaria de forma

intensa mais  de uma geração de cineastas brasileiros.  É neste sentido que  Rio, 40 graus

(1955) pode ser considerado como o inaugurador e inspirador do Cinema Novo brasileiro.

Vale ressaltar que foi depois de assistir ao filme de Nelson Pereira do Santos que Glauber

Rocha decidiu ser cineasta.

Rio, 40 graus desmentiu de vez a epopéia romântica de Lima Barreto, o esteticismo
social de O canto do mar, a técnica estufa da Vera Cruz, a demagogia dos italianos ex-
assistentes de Rossellini e mostrou aos jovens uma nova perspectiva para o cinema
brasileiro. Assim como eu, naquele tempo tateando a crítica, despertei violentamente
do ceticismo e me decidi a ser diretor de cinema brasileiro nos momentos que estava
assistindo Rio, 40 graus, garanto que oitenta por cento dos novos cineastas brasileiros
sentiram o mesmo impacto (ROCHA, 2003 p. 106).

Entre 1958 e 1962, houve uma série de experimentações em curta-metragem e 16 mm,

ao  mesmo  tempo,  a  corrente  de  renovação  ganhava  prestígio  entre  uns  poucos  críticos

respeitáveis do Rio de Janeiro, de São Paulo e de Salvador, começando, apesar de seu caráter

ainda  inorgânico,  realmente  a  ser  vista  como  um  movimento.  Seu  nome  apareceu  pela

primeira vez por volta de 1959, e o próprio movimento nascente era então fluído e indefinido

como o da nouvelle vague francesa.

Humberto Mauro era o cineasta preferido do grupo por apresentar uma confluência

temática com o movimento. O cineasta mineiro pode ser considerado o precursor do Cinema

Novo, uma vez que em seus filmes, observam-se princípios que norteariam as produções

cinemanovistas. Os diretores do Cinema Novo afirmavam que Humberto Mauro era o único

que realmente havia demonstrado preocupação com os aspectos culturais e sociais do país, e

que  seus  filmes  deveriam ser  vistos  pelo  fato  de  refletir  na  tela  uma  temática  bastante

brasileira. Glauber Rocha, num artigo publicado no “Suplemento Dominical” do Jornal do

Brasil,  em 1961, aponta alguns fatores que destacam a importância da obra de Humberto

Mauro para o então nascente Cinema Novo: 

Humberto Mauro filmou em Cataguases, com recursos mínimos, os melhores filmes
brasileiros,  e  no Rio,  também barato,  um dos vinte  maiores de todos  os  tempos,
Ganga Bruta (1933). Logo, a tradição de Humberto Mauro não é apenas estética e
cultural,  mas  também uma tradição de  produtor  que  não  encontra  eco  no  delírio
milionário de hoje. Humberto Mauro – com o impacto de sua obra – obriga repensar o
cinema  no  Brasil,  pelo  menos  aqueles  que  são  homens e  não  temem  assumir
necessária consciência crítica. Partindo daí é que a importância de Mauro passará a
viver  de  fato.  (...)  Descobrir  Humberto  Mauro  agora é  de  extrema  importância
histórica, porque é justamente neste ano que está se formando uma nova geração de
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cineastas, não em termos relativos, mas num plano de ambição universal estimulada
pela grandeza da obra de Mauro (ROCHA, 2003 p. 49).

Então,  no início  dos anos 1960,  sob a inspiração de Humberto Mauro,  os jovens

diretores  começaram  a  se  reunir  e  formular  propostas  para  o  desenvolvimento  de  uma

cinematografia nacional compromissada com a realidade social brasileira. A crítica via nos

jovens diretores, o entusiasmo e a vontade de elevar o nível da filmografia brasileira. Houve

uma elevada produção de filmes no país. Foi o ponto mais importante do Cinema Novo,

quando  as  produções  eram realizadas  quase  sempre  em parcerias,  que  contavam com a

participação  dos  próprios  diretores  nos  trabalhos  dos  colegas.  As  principais  obras  do

movimento, que influenciariam toda uma produção posterior, foram realizadas nesse período.

No início dos anos 60, o Cinema Novo expressou sua direta relação com o momento
político  em  filmes  onde  falou  a  voz  do  intelectual  militante,  sobreposta  à  do
profissional de cinema. Assumindo uma forte tônica de recusa do cinema industrial –
terreno do colonizador, espaço de censura ideológica e estética –, o Cinema Novo foi a
versão brasileira de uma política de autor que procurou destruir o mito da técnica e da
burocracia da produção, em nome da vida, da atualidade e da criação. Aqui, atualidade
era a realidade brasileira, vida era o engajamento ideológico, criação era buscar uma
linguagem  adequada  às  condições  precárias  e  capaz  de  exprimir  uma  visão
desalienadora, crítica,  da experiência  social.  Tal  busca se traduziu na “estética da
fome”, na qual escassez de recursos técnicos se transformou em força expressiva e o
cineasta encontrou a linguagem em sintonia com os seus temas (XAVIER, 2001 p. 62
e 63).

Em 1961, Glauber Rocha lança Barravento, seu primeiro longa-metragem, que teve a

colaboração de Nelson Pereira dos Santos como montador. O filme é uma crítica à crença

cega que os pescadores de uma aldeia sustentam em torno dos rituais do candomblé. Em

1962, Roberto Farias dirige  Assalto ao Trem Pagador, filme policial em que a imagem do

povo está presente de forma marcante. Todavia, o movimento alcança sua consagração com o

lançamento da chamada “trilogia do sertão”, composta por Os Fuzis (1963), de Ruy Guerra,

Vidas Secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos e Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964),

de Glauber Rocha.

O golpe militar de 1964 atinge o cinema no momento de sua plena ascensão, de sua explosão
criativa, de filmes como Vidas Secas, Deus e o Diabo na Terra do Sol e Os Fuzis – é o apogeu
do Cinema Novo em sua proposta original. Filmes em diferentes estilos demonstram a feliz
solução encontrada pelo “cinema de autor” para afirmar  sua participação na luta política e
ideológica em curso na sociedade. Dentro do esquema populista apoiado pelas esquerdas, a luta
pelas reformas de base define o confronto com os conservadores e,  não por acaso, nessas
obras-primas citadas, é o campo o cenário, é a fome o tema, é o Nordeste do polígono das secas
o espaço simbólico que permite discutir a realidade social do país, o regime de propriedade da
terra, a revolução (XAVIER, 20001 p. 51).
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8 - Vidas Secas (1963)  9 - Os Fuzis (1963)

10 - Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964)
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Após o golpe de 1964, as produções do Cinema Novo passaram a refletir  sobre o

momento político e econômico brasileiro e a discutir o papel dos intelectuais na sociedade,

assim como a relação desses intelectuais com a política governamental. Dentre os filmes que

se valem desse propósito, destacam-se: O Desafio (1965), de Paulo César Saraceni, Terra em

Transe (1967), de Glauber Rocha, Fome de Amor (1968), de Nelson Pereira dos Santos e O

Bravo Guerreiro (1968), de Gustavo Dahl. 

Com a mudança no poder político do país, o Cinema Novo passa à oposição e, como
estratégia de resistência, reforça seus vínculos com a tradição literária e começa a
discussão  sobre  os  imperativos  do  mercado  e  os  problemas  de  sua  morte  e
continuidade.  Ao  mesmo  tempo,  lança  o  desafio  dos  filmes  reflexivos,  os  que
tematizaram de frente o golpe, com destaque para O Desafio (Paulo Saraceni, 1965),
Terra  em  Transe  (Glauber,  1967),  A  Derrota (Mário  Fiorani,  1967),  O  Bravo
Guerreiro (Gustavo Dahl, 1968),  Fome de Amor (Nélson P. dos Santos, 1968) e Os
Herdeiros (Carlos Diegues, 1969). Foram filmes empenhados em discutir a ilusão de
proximidade dos intelectuais em relação às classes populares, fazendo parte da revisão
em andamento também no teatro, na música popular e nas ciências sociais. O período
pós-64 é de crítica acerba ao populismo anterior ao golpe – o político e o estético-
pedagógico. Desenvolve-se uma auto-análise do intelectual em sua representação da
experiência da derrota; ao mesmo tempo, o espaço urbano e as questões de identidade
na esfera da mídia ganham maior relevância (XAVIER, 2001 p. 28).

 

11 - Terra em Transe (1967)
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Ainda sobre as conseqüências que o golpe militar acarretou para o desenvolvimento do

Cinema Novo,  este,  enquanto  instrumento  de  manifestação  cultural  frente  aos  aparelhos

ideológicos repressores do Estado, Ismail Xavier acrescenta:

A partir de abril de 64, a nova conjuntura política incide diretamente no trajeto do
Cinema  Novo;  exige  resposta,  redefinição  de  caminhos.  Surge,  de  um  lado,  a
preocupação de alguns autores em fazer um diagnóstico, expressar sua perplexidade,
em face do desafio dos acontecimentos; temos os filmes cujo tema, de forma velada
ou não, é a atualidade política, o golpe militar, a derrota das esquerdas – O Desafio
(Paulo Saraceni, 1965), A Derrota (Mário Fiorani, 1967), Terra em Transe (Glauber,
1967),  Fome de Amor (Nélson P. dos Santos, 1968),  O Bravo Guerreiro (Gustavo
Dahl,  1968).  E,  de outro  lado,  a  investigação de uma realidade e consciência  do
oprimido continua, agora em filmes preocupados com a passividade política do povo –
como é o caso do gênero documentário no estilo cinema-direto, cujo exemplo mais
importante é Viramundo (Geraldo Sarno, 1965) –, ou empenhados em abordar em tom
menos agressivo os mesmos temas da militância pré-64, dentro da geografia de sertão
e favela, da problemática da pobreza, da migração, do marginalismo, como acontece
em A Grande Cidade (Diegues, 1965) (XAVIER, 2001 p. 63)

O Cinema Novo primava por abordar  as questões sociais de um país que  passava

rapidamente do modelo agrário-exportador a industrial, com uma forte urbanização causada pela

migração de milhões de pessoas do campo para as cidades, principalmente para o Rio de Janeiro

e São Paulo.  A produção de filmes sob uma visão realista do povo brasileiro  era um dos

princípios fundamentais do movimento. 

Os quadros  de  realização  e,  em boa  parte,  de  absorção  do  Cinema  Novo  foram
fornecidos pela juventude que tendeu a se dessolidarizar da sua origem ocupante em
nome de um destino mais alto para o qual  se sentia chamada.  A aspiração dessa
juventude foi a de ser ao mesmo tempo alavanca de deslocamento e um dos novos
eixos em torno do qual passaria a girar a nossa história. Ela sentia-se representante dos
interesses do ocupado e encarregada da função mediadora no alcance do equilíbrio
social (GOMES, 1996 p. 102).

O  movimento do Cinema Novo surgiu,  inicialmente,  como forma de manifestação

contra  um  tipo  de  comédia  que  predominava  no  cinema brasileiro:  as  chanchadas.  O

movimento também assinalava o rompimento dos cineastas com a Cia Cinematográfica Vera

Cruz, o grande estúdio criado no final dos anos 1940, que deteve, durante algum tempo, a

supremacia da produção cinematográfica no país.   

As comédias carnavalescas surgiram a partir da criação da Cinédia, em 1930. Fundada

por  Adhemar  Gonzaga,  a  Cinédia  era  uma  empresa  que  se  apoiava  nos  moldes  norte-

americanos  de  produção.  Com  uma  infra-estrutura  moderna,  seus  primeiros  trabalhos

obtiveram boa receptividade por parte do público brasileiro. Entretanto, o excesso de gastos
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com equipamentos e instalações sofisticadas, a contratação de atores profissionais de primeira

linha e os problemas com a distribuição das produções ocasionaram, mais tarde, o fechamento

da produtora.

O  movimento  do  Cinema Novo  condenava  as  chanchadas pelo  fato  destas  não

possuírem o compromisso de mostrar a realidade social brasileira. Eram comédias alienadas,

ingênuas e despretensiosas que se caracterizavam pela falta de ousadia estética, constituindo-se

numa imitação do cinema de Hollywood. Em suma, a  chanchada era criticada por ser um

cinema pobre intelectualmente, que não refletia os problemas sociais do país e não ajudava o

trabalho de conscientização do público brasileiro

Criada  em 1941,  sob  a  supervisão  de  Moacyr  Fenelon, a  Atlântida,  outra  grande

produtora de chanchadas, trilhou o mesmo percurso da Cinédia. Na tentativa de reproduzir o

star  system de  Hollywood,  Fenelon  esbarrou  nas  mesmas  dificuldades  enfrentadas  pelo

estúdio de Adhemar Gonzaga. 

Contudo,  foi  a  Companhia  Cinematográfica  Vera  Cruz  que  se  constituiu  como a

primeira grande produtora cinematográfica do Brasil. Criada por Franco Zampari, em 1949,

sob a direção de Alberto Cavalcanti,  que havia participado do movimento documentarista

inglês, a Vera Cruz tornou-se a “fábrica dos sonhos” da cinematografia brasileira. Antes do

surgimento da Vera Cruz, havia pouca produção em São Paulo, pois, era a cidade do Rio de

Janeiro, então capital federal, que detinha a hegemonia da produção cinematográfica do país.

Nesse contexto, por iniciativa de Ciccilo Matarazzo e Franco Zampari, surgiu o projeto de

implantação  de uma indústria  cinematográfica  de porte  internacional,  que somente  numa

cidade como São Paulo poderia se instalar.

Sob a  batuta  do  cineasta brasileiro  radicado na  Europa desde a  década de  1930,
Alberto Cavalcanti,  chamado para assumir  a direção artística da nova  companhia,
constroem-se os fabulosos estúdios, em uma granja desativada de Ciccilo Matarazzo,
em São Bernardo do Campo, a 30 km da capital paulista. (...) Apesar de já existir uma
experiência de produção no Rio de janeiro, Cavalcanti não a levou em consideração no
seu planejamento, pois o projeto requeria um rigor técnico e de procedimentos que ele
julgava, com razão, não existir ainda no Brasil. São importados os mais requintados
equipamentos cinematográficos existentes no mercado profissional de cinema naquele
momento. Pela primeira vez aportam no país as renomadas câmeras Mitchell 35 mm,
iguais  as  que eram utilizadas  pelos  maiores  estúdios  cinematográficos  do  mundo
(RUIZ in BALOGH, 2002 p. 107).

A  Vera  Cruz  construiu  estúdios  grandiosos,  contratou  técnicos  estrangeiros,

principalmente ingleses, atores e estrelas consagradas, pagando-lhes salários astronômicos. A

infra-estrutura que a Companhia possuía pouco deixava a desejar às grandes empresas de
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Hollywood.  Nesse  período,  que  durou  cerca  de  quatro anos,  foram  produzidos  grandes

sucessos de público, com destaque para os dois últimos: O Cangaceiro (1952) e Sinhá Moça

(1953). Entretanto, mais uma vez, as vicissitudes do mercado brasileiro, o dispendioso star

system,  e a entrega da distribuição dos filmes para empresas estrangeiras,  constituíram os

fatores decisivos para a falência da Companhia. Outro erro cometido pela Vera Cruz foi não

ter  aproveitado  técnicos  brasileiros  que se encontravam disponíveis  no  país,  pois  muitos

técnicos trazidos do exterior pouco conheciam da cultura brasileira.

É interessante assinalar que a  decisão de contratar técnicos de fora do país foi motivada

pelo fato desses estrangeiros terem, supostamente, trabalhado em produções do neo-realismo

italiano. Os próprios fundadores da Vera Cruz exaltavam a importância do movimento neo-

realista. Porém, o movimento italiano não conseguiu influenciar a forma de produzir da Vera

Cruz,  uma vez  que alguns  dos  princípios  do  neo-realismo baseiam-se  no  baixo  custo  das

produções (fora de estúdio), no aproveitamento de atores não-profissionais e na abordagem de

temas sociais. Todavia, é importante reconhecer que esses técnicos proporcionaram uma melhora

técnica e artística dos filmes brasileiros.

Os  cinemanovistas  contestavam  a  Vera  Cruz  pelo  fato de  suas  produções,  que

primavam pela qualidade técnica,  não se preocuparem com a realidade brasileira e o modo

brasileiro de exprimi-la, uma vez que o que aparecia na tela era uma mera reprodução do

modelo  fílmico  que os  norte-americanos  exportavam para  o  mundo inteiro.  Eram filmes

pouco brasileiros, sem densidade ideológica ou política que mostravam o homem e a cultura

do país de uma forma estilizada, negligenciando os problemas sociais que o Brasil enfrentava.

A década de 1950 havia se definido como o momento de maior vigor da chanchada e
de enterro precoce de um incipiente “cinema industrial” brasileiro, num contexto em
que se viu a afirmação crescente de um projeto nacional popular,  alimentado pela
esquerda.  Herdeiro  de  discussões que envolveram críticos  e  cineastas  como Alex
Viany  e  Nelson  Pereira  dos  Santos,  o  Cinema  Novo  fez  hegemônico  o  seu
nacionalismo cultural  no momento da crise da  chanchada,  em parte  causada pela
expansão da TV no Brasil, novo meio que herdou a cultura do rádio que permeava o
cinema popular. Eficiente na escolha de um “modo de produção” factível e lúcida em
suas opções estéticas, a nova geração desenhou o projeto político de uma cultura
audiovisual crítica e conscientizadora quando o nacional-populismo parecia ainda uma
alternativa  viável  para  conduzir  as  reformas  de  estrutura  do  país  apoiado  pela
militância sindical e pelos partidos de esquerda (XAVIER, 2001 p. 27).

Dentre as principais influências internas que consolidaram o Cinema Novo, destaca-se,

como já expusemos, a presença de uma literatura de temática e problemática realista. Assim

como os italianos se inspiraram nas obras naturalistas de Giovanni Verga no desenvolvimento
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do  neo-realismo,  os  cineastas  brasileiros  beberam  na  fonte  da  literatura  realista  dos

regionalistas. As ressonâncias mais significativas dessas influências podem ser observadas na

adaptação do livro  Vidas Secas por Nelson Pereira dos Santos, na inspiração que Angústia,

outra obra de Graciliano Ramos, exerceu em Paulo César Saraceni na produção de Porto das

Caixas (1962), assim como Os Sertões, de Euclides da Cunha serviu de suporte para Glauber

Rocha filmar Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964). Além dos filmes citados, o diálogo com

a literatura  também foi  firmado em  O Padre e a Moça (1965)  e  Macunaíma (1969),  de

Joaquim Pedro de Andrade, Menino de Engenho (1965), de Walter Lima Júnior, A Hora e a

Vez de Augusto Matraga (1965), de Roberto Santos, A Falecida (1965), de Leon Hirszman, e

Capitu (1965), de Paulo César Saraceni.

12 - Porto das Caixas (1962)

Ainda  no  que  tange  às  influências  internas,  vale  citar  o  engajamento  de  alguns

cineastas no Centro Popular de Cultura. O CPC, criado em 1962, pela União Nacional dos

Estudantes  (UNE),  excursionava  por  diversas  regiões do  Brasil,  levando  cultura,  lazer  e

esporte,  e  também debatendo  os  problemas  sociais  do país.  Entretanto,  mais  tarde,  esse

relacionamento  entre  os  cineastas  e  a  cúpula  do  CPC tornou-se  um  pouco  conturbado,

centrado, principalmente, no confronto entre Carlos Estevam Martins (ideólogo do CPC) e

Glauber Rocha.

Assim como o neo-realismo italiano, o Cinema Novo também optava pela não-utilização

de atores profissionais nas produções. A representação do povo na tela, deveria ser feita pelo

próprio povo, oferecendo uma maior verossimilhança à  mise-en-scène praticada.  A falta de

recursos para custear um elenco de atores também foi decisiva para essa tomada de posição.
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Além disso, esta postura representava uma recusa concreta ao cinema industrial e ao seu star

system.

A utilização da câmera na mão, técnica que se tornara conhecida pelos precursores da

nouvelle vague, foi outro recurso que impregnou o Cinema Novo, constituindo a tal prática como

uma das bandeiras do movimento. Além de trazer maior mobilidade nas filmagens, a câmera na

mão representava  a  liberdade  criativa  de expressão  com a  qual  o  cineasta  rompia  com o

conservadorismo predominante na arte cinematográfica, captando imagens em que o próprio

tremor desta, por si só, significa uma ruptura com um modelo industrial tecnicista. Nesse sentido,

a própria evolução tecnológica  contribuiu para essa mudança de atitude com o advento da

câmera  Arri-Flex,  muito  mais  leve do  que a  Mitchell,  utilizada na maioria  das  produções

nacionais daquela época. 

A apropriação que o cinema de autor fez da câmera na mão própria à reportagem é um
traço estilístico  dos  cinemas  novos  dos  anos  60,  de Godard  ao  underground  norte
americano; no Brasil, ela assume a condição de elemento característico que permeia todo
um percurso do cinema.  (...) A câmera na mão explodiu no cinema brasileiro em Os
cafajestes (Ruy Guerra, 1962), para dele não sair mais, consagrando fotógrafos como Dib
Lufti – quem não se admira da movimentação de  O Desafio e  Terra em Transe? –,
Afonso Beato e outros, marcando ao longo dos anos a própria dramaturgia do cinema
brasileiro (XAVIER, 20001 p. 65).

Nenhum diretor moderno do Brasil (e a grande característica do novo cinema brasileiro é
o nível intelectual da maioria de seus diretores) prefere uma Mitchell pesada em lugar de
uma  Arri-Flex leve. É simples, o movimento de câmera passou a ser feito na mão: é
esteticamente mais sugestivo, abre novos horizontes do movimento, é mais rápido e mais
barato (ROCHA, 2003 p. 174).

Dentre os principais teóricos que impulsionaram a formação de uma cultura ideológica

que deveria estar inserida nos filmes do Cinema Novo, enquadram-se: Glauber Rocha, Alex

Viany, Salvyano Cavalcanti de Paiva, Nelson Pereira dos Santos e Paulo Emílio Salles Gomes,

com destaque também para Walter da Silveira, Alinor Azevedo, Gustavo Dahl e David Neves. 

O baiano Glauber  Rocha  afirmava  que a  finalidade  imediata  do  Cinema Novo era

derrubar a  chanchada,  depois disso, o próximo passo seria o combate ao cinema dramático

evasivo, comercial e acadêmico. Glauber foi uma figura muito polêmica no âmbito político-

cultural do país. Sempre disposto a provocar agitações, detentor de uma personalidade forte e

revolucionária, ele pode ser considerado o principal teórico do Cinema Novo. Em seu manifesto

“Por uma estética da fome”, o cineasta assinalava as diretrizes que se tornariam uma espécie de

doutrina nos filmes do movimento. 
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Muitos textos de Glauber Rocha, publicados principalmente no “Suplemento Dominical”

do Jornal do Brasil, são de considerável importância para os estudos que se seguiram a respeito.

No artigo do dia 12 de agosto de 1961, sob o título de “Arraial, cinema novo e câmera na mão”,

o  diretor  baiano  clamava  a  seus  colegas  por  um  ímpeto  temerário  para  a  produção

cinematográfica brasileira. 

Cinema Novo em marcha: volta da Europa Paulo César Saraceni, após ano e meio de
trabalho com jovens realizadores italianos, contato técnico e vivência com o moderno
cinema europeu, sucesso de três prêmios importantes para  Arraial  do Cabo (1960),
criação  conjunta  com Mário  Carneiro  [...]  A  descompostura  intelectual  do  cinema
brasileiro,  sua  falta  de  prestígio,  seu  abandono  político  e  econômico,  sua  trágica
destinação  à  demagogia,  aventureirismo,  teoria  de  algibeira,  subitamente  levanta  a
cabeça. [...] Queremos um crédito de confiança. Não desejamos nada mais. E, caso não
apareçam imediatamente estas ajudas – de elementos que existem e não precisam ser
importados – vamos fazer nossos filmes de qualquer jeito: de câmera na mão, em 16 mm
(se não houver 35), improvisando na rua, montando material já existente (ROCHA, 2003
p. 128).

13 - Arraial do Cabo (1960)

Devemos destacar que os filmes de Glauber Rocha obtiveram repercussão em várias

cinematografias no mundo todo, tendo o crítico-cineasta alcançado profunda admiração e

respeito de diretores renomados da  nouvelle vague e dos independentes norte-americanos,

quando principalmente, no lançamento de Deus e o Diabo na Terra do Sol  (1964), um dos

filmes  prediletos  do  diretor  Martin  Scorcese.  Seus  principais  filmes  foram:  Barravento

(1961),  Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964),  Terra em Transe (1967) e  O Dragão da

Maldade Contra o Santo Guerreiro (1968).
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Dentre  as  principais  obras  do Cinema Novo,  destacam-se também:  Rio,  40 graus

(1955),  Rio Zona Norte  (1957),  Vidas Secas  (1963) e  Fome de Amor (1968),  de Nelson

Pereira dos Santos;  Arraial do Cabo (1960),  Porto das Caixas (1962), O Desafio (1965) e

Capitu (1968),  de  Paulo  César  Saraceni;  Couro  de  Gato  –  Cinco  Vezes  Favela (1962),

Garrincha,  alegria do povo (1963), O Padre e a Moça (1965)  e Macunaíma (1969),  de

Joaquim Pedro de Andrade; Os Cafajestes (1962) e Os Fuzis (1963), de Ruy Guerra; Pedreira

de São Diogo - Cinco Vezes Favela (1962) e A Falecida (1965), de Leon Hirszman; Assalto

ao Trem Pagador (1962), de Roberto Farias; Escola de Samba - Cinco Vezes Favela (1962) e

A Grande Cidade (1965), de Carlos Diegues; O Grande Momento (1958) e A Hora e a Vez de

Augusto Matraga (1965), de Roberto Santos;  O Bravo Guerreiro (1968), de Gustavo Dahl;

Bahia de Todos os Santos (1960), de Trigueirinho Neto;  Sol Sobre a Lama (1964), de Alex

Viany; Aruanda (1960), de Linduarte Noronha; Memória de Helena (1969), de David Neves;

São Paulo S.A (1965), de Luís Sérgio Person e Opinião Pública (1967), de Arnaldo Jabor. 

Em  suma,  o  Cinema  Novo  contou  com  uma  constante  produção  intelectual  e

cinematográfica.  Os  filmes  do  movimento  obtiveram  grande  sucesso  de  crítica,  ganharam

prêmios em festivais nacionais e internacionais, incluindo a cinematografia brasileira entre as

mais  destacadas  do  mundo.  Outra  conquista  do  Cinema Novo  foi  a  criação  de  órgãos  e

instituições, estatais e privadas, que conduziram o desenvolvimento da indústria cinematográfica

no  país.  Porém,  algumas  dificuldades  permearam  o  desenvolvimento  do  movimento.

Primeiramente, seus realizadores não elaboraram uma política de distribuição para as produções,

caindo no mesmo erro cometido pela Vera Cruz. Em segundo lugar,  o movimento revelou

enorme  dificuldade  em  estabelecer  uma  relação  com  o grande  público,  pois,  embora  os

cinemanovistas tenham alcançado um público cativo através dos cineclubes, o grande público

permaneceu-lhes sempre distante.
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III  –  MEMÓRIAS  DO  CÁRCERE E  SEU  CONTEXTO
CINEMATOGRÁFICO

Antes  de  relacionarmos  Memórias  do  Cárcere com  os  princípios  norteadores  do

Cinema Novo, torna-se necessário que situemos o cinema brasileiro no período referente ao

filme. Para tanto precisamos, inicialmente, esboçarmos a trajetória do cinema nacional desde

os anos 1970 até a abertura política em meados dos anos 1980. Foi somente neste último

momento que houve a possibilidade de realização do filme, uma vez que, no regime ditatorial,

a censura exercia forte imposição aos realizadores de qualquer tipo de manifestação artístico-

cultural. 

 

Dissolvidos os criativos movimentos artístico-culturais que vitalizaram a década de
1960, um quadro com outras cores começa rapidamente a ganhar forma. Surge uma
conjugação  de  elementos  que  alteram  o  campo  cultural,  ocasionando  mudanças
também no cinema brasileiro. É sob a vigência do AI-5 e da violência do Governo
Garrastazu Médici, vivenciando ainda os impactos estéticos do Cinema Novo, Cinema
Marginal, teatros de arena e oficina e do Tropicalismo, que o país adentrará numa
aguda  modernização.  E  é  nessa  realidade  de  contornos  ainda  obscuros  para  os
criadores  da  época,  com  transformações  nas  formas  de  produção  da  arte  e  nos
comportamentos cotidianos, que veremos o cinema acertar contas com seu passado
(RAMOS, 1987 p. 401).

A década  de  1970 configura  uma nova  situação  para  a cultura,  com a esfera  de

mercado assumindo dimensões consideráveis.  Em todos os setores da arte,  tais  como na

música,  livros e revistas,  ocorre uma elevada expansão de produção. O cinema brasileiro

acompanha este mesmo processo, multiplicando sua presença no mercado e difundindo suas

realizações.

Se o Cinema Marginal levara ao extremo formas de produção e propostas estéticas que
permearam o ideário da década de 1960, o Cinema Novo já vinha há tempos tentando
um relacionamento com o público, e Macunaíma (Joaquim Pedro de Andrade, 1969)
detonou uma modelar discussão do problema. O grupo cinema-novista prossegue no
início da década, oscilando entre obras que mantêm forte núcleo direcionado para
grandes discussões sobre o país e componentes reveladores do desejo de atingir o
público mais incisivamente. É este o caso de filmes como Como Era Gostoso o Meu
Francês  (Nelson Pereira dos Santos, 1971),  Quando o Carnaval  Chegar (1972) e
Joanna Francesa (1973), ambos de Carlos Diegues (RAMOS, 1987 p. 402).

Dos três filmes citados, o de Nelson Pereira dos Santos é o mais bem sucedido. Numa
co-produção  com  a  distribuidora  francesa  Condor  Filmes,  Nelson  concretiza  um
projeto que amadurecia desde 1965-1966, e que se inspira nas aventuras do alemão
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Hans  Staden  –  no  filme  com  nacionalidade  transmutada  –  aprisionado  pelos
tupinambás no século XVI.  Retornam, portanto,  as questões do colonialismo e do
choque de  culturas  (o  filme,  com diálogos  em tupi,  contou  com a  assessoria  de
Humberto Mauro), mas incorporadas numa narrativa recheada de aventura, ironia e do
romance da charmosa Seboipep com o francês Jean. (...)  O filme de Nelson torna
então mais visível, por sua cristalinidade na concepção, a tendência cinema-novista. E
o diretor também se refere a uma “visão mais aberta, que é a visão antropológica”, ao
mesmo  tempo  que  enfatiza  a  necessidade  de  conciliação  entre  arte  e  indústria
(RAMOS, 1987 p. 404).

No momento em que os primeiros efeitos da estruturação de produção e de mercado

começam a ser percebidos, decorrentes dos mecanismos criados pela ação do Estado e do

próprio processo de modernização que o país enfrentava, surge uma nova tendência no campo

cinematográfico.  Um  cinema  firmado  no  erotismo  conquista  um  importante  espaço  na

cinematografia brasileira, e a despeito das críticas e antipatias das classes intelectuais, teve

uma permanência bem mais longa do que inicialmente era previsto.

Uma confluência de interesses econômicos e culturais ocasiona o aparecimento do

gênero que será rotulado como “pornochanchada”. Trata-se, de fato, de uma modalidade de

expressão calcada em três fundamentos: a repressão psicológica da sexualidade, a influência

da literatura ou da “arte pornográfica”, que recebe influências de filmes italianos em episódios

e do erotismo já presente em filmes realizados em São Paulo no final dos anos 1960, e a

necessidade de sobrevivência dos profissionais do cinema existentes à margem dos incluídos

no sistema. Nessa mesma linha há o retorno à tradicional comédia popular urbana carioca,

desta  vez,  acrescida  de um forte  apelo  sexual.  São produções  que,  mesmo com poucos

recursos, conseguem altos índices de bilheteria e consolidam um bom relacionamento com o

grande público, como em Memórias de um Gigolô (1970), Lua-de-mel e Amendoim (1971) e

A Viúva Virgem (1972).  

A comédia erótica sempre estabeleceu relações cheias de atritos no interior do campo
cultural da década de 1970. Criticada pelos cinema-novistas, repreendida pela censura
e por políticos moralistas, vista com reservas pelos órgãos estatais (pois conseguia a
almejada conquista do mercado, mas com modos mal-educados para o gosto oficial),
foi  uma  presença  incômoda  naqueles  tempos  de  repressão  e  indefinições.  Em
conseqüência, pouco se refletiu e debateu sobre o indesejado estranho que invadia o
cinema.  Todas  as  atenções  permaneciam  voltadas  para os  remanescentes  dos
movimentos culturais legitimados como o Cinema Novo e, em menor grau, o Cinema
Marginal (RAMOS, 1987 p. 407).

No  ano  de  1969,  há  um  fato  bastante  relevante  para  o  desenvolvimento  da

cinematografia  brasileira:  a  criação  da  Empresa  Brasileira  de Filmes  S.A –  Embrafilme,

instituição  estatal  que  dinamiza  o  financiamento,  co-produção  e  distribuição  dos  filmes
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brasileiros,  dando  condições  para  que  a  produção  nacional  se  multiplique.  Em  1974,  a

Embrafilme se fortalece com a presença de Roberto Farias na direção da empresa, que contou

com o apoio de produtores culturais de grande porte e talento, como Luís Carlos Barreto e

Nelson Pereira dos Santos. A partir daí, com uma postura mais incisiva por parte do Estado,

que facilitou os critérios de financiamento da Embrafilme, a produção nacional torna-se cada

vez mais acelerada, até alcançar seu auge na década de 1980.

Algumas obras merecem destaque na primeira metade da década de 1970. São filmes
que, mesmo que se movimentem em campo minado, onde predominava a visão do
lucro rápido e um nacionalismo incipiente de origem governamental,  conseguiram
evidência pela preservação da integridade autoral, avançando nos planos da temática e
da linguagem. Entre eles poderíamos citar A Casa Assassinada (Paulo César Saraceni,
1971).  Apesar do discurso do cineasta na época, endossando os rumos do cinema
brasileiro pela vereda comercial e querendo com seu filme rápida resposta de público,
sua criação bate asas e recusa este enquadramento (RAMOS, 1987 p. 414).

Num outro sentido, mas também marcando sua diferença, avança Leon Hirszman com
São Bernardo (1972). Agora a matriz é o realismo de Graciliano Ramos, conseguindo
o diretor construir um filme incômodo e magnético. Problemas com a censura e debate
estético cercam o filme. Hirszman opta por politizar e estetizar a discussão no interior
de cinema e cultura, criando primorosa narrativa cinematográfica em torno da figura
de Paulo Honório (RAMOS, 1987 p. 415). 

Se nos primeiros anos da década de 1970, o cinema brasileiro já propagava sinais de

ordenamento da produção, é a partir de 1974 que se observa uma decolagem do mercado

cinematográfico. São obras de diretores já consagrados e legitimados culturalmente, os quais

obtêm  rápida  resposta  de  imprensa  e  público  quando  do  lançamento  de  seus  filmes,

proporcionando a volta do debate a respeito do nacional-popular sob outras direções. 

É Nelson Pereira dos Santos quem dá a partida, com a produção de  O Amuleto de

Ogum (1974), mesmo ano em que o cineasta participa de uma comissão do MEC que propõe

alterações na estrutura cinematográfica. Algumas críticas e adesões vão cercar o lançamento

do  filme,  oscilando  da  acusação  ao  diretor,  por  incorporar  criticamente  o  universo  da

religiosidade popular, às louvações que viam surgir uma nova era no cinema brasileiro. 

O Amuleto de Ogum lança a proposta de um Novo Cinema Popular. A idéia central é
respeitar  as  referências  culturais  e  os  valores  do  povo,  aproximar-se  delas  sem
intenção crítica, sem inseri-la numa explicação dos caminhos da história, sem tacha-
las de alienadas. Ou seja, não falar sobre elas; dar-lhes expressão. Em Amuleto, tudo
gira em torno da umbanda, e Nelson não só faz da visão religiosa o dado central da
vida  das  personagens  que,  como  se  continuassem  Vidas  Secas,  emigradas  para  a
cidade  grande,  se  envolvem  num  mundo  de  contravenção  e  crime  na  baixada
Fluminense;  é  o  próprio  eixo  do  filme  que  se  organiza  em  torno  dessa  visão,
sustentando a força do herói popular e dando energia ao cantador que celebra o feito e
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confere memória à tradição de luta (versão urbana do cordel de  Deus e o Diabo)
(XAVIER, 2001 p. 99 e 100).

14 - O Amuleto de Ogum (1974)

Em 1976, surge o grande sucesso de bilheteria Dona Flor e Seus Dois Maridos, obra

baseada no romance de Jorge Amado, dirigida por Bruno Barreto. O filme, que conta com a

participação de Sônia Braga no auge de sua beleza física, detém o maior público do cinema

brasileiro, tendo alcançado a invejável marca de dez milhões de espectadores. Vale ressaltar

que, na época, a população brasileira girava em torno de 100 milhões de habitantes. 

Um ano após a consolidação do sucesso de  Dona Flor,  Jorge Amado vai  inspirar

Nelson Pereira dos Santos em Tenda dos Milagres (1977). Neste filme, Nelson, assim como

em  O  Amuleto  de  Agum (1974),  prossegue  no  tema  da  religião  e  da  cultura popular,

mergulhando fundo nas ondas do misticismo e do umbandismo.

O ano  de  1979  assinala  o  lançamento  de  Bye  Bye  Brasil,  de  Carlos  Diegues.  A

produção  compõe  um  vasto  painel  das  conseqüências  da  modernização  e  da  força

padronizadora da televisão, a qual parece destruir diversidades regionais e formas tradicionais

de entretenimento, dando origem a um novo país. O filme de Diegues, assim como O Amuleto

de Ogum, supera o enquadramento ideológico, sendo extremamente eficaz na combinação de

análise, humor e a interpretação de atores.
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A  circulação  obsessiva  em  torno  da  literatura  e  da  história  intensifica-se  nesse
momento  de  cifras  favoráveis  para  o  cinema  brasileiro.  O  pós-74  é  pródigo  em
adaptações literárias, em retomadas de momentos da história e cultura brasileiras. Os
filmes  conseguem  diferenciadas  repercussões  junto  à crítica  e  ao  público,  mas
afastam-se do conjunto anterior por não conseguirem alcançar o mesmo patamar de
legitimação cultural, de debate e polêmica, ou mesmo de força junto às estruturas de
produção e de mercado (RAMOS, 1987 p. 422).

O cinema brasileiro  atravessa  os  anos  de 1978 e  1979 com mercado  e  produção

economicamente aquecidos. As medidas adotadas pela Embrafilme, desde a co-produção até

as obrigatoriedades de exibição e copiagem, além da própria realidade econômica do país,

criaram novas possibilidades para o filme nacional. 

O policial-político de entretenimento ganha impulso com Lúcio Flávio, o Passageiro
da  Agonia  (Hector  Babenco,  1977),  onde  o  cineasta  joga  uma  partida  de  risco
calculado com a censura e discute um caso controverso envolvendo corrupção policial
e  o  esquadrão  da  morte.  (...)  Nessa  linha,  se  Babenco  é  o  cineasta  de  grande
competência que nos deu filmes de impacto – Lúcio Flávio e Pixote, a Lei do Mais
Fraco (1980) –, a série do policial-político é de magros resultados, de Barra Pesada
(Reginaldo Farias, 1977) a  O Bom Burguês (Oswald Caldeira, 1983), passando por
Pra Frente Brasil (Roberto Farias, 1982) (o mais explícito na referência a fatos de
1970, a repressão na rua, a máquina de tortura). Nessa série, a análise política ganha
mais espaço em A Próxima Vítima (João Batista de Andrade, 1983), que sublinha a
continuidade do aparelho repressivo, a realidade intocável do submundo, contrapostas
à novidade política e às promessas da eleição de 1982. E Nunca Fomos Tão Felizes
(Murilo Salles, 1984) promove um deslocamento para a investigação psicológica (a
experiência do filho militante no isolamento, a relação truncada com o pai) (XAVIER,
2001 p. 113 e 114).

Em 1980, um ano antes de sua morte, Glauber Rocha lança seu último filme. Em A

Idade da Terra,  o cineasta  baiano retorna à visão delirante  da realidade brasileira sob o

contexto do subdesenvolvimento.  O filme se desvirtua  inteiramente  de qualquer  regra  de

construção narrativa. Sua estrutura proporciona a junção de denúncia social com revelação

política, em uma mise-en-scène praticada de forma alegórica e simbólica.

A  Idade  da  Terra (Glauber,  1980)  é  a  busca  mais  ousada  de  síntese  e,
simultaneamente, mergulho mais ousado na fragmentação e na multiplicidade de uma
vivência do país. Combinação de espaços: Brasília, interiores, Rio, Salvador; mistura
de gêneros: documentário, representação alegórica, filme experimental que lembra os
procedimentos do udigrudi; forma sincrética de pensar o Brasil como país periférico
na decadência do imperialismo, formação social dotada de uma energia concentrada
na religião, nas concentrações de massa, no carnaval, porém sufocada pela anemia de
sua classe dirigente e pela dominação externa.  Em sua acumulação de elementos,
Glauber  espelha  a  crise,  vale-se  de  uma  recapitulação  histórica  que,  de  forma
delirante,  procura  situar  o  Brasil  na  idade  da  terra,  numa tonalidade  de  reflexão
messiânica que esboça esperança, mas não consegue dar contornos nítidos a sua visão
do presente (XAVIER, 2001 p. 119).
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A produção cinematográfica do país sofre forte contenção entre 1979 e 1985. Filmes

que abrangem as tensões políticas que o país enfrentava, marcam a passagem da década.

Surgem obras que questionam traços anos antes taciturnos: as questões das greves, da luta

armada, da tortura e as manifestações pelas diretas impregnam todo este conjunto de filmes.

Vale assinalar a importância que essas produções tiveram para a viabilização do processo de

abertura:

Todo um filão de cinema militante, com alguns filmes co-produzidos por entidades
sindicais,  desenvolve-se  em São Paulo,  principalmente em torno das  greves:  Que
Ninguém  Mais  Ouse  Duvidar  da  Capacidade  de  Luta  do  Trabalhador (Renato
Tapajós, 1979),  Greve (1979) e  Trabalhadores, Presente (1979), de João Batista de
Andrade, e Linha de Montagem (Tapajós, 1982) são exemplos desse cinema. De modo
geral,  essa produção quer investir  no processo, debater questões imediatas, definir
alinhamentos junto a forças atuantes no meio operário,  como é o caso de  Braços
Cruzados, Máquinas Paradas (Sérgio Toledo/Roberto Gervitz, 1979), sem dúvida o
filme mais  elaborado na representação e discussão de greves e de conflitos  entre
tendências no movimento operário, documentário em longa-metragem que se utiliza
de múltiplas estratégias na montagem (XAVIER, 2001 p. 116).

O relacionamento cinema-política continuou intenso nos cinco anos iniciais da década
de  1980.  Houve  também  uma  circulação  entre  o  documental  e  a  ficção,  com
influências mútuas. Leon Hirszman, por exemplo, volta à direção com um filme que
recorre a uma peça de Gianfrancesco Guarnieri do final da década de 1950, Eles Não
Usam  Black-tie  (1981),  para  chegar  perto  da  ebulição  grevista.  João  Batista  de
Andrade é outro que transita entre os dois domínios, rodando um ágil policial-político,
A Próxima Vítima (1983), um coquetel onde entram a campanha para governador de
São Paulo em 1982 e a presença aterradora de um estuprador de prostitutas nos becos
da capital. João Batista vai ainda acompanhar o processo político no documentário
Céu  Aberto (1985),  procurando  captar  a  esperada  transição,  mas  principalmente
aprisionando em imagens a sofrida fase final do Presidente Tancredo Neves. Ficção e
realidade tencionam também o filme de Tizuka Yamasaki (Patriamada, 1985) – que já
realizara Gaijin (1980) – filme estirado por muitos fios, do nacionalismo à campanha
das diretas, da crítica à adesão política ao bloco dominante, mais uma obra indicativa
das dificuldades de penetrar num terreno que exige coragem e autonomia redobradas
(RAMOS, 1987 p. 442).

Nessa época, o país passava por uma transição política. A abertura foi provocada por

diversos fatores, mas deve-se, principalmente, ao desgaste do opressivo regime militar. Outro

fator  importante  para  o  desencadeamento  da  abertura foi  o  progressivo  esgotamento  do

“milagre” econômico, em face da impossibilidade de se manter taxas de crescimento do PIB

acima dos 10% ao ano, aumentando a insatisfação social.

O processo de abertura política apresentava duas grandes limitações. Em primeiro
lugar, os militares estavam pouco propensos a entregar o poder para a oposição. (...)
Em segundo lugar, em momento algum os militares iriam tolerar uma apuração efetiva
das violências e excessos cometidos durante a guerra suja, vista por eles como uma
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guerra  de  fato  e,  portanto,  justificando  inúmeros  atos  normalmente  considerados
ilegais. Uma das iniciativas de Ernesto Geisel, no sentido de consolidar a abertura
política, foi a desmontagem do aparelho repressivo. Durante o combate aos opositores
do regime, os órgãos de informação e segurança haviam crescido desmesuradamente
em seu contingente e no poder que tinham em mãos: se, por um lado, os generais
decidiam as estratégias a serem adotadas no combate à “subversão”,  por  outro,  o
trabalho sujo era operacionalizado por escalões mais baixos que se fortaleceram no
processo (VICENTINO, 1997 p. 442).

Em 1978,  o  Congresso  aprovou  a  Lei  de  Anistia,  perdoando  todos  os  presos  ou

exilados acusados de crimes políticos, que a partir daquele momento poderiam regressar ao

Brasil. No mesmo ano, a Lei de Segurança Nacional, instrumento jurídico do autoritarismo do

regime militar, foi modificada e atenuada. 

Com a revogação do AI-5, oficializada em dezembro de 1978, pelo presidente Ernesto

Geisel,  iniciou-se a  organização  de  novos  partidos  políticos  que  substituíram  a  ARENA

(Aliança Renovadora Nacional) e o MDB (Movimento Democrático Brasileiro), tendo em

vista, principalmente, as eleições diretas para governadores de 1982.

No  início  de  1979,  o  general  João  Batista  Figueiredo  assume  a  presidência  da

República. Seu objetivo era dar prosseguimento ao processo de abertura política e, para isso,

contava com a colaboração do general Golbery do Couto e Silva. Todavia, o processo de

abertura política seria influenciado por uma intensa crise econômica na década de 1980:

A  crise  tem  suas  origens  na  própria  estrutura  do  modelo  econômico  vigente,
fortemente dependente do capital  externo. A segunda crise do petróleo,  em 1979,
provocou novo desequilíbrio nas contas externas brasileiras e, principalmente, uma
diminuição no fluxo de capital estrangeiro para o Brasil. A moratória decretada pelo
México, em 1982, assustou os bancos internacionais, que passaram a temer o mesmo
comportamento por parte do Brasil (cuja dívida, aliás, era maior do que a mexicana) e
cancelaram novos empréstimos. Só esses dados já seriam suficientes para explicar a
recessão  econômica  que  começou  a  se  esboçar  na  época.  No  entanto,  a  brusca
elevação dos juros no mercado internacional (de 8% em 1978 para 17% em 1981)
também  ajudou  a  comprometer  a  estabilidade  da  economia  brasileira,  agora
impossibilitada de gerar recursos para “rolar” a dívida externa: não era possível sequer
efetuar o pagamento dos juros (VICENTINO, 1997 p. 425).

O ano de 1980 começou com greves operárias que atingiram o ABC paulista, tendo

como líder,  o  metalúrgico  Luís  Inácio  Lula  da Silva.  No início  de 1983, o  Brasil  ainda

caminhava em busca de plenitude democrática e de uma solução para a crise econômica.

Entretanto, o clima opressivo instaurado pelo regime militar já havia se esgotado, havendo

maior liberdade aos realizadores artísticos do país.
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Após um balanço do cinema e da política brasileira no início da década de 1980,

finalmente,  chega o momento da realização de  Memórias do Cárcere (1984).  O filme de

Nelson Pereira dos Santos, juntamente com Cabra Marcado para Morrer (1984), de Eduardo

Coutinho, encerra o diálogo entre filme e política, em grande estilo.

1984. A abertura política e a articulação de um governo civil, a luta pelas diretas e o
clima de transição vivido pela sociedade encontram um cinema brasileiro em crise de
produção,  num  quadro  em  que  se  fala  da  morte  do  cinema  e  da  necessária
reformulação da Embrafilme. A concentração do debate na questão institucional mal
consegue abafar o desconforto diante do desempenho cultural do cinema, seja dos
diretores mais experientes, seja dos jovens. Embora tenhamos valores novos em plena
atividade, a renovação geracional está cheia de problemas e o momento não propicia a
ascensão rápida de talentos tal como ocorreu ao longo dos anos 60. Na produção mais
visível  no  mercado,  os  destaques  de  1984 correspondem a trabalhos  de cineastas
veteranos que realizaram agora antigos projetos ou a eles voltaram em função do novo
clima  social  e  político:  Memórias  do  Cárcere e  Cabra  Marcado  para  Morrer
(XAVIER, 2001 p. 52).

A importância da abertura política foi  decisiva para a realização de  Memórias do

Cárcere, uma vez que sem ela não seria possível efetivar essa adaptação, que muito esforço

exigia, conforme a asserção abaixo nos indica: 

Em julho de 1983, 20 anos após realizar  Vidas Secas, Nelson retorna a um de seus
mestres – talvez o mais importante deles. Em Maceió, capital do Estado de Alagoas,
onde durante muitos anos  viveu Graciliano Ramos,  começa a rodar  Memórias do
Cárcere – agora com a produção de Lucy e Luís Carlos Barreto (Além da Regina
Filmes9). Quase 20 anos depois, também, haviam se passado desde que, pela primeira
vez, ele pensara em adaptar o livro de Ramos. A falta de condições políticas no regime
ditatorial  pós  64  e  de  recursos  materiais  para  a  produção  tinham inviabilizado o
projeto na raiz.  Agora,  num Brasil  que se redemocratizava,  e  Nelson Pereira  dos
Santos com 30 anos de cinema, já era possível arriscar essa aventura (SALEM, 1996
p. 356 e 357).

Vale ressaltar que, a idéia de filmar  Memórias do Cárcere surgira ainda no final da

década de 1960, num clima de empolgação proporcionado pelos sucessos de Vidas Secas e

Deus e o Diabo na Terra do Sol. Naquela oportunidade, Nelson Pereira dos Santos contava

com o apoio do então governador do Rio de Janeiro Carlos Lacerda, que havia gostado muito

de  Vidas Secas e pronunciava publicamente a sua admiração pelo diretor. Todavia,  como

atesta o próprio Nelson, não havia condições de filmá-lo:

9 Regina Filmes é o nome da produtora pertencente a Nelson Pereira dos Santos.
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15 - Cartaz de Memórias do Cárcere (1984)
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O filme antecipava o que ia acontecer no Brasil; era uma forma de participar para não
acontecer. Eu queria fazer. Mas era uma produção grande, difícil de levantar naquela
época; eu não tinha experiência ainda para isso. E principalmente não havia condições
políticas para realizar um filme como aquele (in SALEM, 1996 p. 196).

Nelson Pereira dos Santos havia trabalhado como diretor em 13 produções antes de

realizar  Memórias do Cárcere:  Rio, 40 Graus (1955),  Rio, Zona Norte (1957),  Mandacaru

Vermelho (1960),  Boca de Ouro (1962),  Vidas Secas  (1963),  El Justicero (1966),  Fome de

Amor (1968), Azyllo Muito Louco (1969), Como Era Gostoso o Meu Francês (1970), Quem é

Beta? (1972),  O Amuleto de Ogum (1974),  Tenda dos Milagres (1977) e  Estrada da Vida

(1980). Ao longo de sua carreira, Nelson adquirira a experiência necessária para adaptar uma

obra tão densa e complexa como a de Graciliano Ramos.

As  dilacerantes  reminiscências  de  Graciliano  Ramos  não  exigiam  outro  destino
cinematográfico. Depoimento minucioso de uma fatia exemplar de nossa história, era
vital,  por motivos  óbvios, que sua transcrição para o cinema esbanjasse a mesma
limpidez e grandeza do original. Era imperioso, em suma, que a reencarnação visual
dos  temas  e  enredos  das  memórias  de  Graciliano  transmitisse  idêntica  carga  de
informação e emoção a todas as camadas de espectadores, do mais bronco ao mais
sofisticado.  Dessa  proeza  só  os  grandes  clássicos  são  capazes  (AUGUSTO  in
LABAKI, 1998 p. 147).

Em Memórias do Cárcere podemos perceber um retorno ideológico aos pressupostos

do Cinema Novo, embora alguns dos princípios fundamentais do movimento sejam, agora,

intocados ou minimizados pelo seu diretor, senhor de um novo estilo cinematográfico, mas

ainda fiel aos compromissos de participação e empenho social.

O Cinema Novo iniciou-se no final década de 1950, alcançando seu auge em meados

dos anos 1960. É uma asserção muito pouco contestável.  Entretanto,  quando a questão é

concernente ao término do movimento, há uma certa imprecisão na resposta, sendo o início da

década de 1970 a mais propagada entre os estudiosos da área. Contudo, mesmo após esse

período, algumas obras continuaram a dialogar com o Cinema Novo, como aconteceu em

Memórias do Cárcere (1984), que tem em sua direção o iniciador e um dos maiores expoentes

do movimento.

A realização de filmes de impacto atesta a hegemonia da tradição moderna até o início
dos anos 1980, e tomo aqui como ponto limite simbólico desta vitalidade o ano de
1984. Este é o ano de Memórias do Cárcere (Nelson Pereira dos Santos), que fecha o
diálogo do Cinema Novo com Graciliano Ramos, cuja experiência do cárcere é agora
assumida como uma alegoria dos anos de chumbo no momento em que se consolida a
abertura (XAVIER, 2001 p. 36).
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O fato de Nelson Pereira dos Santos ter retomado pela terceira vez (a segunda foi o

terceiro episódio de Insônia (1980), “O Ladrão”), se não reforça a idéia de que o filme pode

fazer  parte do quadro de produções  cinemanovistas,  já  que originalmente  o regionalismo

nordestino foi influência marcante sobre o Cinema Novo, pelo menos indica um retorno ao

escritor que servira de base para a realização do filme Vidas Secas, que foi decisivo para a

consolidação do movimento.

Uma das diretrizes do Cinema Novo, mas que é diretriz de todo grande movimento

cultural,  foi  a  valorização  da  temática  humanística e  que,  no  caso  específico  do  Brasil,

significou  um olhar  profundo e crítico sobre a realidade nacional.  Memórias do Cárcere

mantém  esta  diretriz:  a  abordagem  das  relações  sociais,  inseridas  no  âmbito  político,  é

explicitada sob a forma de denúncia dos meios coercitivos utilizados pelo Estado. Embora, o

tempo diegético do filme seja situado em meados de 1930 (pré-Estado Novo), o argumento

fílmico  era  bastante  atual  na  época  de  seu  lançamento  (1984),  época  em  que  a  nação

recomeçava o exercício democrático do poder político. Não escapou ao público, nem à crítica,

que o filme de Nelson Pereira dos Santos avivava a memória coletiva sobre o período de

opressão recente, pois, assim como na Revolução de 1935, os militantes de esquerda também

foram perseguidos e torturados pela Ditadura Militar instalada no país em 1964.

Porém,  alguns  princípios  do  Cinema  Novo,  como  a  utilização  de  atores  não-

profissionais, foram abandonados ou, simplesmente, sofreram as adequações necessárias para

situar a obra nesse novo momento brasileiro. O elenco de Memórias do Cárcere conta com

muitos atores conhecidos e alguns já selados pelo sucesso desde antes de sua produção.

Carlos Vereza, que representou o protagonista, já era um ator conhecido. A atriz que

fez o papel de esposa de Graciliano Ramos (Glória Pires) também era bastante conhecida do

público, assim como alguns dos atores coadjuvantes. Não se deve esquecer que esses atores

estavam consagrados por suas atuações em novelas televisivas, portanto, num dos espaços de

comunicação  e  de  indústria  cultural  que  em  seus  momentos  iniciais  o  Cinema  Novo

abominaria. 

Os  atores  não-profissionais  possuem  um  peso  pouco  significativo  no  filme,  uma

escolha que o diretor fez conscientemente: foi o primeiro filme em que trabalhei com elenco

completo, diferente dos outros, em que eu sempre usava muitos atores não-profissionais. Uns

davam certo, outros não (in SALEM, 1996 p. 363).
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16 - Helô (Glória Pires) e Graciliano (Carlos Vereza)

No Cinema Novo, os cineastas não se preocupam em seguir, com exatidão, um roteiro

escrito; a improvisação era bem aceita pelos diretores, e novas cenas eram realizadas sem que

constassem no roteiro: afirma-se que em alguns filmes eles sequer existiam. Ao contrário dos

filmes anteriores de Nelson Pereira dos Santos, o roteiro, desta vez, foi  bastante seguido.

Sendo percorrido um longo caminho até sua concretização.

Na adaptação do livro, Nelson levou cerca de dois anos: enumerou e catalogou os
personagens com as suas características físicas e psicológicas num fichário, resumiu
os principais episódios de cada capítulo. Essa primeira fase, segundo ele, é a mais
demorada, “um trabalho diretamente ligado ao livro, em que você começa a trabalhar
na lenta transformação dos papéis que vão interagir no mesmo espaço de um filme”.
Chegou a fazer três tratamentos do roteiro – no entanto, essa fase de escrever o próprio
filme é muito rápida, uns 20 dias. “O roteiro é um trabalho desligado do livro. É a sua
parte que começa – escrever o filme” (SALEM, 1996 p. 362).
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Produzido no final da Ditadura Militar,  Memórias do Cárcere (1984) possivelmente,

contribuiu para a abertura política, mostrou a relação entre intelectuais e oprimidos, pode ter

servido como meio de denúncia do sistema prisional brasileiro. Mas, a principal contribuição

do filme se dá no sentido de nos libertarmos dos preconceitos e doutrinas que insistentemente

nos aprisionam. Caberia a Nelson Pereira dos Santos a palavra final no meio dos ventos da

abertura. Memórias do Cárcere é um filme de chegada do cineasta-símbolo de uma geração

que pensava em outros caminhos (RAMOS, 1987 p. 443).  

No que tange ao aspecto técnico da película, o diretor, assistido por sua equipe de

fotografia  e arte,  deixa um espaço aberto para que as condições do instante de filmagem

interfiram no jeito de compor o quadro, de iluminar a cena, de dirigir os atores e de montar as

imagens. 

A fotografia de  Memórias (de José Medeiros, a maior parte e Antonio Luís Soares)
segue a mesma linha da estrutura da narração: simples, sem efeitos, câmera parada,
apenas observando, o maior carinho ao se aproximar dos personagens, intimidade com
o povo. Os feios tornam-se bonitos – outra beleza. (...) Como sempre, a sutileza, as
cenas  de  amor  ensinuadas,  a  tortura  “contada”  simplesmente  pela  imagem do  pé
machucado (de Soares), nunca a obviedade (SALEM, 1996 p. 365).

Nelson  Pereira  dos  Santos  trabalhou  com  materiais  cedidos  pelo  real,  por  gente

comum. Trata-se da representação de um país que tenta romper os limites estabelecidos pelo

cárcere.  O centro do filme está projetado na imagem do artista como um preso igual  aos

outros, como alguém que vive a situação colocada na tela, discutindo o problema de um ponto

de vista exterior, à meia distância. 

Memórias do Cárcere é uma produção elaborada com cuidado, tecida pouco a pouco,
desde os vários tratamentos do roteiro até a escolha da música que fecha o filme – A
Grande  fantasia  triunfal  sobre  o  hino  brasileiro,  de  autoria  de  Louis  Moreau
Gottschalk, revelando todo o empenho de Nelson Pereira na retomada de um escritor
que marcara sua carreira. Apesar de não consumir  altos recursos,  o produtor Luís
Carlos Barreto conseguiu armar um esquema de produção que sustentou os momentos
grandiosos do filme. O cineasta pôde então dar vazão a certas concepções com talento
e  sem  sufocantes  pressões  externas,  construindo  um  filme  arrebatador,  límpido,
costurando  com  seriedade  a  discussão  da  relação  arte-política.  É  sem  dúvida
emocionante ver um diretor, com o passado de Nelson, inserir num conjunto de filmes
que optaram pelos temas da política uma obra norteadora, com intensa luz própria.
Tinha que ser dele a mais lúcida e bem estruturada construção estética, num momento
de maior liberdade para a circulação de idéias políticas no cinema (RAMOS, 1987 p.
445).
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Em suma, o filme, ainda que abdicando de alguns procedimentos do Cinema Novo,

pode pertencer ao quadro de reflexo das grandes produções do movimento. Primeiramente,

por possuir  na direção um dos inauguradores e maiores expoentes do Cinema Novo. Em

segundo lugar, reside o fato de que o filme oferece uma temática voltada para a realidade

brasileira, apresenta uma inspiração literária e possui uma narrativa semelhante à de outras

produções cinemanovistas e impregnada de realismo e humanismo. 

17 - Carlos Vereza, brilhante no papel de Graciliano Ramos

IV  –  IDEOLOGIAS  BASILARES  EM  MEMÓRIAS  DO
CÁRCERE
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“Memórias do Cárcere é a metáfora do Brasil-prisão e a catarse da abertura”

                                                                                                    Ismail Xavier

Memórias do Cárcere, de Nelson Pereira dos Santos, deve muito de sua densidade

semântica  à  carga  ideológica  que  o  impregna.  Essa  gravidade  significativa  deriva,  com

certeza, do conteúdo do livro em que se apoiou, do ambiente em que sucedem os fatos, da

atmosfera de opressão, do  leit-motif musical que demarca o movimento das imagens,  das

tensas relações  que se estabelecem entre  as personagens,  mas, se enraíza numa visão de

mundo mediada tanto pela experiência pessoal quanto pela formação ideológica marxista que,

ao longo do tempo, foi dando forma à sua personalidade intelectual e artística.

O próprio Graciliano Ramos, que constitui um dos componentes ativos da formação de

Nelson Pereira dos Santos, foi, desde a sua juventude, um homem que desenvolveu um agudo

e realista senso crítico concernente à política nacional e internacional. Vivendo numa região

de múltiplas carências, caracterizada pela aridez das terras e dos seres humanos, Graciliano

aprendeu, desde jovem, a romper os obstáculos e a encarar, sem ilusões, a vida social.

Assim sendo, para podermos perceber os aspectos ideológicos do filme, é necessário

permear toda uma trajetória política e ideológica percorrida pelo escritor Graciliano Ramos a

fim de compreendermos a origem dessas ideologias e de que forma estas se apresentam no

livro.  Da mesma forma,  é importante exibir  o percurso ideológico de Nelson Pereira dos

Santos, posto que, como diretor, roteirista e responsável pela adaptação, Nelson é o único

responsável autoral da obra cinematográfica.

IV. 1 - Graciliano Ramos 

Graciliano Ramos é considerado um dos maiores escritores brasileiros de todos os

tempos, e talvez seja o maior romancista da segunda fase do modernismo brasileiro. Além

disso, é tido como o autor que levou ao limite o clima de tensão presente nas relações do

homem com o seu meio natural, tensão que origina um conflito intenso, capaz de moldar

personalidades e de modificar as qualidades humanas. 

Para  ler  Graciliano  Ramos,  talvez  convenha ao  leitor  aparelhar-se  do  espírito  de
jornada, dispondo-se a uma experiência que se desdobra em etapas e, principiada na
narração de costumes, termina pela confissão das mais vívidas emoções pessoais. Com
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isto, percorre o sertão, a mata, a fazenda, a vila, a cidade, a casa, a prisão, vendo
fazendeiros e vaqueiros, empregados e funcionários, políticos e vagabundos, pelos
quais passa o romancista, progredindo no sentido de integrar o que observa ao seu
modo  peculiar  de  julgar  e  de  sentir.  De  tal  forma  que,  embora  pouco  afeito  ao
pitoresco e ao descritivo, e antes de mais nada, preocupado em ser, por intermédio da
sua obra, como artista e como homem,  termina por nos conduzir  discretamente a
esferas bastante várias de humanidade, sem se afastar demasiado de certos temas e
modos de escrever (CÂNDIDO, 1992 p. 13).

 

A tensão permeia toda a obra do escritor.  Acentua-se ainda mais na passagem da

ficção à realidade, passagem que atinge o ápice no livro  Memórias do Cárcere, em que o

escritor relata suas experiências na cadeia, e em que ultrapassa o plano pessoal para retratar o

Brasil em um importante momento histórico, quando a convivência entre o homem e o meio

social torna-se impossível. A obra se apresenta como universal, se considerarmos que nela há

uma descrição minuciosa das humilhações sofridas por todos os prisioneiros políticos quando

da ausência de um governo decente.

A obra de Graciliano Ramos mostra três aspectos distintos, embora vinculados pela
unidade de concepção de  arte  e  da vida  que podemos encontrar  em todo grande
escritor. Em primeiro lugar, temos a série de romances escritos na primeira pessoa, -
Caetés,  São  Bernardo,  Angústia,  -  que  constituem  essencialmente  uma  pesquisa
progressiva da alma humana, no sentido de descobrir o que vai de mais recôndito no
homem,  sob  as  aparências  da  vida  superficial.  (...) Em segundo  lugar,  temos  as
narrativas feitas na terceira pessoa, - Vidas Secas, os contos de Insônia, - comportando
visão mais destacada da realidade, estudando modos-de-ser e condições de existência
sem a obsessiva análise psicológica dos outros. Em terceiro lugar, encontramos as
obras auto-biográficas, - Infância,  Memórias do Cárcere, - nas quais a subjetividade
do autor  encontra expressão mais  pura  e ele  dispensa a fantasia,  para  se abordar
diretamente como problema e caso humano (CÂNDIDO, 1992 p. 71). 

Graciliano Ramos de Oliveira nasceu em 27 de outubro de 1892, em Quebrângulo,

Alagoas. Nesta pequena cidade, o escritor permaneceu por poucos anos, já que em 1895, seu

pai, Sebastião Ramos, comprou a fazenda Pintadinho em Buíque, no sertão de Pernambuco, e

com isso se mudou com a família. Entretanto, em decorrência da seca que até hoje assola boa

parte do sertão nordestino, a criação não prosperou e Seu Sebastião acabou sendo obrigado a

abrir um outro ramo de negócio na vila.

Graciliano nasceu e passou os primeiros anos dentro dos padrões da velha sociedade

brasileira, caracterizada pela preponderância da família e da autoridade paterna nas relações

sociais,  e,  em conseqüência,  pela  grande  importância  dos chefes  na política  local,  e  das

oligarquias na política da província, depois, do Estado.
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A infância do escritor é marcada por conflitos familiares e aflição escolar. Sua mãe era

rude,  não lhe dava a educação necessária e ainda o maltratava por motivos fúteis. O pai

mantinha  uma  relação  bastante  fria  com  os  filhos,  omitindo-lhes  atenção.  Os  vexames

ocasionados pela tirania dos pais eram constantes. Na escola, assim como em casa, os castigos

eram aplicados com rigor e freqüência. O escritor relata todas essas mazelas provocadas em

seus primeiros anos de vida no romance Infância.

Em  Infância,  a opressão familiar  e sua sub-forma,  a intolerância,  transpassam em
maior ou menor grau todos os capítulos-contos. O pano de fundo, a sombra constante,
é  a onipresença da  figura  dos  pais,  a  exercer  violência  física  e psíquica  sobre o
protagonista infantil. Objetiva ou subjetivamente, o par é o fio condutor a percorrer as
narrativas, e a imagem do medo, para a criança, centra-se em ambos. A conseqüência
dessa dupla tortura é a tensão, a ansiedade, a angústia a gerarem por sua vez carência,
fatalismo,  resignação, auto-depreciação. O narrador,  por seu lado, restaura para si
mesmo e para o leitor  imagens  de  um passado revivido  pela escrita  da memória
elaborativa em que predominam os sentimentos citados (CONRADO, 1997 p. 146). 

É ainda nos tempos de criança que Graciliano adquire animosidade contra a classe

policial. Em Memórias do Cárcere, há passagens em que se observa sua aversão aos militares.

Eu achava as fórmulas deles, os horríveis lugares comuns, paradas, botões, ordens do dia e

toques de corneta uma chatice arrepiadora (RAMOS, 2002 p. 65). Essa antipatia que tem

origem na infância do escritor, adquire força no decorrer de sua vivência: Em criança, foi-lhe

inculcado o medo aos policiais. (...) Na maturidade, Graciliano desprezará essa  categoria

quando representa  gratuitamente o forte que oprime o fraco,  cujo  exemplo é  o soldado

amarelo, de Vidas Secas (CONRADO, 1997 p. 95).

Entretanto,  a  gentileza  do  “excelente”  Capitão  Lobo,  como  ele  mesmo  pontua,

causava-lhe estranhamento e perturbação. Graciliano não entende como lhe pudesse ser tão

admirável a figura de um oficial. Acha na atitude de Capitão Lobo, oferecer um empréstimo a

um preso, uma virtude louvável e rara em nossa sociedade, ainda mais quando esta oferta

descende de uma pessoa cuja instituição lhe causa desgosto em demasia.  

Em uma parte do livro, o escritor propõe uma troca de sobremesa na hora do almoço,

duas  bananas  em lugar  de uma banana e  uma laranja.  O capitão,  preso,  que organiza a

distribuição da comida, sinaliza que pode fazê-la. Mas ele demora, age como se nem tivesse

ouvido a solicitação. Graciliano fica à margem da fila, espera um bom tempo até ficar irritado

e esbravejar com o militar. A atitude do escritor é logo repreendida por outro militar, Walter

Pompeu; este afirma que Graciliano foi muito grosseiro com um capitão do exército, e deveria

ter pensado sobre isso. 
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Graciliano  confirma  que  não  havia  pensado  mesmo.  Se tivesse  pensado  teria  se

lembrado  que  os  militares  querem  que  todos  se  curvem  respeitosamente  diante  deles.

Capitães. Gente horrorosa. Vocês são todos umas pestes. (RAMOS, 2002 p. 340). A briga em

torno a sobremesa se conclui adiante, mas o desfecho da ação não interrompe o conflito. O

mais importante foi mostrar o embate que há entre militares e civis, a fim de suscitar uma

reflexão crítica sobre as relações que ambas possuem na sociedade brasileira.

Continuemos com a trajetória do escritor: em 1898, sua família vai para Viçosa (AL),

e logo depois  muda para  Maceió,  onde Graciliano passa a estudar  no colégio Quinze de

Março. Suas primeiras experiências como escritor, ainda jovem, aparecem no periódico Echo

Viçoense e no jornal carioca O Malho.

Ao completar 18 anos, Graciliano vai residir em Palmeira dos Índios, onde trabalha

numa casa comercial pertencente a seu pai. Entretanto, a vida de comerciante não lhe desperta

interesse. Então, no dia 16 de agosto de 1914, ele embarca no navio Itassucê para o Rio de

Janeiro, em busca da obtenção de algum trabalho na imprensa.

Graciliano,  cuja  experiência  familiar  fora  de  opressão  física  e  psicológica,
desenvolveu  na  adolescência,  devido  à  vivência,  muita  observação e  leituras,  um
profundo senso crítico da sociedade em geral.  Afastada a opressão física anterior,
familiar  e  escolar,  persistiram,  entre  outras  aquelas  relativas  aos  costumes  e  às
tradições religiosas. Percebe-se nas cartas à família datadas de 1914, no seu primeiro
período no Rio de Janeiro aos vinte e um anos, a atitude abertamente iconoclasta do
jovem que zomba da beatice e hipocrisia de alguns membros da Igreja (CONRADO,
1997 p. 24).

No Rio de Janeiro,  Graciliano vai  trabalhar  no  Correio  da Manhã,  como revisor.

Trabalha também nos jornais A Tarde e O Século, além de colaborar com os jornais Paraíba

do Sul e O Jornal de Alagoas. A experiência, no entanto, dura pouco tempo. No ano seguinte,

uma tragédia familiar o faz voltar a Alagoas. Seus irmãos Otacílio, Leonor e Clodoaldo, e o

sobrinho Heleno, morrem vítimas da epidemia da peste bubônica.

Nessa época, o escritor deixa de colaborar com todos os periódicos, atividade que só

voltaria a exercer cinco anos depois. Em 1915, casa-se com Maria Augusta de Barros, com

quem teve quatro filhos: Márcio, Júnio, Múcio e Maria Augusta. Sua esposa, porém, morre

em 1920, devido a complicações de parto.

Em 1922, mais animado, acompanha o movimento político por ocasião das eleições
presidenciais. Epitácio Pessoa, terminando seu mandato, seria substituído pelo recém-
eleito Artur Bernardes. Opositores a este último fazem desencadear a Revolução. A
revolta  tenentista,  que viera do  Norte,  culminou no Rio  de  Janeiro com o grupo
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denominado os “18 do forte”. Decretado o estado de sítio, efetuaram-se numerosas
prisões políticas, entre elas a de Edmundo Bittencourt, dono do “Correio da Manhã”,
jornal carioca (do qual, no futuro, Graciliano será revisor sob a chefia de um sucessor
de Edmundo, o amigo capitalista Paulo Bittencourt) (CONRADO, 1997 p. 35).

Em 1925, Graciliano Ramos inicia o romance Caetés, concluído em 1928, mas revisto

várias vezes até 1930. O lançamento do livro, de fato, só aconteceu em meados de 1933. O

final da década de 1920 marca ainda dois momentos importantes de sua vida. O primeiro, é o

casamento com Heloísa Leite de Medeiros, com quem teve quatro filhos: Ricardo, Roberto,

Luíza e Clara.  E o outro,  é sua eleição para  prefeito  de Palmeira dos Índios,  cargo  que

renunciaria em 1930, dois anos após sua posse.

O início da Revolução de 1930 suscita novas crises políticas, econômicas, sociais e

culturais no país. Em maio de 1930, Graciliano muda-se com a família para Maceió.  Na

capital alagoana, é nomeado Diretor da Imprensa Oficial do Estado, pedindo demissão em

dezembro do ano seguinte, quando retorna a Palmeira dos Índios.

Nesse tempo de incertezas, de insegurança, com a casa repleta de crianças, o amigo
vigário  Padre  Leite  oferece-lhe  local  para  escrever:  a  sacristia  da  Igreja.  Novos
dissabores o esperam. Na escada, que lá existe, sofre uma queda que lhe causa um
tumor na fossa ilíaca. Operado em Maceió, em 1932, passa quarenta dias no hospital, à
beira da morte. Volta à Palmeira, reinicia a escrita de  São Bernardo,  recheado de
referências culturais do contexto histórico contemporâneo do autor: há nele situações
aflitivas relacionadas, por exemplo,  à crise financeira de 1929 e à Revolução dos
“lenços vermelhos” (1930), comentadas por Paulo Honório (CONRADO, 1997 p. 56).

Em 1933, Graciliano Ramos é nomeado Diretor  da Instrução Pública de Alagoas,

cargo equivalente a Secretário Estadual da Educação, e ao mesmo tempo, é contratado como

redator do  Jornal de Alagoas.  À frente da Instrução Pública, Graciliano gera uma grande

polêmica e forte descontentamento ao suprimir o Hino de Alagoas nas escolas, sendo acusado

de anti-patriotismo, como vemos nesta passagem de  Memórias do Cárcere:  “Ouviram do

Ipiranga as margens plácidas”. Para que meter semelhante burrice na cabeça das crianças,

Deus do céu? (RAMOS, 2002 p. 41).

Mais adiante, o escritor indaga Rodolfo Ghioldi (no filme, chama-se Leonardo Rossi)

sobre a paralisação das palestras que o argentino proferia na cadeia. Este responde que a causa

se deve ao fato do palestrante ser um estrangeiro, o que provocava um certo incômodo nos

outros presos. O fato gera profunda indignação em Graciliano Ramos, que mostra toda a sua

revolta quando se refere a esse tipo de atitude. Guardei o silêncio e compreendi. Estava ali a
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conseqüência do patriotismo idiota badalado à noite na Voz da Liberdade (RAMOS, 2002 p.

316).

Em Maceió,  Graciliano  conhece  José  Lins  do  Rego,  Raquel  de  Queiroz  e  Jorge

Amado,  com os  quais  manterá  estreitos  laços  de  amizade.  Nesse  mesmo  ano,  ocorre  a

publicação de Caetés.

Na obra Caetés, dá a impressão, quanto ao estilo e análise, de deliberado preâmbulo;
um exercício de técnica literária mediante o qual pôde aparelhar-se para os grandes
livros posteriores. (...) Nele, vemos aplicadas as melhores receitas da ficção realista
tradicional, quer na estrutura literária, quer na concepção da vida. Meticuloso numas
coisas, esquemático noutra; apurado no estilo, sumário na psicologia – manifesta certa
frieza  de  quem  não  empenhou  realmente  as  forças.  A  despeito  da  naturalidade
habilmente  composta,  não  evitamos  o  sentimento  de  presenciar  uma  laboriosa
ginástica  intelectual  em que  o  autor  se  exercita  na descrição,  narração,  diálogo,
notação de atos e costumes; daí a sua importância como subsídio para compreender a
evolução da obra de Graciliano Ramos a partir dessas receitas artesanais (CÂNDIDO,
1992, p. 14).

A agitação política toma conta do país,  os comunistas começam a organizar  uma

Revolução  que  logo  depois  se  demonstraria  lastimosa,  porém  seus  ideais  não  se

desvaneceriam. O ano de 1934 corresponde à publicação do segundo livro  de Graciliano

Ramos. São Bernardo é verdadeira afirmação do escritor. Sobre a obra, João Luís Lafetá tece

algumas considerações sob o ponto de vista político, ideológico e social:

Se  alinharmos  todas  as  características  examinadas  – ação,  energia,  objetividade,
dinamismo,  capacidade  transformadora  e  sentimento  de  propriedade  –  torna-se
inevitável o surgimento de uma analogia entre o herói e a burguesia como classe. (..)
Paulo Honório parece ser o emblema contraditório do capitalismo nascente em nosso
país. O contraste que ele mesmo estabelece entre o ritmo veloz de sua apropriação e o
passo  lento  do  patriarcalismo  de  Seu  Ribeiro,  é  demasiado  evidente  para  que  o
deixemos passar despercebido (LAFETÁ in RAMOS, 1974 p. 18).

Uma das mais sérias conseqüências da produção para o mercado (característica do
capitalismo) é o afastamento e a abstração de toda qualidade sensível das coisas, que é
substituída na mente  humana pela noção de quantidade.  O valor-de-uso que toda
mercadoria possui é distanciado e tornado implícito pela produção de valores-troca.
Este fenômeno, classicamente designado pelo nome de “fetichismo da mercadoria”, dá
origem a uma reificação global das relações entre os homens. Mediada sempre pelo
mercado, a consciência humana tende progressivamente a fechar-se à compreensão
dos  elementos  qualitativos  e  sensíveis  da  realidade.  Todo  valor  se  transforma  –
ilusoriamente  –  em  valor-de-troca.  E  toda  relação  humana  se  transforma  –
destruidoramente – numa relação entre coisas, entre possuido e possuidor. Tal é a
relação estabelecida entre Paulo Honório e o mundo. Seu desenvolvido sentimento de
propriedade leva-o a considerar todos que o cercam como coisas que se manipula à
vontade e se possui (LAFETÁ in RAMOS, 1974 p. 19).
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Em 1935, a Intentona Comunista é deflagrada e coibida imediatamente pelas forças

federais do presidente Getúlio Vargas. O Partido Integralista Brasileiro (AIB), liderado por

Plínio Salgado, alia-se ao governo no combate aos comunistas revoltosos. 

Em março de 1936, Graciliano Ramos é preso na capital alagoana, sem culpa formada,

sem processo, sob a alegação de que teria ligação com o Partido Comunista. Passa por várias

prisões, em Maceió e Recife. Depois, segue no porão de um navio para o Rio de Janeiro. Em

agosto, com o escritor ainda na prisão, é publicado Angústia.

Angústia é  um livro  fuliginoso  e  opaco.  O  leitor  chega  a  respirar  mal  no  clima
opressivo  em que a força criadora do  romancista  fez medrar  o personagem mais
dramático da moderna ficção brasileira – Luís da Silva. Raras vezes encontraremos na
nossa  literatura  estudo  tão  completo  de  frustração. Com  efeito,  Luís  não  é  um
frustrado como Bento Santiago,  o professor  Jeremias ou Belmiro Borba – que se
envolvem numa cortina de ironia, mediocridade céptica ou lirismo. Mas um frustrado
violento,  cruel,  irremediável,  que  traz em si  reservas  inesgotáveis  de  amargura  e
negação (CÂNDIDO, 1992, p. 34).

Na prisão ele encontra  outros intelectuais  e lideranças  nacionais  e estrangeiras do

Partido Comunista. Mesmo nesse ambiente de ausências, o escritor ainda encontra forças para

fazer o que mais gosta: escrever. A experiência no cárcere resultaria, mais tarde, em outra

obra-prima literária. 

Em Memórias do Cárcere notamos várias passagens em que fica evidente, e até certo

ponto, radical, a postura socialista adotada pelo escritor na época de sua prisão, quando relata

um de seus pensamentos:  Não me repugnava a idéia de fuzilar um proprietário por ser

proprietário. E também quando diz: O que eu desejava era a morte do capitalismo, o fim da

exploração.  (RAMOS, 2002 p. 46 e 119). Em um outro momento, o escritor,  ao ler com

indignação a notícia da prisão de Luís Carlos Prestes, afirma que não tinha opinião firme a

respeito do líder comunista, mas que via nele a coragem e o destemor necessário para alcançar

a grande mudança. 

Mais adiante, ainda sob a ótica socialista, Graciliano mostra inconformismo ao recusar

a comida sofisticada, oferecida por Sebastião Hora, que no filme recebe o nome de Emanuel.

Sempre  recusei:  se me fosse possível  mastigar  qualquer  coisa,  resignar-me-ia  à comida

ordinária. Qualquer modificação no tratamento de um de nós significava, no meu entender,

ofensa aos outros (RAMOS, 2002 p. 156). Vemos na passagem, a postura de um socialista

que negligencia as bases de um capitalismo apoiado pela divisão de classes, em relação à qual

o escritor se comporta totalmente contrário. Ainda sobre esse episódio, o escritor condena a

atitude de Sebastião, mais lastimosa pelo fato do referido ser o presidente da Aliança.
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Há  também  uma  situação  em  que  observamos  o  absoluto sectarismo  de  alguns

militantes operários do PCB. O personagem Desidério pede a Graciliano que corrija  um

discurso, mas a cada alteração feita, ele tem de se reunir com a coletividade a fim de debater

se as considerações feitas pelo escritor alagoano são pertinentes.  Graciliano, dessa forma,

relata a situação como forma de denúncia daqueles militantes de esquerda que, por possuírem

uma cega  obstinação,  se  abstraem,  não  aceitando  os  possíveis  efeitos  de  uma  realidade

contrária à almejada.

Depois de quase um ano da privação de sua liberdade, Graciliano Ramos, finalmente é

solto no Rio de Janeiro. Livre, em 1937, escreve A Terra dos Meninos Pelados, que recebe o

prêmio de Literatura Infantil  do Ministério da Educação.  Nessa época,  ele termina  Vidas

Secas, seu único romance escrito na terceira pessoa.

Vidas Secas começa por uma fuga e acaba com outra. Decorre entre duas situações
idênticas, de tal modo que o fim, encontrando o princípio, fecha a ação num círculo.
Entre a seca e as águas, a vida do sertanejo se organiza, do berço à sepultura, a modo
de retorno perpétuo. (...) É preciso todavia lembrar que essa ligação com o problema
geográfico e social só adquire significado pleno, isto é, só atua sobre o leitor, graças à
elevada qualidade artística do livro.  Graciliano soube transpor o ritmo mesológico
para a própria estrutura narrativa, mobilizando recursos que a fazem parecer movida
pela mesma fatalidade sem saída (CÂNDIDO, 1992, p. 48).

Depois da publicação de Vidas Secas, Graciliano inicia a escrita e posterior publicação

de uma fileira de contos. São histórias reunidas de um único protagonista infantil que, quando

adulto,  narra  a  sua  própria  história.  Tais  contos  se  constituem  como  recordações  que

marcaram a  infância do escritor alagoano.

No entanto, a singular experiência na prisão fez com que a simpatia que Graciliano

nutria a respeito do comunismo, uma vez que na época de sua prisão ele não se considerava

um  comunista,  se  transformasse  em  um  ideal  de  vida. Como  prova  disso,  em  1945,

juntamente  com  seu  amigo  Cândido  Portinari,  o  escritor  filia-se  ao  Partido  Comunista

Brasileiro, então legalizado, sob a presidência de Luís Carlos Prestes. Além deles, intelectuais

do  porte  de  Jorge  Amado,  Álvaro  Moreyra,  Caio  Prado Jr.,  Mário  Schemberg  e  Oscar

Niemayer também se filiam no mesmo período.

Graciliano não desejava transformar sua arte num engajamento político-planfetário.
Seria  diminuí-la  como  objeto  estético,  rebaixando-a a  simples  documentário  sem
intensidade expressiva, alheia à significativa homologia código-mensagem (...)  Foi
criticado  por  companheiros  do  Partido  Comunista  por não  se  desviar  de  sua
perspectiva artística para o almejado Realismo Socialista de Zdanov. O realismo que
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elegera era o crítico, um realismo novo e depurado que se formou depois de 1930
(CONRADO, 1997 p. 52).

No campo artístico, a amizade com Cândido Portinari se revelou de extrema valia para

Graciliano Ramos. Compartilhando ideologias análogas, a arte do pintor suscita no escritor a

obtenção de uma dimensão catártica que o acompanhará no decorrer de sua obra, de maneira

incisiva.  

Foi significativo para Graciliano conhecer a obra pictórica de Cândido Portinari, cuja
arte influenciou-se,  posteriormente, pelo Cubismo de Picasso (...)  Diante das telas
angustiantes do pintor, seu amigo, relaciona sofrimento e arte. Olhando para “Criança
Morta” parece ter percebido, num relance, toda a sua motivação artística: expressar a
dor  e  a  miserável  condição  humana,  ciclicamente  renovada,  fertilizando-se,
mutuamente,  a realidade e a expressão artística.  Essa necessidade de angustiar-se,
condição para ele necessária à criação, faz remeter à concepção de angústia por Sören
Kierkegaard, para quem sentimento está diretamente relacionado com a possibilidade
de grandeza do ser humano (CONRADO, 1997 p. 54). 

Também no ano de 1945, acontece a publicação de Infância, livro autobiográfico em

que Graciliano narra as amarguras e aflições dos tempos de menino. É uma obra que choca ao

mostrar a dura realidade opressiva à qual o escritor era submetido durante sua infância, onde

as figuras maternas e paternas são construídas de forma assombrosa. 

Lendo Infância, concluímos que os livros de Graciliano Ramos se concatenam num
sistema  literário  pessimista.  Meninos,  rapazes,  homens,  mulheres;  pobres,  ricos,
miseráveis; inteligentes, cultos, ignorantes – todos obedecem a uma fatalidade cega e
má. Vontade obscura de viver, mais forte nuns que noutros, que os leva a caminhos
pré-traçados pelo peso do meio social, físico, doméstico. A vida é um mecanismo de
negaças em que procuramos atenuar o peso inevitável dessas fatalidades: e parecemos
ridículos, maus, inconseqüentes. Às vezes somos fortes e pensamos esmagar a vida; na
realidade, esmagamos apenas os outros homens e acabamos esmagados por ela. Nada
tem sentido, porque no fundo de tudo há uma semente corruptora, que contamina os
atos e os desvirtua em meras aparências (CÂNDIDO, 1992, p. 53).

Em 1952, Graciliano Ramos excursiona à Europa, visitando França e Portugal, além

dos países comunistas: União Soviética e Tchecoslováquia. A publicação de  Memórias do

Cárcere só viria depois da morte do escritor, ocorrida no dia 20 de março de 1953, no Rio de

Janeiro.

Em relação ao sistema formado pelas suas obras, Memórias do Cárcere constitui um
outro tipo de experiência,  favorável à sondagem do homem. Foi  como se, revistas
certas  possibilidades  de  experimentar  ficticiamente,  ele  houvesse  obtido  a
possibilidade de experimentar de fato, à custa da integridade física e espiritual, dele e
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dos outros. A prisão atirou-o nessa franja de inferno que cerca a nossa vida de homens
integrados numa rotina socialmente aceita; franja que em geral só conhecemos por
lampejos, e da qual nos afastamos, procurando ignorá-la a fim de pacificar a nossa
parcela de culpa (CÂNDIDO, 1992 p. 89).

O livro é desigual; a longa elaboração foi possivelmente entrecortada de escrúpulos,
vincada  pelo  esforço  de  objetividade  e  imparcialidade  em  conflito  com  a  ânsia
subjetiva de confissão, ressecando alguns pontos, e, sob certos aspectos, a sua veia
artística. O diálogo, antes tão perfeito entre os personagens fictícios, é insatisfatório,
por  vezes  constrangido,  entre  os  personagens  reais, e  às  vezes  parece  faltar
discernimento  para  manipular  episódios  e  cenas.  Finalmente,  a  sua  estética  de
poupança foi talvez um pouco longe, sacrificando não raro (por exemplo) a fluência e
o equilíbrio, na caça aos relativos, numerais, possessivos e determinativos, - juntas
perigosas, que podem emperrar e empastar as frases, mas que são, de outro lado,
recursos de clareza e naturalidade (CÂNDIDO, 1966 p. 16).

No livro, assim como no filme, está bem claro que o interessante está nas pessoas

comuns que Graciliano encontra, na prisão no Recife, no porão do navio, na nova prisão no

Rio de Janeiro e sobretudo na Colônia Penal da Ilha Grande. Tendo a finalidade de revelar

que a violência maior dentro de nosso cárcere é aquela que atinge as pessoas comuns, as que

não detêm nenhum tipo de privilégio ou proteção, e que só conseguem a liberdade quando

morrem, como bem lembra o chefe da guarda, o carcereiro Arruda.

IV. 2 - Nelson Pereira dos Santos

Nelson Pereira dos Santos nasceu em 22 de outubro de 1928, na cidade de São Paulo.

Foi o quarto e último filho de Dona Angelina Binari dos Santos e Seu Antônio Pereira dos

Santos. Desde a infância, Nelson lia muito, e todo tipo de livro. O cinema entrou para a vida

de Nelson ainda garotinho, pois seu pai, que adorava cinema, levava a família inteira para

assistir a maratona de filmes exibidos no Cineclube nas tardes de domingo.

Em 1941, muitas modificações são feitas na cidade de São Paulo. O mesmo acontece

com a família de Nelson que se transfere da rua Maria Paula para a rua Luís Góis, em Vila

Mariana. Com a mudança de domicílio, o jovem Nelson Pereira dos Santos deixa o Colégio

Paulistano para ingressar no segundo grau do Colégio do Estado Presidente Roosevelt.

Segundo o hoje advogado e crítico de teatro Luís Israel Febrot, ex-colega de Nelson,
“o  Colégio  do  Estado era  a  grande escola  do  período,  propiciava  uma excelente
formação intelectual, cultural brasileira em geral”. Por lá passaram, antes ou depois,
figuras  como  o  editor  Ênio  Silveira  e  o  sociólogo  Fernando  Henrique  Cardoso.
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Estudava-se muito, lia-se mais ainda. E fazia-se muita política. Nelson continuava só
pegando nos trabalhos escolares às vésperas dos exames, mas tinha também as suas
excentricidades: era o único aluno da turma de grego. E de acordo com Febrot, “era
introvertido, falava com certa dificuldade para grupos maiores, mas escrevia muito
bem  e  exercia  um  fascínio  sobre  as  pessoas,  que  reconheciam  nele  conteúdo  e
seriedade” (SALEM, 1996 p. 43).

Nessa época, a ditadura de Getúlio Vargas começava a ficar ameaçada, e o Partido

Comunista, mesmo após várias derrotas seguidas, com algumas baixas nos seus quadros de

atuação, principiava um processo de reorganização, com a adoção de novas estratégias.

No Colégio do Estado, o PC era bastante atuante. Como tantos outros de sua geração,
Nelson adquire consciência política, adere ao Partido, vai construindo um arcabouço
intelectual que permearia todo o seu desenvolvimento artístico posterior. Febrot (que o
recrutou para o PCB) testemunha: “Quando ele entrou para o colégio, era de direita,
reacionário mesmo. Acho que o colégio foi a pedra de toque do Nelson, como foi de
muita gente. O Colégio do Estado naquela época era um celeiro de politização e de
formação cultural  das pessoas. Foi  onde ele se fez homem, abriu os olhos para a
sociedade, entendeu a estrutura social, compreendeu os seus mecanismos, e fez uma
opção. O que ele fez depois é conseqüência e coerência” (SALEM, 1996 p. 43 ).

Em 18 de abril  de 1945, Getúlio Vargas anunciou a libertação de todos os presos

políticos, inclusive o secretário-geral do PCB, Luís Carlos Prestes, detido desde 1935 (quando

os comunistas fracassaram em sua tentativa de tomar o poder). O Partido começa então a

organizar imensos comícios em todo o país.

Tempo de grande ebulição política e cultural. O Partido mobiliza a intelectualidade
mais  dinâmica,  a  fina flor  do mundo artístico.  Luís Carlos Prestes relembra:  “Eu
entreguei pessoalmente o carnê do Partido a cada intelectual, a 21 de abril de 1947,
num local lá da rua da Assembléia, no Rio. Depois fomos até colocar uma coroa de
flores na estátua de  Tiradentes,  em frente  à  Assembléia  Legislativa”.  Entre esses
intelectuais,  ele  nomeia  a  presença  de  Graciliano  Ramos,  Jorge  Amado,  Álvaro
Moreyra, Portinari, Oscar Niemeyer, Mignone, José Siqueira e vários outros (SALEM,
1996 p. 46).

Em 1947, Nelson entra para a Faculdade de Direito – foi  o único filho a cursar a
universidade: “Eu não queria ser médico nem engenheiro. A faculdade de Direito era a
escola que tinha o mito da luta pelas liberdades. Ser estudante de direito significava,
para mim, estar participando da vida do país, defender as liberdades”. Situada no largo
de São Francisco, tendo entre seus alunos uma grande quantidade de filhos das mais
tradicionais  e  aristocráticas  famílias  paulistas,  a faculdade,  através  de  seu  Centro
Acadêmico XI de Agosto, constituía um dos principais núcleos que polarizavam a
vida política estudantil da época em São Paulo. Nelson, evidentemente, incorporou-se
ao movimento (SALEM, 1996 p. 47).
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Nelson,  ainda  na  faculdade,  participou  do  Partido  Acadêmico  Renovador,  que

congregava a esquerda estudantil.  O Partido reunia várias células. Nelson filiou-se a  Guy

Moquet, célula que recebeu o nome de um jovem resistente da luta anti-nazista na França,

durante a segunda grande guerra, e que possuía um jornal circulante na Faculdade intitulado

de A luta. O cineasta chegou a alcançar o posto de procurador do Centro Acadêmico a fim de

representar  os  interesses  do  Partido  Renovador,  uma vez  que  a  esquerda  não  possuía

hegemonia naquela agremiação estudantil.

Nessa época, o PCB vivia seus derradeiros momentos de legalidade. O último comício

ocorrera em 1º de maio de 1947, quando Luís Carlos Prestes conseguiu reunir cerca  de 300

mil  pessoas  em  Recife.  Alguns  dias  depois,  o  Tribunal  Superior  Eleitoral  decretava  a

ilegalidade do Partido Comunista.  Como conseqüência,  houve a cassação da inscrição do

PCB, mas seus parlamentares permaneceram no Congresso até janeiro de 1948. Os militares

comunistas retornariam à clandestinidade, com a polícia no seu encalço. As prisões estavam

recomeçando e a perseguição aos artistas e intelectuais se fizeram emergenciais.

Nelson Pereira dos Santos foi preso, numa noite em que se encontrava fazendo faixas

e cartazes contra o governo de Eurico Gaspar Dutra. Mas, logo depois, foi  liberado, não

chegando a passar sequer uma noite na prisão, apesar de seu ato ser considerado subversivo

pelas  autoridades  policiais.  Nessa  época,  ele  já  havia  entrado  para  o  CPOR (Centro  de

Preparação de Oficiais da Reserva).

Entre as suas muitas atividades, incluía-se a redação da página literária do jornalzinho
comunista da faculdade e também, depois, críticas de cinema para o Hoje. Com esse
jornal, acontecia o seguinte: para fugir à repressão política, após a cassação do PCB,
os comunistas registraram diversos nomes, de maneira a que, se fechassem o Hoje, o
diário pudesse continuar a sair regularmente como  Notícias de Hoje,  mais adiante
Notícias Populares e assim sucessivamente, sempre preservando um nome do título
anterior.  Ficava  portanto  assegurada  a  continuidade do  diário  comunista,  com o
mesmo  pessoal,  maquinaria,  tudo  igual.  Mas  o  jornal sobrevivia  com  muita
dificuldade, trocando a todo momento de sede (SALEM, 1996 p. 53).

Essa  vivência  política,  na  segunda  metade  dos  anos  1940,  foi  absolutamente
fundamental em sua trajetória. Sua “universidade do povo”, como ele mesmo diz, uma
experiência, uma concepção de mundo e de vida, de Brasil, que Nelson absorveu e
elaborou,  para  recriar  sempre  ao  longo  dos  anos,  mas  cujos  alicerces  nunca
efetivamente abandonou. Para usar os mesmos termos de uma comparação que ele
próprio faz muito – o cinema e a música -, essa sua formação da juventude seria como
um conjunto de acordes, com os quais ele desenvolveria futuramente inúmeros temas,
em múltiplos  arranjos.  Mudam as  peças  musicais,  porém aqueles  acordes iniciais
permitem sempre identificar o som original. Não há como errar (SALEM, 1996 p. 54).
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Com  a  redemocratização  brasileira,  a  burguesia  paulista,  a  partir  da  conseqüente

diminuição  da  tutela  estatal  sobre  a  economia  e  a  educação,  desenvolve  um  maciço

investimento na cultura. A prova desse interesse se avalia na criação do Museu de Arte de São

Paulo por Assis Chateaubriand (1947), e do Museu de Arte Moderna pelo industrial Francisco

Matarazzo Sobrinho (1949),  que também participaria  da  criação  do  Teatro  Brasileiro  de

Comédia e da Companhia Cinematográfica Vera Cruz. Ao mesmo tempo, acontece na cidade

de São Paulo um grande número de concertos, seminários, exposições e a primeira Bienal de

artes plásticas, em 1951.

Foi  nesse  contexto  político-cultural  que  Nelson  Pereira  dos  Santos  se  alimentou

intelectualmente.  Aos 20 anos,  já  era  um militante  comunista  e  um cinéfilo  apaixonado,

marcado fortemente pela leitura dos grandes escritores brasileiros da década de 1930, como

Jorge  Amado,  Graciliano  Ramos  e  José  Lins  do  Rego.  Todo  esse  clima  intelectual

impregnaria a vida de Nelson, que também seguiria outros caminhos. 

Em 1949, quando soube da realização do Festival da Juventude, que aconteceria em

Varsóvia, Nelson ficou entusiasmado e convidou os amigos Luís Ventura e Otávio Araújo.

Sem dinheiro,  logo  arranjaram um jeito  de reunir  o  montante  necessário  para  a viagem.

Entretanto, quando chegaram na Europa, depois de um mês de viagem, o Festival já havia se

encerrado. Mesmo assim, decidiram ficar alguns dias em Paris, o que acabou sendo bastante

proveitoso para o grupo. 

A França sofria ainda todas as seqüelas da Guerra: “Encontramos um país combalido,
com as  lutas sociais  ainda muito  acesas.  A economia começava  a engrenar,  mas
faltava açúcar, óleo, uma série de coisas era racionada” – recorda Luís Ventura. Entre
os brasileiros, no entanto, havia uma imensa avidez intelectual, o desejo de aproveitar
o máximo do que Paris poderia lhes oferecer. Artistas como Arnaldo Estrela, Djanira,
Cláudio Santoro, Mário Gruber, os irmãos Santos Pereira, o físico Mario Schenberg,
todos mais ou menos ligados ao Partido Comunista, transitavam na época pela capital
francesa. Carlos Scliar era uma espécie de  guru  cultural de todos. Organizava uma
série de programações; debates, visitas a museus, igrejas, galerias, concertos, com uma
paixão especial  pelo cinema.  “Ele fez um programa com todos os filmes que eu
deveria ver na cinemateca”, diz Nelson (SALEM, 1996 p. 65).

Desde 1948, organizara-se em Paris a Associação Latino-Americana, reunindo artistas
da América Latina que lá se encontravam. Entre as suas iniciativas, edições de álbuns,
exposições e conferências. “De repente, agente começou a tomar mais consciência dos
problemas da América Latina na França do que estando no Brasil” - assinala Scliar.
Através  do  pintor,  Nelson  conheceu  Henri  Langlois,  que  dirigia  a  Cinemateca
Francesa,  penetrando  um  pouco  mais  fundo  no  meio  cinematográfico.  Foi  por
intermédio  de  Scliar  também,  que  ele  tomou  contato  com  Rodolfo  Nanni,  que
estudava no  Institut Supérieur d’Études Cinématographiques (Idhec),  e com quem
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Nelson  faria,  dois  anos  depois,  sua  primeira  assistência  de  direção  em  O  Saci
(SALEM, 1996 p. 66).

A intenção de Nelson Pereira dos Santos era permanecer mais tempo em Paris, uns

dois anos, provavelmente cursar o Idhec. Entretanto, devido a algumas questões familiares e

profissionais, o cineasta teve de voltar mais cedo ao Brasil. À essa altura já estávamos no final

de 1949. Mesmo assim, Nelson muito aprendera durante sua rápida permanência na França.

Quando retorna ao Brasil e retoma suas atividades em janeiro de 1950, com somente
21 anos, já era um homem cheio de responsabilidades: casado, prestes a se tornar pai,
dirigente da Juventude Comunista. E, o mais “grave”, com o sonho irredutível de fazer
cinema. Voltou à Faculdade de Direito (que terminou em 1951), ao CPOR, foi ser
redator numa publicação tipo “Quem é quem” e trabalhar no jornal O Tempo, de Hugo
Borghi, candidato do PTN ao governo de São Paulo. Nelsinho, seu primeiro filho,
nasceria a 29 de março (SALEM, 1996 p. 69).

Em 1950, Nelson tem a sua primeira experiência no cinema. Trata-se de Juventude,

um documentário de 45 minutos sobre a história dos jovens trabalhadores de São Paulo. O

filme era uma tarefa partidária, e se destinava a exibição no Festival da Juventude de Berlim.

Autor  do roteiro,  Nelson realizou  Juventude com um outro jovem companheiro,  Mendel

Charatz,  estudante  de engenharia  que  detinha uma distribuidora  de  filmes  de 16  mm,  e

possuía um laboratório com todo equipamento necessário para a produção cinematográfica. 

Nelson realizou outro documentário como tarefa partidária, em fins de 1950. Dessa

vez, o trabalho era destinado à Campanha da Paz, em que o tema central era a divisão de

trabalho. Porém, não chegou a ser editado. 

Bráulio,  Nelson,  Ventura, Mario Gruber,  Otávio Araújo,  Ruy Santos, Pedro Mota
Lima e outros faziam parte de uma mesma base do Partido, que se reunia cada vez na
casa de um. Com eles tiveram contato figuras como o pintor Di Cavalcanti, o arquiteto
Vilanova Artigas (que projetou o estádio do Morumbi),  o editor  e produtor  Artur
Neves. Além disso, havia o grupo especificamente de cinema do PCB, que agrupava a
maior parte das pessoas citadas mais Rodolfo Nanni, os irmãos Santos Pereira, e ainda
outros. Como a totalidade dos PCs no mundo (à exceção do PC iuguslavo, de Tito, que
rompera  com  a  URSS  em  1948),  o  PCB  seguia  religiosamente  a  orientação  de
Moscou. O que significava, na arte, a adoção das teses de Andrei Jdanov – o realismo
socialista;  ou seja: uma arte de exaltação do “popular”,  figurativa por  excelência,
maniqueísta na essência (SALEM, 1996 p.73).

Nelson morava então em Vila Mariana, numa casinha construída atrás da casa da
sogra. Lá se constituiu uma biblioteca marxista (“a Biblioteca Stalin...”), juntando os
livros de todos os membros da base. “Então, fizemos um grupo de estudo, para se
discutir  os  problemas  brasileiros”,  revela  Luís  Ventura  (...)  Debatia-se  também a
situação internacional:  os  comunistas  lançaram um movimento  contra  o  envio  de
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tropas brasileiras para a Guerra da Coréia, com uma forte participação de mulheres
(SALEM, 1996 p. 75).

Enquanto de um lado, vislumbrava-se a proposta de um cinema militante, nacional, à

procura do povo, valorizando o conteúdo e não o aparato técnico; de outro, havia o padrão

hollywoodiano dos grandes estúdios, com a chegada de técnicos e diretores estrangeiros à

Vera Cruz, que em 1950, inicia sua produção com toda força. 

A  intelectualidade  comunista  em  São  Paulo  criou  a  sua  revista  de  cultura:

Fundamentos.  Luís  Ventura era o secretário  administrativo.  Nelson, Alex Viany e Carlos

Ortiz escreviam matérias sobre cinema no periódico. E era justamente a Vera Cruz o principal

alvo  de  ataque  do  grupo.  Os  críticos  pregavam o  combate  ao  cinema  comercial  que  se

instalava no Brasil nos moldes norte-americanos.

Os termos das críticas publicadas em  Fundamentos são absolutamente radicais,  os
jargões  do  linguajar  partidário  –  tipo  “senhores  marshallizados”,  para  indicar  o
colonialismo cultural dos homens da Vera Cruz – estão todos lá. Não raro, descamba-
se para a xenofobia, inclusive classista, como no artigo, também de Nelson sobre o
filme Ângela (SALEM, 1996 p. 84).

Em 1956 foi realizado o XX Congresso do Partido Comunista da União Soviética,

onde Nelson Pereira dos Santos descobriu as atrocidades cometidas pelo regime stalinista, que

até então era tido como um exemplo por todos aqueles que compartilhavam dos mesmos

ideais socialistas. O congresso denunciou as mazelas do governo soviético três anos após a

morte do homem que comandou o comunismo internacional por trinta anos. O pintor Carlos

Scliar atesta: Para todos nós, Stálin era uma figura exemplar, um símbolo (in SALEM, 1996

p. 131).

No  entanto,  decorreu  um  tempo  considerável  para  que as  notícias  difundidas  no

Congresso adentrassem no Brasil, particularmente no PCB. Enquanto isso, Nelson viajou para

Paris  com  o  objetivo  de  participar  do  Encontro  Internacional  dos  Criadores  de  Filmes,

promovido pelo Partido Comunista Francês. De Paris, ele seguiu para o Festival de Karlovy

Vary,  em julho,  retornando logo depois ao Rio de Janeiro. Ainda perplexo com todos os

acontecimentos que ficou sabendo durante o XX Congresso do Partido Comunista da União

Soviética, Nelson concedeu uma entrevista bastante polêmica ao jornal Para Todos, do PCB,

onde foi repudiado por suas declarações. 

Essa entrevista  provocou uma grande confusão.  Nelson conta como foi:  “Quando
cheguei em Praga, estavam no auge as denúncias contra Stalin. Vi aquilo tudo. Daí
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quando voltei para o Brasil – eu já estava de novo na comissão dos intelectuais do
Partido, tinha tido o negócio da repercussão do filme – comecei a falar do que eu
havia  visto,  e  dei  a  entrevista  ao  Para  Todos.  Fui  repreendido,  ameaçado  de
expulsão”. Era agosto, de acordo com Nelson só em outubro o PCB reconheceu o
relatório Kruschev. Ou melhor, reconheceu, porém com alguma dificuldade. “Daí a
gente quis abrir a discussão, mas logo o Partido mandou fechar. E nunca mais, depois,
me chamaram para reunião. Nunca saí, nem fiquei, era uma relação dúbia”. Como
aliás, ocorreu com uma boa parte dos intelectuais que, naquele momento, estavam
dispostos a “abrir a discussão”. Foram afastados e se afastaram, permanecendo assim
numa  periferia  próxima,  mas  sem causar  maiores  incômodos  internos  levantando
dúvidas, questões, essas coisas. “Foi meio chocante. Mas, apesar disso, não quer dizer
que a idéia do socialismo, do comunismo fosse superada. Queríamos ainda, mas não
mais um partido comunista stalinista” – explica Bráulio Pedroso que, igual a Nelson,
se distanciou nesse período do PCB (SALEM, 1996 p. 133).

De certo, Nelson Pereira dos Santos vive agora, o que o escritor Graciliano Ramos

havia sentido durante o período em que esteve preso: o sectarismo que engessa boa parte da

esquerda militante, como relata em seu livro homônimo.

Nelson seguiu tocando seus projetos cinematográficos.  Por essa data,  ele já estava

trabalhando em seu segundo filme, Rio, Zona Norte (1957). A partir daí, ele dirigiu os longas-

metragens  Mandacaru  Vermelho (1960),  Boca  de  Ouro (1962),  Vidas  Secas (1963),  El

Justicero (1966),  Fome de Amor (1968),  Azyllo Muito Louco (1969),  Como era Gostoso o

meu Francês (1970), Quem é Beta? (1972), O Amuleto de Ogum (1974), Tenda dos Milagres

(1977) e Estrada da Vida (1980), além do episódio de Insônia, “O ladrão” (1980), até chegar

o momento da realização de Memórias do Cárcere (1984). 

A experiência obtida em um conjunto de filmes, aliada, principalmente, a todo um

trajeto ideológico percorrido pelo diretor,  resultou em uma obra-prima que consegue,  em

imagens, transmitir a visão realista que Graciliano Ramos sustenta em relação à sociedade e a

política brasileira, através de seu livro. Nelson Pereira dos Santos conseguiu reunir todos os

seus esforços na construção de um filme em que o escritor e o cineasta, ambos de esquerda,

pudessem estar presentes de forma tão marcante.

A  identificação  de  Nelson  com  Graciliano  Ramos  é  profunda:  “Graciliano  é  a
preocupação pelo conhecimento do Brasil. Na época em que filmei Vidas Secas, não
havia  nenhuma  produção  acadêmica  que  colocasse  tão  claramente  a  questão  da
população nordestina, nada tão forte e direto”. E no cinema, talvez nem mesmo até
hoje tenha se conseguido abordar, com tamanha radicalidade, o problema da seca no
Nordeste,  da  concentração  da  terra  e  das  relações  de  poder  no  campo  brasileiro
(SALEM, 1996 p. 183).

Na direção do filme, Nelson seguiu fielmente o propósito do livro. Suas ideologias

podem ser verificadas na representação das ações da obra literária. Pois, se o diretor tivesse
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realizado um percurso diferente, sob outras perspectivas ideológicas, a obra cinematográfica o

denunciaria.  E  é  por  partilhar  de  ideologia  similar à  de  Graciliano  Ramos,  que  Nelson

preserva  e  transpõe em imagens  tudo o  que  foi  citado  anteriormente,  como sendo parte

integrante dos traços ideológicos de Graciliano Ramos em sua obra.

Entre  o  escritor,  o  personagem  do  escritor  e  o  diretor  do  filme  há  uma  intensa

semelhança. Nelson Pereira do Santos não procurou retratar a si mesmo no Graciliano Ramos

do filme, mas a experiência que o escritor vive no filme tem algo a ver com a que o diretor

viveu no espaço que vai de Vidas Secas a Memórias do Cárcere.
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V – O FILME E O LIVRO

Por mais minuciosa que seja a descrição de um texto literário, o leitor ainda é capaz de

reelaborar, modificar e adaptar as imagens descritas de acordo com sua experiência, desejos e

visões. No texto cinematográfico,  diferentemente,  cada um dos quadros,  cada cena não é

apenas uma descrição, mas uma reprodução de uma ação, de um movimento, de um objeto ou

de um rosto. Portanto, normas estéticas são impostas ao espectador, acontecimentos concretos

são mostrados de forma evidente e este espectador, muitas vezes, chega a opor resistência à

essas normas baseado na força de sua experiência pessoal. Outro aspecto importante reside no

fato de que o filme é uma forma de expressão em que o tempo de apreensão das informações

é definido unicamente pelo seu autor. Enquanto no livro, cada indivíduo pode passar vários

minutos lendo determinada linha ou página, no filme, há uma duração exata e limitada de

reprodução. 

Na forma de que o cinema imprime o tempo? Digamos que na forma de evento
concreto.  E um evento concreto pode ser constituído por  um acontecimento, uma
pessoa  que  se  move  ou  qualquer  objeto  material;  além disso,  o  objeto  pode ser
apresentado como imóvel e estático, contanto que essa imobilidade exista no curso
real do tempo. (...) A força do cinema reside no fato de ele se apropriar do tempo,
junto com aquela realidade à qual ele está indissoluvelmente ligado, e que nos cerca
dia após dia e hora após hora (TARKOVSKI, 2002 p. 71).   

Autor de obras com conteúdo ideológico marcante, Graciliano Ramos constrói seus

personagens como vetores de ideologia, destacando aqueles que mais lhe chamaram atenção,

sem esquecer, porém, de referir os que poderiam passar despercebidos. Memórias do Cárcere

é considerado uma obra autobiográfica, memorialística, em que o escritor relata os momentos

vividos  nos  aproximadamente  dez  meses  em que  foi  mantido  prisioneiro.  Exprime  suas

emoções, sentimentos e angústias durante esse tempo em que foi privado da liberdade.

Memórias do Cárcere, a que o autor consagrou toda a fase final da vida e só veio à luz
depois da sua morte, é depoimento, relato que se esforça por ser direto e desataviado,
testemunho sobre o mundo da prisão, visto do ângulo da sua experiência pessoal.
Abandonadas as vias da criação fictícia, Graciliano se concentra no documento, mas
guarda  os  traços  fundamentais  da  sua  arte  narrativa e  da  sua  visão  de  mundo
(CÂNDIDO, 1992 p. 88).
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A obra literária manifesta por meio dos relatos do escritor, as complexas diferenças

comportamentais dos seres humanos, confinados a um ínfimo espaço físico peculiar de um

cárcere, vigiados dia e noite por policiais rudes, e que na maioria das vezes, fazem uso de

violentos métodos coercitivos. Quando a liberdade é extirpada do homem, as reações são as

mais distintas possíveis. Graciliano mostra essas emoções e reações, às vezes de forma dura,

entretanto,  da  maneira  realista  como aconteceram.  O filme  procura,  nos  limites  técnicos

permitidos pela estética cinematográfica, ser fiel ao livro e passar ao espectador a mesma

visão de mundo, apresentando um andamento análogo àquele que sentimos ao ler a obra

homônima de Graciliano Ramos.

Graciliano Ramos encontrou em Nelson Pereira dos Santos, um leitor competente e
envolvido, que compartilha de seus ideais de libertação, compreendendo o cárcere
como uma metáfora da sociedade brasileira. Tanto o livro, como o filme, cada um
utilizando-se de recursos e estratégias pertinentes à literatura e ao cinema, possibilitam
uma leitura da opressão, uma denúncia que emana dos fatos, comportamentos e ações
dos personagens, envolvidos em contextos que cerceiam, não só a liberdade, mas a
própria humanidade, reduzindo homens à condição de animais,  sem, em momento
algum, apelar para o panfletário e para qualquer tipo de proselitismo político (FLORY,
2001 p. 28).

A obra literária estrutura-se em dois volumes e quatro partes, contendo por volta de

700 páginas em seu total. A primeira parte, denominada Viagens, abrangendo cerca de 175

páginas (33 capítulos), relata desde os acontecimentos que antecederam a prisão do escritor,

até sua chegada no Pavilhão dos Primários. O período corresponde às viagens realizadas entre

vários tipos de cárcere e as curtas estadias neles. Primeiramente, o escritor foi levado ao 20º

Batalhão de Alagoas, ainda em Maceió, onde passou algumas horas. Depois, foi levado de

trem para Recife, onde ficou detido por alguns dias, até sua partida no porão do navio Manaus

para adentrar, finalmente, no Pavilhão dos Primários. 

“Viagens”, a primeira parte da obra, inicia-se com uma longa explicação preliminar
que procura, através do diálogo com o leitor, explicitar a tênue e quase impossível
separação entre ficção e realidade, para quem se propõe a relatar fatos ocorridos há
muitos anos e recuperados pela memória (FLORY, 2001 p. 30).

A segunda parte, sob o título de  Pavilhão dos Primários, abrange 170 páginas (31

capítulos), e se refere aos acontecimentos ocorridos somente no período em que Graciliano

Ramos esteve preso (cerca de quatro meses) no Pavilhão dos Primários, anexo da Casa de

Correção do Rio de Janeiro, composto na sua maioria por presos políticos de várias regiões,

credos e nacionalidades.
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Já  a  terceira  parte  (Colônia  Correcional),  que  possui  cerca  de  180  páginas  (35

capítulos), é concernente aos momentos vividos pelo escritor na temida Colônia Correcional

da Ilha Grande, no Rio de Janeiro, local onde se misturavam presos políticos e ladrões de

terceira categoria. 

Finalmente, a quarta e última parte do livro (Casa de Correção),  que abrange 130

páginas (27 capítulos), diz respeito ao retorno do escritor alagoano à Casa de Correção, no

mesmo Estado do Rio de Janeiro. Esta parte contém ainda uma explicação final, escrita pelo

filho Ricardo Ramos, sobre as últimas páginas do livro, referentes à libertação do escritor, que

deixaram de ser escritas devido ao falecimento de Graciliano Ramos. 

Os capítulos do livro, que somam mais de cento e vinte, embora curtos e ligados entre

si pela presença de um mesmo narrador, podem ser abordados por uma leitura independente.

Ou seja,  podem se constituir  como relatos  autônomos,  uma vez  que possuem existência

própria por revelar instantes reflexivos do narrador-personagem.  

A narração das memórias se faz em primeira pessoa, obedecendo a uma certa ordem

cronológica  dos  acontecimentos,  dispostos  de  forma  linear  pelo  seu  autor.  Na  abertura,

Graciliano aponta os motivos que o levaram a escrever, dez anos depois, os acontecimentos

vivenciados na prisão, fazendo uma espécie de introdução do leitor à ação que se sucederá.  

O eu/narrador, dez anos depois dos fatos ocorridos, procura relatar sua vivência e
experiência na prisão, vendo-se através da lembrança e recriando fatos a partir  da
memória. (...) O prisioneiro político que, durante toda a sua permanência na prisão,
toma notas, tenta redigir e acaba por perder seus escritos,  vai  recuperar, dez anos
depois, os acontecimentos vividos por ele e por outros prisioneiros, ficcionando o real
e  recuperando  sua  condição  de  ser  humano,  através  do  tempo  da  memória,  do
depoimento,  do  testemunho  objetivo  de  uma  época  de  perseguições,  injustiças  e
aniquilamento dos valores humanos (FLORY, 2001 p.29).

O segundo capítulo nos fornece todas as informações que precisamos saber para que a

história comece, verdadeiramente. É o momento da apresentação do protagonista e de alguns

personagens secundários. 

O narrador-personagem é apresentado como Diretor de Instrução Pública do Estado de

Alagoas, prestes a ser demitido de seu cargo por motivos políticos, uma vez que as atitudes do

escritor  alagoano  à  frente  desse  Órgão  governamental  já  estavam  causando  um  certo

descontentamento em muitas lideranças políticas locais. Além disso, a postura adotada por
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Graciliano muito se assemelhava aos ideais comunistas que àquele tempo tanto ameaçavam o

padrão capitalista burguês de nossa sociedade.

A obra cinematográfica, por seu turno, está dividida em duas partes, sendo a primeira

referente ao período que no livro corresponde às partes I e II. A segunda parte do filme mostra

somente o ambiente da Colônia Correcional  (parte  III  do livro),  posto que,  o  retorno de

Graciliano à Casa de Correção (parte IV do livro) é suprimido da obra fílmica e constitui

subtração mais forte a que Nelson Pereira dos Santos procedeu em sua adaptação. Além desta

supressão, há uma mudança importante, assim anotada pela crítica: 

Única alteração de monta: o capítulo da enfermaria e a Casa de Correção vem antes da
transferência de Graciliano para a Colônia Correcional, na Ilha Grande. Com isso o
filme termina na segunda metade do segundo volume das memórias, quando o escritor
se despede do diretor (no livro é do médico) da Colônia (AUGUSTO in LABAKI,
1998 p. 149).

A narrativa do filme segue a ordem linear; isto quer dizer que os fatos se sucedem

quase na mesma ordem do livro. O enunciado fílmico nos chega a partir de uma enunciação

em que o protagonista não é onisciente. 

O diretor optou pela utilização de movimentos padrões de câmera:  panorâmica10 e

travelling;  com enquadramentos tradicionais:  plano geral,  plano médio,  primeiro plano e

plano de detalhe. Não há câmera na mão, e em nenhum momento o diretor se vale da câmera

subjetiva. Todavia, o conservadorismo técnico, de modo algum, impossibilitou uma ousadia

temática, que retrata uma fatia exemplar da história de nosso país.

10 Movimento giratório, horizontal ou vertical, em que a câmera se desloca apenas sobre seu eixo, lentamente,
fazendo uma tomada ampla.
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18 - Nelson Pereira dos Santos e Luís Carlos Barreto nas 
filmagens de Memórias do Cárcere

O filme inicia com uma seqüência de apresentação: a inserção de um texto escrito em

letras azuis e fundo preto, descrevendo a situação política do Brasil naquele período histórico,

seguido da imagem do Palácio do Governo do Estado de Alagoas. A proposta dessa seqüência

é  situar  o  espectador  na ação  da diegese,  algo  semelhante  ao  que Graciliano  esboça  no

primeiro  capítulo  do livro,  ainda que neste  Graciliano  se preocupa em situar  o  leitor  no

complexo de motivos que o levaram a escrever  suas  memórias e nas razões pelas quais

escolheu a forma da primeira pessoa e o método de narrar que adotou.  

A  primeira  cena  de  mis-en-scène acontece  dentro  do  gabinete  do  personagem

Graciliano Ramos, quando ele recebe um telefonema com ameaças. Pode-se dizer então que,

apesar do texto se fazer presente na seqüência de apresentação, o filme inicia-se pelo segundo

capítulo do livro, onde ocorrem os antecedentes da prisão do escritor. 

Algumas passagens do livro foram suprimidas do filme de Nelson Pereira dos Santos,

uma vez que a densidade da obra literária de Graciliano Ramos não poderia ser condensada

em três horas de produção cinematográfica. No geral, apenas os pormenores do livro foram

excluídos pelo diretor do filme, com exceção feita à supressão da quarta e última parte da obra

de Graciliano, como já referido anteriormente.

Dentre essas minúcias, no filme não acontece a conversa entre Graciliano e D. Irene

antes da prisão do escritor, como mostra o livro em suas páginas iniciais. Outro pormenor

excluído do filme se estabelece na passagem em que Graciliano, no porão do navio Manaus,

compra uma rede de um detento, que não volta com o troco do escritor, e passa a se esconder

por  conta  do  roubo.  Mais  adiante,  no  Pavilhão  dos  Primários,  Graciliano  recebe  dos

companheiros, a incumbência de redigir algumas questões a serem discutidas nas reuniões do

coletivo; este episódio é eliminado no filme. 

No livro, há um trecho em que Graciliano relata um assassinato que se processa pelo

fato  do  homicida  não  querer  sair  da  prisão.  A  referida  ação  acontece  no  Pavilhão  dos

Primários. Porém, no filme, a mesma se sucede na Colônia Correcional. 

É impossível  na duração de um filme, com sua dinâmica e velocidade próprias, a
inserção  de  todos  os  acontecimentos  narrados  no  romance,  e,  principalmente,  as
reflexões e divagações do narrador, que prejudicariam a continuidade da ação. Nelson
Pereira dos Santos seleciona fatos essenciais, que nos permitem ter uma visão análoga
e  fiel  ao  original  de  Graciliano  Ramos,  conseguindo,  também  na  linguagem
cinematográfica, atingir o espectador com uma leitura da opressão, que se presentifica
nos espaços degradados, nas performances dos atores, nos figurinos despojados ao
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essencial,  nos contrastes entre os homens bem vestidos e os presos quase nus, de
cuecas ou roupas íntimas, tendo devassados seus pudores mais íntimos, sem o menor
direito à privacidade ou a qualquer tipo de escolha (FLORY, 2001 p. 29).

Outra alteração se dá no momento da extradição de Olga Benário. No livro, Graciliano

não presencia o momento em que a companheira de Luís Carlos Prestes é deportada, pois o

escritor  sai  do presídio  antes do fato ocorrer.  No filme,  Graciliano  está presente  quando

acontece  a  extradição  de  Olga.  O  referido  episódio  ficou  destacadamente  registrado  na

história política do Brasil. Desta maneira, Nelson Pereira dos Santos, optou por acrescentá-lo

à ação do filme, no intuito de enriquecer e legitimar a complexidade histórica e ideológica de

sua  obra:  de  certa  maneira,  este  acréscimo  exemplifica  um compromisso  ideológico  do

diretor, pois marca a cumplicidade ou a solidariedade dos perseguidos políticos, a confluência

histórica entre o intelectual (Graciliano) e o herói (Olga) que põe em prática as suas idéias, e o

patético da separação.

Por conta da densidade da obra literária, há algumas elipses temporais no filme de

Nelson Pereira dos Santos. No entanto, os elementos omitidos do livro são situações de ínfima

importância  dentro  da  narrativa  cinematográfica.  Tais  intervenções  objetivam  engendrar

maior dinamismo à ação do filme. Dentre estas, destaca-se a passagem concernente à chegada

de Graciliano Ramos ao Pavilhão dos Primários. Enquanto no livro Graciliano passa um dia

inteiro em uma sala, situada ao lado das galerias do presídio, até adentrar no Pavilhão, no

filme, o escritor entra direto na Praça Vermelha do Pavilhão, logo após a revista de seus

pertences.

Em determinados momentos do filme são realizadas pequenas modificações da obra

literária. Por exemplo, na parte em que Graciliano discute com o militar que está servindo a

comida no Pavilhão dos Primários: “o senhor julga que lhe venho furtar duas bananas? Que

é isso?”. Lembro-me de haver feito essa pergunta, mas não me lembro do resto. Devo ter

falado muito. Ignoro o que disse, o que me responderam (RAMOS, 2002 p. 339). No filme,

esta passagem é traduzida e interpretada por Nelson Pereira dos Santos, que, preenchendo

esse  “vazio”  deixado  pelo  escritor,  acrescenta  alguns  elementos  à  narrativa.  Na  obra

cinematográfica, Graciliano ofende o tenente com palavras obscenas, além de chamá-lo de

“fascista”.  A  seguir,  o  escritor  é  repreendido  por  outro  militar,  este  diz  que  chamar  de

“fascista” é o pior tipo de ofensa que se pode fazer a um militar, fato este ausente na obra

literária.   

Em um outro  momento,  obedecendo  à  fidelidade  cronológica  dos  fatos,  o  diretor

Nelson Pereira dos Santos opta por mostrar primeiro, a cena em que o tenente pede para que
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Graciliano Ramos, então Diretor de Instrução Pública de Alagoas, aprove a sobrinha daquele;

no livro, esta passagem só acontece quando o escritor reconhece o militar que viera prendê-lo,

como sendo o mesmo que há algum tempo houvera feito tal pedido, num flash-back narrativo.

A introdução dos personagens processa-se de maneira semelhante nas duas obras:

literária e cinematográfica. Uma das poucas exceções acontece com o personagem do Capitão

Mata (Capitão Mota, no filme). No livro, ele é apresentado somente no trem que segue para

Recife, enquanto no filme Capitão Mota é apresentado no momento da prisão de Graciliano

Ramos, especificamente, no carro da polícia que os conduz até o 20º Batalhão de Alagoas. 

No livro, os personagens são apresentados como vetores de ideologias, pois além de

descrevê-los  fisicamente,  Graciliano  Ramos  atribui-lhes  traços  de  suas  personalidades

condizentes com as ideologias de cada um, desde o momento de sua inserção no texto, tudo

de acordo com a visão de mundo do escritor. 

No filme, os diálogos entre os personagens providenciam, de modo dramático, os
diferentes ângulos e focalizações dos envolvidos na trama, permitindo ao espectador
juntar fragmentos de fatos revelados ou insinuados e formar  sua própria visão da
realidade, da sociedade opressiva, que os reduz a objetos (FLORY, 2001 p. 29).

Até por conta de sua diferença narrativa, na obra cinematográfica esses personagens só

adquirem um perfil ideológico no decorrer das ações. Porém, a empatia de Nelson Pereira dos

Santos consegue manter a forte complexidade dos personagens, que somam cerca de trezentos

na  obra  de  Graciliano  Ramos.  Por  conta  desse  elevado  número,  alguns  tiveram  de  ser

fundidos  ou  excluídos,  de  acordo  com  o  processo  de  escolha  realizado  pelo  diretor.

Permaneceram os mais importantes, aqueles que possuíam maior densidade ideológica e se

mostraram mais relevantes dentro da narrativa cinematográfica.   

Um impressionante senso de síntese norteou sua respeitosa adaptação. Nelson não se
limitou  a  fundir  personagens,  mas  também  o  fez  com  situações  repetidas  ou
assemelhadas,  cuidando ainda  de reduzir  ao  mínimo (Mário  Pinto,  Capitão Lobo,
Cubano, Gaúcho) o contingente de personagens “à clef” claramente nominados (difícil
identificar, na cela feminina, a Drª. Nise da Silveira e Eneida; Olga Prestes nem tanto).
Seu roteiro – que na realidade eram dois, mas só o cineasta tinha acesso ao segundo,
para eventual  contrabando de idéias – é muito mais do que respeitoso, é modelar
(AUGUSTO in LABAKI, 1998 p. 149).

Os elementos sonoros do filme são poucas vezes solicitados. A trilha sonora se reduz

ao mínimo necessário: trata-se da fantasia de Gottchalk sobre o hino Nacional que abre e

encerra  o  filme,  e  que,  repetindo-se,  como  leit-motif,  sugere  uma espécie  de montagem
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ideológica  que  aponta  para  a  sucessão  de  governos  arbitrários  que,  em fluxo  e  refluxo,

definem o destino do Brasil. Afora esta presença não há música de fundo. Somente os ruídos

detêm um papel de destaque na obra fílmica. Neste sentido, há uma profunda correspondência

com o estilo de Graciliano Ramos, cuja imaginação criadora se move mais pela visualidade do

que pela audibilidade.

No filme,  marcado pela objetividade,  pela  ausência de concessões sentimentais,  a
verdade  essencial  dos  personagens  aflora  através  de suas  ações,  reiterando-se  da
ausência de música de fundo, nos silêncios, na dificuldade dos diálogos, entrecortados
e  enganosos,  no  relacionamento  complicado  de  homens despojados  de  sua
humanidade num espaço de confinamento e privação (FLORY, 2001 p. 28).

O livro termina com a explicação final de Ricardo Ramos, expondo que, devido ao

falecimento  do  autor,  a  obra  ficou  inconclusa.  Faltava  apenas  uma  parte,  que  seria

denominada “Sensações de liberdade”. Com isso, o livro se fecha com Graciliano ainda preso

na Casa de Correção do Rio de Janeiro. 

O filme de Nelson Pereira dos Santos se encerra com a saída de Graciliano da Colônia

Correcional, equivalente ao final da terceira parte do livro. O escritor se despede dos seus

colegas da Colônia, e, ao sair, atira seu chapéu para cima. A imagem congela e termina o

filme, com a exibição extra-diegética da Marcha Solene Brasileira, durante a seqüência final. 

Terminada a descida ao inferno, Nelson se permite outra licença poética, que é um
morceau de bravoure de imenso impacto visual e emocional: contrariando seu jeito
retraído, Graciliano (Carlos Vereza, perfeito) atira para o alto o chapéu de palha, que a
intervenção de um zoom transforma em simbólica gaivota. Solto como um pássaro,
Graciliano decidiu que não irá ocultar com o chapéu a tonsura de presidiário, a marca
exterior da sua expiação, do seu tormento e do seu brio. No meio do quadro, o barco
que o conduz  ao  encontro da  liberdade e  da  denúncia dos  porões  do  arbítrio.  A
imagem é congelada e sobre ela ressoam pela última vez os acordes da “Marcha
Solemne Brasileira”, que o americano Louis Moreau Gottschalk compôs inspirado em
nosso Hino Nacional (AUGUSTO in LABAKI, 1998 p. 150).

96



CONSIDERAÇÕES FINAIS

Em 1895, os irmãos Lumière realizaram as primeiras filmagens cinematográficas no

mundo. Em 1896, o cinema chegou ao Brasil. A máquina chamava-se  Ominiographo, e as

exibições aconteciam numa sala da rua do Ouvidor, no Rio de Janeiro. As informações dão

conta que o italiano Affonso Segretto foi o responsável pela primeira filmagem brasileira,

somente em 1898. 

Do final no século XIX até os primeiros anos do século XX, o cinema nacional quase

não se fez notar  pelo seu florescimento.  Foram dez anos de inércia,  muito por  conta da

escassez de energia elétrica da cidade do Rio de Janeiro. Dos anos de 1908 a 1912, vive-se a

bela época do cinema brasileiro, em que há uma confluência de interesses entre os donos das

casas de exibição e os produtores de filmes. 

De  1912 em diante,  durante  dez  anos,  foram produzidos  cerca  de  seis  filmes  de

enredo,  e nem todos possuíam mais de uma hora.  Entre 1923 e 1933, houve um grande

impulso na produção, sendo completados cerca de cento e vinte filmes. 

Na década de 1930, foi fundada a Cinédia, primeiro grande estúdio cinematográfico do

país.  A  produção  consistia  nas  comédias  populares,  que  se  tornariam  conhecidas  como

“chanchadas”. A produção cinematográfica brasileira sofreu uma forte queda nos primeiros

anos da década de 1940, estabelecendo uma ascensão sucessiva somente a partir da primeira

metade desta, com a criação da Atlântida. Tão logo se firmou, a Atlântida passou a realizar

diversas chanchadas, permanecendo como a maior produtora dessas comédias durante algum

tempo.

Em  1949,  é  fundada  a  Companhia  Cinematográfica  Vera Cruz.  Seus  estúdios

possuíam uma infra-estrutura moderna, nos padrões de Hollywood, dotada de máquinas e

equipamentos sofisticados. Comportando um elenco consagrado de atores e atrizes, a Vera

Cruz ainda contratou técnicos da Inglaterra e Itália,  trazendo de volta ao Brasil,  Alberto

Cavalcanti,  para assumir  o  gerenciamento  da empresa.  Porém,  os elevados  custos com a

manutenção de toda uma infra-estrutura dispendiosa, levaram a Companhia à falência.
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No final dos anos 1950, inicia-se o período mais “fértil” do cinema nacional. Surge o

movimento  do  Cinema  Novo.  Os  filmes  apresentam  uma  temática  do  ponto  de  vista

intelectual, sobre as questões políticas, econômicas e sociais do espaço brasileiro, assim como

os desejos e anseios de uma nação que luta por mudanças e rupturas. As produções, de baixo

custo, são caracterizadas pela densidade ideológica, contestadora, que suscita uma reflexão

profunda sobre os problemas sociais, econômicos e políticos do país. 

O Cinema Novo brasileiro surgiu como tentativa de resposta ao cinema industrial,

assinalando o combate às chanchadas e às produções da Vera Cruz, que não se preocupam em

mostrar a realidade social brasileira. O movimento proporcionou uma maior flexibilidade no

ato de filmar, havendo em conseqüência menor preocupação com a distribuição comercial da

película. Privilegiou-se a qualidade temática e intelectual do cinema, entendida como sendo o

suporte ideológico dado pelo realismo literário dos regionalistas, a atenção para os problemas

sociais, a liberdade de criação relativa ao roteiro e à própria filmagem, o empenho social e a

densidade reflexiva.

Apesar  de uma certa  independência  temática,  o  Cinema Novo recebeu influências

diretas  de  tendências  que  propiciaram  inovações  cinematográficas  em  todo  o  mundo,

destacando-se, dentre essas influências, a da nouvelle vague, que inaugurou um cinema anti-

acadêmico na França, no final dos anos 1950, e, principalmente, a do neo-realismo italiano,

ocorrido no exato pós-guerra.

O Cinema Novo primava por abordar  as questões sociais de um país que  passava

rapidamente do modelo agrário-exportador a industrial, com uma forte urbanização causada

pela migração de milhões de pessoas do campo para as cidades, principalmente para o Rio de

Janeiro e São Paulo. A produção de filmes sob uma visão realista das questões sociais do país

era um dos princípios fundamentais do movimento. Dentre outros princípios norteadores do

movimento, destacam-se: a utilização de câmera da mão, a flexibilidade relativa ao roteiro, o

engajamento político dos seus realizadores, a precariedade material,  a utilização de atores

não-profissionais, recusa ao star system e a influência da literatura realista pelos regionalistas.

Após  o  Golpe  de  1964,  os  filmes  do  Cinema  Novo  passaram  a  refletir  sobre  o

momento político e econômico brasileiro e a discutir o papel dos intelectuais na sociedade,

assim como a relação desses intelectuais com a política governamental.

A década de 1970 vai expressar uma nova situação para a cultura, com a esfera de

mercado  assumindo  dimensões  consideráveis.  Nesse  período  de  decolagem  do  mercado,

alguns filmes assumem discussões sobre o contato dos diretores do Cinema Novo com o

agente estatal. São obras de diretores já consagrados e legitimados culturalmente, os quais
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obtêm  rápida  resposta  de  imprensa  e  público  quando  do  lançamento  de  seus  filmes,

proporcionando a volta do debate a respeito do nacional-popular sob outras direções. 

A produção cinematográfica do país sofre forte contenção entre 1979 e 1985. Filmes

que encaram as tensões políticas que o país enfrentava pontilham a passagem da década. As

questões das greves, da luta armada, da tortura e as manifestações pelas diretas impregnam

esse conjunto de filmes. 

Finalmente,  chega  a  época  da  realização  de  Memórias  do  Cárcere (1984).  Vale

ressaltar que Nelson Pereira dos Santos teve a idéia de filmar Memórias do Cárcere ainda no

final da década de 1960, num clima de empolgação proporcionado pelos sucessos de Vidas

Secas (1963) e Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964). Porém, não houve condições políticas

e técnicas para a adaptação.

O Cinema Novo iniciou-se no final década de 1950, alcançando seu auge em meados

dos anos 1960. É uma asserção muito pouco contestável.  Entretanto,  quando a questão é

concernente ao término do movimento, há uma certa imprecisão na resposta, sendo o início da

década de 1970 a mais propagada entre os estudiosos da área. Contudo, mesmo após esse

período, algumas obras continuaram a dialogar com o Cinema Novo, como aconteceu em

Memórias do Cárcere (1984), que tem em sua direção o iniciador e um dos maiores expoentes

do movimento.

O fato de Nelson Pereira dos Santos ter retomado pela terceira vez (a segunda foi o

terceiro episódio de Insônia (1980),  O Ladrão), se não reforça a idéia de que o filme pode

fazer  parte do quadro de produções  cinemanovistas,  já  que originalmente  o regionalismo

nordestino foi influência marcante sobre o Cinema Novo, pelo menos indica um retorno ao

escritor que servira de base para a realização do filme Vidas Secas que foi decisivo para a

consolidação do movimento.

Uma das diretrizes do Cinema Novo, mas que é diretriz de todo grande movimento

cultural,  foi  a  valorização  da  temática  humanística e  que,  no  caso  específico  do  Brasil,

significou  um olhar  profundo e crítico sobre a realidade nacional.  Memórias do Cárcere

mantém  esta  diretriz:  a  abordagem  das  relações  sociais,  inseridas  no  âmbito  político,  é

explicitada sob a forma de denúncia dos meios coercitivos utilizados pelo Estado. Embora o

tempo diegético do filme seja situado em meados de 1930 (pré-Estado Novo), o argumento

fílmico  era  bastante  atual  na  época  de  seu  lançamento  (1984),  época  em  que  a  nação

recomeçava o exercício democrático do poder político. Não escapou ao público, nem à crítica,

que o filme de Nelson Pereira dos Santos avivava a memória coletiva sobre o período de
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opressão recente, pois, assim como na Revolução de 1935, os militantes de esquerda também

foram perseguidos e torturados pela Ditadura Militar instalada no país em 1964.

Porém,  alguns  princípios  do  Cinema  Novo,  como  a  utilização  de  atores  não-

profissionais, foram abandonados ou, simplesmente, sofreram as adequações necessárias para

situar a obra nesse novo momento brasileiro. O elenco de Memórias do Cárcere conta com

muitos atores conhecidos e alguns já selados pelo sucesso desde antes de sua produção.

Em suma, o filme, ainda que abdicando de alguns procedimentos do Cinema Novo,

pode pertencer ao quadro de reflexo das grandes produções do movimento. Primeiramente,

por possuir  na direção um dos inauguradores e maiores expoentes do Cinema Novo. Em

segundo lugar, reside o fato de que o filme oferece uma temática voltada para a realidade

brasileira, apresenta uma inspiração literária e possui uma narrativa semelhante à de outras

produções cinemanovistas e impregnada de realismo e humanismo. 

Na direção do filme, Nelson Pereira dos Santos seguiu fielmente o propósito do livro.

Suas  ideologias  podem  ser  verificadas  na  representação  das  ações  da  obra  literária.  A

experiência obtida em um conjunto de filmes, aliada, principalmente, a toda uma trajetória

ideológica percorrida pelo diretor, semelhante à traçada pelo escritor, resultou em uma obra-

prima que consegue, em imagens, transmitir a visão realista que Graciliano Ramos sustenta

em relação à sociedade e à política brasileira, em sua obra homônima.
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FICHA TÉCNICA DE MEMÓRIAS DO CÁRCERE
(Lançamento: 1984)
178 min. Colorido

Direção: Nelson Pereira dos Santos
Produção: Luís Carlos Barreto, Regina Filmes e Embrafilme
Adaptação e Roteiro: Nelson Pereira dos Santos
Fotografia: José Medeiros e Antônio Luiz Soares
Direção de arte: Irênio Maia
Cenografia: Adílio Athos e Emily Pirmez
Figurinos: Lígia Medeiros
Montagem: Carlos Alberto Camyrano
Som: Jorge Saldanha
Produção executiva: Maria da Salete
Diretor de produção: José Oliosi
Coordenação de produção: Raymundo Higino 
Assistentes de direção: Carlos Del Pino, Jayme Del Cueto, Ney Sant’Anna, Waldir Onofre e
Luelane Correa
Câmera: César Elias
Assistentes de câmera: Sérgio Leandro, Rui Barroso Medeiros, Andréa Canto e Celso Souza
Elenco: Carlos Vereza, Glória Pires, Jofre Soares, José Dumont, Nildo Parente, Wilson Grey,
Tonico Pereira, Ney Sant’Anna, Jorge Cherques, Jackson de Sousa, Waldir Onofre, Marcus
Vinicius,  Fábio  Barreto,  Lígia  Diniz,  Ada  Chaseliov,  Arduíno  Colassanti,  Tessy Calado,
Stella Freitas, Ricardo Clementino, Antônio Amenjeiras, Jorge Coutinho, Procópio Mariano,
Paschoal Villaboim, Marcos Palmeira, Jurandir Oliveira, Erley José, Fernando de Sousa, José
Kleber, Oswaldo Neiva, Mário Petraglia, Tião Ribas D’Avila, Rafael Ponzi, Cláudio Baltar,
Catarina  Abdalla,  Clélia  Guerreiro,  Anilda  Neves  Leão,  David  Pinheiro,  J.  Barroso,
Cachimbo, Herbert Junior, Cícero Santos, Chico Santos, Newton Couto, Sávio Rolim, Rubem
de Bem, Paulo Neves, Jayme Del Cueto, Rubens Abreu, Sandro Solviatt, André Villon, Paulo
Porto, Cássia Kiss, Monique Lafont, Nelson Dantas, Fabio Sabag e Sílvio de Abreu
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