Bernardino Paiva Matos

_ OS MAIAS E HUMUS:
SUBJACENCIA E ADJACENCIA DE DISCURSOS,
RUMO A MODERNIDADE

1 volume

Dissertacdo de Mestrado em Literatura Portuguesa
apresentada a Coordenacao de Pos-Graduagdo em
Letras Vernaculas da Faculdade de Letras da
Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Orientadora: Professora Doutora Luci Ruas Pereira.

Rio de Janeiro
2006



Livros Gratis

http://www.livrosgratis.com.br

Milhares de livros gratis para download.



FOLHA DE APROVACAO

Bernardino Paiva Matos

_ OS MAIAS E HUMUS:
SUBJACENCIA E ADJACENCIA DE DISCURSOS,
RUMO A MODERNIDADE

Rio de Janeiro, 24 de agosto de 2006.

Professora Doutora Luci Ruas Pereira (UFRJ)
(Orientadora)

Professora Doutora Monica do Nascimento Figueiredo (UFRJ)

Professora Doutora Dalva Calvao (UFF)

Professora Doutora Teresa Cristina Cerdeira da Silva (UFRJ)

Professor Doutor Luiz Edmundo Bougas Coutinho (UFRJ)



Para os meus pais, Bernardino e Maria, que me ensinaram
mais do que decodificar as letras: despertaram-me para a
leitura do mundo.

Para o meu irmao Joaquim, pelo aprendizado do amor
fraterno pelas diferengas.

Para Adriana, pela aceitagao do diadlogo do amor.

Para Luana, pela chegada da novidade que areja cada dia.
Para os meus amigos e colegas, professores da equipe de
Lingua Portuguesa e Literaturas do Colégio Pedro I, pelo

agucamento do meu espirito critico e pelas ligdes solidarias
da arte de ensinar.



Fago nosso o meu segredo mais sincero

E desafio o instinto dissonante.

A inseguranga ndo me ataca quando erro

E o teu momento passa a ser o meu instante.

E o teu medo de ter medo de ter medo

N&o faz da minha forga confuséo:

Teu corpo é o meu espelho e em ti navego

E sei que a tua correnteza nao tem direcéo.

Daniel na Cova dos Lebes. Renato Russo e Renato Rocha



RESUMO

MATQOS, Bernardino Paiva. Os Maias e Humus: subjacéncia e adjacéncia de
discursos, rumo a modernidade. Rio de Janeiro, 2006. Dissertacao (Mestrado em
Literatura Portuguesa) — Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de
Janeiro, 2006.

Analise do percurso entre os romances Os Maias, de Eca de Queirés, e
Humus, de Raul Brandéo, a partir das inquietages que afligem o Homem entre os
séculos XIX e XX, em Portugal. E estabelecida a relacdo entre as personagens
Maria Monforte e o Gabiru, a fim de explicitar o transito entre a ocultagéo e a eclosao
de vozes discordantes, no texto. Constata-se a pluralidade de discursos como uma
manifestacdo do olhar fragmentado sobre um real que ndo admite mais uma
representacao Unica, solida e imutavel. Observa-se que o percurso analisado aponta
a exacerbacao dos sinais anunciadores da modernidade, refletidos na transformacao
de conceitos como ldentidade, Romance e Historia.



ABSTRACT

MATQOS, Bernardino Paiva. Os Maias e Humus: subjacéncia e adjacéncia de
discursos, rumo a modernidade. Rio de Janeiro, 2006. Dissertacao (Mestrado em
Literatura Portuguesa) — Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de
Janeiro, 2006.

The analysis of the trajectory between the novels Os Maias, by Eca de
Queirés, and Humus, by Raul Brandao, based on the anxieties that afflict Man
through the XIX and XX centuries in Portugal. The relationship between the
characters Maria Monforte and Gabiru is established in order to make explicit the flow
between the concealment and the emergence of dissenting voices in the text. The
plurality of discourses can be seen as a manifestation of the fragmented look at a
reality which does not accept as a single, solid and immutable representation. One
becomes aware that the course analysed reveals the invigoration of the heralds of
modernity, reflected in the transformation of the concepts such as Identity, Romance
and History.
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1. A nudez do discurso: a escrita e o Homem em conflito

Compreender o percurso que une os romances Os Maias, de Ega de Queirds,
e Humus, de Raul Brandao, é se aproximar do entendimento das mudancgas que se
operam nos discursos da realidade, € nos da prépria arte, e que acabam por
contaminar a escritura narrativa do Romance, cuja crise revela a situacdo de
profundo conflito por que passam o Homem e a propria escritura, na transicao do
seculo XIX para o XX.

O narrador conserva uma estreita relacdo com a necessidade de verbalizacao
manifesta pelo Homem no trato com suas experiéncias. Projetar em diregdo ao outro
uma selecéo de fatos e idéias que tornem presente a sua memoria, numa tentativa
de ludibriar o tempo, transforma, para 0 Homem, a narrativa numa coletivizagao do
seu carater experiencial, como assevera Walter Benjamin, em “O Narrador:
Observagodes sobre a Obra de Nikolai Leskow”: “A experiéncia que anda de boca em
boca é a fonte onde beberam todos os narradores. E, entre os que escreveram
histérias, os grandes sao aqueles cuja escrita menos se distingue do discurso dos
inumeros narradores anénimos.” (BENJAMIN, 1983, p. 58)

Embora conservando, nas suas origens, pontos de contato com o narrador
experiencial da tradi¢cdo, o narrador do romance daquele se descola, a medida que,
através de um olhar reordenador, cria novas possibilidades de ultrapassagem do
tempo pela recriacdo do real na escrita.

Na exteriorizagdo das experiéncias ha inevitavelmente que se passar pelo
crivo mediador da Lingua em sua vocacao de forma o mais concreta possivel de
limitacdo das inumeras possibilidades oferecidas pela linguagem. O discurso
literario, por sua vez, assume o carater de superacao da prisdo linguistica, tornando

o texto literario um dis-curso, inscrito no ambito da recusa permanente ao dominio



do cdédigo. Roland Barthes, em Aula, enfatiza este aspecto de “deriva’,

caracterizador da literatura:

Mas a nés, que ndo somos nem cavaleiros da fé nem super-homens, sé
resta, por assim dizer, trapacear com a lingua, trapacear a lingua. Essa
trapaga salutar, essa esquiva, esse logro magnifico que permite ouvir a
lingua fora do poder, no esplendor de uma revolugdo permanente da
linguagem, eu a chamo, quanto a mim: literatura.

(BARTHES, 2004, p. 16)

Desde as primeiras inscrigdes em cavernas, reveladoras de um estagio ainda
inicial da consolidagdo existencial humana sobre a Terra, o grande desejo a ser
satisfeito por cada individuo é o da expressao de idéias, sentimentos ou anseios,
dos mais variados matizes. Tal face comunicativa da linguagem é superada pela
literatura, que se torna uma subversdo da comunicacéao.

Ja a partir da mais tenra idade, o animal chancelado com a as vezes
impiedosa capacidade do raciocinio detecta a urgéncia de se mostrar a alteridade,
como forma de alcangar as minimas formas de manutencédo da propria vida ou de
simplesmente se aproximar do outro com as mais diversas finalidades. Surge, assim,
a necessidade da construcdo de um plano mediador entre essas individualidades,
como maneira de confirmacao do dialogo.

A linguagem é, portanto, em toda a sua ampla rede de significados,
significantes e cédigos, uma teia na qual o Homem se prende, paradoxalmente nela
se debatendo e dela se nutrindo, num pulsar ludico, que mantém vivos o préprio
questionamento acerca do estar no mundo e também as mais tolas ou interessantes
reflexdes dele decorrentes.

Aderentes ao carater multifacetado do conceito de linguagem, estdo dois
outros, os de Lingua e de Fala, caros a teoria saussuriana e esclarecidos por Roland

Barthes, em Elementos de Semiologia:

A Lingua é, entéo, praticamente a linguagem menos a Fala: é, ao mesmo
tempo, uma instituicdo social e um sistema de valores. Como instituicao
social, ela ndo é absolutamente um ato, escapa a qualquer premeditagao; &
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a parte social da linguagem; o individuo ndo pode, sozinho, nem cria-la
nem modifica-la. (...) Diante da lingua, instituigdo e sistema, a Fala é
essencialmente um ato individual de selecdo e atualizagao. (...) Lingua e
Fala: cada um destes dois termos so tira evidentemente sua definicao
plena do processo dialético que une um ao outro: ndo hé lingua sem fala e
nao ha fala fora da lingua. (BARTHES, 1977, p. 17-19)

Vé-se, portanto, mais uma vez, que a condicdo humana é marcada por
limitacbes que se encadeiam: a necessidade de expressdo, a racionalidade e a
linguagem, com suas multiplas formas de manifestacao.

Plena de peculiaridades, embora sem atingir o total desligamento de padrées
e modelos previamente estabelecidos, a Arte €, para 0 Homem, uma forma limitrofe
entre a libertacdo e o aprisionamento: ao passo que lhe possibilita ultrapassar o
plano das obrigacdées e necessidades impostas pelo convivio social, também o ata
ao mundo das experiéncias intrinsecas a esse convivio, mesmo quando o objetivo é
repeli-lo ou questiona-lo.

No caso da literatura, soma-se as que ja foram citadas mais uma priséo: a
escrita, o registro para a posteridade, uma tentativa de superagdo da morte a que se
esta fadado, mas que é recusada como término de uma trajetoria.

Mikhail Bakhtin destaca, em Questées de Literatura e de Estética (A Teoria do
Romance), o vinculo entre o0 Romance e a lingua como delatora do embate entre a

unidade nacional e a diversidade do seu uso:

No processo de troca das linguas, os dialetos colocaram-se em um novo
movimento dentro das linguas nacionais. Havia terminado a sua
coexisténcia obtusa e obscura. Sua peculiaridade comecou a se fazer
sentir novamente a luz da norma geral da lingua nacional, integradora e
centralizadora. A ridicularizagdo das particularidades dialetolégicas, o
arremedo dos maneirismos verbais e linglisticos da populagdo de
diferentes regides e cidades de um pais, pertencem ao mais antigo fundo
de representacdo da lingua de cada povo. Porém, na época da
Renascenga, este arremedo mutuo de diferentes grupos do povo, a luz do
mutuo esclarecimento geral das linguas, e no processo de elaboragao de
uma norma nacional da lingua popular, adquire um significado novo e
essencial. As imagens parddicas dos dialetos comegam a receber uma
forma literaria mais profunda e comegam a penetrar na grande literatura.
Assim, na Commedia dell’Arte, os dialetos italianos unem-se com as
mascaras e os tipos definidos desta comédia. Neste sentido pode-se falar
das “comédias dos dialetos”, um hibrido dialetol6gico premeditado.
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Assim se produziu 0 mutuo esclarecimento das linguas na época do
nascimento do romance europeu. O riso e o multilinglismo prepararam o
discurso romanesco dos tempos modernos.

(BAKHTIN, 1993, p. 395)

A manifestagdo narrativa, através do Romance, propicia ao Homem a
transgressao dos limites comunicativos das linguas, através da percepgdo da
multiplicidade de possibilidades de configuragdo do real concentradas no dis-curso
literario. Narrar ndo € mais apenas “contar” fatos como efetivamente acontecem,
mas deixar-se tomar por um olhar recriador que instaure a pluralidade e permita a
deformacdo desse “contar, a ponto, até mesmo, de tornar os fatos tao
inverossimeis, quanto verdadeiros:

Entendo por literatura nao um corpo ou uma seqiiéncia de obras, nem
mesmo um setor de comércio, mas o grafo complexo das pegadas de uma
pratica: a pratica de escrever. Nela viso portanto, essencialmente, o texto,
isto &, o tecido dos significantes que constitui a obra, porque o texto € o
préprio aflorar da lingua, e porque é no interior da lingua que a lingua deve
ser combatida, desviada: nao pela mensagem de que ela é instrumento,
mas pelo jogo das palavras de que ela é o teatro. Posso potanto dizer,
indiferentemente: literatura, escritura ou texto. As forgas de liberdade que
residem na literatura ndo dependem da pessoa civil, do engajamento
politico do escritor que, afinal, € apenas um “senhor’ entre outros, nem
mesmo do conteido doutrinal de sua obra, mas do trabalho de
deslocamento que ele exerce sobre a lingua. (BARTHES, 2004, p. 16-17)

A tentativa de superacao do tempo e da limitagdo do Homem, nesse caso, se
da através da aposta num jogo sem final, que € o das palavras, implementado entre
o sujeito autoral — de que o texto é a mais imediata expressao — e o sujeito leitor. A
reformulacao, a releitura e a desconstrucao os tornam parceiros, na desafiadora
ambicao de conferir identidade ao rebelde e ininterrupto refazer textual, como se |é

em O prazer do texto:

Texto quer dizer Tecido; mas enquanto até aqui esse tecido foi sempre
tomado por um produto, por um véu acabado, por detras do qual se
conserva, mais ou menos escondido, o sentido (a verdade), nés
acentuamos agora, no tecido, a idéia generativa de que o texto se faz, se
trabalha através de um entrelagamento perpétuo; perdido neste tecido —
nessa textura — o sujeito desfaz-se, como uma aranha que se dissolvesse
nas secrecoes construtivas da sua teia.
(BARTHES [s.d.] p. 112)
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Eca de Queirés e Raul Branddo sao sujeitos historicos, inseridos e
participantes das problematicas inerentes ao periodo finissecular portugués, mas
também séo entidades literarias que investiram na constituicado do texto como tecido
que, ao mesmo tempo, oculta e revela as vozes da individualidade e da alteridade
num dialogo que se tece ao sabor da expectativa de sublinhar o carater premente da
leitura do Homem a partir da senda textual.

O ato da escrita €, dessa forma, uma corajosa rendicao do autor diante da
constatagcao da propria pequenez no trato com o outro — narrador, personagem e
leitor virtual — que toma corpo na prépria interioridade, visceralmente exposta no
texto.

O corpo textual se abre, a mostrar a pulsante porgao de vida pronta a se fazer
ouvir, mesmo que por sufocados sussuros, 0 que o torna o espago da dor extrema
advinda da convivéncia avassaladora entre o desejo agregador da criagdo e o
impulso pulverizador da expressédo de individualidades varias. O impulso neurético
da escrita a torna limitrofe entre uma quase divina reordenacdo do real e a

socialmente execravel insanidade:

A neurose é um ultimo recurso: ndo em relagao a “satde”, mas em relacao
ao “impossivel” de que fala Bataille (“A neurose é a apreensdo timorata de
um fundo de impossivel”, etc.); mas esse Ultimo recurso € o Unico que
permite escrever (e ler). Chegamos entdo a esse paradoxo: os textos,
como os de Bataille — ou de outros — que sao escritos contra a neurose, do
interior da loucura, tém em si, se querem ser lidos, esse algo de neurose
necessario para a sedugao dos seus leitores: esses textos terriveis sdo
apesar de tudo textos galantes.

Qualquer escritor dira entdo: louco nao posso, sao nao me atrevo,
neurético sou. (IDEM, p. 38-39)

A escrita empresta individualidades a identidade do texto, através da
insurreicao de vozes essencialmente desviantes, numa aglutinacao de referéncias e
pontos de vista que se diluem e se combinam, possibilitando o eco dessa

conjugacao de discursos:
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A orientagdo do discurso por entre enunciagdes e linguagens alheias e
todos os fendmenos e possibilidades especificas ligadas a esta orientagao,
recebem, no estilo romanesco, uma significagdo literaria. A
pluridiscursividade e a dissonancia penetram no romance e organizam-se
nele em um sistema literario harmonioso. Nisto reside a particularidade
especifica do género romanesco.

(BAKHTIN, 1993, p. 105-106)

O discurso plural da literatura estd no emaranhado de dis-cursos que tornam
vivo o Romance, bombeando-lhe sanglineamente a diversidade, como um sistema
de vasos que garante, de forma autbnoma e constante, a pulsagdo de seu desejo de
se manter neuroticamente uno na multiplicidade.

Interessante é, entdo, reforcar a relacao dialética, viva no texto, entre as
dimensdes coletiva e individual do ato de escrever. Além disso, € importante
também que se atente para as diferentes compreensdes que se possa ter do ato de
narrar, a partir da sua transposicao para o registro escrito, ja que a vocacgao literaria
de “deriva” do discurso concorre para a configuragdo do Romance como o espago
da convivéncia de varias enunciagbes nem sempre pacificamente instaladas.

Os objetivos da narracdo se tornam diferentes também, a medida que o
Romance se consolida como uma forma literaria eminentemente relacionada a

burguesia:

Quando depois, no decorrer dos séculos, o romance comegou a desgarrar-
se do seio da epopéia, verificou-se que nele a musa inspiradora do épico,
ou seja: a lembranga, se manifestava numa forma totalmente diferente do
que na narrativa.

A lembrancga instituiu a corrente da tradicdo que transmite o acontecido de
geragdo a geracdo. Ela é a musa da épica em sentido lato. Abarca o
conjunto das formas singulares do épico inspiradas por ela. Entre estas
figuras, em primeiro lugar, a que o narrador encarna. Ela funda a rede que
todas as histérias interligadas formam no final. (...) Esta memodria € épica —
o elemento de musa que impele a narrativa. (...) E o que se da sobretudo
em partes solenes das epopéias homéricas, tais como as invocagoes as
musas no seu inicio. O que se anuncia nestes trechos é a memodria
perenizante do romancista em oposi¢cdo a memdria de entretenimento do
narrador. A primeira é consagrada a um herdi, a uma odisséia, a uma luta;
a segunda, a muitos acontecimentos dispersos. Em outras palavras, € a
recordagdo que, enquanto musa do romance, se alia a meméria, musa da
narrativa — depois que, com a decadéncia da epopéia, a unidade de sua
origem na lembranga se rompeu.

(BENJAMIN, 1983, p. 67)
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O carater utilitario da informagdo, marca antiga e medieval da narragao, é
superado pelo Romance, que se consagra como uma tentativa de tornar perene um
tempo, uma época, e os principios norteadores de um momento historico.

Assim, através da narrativa romanesca, visa-se a perpetuar o discurso do
Homem burgués, aparentemente seguro das conquistas por ele alcancadas, dos
avancgos por ele obtidos, mas envolvido pelo turbilhdo de mudangas igualmente por

ele geradas:

O trabalho, que fora uma necessidade para os burgueses desde tempos
imemoriais, ja ndo monopolizava mais a atencao das classes médias; foi
somente no século vitoriano que 0 acesso ao bom gosto se tornou
aspiragdo possivel para muitos. Ler, fosse poesia, ficgdo ou tratados
religiosos, ja era coisa factivel para os burgueses comuns desde que a
imprensa se disseminara no século XVI, e os teatros haviam comec¢ado a
satisfazer a exigéncia popular desde os tempos de Shakespeare. Mas foi
necessario esperar até que fosse financeiramente possivel utilizar outras
formas de lazer para instruir-se nas artes e na literatura mais erudita, para
absorver as mensagens coletivas em busca de algo melhor que as coisas
simplesmente edificantes ou divertidas. A maioria dos museus e
exposicoes de arte cobrava entrada, com excegao de alguns dias gratuitos;
0os concertos e éperas podiam demandar gastos excessivos se toda a
familia desejasse comparecer, e os libretos e partituras eram outra fonte de
despesas. Para os vitorianos, o dinheiro comprava mais do que o tempo.
(GAY, 2002, p. 250)

O Homem burgués vislumbra na narrativa romanesca o reconhecimento das
suas realizacdes e a confirmacao das certezas que fundam e mantém os alicerces
da estrutura social que o torna um empreendedor de projetos bem sucedidos,
voltado para a ratificacdo de uma realidade exterior, pautada por modelos que
devem ser seguidos e representados.

O Romance, durante boa parte do século XIX é, portanto, o registro do
discurso voltado para a representagdo da realidade, acomodado, em maior ou
menor escala, a uma cadeia de limitagdes — algumas inerentes a prépria condicao
humana, outras relacionadas ao controle social.

Em razédo do descompasso em relacdo ao restante da Europa, Portugal, no

final do periodo oitocentista, assiste ao acirramento dessas limitagdes, uma vez que



15

vive um processo de decadéncia, emparelhado a um provincianismo preso ao
passado das grandes navegagodes, de aparéncia gloriosa e superdimensionado pelo
aproveitamento ideolégico d’Os Lusiadas, por ocasiao do terceiro centenario da
morte de Camdes, em 1880, como mostra Eduardo Lourenco, em O Labirinto da

Saudade:

O que convém é saber como Camdes e a sua obra, em particular Os
Lusiadas, ndo sdao uma realidade intemporal e de significagdo univoca.
Desloca-los, arbitrariamente, da sua significagdo prépria, enquanto
expressdao exemplar de um momento da nossa existéncia histérica e da
aventura mais vasta da expansao do Ocidente, para a falsa eternidade de
um mito moral, histérico e ideoldgico, cujas bases continuariam intocaveis,
€ celebra-los as avessas, querer que o dividido presente nosso tenha a
claridade sublimada de um passado irrevogavel no seu ser e nas suas
coordenadas espirituais. (LOURENCO, 1992, p. 152)

O Ultimatum, em 1890, é um duro golpe na ja combalida auto-estima da
sociedade portuguesa, que teima em se mostrar ainda arredia a reconhecer a sua

letargia diante do esvaziamento de sua importancia frente ao restante da Europa:

O Ultimatum nao foi apenas uma peripécia particularmente escandalosa
das contradigbes do imperialismo europeu, foi o fraumatismo-resumo de
um século de existéncia nacional traumatizada.

Podia imaginar-se que confrontados com tao dura ligdo viéssemos a
reconsiderar um estado de abatimento e um comportamento de fuga
complementar dele. Passado o momento da aflicao patriética, percorrido
até ao absurdo o labirinto sem saida da nossa impoténcia, voltamos a
costumada e agora voluntaria e irrealistica pose de nos considerarmos, por
provincianice incuravel ou despeito infantil, uma espécie de nacéo idilica
sem igual. (LOURENGCO, 1992, p. 25)

O percurso entre Os Maias e Humus nao pode ser desvinculado desse
cenario de decadéncia portuguesa, uma vez que é ele a porta de entrada de
Portugal na modernidade, através da elaboragdo romanesca como processo de
difuséo fragmentéria do discurso. Em Maria Monforte, no romance queirosiano, esta
o dis-curso que contesta os principios realistas de representagéo e verossimilhanga;
na enunciagao do Gabiru, no texto brandoniano, percebe-se o dis-curso revelador do

esfacelamento da identidade individual, nacional, ou do préprio Romance:

O discurso vive fora de si mesmo, na sua orientagéo viva sobre seu objeto:
se nos desviarmos completamente desta orientacdo, entdo, sobrara em
nossos bragos seu cadaver nu a partir do qual nada saberemos, nem de
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sua posicao social, nem de seu destino. Estudar o discurso em si mesmo,
ignorar a sua orientacdo externa, é algo tdo absurdo como estudar o
sofrimento psiquico fora da realidade a que esta dirigido e pela qual ele é
determinado. (BAKHTIN, 1993, p. 99)

A partir de um Ec¢a tomado pela sensacao de inépcia da sua geragao e do seu
tempo, langa-se um discurso pleno de uma sintética ironia melancdlica, voltada n&o
s6 para a derrocada do projeto expansionista e imperialista portugués, mas também
para o desmoronamento do projeto realista, tornando o Romance um estratégico
porto antecedente ao do destinado para o inexoravel atracar da nau conflituosa da

modernidade:

De fato, com Os Maias, Ega pde termo a toda uma fase de sua carreira
literaria: as verdades reveladas através do tema do incesto séao
poderosamente finais e irreversiveis. Ai, mediante certos recursos técnicos,
o narrador simula imparcialidade em face ao problema exposto, sem
conseguir esconder, todavia, o seu verdadeiro envolvimento artistico,
refletido na perfeicdo de detalhes, no senso de planejamento e ordem. Por
meio da forma tragica, Ega elucubrou o seu mais perfeito exemplo de prosa
de ficgdo e encontrou um instrumento poderoso de exposicdo das idéias
criticas antes apresentadas em O crime e O primo. (SHARPE, 1992, p.
103)

Singrando o revolto mar da consciéncia plurivocal, bem como oscilando entre
a prosa e a poesia, a escrita de Raul Brandao serve como uma paradoxal libertacao
aprisionadora do Homem nos seus varios discursos, o que enfatiza os varios rumos
que se encaminham numa so6 direcado: a interioridade, com uma especial inquietacéo
relativa as bordas que a circundam. A angustia decorrente da desunidade provoca a
quebra da unidade romanesca, tornando o texto brandoniano uma expressao da
ansiedade de recriagcao permanente do Romance, a partir do esvaziamento da sua
prépria nomeacgao:

Em Humus, o tema da dissimulagdo nao pode ser dissociado da meditagao
sobre a morte. O tratamento literario da duplicidade do ser e da
ambivaléncia de sentimentos, que é pelo menos tao antigo como a tragédia
grega, parece ser consubstancial a arte do romance. A novidade em Raul
Brandao consiste em partir dele, para colocar no interior da prépria ficgao a
questdo da duplicidade da linguagem. O seu intento é pér em causa o
carater inauténtico de uma arte que se serve do poder reificante da
linguagem para manter artificialmente a ilusdo de uma consciéncia una.
(REYNAUD, 2000, p. 246)



17

Se a realidade finessecular portuguesa ndao € nada acolhedora ou
tranquilizadora para o Homem oitocentista, resta a possibilidade, através da crise do
Romance, de tragicamente ser promovida uma celebragao desse tempo.

Ocorre, assim, uma progressiva fragmentacao do discurso do século XIX, que
se encerra deixando um legado de inquietacdes e duvidas a serem singularmente
vividas pelos que se percebem irremediavelmente incompletos na sua condicao de
balbuciadores de partes de um discurso inaugural do século XX, limitado e fadado a
releitura desestruturadora.

A narrativa deixa de ser a tentativa de construcdo de uma realidade
legitimadora da que |Ihe é exterior, revestindo-se de um aspecto multifacetado,
revelador da experiéncia interior da angustia e do espanto diante das falhas e
deformidades da propria manifestacdo. A nudez humana se mostra, como a do Rei
Lear, no consagrado texto shakespeariano, tal como é lida por Berman, em Tudo

que é solido desmancha no ar.

Esse gesto, que Lear acredita té-lo lancado no patamar mais baixo da
existéncia — “um pobre, descalgo e desgracado animal” — vem a ser,
ironicamente, o primeiro passo na dire¢do da humanidade plena, porque,
pela primeira vez, ele reconhece a conexdo entre ele mesmo e outro ser
humano. Esse reconhecimento habilita-o a crescer em sensibilidade e vida
interior e a mover-se para além dos limites auto-impostos de sua amargura
e miséria. Enquanto ele se detém e estremece, assalta-lhe o pensamento
de que todo o seu reino esta repleto de pessoas cujas vidas inteiras sao
consumidas por um sofrimento devastador, interminavel, que ele comega a
experimentar exatamente agora. (BERMAN, 1987, p. 105)

A nudez, n'Os Maias, é a da decadéncia portuguesa e a das proprias idéias
em que seu autor — vencido da vida — acreditou, relida através de um discurso
subjacente ao de um suposto narrador autor onisciente, que, ao mesmo tempo em
que procura se manter distanciado do que narra, aproxima-se através da concessao
da voz referencial e documental a Monforte, bem como da aderéncia, em certos
momentos, ao discurso das personagens. Portanto, a nudez estd parcialmente

coberta e entrevista através dos teimosos feixes de luz que se irradiam das sombras
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desenhadas pelo tecido textual romanesco, no seu contato com as rendas e sedas
que cobrem sensual e perversamente o corpo da sociedade tomada pela agonia
letargica.

Em Humus, nu estd o proprio Homem, ou melhor, as multiplas consciéncias
humanas estdo a denunciar que a nudez se revela no discurso, que, como uma
secrecao, nao para de ser fabricada nem de jorrar, misturando-se ao sangue que a
envenena com vida e a faz circular pelos recénditos limites entre o poético e o
grotesco da existéncia aprisionada em corpos: o das individualidades em conflito e o

social.
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2. Os Maias: a morte de Eca de Queiros

E inegavel e, até mesmo, dispensavel mencionar que Eca de Queirds (1845-
1900) é figura impar na literatura de lingua portuguesa, sendo consagrado como um
ponto de referéncia para andlises e estudos varios de aspectos da elaboracao
ficcional.

A obra de Eca é analisada exaustivamente ha varias décadas, de forma a
mostrar que o0 seu tecer-se propicia o vislumbre de varios caminhos que se
entrelacam, muitas vezes, evidenciando contradicbes e oposicoes e, outras,
consagrando pontos de vista que, para alguns estudiosos queirosianos, tomam
carater de "verdades", absolutas e inquestionaveis.

Se, em O Crime do Padre Amaro (1875) e O Primo Basilio (1878), por vias
diferentes, a critica mordaz a hipocrisia imobilizadora que toma conta da sociedade
portuguesa - estimuladora de um tardio despertar -, € 0 mote para a exposicao
irbnica dos interesses que norteiam as agdes clericais e das relagdes familiares
apaticas, como microcosmo de uma organizagdo social que se recusa ao
convencimento de que se encontra proxima do colapso, em A llustre Casa de
Ramires (1900) e A Cidade e as Serras (1901), o distanciamento e o exilio voluntario
sé@o as formas de reconhecimento de que a busca por uma grandeza perdida ha
tempos ndo € um objetivo condizente com a avassaladora ascensdao dos
fundamentos econdmicos, filoséficos e artisticos, embrionarios da modernidade.

Eduardo Lourenco, em "Dois fins de século", ao comentar o periodo da

producao queirosiana, afirma que:

No fim do século passado (XIX), o maior dos nossos romancistas, talvez
porque foi o primeiro a acreditar que a realidade, a verdadeira realidade,
como dizia Proust, pode refluir para as paginas de um livro e redimir o caos
das aparéncias e a mentira das relagbes humanas, interrogou-se, perplexo,
diante de uma estranha doenga que, se nao era todo o fin de siécle, nele
proliferava: qualquer coisa como uma insatisfagdo, uma inquietude, um
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frémito diante do espetaculo de uma Civilizagao que parecia dever gloriar-se
COMm 0S Seus sucessos, as suas comodidades, o seu prodigioso saber.
(LOURENGO, 1992, p. 37)

O discurso daquele que é considerado, por boa parte da critica, 0 maior
romancista portugués do século XIX esta impregnado, portanto, da incerteza quanto
ao porvir de Portugal, diante da sua alienante decadéncia, mas também de uma
celebragdo melancdlica do Homem de "fim de seéculo", tdo abastado de
conhecimentos e, simultaneamente, tdo mesquinhamente conservador de
preconceitos e clichés desgastados.

Sendo a ironia e, por vezes, 0 sarcasmo 0s pilares sobre os quais se
sustentam as referéncias ao panorama portugués vivaz na ficcao de Eca e tendo isto
tanto relevo nas analises a respeito j& empreendidas, ndo é descabido afirmar que,
por outro lado, alguns aspectos ali delineados ainda passam ao largo de uma
observacao mais atenta ou arguta, como, por exemplo, a apresentacéo do elemento
feminino.

Portanto, ainda € possivel, quem sabe, a tentativa de se langar mais um olhar
sobre a obra deste autor, com a intencdo de que se possa perceber a sua
importancia em relagdo ao que veio depois dela.

Reduzir a agdo romanesca de Ec¢a a repeticao de formulas consagradas é, no
minimo, duvidar do seu poder de observagao e discernimento, ao ver-se como parte
de um mundo em irreversivel transformagado, as portas de um novo século, ja
previamente reconhecido como momento de retomadas e fragmentacdes sucessivas
de paradigmas e modelos que se julgavam inquestionaveis, como o da fronteira
entre masculino e feminino.

E possivel, entdo, ter como ponto de partida, para a compreensdo do

encaminhamento narrativo queirosiano, a perspectiva feminina, uma vez que, como
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sustenta Monica Figueiredo, em No Corpo, na Casa e na Cidade, a Ficgcdo ergue a
Morada Possivel: “Ega também escreveu a triste historia do desejo que, interditado
pelo uso das mascaras sociais, acabou por implodir 0s corpos, as casas € as
cidades do fim de século portugués.” (FIGUEIREDO, 2002, p. 32)

Inequivocamente inseridas nesta atmosfera de desejo, compreendido em toda
a amplitude que o termo proporciona, estdo personagens como Amélia, Luisa, Maria
Monforte, Maria Eduarda e Gracinha, dinamizadoras da matéria ficcional e nela
imprimindo, por vezes, um forte carater transgressor do que foi previamente
estabelecido pelo ponto de vista masculino.

Com o intuito de promover a constatagdo de que o olhar feminino -
transgressor e dinamizador - instaura uma singular maneira de ordenacao da
estrutura romanesca, recai sobre Os Maias, publicado em 1888, a escolha que deve
ser feita de um romance que possibilite a compreenséo de aspectos particularmente
especiais para a implementagéao do projeto aqui proposto.

Os motivos para tal escolha sdo diversos, mas dentre eles, Saraiva e Lopes

servem como fonte para o talvez mais adequado:

Os Maias representam o mesmo na obra de Eca que a Histdria da
Republica Romana na de Oliveira Martins: a conclusdo de um trabalho
programético e o remate de uma campanha doutrinaria pelo convencimento
da sua inviabilidade.

(SARAIVA & LOPES, 1982, p. 929)

Na propria obra queirosiana, portanto, Os Maias se configuram como a
preparagdao para a ruptura com o modelo realista de romance, antecedendo A
Correspondéncia de Fradique Mendes, A llustre Casa de Ramires e A Cidade e as
Serras, e acrescentando elementos estranhos aos ditames outrora proferidos pelo
proprio E¢a na sua conferéncia no Cassino, em 1871, descrita por Vianna Moog, em

Eca de Queirds e o seculo XIX:

O realismo era outra coisa: representava a proscrigao do convencional, do
falso, do oco, do enfatico, do lacrimoso, do piegas; a aboligado da retérica
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como arte de promover a comog¢ao pela inchagéo do periodo, pela epilepsia
da palavra, pela congestao das frases. Ao invés da lei gramatical do belo,
tomada como caminho justo, segundo a tendéncia da velha literatura, a lei
moral e cientifica do justo, recebida como Unica aspiragao do belo. O
romantismo fora a apoteose do sentimento. O realismo devia ser a anatomia
do coragdo. (...) O realismo é a critica do homem, é a arte que nos pinta a
nossos proprios olhos para nos conhecermos, a ver se somos verdadeiros
ou falsos, para condenar o que a sociedade tem de mau. O seu processo é
a andlise, o seu fito, a verdade absoluta.
(MOOG, 1977, p. 156)

Lancando mao de recursos tipicos da tragédia classica e conferindo-lhes uma
aura mitica, a saga da familia da Maia é uma espécie de fecho para uma fase da
produgdo de Ega, podendo ser analisada como uma visita reformuladora e
revigorante da estética romanesca adotada anteriormente e uma transicao para uma
nova perspectiva do ato de narrar.

E o que confirma Jodo Medina, em Ega de Queiroz e a geragdo de 70:

Livro niilista, livro desesperado mesmo, Os Maias sdo o dobre a finados
duma nagéo retratada com vitriélica ironia e vingativa satira. Depois de ter
vergastado o mundo provinciano e eclesiastico n'O Crime do Padre Amaro e
n'A Reliquia, de ter feito a biopsia da vida familiar burguesa de Lisboa n'O
Primo Basilio, depois de ter resumido a inanidade mental do nosso
constitucionalismo na figura de Acéacio, depois de ter mostrado a
mediocridade, a insinceridade e os descaminhos da literatura e do
jornalismo n'A Capital, depois de ter desmontado a sérdida e pomposa
magquinaria politica n'O Conde de Abranhos, depois de ter sonhado por um
instante num grande resgate colectivo através da afronta suprema duma
ocupagao estrangeira (A Batalha do Caia, projecto do qual resta s6 o conto
A Catastrofe), depois de ter posto a nu a inconsisténcia e a miopia dos
revolucionarios republicanos n'A Capital, depois de ter crivado cada vicio e
instituicdo nacionais com uma especial e aguda farpa, que ainda hoje
continua vibrando e faiscando (Uma Campanha Alegre), depois de ter
acreditado (e, mais tarde, deixado de crer) na Revolugdo, essa tarefa
ingente a que estaria votada a sua geracdo, depois de ter vivido na
expatriagdo o espectaculo cada vez mais fantasmagérico dum Portugal a
deriva, Eca punha finalmente, na grande maquina de guerra d'Os Maias,
varios anos de analise e de experiéncia, de espera e de desénimo,
erguendo ali 0 monumento maior ao Pais onde nascera, tracando nos dois
grossos volumes - que nunca se esgotaram em vida do autor - a complicada
fenomenologia romanesca da degenerescéncia nacional.
(MEDINA [s.d.] p. 79)

Dai a conclusao de que tal romance sinaliza a novidade, nao sé dentro do
corpo da construcao narrativa do referido autor, mas também no que se situa depois

dela.
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A releitura critica do que lhe é anterior e a abertura para a discussdo a

respeito do irrefutavel anunciar-se da modernidade tornam Os Maias um importante

instrumento de dialogo entre um realismo, com clara intencdo de apresentar

objetivamente o retratavel, e uma renovadora percepc¢ao do real, apreendido a partir

de um ponto de vista subjetivo e limitado.

A chave para tal sintese da novidade pode estar na conversa entre Carlos e

Ega, que se da na parte final do texto:

Ega ergueu-se, atirou um gesto desolado:
-Falhamos a vida, menino!
-Creio que sim... Mas todo o mundo mais ou menos a falha. Isto €, falha-se
sempre na realidade aquela vida que se planeou com a imaginagao. Diz-se:
'Vou ser assim, porque a beleza esta em ser assim'. E nunca se é assim, é-
se invariavelmente assado, como dizia o pobre marqués. As vezes melhor,
mas sempre diferente. .

(QUEIROS [s.d.] p. 557)

A desilusdo com o seu tempo e com as convicgbes que nortearam o século

XIX tornam Eca o

mais célebre representante de um grupo de intelectuais

portugueses perplexos diante da constatacdo da prépria incapacidade de legar

éxitos a posteridade:

Dai o vencidismo, estado de espirito que procurava corrigir com a
curiosidade intelectual, o epicurismo e a boa amizade, os desalentos e
tristezas que lhes trazia a todos o espetaculo do malogro de suas
esperangas, em face da ruina social do século.

Filhos de uma centlria de que tanto haviam esperado e que marchava
vertiginosamente para o seu termo, sem nada realizar, 0 que eram eles em
verdade, sendo vencidos da vida?

(MOOG, 1977, p. 294)

Assim, com a intencdo de apontar o estabelecimento de uma ordenacao

narrativa com novos ares, tanto no que concerne ao que até entdo vinha

constituindo o projeto realista, quanto a importancia das personagens femininas,

redundando principal e fundamentalmente na questdo do foco narrativo, é

sobremaneira instigante a constatacdo do relevo apresentado pela personagem

Maria Monforte.
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Configurando-se como a explicitadora do desequilibrio de um universo
ficcional que se cré equilibrar sobre o vazio e aposta na sua perpetuacao, Monforte
se insere num contexto eminentemente tragico, que redimensiona valores da cultura

classica, a partir de um cenario notadamente revelador da decadéncia portuguesa:

Estdo Os Maias atulhados de reportagens sobre os acontecimentos da
época. A soirée no teatro, as corridas, as sessdes no parlamento, o
Gouvarinho, (...) Cintra, o ambiente dos jornais, tudo muito real, porque
muito vivido. E onde falecessem a Eca as reminiscéncias pessoais,
acudiam-lhe reminiscéncias de leitura. (IDEM, p. 251)

ya

E importante, entdo, a compreensdo de como a personagem reune, sob o
olhar tutelar de um narrador que - por uma peculiar onisciéncia - "brinca de deus",
conceitos distantes historicamente, mas préximos na prépria esséncia da obra, como
tragédia e identidade nacional.

Para que tal se dé, é absolutamente necessario o resgate do sentido
primordial do termo "tragédia" na nossa cultura, a fim de que sejam langadas bases
o mais sélidas possivel para o estudo que aqui se pretende desenvolver.

Junito de Souza Brandao, no livro Teatro grego: tragédia e comédia, ao

analisar a definicdo dada por Aristételes a tragédia, comenta:

Aristételes separa argutamente a arte da moral com a teoria da mimese e
da catarse. A tragédia é a imitacdo de realidades dolorosas, porquanto sua
matéria-prima é o mito, em sua forma bruta. Acontece, todavia, que essa
mesma tragédia nos proporciona deleite, prazer, entusiasmo. Que tipo
estranho de prazer pode ser esse? Um deleite motivado por realidades
dolorosas? Mais: tais obras adquirem seu perfil pela histéria relatada - um
catalogo de cenas dolorosas que tem um desfecho, as mais das vezes,
tragico, infeliz. A tragédia €, néo raro, a passagem da boa a ma fortuna.
(BRANDAO, J., 2002, p. 13)

A partir de tal constatacdo, é possivel a inclusdo de Os Maias nessa
perspectiva de andlise, levando-se em conta a sequéncia de acontecimentos
permeados por morte, perda e suicidio, como idéias recorrentes. O mal povoa as
paginas do romance, como afianga Peggy Sharpe, em Espelho na rua: a cidade na

ficcdo de Eca de Queiros:



25

O mal como a esséncia da tragédia é o tema inquestionavel na estrutura de
Os Maias. E nesse mural multiplo de meditagdo em torno da trajetéria sécio-
moral portuguesa, que Eca de Queirés mais elabora os temas identificados
por Sewall. Incorporando os componentes da visao tragica, ele transpde a
estrutura literaria sua visao apocaliptica, sintetizando-a de uma forma que é
a um sé tempo contemporanea e atemporal. (SHARPE, 1992, p. 102-103)

Maria Monforte transita entre esse mal cultivado pela letargia e pelo
imobilismo, marcadamente caracteristicos da apresentacdo que Eca faz da
sociedade portuguesa da segunda metade do século XIX, e o impulso transgressor
que origina a dinamizacgao narrativa, através de fatos funestos, tristes ou chocantes,
gerando o paradoxal prazer ou interesse exatamente pela sucessao de infortunios.

Muitas vezes revelado, ao longo da narrativa, o aspecto dionisiaco das
comemoragdes e dos jantares, até mesmo quando acabam se tornando
degustacdes de desilusbes e confrontos, é ainda outro dado legitimador de tal
perspectiva analitica, uma vez que Dioniso ou Baco conserva intima ligagdo com o

conceito de tragédia:

A tragédia nasceu do culto de Dioniso: isto, apesar de algumas tentativas,
ainda nao se conseguiu negar. Ninguém pdde, até hoje, explicar a génese
do tragico, sem passar pelo elemento satirico. (...)

Historicamente, por ocasido da vindima, celebrava-se cada ano, em Atenas,
e por toda a Atica, a festa do vinho novo, em que os participantes, como
outrora os companheiros de Baco, se embriagavam e comegavam a cantar
e dancar freneticamente, a luz dos archotes e ao som de cimbalos, até cair
desfalecidos. Ora, ao que parece, esses adeptos do deus do vinho
disfargavam-se em satiros, que eram concebidos pela imaginagdo popular
como "homens-bodes". Teria nascido assim o vocabulo tragédia ("tragoidia”
= "tr4gos", bode + "oidé", canto + "ia", donde o latim tragoedia e 0 nosso
tragédia). (...)

Outros acham que tragédia é assim denominada, porque se sacrificava um
bode a Dioniso, bode sagrado, que era o proprio deus, no inicio de suas
festas, pois, consoante uma lenda muito difundida, uma das ultimas
metamorfoses de Baco, para fugir dos Titas, teria sido um bode, que acabou
também devorado pelos filhos de Urano e Géia. Devorado pelos Titas, o
deus ressuscita na figura de "tragos theios", de um bode divino: é o bode
paciente, o pharmakos, que € imolado pela purificagéo da polis.

. (BRANDAO, J., 2002, p. 9-10)

Os Maias sao exatamente um daqueles jantares ou uma daquelas
comemoragdes, em que se remoi a insuficiéncia, discute-se de modo acalorado e
inconcluso, vive-se o prazer momentaneo de uma conquista fugaz, bajula-se, com a

intencdo da recompensa. Ali come-se e bebe-se do que ha no préprio Homem de
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mais perturbador: a falta de perspectiva. Sabe-se exatamente o que antecedeu o
jantar; conhece-se e analisa-se a trajetéria humana até ali; parte-se de uma
estrutura romanesca ja exaustivamente desenvolvida. Mas ha a incerteza do
"depois". A tragédia ndo é somente de uma familia ou de uma nacao, € do Homem e
do Romance.

Maria Monforte assume, no texto de Eca, a tarefa de servir como elo que une
os varios aspectos até aqui mencionados, ja que, além de vivenciar um percurso
tragico de acoes, € pretensamente "imolada", no nivel da narrativa, em nome da
manutencdo do status quo baseado num fausto orgiastico, futil, hipocrita e

decadente, mantendo-se viva, porém, nas cita¢gdes nunca gratuitas do seu nome:

E o desfecho desse amor culpado, acrescentara o avé, fora a morte da mae
em Viena de Austria, e a morte da pequenita, da neta que ele nunca vira, e
que a Monforte levara... E eis ai tudo. E assim, aquela vergonha doméstica
estava agora enterrada, ali, no jazigo de Santa Olavia, e em duas sepulturas
distantes, em pais estrangeiro... ’

(QUEIROS [s.d.] p. 143-144)

Nao € a toa que o romance se irradia do espago doméstico, familiar, para o
espaco exterior, tendo a inclusdo desagregadora de Monforte no ndcleo da Maia

uma fundamental importancia para tal, ja que:

Como o circulo intimo da familia e dos amigos s@o as Unicas relagées nao
comerciais do século XIX, o simbolo do lar se faz extremamente importante
por ser a unica protecdo segura contra os males do mundo exterior.
(SHARPE, 1992, p. 113)

Portanto, a erupcdo de um ponto de vista feminino - transgressor de uma
ordem ja estabelecida e consolidada, questionador da organizacao social em que se
inclui e ratificador do fado a que esta esta sujeito o Homem - proporciona luz para
discussdo acerca da ruptura, pelas mais diversas vias, que Os Maias representam,
tanto no corpus da obra de Eca Queirés, quanto na percepcao que o autor
demonstra no trato da questdo do foco narrativo como explicitador do elemento

tragico na estrutura romanesca.
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2.1. Lucifer: a decadéncia do iluminado

Segundo a tradigcdo crista, Lucifer € um dos nomes pelos quais se da a
conhecer o espirito maligno, discordante de uma ordem vigente com ares de
inquestionavel, suscitando ainda, pela propria origem etimoldgica, a discussao
acerca da irradiacao da luz.

Torna-se curioso observar de que maneira Maria Monforte, n'Os Maias, evoca
a trajetéria que o cristianismo atribui ao anjo que, por ousar medir forcas com a
figura divina ja instalada e consagrada, € condenado as sombras, tornando-se, de
modo paradoxal, razdo para a existéncia do oponente e para sua permanente vigilia.

Para uma melhor abordagem deste aspecto, é imprescindivel a constatacao
de que as primeiras mengbes a Monforte sdo envoltas em uma aura de mistério e
excitacado, provocando na personagem Pedro da Maia, que perdera havia pouco

tempo a mae, um éxtase quase mistico, oculto sob uma paixao arrebatadora:

Nunca Maria Monforte aparecera mais bela: tinha uma dessas toilettes
excessivas e teatrais que ofendiam Lisboa, e faziam dizer as senhoras que
ela se vestia “como uma cémica”. Estava de seda cor de trigo, com duas
rosas amarelas e uma espiga nas trangas, opalas sobre o colo e nos
bragos; e estes tons de seara madura batida do sol, fundindo-se com o ouro
dos cabelos, iluminando-lhe a carnagao eburnea, banhando as suas formas
de estatua, davam-lhe o esplendor de uma Ceres. (...)

(...) Pedro voltara a sua cadeira, e de bragos cruzados contemplava Maria.
Ela conservou algum tempo a sua atitude de deusa insensivel; mas depois,
no dueto de Rosinha e Lindor, duas vezes os seus olhos azuis e profundos
se fixaram nele, gravemente e muito tempo. (...)

N&o tardou de resto a falar-se em toda a Lisboa da paixdo de Pedro da
Maia pela “negreira”. (QUEIROS [s.d.] p. 21)

Indubitavelmente, Pedro se depara com uma figura revestida de luz e
divindade, atributos que, em seu excesso, de forma a principio antitética, denunciam
0s perigos que através dela se materializam. Como afirma Maria Eduarda Vassalo
Pereira, em “A notagdo da luz em alguns textos narrativos de Eca de Queirés (o
velho candeeiro cor-de-rosa)”, a luz desvela, sob a aparente pureza do amor, 0s

inimeros matizes e vicissitudes desse sentimento:
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O texto queirosiano é encarado pois como oferecendo formas diversas, por
vezes reiteradas formas, de notagdo da luz. Verifica-se, nalgumas delas,
uma passagem do sentido literal ao metaférico pela assung¢édo da qualidade
- a luminosidade - e pela associagéo da luz ao branco, reunido das cores e
sua anulagao, e ao ouro, tomado em sentido metaférico: virtudes, Graga.

A luz: aspecto final da matéria e experiéncia mistica. Experiéncia que é
porventura a do amor, ou através do amor conhecida.

(PEREIRA, 1990, p. 201)

E importante ainda que se observe a ordem social apresentada pelo romance,
que se mostra permeada por um conflito latente entre uma aristocracia que teima em
manter-se improdutiva e perdularia, e uma burguesia capitalista que deseja instalar-
se ainda de forma satélite em relacdo ao poder, mas esbarra no preconceito e na

propria incerteza quanto a honradez e ao mérito das atividades que desempenha:

Os criados interrogados disseram apenas que a menina se chamava Maria,
e que o senhor se chamava Manuel. Enfim uma criada, amaciada com seis
pintos, soltou mais: 0 homem era taciturno, tremia diante da filha, e dormia
numa rede; a senhora, essa, vivia num ninho de sedas todo azul-ferrete, e
passava o seu dia a ler novelas.(...)

O papa Monforte era dos Agores; muito mogo, uma facada numa rixa, um
cadaver a uma esquina tinham-no forcado a fugir a bordo de um brigue
americano. (...)

Escapara aos cruzeiros ingleses, arrancara uma fortuna da pele do africano,
e agora rico, homem de bem, proprietéario, ia ouvir a Corelli a S&o Carlos.
(QUEIROS [s.d.] p. 19-20)

-Meu pai - disse, esforgando-se por ser claro e decidido - venho pedir-lhe
licenca para casar com uma senhora que se chama Maria Monforte.

Afonso pousou o livro aberto sobre os joelhos, e numa voz grave e lenta:
-Nao me tinhas falado disso... Creio que € a filha de um assassino, de um
negreiro, a quem chamam também a “negreira”... (IDEM, p. 24)

Se, por detrds da fortuna amealhada pelos Monforte, ha a exploracdo do
trabalho escravo e o lucro, que acentuam o passado manchado de sangue, por outro
lado, o ndcleo da Maia justifica sua existéncia apenas através da estéril continuidade
de uma modorrenta tradicdo sectaria entre os que tém um berco familiar socialmente
reconhecido e 0s que, porventura, ousam conquistar prestigio através da iniciativa
individual.

As convencbes sociais se véem inexoravelmente ameagadas e
desconstruidas pelo individuo, que as suplanta e as subordina ao retorno, em

termos de reconhecimento social, que possam delas decorrer, uma vez que se abre
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a porta para formagéo de grupos que, a custa da visdo ensimesmada, fragmentam o
que anteriormente poderia ser chamado de "publico", por trazer em seu bojo algo

aceito pelo coletivo:

Com o declinio da aristocracia e a ascensao da burguesia, a sociedade
oitocentista passa a ser marcadamente preocupada com o individuo. Assim
a res publica transforma-se num valor do passado. Os dessemelhantes, os
desconhecidos tornam-se uma ameaca, um perigo que deve ser evitado por
grupos que ficam cada vez mais exclusivos. A fraternidade corrompe-se,
tornando-se uma forma de “empatia para um grupo selecionado de
pessoas, aliada a rejeigdo daqueles que nao estdo dentro do circulo local”.
As rejei¢cdes passam a ser interiorizadas e a idéia de que o mundo exterior é
alguma coisa da qual ndo se quer participar torna-se mais importante do
que o desejo de transformacdo deste mesmo mundo. O homem exalta
entdo a intimidade, fazendo com que a sociabilidade entre em crise, ja que
“0 processo de fraternidade por exclusdo dos intrusos nunca acaba”. A
fragmentagdo € a marca da cidade erguida a partir do século XIX.
(FIGUEIREDO, 2002, p. 87-88)

Vé-se, portanto, resgatado o embate entre o poder instaurado por um
principio arbitrario, detentor da faculdade do julgamento em relagdo ao outro - um
Afonso da Maia/Deus, hereditariamente nobre, pelo sangue que traz nas veias -, € 0
poder da irradiagdo da sedutora luz - Maria Monforte/Lucifer, herdeira das maos
sujas de sangue, do pai.

Nao sendo possivel enfrentar as leis pétreas do patriarca, Maria cria o seu
proprio jogo, baseado na humanidade dos desejos e na sua inerente suscetibilidade
a seducao, tornando mais flexiveis as regras a serem seguidas ou revogadas, de
acordo com a individualidade da sua aceitacao, inserindo-se, por uma via paralela,
no que antes configurava-se como inacessivel. Ao invés de simplesmente burlar
principios, Monforte, de forma transgressora, elabora e segue os seus. A ousadia da
criagdo desafia a acomodada adequacao.

A narrativa aponta, no seu curso, o afastamento entre estas instancias -
Afonso/Maria; Deus/Lucifer; Adequagao/Criacdo - mantendo, contudo, um nivel

intermediario que os liga indissoluvelmente: o fraco e inseguro Pedro da Maia,
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educado segundo o0s mais arraigados principios doutrinarios da religiao, mas
fustigado pelo humano desejo de vivenciar tudo o que lhe é proibido.

Pedro, a principio representante da fibra e do orgulho da familia da Maia,
revela, na verdade, as falhas e a mediocridade basilares da sua propria condicédo: €
o descendente do que jamais poderda ser; € o humano pequeno diante do

incomensuravel divino:

O Pedrinho no entanto estava quase um homem. Ficara pequenino e
nervoso como Maria Eduarda, tendo pouco da raga, da forca dos Maias; a
sua linda face oval de um trigueiro calido, dois olhos maravilhosos e
irresistiveis, prontos sempre a umedecer-se, faziam-no assemelhar a um
arabe. Desenvolvera-se lentamente, sem curiosidades, indiferente a
brinquedos, a animais, a flores, a livros. Nenhum desejo forte parecera
jamais vibrar naquela alma meio adormecida e passiva: s6 as vezes dizia
que gostaria muito de voltar para a Italia. Tomara birra ao Padre Vasquez,
mas ndo ousava desobedecer-lhe. Era em tudo um fraco; e esse abatimento
continuo de todo o seu ser resolvia-se a espagos em crises de melancolia
negra, que o traziam dias e dias mudo, murcho, amarelo, com as olheiras
fundas e ja velho. O seu Gnico sentimento vivo, intenso, até ai fora a paix&o
pela mae. (QUEIROS [s.d.] p. 16)

Portanto, se antes estava aprisionado, devido a sua pequenez e fragilidade, a
figura materna, agora o jovem da Maia se submete ao jugo da poderosa e sedutora
luz emitida e controlada por Monforte. O humano sucumbe diante da tentagéo
luciférica, abandonando os ditames incontestaveis do divino, como em Génesis 3;
11: “E Deus disse: Quem te mostrou que estavas nu? Comeste tu da arvore de que
ordenei que nao comesses?”

E é com Maria Monforte que Pedro da Maia volta a Italia e vive a felicidade de
estar ao lado de alguém que condensa a imagem feminina da mae e a forca, pode-
se dizer, viril, do pai. No entanto, retoma-se, um pouco adiante, o conflito, ja que a
reaproximagao com o ninho original se faz necesséria, porém nao mais sé. Pedro
deve conduzir a tal destino a esposa e os filhos, pressentindo assim Maria a tal
sonhada condicdo de vitoriosa no embate com Afonso: “E tinha apressado o

casamento, aquela partida triunfante para a ltalia, para Ilhe mostrar bem que nada
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valiam genealogias, avés godos, brios de familia — diante dos seus bragos nus...”

(QUEIROS [s.d.] p. 27)

Mas, para o que detém o poder de julgar, o patriarca da Maia, ndo ha mais

lugar para o nucleo familiar dissidente no seu "rebanho": “Fez-se entdo entre o pai e

o filho uma grande separacao.” (IDEM, p. 27)

Na verdade, explicita-se a separacdao entre duas compreensdées do mundo:

uma, pautada pela submissdo ao determinado pelo olhar masculino, e outra,

reivindicadora de um espaco préprio e respeitavel para a voz feminina, como aponta

Peter Gay, em O século de Schnitzler: a formagédo da cultura da classe média: 1815-

1914:

Os principais exemplos de protesto feminista e seus raros triunfos no século
XIX constituem simbolos de cresente insatisfagdo com as maximas
moralistas tradicionais estabelecidas pelos homens para governar a conduta
das mulheres. (...) Muitas das feministas por principio eram mulheres
idealistas de classe média, lealmente apoiadas por alguns homens da
mesma classe, e nado por boémios ou radicais antiburgueses. Porém,
qualquer que fosse sua posigao social, todos eles contribuiam para minar as
atitudes culturais dominantes. E entre estas estava o lugar de Eros na vida
das mulheres. A busca de igualdade dos sexos, sonhada mas jamais
completamente realizada na era vitoriana, sugeria vigorosamente que as
mulheres tivessem a mesma liberdade sexual de que os homens haviam
gozado durante séculos. (GAY, 2002, p. 97-98)

E importante que se observe a demarcagao de espacos entre o Afonso/Deus

e Maria Monforte/Lucifer, uma vez que, enquanto o primeiro se mantém retirado,

num estratégico exilio, a outra se mostra no seu mais fulgurante momento,

regalando-se com as atencdes de que é alvo:

adequado:

Nunca Maria fora tdo formosa. A maternidade dera-lhe um esplendor mais
copioso; e enchia verdadeiramente, dava luz aquelas altas salas de Arroios,
com a sua radiante figura de Juno loira, os diamantes das trangas, o
eburneo e o lacteo do colo nu, e o rumor das grandes sedas. Com razao,
querendo ter, a2 maneira das damas da Renascenga, uma flor que a
simbolizasse, escolhera a tulipa real, opulenta e ardente.(...)

Todos os amigos de Pedro, naturalmente, a amavam.

(QUEIROS [s.d.] p- 29)

O préprio papéd Monforte considera tal situagdo de afastamento algo
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E o velho negreiro esfregava as maos, satisfeito de o saber assim tao feliz
em Santa Olavia; porque nunca cessara de tremer a idéia de ver em
Arroios, diante de si, aquele fidalgo tao severo e de vida tao pura.

(IDEM, p. 30)

Patente se torna a identificacdo entre Afonso da Maia e a eterna e solitaria
viuvez, distanciada de qualquer aparente impulso erético, em contraposicdo a
indomavel carnalidade de Maria.

O elemento feminino deseja e investe no confronto, mas as personagens
masculinas preferem a manutencdo do ja estabelecido, mesmo que também

abalado:

Na ficcdo do século XIX, a familia e o ideal do lar parecem substituir a
imagem da cidade celestial. Isto reflete a necessidade especifica dos
tempos de substituir o etéreo pelo aqui e agora, e por isso a cidade celestial
teria que ser identificavel de maneira mais concreta ou desaparecer para
sempre. A presentificagdo simbolica da cidade celestial encontrou sua
imagem na celebragao da familia que se rodeia pela cidade terrena. Em Os
Maias hé de ser levada em conta a importancia do ideal meio-religioso, em
especial se se tem em mente os muitos anos de Ega na Inglaterra, durante
0s quais ele assimilou ndo apenas costumes, mas também os modelos
literarios ingleses.
(SHARPE, 1992, p. 114)

Mas € inevitavel a volta de Pedro a ordem de que é oriundo. O que, por outro
lado, s6 se da, pela permissao tacita de Maria, que, por decidir, mais uma vez,
desafiar o que ha, com vistas a construcao de algo novo e estimulante, o abandona,
aventurando-se ao lado de Tancredo - um descendente direto de principes
napolitanos -, ndo sem antes reconhecer, dissimulada e ironicamente, suas
diferencas em relacdo ao que Afonso da Maia representa:

Ao jantar, porém, chegou j& consolada e radiante; e Pedro voltou a falar da
reconciliagdo, parecendo-lhe bom o momento de ir a Benfica recuperar para
sempre aquele papa tao teimoso...

-Ainda néo - disse ela refletindo, olhando o seu célice de bordéus.

-Teu pai € uma espécie de santo, ainda o ndo merecemos... Mais para o
inverno. (QUEIROS [s.d.] p. 35)

Agora é Monforte quem se retira, sabedora do que isso representa, pois nada

mais sera como antes.
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Houve uma ruptura na ordem de poder anterior: os Maias - a instancia divina
primaria - ndo podem mais suprimir da sua linhagem a marca deixada por Maria,
posto que Pedro retorna com um dos filhos que ambos tiveram - ndo por acaso o
menino -, enquanto ela ainda detém uma parte da "sagrada raga" - a menina -, que,
por outros artificios, também regressa inadvertida e desafortunadamente ao nucleo
familiar.

Pedro, reconhecendo-se como a criatura que confirmou as expectativas de
fraqueza que despertava no criador, comete o suicidio, despedindo-se realmente da
narrativa: “-Tinha razdo, meu pai, tinha razdo...” (IDEM, p. 38)

Possivel se torna novamente a lembranga e o estabelecimento de lagos entre
a breve, mas fundamental, passagem de Maria Monforte pela narrativa d'Os Maias e
a transmutacdo de Ldcifer, na tradicdo cristd: o anjo decadente, que passa da
condic&o de detentor da luz a de entidade que habita e controla as trevas.

A decadéncia toma sentido, entao, de mudancga de pdélo: o poder perturbador
do anjo iluminado revigora-se nas sombras, bem como a for¢a referencial de
Monforte na sua auséncia.

Em O canibalismo amoroso, Affonso Romano de Sant’Anna faz referéncia
exatamente ao percurso descendente de Lucifer, bem como ao seu transito entre a

esfera do feminino e a do masculino:

A variedade de nomes dados a essa figura maligna revela os matizes
ideoldgicos que influenciam sua constituicdo. De Satd, sindnimo de
adversario, a Belzebu, deus das moscas, passando por Diabo, o difamador,
Deménio, o que divide, chega-se a Llcifer e Lusbel, o luminoso. Existe,
portanto, uma variagcdo, nao s6 cromatica, entre as trevas de Saté e a luz de
Licifer, mas também um significado que varia com a capacidade de
seducao do maligno. Na Biblia, por sinal, no livro de Lucas, X, 18, esta este
versiculo, testemunhando a relagdo entre a queda e a luminosidade
diabdlica: ‘Eu vi Sata cair como um relampago do céu’. E Dante, no Inferno
(XXXIV, 34), ao dizer sobre o demédnio: ‘S’ei fu si bello com’elli & or brutto’,
esta assinalando que essa criatura foi tdo bela e luminosa como hoje é feia
e decadente. (...) A estética decadentista, dentro desse esforgco de fusdo
dos contrarios, deixa ver, no entanto, o oposto: uma cisdo, que revela a
ferida moral e religiosa ocidental-crista. (...) Na verdade, a fusgo e a cisgo
se complementam, fazem parte do contraditério e da contraditoriedade
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metafisica. Perfazem um sistema onde os opostos sdo ora representados

pelo bem e pelo mal, ora pelo masculino e feminino, havendo uma

substituicdo entre esses elementos conforme o imaginario de cada autor.
(SANT'ANNA, 1985, p. 187-191)

Afonso da Maia e Maria Monforte encontram-se indissoluvelmente ligados
pela oposi¢cdo. Os caminhos de ambos, na narrativa, formam uma encruzilhada de
mundos erigidos por antagbénicos olhares, que, paradoxalmente, ndo se excluem,
mas se sobrepdem.

S6 ao se revelar o segredo consequlente da intervencdo de Maria sobre a
descendéncia da Maia, através de uma carta escrita por ela, Afonso sucumbe, num
reconhecimento de que ndao ha mais sentido em sua existéncia, diante do efetivo
suspiro derradeiro do opositor: “-Ega, meu querido Ega! O avé viu-me esta manha
quando entrei! E passou, ndo me disse nada... Sabia tudo, foi isso que o matoul!...”
(QUEIROS [s.d] p. 523)

Ha, portanto, uma dependéncia consentida de agdes entre Afonso e Maria,
estabelecendo uma “dualidade convergente”, que, n’Os Maias, deixa claro o dialogo
entre a fusdo e a cisdo observadas a partir das configuracbes de Bem/Mal,
Deus/Lucifer, Homem/Mulher, Romance/Tragédia, Existéncia/Fatalidade.

O romance manifesta, dessa maneira, um fundamental aspecto da estética
decadentista, que assume a coincidentia oppositorum como uma possibilidade de
compreensao do Homem, baseada no entrelacamento de essenciais contradicoes:
“O que ocorre € que a conceituacado do bem e do mal passa pela dialética do Eu e
do Outro.” (SANT'ANNA, 1985, p. 191)

A moeda forjada por Eca ndo pode mais deixar oculta uma das suas faces,
pois assim pede a atitude retrospectiva do “fim de século”, ao interrogar-se o Homem

a respeito da validade dos seus avancos até ali, da sua insercao na circularidade da
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Historia, da fragmentacéo do seu olhar diante do que antes acreditava ser o real, e
da identidade do que ja havia podido ser chamado de nagéo.
2.2. Maria Monforte: o anuncio da tragédia

Desde a sua primeira aparicdo na narrativa d'Os Maias, Maria Monforte se
apresenta como personagem centralizadora de atengdes e, a0 mesmo tempo, capaz
de pbér em discussdo, apenas com a meng¢ao ao seu nome, todo um conjunto de
verdades socialmente tidas como irrefutaveis, além de estabelecer uma ordem muito
préxima a tragica, em que as ag¢des sao determinadas por um destino que extrapola
o racionalmente conhecido.

Nao se pode deixar de assinalar que a referida e consagrada obra de Eca de
Queirds retoma, através de uma releitura plena do olhar de “fim de século”, os
modelos classicos de criacdo artistica, como a tragédia, em suas varias fases,
representadas por autores como Esquilo, Séfocles e Euripides, mesclando os
elementos que os tornaram marcos de cada um dos momentos da formulagcéo do
elemento tragico.

O reconhecimento e o destaque da tragicidade é uma das vias seguidas no
romance para revesti-lo de um carater de rebeldia diante do modelo realista, ja que o
suposto vinculo da ficgcdo ao inquestionavelmente "real" sucumbe diante de um texto
eivado de referéncias a aspectos configuradores de um plano subjacente ao do

puramente concreto e palpavel:

A Literatura se converte no impossivel e sempre reiterado designio de criar
o tudo a partir do nada como Deus, de inventar a eternidade a partir de um
tempo em que se nega e que nos nega. Era desta absurda e sublime gesta
que nos instala a esséncia da nossa realidade como seres feitos de tempo e
de seres nados na pura ficgcdo que eu devia ter falado, pois foi ela que
instituiu a literatura que chega até nds, em agonia da prépria literatura.
(LOURENGO, 1992, p. 40)
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O texto queirosiano aponta, ja a partir do seu inicio, a intengao de estabelecer

a ligagéao entre a fatalidade - o destino implacavel -, a maldi¢cdo familiar e a paixao,

como fator propulsor para que se cumpra o percurso tragico das agoes:

Tendo estabelecido a forma tragica do incesto para representar
simbolicamente a decadéncia e finalmente a extingdo da nagao portuguesa,
através da familia Maia, é nessa nota que Ega resume sua visao
apocaliptica sobre qual grandeza real resta na sombra da existéncia que
ainda ha em seu pais. (SHARPE, 1992, p. 143)

Simbolo inequivoco da linhagem da Maia, o Ramalhete é a propria

materializacdo do espaco fatalista, que propicia uma seqiéncia de acontecimentos

regidos por forcas que evocam as obras tragicas de Esquilo: “O poeta da Oréstia,

bem mais do que em Séfocles e muito mais do que em Euripedes, fez que a

liberdade fosse substituida pelo seu contrario, a fatalidade.” (BRANDAO, J., 2002, p.

17)

Ora, se as "paredes fatais" da antiga edificacao ja se mostram predispostas a

abrigar infortanios, o préprio nacleo familiar traz em sua linhagem o pendor para a

degenerescéncia - ndo pelo lado de Afonso, mas sintomaticamente de sua mulher,

uma Runa:

ya

E havia agora uma idéia que, a seu pesar, as vezes o torturava: descobrira
a grande parecenga de Pedro com um avd de sua mulher, um Runa, de
quem existia um retrato em Benfica: este homem extraordinario, com que na
casa se metia medo as criangas, enlouquecera - e julgando-se Judas
enforcara-se numa figueira... ]

(QUEIROS [s.d.] p. 18)

E outro resgate de aspectos da tragédia classica, mais flagrantes nos textos

de Séfocles, os conceitos de guénos e de maldigao familiar:

Guénos pode ser definido em termos de religido e de direito grego como
personae sanguine coniunctae, isto é, pessoas ligadas por lagos de sangue.
(...) A essa idéia do direito do guénos esta indissoluvelmente ligada a
crenga na maldigao familiar, a saber: qualquer hamartia cometida por um
membro do guénos recai sobre o guénos inteiro, isto €, sobre todos os
parentes e seus descendentes 'em sagrado' ou em ‘profano’. Esta crenga na
transmissdao da falta, na solidariedade familiar e na hereditariedade do
castigo € uma das mais enraizadas no espirito dos homens, pois que a
encontramos desde a antiguidade até os tempos modernos. (BRANDAO,
J.,2002, p. 37-38)
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Vé-se, portanto, preparado o cendrio, mas falta o elemento desencadeador da
“fagulha tragica”, que levara a cabo o que, durante todo o tempo vivido e retomado
pela memoria, na narrativa, fora passo a passo sedimentado: a intransponivel
desordenacao, como resultado do impacto que a inércia, mantenedora da lenta
faléncia, sofre, ao deparar-se com uma representacdo romanesca desagregadora
das velhas certezas.

Assim, Maria Monforte assume a condicdo da radiante chama necessaria
para a combustao, uma vez que, além de trazer a tona, como ja foi visto, uma série
de questdes acerca das posturas e atitudes socialmente chanceladas no século XIX,
em Portugal, através dos tracos viris e egocéntricos de sua personalidade, torna-se

0 sujeito anunciador da tragédia que perpassa todo o romance Os Maias:

-Carambal! E bonita!

Afonso nao respondeu: olhava cabisbaixo aquela sombrinha escalarte que
agora se inclinava sobre Pedro, quase o escondia, parecia envolvé-lo todo -
como uma larga mancha de sangue alastrando a caleche sob o verde triste
das ramas. (QUEIROS [s.d.] p. 24)

A tragédia é bordada com fios luminosos que se trangam e sobrepéem-se ao
tenebroso tecido mistico e ancestral, conferindo-lhe um cromatismo banhado pela
sanglinea humanidade e subvertendo a determinacao divina, expressa em Génesis,
3; 16: “E a mulher disse: Multiplicarei grandemente a tua dor, e a tua concei¢ao; com
dor teras filhos; e o teu desejo sera para o teu marido, e ele te dominara.”

A paixdo é o instrumento pelo qual se anuncia a tragédia e se ratifica a
finitude da existéncia - na medida em que o sentimento movido por aspectos
relacionados ao plano mundano aponta para a dissolugdo de uma eternidade
estagnada em sensacdes, modelos ou prescri¢cdes -, 0 que permite a constatacao de

que realmente Euripides também é um dos autores tragicos revisitados por Ega:

Das trevas de Eléusis de Esquilo aos pincaros do Olimpo de Séfocles, a
tragédia de Euripides desceu para as ruas de Atenas. Moira, a fatalidade
cega de Esquilo, e Ldgos, a razéo socratica de Sofocles, transmutaram-se
em Euripides em EROS, a for¢ga da paixdo. Como diz a prépria Medéia,
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vinte e dois séculos antes de Pascal, o coragéo tem razdes que a propria
razao desconhece (Med. 1080). (BRANDAO, J., 2002, p. 57)

O seu caréter passional e dinamizador é a grande marca do deslocamento de
Maria em relagdo ao contexto social modorrento. Isto sinaliza que o Homem e o
Romance encontram-se deslocados, diante de um mundo cada vez menos
acolhedor, sélido e retratavel, pois, como afirma Paulo Leminski, em “Poesia: a
paixao da linguagem”: “A paixdao me parece incompativel com o tempo urbano-
industrial.” (LEMINSKI, 1987, p. 283)

E interessante que sejam observados os niveis em que se cumpre o destino
tragico dos Maias, ja que Maria Monforte pode ser destacada como a responsavel -
seja na sua efetiva participacdo, seja na sua auséncia referencial - pelos
desdobramentos consequentes da confluéncia dos fatores até aqui citados.

Num primeiro momento, enquanto € a luz da narrativa, Maria deflagra, atraves
da paixdo entre ela e Pedro, a potencialmente instalada tragicidade do texto,
originando o suicidio do filho de Afonso e a separagéo dos filhos do casal.

O cumprimento d'Os Maias como uma apurada retomada dos principios
classicos da tragédia se da com a aparente supressao de Monforte, que permanece
viva num plano sombrio, subjacente ao textual, ou seja, na referéncia que se
concretiza no reencontro também apaixonado, mas incestuoso, dos irmaos Carlos
Eduardo e Maria Eduarda:

Carlos pbs também o chapéu: e desceram pelas escadas forradas de
veludo cor de cereja, onde ainda pendia, com um ar bago de ferrugem, a
pandplia de velhas armas. Depois, na rua, Carlos parou, deu um longo olhar
ao sombrio casardo, que naquela primeira penumbra tomava um aspecto
mais carregado de residéncia eclesiastica, com as suas paredes severas, a
sua fila de janelinhas fechadas, as grades dos postigos térreos cheias de
treva, mudo, para sempre desabitado, cobrindo-se ja de tons de ruina. Uma
comogé&o passou-lhe na alma, murmurou, travando do brago do Ega:

-E curioso! S6 vivi dois anos nesta casa, e é nela que me parece estar
metida a minha vida inteira!

Ega ndo se admirava. S6 ali, no Ramalhete, ele vivera realmente daquilo
que da sabor e relevo a vida — a paixao.

-Muitas outras coisas dao valor a vida... Isso é uma velha idéia de
romantico, meu Egal
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-E que somos n6s? — exclamou Ega. — Que temos nés sido desde o colégio,
desde o exame de latim? Romanticos: isto é individuos inferiores que se
governam na vida pelo sentimento, e nao pela razao...
Mas Carlos queria realmente saber se, no fundo, eram mais felizes esses
que se dirigiam s6 pela razdo, nao se desviando nunca dela, torturando-se
para se manter na sua linha inflexivel, secos, hirtos, légicos, sem emocéo
até ao fim...
-Creio que ndo — disse o Ega. — Por fora, a vista, sdo desconsoladores. E
por dentro, para eles mesmos, séo talvez desconsolados. O que prova que
neste lindo mundo ou tem de ser insensato ou sem sabor...
-Resumo: néo vale a pena viver...
-Depende inteiramente do estomago! — atalhou Ega.

(QUEIROS [s.d.] p. 557-558)

A paixdao é, portanto, também o elemento que perturba a sossegada
decadéncia, imprimindo-lhe a lancinante sensacado da desmedida tragica do Homem,
tanto no que se refere a trajetéria da familia da Maia, quanto no tratamento das
transformagbes impostas pelo periodo entre séculos e no redimensionamento da
ficcdo, a partir do olhar por ela manifesto, diante de uma realidade até entao

compreendida de maneira tdo soélida:

Diante do equilibrio instavel da vida, doutrinas, filosofias, métodos de
interpretagdo socioldgica, vinham todos sossobrando. Acarretava-lhes a
ruina a impossibilidade de acompanhar na vida as oscilagdes alucinantes
dessas incégnitas aterradoras. (...) O século XIX apenas criara problemas,
mas néo soubera resolvé-los.

(MOOG, 1977, p. 295)

Maria Monforte mantém-se presente no romance exatamente através do
impulso tragico, inerente a humanidade e que transpde o tempo, deixando margem
também para a transposicao de outras instancias ficcionais, como as do autor e do
narrador, o que estabelece um interessante dialogo entre a visao literaria realista e o
prenuncio da modernidade.

2.3. A auséncia referencial e a confirmacao do destino tragico

N'Os Maias, desde o capitulo |, ha a presenca de um narrador dotado de
onisciéncia, capaz de superar as dimensdes temporal e espacial, na sua tarefa de
desvelar o universo ficcional ali estruturado, como quando se refere a juventude de

Afonso da Maia, ja idoso no inicio da narrativa:
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Esta existéncia nem sempre assim correra com a tranquilidade larga e clara
de um belo rio de verdo. O antepassado, cujos olhos se enchiam agora de
uma luz de ternura diante das suas rosas, e que ao canto do lume relia com
gosto o seu Guizot, fora, na opinido do seu pai, algum tempo, o mais feroz
jacobino de Portugal! ’

(QUEIROS [s.d.] p. 11)

O narrador paira sobre o0 que narra, assumindo um carater quase divino, uma

vez que conduz, ndo s6 as personagens, mas também o olhar do leitor, rompendo,

como foi dito ha pouco, limites intransponiveis na esfera do humano:

E a evocacdo de uma vida susceptivel de ser descrita nas suas variagées,
peripécias, surpresas, contradigbes, memorial e inventario dessa aventura
no tempo, entre nascimento e morte, exemplar pelo sucesso ou pelo
insucesso, que se chamou propriamente romance. ldealmente, , essa
descricdo nao devia ter hiatos nem arrependimentos acerca da
possibilidade de a levar a cabo. Quando essa ideia aflorou, comegou
realmente a era da temporalidade romanesca, embora contemplada de fora.
(LOURENGO, 1992, p. 38)

Simulando o uso da terceira pessoa, a instdncia enunciadora do romance

queirosiano nao se furta a comentar o que esta narrando, apropriando-se, inUmeras

vezes do discurso das personagens para fazé-lo. E o que se da, por exemplo, no

momento em que Ega toma conhecimento da relagéo incestuosa entre Carlos e

Maria Eduarda:

Escrever uma carta an6nima a Carlos com a detalhada histéria do
Guimaraes... E esta confuséo, esta ansiedade, ia-se resolvendo lentamente
em 6dio ao Sr. Guimaraes. Para que falara aquele imbecil? Para que insitira
em lhe confiar papéis alheios? Para que Iho apresentara o Alencar? Ah! se
ndo fosse a carta do Damaso.. Tudo provinha do maldito Damaso!
(QUEIROS [s.d.] p. 486)

Esta instancia onisciente e intrusa assume contornos autorais, n'Os Maias, ao

observar-se o seu posicionamento em relagédo a Maria Monforte.

Mesmo apods a sua "retirada" da narrativa, Monforte permanece como pilar

fundamental da elaboragéo textual, uma vez que compele Carlos definitivamente a

participar da ordem social personificada por Afonso da Maia e prepara, com a

separacao dos proprios filhos, o cenario para o incesto, 0 que coroa uma implacéavel

seqliéncia de insucessos ja existente, pontuada por sua presenga/auséncia.
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Sem que tivesse ainda conhecimento de que estava envolvido amorosa e
sexualmente com a irma, Carlos da Maia, ao cogitar a respeito de uma fuga com
Maria Eduarda - ainda identificada como a mulher de Castro Gomes -, se percebe na
condicao de guardido critico de todo o estofo cultural que o avd representa,
recebendo do narrador inclusive o poder de "aderir-se" a consciéncia de Afonso,
vivenciando por instantes aquela onisciéncia que poderia ser atribuida aos seres que

ultrapassam as fronteiras impostas pela condicao humana:

Para Afonso haveria apenas um homem que leva a mulher de outro, leva a
filha de outro, dispersa uma familia, apaga um lar, e se atola para sempre
na concubinagem: todas as subtilezas da paixdo, por mais finas, por mais
fortes, quebrar-se-iam, como bolas de sabao, contra as trés ou quatro idéias
fundamentais de Dever, de Justiga, de Sociedade, de Familia, duras como
blocos de marmore, sobre que assentara a sua vida quase durante um
século... E seria para ele como o horror de uma fatalidade! J& a mulher de
seu filho fugira com um homem, deixando atras de si um cadaver; seu neto
agora fugia também, arrebatando a familia de outro - e a histéria da sua
casa tornava-se assim uma repeticdo de adultérios, de fugas, de
dispersoes, sob o bruto aguilhdo da carnel... (IDEM, p. 352)

Evidencia-se, assim, o descompasso entre a defesa de principios basilares da
sociedade do inicio do século XIX e o cinico descompromisso com a implementagao
de outros que pautem o século vindouro, 0 que, mais uma vez, transforma o periodo
oitocentista, tdo condizente com a personagem Carlos Eduardo, num vazio
desalentador.

Tal situacao de quase faléncia da estrutura social evoca o final de Viagens na
Minha Terra, de Almeida Garrett, editado em 1846, em que se mostra a

preocupacdo com os rumos de Portugal, porém ainda com esperancgas no futuro:

Tenho visto alguma coisa no mundo, e apontado alguma coisa do que vi. De
todas quantas viagens porém fiz, as que mais me interessaram sempre
foram as viagens na minha terra.

Se assim pensares, leitor benévolo, quem sabe? pode ser que eu tome
outra vez o bordao de romeiro, e va peregrinando por esse Portugal fora,
em busca de historias para te contar.

Nos caminhos de ferro dos bardes € que eu juro ndao andar.

Escusada ¢ a jura, porém.

Se as estradas fossem de papel, fa-las-iam, ndo digo que néo.

Mas de metal!
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Que tenha o governo juizo, que as faga de pedra, que pode, e viajaremos
com muito prazer e com muita utilidade e proveito na nossa boa terra.
(GARRETT [s.d.] p. 152)

Carlos se reconhece como parte integrante de um grupo social que falha, pela
incapacidade de construir e de se nutrir de valores inequivocos, escondendo-se
atras de palavras vazias que, por exprimirem conceitos engessados, desmoronam

diante do concreto: a carne, a humanidade.

)l

E pelo corpo, despertado pela paixdao, que se cumpre a tragédia ja antes
anunciada e alimentada pela fatalidade, bem como pela maldicao do nucleo familiar.
O corpo textual adquire, gracas a presenca de Maria Monforte e a sua auséncia

referencial, contornos delineados pelo sentido transgressor do erotismo:

Os homens sdo em um mesmo tempo submetidos a dois movimentos: o
terror, que intimida, e a atragdo, que comanda o respeito fascinado. O
interdito e a transgressao respondem a esses dois movimentos
contraditérios: o interdito intimida, mas a fascinagdo introduz a
transgressao. (BATAILLE, 1987, p. 64)

Ao encontrar Maria Eduarda, pela primeira vez depois de sabé-la sua irma,
Carlos experimenta exatamente a simultaneidade das sensacdes do terror
civilizacional e da atragéo passional indomavel, revelando o texto literario como uma

libertacao angustiada diante do ja sabido:

Ele tenteava, procurando na brancura da roupa: encontrou um joelho, a que
percebia a forma e o calor suave, através da seda leve: e ali esqueceu a
mao, aberta e frouxa, como morta, num entorpecimento onde toda a
vontade e toda a consciéncia se lhe fundiam, deixando-lhe apenas a
sensacao daquela pele quente e macia, onde a sua palma pousava. Um
suspiro, um pequenino suspiro de crianga, fugiu dos labios de Maria, morreu
na sombra. Carlos sentiu a quentura de desejo que vinha dela, que o
entontecia, terrivel como o bafo ardente de um abismo, escancarado na
terra a seus pés. Ainda balbuciou: “N&o, ndo...” Mas ela estendeu os
bragos, envolveu-lhe o pescogo, puxando-o para si, num murmario que era
como a continuagdo do suspiro, e em que 0 nome de “querido” sussurava e
tremia. Sem resisténcia, como um corpo morto que um sopro impele, ele
caiu-lhe sobre o seio. Os seus labios secos acharam-se colados, num beijo
aberto que os umedecia. E de repente, Carlos enlagou-a furiosamente,
esmagando-a e sugando-a, numa paixao e num desespero que fez tremer
todo o leito. (QUEIROS [s.d.] p. 513)

Assim como a trajetéria de Monforte, ao longo da narrativa, se apresenta

marcada por uma sucessao de mortes - tanto no sentido primeiro de perda da vida,
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como no de supressao inexplicada da narrativa -, por um apagamento de corpos,
também é a personagem que propicia o reconhecimento matuo entre os corpos de
Carlos Eduardo e Maria Eduarda, cumprindo o destino tragico previsto pela
personagem Ega, ou determinado pela auséncia referencial instituida pelo Eca-

autor:

-Carlinhos da minha alma, é indtil que ninguém ande a busca da “sua
mulher”. Ela vird. Cada um tem a 'sua mulher', e necessariamente tem de a
encontrar. Tu estas aqui, na Cruz dos Quatro Caminhos, ela esta talvez em
Pequim: mas tu ai, a raspar o meu repes com o verniz dos sapatos, e ela a
orar no templo de Conflcio, estais ambos insensivelmente,
irresistivelmente, fatalmente, marchando um para o outrol... (IDEM, p. 119)

A separacao dos irmaos, realizada por Monforte, ensejou o incesto, ja que, de

certa maneira, os liberou da interdicdo que a esta situacao é intrinseca:

E inumano aos nossos olhos unir-se fisicamente ao pai, a mae — e
igualmente ao irmdo ou a irma. A definicdo dos que ndo devemos conhecer
sexualmente é varidvel. Mas, sem que a regra tenha sido definida, ndo
devemos em principio nos unir aos que viviam no ambiente familiar no
momento em que nascemos.

(BATAILLE, 1987, p. 50)

s

E muito importante ainda que se observe como a auséncia/presenca
referencial de Maria, em grande parte, se concretiza através de cartas, o que
estabelece, dados os fatos a elas precedentes e delas consequentes, uma ruptura

entre a personagem e seu tempo na narrativa, ascendendo-a a uma condigdo

-

préxima a de co-autora do romance. E o impulso transgressor do corpo textual
vencendo a forca conservadora do corpo social, ao questionar o principio da

verossimilhanca:

Nao podia ser! Esses horrores sé se produziam na confusdo social, no
tumulto da Meia Idade! Mas numa sociedade burguesa, bem policiada, bem
escriturada, garantida por tantas leis, documentada por tantos papéis, com
tanto registro de batismo, com tanta certiddo de casamento, ndo podia ser!
Nao!

Nao estava no sentido da vida contempordnea que duas criangas,
separadas por uma loucura da mae, depois de dormirem um instante no
mesmo bergo, cresgam em terras distantes, se eduquem, descrevam as
pardbolas remotas dos seus destinos - para qué? Para virem tornar a dormir
juntas no mesmo ponto, num leito de concubinagem! Nao era possivel. Tais
coisas pertencem s6 aos livros, onde vém, como invengdes subtis da arte,
para dar a alma humana um terror novo... (QUEIROS [s.d.] p. 483)
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As cartas sé@o, dessa maneira, o elemento integrante da diegese narrativa,
uma vez que estabelecem o ponto de contato entre dois niveis de discurso
apresentados: um, consagradamente explicito, manifesto, e outro, subjacente.

O romance é, na verdade, um questionamento sobre a prépria condicéo de
romance. O discurso de Ega — enunciador de uma consciéncia autoral — pde em
xeque a compreensao, como fato verossimil, da relagdo incestuosa que, por muitos,
ja foi considerada o aspecto fundamental para a analise d’Os Maias.

Por outro lado, articula-se um discurso paralelo — o de Monforte, na sua
auséncia referencial -, que legitima a construgdo romanesca, bem como Ihe confere
uma aura de proposta de apresentagéao ficcional inclusiva da discussao — tdo cara a
modernidade — acerca da proximidade ou do distanciamento entre autor e narrador.

O transito entre verossimilhanga e verdade, ou entre literatura e realidade,
esta posto no mesmo nivel do que pode haver entre individual e social. Por isso, a
fragmentacéo destes limites eleva o romance queirosiano a uma releitura antecipada
do seu tempo, prenunciando rupturas que o romance moderno consolidadaria.

Muito prépria se torna a lembrangca do que afirma Vergilio Ferreira, em

Espaco do Invisivel — IlI.

Um romance é o que dele fez um grande romancista; como uma imagem da
“realidade” € em pintura o que dela fez um grande pintor. Mas a “escolha”
que um e outro fazem coordena-se necessariamente com um tipo de
propostas do seu tempo — que naturalmente tem que ver com a “escolha”
(n&o arbitraria) que outros fizeram antes deles.

(FERREIRA, 1977, p. 74)

Os Maias assinalam o “fim de século” como momento de uma avaliacao
desconstrutora, marcada por forte tom melancélico e de insuficiéncia, mas também
como tempo de reconhecimento de experiéncias, ja que: “Uma época define-se

ultimamente pelo enigmatico ‘espirito’ que a anima e se revela apenas no multimodo
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rasto que de si deixa em sectores culturais que podem assim mesmo ignorar-se
mutuamente.” (IDEM, p. 192)

Maria Monforte ¢é, portanto, a personagem que condensa Varios
questionamentos acerca da ordem social estabelecida, em Portugal, no século XIX,
bem como do papel da escrita e da literatura, no empreendimento de uma analise —
que se mostra perturbadoramente sombria e desesperancada — das expectativas e
dos principios ali frustrados, provocando uma sensacdo de incapacidade, como
sintese de tal periodo.

A aproximagdo entre o tecido romanesco e a percepg¢ao tragica do Homem
finessecular, cujo principal elo é Monforte, n°Os Maias, condiz com o que Frederico

Nietzsche constata n’A Origem da Tragédia, publicada pela primeira vez em 1892:

Eis que subitamente se transforma este deserto sombrio da nossa cultura
cansada, eis que se transforma pelo encanto da musica dionisiaca! Um
furacéo revolve todas essas coisas mortas, abortadas, desmembradas,
apodrecidas, e levanta-as num turbilhdo de poeira escarlate, e, tal, como
um abutre, leva-as pelos ares. Os nossos olhares admirados e
desconcertados esforgam-se em vao por reconhecer 0 que assim
desaparece; porque o que apercebem parece ter saido de um timulo para
ascender a luz dourada, soberbo de brilho e esplendor, cheio de vida, de
paixdo e de desejos infinitos. No meio desta exuberéncia de vida, de
sofrimento e de alegria, na plenitude de um éxtase sublime, a tragédia
escuta um canto longinquo e melancoélico; - e esse canto diz das causas
geradoras do Ser, que se chamam: llusdo, Vontade, Desgraga. — Sim, meus
amigos, acreditai também na vida dionisiaca e no renascimento da tragédia.
(NIETZSCHE, 1978, p. 147)

Percebe-se, no romance queirosiano, o objetivo de tomar lugar numa época,
ndao mais com o simples propdsito de retrata-la, mas deixando clara a intencao de
compreendé-la como parte de uma caminhada historica, percorrida através de
retomadas e reformulagbes de principios, o que inclui o autor na reflexao a respeito

da sua posicao diante da obra e da condicdo humana:

E em todo o séc. XIX e terminalmente no nosso — e s6 entdo — que o
homem foi descoberto e enfrentado para a reorganizagdo da vida nos seus
estreitos limites humanos. Mas justamente Os Maias sao a declaragao de
uma faléncia ndo apenas numa aventura ocasional mas na aventura da
vida. (FERREIRA, 1977, p. 193)
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Somente o autor, e ndo apenas o narrador, poderia conceder a uma
personagem a capacidade de conduzir de forma quase autoral, através de
documentos também escritos - as cartas — uma significativa parte da narrativa.

Ligia Chiappini Moraes Leite, em O foco narrativo, ao tratar desta consciéncia

autoral expressa através do narrador, afirma:

Quem nos fala é esse eu. Os canais de que se utiliza sdo variados,
predominando a sua propria observagdo direta. Finalmente, somos
colocados a uma certa DISTANCIA, ao mesmo tempo menor, do narrado -
ja que temos acesso aos pensamentos das personagens -, e maior, porque
a presenga do narrador medeia sempre, ostensiva, entre nés e os fatos
narrados. (LEITE, 2005, p. 29)

O ser ficcional — Maria Monforte -, ao manifestar um discurso subjacente ao
do narrador autoral, na verdade, constr6i, na penumbra, uma nova ordem de
narrativa, utilizando, para tal, o foco narrativo também distanciado, apés uma
indelével proximidade, que lhe empresta contornos, da mesma forma, autorais.

A matéria ficcional € elaborada em dois planos que remetem o leitor a
percep¢ao de um real distendido no tempo, pelo proprio poder de criagdo da escrita.
N&o ha mais um dominio absoluto dos rumos apresentados pelo texto. O romance
concede a si mesmo a capacidade de desdobrar-se, numa interdependéncia de
discursos.

Os Maias, na sua singular cisgo/fusdo da entidade autoral, apresentada, num
primeiro nivel, através do foco narrativo, provoca uma discussao fundamental para a

modernidade:

Bastara frisar que se o tempo preocupou 0 homem desde sempre (e, para
Heidegger, Aristételes esgotou praticamente tal problematica) ele existe
como obsessao quando vimos nele a nossa finitude sem um transfinito que
a reabsorvesse. Desde quando ele nos anuncia a nossa comsumpgao sem
um valor que a ela escape e nos redima. A obsessao da Histéria do século
XIX e no nosso é disso o manifesto sinal; e se um Hegel é talvez o filésofo
do passado que tem estado mais presente no nosso tempo, a isso nao €
alheio o ter ele pensado o homem como um ser histérico, o ter erguido em
absoluto o relativo da histéria, o ter tentado centrar ai todo o destino
humano, reabsorvendo nesse destino a prépria transcendéncia divina.
Numa narrativa, o tempo existiu sempre como organizador da sucesséo do
que ai se narra. Mas a grande diferenca entre L’Education sentimentale de
Flaubert (ou d’Os Maias, seu equivalente) e as narrativas anteriores, é que
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nestas o tempo enquadra apenas os acontecimentos e naqueles romances
€ a substancia deles proprios. O tempo n’Os Maias nao esta num reldgio ou
num calendéario, ndo € um sistema de referenciagdo: ressuma da propria
obra. Assim, pois, o cansago, a desilusdo, a impoténcia para a acgao,
derivada em grande parte do reconhecimento da inutilidade dela, a
fatalidade que se ndo anuncia apenas num percalco mas se estende a vida
toda, a descoberta do tempo como denlncia inexoravel da finitude humana,
sdo, entre outros, os anuncios da morte de Eca e de que é tempo de
Fernando Pessoa nascer. (FERREIRA, 1977, p. 196-197)

A morte de Eca, obviamente, ndo deve ser tomada como a perda do seu
poder de criacdo ou a desqualificacdo da sua obra apés Os Maias, mas como uma
renovadora transformacédo do seu olhar diante do Romance, do Homem e do seu
tempo histérico, que repercutira na modernidade.

O nascimento de um novo Eca estd diretamente relacionado a releitura
reflexiva do anterior, engajado no cumprimento do projeto realista, que se vé
desgastado pelo anunciar-se de um novo século pleno de duvidas e desejos
deixados sem respostas e satisfacdes pelo XIX.

Ao dotar uma personagem feminina do poder de interferir diretamente na
matéria romanesca e conceder validade ao seu discurso a principio alijado da
narrativa, a ficgdo queirosiana abre uma importante via de discussdo sobre a
intercorréncia de vozes que se fazem ouvir através do texto literario.

Nao ha como nao ser percebida a inquietacdo, ao mesmo tempo irbnica e
melancolica, do artista e do Homem diante do esfacelamento das certezas, revelado
no afloramento das enunciacées que se encontram a margem, nas bordas do que
anteriormente era reconhecido e manifesto.

A tragicidade se instala, se realiza e se confirma, na saga da familia da Maia,
exatamente através do discurso subliminar que dela irrompe, deixando a mostra a
instabilidade que perpassa toda a compreensdo dos mais variados aspectos

humanos, artisticos e histéricos, no fim de século.
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Esse discurso, que comecga a se fragmentar, torna possivel a ampliagdo da
leitura da obra-prima de Eca de Queirds, que se desenvolve a partir do esmaecer de
um nucleo familiar aristocratico portugués, ao longo do século XIX, e desemboca
nos questionamentos irremediavelmente sem conclusbes, inerentes aos
emaranhados anseios finisseculares: “Portanto, esses homens, que processaram
sua formacao em pleno deslumbramento do século e tudo fizeram no sentido de que
a miragem se nao desvanecesse, tinham o direito de se intitularem vencidos da
vida.” (MOOG, 1977, p. 298)

Como é possivel, entdo, acreditar na observagéo e no retrato de um real que
se mostra submetido a uma série de variaveis, sendo a principal delas o olhar
humano, dominado pela necessidade insatisfeita de bastar-se na sua limitacao?

Vé-se, portanto, que a questdo do foco narrativo em didlogo com uma
consciéncia autoral, n'Os Maias, intimamente ligada a personagem Maria Monforte,
serve como mais um elemento de ruptura em relagdo ao modelo realista de
romance, juntando-se a outros, como, por exemplo, a fatalidade e a maldicao
familiar, evocadoras da nuanga tragica da existéncia.

Deste modo, Eca oferece ao seu leitor a possibilidade de transpor um portal
fronteirico entre a constatacdo da inércia das convicgdes e a percepgao de que a

criagao pode se dar no fértil terreno do inaudito.
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3. Humus: o grito da modernidade

Apesar das observagoes ja feitas, ao longo de inUmeras avaliagdes de carater
critico, que apontam para um caminho contrario, ainda ha, infelizmente, pelos mais
variados motivos, uma tendéncia, principalmente no ambito pedagdgico-escolar, a
que sejam compartimentados os estudos literarios. Isto envolve na penumbra
autores que sao relegados a um segundo plano, por ndo estarem previamente
inseridos em um modelo tido como caracteristico de uma época, pautando-se por
um ou outro aspecto de originalidade que pode gerar desconforto no processo
analitico.

Na transicdo do século XIX para o século XX, em Portugal, precedendo ao
Modernismo e ainda em contato com a atmosfera simbolista que toma conta do
romance da época, encontra-se Raul Branddo (1867-1930), despertando talvez
pouca atencédo em face do que representa, no limite entre a ficcdo de E¢a e o que a
percepg¢ao modernista trouxe como contribuicdo para o trabalho ficcional.

Ao lancar mao de uma estética arejada pela particularidade, a expressao
literaria de Raul Brandao faz que o leitor perceba, sem demora, que se encontra
diante de um projeto desencadeador do estranhamento e da reflexdo, como aponta

Fernando Guimaraes, em “Raul Brandao e os ‘poetas em prosa’:

Sera este o limiar de uma poética. E é através dela que a prosa narrativa de
Raul Branddo ganha mdultiplas direcgbes expressivas tdo proximas da
poesia, 0 que, curiosamente, nem sempre ou quase nunca foi conseguido
pelos seus companheiros de geragao mais ligados ao Simbolismo, quando
praticaram a prosa poética ou escreveram poemas em prosa.
(GUIMARAES, 2000, p. 32)

A importancia deste autor € ressaltada, ainda, por Maria Alzira Seixo, em

“Raul Brandao e os sentidos do Modernismo portugués”:

A histéria literaria coloca geralmente a obra de Raul Brandao numa posigao
hesitante que radica na estética simbolista e se adentra nas diversidades
sinuosas dos movimentos de vanguarda constitutivos ou contemporaneos
do modernismo; por outro lado, uma perspectivagao global da literatura do
século XX revela nitidos ecos da obra deste autor que perduram, de forma
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mais ou menos sensivel, em diferentes formulagdes da expressao literaria
dos nossos dias.
(SEIXO, 2000, p. 15)

Nunca é demais lembrar que o ja referido periodo entre séculos é cercado de
indefinicdes e multiplicidade de concretiza¢des das possibilidades artisticas, como a
adotada pela obra brandoniana: uma certa percepcao sombria e densa da realidade.

O fim de um século ndo deixa os anos seguintes imunes a retomadas e
rupturas. Pelo contrario, acirram-nas, ja que o repensar acerca do que se tornou
marcante ou nao daquele intervalo para o percurso histérico € uma necessidade
confirmada ao longo do tempo.

E curioso perceber que as certezas, entre os séculos XIX e XX, se esfacelam,
entre elas a da continuidade, nas suas varias configuragbes: seja a do préprio
mundo, que, por crengas religiosas, poderia sofrer as conseqiéncias de um
processo apocaliptico; seja a do Homem, descobrindo-se muitos que pululam em um
limitado corpo; seja a das artes, em ebulicdo e desconstrugdo, ao questionar o seu
deslocamento face ao real e a sua representacao.

Através de uma postura eminentemente humanistica, delineada pela
abordagem de questbes metafisicas e existenciais, a escrita de Raul Brandao
apresenta ainda a sociedade ndao como uma forma de integracao entre os homens,
mas sim de desagregacao da propria individualidade.

O individuo se percebe descontinuo quanto a sua propria identidade, mas nao
encontra no contato social e no agrupamento com outros individuos o conforto para
tal condigdo. Ao contrario, constata que ruminar, na sua pluralidade, a aflitiva
opressao que experimenta, por reconhecer-se irremediavelmente fraturado, talvez

seja a unica maneira de manter algum tipo de vinculo com o outro.
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A literatura de Raul Branddo é uma tentativa de manifestacdo desse
desenquadramento humano e artistico diante do que ja lhe é previamente
apresentado, incluindo-se os conceitos formuladores da prosa e da poesia.

Nao € tarefa das mais faceis a escolha, entre tantos romances de
extraordinaria complexidade do mencionado autor, como A Farsa (1903), Os Pobres
(1906) ou Os Pescadores (1923), de um que possa dialogar, de forma efetiva com
Os Maias.

Porém, o auxilio para tal selecdo vem de Maria Jodo Reynaud, em

Metamorfoses da escrita:

Através do precioso testemunho de Camara Reys, ficamos a saber que
Raul Brandao considerava o Humus a sua melhor realizagao literaria. (...)
Esta informagao, saida da pena de um escritor que rarissimas vezes se
referiu & propria obra, ndo nos pode deixar indiferentes, sobretudo quando
nos apercebemos de que uma tal discrigdo é indissociavel da sua atitude
perante a escrita. (REYNAUD, 2000, p. 47-48)

Em Humus estao sintetizadas duas das principais tematicas brandonianas: o
questionamento acerca da propria condicdo humana em suas vdrias nuangas € a
permanente sobreposicéo entre a possibilidade do real e a desagregacao do sonho.

Faz-se oportuno salientar que tal obra apresenta trés edi¢cbes, datadas de
1917, 1921 e 1926, sendo a primeira a examinada no trabalho aqui desenvolvido.

Ao analisar a situagdao de Raul Brandao diante dos modelos estéticos de que
bebeu e a sua transformacédo em possivel forma antecipadora de visdo acerca do
romance, Alvaro Manuel Machado, em “Raul Branddo: para além dos modelos”,

sublinha a importancia do autor e da sua obra-prima:

A modernidade de Raul Brandao, sobretudo com Humus, situa-se muito
para além desses modelos, pelo proprio facto, creio, de ndo haver uma
criagao programatica, passada que foi a fase incipiente do “nefelibatismo”.
Bem pelo contrdrio, em Raul Branddo tudo se torna experiéncia
fragmentaria, ndo conscientemente estruturada, diria mesmo puramente
intuitiva na sua visao cosmica lirico-dramatica, para além dos modelos
porque também para além dos géneros. Como se, numa assombrosa
anarquia estética do entre, no limiar informe dum mundo novo, os ecos
finisseculares, fantasmaticos, duma Voz predominantemente apocaliptica
(sobretudo em Humus) se sobrepusessem a tudo, interrogando-se a si
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proprios, interrogando-nos e, implicitamente, interrogando a realidade
estética desses modelos fragmentariamente adoptados e transfigurados.
Cabe-nos, neste outro fim de século, de heterogénea pos-modernidade,
descobrir esses sinais de transfiguragao, redescobrindo Raul Brandao e, ao
mesmo tempo, redescobrindo-nos com um espanto sempre renovado.
(MACHADO, 2000, p. 265-266)

Segundo Oscar Lopes, em Entre Fialho e Nemésio — I-

O mais visivel trago estrutural da obra de Raul Brandédo € o de uma certa
deficiéncia de estrutura. Nenhum outro escritor portugués acata de um
modo téo ébvio o célebre dito de Napoledo segundo o qual a repeticao é a
figura de estilo mais necessaria. Todos os seus livros sao, no fundo,
refundicobes do mesmo livro. Os temas, as personagens, 0S pequenos
motivos e formas estilisticas reaparecem constantemente, em versdes
sempre mais ou menos retocadas. (LOPES, 1987, p. 346)

A expressao literaria brandoniana esta em sintonia com o seu tempo, do qual
a discussdao e a busca de novas solucdes estéticas, em varias manifestacoes
artisticas, € uma caracteristica marcante. Comentando a respeito de tal periodo,
Gilberto Mendonga Teles afirma, em Vanguarda européia e modernismo brasileiro:
apresentacdo dos principais poemas, manifestos, prefacios e conferéncias

vanguardistas, de 1857 até hoje:

O periodo da literatura européia que se estende de 1886, por ai, a 1914,
corresponde, de um modo geral, ao que informalmente se denomina “belle
époque”. Uma de suas caracteristicas, sob o ponto de vista da histéria
literaria, é a pluralidade de tendéncias filoséficas, cientificas, sociais e
literarias, advindas do realismo-naturalismo. (...) Esses movimentos foram,
por um lado, decorrentes do culto a modernidade, resultado das
transformagbes cientificas por que passava a humanidade; e, por outro,
consequéncia do esgotamento de técnicas e teorias estéticas que ja nao
correspondiam a realidade do novo mundo que comegava a desvendar-se.
(...) Chegamos a conclusao de que as varias tendéncias literarias do fim do
século podem perfeitamente agrupar-se em torno de duas estéticas
fundamentais: a do simbolismo, com que o decadentismo e o
neoclassicismo guardavam afinidades tematico-expressivas; e a do
naturismo, a que se ligam tendéncias reveladas pelos manifestos socialistas
e unanimistas, e que vai evoluir no sentido do aparecimento da vanguarda,
com o manifesto de Marinetti.
(TELES, 1986, p. 39-40)

Esta ansia pela modernidade certamente emerge de Humus, no que toca a
insatisfacdo com o status vigente na literatura, mormente na questdo da
representacao literaria e sua relagdo com a realidade. Se 0 mundo passa por

transformagcbes dos mais diferentes matizes, é inevitavel que tal atmosfera de

mudanga e nova ordenacgao — ou desordenacgao — seja transportada para a literatura,
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que se volta para a experiéncia com a fragmentacdo do olhar sobre o real, uma
entidade tao fluida quanto aquilo que, a partir dela, vagamente se mostra.

Uma valiosa sintese do conceito de representacdo, dos pontos de vista
platbnico e aristotélico, pode ser encontrada no artigo “Real e real em Lope e

Calderén”, de Lauro Gées e Marta de Senna:

Platao privilegia a perspectiva idealista, revelando que “o verdadeiro artista
investiga a verdadeira esséncia do belo” (Republica, lll). Para ele, a arte
ndo exerce um realismo servil, mas tenta transcender o mundo objetivo,
evocar 0 mundo das idéias, criando uma espécie de “realismo ideal”. Na
estética de Platdo, porém, embora a mimese conduza ao mundo eidético,
remete também ao mundo das aparéncias, ja que, como afirma no Fedro,
de todos os valores ideais, s6 a Beleza se manifesta no sensivel e através
dele é luminosa.

Se a exemplificagcdo de Platdo é predominantemente plastica, em
Aristoteles vamos encontrar uma conceituagdo de mimese aplicada ao
fendmeno literario. Também para Aristoteles a arte ndo procede a uma
imitagao servil. Ela escolhe, seleciona, visando a reproduzir o geral e o
necessario. Nela, o inteligivel universal € concretizado, encarnado em um
sensivel particular, gragas ao artista. E famoso o trecho da Poética em que
Aristoteles diz que “a obra do poeta nado consiste em contar o que
aconteceu, mas sim coisas que podiam acontecer, possiveis no ponto de
vista da verossimilnanga ou de necessidade.” (Poética, IX)

(GOES & SENNA, 1985, p. 104)

Ora, tanto o plano do ideal, quanto a verossimilhanca em relagdo ao real
concreto se tornam distantes para o artista — tomando-se mais especificamente Raul
Brandao diante da sua elaboracéo ficcional -, j& que ndo hd mais uma realidade —
esteio dos outros conceitos — cristalizada e apreendida de maneira objetiva e
inequivoca. O que importa € o real internamente instalado no olhar de cada um. O
Homem apenas entrevé o seu ideal, a partir de uma verossimilhanga multipla,
relacionada a sua memoria.

Ao analisar as questdes ligadas a modernidade e ao modernismo, a partir das
suas reformulacdes e consequiiéncias até o final do século XX, em Memdrias do

Modernismo, Andreas Huyssen constata:

Nao requer muita sofisticagdo tedrica ver que todas as representagbes —
sejam na linguagem, na narrativa, na imagem ou no som gravado — estao
baseadas na memdéria. Re-presentacdo sempre vem depois, embora alguns
meios de comunicacéo tentem nos fornecer a ilusdo da “pura presenca’.
Mas ao invés de nos guiar até alguma origem supostamente auténtica, ou
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nos dar um acesso verificavel ao real, a memoria, até mesmo, ou
especialmente, por vir sempre depois, € em si baseada na representagao. O
passado ndo esta simplesmente ali na memoria, mas tem de ser articulado
para se transformar em memodria. A fissura que se opera entre experenciar
um acontecimento e lembra-lo como representagao € inevitavel. Em lugar
de lamentar ou ignorar isso, esta separagdo deve ser compreendida como
um vigoroso estimulante para a criatividade cultural e artistica. (HUYSSEN,
1996, p. 14)

A individualidade, que, em Humus, esta dilacerada, articula as experiéncias
vivenciadas de acordo com este olhar, além de subjetivo, fragmentado, resultando
num mosaico memorial, que nao sinaliza exatamente uma deficiéncia de estrutura,
mas a exteriorizagdo da diversa obscuridade, que pulsa de forma indomavel: “Sou
um doido? Sou um doido? — E que me vem ndo sei de onde, ndo sei de que confins
ou de que recanto de alma, que tenho medo de explorar, um bafo que me entontece.
Serei eu doido?” (BRANDAO, R., 1991, p. 143-144)

Portanto, apontando para a modernidade e provocando a discussao acerca
do real, da verossimilhancga e do ideal, a obra brandoniana ratifica uma necessidade
humana e artistica, a mostra no entre-séculos, de redimensionar 0 processo

mimético, a fim de orienta-lo a partir de um particular “estar no mundo”:

Existe aquilo que eu quero que exista, é verdade aquilo que eu quero que
seja verdade, aquilo que eu e os meus mortos transformamos em verdade.
A fé é maior que todas as forgas desabaladas, mais viva que todas as vidas.
Compreendo a inutilidade de todos os esforcos e fago pela mentira, o
esforgo que fazia pela verdade. Tenho de te manter a custa de desespero.
(IDEM, p. 145)

A fusdo e o cruzamento de varias instancias romanescas, como tempo e
espaco, e o servico prestado pelas personagens, na sua relagcdo com o narrador e —
por que nao dizer? — com o proprio autor, revelam a estruturacdo de um novo modo
de perceber e de trabalhar o romance, como assinala Vergilio Ferreira, em Espaco

do Invisivel — II:

Claramente Raul Brandao luta contra os padrées da ficgdo tradicional
cedendo paralelamente ao desejo de se adiantar a matéria romanesca com
a individualidade ousada da licao romantica. (...) Ela [a obra de Raul
Brandao] abre-nos, com efeito, perspectivas para o que se vem chamando
“romance-ensaio” e eu prefiro chamar “romance-problema”, para a
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remodelagdo da estrutura romanesca, para a destruicdo da seqiiéncia
cronolégica, para a renovagao enfim da “escrita”.
(FERREIRA, 1976, p. 213)

Nao ha nada intocado, intocavel ou inexpugnavel na escrita que se faz eco da
transformagédo do Homem e do mundo em que este Homem (ndo) esta. Os limites
séo distendidos, mas o que interessa, de fato, € o que se encontra nas bordas
desses limites, e ndo aquilo que eles cercam ou agrupam.

O Homem brandoniano se defronta com a modernidade e com todos os
paradoxos que a configuram. Nao ha mais um caminho reto e seguro a seguir, mas
sim ruas e vielas interiores, que tortuosamente formam esquinas aterradoras. O
encontro ndo estd mais marcado com o outro, € sim consigo mesmo. Todavia tal
pode ndo acontecer, pois corre-se o risco do comparecimento do espelho do outro.

Sendo assim, na introducéo de Tudo que é sdlido desmancha no ar, Marshall

Berman apresenta uma sintese do que aqui se toma por modernidade:

A experiéncia ambiental da modernidade anula todas as fronteiras
geogréficas e raciais, de classe e nacionalidade, de religido e ideologia:
nesse sentido pode-se dizer que a modernidade une a espécie humana.
Porém, é uma unidade paradoxal, uma unidade de desunidade: ela nos
despeja a todos num turbilhdo de permanente desintegragao e mudancga, de
luta e contradigao, de ambiglidade e angustia.

(BERMAN, 1986, p. 15)

A partir da representagcdo de um real que ndo € mais uno e compacto, mas
sim fragmentado e fluido, e evidenciando um olhar multifacetado e perplexo do
Homem sobre si proprio, a obra de Raul Brandao provoca uma moderna
inquietacdo, consequente da expressao do deslocamento inerente ao narrador e ao
autor, presos a uma teia implacavel de convencdes e insuficiéncias, tecida por um
Deus que nao se basta e ndo se sustenta.

Evidentemente, a ficcdo moderna, de que Humus pode ser considerado um
anuncio aos gritos, explicita o choque entre a percepgédo artistica — capaz de

redimensionar a mimese — e o olhar do leitor — comodamente acostumado a uma
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realidade incontestavel, que s6 admite representacbes que dela sejam ratificadoras,

como destaca Bella Jozef, em “A Crise do Romance e o Romance da Crise”:

Dentro dos padrées da modernidade, para que uma obra seja reconhecida
como ficcional é necessario que, além de formada por enunciados que nao
cabe decidir se sdo verdadeiros ou falsos, estes choquem as expectativas
do receptor.

Entre as instituicbes da realidade e a realizagédo ficcional deposita-se a
propria produgéo ficcional.

Os dilemas dos personagens contemporaneos nao sao reflexos da
sociedade, pois ndao a documentam mas a explicitam a partir de sua
introdugdo na ficcionalidade. Esta, em termos de modernidade, caracteriza-
se por romper “os horizontes da expectativa” do leitor. Enquanto a ficcao
conseguiu desenvolver-se em harmonia com esses preceitos, podia passar
como a bela mentira de que falavam os renascentistas. A partir de meados
do século XIX isto ndo é mais possivel. (JOZEF, 1995, p. 110-111)

Interessa ao estudo, ora em curso, a observagao das formas pelas quais as
questées humanisticas se relacionam as ficcionais, principalmente no que tange a
apresentagcdo da personagem do Gabiru e a sua influéncia na analise da
problematica intrinseca ao foco narrativo.

3.1. O Homem: existéncia e dor

Em Humus, a perturbadora projecdo da condicdo humana sobre uma
idealizada perspectiva natimorta do porvir € o ponto de partida para uma melhor
acabada compreensao do olhar apresentado pelo romance a respeito da relagéo
que se estabelece entre o principio da realidade e o espacgo ali destinado ao
Homem.

Como condensadora do texto brandoniano, pode-se mencionar a seguinte
afirmacéo |14 encontrada: “A vida é um simulacro.” (BRANDAO, R., 1991, p. 26)

Se a vida nao esta inserida nos limites do real, o Homem se reconhece num
desvao em que nao percebe a dimensao da sua propria condicdo e se debate em
busca do além que também nao se realiza.

Urbano Tavares Rodrigues, no ensaio “Raul Brandao existencialista ‘avant-la-

lettre’. O espanto, o sonho, a consciéncia e a morte”, observa tal quadro e o que ele
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traz de antecipatorio, no que tange as correntes filoséficas do século XX: “O
‘espanto’, a verdadeira tonica dos textos mais fundos e mais belos de Raul Brandao,
antecipa a ‘nadusea’ de Sartre, brusca tomada de consciéncia do existir, do estar na
vida sem razdo, cercado de incégnitas e de uma fundamental angustia.”
(RODRIGUES, 2000, p. 570)

As questdes metafisicas sdo perturbadoras também, na medida em que a
duvida e a desilusdo decorrentes da discussdo acerca do conceito de “Deus” e da
sua existéncia agravam a dolorosa apreensdao de uma realidade que é fragil,

esgarcada pelo onirico, até no nivel do discurso, e sem a perspectiva do depois:

A vida é ficticia, as palavras perderam a realidade. E no entanto esta vida
ficticia € a unica que podemos suportar. Estamos aqui como peixes num
aquario. E sentindo que ha outra vida ao nosso lado, vamos até a cova sem
dar por ela. E ndo s6 esta vida monstruosa e grotesca é a Unica que
podemos viver, como é a Unica que defendemos com desespero. -Pois
sim... pois sim... Estamos aqui a representar. Estamos aqui todos ao lado
da morte e do espanto a jogar a bisca-de-trés. Estamos aqui a matar o
tempo. Este passo, que € Unico e um s6, damo-lo como se fosse uma
insignificancia. (BRANDAO, R., 1991, p. 23)

Diante disso, para Maria de Lourdes Sirgado Ganho, em “O tragico da
existéncia em Raul Brandao”, a relagéo entre 0 Homem e Deus os coloca diante de
um impasse sem solucado, uma vez que uma interdicao ai se apresenta, decorrente
da impossibilidade de dialogo entre duas ordens que se revelam, simultaneamente,

estanques e dependentes:

Deus, em Raul Brandao, é sempre objecto de uma reflexdo que cai na
aporia, devido ao modo como o0 homem se posiciona frente a esta realidade
que é da ordem do mistério. (GANHO, 2000, p. 52)

Numa leitura bastante peculiar, Vergilio Ferreira, em obra ja mencionada
anteriormente, vai adiante na analise da (im)possibilidade de uma perspectiva

dialégica de observacao das dimensbes humana e divina:

Na literatura existencial hd& mortos, ndo ha cadaveres; e mais do que
mortos, ha vivos que sabem que hao-de morrer. O problema da morte
instaura um problema da significagcdo da vida, abre a interrogagao sobre o
seu para qué. Na realidade o problema da morte ilumina-se como tal a luz
das tochas que velam o cadaver de Deus... Mas a morte de Deus seria
menos importante, ou nao teria importancia, se justamente ndao houvesse o
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problema da morte do homem. Porque quando o homem tiver reabsorvido
em harmonia a sua condicdo de mortal, a vida ou morte de Deus sera um
problema menor — por mais que fosse ainda intrigante a propria vida, se ela
nao tivesse fim. Assim a questdo central de Raul Branddo esta no
reconhecimento de que o sonho de ndo morrer € o “Unico problema
fundamental”. Ou: “o problema capital da vida é o problema da morte”.
Numa sequéncia cronoldgica dos dados desse problema, o dado primeiro é
o da morte de Deus; mas o dado que centra todos os outros € o da morte do
proprio homem. A morte de Deus, como é 6bvio, ndo se afirma em Raul
Branddo com o suporte de um qualquer “argumento”. Ha a evidéncia dessa
morte e a evidéncia paralela de que toda a vida se desorganiza com essa
morte, ou seja de que essa morte € impossivel. E entre estas duas
evidéncias contraditorias se desenvolve toda a angustia de Raul Brandao
que expressivamente, humanamente, se decide no imenso grito que lhe
atravessa toda a obra, e a que ja aludi. A morte de Deus ndo se
“demonstra”: apenas se constata, como todas as verdades fundamentais
para a vida, que se constatam depois de nos terem aparecido. Assim Raul
Brandao se detém apenas nas consequéncias disso. Mas porque essas
consequéncias recusam uma tal morte, € o espanto, a interrogagao, o
regresso a hipétese primeira de Deus vivo, a oscilagdo entre as duas
hipdteses da vida e da morte de Deus, que definem a sua reacgdo e
anunciam o limiar de um mundo novo. (FERREIRA, 1976, p. 196-197)

Observa-se, na longa, mas muito necessaria citacdo, a anulagdo, para o
Homem brandoniano, dos parametros que Ihe sdo oferecidos para a compreensao e
analise do seu estar no mundo. Porém, paradoxalmente, estes sdo os capazes de
manté-lo em um singular equilibrio, através do estranhamento e da angustia,
ratificando a falta de validade da crenca em si mesmo e em uma superior e
autébnoma divindade.

Ora, portanto, Humus pode ser considerado a apresentacao cabal do olhar
brandoniano sobre o ininterrupto ciclo de construcdo e fragmentacdao dos
questionamentos do Homem diante da sua existéncia e das instancias a ela
atreladas ou dela distanciadas, comprovando, talvez, a Unica verdade possivel neste

transito: a superposicao de planos que se agregam, se separam e se desfazem:

Qual é a minha experiéncia da vida? Nenhuma. Qual é a lei que extrais da
vida? Nenhuma. S6 o espanto. S6 uma coisa cada vez maior, sempre
assumindo maiores proporgdes, que sinto desabar no siléncio, mais
dourada e frenética que o sonho. Tudo se reduz a coisas a que damos
valor, e a coisas que ndo damos valor. E entretanto ao nosso lado passa o
tropel magico, desesperado e cadtico. Ali fora desabam os séculos e a
torrente misteriosa que leva consigo estrelas em vez de calhaus. O jacto de
portento vem do infinito e caminha para o infinito, levando consigo a alma, o
universo, o légico e o ilégico, o absurdo e Deus. }
(BRANDAO, R., 1991, p. 101)
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Assim, na obra-prima de Raul Branddo — aqui tomada, ao mesmo tempo,
como o ponto culminante e a refundicdo das obras a ela precedentes -, a condigao
humana é apresentada a partir de uma perspectiva sintetizadora da dor de quem
observa e vive, de forma angustiada e angustiante, um processo permanente de
construcao-desconstrucdo, desencadeador de uma espera por algo que, de
antemao, ja se sabe que nao vira, revestindo tal perspectiva de um carater
metafisico, que hesita entre o papel de possibilitador de uma nova compreensao do
Homem e o de confirmador do caos e da perda de referenciais na andlise da sua
existéncia: “Eu n&o sou nada. Sou o minuto e a eternidade. Sou os mortos. Nao me
desligo disto — nem do crime, nem da pedra, nem da voragem. Sou 0 espanto aos
gritos.” (IDEM, p. 173)

Encontram-se ali revisitados principios fundamentais do pensamento filoséfico
de Arthur Schopenhauer (1788-1860), citados por Michael Tanner, como a insoluvel
insatisfacdo humana, relacionada aos revigorados conceitos platénicos de esséncia
e aparéncia, cujo intermédio é a representagao:

Tendo declarado que a coisa mais familiar em nés mesmos é a vontade, ele
[Schopenhauer] chega a afirmagéo de que estamos num estado continuo de
insatisfagdo extrema, pois, a cada alvo atingido, sobrepoem-se
imediatamente novos desejos, de modo que a nossa condigao é incuravel.
Tornando-se ainda mais ambicioso em suas afirmacgoes, ele postula que a
razdo fundamental de nosso estado de descontentamento congénito é o
assim chamado principium individualitionis, principio de individuagao.
Recordando que a representagdo das coisas isoladas — ou da
individualidade — é algo pertencente ao mundo da aparéncia, em nada
concernindo ao mundo da realidade ultima, vemos o quanto Schopenhauer
asseverara naturalmente que a nossa representacao de sermos separados
dos outros é um estagio profundo de ilusdo. De fato, todos somos partes do
Uno Primordial, da Vontade em si, e a individuagdo que manifestamos &
algo que tanto nos veda o acesso a essa verdade quanto d4 azo a uma
gama enorme de sofrimentos ulteriores. (TANNER, 2001, p. 16)

De impacto inigualavel e adequada a assinalar o deslocamento angustiado e
doloroso do Homem da modernidade, diante do que o cerca e do que o0 povoa, é a
imagem do quadro “O Grito”, do pintor noruegués Edvard Munch (1863-1944), ao

mostrar, em sua patética solidao, um individuo inserido na sombra, deixada por uma
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superior luminosidade solar j& desmaiada, sobre uma ponte entrevista que liga
pontos desconhecidos de uma paisagem desconhecida ou desfeita. Este é o grito de
Humus, perante a irreconhecivel e essencial natureza moderna. A perplexidade nao
permite outra reacao, a nao ser arrancar das visceras o som da dor ainda permitida.

Se ndo ha um real Unico e soélido, se ndo ha um Homem — mas varios a
conviver as turras, no lodo movedico entre consciéncia e inconsciéncia -, restaria a
intercessao divina, para uma reordenacao palatavel da realidade. Mas Deus também
€ inserto na moderna compulsao pela ininterrupta e cadtica reformulagdo, que nao
se coaduna com principios dogmaticos, o que o redimensiona e condiciona sua
existéncia ao angulo do olhar fracionado pela dor da permanente incerteza.

Em texto ja citado, Oscar Lopes delimita a relacdo, perceptivel na obra
brandoniana, entre as questdes existenciais e metafisicas: “Deus seria a Dor, seria a
totalidade de dores unidas, redivivas e integradas, portanto superadas. Por isso sé
Deus se atreve a amar a Dor — que é o que Raul Brandao quisera fazer em quase
cada pagina.” (LOPES, 1987, p. 368)

Dessa maneira, reunindo nucleos significantes que concentram significados
tdo importantes para a cultura ocidental cristd, como Deus, vida ou p6s-morte, Raul
Branddo propbde, em Humus, uma solugdo no minimo interessante para o
delineamento do protagonista na estrutura romanesca. De forma paradoxal, quem
vive, na narrativa brandoniana, é a morte, que perpassa tudo e todos, como se
observa no periodo de abertura do primeiro capitulo, “A vila”: “Ouco sempre o
mesmo ruido de morte que devagar réi e persiste...” (BRANDAO, R., 1991, p. 17)

Caso seja possivel apontar uma protagonista no romance, esta € a morte, nos
mais variados niveis, seja de personagens, seja de crengas, seja de esperangas,

como brada o paragrafo de encerramento do ultimo capitulo, “Vém ai os



61

desgracados”: “Estamos aqui todos a espera da morte! Estamos aqui todos a espera
da morte!” (IDEM, p. 195)

No ensaio “A trilogia vida-morte-Deus em Raul Branddo”, Manuel Gama
aponta o sentido norteador da morte na constru¢cao do romance: “Vida e morte sao,
pois, dois pélos inseparaveis da mesma realidade. Mas é da morte que irradia o
sentido para a vida.” (GAMA, 2000, p. 139)

O Homem, na abordagem brandoniana, se apresenta dilacerado entre
diversos planos e questionamentos, envolvendo-se, a cada linha, num turbilhdo
cadtico, impulsionador da angustia mobilizadora que impregna o olhar voltado para a
observacao de um ciclo ininterrupto de estruturagcédo e desagregagéao, como ja foi dito
antes. E isso vale também para a concepgao romanesca.

A existéncia e a dor a ela inerente atraem e detém a atencao, tanto no que diz
respeito a condicdo humana, quanto naquilo que esta vinculado ao proprio romance.

Romance e Homem se fundem, sdo um unico corpo, padecem dos mesmos
males, vivem as mesmas indefinicbes, as mesmas angustias, as mesmas dores,

reconhecendo-se diante da morte indefinidamente transformadora:

A destruicdo dos quadros do romance tradicional (que € um aspecto da
destruigao dos moldes tradicionais do pensar e do sentir) faciimente levou a
idéia de que a “desorganizacdo” € um critério de modernidade. (...) Aqui
ainda, pois, o que define Raul Brandao é o pressentimento de um novo
mundo e a informe, indisciplinada, contradigao em que se move.
(FERREIRA, 1976, p. 211-212)

ya

E apropriado, entdo, vincular o préprio titulo da obra-prima brandoniana ao
espaco do “entre”, do dolorosamente indefinido, do permanentemente “em
processo”, do fadado a transformacdo, da materializacdo da multiplicidade,
organicamente indissociavel da expressdao humana.

O hdmus de que Raul Branddo se nutre, € o Homem - na sua fragilidade

diante da vida e da morte, na sua dor incontrolavel, que lhe arranca as certezas e 0
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joga no caos continuamente reformulado -, mas é também o romance, como forma
de um empreendimento literario inovador, muito menos ratificador de verdades e
muito mais uma constru¢cao multifacetada, um mosaico conseqiente de um Homem
irremediavelmente dilacerado.
3.2. O Gabiru e a expressao da multiplicidade

Luis Mourao, em “Humus’: a interrupcao, os papéis, a copia”, assinala que a
obra de Raul Brandao considerada de maior complexidade é, na verdade, uma
reflexiva simulagao:

A composigdo macro-estrutural de Humus — capitulos, titulos de capitulos,
blocos com ou sem data dentro de cada capitulo, atribuicdo de autoria
narratoldgica a cada bloco ou conjunto de blocos -, ndo obedece a qualquer
l6gica intrinseca detectavel a nio ser a de construir a aparéncia de logica
que possibilita simular o romance. E claramente um trabalho do escritor
como leitor de si mesmo. (MOURAO, 2000, p. 397)

Vé-se, portanto, que, no nivel estético-formal da obra, o simulacro da vida ali
etereamente materializada se confirma, assumindo contornos de irradiador da
liberdade necessaria para a elaboragao de uma nova estrutura ficcional.

Sem duvida, essa outra possibilidade de articulagdo romanesca, bafejada
pelo didlogo com a formulagéo poética, toma corpo a partir do seu indefectivel ajuste

com um olhar voltado para a multiplicidade:

A “desorganizagao” da novelistica moderna € milimetricamente organizada;
e que o grande mestre dessa novelistica seja um engenheiro, é quase
simbodlico. Na destruigdo do homem que ai se insinua, ndo se insinua a
destruicdo da maquina, que € um dos espelhos da nossa destruicdo... Mas
a desordem de Raul Brandédo é de facto uma desordem — ou uma ordem
que se procura. (FERREIRA, 1976, p. 218)

Numa mesma estrutura, que, como € possivel observar, ndo é una, espraiam-
se e confundem-se diferentes aspectos e abordagens da escrita, enquanto ato de
enunciagao do sujeito que deseja se expressar, diante de um nivel de realidade que
também ndo € unico ou definitivo: “Ha dialogos na obscuridade em que se
empregam palavras que nunca se usaram, e figuras que ja ndo sdo as mesmas

figuras. Todos nés somos disformes.” (BRANDAO, R., 1991, p. 49)
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Portanto, se a génese do romance — marcado de forma indelével por uma
diccdo poética — é um fragmento do real, em constante transformacdo e
desagregacao, torna-se uma consequUéncia a consolidacdo da palavra -
concentradora de significados mutaveis, aprisionados em significantes rigidos —
como forma de resisténcia ao inexoravel desespero, deixando, contudo, vivido o

espanto de que o artista emerge:

Em certas ocasibes, se as palavras e a insignificancia desaparecessem da
vida, s6 ficava de pé o espanto.

S0 a insignificancia nos permite viver. Sem ela ja o doido que em nés prega,
tinha tomado conta do mundo. A insignificAncia comprime uma forca
desabalada. (IDEM, p. 28)

Cruzam-se, dessa maneira, através dos atalhos proporcionados pela palavra,
varias instancias romanescas, como tempo, espago e narrador, deixando a escritura
e a leitura acontecerem como atos simultdneos e interrelacionados, cercados de
uma aura que ratifica o carater metafisico da abordagem brandoniana a respeito da

condicao humana, a qual a articulagédo do romance é contigua:

O apagamento das marcas alusivas a uma realidade e a um tempo
concretos entram, porém, em flagrante contraste com o “aqui” e “agora” da
escrita, que parece processar-se num presente desencarnado, de que o
narrador se apropria, para se transformar numa espécie de
supraconsciéncia da vila e de si proprio. Se “a vila € um simulacro”, isso
significa que ela é, também, o lugar de enunciagdo onde o narrador assume
“toda a espécie de vozes numa voz”: a sua propria voz. Ela é o lugar
comum de todos os lugares comuns, homogeneizado pela ideologia
dominante e pelos esteredtipos de uma linguagem social que o narrador
questiona e desconstréi. (REYNAUD, 2000, p. 227)

Assim, o Homem tem de “contar a sua histéria”, inocular nas palavras a sua
angustia de existir, num tempo, num espaco e através de uma voz enunciadora, que

nao se permitam a estabilidade e a unidade:

Quer queiram quer ndo queiram ai estdo na minha frente, ridiculos,
maniacos, pueris, nesta marcha desordenada para o sonho; tenho-os na
minha frente, e com eles a hipocrisia, as explicagdes confusas, as leis, as
regras, os habitos fétidos, e tudo o que lhes serve para encobrir as duas ou
trés realidades de que ndo se podem libertar, com a sua filosofia, os seus
livros, as suas teorias — e no fundo instinto! Instinto! Instinto!; tenho-os aqui
s6 bichos em frente da necessidade fatal, da verdade iniludivel, com olhos
abertos de espanto, com bocas murchas de mentir, a suar grotesco e a
gritar de desespero. (BRANDAO, R., 1991, p. 150)
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A multiplicidade do olhar enraizado nesse romance de agonia € revelada a
partir da decomposi¢cao dos conceito de identidade e individualidade, ensejando o
comentario de Mario André P. Verissimo, em “Raul Branddo: uma ontofonia da

palavra, uma escrita da carne”:

Outra coisa é que para saber acerca de si mesmo, para praticar o dialogo
intra-subjectivo como o pratica Raul Brandao exibindo e perseminando a luz
da palavra como sinal das tempestades que o pensamento criador e
efabulativo arrosta — tenha necessariamente que recorrer ao nivel
intersubjectivo. Outra coisa ainda, é que para decidir sobre a correccao de
uma norma — decisdo que ha-de ser universalizavel — haja que participar em
didlogos reais e tomar em ultima analise como critério a ideia do que todos
poderiam querer numa situagao ideal de dialogo. Porém tais decisGes toma-
as um homem, este homem, Raul Brandao, capaz de elevar pretensées de
validade, capaz de aceitar ou rejeitar as pretensées de um interlocutor,
capaz de decidir tendo em conta interesses universalizaveis, capaz de ler
no seu interior o que quer fazer da sua vida, sem ter por isso de dar conta
argumentada a alguém. )
(VERISSIMO, 2000, p. 86)

A “desorganizacdo” da estrutura do romance obedece a principios
determinados de forma nada aleatéria, que partem fundamentalmente da liberdade
forjada pela palavra irradiada por uma voz que, na verdade, ndao é Unica, € um
dialogo, um transito de enunciagéo.

Coerentemente, em relagdo ao que ja foi discutido até aqui, os objetivos de
enunciar e de se fazer ouvir, sdo levados a cabo através da insercao do narrador no
terreno fertilizado pelo “entre”, pelo humus da conversa estabelecida entre a primeira
pessoa aparentemente onisciente que finge se apropriar do discurso, mas com ele
joga, a moda de um esconde-esconde, ou, quem sabe, da “bisca-de-trés”, ao cindir-
se e trazer a luz uma testemunha nesta "trans-narrativa”, o Gabiru.

Esta personagem é, na verdade, o “outro” que € o0 “mesmo”. Pode-se dizer
que é o produto da necessidade humana e ficcional de ler a si proprio, tendo, como
unico instrumento de intermediagéo, a palavra.

A multiplicidade alimenta o reconstruir-se — para desagregar-se — do Homem

e do romance, uma vez que o olhar que os (des)encaminha tem também um foco
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descentrado e, muitas vezes, inconcilidvel com o do leitor, que ndo seja o préprio

criador.

Eis mais um trago fundamental, que acentua o carater de relevo da obra de

Raul Brandao, introduzindo-o num contexto de transformacdo dos modos pelos

quais uma narrativa pode ultrapassar os limites previamente estabelecidos.

A superacao da rigidez das instancias temporal, espacial e de enunciacao,

através de uma escrita encharcada de poesia, chega a sua culmindncia na

configuragéo da personagem Gabiru, como observa Dalila Pereira da Costa, no texto

“Himus-Homo”:

E todo o Humus sera construido como um drama, ou melhor, psicodrama,
em que Raul Brandao é simultaneamente o autor, actor e espectador: dois
actores, ele e 0
Gabiru, e ainda mais outros, na penumbra. Drama que se fez também em
dois poetas seus contemporaneos — em trés actores, Maranus, Eleanor e a
Pastora, por Pascoaes; em quatro, como heterénimos, em atingimento da
quaternidade sagrada, por Pessoa; tais outras procuras da identidade
propria, pela uniao de seus seres diversos. Gabiru aqui é o autor de uma
obra, como nos Passos da Cruz esse dono e senhor, um “emissario de um
rei desconhecido”, daquele que confessa “ndo sou eu quem descreve.”
(COSTA, 2000, p. 347)

Humus é marcado por um tempo que |a esta para se tornar eterno; € o pouso

inquietante em um lugar — a vila - que é todos os lugares, comuns na auséncia da

sensacgao de acolhimento que possam apresentar; € a irradiacdo de uma voz que se

desdobra em ecos que dialogam, aos gritos, no limiar fértil das dolorosas incertezas:

O maior drama € o das consciéncias. O maior drama é arredar todos os
trapos da vida, para poder olhar a vida cara a cara. O maior drama ¢ ficar so
com o vacuo e em frente ao espanto. E dizer: nada disto existe. Sé dou no
meio deste assombro com uma coisa desconexa e abjecta, a discutir
comigo mesmo, levada por impulsos. O maior drama é nao encontrar razao
para isto que vive de gritos e se sustenta de gritos — e ter de arcar com isto.
Perceber a inutilidade de todos os esforgos e fazer todos os dias 0 mesmo
esforgo. (BRANDAO, R., 1991, p. 73)

A obra brandoniana € a sagragao da multiplicidade de um simulacro que se

faz real, através de um olhar ficcional sobre a ficcdo , eivado por uma angustia

capaz de estimular a queda dos limites da narrativa tradicional:
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Eis a grande oblagédo de todo o criador, o vero artista, poeta, her6i, e
maximamente o santo, ouvindo e obedecendo o seu Gabiru; foi ele que a
Raul Brandao criou o poeta, filésofo, tedlogo, lhe permitiu comungar com
toda a Criagdo, e ver essa espantosa teoria caminhante para a plena
espiritualizagao: desde o mineral, o verme, a arvore, o animal, o homem —
até a futura sobre-humanidade: unanimemente, como a peregrinagao até
Deus, nessa partilha universal da dor e da ternura, esta como sublimagéo
do amor, com algo de feminino. Operagao interior e exterior, transformando
matéria em espirito (“Todos trabalhamos com o mesmo afa para o mesmo
fim. J& a matéria se adelgagava...”). Mas também transformando espirito em
matéria. Entdo também a morte é transmutada em vida. Ao Elixir desta
Grande Obra o poeta chama sonho. E o mestre desta Arte sagrada, chama-
se Gabiru, ser interior, angélico. Toda a meta sendo a imortalidade. Ser
angélico, ou faculdade humana? “Enquanto era a razdo que me guiava,
andava as apalpadelas: agora € o inconsciente e cessaram todas as
duvidas.” De qualquer modo, essas estreitas e rigidas fronteiras do
pensamento dominante seu contemporéneo, foram abertas de par em par.
“A vida é muito maior pelo sonho do que pela realidade.”
(COSTA, 2000, p. 347)

Analisando a “ficcao poética” tecida por Raul Brandao, € clara a ruptura com
modelos, mas também se torna flagrante o alargamento das abordagens estéticas
até ali vigentes, privilegiando-se a amplitude do olhar dirigido aquilo que nao esta
totalmente a vista, ao limitrofe. E o que comenta J. Candido Martins, em “A presenca

de Raul Brandao na concepgéo romanesca de Vergilio Ferreira”:

Justamente com Humus, de Raul Brandao, assiste-se a desagregagao das
tradicionais categorias do romance relista/naturalista, em favor de um
romance de natureza mais lirica, e, sobretudo de inspiragao filoséfica e
indagagao metafisica. (...) Por conseguinte, pode-se declarar que, com Raul
Branddo, o romance abandona definitivamente o objectivo de mimeésis
fotogréfica do real, para se transformar numa representagdo simbdlico-
metafisica. (MARTINS, 2000, p. 462)

O autor langa varias setas contra a estagnacao do conceito de “prosa”. A que
toma a frente das demais, alcangando primeiramente o centro do alvo, a “mosca”, é
a liberacao do narrador de sua univoca onisciéncia.

O Gabiru toma contornos de espelho “multifocal” da palavra enunciada. Nada
que por ele passa — e 0 peso das visdes seculares e metafisicas o atravessam — é
unico. A transparéncia de uma possivel e superficial camada de verniz se desfaz,
transformando em translicido o que é dito e sentido, e aproximando o fazer
romanesco do seu proprio questionamento, j4 que o debrugar-se sobre si mesmo e o

reconstruir-se, fadado ao desmoronamento no momento seguinte, sdo metas
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inequivocamente estabelecidas em Humus, concretizadas na estranha personagem-
narrador-testemunha, uma lente de aumento sobre a multiplicidade ja instalada.
3.3. Avoz que vem das sombras

Como ja foi exposto, Raul Brandao se apresenta numa localizacdo, ao mesmo
tempo, terminal e introdutéria na histéria da literatura portuguesa: “A sua singular
obra situa-se na renovadora fransicdo estética entre um Romantismo difuso e
finissecular, e 0 modernismo das primeiras décadas do século.” (MARTINS, 2000, p.
455)

Boa parte da singularidade da obra brandoniana esta concentrada no
tratamento dado, como ja foi observado antes, a questao do narrador, apresentando-
a como um dos mais importantes pontos de discussdo a respeito dos conflitos
existenciais humanos e da configuracdo de uma nova possibilidade ficcional, erigida

a partir desses conflitos e a eles paralela:

Ha entre as figuras que compdem o meu ser, duas encarnigadas uma
contra a outra. H&4 uma que cré, outra que ndo cré. Ha uma capaz de todas
as cobardias, outra capaz de todas as audacias. Ha uma pronta para todos
0S rasgos e outra que a observa e comenta. ]
Mas ha entre as figuras que compéem o meu ser, uma que esta calada. E a
pior. Olha para mim e basta olhar para mim para que eu estremega. -Por
muito que me acuses, ja eu me tenho acusado muito mais!

(BRANDAO, R., 1991, p. 138)

Impregnado na escrita de Raul Branddo estd um universo movedigo,
simulador de uma proximidade com um real balizado pelo concreto, e fronteirico com
um caos reverberador do plano onirico, tornando-os simultaneos, ao estabelecer um
didlogo aflitivo entre as varias nuancas do Homem e vincular esse diadlogo a
transformacéao das instancias romanescas.

Intermediando tal processo e legitimando-o, através de uma “engenharia”
poética, encontra-se a palavra, revestida de uma multiplicidade viva, mas

permanentemente agonizante — e sO por isso viva: “Pela primeira vez, se
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exteriorizam no mundo ndo s6 as palavras que pronunciamos, mas as outras que
estdo por trads dessas palavras. Isto, é terrivel: € gaguez e espanto.” (IDEM, p. 120)
A partir dessas constatac¢des, anteriormente mencionadas, € clara a estrutura
dialégica de Humus, baseada principalmente na proposta de fragilizacao dos limites
entre a prosa e a poesia, uma vez que ha uma articulacdo fecunda entre a estrutura
romanesca e o simbdlico poético, como este é tratado por Angélica Soares, em

Ressonancias Veladas da Lira: Alvares de Azevedo e o poema romantico-intimista:

A caminhada poética foge ao curso do discurso para, mais globalmente,
acompanhar o discurso do curso: a peripécia humana. Nessa fuga, também
0 seu tempo é o do acontecer existencial, cuja tridimensionalidade impede a
atomizacdo em hoje, ontem e amanha, fazendo subsistir, para além da
estruturagao linguistica, propria de uma época, o enigma do homem em
busca da Verdade, procura que transcende as simplificagdes sincrénicas e
diacrénicas. (...) Como projegdo poética desse exercicio, a literatura
abrange o dizer e o calar-se, concentrando nesse ultimo o que, pela
insuficiéncia da lingua, se escusou de comunicar denotativa ou
conotativamente, para permitir a ampla vigéncia do simbdlico. Atentando-se
para o fato de que este, se apreendido como um mecanismo de substituigao
convencional ou motivada, se limitando a uma operagédo de transferéncia
funcional, vé-se reduzido e, portanto, empobrecido no seu poder instaurador
de sentido, o qual se impde pela transposicdo dos possiveis significados.
(...) A configuragao simbdlica ja ndo se concentra apenas no simbolizado,
mas inclui a forga de simbolizagdo, recusando-se a uma abordagem
conceitual, a uma explicagao l6gica, de correspondéncia.
(SOARES, 1989, p. 27-28)

Assim, nada tem uma s6 face a ser revelada. Inclusive o narrador, que, como
antes ja foi dito, na verdade, se mostra cindido em ecos de enunciagao, ouvidos em
um tempo indeterminado — que se esvai de uma pretensa organizacao diaristica,
trilhando o rumo da eternidade — e propagados de um lugar também impreciso, ja
que sua validade esta exatamente na superacao da rigidez dessas barreiras.

Evidente esta que, se o universo ali delineado € fragmentado, a onisciéncia é
algo que, em tese, ndo existe mais, estreitando a acao do narrador ao que lhe afeta
e as situagdes em que esta inserido.

Mas tudo o afeta e em todas as situagdes seus ecos enunciadores se fazem

ouvir, porque nada lhe escapa e tudo o aprisiona, envolvendo a existéncia numa
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pequenez de dimensdo aterradora e incorporando o narrador a dicotomia, sempre

transitoria, real/onirico:

Podemos associar um numero significativo de caracteristicas a logica
onirico-simbdlica que domina a obra: a ubiquidade e a omnisciéncia do
narrador, o seu deslocamento compulsivo, que potencia o acesso ao
inconsciente submerso, ou as zonas conflituais do recalcamento; a
anulagdo do principio da ndo-contradigdo; a estruturagdo fragmentaria e
eliptica; a pulverizagdo da diegese; a tipificacdo das personagens; a
desfocagem permanente da realidade objectiva pela deformacao
hiperbdlica; a amplificacdo das sensagdes; a contiguidade; a suspensao
temporal, etc. A exploragao das virtualidades estéticas do sonho, a que se
associam as caracteristicas apontadas, permite radicalizar a recusa do
realismo “et de tour art d’imitation”, destruindo a configuracdo estavel do
mundo que |Ihe é subjacente. (REYNAUD, 2000, p. 412)

A ansia pela revelagdo da verdade multipla eclode da construcéo textual,
provocando a patente sensagdo de desconforto, vinculada a tentativa renitente de
abandono do enquadramento compulsério a que o Homem, numa perspectiva
ampla, e o autor — aquele que elabora um incerto plano de acao e nele se enreda -,

numa visdo um pouco mais redutora, estao sujeitos:

Estamos enterrados em convengdes até ao pesco¢o: usamos as mesmas
palavras, fazemos os mesmos gestos. A poeira entranhada sufoca-nos.
Pega-se. Adere. Ha dias em que nao distingo estes seres da minha prépria
alma; ha dias em que através das méascaras vejo outras fisionomias, e, sob
a impassibilidade, dor; ha dias em que céu e o inferno esperam e
desesperam. Pressinto uma vida oculta, a questao é fazé-la vir a supuragao.
Esta manha de chuva é um minuto no rodar infinito dos séculos, e os seres
que passam meras sombras. Tudo isto me pesa e pesa-me também nao
viver. Do fundo de mim mesmo protesto que a vida nao é isto. A arvore
cumpre, o bicho cumpre. S6 eu me afundo soterrado em cinza. Terei por
forca de me habituar a aquiescéncia e a regra? Crio cama, e todos os dias
sinto a usura da vida e os passos da morte mais fundo e mais perto.

-E necessario abalar os timulos e desenterrar os mortos.

(BRANDAO, R., 1991, p. 31)

Esta nova e particular evocacao dos principios platénicos, que permite o
aprisionamento do olhar brandoniano numa caverna cujas paredes sdo espelhos
refletores de um jogo interminavel entre luz e trevas, traz da intermediaria sombra —
emoldurada pela palavra — a figura do Gabiru.

O nivel do discurso € o revelador da multiplicidade, dependente da
consolidacdo da voz que resulta do dilacerar-se do narrador: “E o Gabiru que se pde

-

a falar sem tom nem som. Um homem absurdo. Olhos magnéticos de sapo. E uma
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parte do meu ser que abomino, € a Unica parte do meu ser que me interessa.”
(IDEM, p. 31)
A énfase dada ao seu aspecto grotesco confere a este eco de enunciagdo um

ar de desconstrucao da tradicao narrativa:

E esta comecga por manifestar-se ao nivel do desdobramento do narrador no
seu alter-ego Gabiru, procedimento que permite ao Autor contornar o risco
do subjectivismo univocal e solipsista, na medida em que a consciéncia
individual s6 se desenvolve dentro de um processo dialogico interpelante,
que tem como ponto de partida o auto-estranhamento e um debate interior
que se generaliza. (REYNAUD, 2000, p. 411)

O narrador esta, em Humus, inserido e perturbadoramente a mostra na
intersecao de vozes manifestas, das quais a do Gabiru toma vulto como aquela que
atribui um cunho testemunhal ao que descende do transito poético-ficcional de Raul
Brandao.

A obra proporciona condi¢des, entao, para que seja identificado um “eu” como
testemunha, camuflado sob uma evidente onisciéncia plurivocal. Esse narrador-
testemunha enuncia, embora ndo de forma solitéria, de dentro da narrativa, como
preconiza Norman Friedman, deslocando e diminuindo o &ngulo de visdo, posto que
€ uma das faces reveladas do pretenso narrador explicito.

A voz que irrompe das sombras é a do sonho, limitada, contudo, pelo filtro

censor da outra que a reconhece como tal e lhe reserva este papel:

Para ele a vida consiste , encolhido e transido, em embeber-se em sonho,
em desfazer-se em sonho, em atascar-se em sonho. Meses inteiros
ninguém lhe arranca palavra, dias inteiros ougo-o monologar no fundo de
mim proprio. Ignora todas as realidades praticas. Na arvore vé a alma da
arvore, na pedra a alma da pedra. Deforma tudo. Pée a m&o e molha.
Destinge sonho... (BRANDAO, R., 1991, p. 32)

A deformagédo — no sentido de mudanga de forma — do ponto de vista é a
origem do Gabiru, mantendo o espirito de subversdo dos principios norteadores da
narrativa tradicional.

As muitas alusbes a termos como “lama”, ou similares, além da propria

identificacao do Gabiru como semelhante a um sapo, novamente aproximam o texto
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da atmosfera do transito, ratificado pela sombra. A transformacéo € o que importa,

uma vez que o resultado nunca é definitivo. A eternidade é a mudanca:

Isto é possivel ou isto ndo passa de um sonho grotesco, de mais outro
sonho grotesco?

De que é feita a tibdrnia, o liquido viscoso, cor de sabado, com filamentos
verdes, que o Gabiru com olhos de sapo revé no vidro, através da luz — a
maior descoberta do século, o soro que acaba de vez com a velhice e
arreda a morte para confins ilimitados? Alguns sais, o sddio, o enxofre, o
magnésio, o bromio, o carbono — e sonho. Dezessete elementos, entre os
quais a prata, o cobre, o ouro, o arsénico — e dor. Matéria, espirito e
concentragdo. O mistério é este e mais nenhum, & exprimir como o que é
espirito se transforma em matéria, como a poeira se condensa, como a
alma se faz corpo. Gritos, mais desespero. (IDEM, p. 36)

ya

E importante a observacdo de que a manifestacdo do “grotesco” no texto
brandoniano acaba por fundir a origem do proprio termo e a modernidade nele
inserida, uma vez que € revelada a partir da incursdo nas mais sombrias e
recénditas “grutas” da alma humana — com o0s seus varios significados possiveis -,
como as pinturas ornamentais descobertas no século XVI, e transborda para o
estranhamento diante da multiplicidade.

A respeito de tais possibilidades de compreensdo do termo em questéo,
Wolfgang Kayser, em O grotesco, comenta: “Na palavra grottesco, como designagao
de uma determinada arte ornamental, estimulada pela Antiglidade, havia para a
Renascenga nao apenas algo ludico e alegre, leve e fantasioso, mas,
concomitantemente, algo angustiante e sinistro em face de um mundo em que as
ordenacdes de nossa realidade estavam suspensas.” (KAYSER, 1986, p. 20)

O grotesco do Gabiru ndo se concentra apenas na sua oposicao ao sublime,
como defendeu Victor Hugo, mas vai além disso, ao retomar o seu significado
renascentista, conferindo-lhe um carater moderno, através da percepgdao e da
experimentacdo de uma ordem do real marcada pelo seu aspecto fragmentario e

doloroso.
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Portanto, através da voz onirica de uma personagem-testemunha, que ecoa
das sombras, enfatizando o vigor do grotesco e o seu papel fundamental no
estabelecimento de uma elaboragao dialégica, tanto do fazer romanesco, quanto do
pensamento acerca das questdes imanentes ao Homem, Humus toma ares de uma
interpelacdo ao autor, e ao artista, de maneira genérica, na medida em que,
embaragosamente, impde a multiplicidade como aspecto convergente de todos os
outros da obra de arte.

Muitas vozes precisam ser ouvidas. Elas estdo aprisionadas na angustia
sombria da propria condicdo humana, eternizando um tempo transitério. E
necessario entrar na limitrofe caverna entre o desconforto e a rejeicao, e perceber

os reflexos multifocais de uma verdade aos pedagos, demolidora do Homem.

Enquanto isso, um Deus, de existéncia hesitante, apenas olha.
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4. Os Maias e Himus: dos vencidos da vida ao romance da crise

O cotejo entre Os Maias, de Eca de Queirds, e Humus, de Raul Brandao,
permite a observacao e a andlise de importantes aspectos da formulagao ficcional
face ao Portugal finissecular e as iniciais manifestacbes da modernidade,
compreendida como a transformagdo de principios norteadores do exame dos
desejos, realizacdes e caréncias do Homem, na sua chegada ao século XX.

Tal periodo entre séculos pode ser apontado como um momento de crise e
desagregacao da imagem de Portugal, diante de si mesmo, assim como de
transformagao das vias de expressao artistica, devido a insatisfacdo conseqlente do

século que findava e a natural incerteza a respeito do que se iniciava:

Se se escreve com palavras, ha necessariamente que entender-lhes o
valor. Eca € quem melhor o sabe para no-lo ensinar. Isto, a despeito de
quem depois dele nos ensinou também — e eu estou pensando no
magistério téo diferente e tdo profundo de um Raul Branddo. Pessoalmente,
alias, para |4 da ironia queirosiana, é-me facil recuperar — sobretudo n’Os
Maias — um tom de melancolia em que possa reconhecer-me e ao meu
tempo. Porque sob a festa aparente dos seus livros, Ega ndo traiu as suas
primeiras tendéncias e foi sempre um escritor de amargura. (FERREIRA,
1977, p. 208)

O contexto em que se insere o0 percurso entre 0s romances queirosiano e
brandoniano é, antes de mais nada, perturbador, pois apresenta o espag¢o da
incapacidade como a melhor definicdo para o pais em que os dois autores nasceram
e com o qual mantiveram lacos em suas obras: “Na virada do século, Portugal € um
pais sitiado, isolado do contexto europeu, atrasado técnica e cientificamente,
apartado da modernidade e do progresso, que entra no século XX como um corpo
repartido, ou como uma casa abalada.” (FIGUEIREDO, 2002, p. 13)

A transicao entre um Eca que rompe com o realismo programatico e um Raul
Brandao que transita pelo pré-modernismo n&o deve ser descartada também como
importante aspecto a ser observado na analise da reincidéncia de caracteristicas

intrinsecas aos fins de séculos, como o mais recentemente vivido:
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O século XX, aberto em fanfarra pelo anti-Simbolismo que foi o Futurismo,
apostou no seu presente, nos anos em que as grandes descobertas do
ultimo quartel do século anterior se popularizavam ou sofriam prodigiosas
mutagdes. O nosso século nunca serd verdadeiramente passadista sendo
de si mesmo, como se estivesse convicto de ter em si, potencialmente,
todos os tempos, e ter j& inventado para seu uso interno a maquina de viajar
no tempo que sé este século podia conceber como hipétese cientifica e ndo
mera ficgdo. (...) O século ndo olhou para tras, implicou-se no processo
cientifico e tecnolégico herdado do século anterior, e se correu atras de
alguma coisa foi de si mesmo. (...) E o que explica, sem duvida, que um
tempo histérico que conheceu as vertigens mais inumanas, que consagrou
a memoéria delas ou as antecipou a nivel simbdlico na literatura mais
deprimente que os homens escreveram (...), se termine, COMoO 0 nOSSO se
termina, sob o modo ludico e, por mais escandaloso que parega, de modo
eufdrico, quando uma consideragdo de conjunto da condi¢do humana sem
perspectiva de futuro parecia, fora de fantasmas apocalipticos, tipicos de
fim de milénio, ser propicia apenas a pesadelos perto dos quais os de Kafka
e suas maquinas de tortura seriam como sdo, sublimes e doces metéaforas.
(LOURENGO, 1992, p. 36)

Compreender, nos niveis literario e humano, as relagdes que se estabelecem
entre Os Maias e Humus, €, na verdade, compreender os fundamentos do século
que ha pouco se encerrou, abandonando a tendéncia de considera-lo fora de um
processo histérico, do qual pode ser considerado, isto sim, uma sintese, na sua
busca febril por compilagdes, museus e revivals.

O poder sintetizador da arte, no que toca a insergdo do homem no ciclo
ininterrupto e reformulador da histéria, € o que a torna o impulso para o dialogo entre
movimentos e tendéncias que, de tempos em tempos, sao revisitados, como mostra

Edson Rosa da Silva, em “Do museu a Biblioteca Imaginaria™:

E nesse didlogo que o artista colabora na criacdo de outras vidas e de
outros mundos. Transmitindo, de geragdo em geragao, de metamorfose em
metamorfose, sua experiéncia existencial, lega aos homens de cada época
ensinamentos novos e fecundos, e sua aura permanece, iluminando a raga
humana. Esta experiéncia € sempre uma leitura de seu tempo. E porque ela
tem um valor trans-histérico que permite aos homens compreender o
passado e adaptar esses ensinamentos as exigéncias do futuro. O que o
artista lega a posteridade nao é um antidoto eficaz contra a morte, mas um
palimpsesto infinitamente rasurado, portador de sua experiéncia e daquelas
que o precederam; por vezes, ilegivel, para agugar o desejo; por vezes,
confuso, em razao da mistura de signos de linguas diferentes; por vezes,
sobrecarregado de mensagens; por vezes, vago e distraido, como uma
memo©ria.
(SILVA, E., 1995, p. 152-153)
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Ha que se tratar o confronto entre as obras citadas, levando-se em conta
fundamentalmente dois patamares de observagdo. Um se refere ao apequenar-se

de Portugal, ao longo de todo o século XIX:

Se algum periodo histérico pode ser considerado avassalador, este seria 0
século XIX portugués. Nunca, em tdo pouco tempo, uma nagéo foi tantas
vezes assaltada. Tempo de perseguicdo de corpos, de invasdao e de
depredacao de casas, de destruicdo e de medo nas cidades. A fuga da
Familia Real para o Brasil, a eterna ameaga de Espanha que ora apoiava a
Franga, ora a Inglaterra, as invasdes francesas, a ocupagao inglesa, a
independéncia brasileira, as lutas liberais e a instabilidade politica e
econdmica da Regeneragdo sao acontecimentos que fazem do Portugal
oitocentista um corpo ferido, uma casa invadida e uma cidade sitiada.
(FIGUEIREDO, 2002, p. 13)

O outro diz respeito a mudanca de configuragdo e objetivos do Romance que
adentra o século XX, percebendo-se forma de expressdo do Homem em
transformacédo e ainda inicialmente investigador da sua plural individualidade, ou

seja, do Homem em crise:

O romance da crise leva a problematizagao do discurso literario. O carater
fragmentario, a pluralidade de pontos de vista, as distancias do enfoque
constituem o sentido, sdo o romance. Suas rupturas e lacunas, hesitagoes,
representam uma escritura concebida como ato exploratério que vai
arrancando pedagos de verdade, degraus de sentido para a realidade. Dizer
o mundo ndo é representa-lo objetivamente, é dar-lhe um sentido, significa-
lo. (JOZEF, 1995, p. 114)

Portanto, mais do que simplesmente estabelecer o dialogo entre dois textos
literarios, 0 que esta a se fazer € notar como os séculos XIX e XX, mesmo
apresentando idearios tao diversos, denunciam-se indissoluvelmente relacionados
por um periodo de intersecdo, rico em rupturas de limites transfigurados em
verdades.

O Homem e o Romance finisseculares portugueses estdo tomados pela
angustia propulsora da crise de perspectivas e expectativas. Nada pode ser como
antes, mas também nao ha um “depois” logo a frente, palpavel e simplesmente

consequente do que anteriormente houve.
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O que predomina no percurso balizado por Os Maias e Humus é exatamente
a estética do entre: entre séculos, entre Historias, entre Homens, entre Romances.
E ai que se intrincam e se transformam dialogicamente conceitos e manifestagdes a
principio tdo antagbnicos. A atmosfera caoticamente renovadora se instala,
apontando a interioridade como ponto de chegada de todo esse processo.

Desta maneira, entre é nao s6 compreendido como uma preposicao indicativa
do dialogo, como também uma forma imperativa de revelacdo da necessidade do
mergulho no interno ainda n&o expresso.

Eca, motivado pela diplomacia, manteve-se, boa parte da vida, longe de
Portugal, em viagens de representacdo, mas é sintomatico que, a partir de 1888,
ano da publicagdo d’Os Maias, passe a voltar mais freqiientemente a sua terra natal,
seja para reencontrar Lisboa, seja para deixar-se atrair por recantos bucélicos das

serras portuguesas:

Lisboa, desde 1888, tinha para Eca uma atracdo a mais. Um grupo de
amigos seus dera em reunir-se mensalmente em torno a uma mesa de hotel
ou de restaurante para combater em conjunto o crescente fastio da
existéncia. (...) Eca, desde logo considerado adepto nato do grupo,
amiudava agora suas vindas a Portugal, s6 para participar desses jantares
no Braganga. (MOOG, 1977, p. 292)

A maneira que aumentava o seu desencanto por Paris, crescia-lhe a ternura
por Portugal, principalmente por aquele recanto de Portugal onde se situava
a Quinta de Santa Cruz do Douro, a futura Tormes de A Cidade e as Serras,
havida por D. Emilia na partilha da heranga da Condessa de Resende. Nas
suas idas a patria demorava-se mais nas serras do que nas cidades. Sentia-
se cada vez mais entusiasmado com as belezas e maravilhas que se
desdobravam ante seus olhos.
(IDEM, p. 329)

Ja Raul Brandao realiza viagens, na sua ficcao, pelos mais variados recantos
da individualidade, que nao € mais unica e sélida. A introspecc¢éo do criar se prende
a multiplicidade do discurso interior. E o que aponta Vitor Manuel Vigoso, em

“Simbolismo e expressionismo na fic¢do brandoniana”

Em todas as obras de Raul Brandao é nuclear a oposigao reiterada entre o
eu-social (a mascara) e o eu-profundo (0 sonho); a imposicao do ser para
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consumo social (o dominio do parecer) e a vertigem do ser auténtico — uma
laténcia obscura, apenas revelavel socialmente em momentos de crise. O
recalcado ai emerge, abalando entédo a arquitectura fragil que sustentava a
identidade e a sua coesdo. A ordem desintegra-se e a desordem instala-se.
(VICOSO, 2000, p. 42)

Conservando como ponto de contato a concessdo da voz ao que antes era
eclipsado, os romances queirosiano e brandoniano optam por caminhos diferentes
para fazé-lo. Enquanto Os Maias mantém ainda o discurso discordante na esfera do
sub-repticio, interior a estrutura do romance, sublimado através de cartas e atrelado
a um fator social ainda externo, Humus é a erupgdo da enunciagdo do
independentemente vivo impulso fragmentario e angustiante, expresso na sensacao
de deslocamento da identidade diante do outro e de si mesma.

Se Maria Monforte é empurrada para as sombras, embora, a principio, queira
inserir-se, a forca, pela disputa de poder, no plano do socialmente aceito, o Gabiru
se reconhece como indefectivel face contiguamente formadora do “eu”: “Ao lado da
vida constréi-se outra vida.” (BRANDAO, R., 1991, p. 31-32)

Eca inicia tal processo de manifestagdo do discurso paralelo a partir de dois
elementos fundamentais: o universo social de uma Lisboa que revela todo o
provincianismo e a decadéncia portugueses, € 0 Romance como possibilidade de
explicitacdo do aspecto tragico de que se reveste o periodo histérico, ao enredar o
Homem na falta de resultados efetivos das verdades até ali instituidas.

Raul Brandao, por sua vez, implementa uma estética baseada na adjacéncia
de discursos, que convoca vozes varias a participarem do sombrio espetaculo da
multiplicidade, exalando augurios de angustia e dor eternas, na observagdo e
vivéncia, através do Romance, de uma perene incompletude, metafisicamente
constatada.

Logo, o Romance é o ponto de interse¢éo, ndo sé entre os autores, mas entre

0s séculos que, nas suas obras, se mostram como tempos de certezas desfeitas,
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desejos embotados e busca pelo diferente, que, paradoxalmente, ndo € a novidade,
ja que sempre existiu, mas era relegado a uma situacao de exilio, pelo medo e pelo
desconforto que poderia causar.

Alias, o periodo finissecular € precisamente caracterizado pelo desconforto,
causado pela auséncia de explicacoes légicas para a desilusdo com a falta de
harmonia, solidariedade e paz que os avangos propostos pela realidade oitocentista
poderiam fazer supor possiveis.

Pois se o real concreto, retratavel ndo traz alento para as expectativas outrora
desenvolvidas, 0 sonho é, mais do que uma solugdo escapista, uma tentativa de

constatacao de um real multifacetado e cada vez mais vinculado ao olhar subjetivo:

O artista examina minuciosa e cuidadosamente os sonhos, porque sabe
descobrir, nessas pinturas, a verdadeira interpretagao da vida; com a ajuda
de tais exemplos € que ele se vai exercitando a tomar contacto com a vida.
Nao sdo somente, como poderd talvez parecer, imagens agradaveis e
deliciosas 0 que o artista descobre dentro de si e estuda com absoluta
nitidez: também o severo, o sombrio, o triste, o sinistro, os obstaculos
sUbitos, as contrariedades do acaso, as expectativas angustiantes, numa
palavra, a Divina Comédia da vida, com o seu Inferno, tudo isso se
desenvolve aos olhos seus. Nao é s6 um espectaculo de sombras e
fantasmas, € mais do que um espectaculo, porque ele vive, experimenta e
sofre tais cenas.
(NIETZSCHE, 1978, p. 37)

Obviamente, pelo isolamento portugués, em relagdo ao restante da Europa,
as novidades culturais trazidas a baila pelas vanguardas modernistas 4 chegaram
com um consideravel atraso, mas Humus exacerba o que Os Maias indiciam: o

abandono dos ditames do romance realista, sinalizando a modernidade:

Considerando o caso de Humus, uma das mais subversivas narrativas de
Raul Brandao, j& Alvaro Manuel Machado reconhecia que esta obra nédo se
identifica com as experiéncias modernistas, embora, como reconhece
também, haja nela um sentido de modernidade que ndo deve ser
minimizado. (...) Se considerarmos globalmente a obra narrativa de Raul
Brandao, verificamos que na sua escrita prevalece um envolvimento que
tem mais a ver com a poesia do que com o romance propriamente dito ou,
melhor, com aquelas obras que obedeciam a um codigo realista-naturalista.
(GUIMARAES, 2000, p. 31)
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Assim como a sua realizagdo romanesca coroa 0 que a de E¢ca seminalmente
indica, o0 Homem brandoniano vivencia, de maneira aterradora, o que o legado

oitocentista acarreta:

O século XIX, com efeito, foi, por exceléncia, a idade do industrialismo e da
urbanizagdo, com todas as conseqiéncias que desse fendbmeno podemos
imaginar até hoje, os que, nas megalépoles despersonalizadas e
neurotizantes, pagamos o Ultimo prego daquele processo inicial. E¢a foi ndo
apenas um homem do século XIX, mas chegando a maturidade criativa no
momento em que a utopia romantica encerrava suas promessas mais
ardorosas, teve que abrir caminho em meio a ambiglidade e a incerteza
dos novos tempos, que ja sopravam no rumo da crise moderna da
dessacralizagéo, do relativismo, da falta essencial de sentido para a vida.
(SHARPE, 1992, p. 192)

O Romance, tanto o queirosiano, quanto o de Raul Brandao, ajusta-se ao
propésito de expor o sentimento ao mesmo tempo de estreiteza da realidade
objetiva — consubstanciada num Portugal cada vez mais mesquinho, decadente e
enfraquecido -, e de alargamento das possibilidades de percepcao do Homem diante
da perda da ilusdo da integralidade — causadora de uma irremediavel fragmentagéo
do real.

Portanto, ao serem confrontados os titulos das obras em questdo, é
admissivel a visdo da transformacdo de um sobrenome, como explicitador de
prestigio e deferéncia — ambig¢des pertencentes a um espacgo social, em um tempo
determinado -, em algo decomposto e em recomposicao — como o olhar reordenador
que se lanca de um ponto para espraiar-se sobre um mosaico de possibilidades de

representacao:

E é essa harmonizagéo, essa integragéo de elementos varios, que organiza
uma Optica para se entender o mundo e a vida. Sempre, todavia, qualquer
ordenacado tem um ponto de partida nessa vida e nesse mundo, anteriores
cronologicamente ou logicamente a ordenagao, pela razao simples de que
ja estavam ai. Uma estrutura se estabelece assim, uma “grelha”, uma
moldura que enquadra e ordena uma fracgdo da realidade, que desse
modo, sendo de facto dnica, ainda que variada, transcende a simples
“verossimilhanga”, no caso da obra de arte, para ser apenas verdadeira.
Porque toda obra de arte é a verdade, por ser a verdade essencial ou
fundamental. (FERREIRA, 1977, p. 74-75)



80

Mais que tudo, ao analisar-se as relagdes existentes entre Os Maias e
Humus, pbe-se em discussdo a questdao do limite entre tendéncias na criacao
literaria, ja que, a partir da superagéo da barreira de um real sélido, uno, mantenedor
de uma ordem baseada na concretude e com ares de eterna, o Romance
finissecular aponta para uma dissolugcao renovadora do conceito de representacao,
baseada na releitura dos modelos anteriormente vigentes.

Roland Barthes, em O prazer do texto, destaca exatamente a transitoriedade
e a indefinicdo do texto literario como fatores diretamente relacionados a sua
fecundidade: “O texto tem necessidade da sua sombra: essa sombra € um pouco
de ideologia, um pouco de representagdao, um pouco de sujeito: fantasmas, bolsos,
rastos, nuvens necessarias: a subversdo tem de produzir o seu proprio claro-
escuro.” (BARTHES [s.d.] p. 72)

Se boa parte do século XIX foi de aposta na urbanizacdo e nos avangos
cientifico-tecnologicos, como forma de ampliar a confianga numa realidade
acolhedora, solidaria e mais igualitaria, o final do século reserva ao Homem a
constatagdo de que a incapacidade de construir tal cenério € a repercussao da sua
propria fragmentacdo, fazendo-o embarcar numa penosa viagem rumo ao

conhecimento individual:

E o poeta, sacudindo os cabelos para tras, perguntava por que havia ainda
esfomeados neste orgulhoso século XIX? De que servira entdo, desde
Espartaco, o esforco desesperado dos homens para a Justica e para a
Igualdade? (QUEIROS [s.d.] p. 473)

ya

E dessa maneira que se inicia o0 século XX: os vencidos da vida sentem-se
incompetentes, diante do desmoronamento de todo um projeto de investimento no
real e na razdo, e voltam-se para a interioridade, regressam a vila encardida dos
desejos frustrados, para ouvir o muito que tem a revelar o siléncio aflitivo do ndo

dito.
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4.1. Lisboa e a vila: faces da mesma moeda

Pode-se dizer que Os Maias, em uma boa parte, sdo um passeio por Lisboa,
ou melhor, um passeio pela cidade portuguesa como espelho do contexto historico,
social, politico e artistico do Portugal finissecular.

O mais interessante, porém, é que se perceba que tdo grande importancia é
concentrada num breve periodo, uma vez que, depois de narrar todas as andancas
da familia da Maia, a partir do inicio do século XIX, somente com o regresso de
Carlos Eduardo, ap6s a sua formatura em Coimbra, Lisboa passa a ser efetivamente
um espagco privilegiado no romance: “E ai que comega a viver em Lisboa, de outubro
de 1875 a janeiro de 1877, num periodo de menos de dois anos. Embora breve,
esse periodo ocupa a maior parte do espaco narrativo do romance.” (SHARPE,
1992, p. 105)

A capital portuguesa apresenta, nessa época, um aspecto curioso: convivem
ali, simultaneamente, o desejo de aproximagao com as grandes capitais européias e

um provincianismo tosco e desalentador:

-Ai esta, Sr. Afonso da Maia! Ai esta por que em Portugal nunca se faz nada
em termos! E porque ninguém quer concorrer para que as coisas saiam
bem... Assim nao é possivell Eu cd entendo isto: que num pais, cada
pessoa deve contribuir, quanto possa, para a civilizagao.

-Muito bem, Sr. Salcede! — disse Afonso da Maia. — Eis ai uma nobre, uma
grande palavra!

-Pois ndo é verdade? — gritou Damaso, triunfante, a estourar de gozo. —
Assim eu, por exemplo...

-Tu, 0 qué? — exclamaram dos lados. — Que fizeste tu pela civilizagao?
-Mandei fazer para o dia das corridas uma sobrecasaca branca... E vou de
véu azul no chapéu! (QUEIROS [s.d.] p. 241)

A ironia queirosiana, diante da degradacao portuguesa, até mesmo do ponto

de vista intelectual, toma ares de resisténcia ao “suicidio” em curso da nagao:

Ora o que Os Maias fundamentalmente intentam é mostrar-nos uma
comunidade que perdeu precisamente essa consciéncia da sua propria
dignidade, restando-lhe apenas morrer, apagar-se do firmamento das
nagdes vivas e fortes, - ou continuar a rir-se dolorosamente de si mesma.
(MEDINA [s.d.] p. 81)
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A sociedade lisboeta sufoca, ao tentar respirar ares “europeus”, vendo-0s
como o resgate de uma grandeza perdida, a partir do encerramento do ciclo das
grandes navegagdes, e se recusa a admitir a decadéncia que a cerca, como se,

paradoxalmente, tapasse 0 nariz ao pressentir um odor indesejavel de putrefacao:

A geracao de Eca de Queirds, mais do que nenhuma outra, sofreu de perto
a sensagao de desvalia. A grandeza do Império transformou-se numa
inferioridade inultrapassavel, numa derrota vergonhosa, numa ocupagao
humilhante. Eca de Queirds levou o questionamento da patria as ultimas
consequéncias, transformando sua obra num projeto de ajuste de contas
com a sociedade de seu tempo. (FIGUEIREDO, 2002, p. 21)

A inferioridade portuguesa, frente ao restante da Europa, expressa através da
sua capital decadente e mesquinha, mostra, na verdade, o aviltamento do Homem
portugués finissecular, ainda preso as lembrancas de um passado glorioso e
enganosamente rico - em que a depredagao colonial do alheio se sobrepunha as
tentativas de um desenvolvimento que se desse sobre bases sdlidas -, o que vai,
aos poucos, alimentando uma incompatibilidade entre o ambiente urbano e a
possibilidade de reformulagédo dos valores por ele deturpados.

O elemento tragico portugués, pulsante n’Os Maias, se expande a partir da
cidade de Lisboa. A insatisfacdo com um dos principios mais fortes do processo
civilizacional, a urbanizacao, tdo caro ao século XIX, &€ um fator fundamental para
que O romance queirosiano assuma contornos de antecipador das dores da

modernidade:

Ega ficou junto da porta, um momento, estarrecido. Depois foi-se despindo
devagar, decidido a dizer a Carlos, muito simplesmente, ao outro dia, antes
de partir para Celorico, que a sua infamia estava matando o avé e o forgava
a ele, seu melhor amigo, a fugir para a ndo testemunhar por mais tempo.
(...)

Um alegre sol dourava a varanda. Terminou por abrir a vidraga, respirar,
olhar o belo azul de inverno. Lisboa ganhava tanto com aquele tempo! E ja
Celorico, a quinta, o Padre Serafim, lhe estendiam de longe a sua sombra
na alma. (QUEIROS [s.d.] p. 517)
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Ora, a cidade € o real, ou melhor, a representagdo de um real que nao
provoca mais do que desconcerto e a sensacao de total inépcia no trato com tudo
que dele faz parte e foi transformado pelo olhar do préprio Homem.

O abandono do espago urbano é mais do que uma fuga. E uma tentativa de
retomada e releitura do que antes, essencialmente, existia, sem a transformacao
imposta pelo olhar culturalmente doutrinado, como, por exemplo, a infancia, que,
muito além de despertar reminiscéncias nostalgicas, restaura a forca e a vivacidade
brutas dos desejos e dos conflitos.

Sente-se, desse modo, a insuficiéncia inerente ao real objetivo, concreto,
palpavel, retratdvel, uma vez faz perceber-se a auséncia de um novo sopro de
criacao provocador do retorno a uma ordem, proxima da original.

Abandona-se o real historicamente social por um real individualmente
projetado, como se fosse virada uma moeda, numa disputa de “cara ou coroa”, entre
os séculos vizinhos.

Em Humus, esse real individualmente projetado repercute sobre a vila, que, a
principio, € 0 espagco que reverbera a apatia conseqiente do apego a um
centramento ordenador e imobilizador: “O processo de mutagdo que ocorre na vila
esta radicalmente ligado a acgao transfiguradora do sonho contagiante do Gabiru,
sendo este o acontecimento que assegura um grau minimo de narratividade ao
Humus.” (REYNAUD, 2000, p. 415)

A partir do descentramento da vila, o romance brandoniano torna patente a
sua ligagao intima com o discernimento do limite em todos os niveis, inclusive o que
possa existir entre prosa e poesia. No mergulho na interioridade, promovido pelo

texto, ndo ha a tentativa de inclusdo, seja de aspecto fabular, seja de delineamento
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exato de personagens ou de precisdo temporal, mas é flagrante o caminhar pelas
bordas dos aspectos romanescos.

A vila também € uma margem do caudaloso rio da consciéncia, a separar a
ordem da desordem reformuladora: “A vila é tumular e encardida, mas oculta dentro
dos seus muros um sonho desconforme.” (BRANDAO, R., 1991, p. 34)

Nao ha uma destruicdo da vila, mas uma transformacao pelo anteriormente
reconhecido como impossivel: “O que a vila escarnece é o que a vila inveja.” (IDEM,
p. 54)

E possivel dizer que essa vila relacionada ainda a uma representagéo
socialmente aceita tem, pairando sobre si, a similaridade em relacdo a Lisboa que
Eca de Queirds se esmerou em mostrar n’Os Maias, principalmente no que concerne
a tentativa da manutencdo de um aparente equilibrio, tdo tibio, que margeia a
inexisténcia.

A aproximacgdo entre ambos os espacos € tao significativa, que provoca o
seguinte questionamento: sdo a Lisboa de Eca e a vila de Raul Brandao verossimeis
ou deve-se rejeitar a possibilidade de verossimilhanga nas duas representagdes?

Ora, o olhar que se queira langcar sobre a questdo serd decisivo para a
elaboragdo de uma resposta. Todavia, 0 mais importante € que se possa observar o
alto poder de criagao langcado sobre a vila, sempre mergulhada na escuridao, nos
momentos em que eclode o sonho do Gabiru: “A alegria é a luz. A luz suprema é
Deus. Se Ele nao existe — nos criamo-lo.” (IDEM, p. 55)

Abate-se sobre a representacdao sedenta por verossimilhanca, reveladora do
real historicamente social, o luminoso poder criativo do sonho, quase genesiaco,
mas que este supera, posto que a propria figura divina € uma lacuna a ser

preenchida, como assevera Anténio Candido Franco, em “O tempo circular gnéstico
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e o0 homem de terra em Raul Brand@o”: “O criacionismo é um criacionismo divino
traduzido por rifées espontaneos.” (FRANCO, 2000, p. 519)

A Lisboa que balouga, fragil, ao sabor da decadéncia e da degenerescéncia,
transfigura-se na vila resistente ao sonho da criagdo, mas que o vivencia, como
forma de experimentar a sua prépria insuficiéncia.

O espaco da criacao é o outrora representado, que se reformula, diante da
necessidade de expressdo da multiplicidade essencial, através de um mergulho no

interior da individualidade:

Finalmente, os habitantes de Lisboa e a deterioragdo e moral que refletem
sdo sinais do ultimo dos males que trazem a destruigdo ao mundo de Carlos
[Eduardo da Maia]. (SHARPE, 1992, p. 131)

Para o outro mundo é preciso uma iniciacdo. (BRANDAO, R., 1991, p. 55)

O fim de algo deve ser o inicio de outra coisa. E esta a relagdo circular,
infindavel e paradoxal em que se baseia a modernidade.

Portanto, percebe-se na vila brandoniana a Lisboa queirosiana a debater-se
na escuridao e a buscar banhar-se nas estreitas nesgas de luz irradiadas pelo sonho
discordante dos parametros atrelados a certezas e verdades ja desfeitas.

A angustia e a dor sdo a reapresentacao da insuficiéncia alimentada agora
pela irrefutavel constatacao da primaria fragmentacdo do Homem, aprisionado nao
mais no provincianismo e na inépcia, mas na conturbada convivéncia com o outro
que habita o universo cadtico que é ele mesmo.

4.2. Maria Monforte e o Gabiru: as vozes discordantes

Ao se contrapor a ordem vigente — seja por ndo se adequar ao modelo ja
estabelecido para as a¢des destinadas ao elemento feminino; seja por socialmente
tomar parte num grupo burgués que € ainda olhado com desconfianga pela

decadente aristocracia portuguesa; seja por desafiar, com seu carater passional, a
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letargia que toma conta da Lisboa do século XIX -, Maria Monforte se apresenta,
n’Os Maias, como uma inaugural tentativa de ruptura com os principios que guiam o
desenrolar do periodo oitocentista.

Ja de inicio, na sua primeira aparicao no romance, Monforte é descrita como
alguém ou algo que nao pertence aquele contexto estérii com o qual travara

combates nos mais diversos niveis:

Sob as rosinhas que ornavam o seu chapéu preto, os cabelos loiros, de um
loiro fulvo, ondeavam de leve sobre a testa curta e classica: os olhos
maravilhosos iluminavam-na toda; a friagem fazia-lhe mais palida a
carnagao de marmore: e com o seu perfil classico de estatua, o modelado
nobre dos ombros e dos bragos que o xale cingia — pareceu a Pedro nesse
instante alguma coisa de imortal e superior a Terra. ]

(QUEIROS [s.d.] p. 18)

A personagem, tao plena de vitalidade, surge como a fus@o entre Afrodite e
Galatéia, fazendo reacender no romance a chama tragica, tdo ardente na
Antiguidade classica e na familia da Maia, e emprestando sentido ao que poderia ser
apenas uma estatica alegoria reminiscente da sociedade portuguesa finissecular,
adormecida como o escultor Pigmalido no mito, segundo a versao de Alain Quesnel

e Jean Torton, em A Grécia — mitos e lendas:

Dia e noite, sem parar nem para dormir ou comer, Pigmalido modela a
matéria dura. De vez em quando, da uns passos para trds e admira sua
obra.
Uma noite, o escultor conclui o trabalho. Diante dele, no meio dos brilhantes
pedagos de marfim espalhados pelo chao, ergue-se a imagem de uma
mulher de beleza tao deslumbrante que nunca na Terra se viu ninguém
igual. O artista fica maravilhado com sua propria criagdo. Mas é preciso
aceitar a realidade: Galatéia — esse 0 nome que ele acaba de |lhe dar — é
matéria inanimada, incapaz de ter sentimento.
Pigmalido suspira. Com todo o fervor, suplica a Afrodite que tenha piedade
dele. Depois, exausto, deita-se.
Enquanto ele dorme profundamente, Afrodite penetra na estdtua. Com seu
poder, faz de Galatéia muito mais que uma simples imagem de aparéncia
humana. Transforma-a numa mulher viva, dotada de pensamento e
emoc¢ao. O marfim frio e duro passa a ser carne macia e quente, e a vida
brilha nos olhos de Galatéia.
Pigmalido dorme um sonho tao profundo que nem sonha. Mas comega a
sentir no rosto uma caricia indefinivel. Sem abrir os olhos, tenta espantar
com a mao esse toque que o perturba. Sentindo estar pegando alguma
coisa, da um grito e acorda: Galatéia esta diante dele, viva, com a mao
apoiada na testa de Pigmalidao e o punho preso na méao dele! Nao é sonho!
Afrodite atendeu a sua suplica. Agora o escultor tem uma mulher.
(QUESNEL & TORTON, 1999, p. 18)
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Adquirindo, ao longo da narrativa, uma importancia essencial, Maria deixa de
ser uma representacdo de cunho realista, quando, por sua presenga/auséncia
referencial, mormente através das suas cartas, ocupa um lugar quase autoral, o que
a torna muito mais que uma simples imagem de aparéncia humana.

Constata-se, no comentario de Carlos Reis, em Introducdo a leitura d’Os
Maias, a ocupacao, por parte da personagem, das lacunas deixadas pelo narrador

autoral:

Note-se, entretanto, que, reclamando-se embora do direito da escolha dos
acontecimentos revelados, o narrador comete uma infracgao (que julgamos
necessaria) relativamente ao estatuto de omnisciéncia privilegiado. Consiste
essa infraccdo em limitar a capacidade de conhecimento assumida,
ignorando-se factos naturalmente tdo importantes como a fuga de Maria
Monforte e o seu agitado percurso biografico. Pensamos, no entanto,
existirem duas razbées de peso que justificam a concretizacdo desta
paralipse: em primeiro lugar, é aos representantes genuinos da familia dos
Maias (Afonso, Pedro e especialmente Carlos) que cabe projectarem a sua
existéncia sobre o pano de fundo sociocultural do Portugal oitocentista; em
segundo lugar, ha que reconhecer que a revelagdo (neste caso prematura)
do destino de Maria Monforte impediria o destinatario do discurso de,
condicionado como sera, a partir do capitulo IV, pelo ponto de vista da
personagem central, ser atingido também pela surpresa tragica do incesto,
ja que ficaria previamente sabendo qual a origem dessa desconhecida
Madame Castro Gomes (alias, Maria Eduarda da Maia...) que em Lisboa
aparece a Carlos. (REIS, 1995, p. 106)

O entranhamento de Monforte na narrativa confere-lhe uma espécie de
divindade, tanto do tipo sugerido em Afonso da Maia — na sua condicdo de
representante de uma ordem suscitadora da eternidade imobilizadora -, ao propor a
ruptura com essa ordem, através da exposicao do seu aspecto tibio; quanto do que
reveste o narrador manifesto — pela conquista da articulagdo do seu proéprio
discurso.

E fundamental, contudo, que se perceba o carater subjacente de tal discuro,
acarretando a aparéncia sub-repticia da divindade atribuida a mae de Carlos
Eduardo e Maria Eduarda. A moda luciférica, ou seja, se a principio a luz se irradia
sobre o espaco previamente reconhecido e manifesto pelo outro — de forma

opositiva -, a oposicao se acirra na complementaridade, ao passar a luminosidade a
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ser emitida das sombras, abalando 0 marasmo e a infecundidade das certezas, seja
do ponto de vista do contexto social, seja na perspectiva da prépria estrutura
narrativa.

Dotada de uma sensual carnalidade, fortalecida por uma beleza
ingenuamente idealizada, como a da mitica Galatéia, Maria Monforte se aproxima da
integralidade, por conjugar a paixao dinamizadora que propaga e a racionalidade viril
e vivificadora — como a da penetrante Afrodite — de um espaco de concretizacao,
mesmo que mediante 0 pagamento de um alto preco, dos desejos ja previamente
aceitos como frustrados: “Ao revolucionar o uso da linguagem, a literatura promove
uma revolugdo no corpo do texto, refazendo aquilo que é dominado pelo habito e,
por isso, incapaz de dar conta do pequeno, da rasura, da lacuna e do siléncio.
Instaurar a instabilidade no saber, eis o grande desafio do texto literario.”
(FIGUEIREDO, 2002, p. 17)

A vivacidade d’'Os Maias reside exatamente no que Monforte desperta na
narrativa queirosiana, propensa a iniciar a ruptura com o modelo realista de
Romance: a possibilidade de articulagdo de uma voz discordante, de um discurso
perturbadoramente renovador e deslocado frente as expectativas em voga no século
XIX: “A maioria dos burgueses vitorianos, como a maioria das pessoas antes e
depois deles, quer saber de que lado devem se situar ao ver uma peca ou ler um
conto, que emogdes devem sentir ao ouvir uma sinfonia ou contemplar um quadro.
Nos romances, apreciam o que E. M. Forster certa vez chamou de ‘personagens
planas’, que podem ser imediatamente identificados como herois, palhacos ou
vildes.” (GAY, 2002, p. 253)

Mais transgressor ainda se torna o romance, na medida em que o discurso

subjacente ao da ordem socialmente acatada, do real palpavel e apreensivel apenas
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pelo estimulo externo e condicionante se faz ouvir através de uma personagem
feminina, que marca, com o fogo abrasador e inextinguivel da presenca/auséncia
eroticamente criacionista, a sua passagem pelo nucleo familiar da Maia, ratificando
nao sb o percurso tragico deste grupo, como do Portugal do século XIX.

Ao criar a possibilidade de manifestacdo do que havia se transformado em
lacuna, a obra-prima queirosiana cria uma mulher totalizante, que condensa em si
Eros, Afrodite e Galatéia, através do discurso de quem, segundo os corroidos
valores que teimam sustentar a ruidosa decadéncia finissecular portuguesa, estava
fadada ao exilio em si mesma: “Afinal, o sujeito s6 nasce a partir do discurso porque,
ao assumir a linguagem, garante para si uma existéncia propria, que primeiro anseia
pelo abrigo do corpo, depois pelo da casa e por fim pelo da cidade.” (FIGUEIREDO,
2002, p. 24)

A relagéo dialogica entre criador, criagdo e criatura acentua o processo de
implementacdo de um Romance mais afinado com o desalento e a incerteza que
tomam conta do Homem prestes a chegar ao século XX, ou seja, Maria Monforte
conduz a ficcdo queirosiana ao abandono da obediéncia aos ditames realistas,
fazendo soprar sobre Os Maias a brisa anunciadora do incontrolavel temporal da
modernidade.

Tal brisa se intensifica, transformando-se em vento cortante e desagregador,
em Humus, no qual a fragil narratividade reside no sonho transformador do Gabiru,
personagem que se apresenta como um desdobramento testemunhal do narrador,
num transito poético-ficcional, revelador da angustia do Homem diante da sua

intrinseca incompletude.
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Como Pigmalido, o Gabiru sonha, mas o seu sonho ndo ambiciona a
modificagdo exterior, repercutindo na interioridade humana e romanesca, uma vez
que problematiza a fragmentacdo como forga propulsora da criagéo.

A palavra assume, entdo, o papel de explicitadora da pluralidade, dada a sua
natureza cindida entre significante e significado e o dialogo estabelecido pelo texto

entre os planos da prosa e do lirico:

Sempre as mesmas coisas repetidas, as mesmas palavras, 0s mesmos
héabitos. HA momentos em que o caixao que passa as costas de um galego,
me chama a realidade, ao espanto. Desvio logo o olhar, reentro a pressa na
vida comezinha. Finjo que sorrio e esquego. Toda a gente forceja por criar
uma atmosfera que a arranque a vida e a morte. O sonho e a dor revestem-
se de pedra, a vida consciente é grotesca, a outra estd assolapada.
Remoem hoje, amanha, sempre, as mesmas palavras vulgares, para nao
pronunciarem as palavras definitivas. ;
(BRANDAO, R., 1991, p. 21-22)

A relacdo entre o Homem e a sua existéncia passa, na abordagem
brandoniana, pela (des)organizacdo romanesca, uma vez que a imagem de um
imenso mosaico € a que melhor se adequa ao olhar langado sobre tal relagdo pelo
narrador fraturado em ecos de enunciacao, sintetizados no Gabiru.

Portanto, em Humus, exacerba-se o esfacelamento das verdades instauradas
e aceitas pelo pensamento oitocentista, desde a crenga em um real apreendido de
maneira incontestavelmente una e conciliadora, até um Homem sempre analisado a
partir das acdes externas a que é exposto — como as de cunho social, econémico,
politico e historico.

O Gabiru é a personificacao do transito que a obra brandoniana encerra. Mais
do que se deter na elaboracao ficcional a partir das instancias romanescas, como
espago, tempo, lugar, personagens e narrador, o texto se transforma na expressao
do limite entre essas instancias, como assevera José Augusto Seabra, em

“Simbolismo e utopia em Raul Brandao”: “Entre o ser e 0 ndo-ser, entre a vida e a
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morte: ai se joga o destino todo do homem feito linguagem, contra o qual ele se
rebela num grito de liberdade.” (SEABRA, 2000, p. 378)

Exatamente para confirmar a experiéncia do limite como um processo
ininterrupto de causa e efeito entre a angustia e a fragmentacdo humanas, o Gabiru
se mostra/esconde através de um discurso adjacente ao do pretenso
narrador/enunciador, tornando-se um legitimador do didlogo entre a criacao
romanesca e sua simultanea auto-reescritura.

Torna-se Humus um fluxo permanente de enunciagcdo, em que o enunciador é
também o seu ouvinte e o autor é o seu leitor, numa troca constante de posi¢oes
que transpde para o texto a procura do outro em si mesmo: “Os seus discursos ora
se entrecruzam, ora correm paralelos, ora se confundem, numa insélita duplicagdo
de vozes narrativas que se distribuem por diversos registros.” (REYNAUD, 2000, p.
217)

O Homem brandoniano ndo sofre por ndo se inserir num contexto social
falido, mas por se dar conta do seu deslocamento diante da prépria individualidade,
que nao é mais integra, mas despedacgada.

Portanto, ndo € mais preocupagdo do Romance buscar a integracdo do
Homem ao real assegurador das convicgdes, mas expor a configuracdo de um real

que é apreendido pelo olhar da multiplicidade embutida na condicdo humana:

Esqueceu-se tudo: os velhos dogmas, as velhas Imitagbes de Cristo, e a
voz que nos diz: - Espera — quando a outra sustenta — E inevitavel —
Esqueceram-se as velhas elucubracbes, as velhas teorias que nos
preparam para a morte, e as palavras que os padres pronunciam ao ouvido,
e que os proprios padres esqueceram, as resignacdes sedigcas, o0s
pensamentos subtis, as formulas profundas que nos ajudam a sujeigao e a
inércia. Esqueceu-se o que dizem os velhos livros, que enchem velhas
bibliotecas, e os grandes simbolos de prestigio, a pragmatica e a regra. De
alto a baixo desabaram os grandes sistemas e as analises filosoficas, que
s6 servem para quem n&o tem dentes e, sem olhar para o lado, vociferando
0 mesmo grito, largaram no mesmo arranco. (BRANDAO, R., 1991, p. 155-
156)
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O Gabiru € a voz da alteridade abrigada no Homem recém-chegado ao século
XX, que discorda ndo mais da exterioridade, mas sim de quem a abriga, pois € o
"outro” de si mesma.

Nao € mais possivel manter silenciosa ou sequer na forma subliminar essa
enunciacgao plurivocal. O que resta é o desconforto gerado por ela na expressao de
descentramento da interioridade e pulverizacédo da identidade como modo Unico de
estar no mundo.

Nesse sentido, 0 Romance passa a ser vida, por ndo ser uno, integrador de
elementos externos, mas difuso na manifestacdo onirica de desejos e ansiedades
limitrofes entre um ideal revigorador do pensamento platbnico e a sua
representacdo: “A vida € muito maior pelo sonho do que pela realidade. Pelo que
suspeitamos do que pelo que conhecemos. Se nos contentamos com a superficie,
nao ha nada mais estupido — se nos quedamos a contempla-la faz tonturas.” (IDEM,
1991, p. 101)

N’'Os Maias, o desalento e o imobilismo finisseculares estimulam o abandono
por Eca de Queirds de alguns dos principios norteadores do realismo, entre eles a
exclusividade do narrador onisciente na expressdao do discurso romanesco,
mantendo, contudo, Maria Monforte, a voz discordante, na penumbra de um discurso
subjacente ao do aceito pela ordem vigente. Ja, em Humus, a discordancia nao se
da em relagdo a uma ordem qualquer — pois sé ha a desordenacao instalada -, mas
em face da padronizada representacdo de um real também padronizado,
insustentavel, diante da fragmentacdo do olhar e da enunciacdo do Homem
brandoniano, e que acaba ruindo, minada pela irrefreavel e incessante

transformagéo recriadora com ares de modernidade.
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E possivel dizer que, no romance queirosiano, Maria Monforte, retomando
uma imagem biblica, se encontra no plano da criagdo genesiaca, ao instaurar a
validade e o caréater relevante do discurso deslocado de um eixo de expectativas
realistas que se esvazia. Por sua vez, o Gabiru, na obra de Raul Brandao, revela
apocalipticamente uma ruptura abismal com padrées e modelos consagrados na
ficcdo romanesca, ao fazer ecoar, através da enunciagao limitrofe entre a prosa e o
lirismo, a fragmentacao da individualidade, mergulhada na dor e na angustia de uma
existéncia também limitrofe entre o ser e o nao-ser.
4.3. A elaboracao do elemento tragico em Os Maias e Humus

Desde a Antiglidade classica, o elemento tragico se mostra nas mais
diversas formas de arte, sempre a desnudar as fragilidades do Homem diante da
tentativa frustrada de vencer obstaculos que se interponham inexoravelmente na sua
trajetéria, gerando conflitos previamente causadores da derrota, como assinala

Beatriz Resende, em “O homem tragico: o heroi do paradoxo”:

O conflito que a tragédia da Antiglidade greco-romana expressa € um
conflito do ser contra o destino, ao passo que o conflito expresso pelo
tragico, hoje, é o conflito do ser contra outro ser, do homem contra o
homem. O que ndo podemos esquecer € que este conflito deve ter uma
resolugdo — e toda a tensdo dramatica aponta para ela — que provocara
compaixao e terror e todos, tanto espectadores quanto personagens, ja
sabem disso. Portanto, € um conflito do qual o heréi saira forcosamente
como derrotado, como perdedor, como vitima. (RESENDE, 1985, p. 52)

Assim, como Portugal, no final do século XIX, parece fadado a sucumbir
diante da decadéncia que o assola, Eca de Queirds elege a ironia como maneira de
pavimentar um outro caminho para sublinhar a mesquinhez e o provincianismo
reinantes, além de manter viva, como brava forma de resisténcia, uma parte da
identidade portuguesa, sendo sob a grandeza de um império que comecga a ser

desmembrado, ao menos na sinalizacao da derrota que a passos largos se constroi.
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N’'Os Maias, a formulagdo tragica se da, fundamentalmente, em trés niveis: da
familia da Maia, metonimicamente uma referéncia a trajetéria portuguesa ao longo
do periodo oitocentista, do Romance de feigbes realistas e do Homem finissecular.

No primeiro nivel, fica clara a interferéncia de aspectos como o destino
previamente determinado — a fatalidade -, a maldicdo familiar e a paixdo que

arrebata e dinamiza, todos inseridos no modelo classico de tragédia:

Ja na Poética, Aristételes fixara como partes essenciais da acgao tragica a
peripécia, o reconhecimento e a catastrofe; e particularizava, afirmando
ser a peripécia “a subita mutagao dos sucessos, no contrario”. Ora, como
peripécia entende-se sobretudo uma das fungbes cardinais detectadas na
intriga dos Maias: as casuais revelagdes de Guimaraes a Ega, preparadas
pelo encontro de Maria Eduarda com Guimaraes. Mas a fungao de peripécia
que cabe aos eventos citados sé se cumpre com inteira pureza por virtude
de uma caracteristica fundamental: € que ambos correspondem a acgdes
aparentemente devidas ao acaso. (...)

Com as revelagdes de Guimaraes a Joao da Ega ( e também com as deste
a Carlos, que as estende ao avd) depara-se-nos o0 segundo momento
fundamental da fabula tragica: o reconhecimento, ou seja, “a passagem do
ignorar ao conhecer, que se faz para amizade ou inimizade das
personagens que estdo destinadas a dita ou a desdita”. Neste caso, € a
desdita que sobrevém, correspondendo a terceira etapa da acgao tragica, a
catastrofe que “é¢ uma acgdo perniciosa e dolorosa, como o sdo as mortes
em cena, as dores veementes, os ferimentos e mais casos semelhantes”. E
na intriga dos Maias, a catastrofe ocorre da forma mais violenta, se tivermos
em conta a tensdo que marca o ultimo encontro de Carlos com o avd e
sobretudo a morte deste e a irreversivel separagdo dos dois amantes,
definitivamente consumada com a partida de Maria Eduarda. (REIS, 1995,
p. 97-98)

Fica claro, desde o capitulo I, que o elemento tragico permeia a trajetéria do
nucleo familiar da Maia, incidindo sobre as “fatais paredes” do Ramalhete, o contato
com os Runa, o casamento de Pedro com Maria Monforte e o suicidio de Pedro,
com a separacao dos filhos do casal a significaAncia de avisos ou sinais de que um
golpe final esta por vir. E, de fato, vem sob a forma do incesto entre Carlos Eduardo
e Maria Eduarda.

O percurso tragico de agbes da Maia se identifica com a atmosfera

portuguesa no seculo XIX, na propor¢cdo em que a decadéncia de ambos os conduz
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inexoravelmente a degenerescéncia, deixando para a posteridade a imagem da
perda das gldrias e da vergonhosa submisséao.

Obviamente, a retomada de aspectos da tragédia classica aponta uma outra
derrocada, a da busca do realismo na literatura, ja que o autor de O Crime do Padre
Amaro e O Primo Basilio demonstra, n’Os Maias, ndo encontrar mais no desejo de
retratacdo do real a possibilidade romanesca mais compativel com o seu sentimento
de desanimo e desgaste diante da didvida quanto a prépria suficiéncia, causada
exatamente pela observacao agucada da desoladora realidade objetiva que define o
Portugal oitocentista.

Os Maias sdo o0 romance que rompe a certeza realista, através da releitura
retrospectiva e critica de um “século perdido”. Portanto, servem também para iniciar
0 esvaziamento da preocupagdao com o concreto e o racional face a inegéavel
necessidade de expressao do imponderavel, do inevitavel: “Tenha-se em conta, em
primeiro lugar, que, do ponto de vista filosofico, se assistia, de um modo geral, a
contestacao do Positivismo e da euforia cientifista por ele arrastada.” (REIS, 1995, p.
21)

A tragédia do Romance finissecular € a do Homem do seu tempo: ndo ha uma
direcédo a seguir tranquilamente consequente do que anteriormente houve. O século
XIX parece ter se soltado da linha do tempo histérico, para criar a sua prépria
histéria, baseada na esquizofrénica convivéncia entre avancos tecno-cientificos, que
a principio poderiam garantir a sensacéao de conforto e acolhimento, e caréncias das
mais diversas ordens, como a pobreza e a desagregacao de valores fundamentais
no estabelecimento da convivéncia social, como a solidariedade.

Resta ao Homem prestes a chegar ao século XX o mergulho na interioridade

do individuo como reposta ao avassalador processo de urbanizagdo massificante, o
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que acentua a visdo fragmentéria da condigdo humana, uma vez que nao emerge
uma identidade una, mas varias identidades contiguas.

A multiplicidade de vozes conviventes no Homem as portas da modernidade
acirram o conflito individual, como em Humus, tornando o0 mundo téo fluido quanto o
olhar sobre ele lancado, servindo como um espelho refletor, que enseja a volta

desse olhar sobre si mesmo, numa circularidade de leituras refeitas agonicamente:

Enquanto a iminéncia da desgraga, que se esconde no seio da cultura
tedrica, perturba cada vez mais o homem moderno; enquanto este procura
inquieto, por entre o tesouro das suas experiéncias, 0os meios apropriados
para afastar o perigo, sem que acredite a sério que sejam eficazes;
enquanto comeca a perceber as conseqliéncias dos proprios erros, - certas
naturezas superiores, espiritos elevados, inclinados para as idéias gerais,
souberam, com uma perspicacia incrivel, usar das préprias armas da ciéncia
para mostrar os limites e a relatividade do conhecimento, e desmentir assim
peremptoriamente a pretensdo da ciéncia a um valor e a uma aptidao
universais. Houve de, pela primeira vez, reconhecer como iluséria a
pretensdo de aprofundar por meio da causalidade a esséncia mais intima
das coisas.
(NIETZSCHE, 1978, p. 132)

O elemento tragico, na obra brandoniana, é elaborado de modo a transfigurar
a tragédia na prépria condicdo humana, irremediavelmente dilacerada e num
enclausurado embate consigo mesma.

Se antes o confronto com o exterior, com o real independente e
imutavelmente configurado, era a forgca motriz para a revelacao da tragicidade, no
Homem brandoniano o debate manifesto pelos ecos plurivocais se transforma na

tragica e inquietante fonte de vitalidade renitente na ruptura interna do ser:

Para que é que eu existo e tu existes? Para que é que eu gito e tu gritas?
Isto ndo és tul Isto ndo sou eu! Isto é a vida temerosa, de que nao
representas sendo uma insignificante particula. Tu ndo és nada, a vida é
tudo. O combate é incessante entre os vivos e os mortos, entre os mortos e
os vivos. Todos gritam ao mesmo tempo, todos caminham ao mesmo tempo
para o fim espléndido. — Oh, eu quero crer! — Por que é que gritas? —Fecha
os olhos! —Agora sou eu quem falo! Agora s&o eles que falam!...
(BRANDAO, R., 1991, p. 179)
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Através do dialogo, eclode de Humus o homem tragico na sua prépria
existéncia, em que a palavra € a convergéncia entre autenticidade e inautenticidade,

entre dor e conforto, entre angustia e adequacao:

Este texto, em nosso entender, da conta da atitude existencial de Raul
Brandao na vida e no modo de pensar. Pensar auténtico, guiado pelo seu
atormentado Gabiru, a voz interior que o obrigou a colocar aporeticamente
as grandes questdoes que s6 os grandes espiritos colocam. Pensamento
tragico, pois os gritos emergem em dor € lucidez do mais fundo do seu ser.
Para concluir, podemos afirmar que compreender Raul Brandao é
acompanhar a sua experiéncia, num dialogo com alguém para quem o
mondlogo interior € uma forma privilegiada de dizer o ser do eu na sua
relagédo desmedida com a realidade. (GANHO, 2000, p. 53)

Maria Jodo Cantinho comenta, em “Modernidade e alegoria em Walter
Benjamin”, a respeito do conflito por que passa a consciéncia individual ao longo do

século XIX, segundo o pensamento do autor alemao:

Se, por um lado, se reconhece na fantasmagoria a expressdo do sono
colectivo, por outro, reconhecemos no outro polo o saber ensimesmado,
imerso no desespero do reconhecimento da catastrofe em permanéncia.
Essa é, sem divida, a consciéncia individual a que Benjamin se refere,
referindo a consciéncia do individuo que mergulha, cada vez mais, no tédio
e no mal-estar e que se afunda no “abismo das significagcées” ou no “abismo
sem estrelas” de Blanquis, obrigando-nos a reencontrarmo-nos, novamente,
com o paradoxo da situagdo do homem no século XIX. O sentimento de
catastrofe em permanéncia, o “enfronhamento” cada vez maior no sono
colectivo da consciéncia (vitima das fantasmagorias do mundo capitalista),
exige a sua antitese, remetendo-nos naturalmente para a exigéncia duma
ruptura brutal com esse estado de coisas, pois 0 adormecimento natural
exige como a sua conseqléncia mais inevitavel o despertar, enquanto
condigao dialética que Ihe é inevitavel.
(CANTINHO, 2003, p. 12-13)

O elemento tragico, d'Os Maias para Humus, vem, portanto, de fora para
dentro do Romance e da mesma maneira acontece no Homem, a revelar a crise que
o traspassa, severamente, no periodo finissecular, e restituindo a memaéria que tudo

se precipitou a ruir com a vitéria da vida sobre 0s que ambicionavam representa-la.
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5. A revelacao do dis-curso de um corpo oculto

Permeando o convivio social finissecular, a proibicdo do desejo €, na verdade,
uma reacdo a sua manifestacdo a revelia de qualquer controle. O impulso
transgressor desagrega as convengfes que tornam o consagrado e o aceito uma
sinalizagdo do ja superado, mas ainda util no papel de “tdbua de salvacdo” no
naufragio da esperanga em uma realidade materializadora do sossego das certezas:

Se a proibigdo é sempre um ato a posteriori, que sO existe a partir da
evidéncia da possibilidade da transgresséo, o que esta por tras de toda a
moralidade burguesa € o imenso pavor do desejo, pavor que fez a
burguesia pressentir, ainda antes de Freud, que a “bruta flor do querer” tem
no corpo a grande morada. Num continuo embate entre a ordem e o
desejo, as proibicbes passam a ser o instrumento capaz de organizar a
sociedade que vive uma era de profundas modificagées. O progresso
transforma-se no passaporte para a terra prometida pela modernidade
sem, no entanto, ser capaz de garantir uma concreta melhoria na condigao
humana. Assustado e vencido da sorte, 0 homem do século XIX percebe
que, por mais que se esforce, alguma coisa continua fora da ordem,
alguma coisa vaza desconfortavelmente através da miséria da classe
trabalhadora, da onda das epidemias sanitarias e venéreas, do crescimento
da prostituicao, da violéncia de um colonialismo finissecular, do apogeu do
lucro, da neurose diagnosticada na classe burguesa e, também, através da
polarizagao dos sexos que nunca estiveram tao distantes.
(FIGUEIREDO, 2002, p. 29-30)

N'Os Maias, pode-se empreender a observagcdo do encaminhamento do
discurso em dois niveis: primeiro, em relacdo a exterioridade, na busca da
coletivizacdo das experiéncias do ato de narrar; e, também, contrapondo-se, de
maneira complementar a isso, na sobposicado de uma fala ruidosa e desconfortante
num plano que, a principio, seria o do siléncio, mas que se transforma no
testemunho documental da transgressao dos papéis predeterminados.

Walter Benjamin, em Charles Baudelaire um lirico no auge do capitalismo,
trata da figura do flaneur, inserindo-o na discusséo a respeito do deslocamento do
Homem diante da realidade que o cerca, cada vez mais um resultado da
consolidacdo dos processos de urbanizacao e industrializacao: “Paisagem — eis no

que se transforma a cidade para o flaneur. Melhor ainda, para ele, a cidade se cinde
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em seus pélos dialéticos. Abre-se para ele como paisagem e, como quarto, cinge-o.”
(BENJAMIN, 1989, p. 186)

Ora, o passeio pela paisagem portuguesa, notadamente por Lisboa,
proporcionado pelo romance queirosiano ao leitor, torna-o um companheiro de
Carlos Eduardo da Maia e de quem mais o cerque, nas suas andancgas reveladoras
da frustracao de ideais que marca o século XIX em Portugal.

Eca, homem afastado do seu pais pelas tarefas diplomaticas, cria Os Maias
como se escrevesse as memorias de um fldneur da frustracao — personificagdo de
toda uma geracéo, na qual o préprio escritor se inclui -, oprimido entre o engodo da
riqueza inconsistente da aristocracia quase falida, heranca do século anterior, e a

total falta de animo e perspectivas que precede a chegada da préxima centuria:

Nos Maias, o tempo da histéria & susceptivel de ser cronologicamente
ordenado. Dominado, como ja se disse, pelo encadeamento de trés
geragdes de uma familia cujo Gltimo membro se destaca em relagdo aos
outros, o romance em analise percorre, através das acgbes relatadas, uma
larga zona do século XIX. E visivel, alids, em diversas passagens, a
preocupacgao do narrador de datar os passos das personagens, desde que
se inicia a narrativa.
(REIS, 1995, p. 126)

O narrador simulado por Eca se faz a voz de uma consciéncia autoral que

torna coletiva a sensacao de incapacidade e derrota de Portugal diante da Histéria,

by

obviamente repercutida nas questdes relativas a intelectualidade e a literatura.
Muitas vezes, essa reflexdo narrativa coletivizante é promovida pela personagem
Ega, o que nado deixa de ser curioso, pela proximidade fonética com o nome do autor
do romance:

O outro considerou o Ega ironicamente, com os dedos cruzados por tras da
nuca:

-Entao onde queria vocé que se falasse dos livros?... Nos repertérios?

N&ao, nas revistas criticas: ou entdo nos jornais — que fossem jornais, ndo
papeluchos volantes, tendo em cima uma cataplasma de politica em estilo
mazorro ou em estilo fadista, um romance mal traduzido do francés por
baixo e o resto cheio com “anos”, despachos, parte de policia e loteria da
Misericordia. E como em Portugal ndo havia nem jornais sérios nem
revistas criticas — que se nao falasse em parte nenhuma. (...)

Ega protestou, ja excitado. O publico ndo se importava!? Essa era curiosa!
O publico entdo nao se importa que lhe falem de livros que ele compra aos
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trés mil, aos seis mil exemplares? E isto, dada a populagdo de Portugal,
caramba, é igual aos grandes sucessos de Paris e de Londres... Nao,
Melchiorzinho amigo, nao! Esse siléncio diz ainda mais claramente e
retumbantemente que as palavras: “Nés somos incompetentes. NOs
estamos bestializados pela noticia do senhor conselheiro que chegou, ou
do senhor conselheiro que partiu, pelos high lifes, pela amabilidade dos
donos da casa, pelo artigo de fundo em descompostura e calédo, por toda
esta prosa chula em que nos atolamos... N6s ndao sabemos, ndo podemos
ja falar de uma obra de arte ou de uma obra de histéria, deste belo livro de
versos ou deste belo livro de viagens. Nao temos nem frases nem idéias.
Nao somos talvez cretinos — mas estamos cretinizados. A obra de literatura
passa muito alto — n6s chafurdamos aqui muito embaixo...”
(QUEIROS [s.d.] p. 448-449)

Fica claro que interessa ao romance queirosiano tratar o texto literario como
uma possibilidade de superagcdo do mero carater comunicativo da linguagem,
identificado com os jornais, atribuindo ao ato de narrar um dis-curso em relacao a
realidade que apequena e tiraniza o Homem finissecular.

Ega, a personagem que, muitas vezes, adere ao narrador autoral, € o mais
constante e fiel companheiro do flaneur da frustragdo Carlos Eduardo, que se vé
enredado, ndo so6 pelo percurso tragico de agdes inerente a sua familia e a Portugal,
mas também pelo discurso que emana desse percurso, ainda essencialmente
vinculado a uma realidade exterior ao texto. A companhia quase tutelar constitui-se
na recusa dissimulada do autor de se abster da participagdo na proépria criagdo. A
linguagem coloca o autor diante da ficcdo como um ser também ficcional:

Como criatura de linguagem, o escritor fica sempre preso na guerra de
ficcoes (dos falares), mas nunca é mais do que um joguete, porque a
linguagem que a constitui (a escrita) esta sempre fora de lugar (atopica);
pelo simples efeito da polissemia (estadio rudimentar da escrita), o
empenhamento guerreiro de uma fala literaria € duvidoso desde a origem.
(...) Paradoxo: esta gratuidade da escrita (que se aproxima, pela fruicao, da
da morte), o escritor cala-a: contrai-se, exercita os musculos, nega a
deriva, recalca a fruigdo: ha muito poucos escritores que combatam
simultaneamente a repressdo ideolégica e a repressdo libidinal
(evidentemente, aquela que o intelectual faz pesar sobre si proprio: sobre a
sua propria linguagem). (BARTHES [s.d.] p. 75-76)

E, através do mesmo Ega — apds seu encontro com Guimaraes -, Os Maias
revelam o encontro de dois discursos: o primeiro, o de que se tratou ha pouco, € o

segundo, o que foi deixado a margem, a sombra, o dis-curso da diferenca, do

incdbmodo oposto que mantém alerta o adversario, da voz que celebra o desejo:
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“Que a diferenga se insinue subrepticiamente no lugar do conflito”. A
diferenga ndo é o que dissimula ou adoga o conflito: ela conquista-se sobre
o conflito, esta para além e ao lado dele. O conflito ndo seria mais do que
o estado moral da diferenga; de cada vez (e isto torna-se freqiiente) que
ele ndao é tactico (visando transformar uma situacdo real), podemos
apontar-lhe a caréncia-de-fruicao, o insucesso de uma perversao que se
rebaixa sob o seu préprio codigo e ja ndo sabe inventar-se: o conflito é
sempre codificado, a agressao € apenas a mais deformada das linguagens.

(IDEM, p. 51)

Paradoxalmente, Os Maias consolidam a sua identidade romanesca e literaria
através da manifestagdo do dis-curso do conflito em relacdo ao previamente
planejado e esperado. A narrativa n&o ilumina mais o Romance; o emergente
discurso eclipsado lhe realca apenas a sombra da recriacao transgressora.

A subjacéncia do discurso documental de Maria Monforte, com contornos de
co-autoria do romance — posto que é de fundamental valia para a configuracdo do
macro-discurso d’Os Maias -, sustenta a percepg¢ao de que o desejo de ruptura € o
desencadeador da escrita de Eca de Queirds, concedendo-lhe um privilegiado lugar
no rol daqueles que anteviram o fracionamento do discurso como a explicitacdo da
quebra dos conceitos de identidade e individualidade.

A partir da fratura do discurso, o Romance deixa de ser uma unidade de
escritura para ser um espelho da diversidade de vozes que constituirdo a
modernidade, em sua convulsa ansiedade de apresentar-se como fluxo ininterrupto
de incompletude, inclusive no que tange a linguagem: “O siléncio ndo anula aquilo
que a linguagem nao pode afirmar: a violéncia nao é menos irredutivel que a morte,
e se a linguagem esconde por um angulo o aniquilamento universal — a obra serena
do tempo -, é sO ela que sofre, que se limita, ndo o tempo, a violéncia.” (BATAILLE,
1987, p. 176)

Na verdade, o que se vé na obra-prima queirosiana é o apagamento, a
ocultagdo de um corpo provocando a revelacdo de um discurso, subjacente ao

socialmente aceito pela ordem da proibicdo. A transgresséo da linguagem, via dis-
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curso do esperado, toma vulto no momento em que a violéncia social infligida a
Monforte — a discriminagdo por conta das suas origens familiares e do seu
comportamento egocéntrico, viriimente apaixonado e despojado de submissbes — se
torna uma violéncia narrativa, com a suposta supressao da personagem e 0 seu
confinamento em um espaco que hoje seria considerado virtual em relacao a “cena”
principal do romance.

O texto necessita experimentar, n’Os Maias, a sobreposi¢cdo de discursos, a
fim de proporcionar a visdo da decadéncia oitocentista portuguesa como
disponibilizadora de condicbes para uma reformulagdo do Romance. A
desagregacdo ndo pode mais se restringir as sensagdes, deve se espraiar pela
escrita, que ndo pode mais tornar o autor um guardido da dogmatica representagcao
do real objetivo, que, por seu turno, ndo se sustenta apenas como um retrato
estatico, solido e imune ao olhar de um Homem em processo de ruptura com seu
tempo.

Os Maias sao o romance da negacgao. E a negacgéo esta no desnudar-se do
discurso como consubstanciagdo da impossibilidade da aceitagcdo de um pleno
controle social sobre o processo de criagdo. O caudaloso curso tragico da narrativa
s6 é possivel pela bifurcacao, pela quebra do macro-discurso em dois patamares:
um, mantido ainda em primeiro plano, enganosa e até jocosamente simulando a
crenca em um modelo sintetizador de alguns aspectos do realismo e do
impressionismo encontrados n’O Crime do Padre Amaro e n’O Primo Basilio; e
outro, subjacente ao primeiro, que € o0 desejo satisfeito da manifestacdo da

discordancia, revitalizada pelo siléncio da auséncia, pela negacao a voz.:

-A mim mesmo! — exclamou o Sr. Guimaraes, parando, alargando os
bracos na rua deserta. — A mim mesmo nunca ela falou do marido, nem de
Lisboa, nem de Portugal. Lembra-me até uma ocasido em casa da
Clemence, que eu aludi a um cavalo alazdo, um cavalo de Pedro da Maia,
em que ela costumava montar. Animal soberbo! Mas nem mencionei o
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marido, falei s6 do cavalo. Pois senhores, bate com o leque em cima da
mesa, grita como uma bicha: “Dites donc, mon cher, vous m’embétez avec
ces histoires de l'outre monde!...” Com efeito, bem o podia dizer, eram
histérias do outro mundo! Para encurtar: estou convencido que nos Ultimos
tempos ela mesmo julgava que Pedro da Maia nunca existira. Uma
insensata! Por fim até bebia... Mas acabou-se! Tinha grande coragéo, e
portou-se muito bem com a Clemence. Parce sepultis! (QUEIROS [s.d.] p.
481)

A paradoxal coincidentia oppositorum decadentista torna possivel o
nascimento de um novo Romance, pela morte do velho Ecga realista: a
verossimilhanca é mortalmente ferida, uma vez que a configuracao do incesto sé é
possivel pelo conhecimento de que Carlos Eduardo e Maria Eduarda — um
espelhamento masculino/feminino do flanéur da frustracao — sdo irmaos. Isto s6 se
da pela co-autoral enunciacdo através da escrita documental reveladora da
fantasmagorica auséncia/presenca de Maria Monforte, lembrando as afirmacgbes de

Roland Barthes, na sua Aula:

Gostaria que a fala e a escuta que aqui se trangarao fossem semelhantes a
idas e vindas de uma crianga que brinca em torno da mae, dela se afasta e
depois volta, para trazer-lhe uma pedrinha, um fiozinho de 1a, desenhando
assim ao redor de um centro calmo toda uma area de jogo, no interior da
qual a pedrinha ou a la importam finalmente menos do que o dom cheio de
zelo que deles se faz.

Quando a crianga age assim, nao faz mais do que desenrolar as idas e
vindas de um desejo, que ela apresenta e representa sem fim. Creio
sinceramente que, na origem de um ensino como este, é preciso aceitar
que se coloque sempre um fantasma, o qual pode variar de ano a ano. (...
A Histéria, em fim de contas, € a histéria do lugar fantasmatico por
exceléncia, isto é, o corpo humano; foi partindo desse fantasma, ligado
nele a ressurreig¢ao lirica dos corpos passados, que Michelet péde fazer da
Historia uma imensa antropologia. A ciéncia pode, portanto, nascer do
fantasma. E a um fantasma, dito ou nao dito, que o professor deve voltar
anualmente, no momento de decidir sobre o sentido de sua viagem; desse
modo, ele se desvia do lugar em que o esperam, que é o lugar do Pai,
sempre-mortp, como se sabe; pois sé o filho tem fantasmas, s6 o filho esta
vivo. (BARTHES, 2004, p. 44-45)

O dis-curso d’'Os Maias € o dis-curso do Romance, do Homem e da Histoéria
finissecular, a sinalizagdo do despedacar-se da onisciéncia, justificado pela
relativizacao do processo mimético. A representacdo passa a ter como referéncia
ndao mais um controle socialmente instituido, mas o descontrole do processo de

criagdo movido por um olhar desalentado e sombrio, que principia a se fragmentar e
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a passear pelas multiplas possibilidades de enunciagdo suscitadas pela dolorosa
necessidade de manifestagdo da discordancia silenciosa.

A incompletude do discurso aponta para a necessidade de mergulho no texto,
a fim de se refazer ininterruptamente a improvavel integracdo das vozes
enunciadoras. O tecer e o destecer da palavra guardam na paixdo o elemento
dinamizador do movimento de convivéncia interdependente dos opostos: “O
pensamento que alimenta e abastece uma experiéncia criativa tem que ser
pensamento selvagem, ndo pode ser canalizado por programas, por roteiros, tem
que ser mais ou menos nos caminhos da paixao.” (LEMINSKI, 1987, p. 284)

Os Maias apostam no desejo como forma de conexdo com o leitor e o
convidam a viver a incompletude do texto como a sua prépria: através da sua burla
pelo discurso, que se transforma em dis-curso da criagdo: “O texto € um objecto
fétiche e esse fétiche deseja-me. O texto escolhe-me, através de toda uma
disposicao de telas invisiveis, de chicanas selectivas: o vocabulério, as referéncias,
a legibilidade, etc.; e, perdido no meio do texto (ndo por detras dele a maneira de
um deus de maquinaria), ha sempre o outro, o autor.” (BARTHES [s.d.] p. 66)

A narrativa acaba por se transformar no desnudar-se do discurso textual:
nasce nua da certeza de concretizacdo e seu corpo se revela, morre e se
decompde, segundo o desejo do leitor, voltando permanentemente ao estado
embrionario pela releitura. O embrido é o passado do cadaver, que a ele retorna, ao
apartar-se do presente, como faz Carlos Eduardo, na angustia da descoberta do
incesto: “Ergueu-se, despiu-se muito devagar, numa imensa moleza. E mergulhou
na cama, enterrou a cabeca no travesseiro para recair na dogura daquela inércia,
que era um antegosto da morte, e ndo sentir mais nas horas que lhe restavam

nenhuma luz, nenhuma coisa da terra.” (QUEIROS [s.d.] p. 521)
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Portanto, Os Maias anunciam o dis-curso da narrativa, impulsionando-a,
através da paixao pela palavra, ao desejo da transgressao dos limites da criagdo, o
que a faz tocar as bordas umidas e férteis dos limites entre o verdadeiro e o

verossimilhante, o real e o ficcional, a identidade e a individualidade.
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6. O dis-curso do Homem dilacerado

Com Os Maias, Eca de Queirés demonstra a sua reflexdo a respeito do
romance chamado realista, iniciando uma ruptura com 0s principios por ele mesmo
adotados como intrinsecos a narrativa romanesca, desencadeadores das
conferéncias do Cassino e que consolidaram a Geracao de 70 como a divulgadora
de idéias como a representacao de um real retratavel a partir de um olhar objetivo e
uno.

Com a publicacao, em 1888, daquela que é considerada por grande parte da
critica a obra-prima queirosiana, na verdade, materializa-se, em Portugal, a
inquietagéo originada pela modernidade e a sua perene caréncia de reformular o
que no instante anterior era novo.

A unidade é a principal vitima da modernidade, ja que sofre um processo
fulminante de aniquilacdo, baseado num ciclo ininterrupto de esfacelamento dos
valores absolutos, que torna a relatividade a grande forga motriz das simultdneas
procura — e perda — do Homem por si mesmo, nos estertores do século XIX e inicio
do XX.

O olhar ndo pode mais ser objetivo, se ja ndo hd mais nada sélido ou
irrefutavel, transformando a ficgdo numa parodia de si mesma, pois ndo € mais um
deslocamento da verdade para o terreno da verossimilhnangca, mas uma a priori
fracassada tentativa de ludibriar o que ja foi perdido: o eixo da certeza do que
realmente ha.

Ora, se, na saga tragica da casa portuguesa da Maia, Eca revela o texto
literario uma cidade tomada por uma irremediavel peste que é a incompletude —
latente no processo de criagdo, na sua representacéo pela linguagem, na leitura a

que deve ser submetido permanentemente e no dis-curso da narrativa empreendida
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pelo Homem vencido da vida -, em Humus, Raul Brandao diagnostica tal doenga no
Homem recém-saido do periodo oitocentista.

A objetividade parece ndo existir mais, pois dissolveu-se na interioridade do
texto o objeto a ser descrito ou narrado. O aspecto de excepcionalidade da narrativa
ndao sobreviveu a repeticdo do Nada para onde tudo parece retornar, numa
aterradora mesmice da inconsistente novidade. Como mostra Theodor Adorno, em
“Posicao do Narrador no Romance Contemporaneo”, a grande questdo suscitada

pelo ato de narrar é a da experiéncia, que, insubsistente, perdeu a identidade:

Desintegrou-se a identidade da experiéncia — a vida articulada e continua
em si mesma — que sé a postura do narrador permite. E preciso apenas ter
presente a impossibilidade de quem quer que seja, que tenha participado
da guerra, a narrasse como antes uma pessoa contava suas aventuras.
Com justiga, a impaciéncia e o ceticismo vao ao encontro da narragdo que
surge como se o narrador dominasse tal experiéncia. (...) Narrar algo
significa, na verdade, ter algo especial a dizer, e justamente isso &
impedido pelo mundo administrado, pela estandartizagdo e pela
mesmidade. Antes de qualquer mensagem de contetdo ideol6gico ja &
ideoldgica a propria pretensao do narrador — como se 0 curso da vida ainda
fosse em esséncia o da individuagdo, como se o individuo alcancasse o
destino com suas emogodes e sentimentos, como se o intimo do individuo
ainda pudesse alguma coisa sem mediagdo: a disseminada subliteratura
biografica € um produto de desagregagao da proépria forma do romance.
(ADORNO, 1983, p. 269-270)

A narrativa — desde a consolidacdo do Romance como forma de expressao
literéria burguesa —, atrelada de maneira indécil a escrita, se rebela contra o carater
estatico da experiéncia como era compreendida, a partir do esvaziamento do valor
absoluto do texto. A leitura e, talvez de maneira mais intensa, a releitura determinam
o efémero lago entre o ato de criacao literaria e a sua repercussdo sobre 0 Homem
fragmentado que inaugura o século XX.

A tentativa de transpor para o texto o aspecto concreto do mundo ou da vida
nao é mais o que move o autor. Do mergulho na interioridade do texto, passa-se a
vivéncia desagregadora da interioridade humana, transformando a palavra numa

chama lirica de (des)orientagédo na descida as profundezas da identidade implodida:
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Um poema nao é como um conto, ndo é como um romance. Um conto, um
romance sdo transparentes, deixam o olhar passar até o sentido. Na
poesia, nao. O olhar ndo passa, o olhar para nas palavras. Um romancista,
um romancista tipico, um ficcionista, pra ele, a palavra ndo é o valor
fundamental, sua musica, sua forma, suas relagdes com outras palavras
nao é essencial. O essencial é a escrita que ele estd contando. (...) A
atividade poética é uma coisa voltada para a palavra enquanto
materialidade, a palavra enquanto uma coisa do mundo. O poeta é, na sua
Obvia paixao pela linguagem, porque um poema propriamente nao tem um
significado, ele é o seu proéprio significado. (LEMINSKI, 1987, p. 285)

O lirismo é a énfase dada ao significante, revigorando o que ha de simbdlico e
criativo na linguagem, e estabelecendo o valor relativo e fugaz dos significados
aprisionadores que se queira atribuir as palavras.

Em Humus, estd claro o angustiante dialogo interior das individualidades
desconfortavelmente abrigadas em uma incerta identidade recoberta por mascaras
que se sobrepbem, o que torna dolorosa a génese textual: “E de mais fundo
ascendem outras vozes e falam cada vez com maior desespero.” (BRANDAO, R.,
1991, p. 49)

Portanto, a escrita brandoniana é, antes de tudo, um exercicio de experiéncia
do limite. Limite do tempo histérico, do processo de criagdo, do Romance e da
identidade. Assiste-se ao fluxo ininterrupto da incompletude da existéncia, sentida
como uma ferida fadada a nao cicatrizar, entre a vigilia e o sonho, como comenta
Carlos Henrique do Carmo Silva, em “O recorte do sensivel e a categoria do espanto

na estética de Raul Brandao™:

Sera ja, ndo a base sensivel de uma significagdo, mas o primordial lastro
que deixa assinalar este ou aquele entendimento j& como enclausurada
glosa do que, excessivo, é, mais do que o rasgao onirico da alma, o
abismo de uma espécie de visdo sem fundo... um apavorante infinito além
das habituais formas espago-tempo de uma domesticada sensibilidade
transcendentalmente consabida.

(SILVA, C., 2000, p. 60)

Humus revela, assim, ndo mais o dis-curso da narrativa promovido por um
corpo dela apagado, mas o dis-curso do Homem dilacerado pela existéncia, que

transpde sua fragmentagdo para a palavra como escritura da sua dor lancinante,
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vivida na multiplicidade de vozes a gritar, sem a esperanga de que haja alguém
ouvindo.

Nao é possivel fugir, na leitura do texto brandoniano, da atribuicdo do valor
lirico a palavra, que ndo se presta apenas a encerrar um significado, mas a
redimensionar a existéncia do significante que reluta em aceitar o controle social,
bafejando o tecido textual com o halito desobediente da poesia.

Vé-se que, através de Raul Brandao, é refeita a sintese e a leitura que Eca de

Queiréds havia feito do século XIX, centrando-a nas rupturas que ai se deram:

De facto é neste quadro oitocentista romantico dos préprios debates
estéticos, naturalmente ainda em didlogo com a filosofia das Luzes, do
Idealismo alemao e seu rebatimento irracionalista (em Schopenhauer, em
Nietzsche), bem assim dos Simbolistas franceses (Rimbaud, Verlaine...)
ainda na lembranga de Baudelaire e outros — do espiritualismo russo e
sobretudo da influéncia de Dostoievski -, mas mormente do que havia a
superar € a conservar também na geragao de Eca de Queirds, de Camilo,
até na de Garret... — que se integram as lides literarias de Raul Brandao.
(IDEM, p. 56)

O dialogo, do qual Humus é a manifestagdo literaria, entre as conflitantes
vozes do Homem ja consciente da sua existéncia eivada de desagregacao e
angustiante finitude, corrobora a escrita como uma forma igualmente incompleta de
experiéncia da acao. O enredo, no romance, se torna um caminho para a incessante
elaboragdo dialégica da ficcao, uma influéncia inegavel de Dostoiévski, segundo

Mikhail Bakhtin, em Problemas da poética de Dostoiévski:

No plano de Dostoievski, a infinitude potencial do didlogo por si so ja
resolve 0 seguinte problema: esse ndo pode ser um dialogo de enredo na
acepgao rigorosa do termo, pois o didlogo do enredo tende tado
necessariamente para o fim como o proprio evento do enredo do qual o
didlogo é, no fundo, um momento. Por isso, o didlogo em Dostoievski,
como ja dissemos, estd sempre fora do enredo, ou seja, independe
interiormente da inter-relacdo entre os falantes no enredo, embora,
evidentemente, seja preparado pelo enredo. (BAKHTIN, 2002, p. 257)

Se n'Os Maias a voz discordante se refugiava no texto, para, a partir dele,
irradiar seu discurso, através do dis-curso da narrativa; em Humus, o Gabiru é um

eco também fantasmagorico e subversivo da enunciagdo textual. Portanto, o dis-
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curso é da condigdo humana, pulverizada pelo anuncio da modernidade, que, as
avessas, de modo paradoxal, revigora o aspecto oral da narrativa, emprestado pelo
relato do sonho, pleno do lirismo de que a palavra € revestida pelos ecos de
enunciagdo: “E o pior é que este sonho é afinal o meu sonho e o teu sonho.
Ninguém o confessa sendo a si proprio. O nosso sonho é ndo morrer.” (BRANDAO,
R., 1991, p. 37)

Pela ruptura da identidade, é dada voz a multiplicidade que habita o Homem.
Isto, obviamente, desperta a necessidade de experimentar a fragmentacao,
concedendo ao texto brandoniano um inaugural tom de modernidade, de que ainda
se trata, por consideravel parte da critica, com reservas, mas que — como nao
poderia deixar de ser, tratando-se de tal autor — é exatamente o que mantém o
frescor da sua intranquilidade ainda hoje.

Humus ndo € uma obra datada pelo seu tempo, é um texto que apenas
comecgou a ser escrito, lido e relido no inicio do século XX, mas teima em nao se
encerrar. E isto que mostra o conflito entre o Homem e seu tempo: a atemporalidade
do conflito. N&do ha como nédo ver no Gabiru a retomada, por exemplo, da Maria
Monforte de Ecga, também desconforme em relagdo ao controle social, a ordem
textual; exilada na interioridade, para dela corromper o sélido e o inabalavel;
perseguidora do sonho passional de ver reconhecida a sua importancia. Assim,
também ndo se pode deixar de notar, como lembra Maria Manuela Afonso de
Lacerda Cabral , em “Vergilio Ferreira, leitor de Raul Branddo — uma projecgao
especular”, a influéncia que a escrita brandoniana exerce sobre o autor de Aparicao,

entre outros que fizeram a literatura portuguesa do periodo novecentista:

Descoberta tardia mas sempre fecunda, Raul Brandao é, por isso mesmo,
referéncia constante de Vergilio Ferreira, no ensaio e no diario, bem como
nas multiplas entrevistas que concedeu. E que, se “até os deuses (lhe)
envelhecem”, como nota Isabel Pires de Lima ao analisar a recepgao de
Eca por Vergilio, e 0 mesmo envelhecimento lhe acontecera com Pessoa,
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Raul Brandao permanecer-lhe-4 a margem do desgaste do tempo, porque
0 reconhece como o escritor portugués cuja problematica estd mais
proxima da sua. E, portanto, 1é-lo sera sempre encontrar “o que de nés nele
se projecta”.

(CABRAL, 2000, p. 418)

Sem duvida, entre tantos méritos, 0 que mais se destaca, em Humus, é a sua
contribuicdo para a configuragdo do Romance contemporaneo, ja que, segundo A.

A. Mendilow, em O tempo e o romance:

“De todas as generalizagdes sobre o romance, talvez a mais segura seja a
afirmativa de que se estd dando mais importdncia aquilo que os
personagens pensam e a como eles pensam, e cada vez menos aquilo que
fazem. Uma afirmativa desta ordem aplica-se, sendo a maior parte, entao
ao que parece ser, pelo consenso de opinido dos criticos mais
discriminantes, a parte significativa da ficgdo contemporanea. E verdade
que uns poucos escritores modernos importantes afastaram-se desta
tendéncia geral, indo para o extremo oposto, mas os seus escritos sao,
reconhecidamente, uma reagao consciente, exemplos da polaridade que se
estabelece sempre que qualquer movimento literario ameaga tornar-se
dominante e que faz parte da dialética da arte.” (MENDILOW, 1972, p. 227)

O dilacerar-se do Homem que pressente a modernidade instaura o dis-curso
do conflito, que se expande do Romance em crise para a identidade e a realidade
liricamente destecidas: “Com que destino rio ou choro entre o enxurro de ouro e 0s
impulsos tremendos que vém ndo sei donde e caminham desabaladamente para um
fim que n&o distingo. Tenho medo de mim mesmo! tenho medo de mim mesmo!”
(BRANDAO, R., 1991, p. 51)

A revelacdo de Humus apresenta um cunho apocaliptico que ratifica o
sentimento de interiorizagao experimentado pelo Homem tocado pelo desconforto da
modernidade, como o vivenciado pelo apéstolo Joao, no Apocalipse 10; 8-10:

E a voz que eu do céu tinha ouvido tornou a falar comigo, e disse: Vai e
toma o livrinho aberto da mao do anjo que estd em pé sobre o mar e sobre
a terra.

E fui ao anjo, dizendo-lhe: Da-me o livrinho. E ele disse-me: Toma-o, e
come-o, e ele fara amargo o teu ventre, mas na tua boca serd doce como
mel.

E tomei o livrinho da méao do anjo, e comi-0; € na minha boca era doce
como mel; e, havendo-o comido, 0 meu ventre ficou amargo.

O texto ndo € mais apenas o impulso da criagdo, mas também um ser a parte,

que se constrdi e assume uma identidade prépria, tao terrivelmente disforme —
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aparentemente desordenada -, que assume a sua prépria medida tragica: o Ser que

SO é por nunca poder ser.
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7. Relacionando os dis-cursos

Apos a andlise, que este trabalho deseja ter sido clara, do percurso entre a
proposta de ruptura com o Romance de caréater realista, implementada por Eca de
Queirds, n’'Os Maias, e o anuncio da modernidade, em Humus, pelo Homem que
saiu vencido do periodo oitocentista, para inaugurar o século XX, torna-se evidente
que tal passagem de projetos estéticos se constitui pela via do discurso.

Na verdade, o discurso ndo deve aqui ser tomado no sentido puramente
dicionarizado de “exposicao de idéias oral ou por escrito”, mas de dis-curso, ou seja,
mudanc¢a de rumo , subversdo do ja instaurado.

Se no romance queirosiano, a predisposicao a mudanca de postura diante do
final do século XIX, com sua falta de perspectivas, agravada pelo estado decadente
de Portugal, toma corpo como motivos mais que plausiveis para a escrita que Ega
empreende entdo, o texto brandoniano é marcado pela indefinicdo estética, que se
agarra pegajosamente ao terreno do limitrofe.

A concessdao da voz documental, ratificadora do destino tragico, a uma
personagem feminina condensadora de tantos questionamentos, como os das
ordens social — pela paixao — e romanesca — pela co-autoria textual -, assim como a
adocao do modelo classico de tragédia como sustentaculo para a releitura sintética
do seu tempo, guindam Os Maias ao patamar de obra-prima ndo s6 de Eca, mas da
literatura do século XIX.

Para um autor ja de relevancia na literatura portuguesa, por romances como
O Crime do Padre Amaro e O Primo Basilio, a busca de uma nova forma de
apresentacdo do Romance, explicitando a sua crise e relacionando-a a crise do
Homem finissecular, ja seria um indicador de rejeicdo a acomodacao a modelos

consagrados.
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Mas a importancia d’'Os Maias vai além disso, assinalando a sensibilidade
queirosiana em relacao as transformacdes de que foi cenario o periodo oitocentista,
ao percebé-lo como preparagao para a traumatica e vertiginosa chegada do século
XX, tempo de exacerbagéo dos conflitos do fim de século.

A justificativa para isso é o0 aspecto antecipatério que o romance apresenta,
tornando-o um primeiro sinal de que a inquietagcdo decadente dos vencidos da vida
nao se encerra em si, mas marca o desmoronamento das certezas, de que a
racionalidade desejada pela crenca num real sélido é o esteio.

Inicialmente vinculado ao projeto de consolidar o discurso burgués como o da
representacdo de uma realidade que se molda ao principio da verossimilhanga, o
Romance estd inserido num contexto de importantes avangos técnico-cientificos,
que a principio tornariam o mundo mais acolhedor e promoveriam um convivio
humano mais igualitario.

Ao longo do século XIX, porém, ndo se confirmam tais expectativas e o
Homem se vé envolvido nas contradicbes por ele mesmo desenvolvidas. Entre
promessas nao cumpridas e desejos interditados, o processo de criagao artistica da
sinais da sua inadequacao ao que o mundo apresenta.

Em Portugal, as conferéncias no Cassino estabelecem a chamada geragéo de
70 como confrontadora dos ideais romanticos, investindo-a da responsabilidade de,
através da razao materializada na palavra, consagrar a objetividade do olhar como
ponto de partida para a narrativa realista.

A saga tragica da familia da Maia ja aponta a vulnerabilidade, intrinseca ao
romance, da verossimilhanga, permitindo que a escrita se transforme na forma de

corrupgao daquilo em que em tese deveria se basear: a realidade.
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A representacdo é duramente questionada n’Os Maias, através da prépria
evocagao tragica, bem como pela instalagédo de dois niveis de enunciagdo; um, que
pode ser considerado o principal, o do narrador com contornos autorais, e outro, que
se apresenta como a voz discordante da maldicao genesiaca ao elemento luminoso
do contraste luciférico: Maria Monforte.

E precisamente nessa mudanca de rumo da narrativa, imposta pela
subjacéncia de um discurso “desobediente” ao ironicamente melancélico discurso a
priori investido do objetivo de narrar, que esta a desconexao de Eca de Queirds dos
modelos a que tentou se adequar, mesmo em suas contradi¢des, manifestos em
romances anteriores.

O objetivo de articular um discurso baseado no real uno e conciliador se
transforma na desarticulagédo da unidade romanesca, deixando a mostra o dis-curso
da realidade como matéria-prima para a possibilidade de existéncia do texto literario,
na sua condi¢cao de desvio da ordem imposta pelos limites comunicativos da lingua.

O dis-curso da narrativa resume a nudez da escrita como processo de
criacdo, desvinculando-o da mesmice e ligando-o a interioridade de maneira
indissoluvel. Narrar ndo € mais, para o Eca d’Os Maias, o discurso da experiéncia
vivida , mas a experiéncia vivida pelo dis-curso que a escrita se torna para a
narrativa.

A partir da vivéncia da falta de perspectivas e da decadéncia no fim de século
portugués, Os Maias sao uma op¢ao pela interioridade, no sentido de deixar clara a
ruptura com a unidade como forma tragica de celebracao da crise finissecular.

Maria Monforte é a parceira do autor nesse desfazer-se de ditames e

certezas, irradiando para o texto a luz da subverséo e premiando quem a segue com
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uma problemadtica e singular fragmentacao do olhar langado sobre o Homem, a
Histéria e o Romance.

A subjacéncia do discurso da personagem ao do discurso do narrador autoral
da uma nova dimensdao a criacdo romanesca, que passa a se pautar pela
necessidade de leitura e releitura, como recriacao ininterrupta que tece e destece as
relacbes entre autor, narrador, personagem e leitor, incluindo-os no espacgo
movedico das simulagdes.

O dis-curso do Romance enfatiza a “deriva” do texto literario, tornando-o uma
caixa de ressonancia das vozes aprisionadas num macro-discurso pretensamente
concentrador de sentido, mas que esvazia o sentido primeiro da literatura: o de burla
do socialmente esperado.

E irrecusavel o convite feito para que se mergulhe na interioridade do texto,
como forma de experimentar o limite entre os séculos XIX e XX e todos os outros
que ainda atualmente fazem parte da nossa vivéncia, como, por exemplo, o entre a
enunciagao e o siléncio, ou entre as individualidades que séo soterradas por uma
identidade mantenedora do aspecto de unidade que afasta as duvidas, antes que
perigosamente tomem vulto.

O tecido textual € a interioridade que mais importa na obra-prima queirosiana,
mas € ele também que envolve o que perturbadoramente vem a tona em Humus, de
Raul Brandao: a dilaceracdo do Homem que ouve gritar a modernidade.

O sonho renovador, nesse caso, se nutre do paradoxo: o dialogo entre o texto
e a realidade s6 é possivel pela dissolucdo de ambos. Do texto, através do processo
diegético baseado na releitura criadora, problematizadora de qualquer valor absoluto
face a relatividade que reveste a realidade, dissolvida pelo olhar subjetivo e

metafisicamente duvidoso da propria completude.
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A atemporalidade e a falta de solidez espacial transformam o texto
brandoniano na casa da problematizacdo romanesca da existéncia, em todos os
niveis, inclusive do préprio Romance.

A paixao é projetada sobre a palavra, liberando-a do sentido ratificador de
grafemas e sujeitando-a a avassaladora medida tragica do conflito internamente
instalado na identidade.

O Ser nao existe mais sendo pela audiéncia das vozes que o habitam,
reconhecendo-se como um abrigo desconsolado e mascarado pelo controle social e
pela crenca num Deus com o qual se relaciona através da desconfianga.

A morte € uma via para a libertacdo do jogo interminavelmente condicionado
do existir, mas ela propria existe por si sé, escapando a qualquer tipo de controle e
assumido o aspecto essencial da existéncia.

O grotesco da existéncia € exatamente o que lhe atribui algum sentido, pois,
pela voz do Gabiru, vislumbra-se uma ténue possibilidade de compreensédo da
angustia que transfere a visdo da vila carcomida pelo caruncho da morte para a
interioridade humana.

Os ecos de enunciagdo, reveladores da adjacéncia de discursos que
(des)ordena o texto, permitem um transbordamento das individualidades que gritam
em um convulso desejo de manifestacéo, bafejado pela no¢ao da finitude.

Quem fica nu, em Humus, € o Homem, que se percebe a, apocalipticamente,
regressar ao estado genesiaco da criacao, pelo conflito de individualidades na sua
condicao ensimesmado, tornando a escrita tdo angustiante quanto a prépria
obrigacao de viver a espera da morte.

E é exatamente isso que o Romance lirico de Raul Brandao vivencia: a morte

7

pela leitura que é revestida da faculdade da recriagdo. O discurso tibiamente
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configurado como principal, 0 que seria enunciado pelo narrador, leva o leitor a
dialogar com a sensagéao de perda inerente ao texto, transformando-o em mais um a
exercitar o mergulho em si mesmo como forma de revigorar a experiéncia da
criacao.

A releitura dos romances queirosiano e brandoniano contribui para uma
observacao mais atenta da criacdo romanesca a eles posterior, uma vez que a
vincula a questdes la suscitadas e que se expandiram pelo século XX e pelos atuais
primeiros anos do XXI, ultrapassando as imposi¢cdes formais e a rigidez conceitual
que sempre se identificam com tentativas de manutencdo da ordem refletora do
centramento nas certezas.

Os Maias e Humus se mostram o alfa e 0 dmega de um percurso que, pela
subjacéncia e adjacéncia de discursos, imprimem, num leitor recentemente
finissecular e agora também recém-chegado a um novo século, as inquietagdes da
modernidade que ainda reverberam aos ouvidos daqueles que teimam buscar na
amargura, outrora mel, da escrita a consubstanciacdo da ordem reveladora da

paixao pela palavra.
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