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L’antique est dans division de [’idéel par
le réel um chiffre qui ne laisse pas de
reste; le romantique donne toujours des
fractions.



Kierkegaard”

RESUMO

AMARAL, Vitor Alevato do. Alvares de Azevedo e a linguagem dramdtica. Dissertagdo de
Mestrado em Literatura Brasileira. Faculdade de Letras da UFRIJ. Rio de Janeiro, 2006. 98 fls.

O objetivo desta dissertagdo ¢ estudar a Lira dos vinte anos € Macario a luz das intensas
idéias de Alvares de Azevedo sobre teatro. Evitando ter sua biografia como guia que pudesse
levar na direcdo de uma abordagem superficial de sua obra, a primeira parte da dissertacao
aborda a presenca de atitudes dramaticas na Lira dos vinte anos, dando especial atengdo a
influéncia que as pecas de William Shakespeare exerceram sobre Alvares de Azevedo;
enquanto a segunda parte procura chamar atencio para Alvares de Azevedo como critico e
para a presenca da fragmentacdo em Macario. O resultado ¢ uma frutifera investigagdo do
didlogo entre Shakespeare ¢ Alvares de Azevedo, e da troca existente entre os géneros lirico e
dramatico.

" KIERKEGAARD, S. 1967, p. 37



ABSTRACT

AMARAL, Vitor Alevato do. Alvares de Azevedo e a linguagem dramdtica. Dissertagdo de
Mestrado em Literatura Brasileira. Faculdade de Letras da UFRIJ. Rio de Janeiro, 2006. 98 fls.

The objective of this dissertation is to study Lira dos vinte anos and Macdrio in the light of
Alvares de Azevedo's passionate ideas about theater. Disregarding the guidance of his
biography towards what might have lead to a more superficial approach to his work, the first
part of this dissertation deals with the presence of dramatic attitudes in Lira dos vinte anos,
focusing on the influence William Shakespeare's palys exerted over Alvares de Azevedo;
whereas the second part attempts to draw the reader's attention to Alvares de Azevedo as a
critic and to the presence of fragmentation in Macario. The result is a fruitful investigation of
the dialogue between Shakespeare and Alvares de Azevedo, as well as that between poetry
and drama.
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1. ABREM-SE AS CORTINAS

(...) o cora¢do do homem que sente, mas
que pensa, — e reflete no que sente e no que pensa.

Alvares de Azevedo®

Alvares de Azevedo nasce no dia 12 de setembro de 1831, em Sdo Paulo, e em 1833
muda-se para o Rio de Janeiro. Em 1845, passa a estudar no Colégio Pedro II, onde ¢ aluno de
Domingos Gongalves de Magalhdes. Em 1847, matricula-se na Academia de Direito de Sao
Paulo e 14 conhece Bernardo Guimaraes, Aureliano Lessa, José de Alencar, José Bonifacio,
entre outros. Em 25 de abril de 1852, de férias no Rio de Janeiro, sofre uma queda de cavalo e
lhe ¢ constatado um tumor na fossa iliaca, que o mataria com menos de vinte € um anos
completos'. Praticamente toda a sua obra ¢ publicada postumamente®.

Em primeiro lugar, sdo necessarias algumas palavras acerca do desservico que a critica
de posicionamento biogréfico e psicologico prestou aos estudos sobre a produgdo de Alvares
de Azevedo. Quando considerada reflexo da personalidade de seu autor, a qual muitos

sentiram-se capazes de desvendar, sua obra passa a compartilhar de sua adolescéncia e a ser

" AZEVEDO, A. 2000, p. 746.

! Raimundo Magalhdes Jr. e Vicente de Paulo Vicente de Azevedo concordam que Alvares de Azevedo tenha ido
para o Rio de Janeiro tao logo tivesse sido aprovado nos exames do quarto ano do curso de Direito da Academia
de Sdo Paulo, no término de 1851, a fim de passar férias. Para o primeiro, que se baseia em Homero Pires,
Alvares de Azevedo teria morrido quando, apés uma queda de cavalo, foi-lhe diagnosticada a presenga de tumor
da fossa iliaca, pairando a duvida quanto a origem desse tumor: "Simples caso de psoite, hoje em dia curavel
com injegdes de penicilina, ou tumor de origem tuberculosa?" (MAGALHAES Jr., 1962: 199-200) Para o
segundo sua morte teria sido causada por "moléstia ndo identificada, e que, em todo caso, ndo foi tuberculose"
(AZEVEDO, 1977: 91). A Enciclopédia de literatura brasileira (COUTINHO e SOUSA, 2001) acata a hipdtese
de morte por tuberculose. Luis Felipe Vieira Souto, por sua vez, expressa-se sobre o assunto de maneira
terminante: "ndo foi tuberculoso, nem morreu de lesdo alguma passivel de a ela [tuberculose] ser imputada.”
(SOUTO, 1950: 51)

* Domingos Jaci Monteiro, primo do poeta, inicia a publicagdo de suas obras em 1853 ¢ termina o terceiro
volume em 1862. Outro editor de suas obras foi Joaquim Norberto de Sousa e Silva (1873). Homero Pires (1942)
organiza as Obras completas do poeta. Alexei Bueno (2000) organizou a Obra completa de Alvares de Azevedo.
Sobre as obras de Alvares de Azevedo, ver "Bibliografia comentada de Alvares de Azevedo", elaborada por
Wellington de Almeida Santos (1998).
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entendida, ndo raro, apenas como uma promessa do que poderia ter sido caso Alvares de

Azevedo tivesse vivido por mais tempo. A critica mais recente, ndo obstante o farto material
ja& escrito sobre o poeta, tem reconhecido alguns erros motivados pela abordagem
psicobiografica, que regia — e, em alguns casos, ainda rege — a leitura de sua obra. Essa
abordagem, que confere a Alvares de Azevedo a imagem de poeta incompleto, faz com que a
imagem do poeta-critico, enaltecida por Charles Baudelaire — E dele a seguinte afirmagao:
"(...) todos os grandes poetas tornam-se naturalmente, fatalmente, criticos. Deploro os poetas
guiados apenas pelo instinto: Julgo-os incompletos"’. — seja impossivel de se aproximar do
autor da Lira dos vinte anos.

Machado de Assis admirava os versos daquele cujo "bergo vota a imortalidade", mas a
quem faltou tempo para superar "os defeitos, as incertezas, os desvios, proprios de um talento
novo, que ndo podia conter-se, nem buscava definir-se"*. José Verissimo, a0 mesmo tempo
em que realcava sua cultura ao classifica-lo de "um dos espiritos literariamente mais cultos",
conhecedor das "obras-primas das melhores literaturas na sua lingua original", também foi
capaz de se guiar por critérios biograficos que, ao confundirem-se com sua obra,
relativizavam seu valor: "havia atilamento e bom gosto no seu espirito critico, apenas iludido

pelo seu entusiasmo juvenil"”

. Tanto Machado quanto Verissimo chamam demasiada atengado
para sua tenra idade, apontando-a como um "porém" em sua obra. Falham os dois criticos ao
julgarem a obra a luz da suposta pouca maturidade do homem.

A imagem que se fez do poeta como moco fragil e merencério serviu apenas para lhe
obscurecer o valor como artista. As especulagdes acerca de sua biografia levaram Madrio de

Andrade a analisar menos sua obra do que sua vida, em "Amor e medo". Foi ele o primeiro a

analisar sua obra do ponto de vista psicanalitico.

3 BAUDELAIRE, C. 1999, p. 49.
4 ASSIS, M. 1997, p. 114.
5 VERISSIMO, J. 1998, p. 290.
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Minha convic¢do € que o paulista ndo teve apenas temor, mas
uma verdadeira fobia do amor sexual. Nao ¢ como os outros, nos quais
0 assunto, por isso mesmo que mais tematico, mais assunto poético que
realmente sentido, ndo teve duvida em se confessar com franqueza.
Alvares de Azevedo seqiiestrou o seu medo de amor. E disso vem o
tema do amor ¢ medo se manifestar nele numerosissimas vezes, mas
sempre camuflado, inconsciente®.

Machado de Assis, José Verissimo ¢ Mario de Andrade ndo foram os Unicos a

penetrarem pela obra de Alvares de Azevedo utilizando a luz de sua biografia para abrir

caminho entre seus versos. Em O belo e o disforme, Cilaine Alves cita, como seguidores

dessa linha de leitura da obra azevediana, os nomes de Joaquim Norberto ¢ Silvio Romero —

anteriores a Mario de Andrade —, e Carlos Felipe Moisés e Hildon Rocha — seguidores da

linha iniciada por Mario de Andrade’.

Quando Hildon Rocha contesta a idéia de "fobia do amor sexual", de Mario de

Andrade, usa, para isso, argumentos também psicanaliticos, rigorosamente nada mudando em

termos de abordagem.

Foi nesse drama de indefini¢do que a excessiva argucia de
Mario de Andrade foi encontrar a prova da virgindade sexual,
possivelmente confundindo o medo de amar com o temor do sexo,
dificuldades psicologicas que a psicandlise nem sempre admite
inseparaveis. A emogdo em Alvares de Azevedo o galvanizava por
demais, para que pudesse dominar-se nos arroubos fantasistas e assim
tomar nos bragos a amada, com a galanteria e o sucesso com que fazia
Castro Alves (...)%.

Depois, continua, especulando sobre a vida do poeta:

Alvares de Azevedo, com sua indole de amoroso reprimido, de

6
7
8

ANDRADE, M. 1972, p. 210.
Nessa linha também se encaixa o livro de Eloisa Aguiar (2001).
ROCHA, H. 1982, p. 17.
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timido congénito, falaria de amor, mas nao viveria dele em atos e
conquistas de rapaz, o que nao afasta a hipdtese de ter mantido, em
segredo, alguns flertes inocentes, ndo revelados a curiosidade alheia,
ficando no mesmo retraimento das amadas contempladas na distancia
ou no siléncio’.

Antonio Candido, ao exercer sua aguda capacidade de leitura do texto literario, sem
perder-se por questdes biograficas, embora ndo as abandonando completamente, privilegia a
percepgao estética e critica de Alvares de Azevedo, que sempre ficara escondida atras da
investigacdo, além de tudo precéria, de sua personalidade'®. Na Formacdo da literatura
brasileira, Candido demonstra um ponto de vista bastante equilibrado no que diz acerca do
senso critico de Alvares de Azevedo. Comegando por dizer que "[Alvares de Azevedo] sentiu
e concebeu demais, sem exercer devidamente o senso critico, que possuia nao obstante mais

vivo do que qualquer poeta romantico, excetuado Gongalves Dias""!

, Candido ressalta um
aspecto importante de sua atividade de poeta que sempre fora desprezado por seus criticos. O
que pode complementar essa passagem ¢ a ressalva que o proprio Antonio Candido faz em "A
educacao pela noite" acerca da publicacdo das obras do escritor, ao lembrar que ela s6 ocorreu
postumamente, sem que Alvares de Azevedo tivesse a chance de revisar e organizar seus
originais. Em seguida, o critico langa a pergunta: "esse monte de prosa e verso ¢ tdo irregular
porque ndo foi devidamente selecionado e polido ou porque o Autor queria que fosse assim
mesmo, para sugerir a inspiracdo desamarrada, em obediéncia a uma estética traida pelo
espontaneo e o fragmentario?" E conclui: "E dificil dizer, mas as duas coisas devem estar
combinadas""?,

Portanto, em primeiro lugar, fica de fora dos dois capitulos que compdem o presente

estudo qualquer abordagem da obra de Alvares de Azevedo que pretenda perpetuar a

’  ROCHA, H. 1982, p. 18.

' Importante ressaltar que a autora ainda encontra nos textos de Antonio Candido certa propensdo para
elementos biograficos, a qual ela condena, sem no entanto deixar de salientar o carater predominantemente
estético de sua critica.

' CANDIDO, A. 1997, p.159.

2. CANDIDO, A. 2002, p. X1.
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admiracdo por sua biografa em detrimento da qualidade literaria de seus textos. Em

segundo lugar, é preciso deixar claro que Alvares de Azevedo situa-se dentro do Romantismo.
Duvidar da existéncia de periodos literarios ndo ajudara a individualizar o estudo das obras. O
critico ndo deve ¢ incorrer no erro grave das generalizacdes, que sdo, especialmente no caso
do Romantismo, parciais e estreitas demais. Como escreveu Eric Bentley "Um termo literario

"3 Sobre a defini¢do de

¢ como uma criatura instavel. Muda de cor quando é observado
Romantismo, Isaiah Berlin, tentando demonstrar o quao dificil ¢ chegar-se a uma tnica idéia,
oferece um rol de mais de uma dezena defini¢des conflitantes, todas de escritores eminentes, ¢
adverte que "todas essas defini¢des, que competem umas com as outras, nunca, até onde sei,
foram objeto de protestos; nunca sofreram a ira que recai sobre alguém que tivesse produzido
defini¢gdes ou generalizagdes universalmente tomadas como absurdas e irrelevantes"'*. Isso
atesta que o Romantismo impde um desafio impar para o critico, pois ¢ de sua natureza ser
irreverente, indomavel, ndo se oferecendo facilmente a definicdes de carater generalizante.

Além disso, em diferentes localidades, o Romantismo apresentou-se com caracteristicas muito

proprias, conforme as palavras de Benedito Nunes:

Pela variedade de seus aspectos, extensivos, para além da
literatura e da arte, a todas as dimensodes da cultura, pela diversidade
das posicdes contrastantes que abrangem, o Romantismo foi, na
verdade, uma confluéncia de vertentes até certo ponto autonomas,
vinculadas a diferentes tradi¢des nacionais".

Nao se deve recusar o Romantismo, mas entendé-lo em sua diversidade. Desse modo,
estabelecendo-se uma tensao axiomatica entre o contexto em que o artista se insere ¢ sua forga

criadora ¢ que a originalidade despontara. Nem se incorrera no erro de certas generalizagdes

» BENTLEY, E. 1991, p. 47.

" BERLIN, I. 2001, p. 16. As tradugdes, salvo quando houver indicagio contraria na bibliografia, sdo de minha
responsabilidade.

5 NUNES, B. "A visdo romantica". In: GUINSBURG, J. 2002, p. 52.
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improficuas, nem se isolard o artista numa torre de marfim. Sdo bem vindas as palavras de

Mario Praz, que se guia pelo bom senso:

O uso de formulas como romadntico, barroco etc. é dar o tom
certo a interpretagdo de uma obra de arte ou, em outras palavras, de
assinalar os limites dentro do que o problema critico esta colocado e
além do qual esta o arbitrio, o anacronismo. Aquelas formulas querem
somente ter presente o carater da época na qual a obra foi produzida, a
fim de evitar que um acordo de palavras, sons, cores ou formas venha
sub-repticiamente preenchido com intengdes que sdo suscitadas na
mente do intérprete, mas que certamente ndo existiam na mente do
artista'®.

O cuidado que devemos ter ¢ o de nos livramos de qualquer resquicio tanto da

concepgdo segundo a qual o Romantismo ¢ regido por uma idéia de génio que se alicerca

somente sobre o poder da emogao, quanto da idéia de que a valorizagdo da subjetividade pelos

romanticos tenha-se convertido num incontroldvel e ingénuo fluxo de sentimentos. E

esclarecedor, para dar seqliéncia a esta demonstracdo do lado menos sentimental do

Romantismo, o texto de Vera Lins :

O romantismo questiona a razdo moderna, pragmatica, que
domina a natureza, dessacralizando-a. E nostalgico e quer recriar uma
mitologia. Criar uma nova mitologia significa um impulso para
procurar modelos conceituais no passado. A arqueologia desses
modelos, no entanto, ndo €é tarefa maior. Uma vez encontrados,
precisam ser fragmentados, realinhados, ressintetizados para serem
conceitualmente teis numa nova época. Nao se abdica da consciéncia,
do intelecto, tentando uma sintese que a frase de Pessoa diz bem: "o
que sente em mim esta pensando." Para Novalis, a mais alta
consciéncia ¢ a do inconsciente. Schelling considera a arte na mesma
posicao que a filosofia: "devemos colocar em evidéncia o infinito como
principio incondicional da arte." Se, para o romantico, poesia e filosofia
se juntam, o poeta, o artista ¢ um sabio, um visionario, um decifrador
de sonho, ndo um mero sonhador. O que vai contra a idéia que se faz
comumente do romantismo como expressio de uma afetividade
derramada, o que, no entanto, existe também no romantismo. Ha

16

PRAZ, M. 1996, p. 26.
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diferentes romantismos'’.

Para Schelling, o fildésofo deveria possuir tanta forca estética quanto o poeta, pois a
Razdo abarca todas as Idéias num ato estético'®. "A poesia", diz Schelling, "adquire com isso
uma dignidade superior, torna-se outra vez no fim o que era no comego — mestra da
humanidade; pois ndo ha mais filosofia, ndo ha mais historia, a arte poética sobrevivera a
todas as outras ciéncias e artes"".

Assim como Vera Lins questiona a existéncia de um s6 romantismo, aquele
caracterizado pela "afetividade derramada”, Rubens Rodrigues Torres Filho explica que a
recusa em aceitar uma "filosofia dos roméanticos" deve-se ao fato de ainda haver lugar para "a
velha imagem de um pensamento fragmentario e sem rigor, quando ndo 'sentimental’, mas nao
no sentido técnico que Schiller deu a essa palavra, significando: auto-reflexivo, o oposto de
'ingénuo""*’.

A passagem ¢ relevante porquanto fale do mesmo preconceito — ou de uma variante
dele — que rotulava a obra de Alvares de Azevedo como pouco amadurecida, mera expressao
de sentimentos intimos, o que terminou por supervalorizar tais sentimentos as expensas de
destacar o poder revolucionario de suas idéias, sempre de carater inovador e em consonancia
com as dos espiritos mais interessantes da literatura ocidental.

Em terceiro lugar, resta dizer que tentei inserir a obra e o pensamento de Alvares de
Azevedo dentro de uma rede mais ampla de idéias. Para isso, recorri, sempre que possivel, a
escritores cujas obras compartilham, posto que ndo completamente, dos mesmos anseios de

renovagdo com que nos deparamos na obra de Alvares de Azevedo. Se, em algum momento

ao longo dessas paginas, esses escritores sdo invocados para que sejam mostradas as

7 LINS, V. 1998, p. 61.
$ SCHELING. 1991, p. 40.
° SCHELING. 1991, p. 41.

2 FILHO, R. "Introdugdo". In: NOVALIS. 2001, p.12.
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diferengas entre eles e 0 nosso poeta, ndo se ressentird este trabalho de qualquer traicao aos

seus objetivos, porquanto nunca se tenha querido obliterar a originalidade de Alvares de
Azevedo em nome de coloca-lo, servilmente, como seguidor dos grandes autores europeus.
Sdo esses os trés principios que norteiam este estudo e que serdo sempre observados
no horizonte dos meus objetivos. As duas partes que compdem este trabalho podem ser lidas
independentemente uma da outra, sequer importando a ordem, ainda que seja recomendavel a
leitura linear do trabalho. A primeira parte ¢ dedicada a estudar, sem qualquer pretensdo de
por fim ao problema, alguns caminhos trilhados por Alvares de Azevedo que o levaram a
trazer o teatro para o seio da poesia. Em outras palavras, refiro-me ao fato de Alvares de
Azevedo ter incorporado na sua Lirica "atitudes" proprias da Dramatica. Cabem aqui as

palavras de Wolfgang Kayser, quando explica:

fala-se de Lirica, Epica e Dramética num sentido mais exterior, em que
a forma de apresentacdo da obra ¢ decisiva para a subordinagdo
genérica. Num sentido mais interior falou-se do lirico, épico e
dramatico, e ai se mostrou como os limites ndo eram por forma alguma

tdo rigidos como acontecia no primeiro caso®'.
Isso quer dizer que a Lirica é capaz de abarcar também "atitudes" épicas e dramaticas.
Para demonstrar algumas instancias desse fendmeno, comecei escrevendo sobre a influéncia
de William Shakespeare (1564-1616) e como ela pode ter determinado a presenca da figura de
Julieta, de Romeu e Julieta (c. 1595)*, em alguns poemas da Lira dos vinte anos. No caso de
"Cismar" esse fenomeno ocorre de forma transparente, ja em poemas como "Soneto" ("Os
quinze anos de uma alma transparente"), de maneira mais sutil. Quis ainda demonstrar o

quanto alguns poemas aspiram a natureza dramatica e ao espirito de Shakespeare. Depois,

amparado pela ocorréncia da estrutura dialdgica e de signos proprios do teatro, passo a

2 KAYSER, W. 1976, p. 376.
2 As datas que acompanham as obras de Shakespeare referem-se aos provaveis anos de suas primeiras
representacdes e estdo de acordo com Ian Ousby.
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analisar a linguagem dramatica em alguns de seus poema. Também leio "Boémios" a luz

das duas partes de Henrique IV (c. 1597, 1? parte, e c. 1598, 2* parte), de Shakespeare. Tudo
isso sem perder de vista as nuances que acompanham a influéncia de Shakespeare, na busca
de valorizar a originalidade e a presenca da cor local na obra de Alvares de Azevedo .

A segunda parte gira em torno de Macdrio, tnica pega de Alvares de Azevedo, em que
procurei estudar as caracteristicas do autor que ressaltam suas qualidades de critico de teatro.
Dessa forma, abri caminho para comentar Macdrio de acordo com a estética romantica do

fragmento, da tensdo entre forcas opostas e da busca pelo inatingivel.

PARTE I
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2. A INFLUENCIA DE SHAKESPEARE

Se a arte de inspiracdo classica associa-se a rigidez das regras ditadas pelas poéticas
em nome da prevaléncia da obra sobre o homem, com o Romantismo e a supremacia do génio
criador, a norma passa a ser a ruptura com os antigos padrdes artisticos em prol da
individualidade do artista. Natural seria que os romanticos buscassem seus exemplos em
escritores que encarnassem o ideal de liberdade a que eles almejavam. Por essa razdo, o nome
de Shakespeare foi praticamente unanime entre as geragdes de escritores romanticos. Vitor

"2 ¢ Stendhal enalteceu sua forma livre

Hugo chegou a afirmar que Shakespeare "¢ o drama
de escrever, associando-o ao espirito do Romantismo**.

Edmund Wilson, em O castelo de Axel (1931), explica de maneira eficaz esse voltar de
olhos dos romanticos franceses para a literatura inglesa. O critico norte-americano descreve a
literatura francesa como herdeira de uma tradigdo classica que se estendeu desde o
Renascimento, com Pierre de Ronsard (1524-1585), até ser interrompida, ndo de forma
pacifica, pelo surgimento do Romantismo. Dessa forma, enquanto a Franca via sua literatura
se desenvolver no caminho tracado pelos ideais classicos, a literatura inglesa espelhava a
maior parte de sua produgdo no imaginario de Shakespeare e Milton®. Dai Voltaire referir-se
a Shakespeare como um "histrido barbaro", em cuja obra Voltaire encontrara apenas "algumas
pérolas" em meio a um "enorme estrume"*’.

Os alemaes ja haviam eleito Shakespeare para figurar entre os grandes mestres da
literatura, contrapondo-o ao gosto classico francés. Lessing, ao comparar Shakespeare e
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Voltaire, na "Dramaturgia de Hamburgo"~’, conclui que Shakespeare pensa de maneira mais

»  HUGO, V. 2002, p. 40.

2 STENDHAL. 1936.

»  WILSON, E. 1993, p. 18.

% VOLTAIRE. Apud BOQUET, G. 1999, p. 112.

2 John Gassner refere-se a "Dramaturgia de Hamburgo" como destruidora da "artificial escola francesa na
Alemanha", sendo ainda capaz de criar "a base critica de toda a revolta romantica pela exaltagdo de Shakespeare
como rei dos dramaturgos e pela insisténcia no direito do dramaturgo de criar como queira sem ter que vestir a
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poética, Voltaire, de maneira mais filosofica®™. E, ao contrapor os espectros do rei Nino, em

Semiramis, de Voltaire, ao espectro do rei, em Hamlet, diz Lessing:

O espectro de Shakespeare vem realmente de outro mundo;
assim nos parece. Pois ele surge na hora solene, em meio ao tenebroso
siléncio da noite, acompanhado pelo séqiiito completo dos lagubres e
misteriosos acidentes, quando e com os quais estamos acostumados,
desde o ber¢o, a conceber e esperar espiritos. Mas o espectro voltairiano
ndo serve sequer de bicho-papdo, para assustar criancas (...)*.

Goethe engrandece Shakespeare em "Para o dia de Shakespeare", mostrando-se
envergonhado diante do dramaturgo, "pois muitas vezes fica evidente que, numa primeira
olhada, eu teria feito de outro modo! Por tras dessa evidéncia reconheco que sou um pobre
pecador, que a natureza profetiza a partir de Shakespeare, e que meus homens sdo bolhas de
sabdo cheias de caprichos romanescos"*.

No que diz respeito a Alvares de Azevedo, muitos sdo os grandes nomes da literatura
que povoam sua obra. Seu nome ¢ diretamente ligado ao de Byron, poeta cujo nome batizou
uma geragdo inteira de poetas — foi a fase byrdnica da poesia brasileira. Alguns criticos
dizem que a fama de Byron cresceu porque seu inglés era facilmente compreendido por
falantes de outras linguas, uma vez que ndo trazia a elaboracdo de um John Keats ou um
Percy Bysshe Shelley. O fato ¢ que Byron ndo teve, nem para o Romantismo como um todo,
nem para Alvares de Azevedo, a importancia de Shakespeare, cuja influéncia parece ter sido

inigualdvel. Em carta enderecada ao amigo Luis Antdnio da Silva Nunes, no dia 4 de

setembro de 1848, Alvares de Azevedo escreve

Falas-me na minha imitagdo de Ducis. Vejo que

elegante camisa de forca das "unidades". (GASSNER, 1954: 320)
2 LESSING. 1991, p. 41.
¥ LESSING, 1991, p. 39.
% GOETHE. 2000, p. 31.
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entendeste mal o que eu te disse na carta em que te dizia que estava
fazendo uma imitacdo do quinto ato do Otelo. A minha imitagdo ¢
diretamente de Shakespeare. Quando se pode ir a fonte, ndo se bebe
agua nos regos da rua®'.

O pequeno trecho ja deixa perceber conhecimento, rigor nas escolhas, desejo de
chegar a obra de Shakespeare em seu bergo, sem depender de imagens filtradas pelas
tradugdes francesas, geralmente desastrosas®.

E relevante que se notem as concep¢des de leitura e tradugdo apresentadas por
escritores alemaes entre o final do século XX e o inicio do século XIX. A leitura deveria ser

criativa, ou seja, "um processo de atualizagdo € desdobramento criativo do texto"”

, segundo
Marcio Seligmann-Silva, que se apdia em textos de Novalis e Schelegel. Quanto a idéia de
traducdo, eram contra o principio das belles infidéles, tipo de traducdo pela qual "os tradutores
franceses, a fim de chegar a clareza de expressdo e a harmonia do som, muitas vezes faziam
acréscimos, alteragdes e omissdes nas suas tradugdes"*. Ao invés disso, pregavam uma
traducdo que renunciava ao objetivo de escamotear a lingua original dentro da lingua de
chegada, dessa forma seguindo "o mais fielmente possivel as formas morfoldgicas e sintaticas
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do original"®. "E a teoria 'soterioldgica' da traducio 'contra Babel", diz Marcio Seligmann-

Silva, "nela a linguagem ¢ recriada, 'volta' a sua 'origem': torna-se principio criador. Esta

tradugdo criativa encerra o paradoxo de ultrapassar a obra original (...)"*.

3! AZEVEDO, A. 2000, p. 809. As citagdes da Lira dos vinte anos e de "O conde Lopo", bem como de seus
prefacios, estdo de acordo com a edicdo critica de Péricles Eugénio da Silva Ramos. Todas as demais citagdes de
textos escritos por Alvares de Azevedo tiveram como fonte suas Obras completas, organizadas por Alexei
Bueno.

2 Eugénio Gomes afirma que "uma parte das imagens mais assimildveis do mundo shakespeariano" que
aparecem na obra de Alvares de Azevedo tem origem em Alfred de Musset. Porém, o critico é cuidadoso o
bastante para ressaltar que o fato ndo permite que se pense que Alvares de Azevedo ndo leu Shakespeare
diretamente em inglés. (GOMES, 1961: 114) Os argumentos apresentados por Eugénio Gomes sdo plausiveis,
sem duvida. A questdo ¢ poder afirmar que tais imagens shakespearianas tenham passado por Musset até chegar
a Alvares de Azevedo. A formula Shakespeare — Musset — Alvares de Azevedo pode transformar o poeta
francés numa espécie de filtro entre o inglés e o brasileiro. A ligacdo entre os trés, no entanto, demonstra-se
clara, pois ¢ sabido que Alvares de Azevedo conhecia a obra de Musset, tendo escrito um estudo sobre sua obra.
% SELIGMANN-SILVA, M. 1999, p. 41.

3 MILTON, J. 1998, p. 55.

% MILTON, J. 1998, p. 56.

% SELIGMANN-SILVA, M. 1999, p. 34. Mais tarde Walter Benjamin escreveria em "A tarefa-rentincia do
tradutor" que pela tarefa do tradutor poder-se-ia chegar a "pura lingua": "Redimir na prépria a pura lingua,
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Alvares de Azevedo demonstrou apetite pela tradugio. Verteu para o portugués

"Relogios e beijos", de Heinrich Heine e o incorporou a Lira dos vinte anos:

Relogios e beijos
— Traduzido de Henrique Heine —

Quem os relodgios inventou? Decerto
Algum homem sombrio e friorento.
Numa noite de inverno tristemente
Sentado na lareira ele cismava
Ouvindo os ratos a roer na alcova

E o palpitar mono6tono do pulso.

Quem o beijo inventou? Foi labio ardente,
Foi boca venturosa, que vivia

Sem um cuidado mais que dar beijinhos.
Era no més de maio. As flores candidas

A mil abriam sobre a terra verde.

O sol brilhou mais vivo em céu d’esmalte
E cantaram mais doce os passarinhos®’.

("Continuagdo", 2° parte)*®

Na ja citada carta de 4 de setembro de 1848, escrevia a Luis:

exilada na estrangeira, liberar a lingua do cativeiro da obra por meio da recriagdo — essa € a tarefa do tradutor.”
(BENJAMIN, 2001: 211)

7 Poema sem titulo no original. Pertence a um cancioneiro intitulado "Neuer Friihling" ("Nova Primavera"),
contido em um ciclo chamado "Neue Gedichte" ("Novos Poemas"). No original: "Sag mir, wer einst die Uhren
erfund, / Die Zeitabteilung, Minute und Stund'? / Das war ein frierend trauriger Mann. / Er sal in der
Winternacht und sann, / Und zéhlte der Méuschen heimliches Quicken / Und des Holzwurms ebenméBiges
Picken. // Sag mir, wer einst das Kiissen erfund? Das war ein glithend gliicklicher Mund; / Er kiifite und dachte
nichts dabei. / Es war im schonen Monat Mai, / Die Blumen sind aus der Erde gesprungen, / Die Sonne lachte,
die Vogel sungen." (HEINE, s/d)

Sou grato a Luiz Montez, professor do Departamento de Letras Anglo-

Germdnicas da Faculdade de Letras da UFRJ, pelas informacdes sobre o poema
assim como pela seguinte traducdo literal: "Diga-me, quem inventou outrora
os reldbgios / A divisdo do tempo, minuto e hora? / Foi um homem triste, que
estava congelando./ Sentava-se na noite de inverno, e afundava-se em
pensamentos, / E contava os secretos chiados dos camundongozinhos / E as
bicadas ritmadas do cupim. // Diga-me, gquem inventou outrora o beijar? /
Foi uma boca ardentemente feliz; / Ela beijava, e enquanto o fazia néo
pensava em nada. / Fol num belo més de maio / As flores tinham brotado da
terra, / O sol ria, os péssaros cantavam."
* A edigdo critica de Péricles Eugénio da Silva Ramos substitui a denominagio "Terceira parte" da Lira dos
vinte anos por "Continuagdo", e divide seus poemas entre "Poesias compativeis com a primeira parte" ¢ "Poesias
compativeis com a segunda parte". Os poemas da "Continuacdo" trazem essa indicagdo, seguida do nimero da
parte com que € compativel.
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Remeto-te um romance meio em verso € meio em prosa. (...)
O primeiro capitulo (ou o que quiseres) tem em cima — Imitado de
Byron. Nao ¢ contudo imitado, a Unica coisa que ali ha de Byron sdo os
dous primeiros versos da Parisina. Aqui esta a traducdo da descricdo do
crepusculo de Byron (Parisina) que eu fiz:

E a hora em que juras de amores

Soam doces nas vozes tremidas

E auras bradas e as dguas vizinhas
Murmuram no ouvido silente...

Cada flor, a noitinha, de leve,

Com o orvalho se inclina tremente

E se encontram nos céus as estrelas,

Sao as dguas d'azul mais escuro,

Tém mais negras as cores as folhas,

Desse escuro o céu vai-se envolvendo
Docemente tao negro e tao puro

Que o dia acompanha — nas nuvens morrendo,
Qual finda o creptsculo — a lua nascendo”.

A ja& mencionada tentativa de imitar o quinto ato de Ofelo, embora ndo possa ser
chamada tradugdo, ao menos guarda em comum com ela o didlogo entre diferentes linguas.
Alvares de Azevedo também traduziu trechos de obras de George Sand e Alfred de Musset,
nos estudos que fez sobre os dois. Luiz Felipe Vieira Souto chama atengdo para os versos que
Alvares de Azevedo expde no segundo capitulo de seu estudo dedicado a Musset. Segundo
ele, os versos "interpretaram bem o inicio do décimo terceiro canto do crepusculo (...)"*. O

autor se refere a "Il n'avait pas vingt ans", em Chants du crépuscule, de Victor Hugo. Estes

s30 os versos de Victor Hugo e de Alvares de Azevedo, respectivamente:

Il n'avait pas vingt ans. Il avait abusé

De tout ce qui peut étre aimé, souillé, brisé.
I1 avait tout terni sous ses mains effrontées.
Les blémes voluptés sur sa trace ameutées

% AZEVEDO, A. 2000, p. 809. Original de Byron: "It is the hour when from the boughs / The nightingale's high
note is heard; / It is the hour when lovers' vows / Seem sweet in every whisper'd word: / And gentle winds, and
waters near, / Make music to the lonely ear. / Each flower the dews have lightly wet, / And in the sky, the stars
are met, And on the wave is deeper blue, / And on the leaf a browner hue. / And in the heaven that clear obscure,
/ So softly dark, and darkly pure, / Which follows the decline of day, / As twilight melts beneath the moon
away." (BYRON. s/d, p. 212.)

#SOUTO, L. 1952, p. 55.



Sortaient, pour l'appeler, de leur repaire impur
Quand son ombre passait a I'angle de leur mur.

Sa seve nuit et jour s'épuisait aux orgies

Comme la cire ardente aux méches des bougies.
Chassant I'été, I'hiver il posait au hasard

Son coude a 1'Opéra sur Gluck ou sur Mozart.

Jamais il ne trempait sa téte dans ces ondes
Qu'Homere et que Shakspeare épanchent si profondes.
Il ne croyait a rien ; jamais il ne révait;

Le baillement hideux siégeait a son chevet;

Toujours son ironie, inféconde et morose,

Jappait sur les talons de quelque grande chose;

Il se faisait de tout le centre et le milieu;

Il achetait I'amour, il aurait vendu Dieu.

La nature, la mer, le ciel bleu, les étoiles,

Tous ces vents pour qui I'ame a toujours quelques voiles,
N'avaient rien dont son cceur fiit dans I'ombre inquiet.
Il n'aimait pas les champs. Sa mére I'ennuyait.

Enfin, ivre, énervé, ne sachant plus que faire,

Sans haine, sans amour, et toujours, 6 misere!

Avant la fin du jour blasé du lendemain,

Un soir qu'un pistolet se trouva sous sa main,

Il rejeta son ame au ciel, volte fatale,

Comme le fond du verre au plafond de la salle!"!

Nem vinte anos havia — e desflorara

Tudo que amar, poluir, romper ¢ dado —
Tudo empanara com as maos sem brio.
Macilenta a volupia ao mastro erguida,

Ia por ele, do bordel impuro,

Quando a sombra nos muros lhe corria.

A seiva — dia e noite — em o6rgias fOra,
Qual cera ardente no queimar dos cirios —
Cacando o estio — o inverno recurvava
Sobre Gluck ou Mozart no brago a face:
Nem mergulhava nunca a fronte em ondas,
Que Homero — o Grego e Shakespeare derramam.
Em nada cria, nem jamais sonhava:

Ia-lhe o tédio a cabeceira morna!

Sempre zombando e arido — infecundo,
Latia a enlace de faganhas nobres,
Comprava amor — e Deus vendido houvera!
A terra — o céu azul — o mar e estrelas —
Ventos a que alma sempre velas incha,
Nada lhe a sombra sussurrava ao seio,

E nem os campos, nem a mae queria!

Ebrio enfim — enervado — em écio froixo

41

HUGO, V. 1964, p. 855.
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— Sem 0dio! — sem amor! miséria!... e sempre
Inda num sol sem no amanha ter crenga,
Uma noite que deu com arma infausta,
Langou a vida ao céu — como um conviva
Ao teto dos saldes da taca o fundo!*
Conforme se pode ver, Alvares de Azevedo fez mais do que interpretar os versos de Victor
Hugo. O que levou a cabo foi sua traducdo. Mas, Luiz Felipe Vieira Souto parece usar os termos de
maneira pouco cuidadosa, ou talvez eles se distanciem muito do que os estudiosos da traducdo
costumam agora usar. O fato ¢ que Alvares de Azevedo manifestara desde cedo forte pendor para as
linguas, como comprovam suas primeiras cartas, o que parece té-lo levado a querer proporcionar o
encontro delas, a descobrir as nuances da criagdo artistica aproximando-se o mais possivel do ato
criador de outros escritores, coisa que o exercicio da traducdo pode proporcionar como talvez
nenhuma outra atividade. Sua critica as traducdes castradoras do real vigor dos textos de
Shakespeare é uma critica as "belas infiéis", que escondem o que ha de exdtico no texto de partida
em nome de satisfazer o gosto do leitor do texto de chegada®.

Em "Puff', texto que prefacia Macdrio, ele denuncia as tentativas de castragdo da

genialidade de Shakespeare por Ducis* e Vigny, esclarecendo que seu prototipo

ndo se pareceria com o de Ducis, nem com aquela tradugdo bastarda,
verdadeira castracdo de Otelo de Shakespeare feita pelo poeta sublime de
Chatterton, o conde Vigny. Quando nao se tem alma adejante para emparelhar
com o génio vagabundo do autor de Hamlet, haja ao menos modéstia bastante
para nio querer emendé-lo®.

A passagem citada demonstra como Alvares de Azevedo teve tempo de mudar suas proprias

opinides, o que demonstra seu processo constante de atualizagcdo. Nas palavras de Raimundo

# AZEVEDO, A. 2000, p. 682.

# Questdes morais também foram determinantes para a deturpagdo de Shakespeare no Brasil. O foco de muitas
pecas foi remanejado para ndo chocar o publico. Como explica Décio de Almeida Prado (1972: 26), "(...)
Desdémona morre noiva porque a infidelidade da mulher casada, mesmo apenas suposta, seria intoleravel."

# Jean Francois Ducis (1733-1816) foi um poeta tragico francés, tradutor de Shakespeare. Sobre suas traducdes,

conferir Peter V. Conroy Jr., que comenta sobre como Ducis se encarregou de "afrancesar" Shakespeare.
#® AZEVEDO, A. 2000, p. 507.
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Magalhaes Jr.:

Antes, a Ducis ele contrapunha Vigny. Decerto, citava de oitiva
as traducdes que este fizera, do Otelo e de O mercador de Veneza, na
suposi¢do de que os méritos do poeta afiangassem a exceléncia de tais
trabalhos. Mas a leitura da primeira daquelas obras, no texto francés de Vigny,
ndo s6 o desencantou, mas ainda o irritou grandemente*.

Joaquim Norberto de Sousa e Silva*’ chama "contradi¢do" a essa mudanga de opinido de
Alvares de Azevedo, que elogiara a tradugdo de Vigny em "Literatura e civilizagdo em Portugal"
para depois recrimind-la em "Puff"'. Na verdade, o ponto de vista de Raimundo Magalhaes Jr. ¢
mais razoavel, além de dar ao pensamento de Alvares de Azevedo a dindmica que faz dele um
critico de si mesmo. Temos que, no minimo, livrar o termo contradicdo de qualquer carga negativa,
pois Alvares de Azevedo néo se contradiz de maneira comprometedora, mas ao corrigir a si proprio,
demonstra mais uma vez o desejo de estar proximo do belo ndo pela fama que certos poetas, no
caso Vigny, pudesse ter, mas por intermédio de seu senso critico.

Creio que as traducdes feitas por Alvares de Azevedo merecam estudo mais aprofundado.
Por agora, ¢ importante que fique apenas claro que a atividade tradutora do poeta revela seu desejo
de se aproximar do desconhecido, de desbrava-lo, e que sua producdo literdria jamais esconde seu
desejo de abrir-se ao estranho, ao outro.

Através de epigrafes®, Alvares de Azevedo foi deixando pistas das fontes que alimentaram
sua imaginac¢do. Tantas epigrafes revelam uma sede de conhecimento que acabou colocando o autor
a frente da maior parte de seus contemporaneos no que diz respeito ao conhecimento do que se
passava fora do Brasil. A euforia pelo conhecimento leva Alvares de Azevedo a entrar em contato
com muitos dos mais importantes nomes da literatura, ndo somente francesa, como era comum

acontecer, mas ampliando seu circulo de leituras até autores de outra nacionalidade, notadamente

% MAGALHAES Jr., R. 1962, p. 111.

4 SILVA, J. "Noticia sobre o autor e suas obras" In: AZEVEDO, A. s/d., p. 61.

* Segundo Fabio Lucas, "a abundancia das epigrafes nos documentos literarios data, ao que parece, do comeco
do século XIX, ndo obstante o seu uso venha-se tornando cada vez mais intenso a partir do século XVI".
(LUCAS, 1974: 14)
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ingleses e alemdes. Raimundo Magalhaes Junior afirma que "alguns dos grandes dramaturgos do

periodo romantico sdo por ele citados — e s6 por ele —, o que demonstra o vivo empenho de inteirar-
se de que de melhor se produzia no teatro estrangeiro de entdo"*”. Para Claude Lyle Hulet, "ele
estava tdo a frente de seus contemporaneos no que diz respeito ao seu conhecimento de algumas das
implicagdes de correntes literdrias européias que deixou todos consternados com sua inovacao
tematica, sem falar na sua ousadia no tratamento do grotesco, do feio e do lugar-comum"*.

Quanto & influéncia, ¢ necessario definir o caso especifico entre Alvares de Azevedo e
Shakespeare. E possivel partir de um argumento apresentado por John Gledson que, ao tratar das
influéncias na obra de Carlos Drummond de Andrade, fornece um ponto de vista inteligente e agudo
para tratar da questdo da influéncia literaria. Para Gledson, provar a familiaridade de Drummond
com a obra de um poeta "ndo implica em si uma influéncia: se fosse assim, seria preciso afirmar que
Casimiro de Abreu e Gongalves Dias tiveram influéncia sobre Drummond, o que ¢ verdade apenas

num sentido que tira qualquer valor real da propria palavra 'influéncia™'

. Tal ponto de vista
caminha ao encontro da maneira como o presente estudo concebe a influéncia literaria, ou seja,
encarando-a como algo mais do que o convivio que um poeta teve com a obra de outro. Influéncia
¢, portanto, mais o resultado desse convivio do que o convivio em si, ainda que este seja o primeiro

passo para que se configure um caso de influéncia literaria.

Gledson ainda afirma que para um estudo da influéncia valer a pena, este deve

(...) ter um foco duplo. De uma lado, (...) ele pretende mostrar algo do
processo criativo: estamos alegando que certos materiais foram utilizados
pelo poeta segundo suas proprias finalidades. Em segundo lugar, admite —
deve admitir — uma teoria geral sobre o porqué de uma determinada obra ter
sido escolhida pelo poeta entre outras possiveis™.

“ MAGALHAES Jr., R. 1962, p. 111.
HULET, C. 1974, pp. 262-263.

' GLEDSON, J. 2003, p. 53

2 GLEDSON, J. 2003, p. 31-32.
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Isso corrobora minha hipotese segundo a qual a influéncia, enquanto literaria, isto €, sem

denotar qualquer fendmeno que se afaste do campo da criagdo poética™, jamais admite uma atitude
passiva por parte do artista. Nao ha, igualmente, supremacia do influenciador sobre o influenciado.
Com isso, afastamos qualquer possibilidade de tentar um estudo da influéncia da obra de
Shakespeare em Alvares de Azevedo baseado apenas nas leituras e mengdes que o poeta romantico
fez do bardo inglés, ou na hipétese de um acolhimento acritico de seu imagindrio por parte de
Alvares de Azevedo™.

Harold Bloom diz que "a grande verdade sobre a influéncia literaria é que esta compreende
uma angustia a qual ndo se pode resistir: Shakespeare ndo permitird que o enterrem, que dele se

escape, ou que o substituam"

. A forca que tem sua obra para toda a literatura exige cautela
redobrada do estudioso que queira rastrear sua influéncia sobre a obra de outro escritor, para que
influéncia nao se confunda com a simples presencga de citagdes e alusdes provenientes do fato de
Shakespeare ser um dos escritores de presenca mais marcante ao longo da historia da literatura
ocidental desde o Romantismo.

Porque um poeta elege seu precursor, ou precursores, ndo significa dizer que tenha abrigado
sua obra a sombra de outras. Um poeta ndo ¢ precursor de outro apenas porque foi lido por ele,
muito menos porque simplesmente o antecedeu cronologicamente. Um poeta e seu precursor
guardam certas afinidades que desafiam o tempo, ainda que ndo o ignorem. "A influéncia poética
ndo precisa fazer um poeta menos original", diz Bloom, "embora ndo o fagca necessariamente

melhor"®.

> Harold Bloom (1997:26) lembra que o sentido original da palavra influéncia encontra-se na agdo dos astros
sobre os seres humanos, o que lhe faz assumir carga sobrenatural. A partir disso, ja se pode notar que, longe de
estar restrito ao ambito da criagdo literaria, o termo tem variadas acepgdes.

*0 génio romantico modifica a maneira como o artista devia-se relacionar com tradi¢do. Segundo Gilberto
Mendonga Telles: "Depois disso [génio] toda a estética da imitacdo recebeu violenta modificag@o, perdendo-se a
pertinéncia de se tomar de um autor o processo de invengao, de elocucido e de estilo, a ndo ser para servir-se dele,
conscientemente, na elaboracdo de outro texto, mas modificando-o originalmente e deixando no texto novo
algumas balizas indicadoras do procedimento." (TELES, 1979: 38)

»  BLOOM, H. 1997, p. XVIIL

% BLOOM, H. 1997, p. 7.
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As comprovadas leituras que Alvares de Azevedo fez da obra de Shakespeare sio um

importante ponto de partida para um estudo de influéncias, porquanto se inscrevam no ambito das
preferéncias e inten¢des do autor-eleitor, isto €, expressam aquilo que um autor aspira a fazer.
Machado de Assis afirmou que "Alvares de Azevedo fazia uma freqiiente leitura de Shakespeare, e
pode-se afirmar que a cena de Hamlet e Horécio, diante da caveira de Yorick, inspirou-lhe mais de
uma pagina de versos. Amava Shakespeare (...)"’. Talvez mais significativa seja a declaragdo de
Décio de Almeida Prado, que reconhece que Shakespeare pode ter-se sobreposto a todos os
escritores freqiientados por Alvares de Azevedo "pela freqiiéncia com que é rememorado"®. O
critico afirma que "Alvares de Azevedo demonstra ter freqiientado [Shakespeare] intensa e
fervorosamente, seja na vertente tragica — Hamlet, Otelo —, seja na cOmica, que 0 encantava por

sua alada fantasia"”’

, e chega a denominar Shakespeare o "amado bardo britinico"® de Alvares de
Azevedo.

Mas, como literatura ndo ¢ um querer fazer, mas o resultado de um fazer, confirmar a
preferéncia de um escritor pela obra de outro, assim como reconhecer seus ideais, ndo significam
um fim, mas um comeco que deve auxiliar na investigacdo acerca de como o desejo de fazer
efetivamente concretizou-se. Em suma, s6 hé sentido em falar em influéncia quando esta em jogo o
resultado do ato criador, ndo somente as inten¢des que o engendram.

Neste estudo, precursor serd aquele eleito pelo poeta como adversario na sua agonia. Isto
posto, fica fora do projeto deste trabalho a classica acepg¢ao que Jorge Luis Borges dé a palavra em
seu ensaio "Kafka e seus precursores", segundo o qual Kafka teria criado — e ndo eleito — seus

precursores. Kafka o faz porque inaugura novas possibilidades de leitura para as obras desses

escritores, que ndo existiriam se a obra do proprio Kafka, posterior, ndo tivesse sido escrita®. Nao

7 ASSIS, M. 1997, p. 114,

*  PRADO, D. 1996, p. 121.

*  PRADO, D. 1996, p. 121.

% PRADO, D. 1996, p. 127.

ol Jorge Luis Borges (1985: 109) propde que se purifique a expressdo "precursor" de toda conotag@o de polémica
ou rivalidade. Opinido que parece ser endossada por George Steiner (2001: 86-87), que menciona Borges e
prefere usar a palavra "colaboracdo" a "angustia".
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ha entdo influéncia na acep¢do que damos ao termo, pois Alvares de Azevedo ndo cria

Shakespeare como seu precursor, mas o elege.

A sutileza desta argumentacio pode se acrescentar o fato de que, embora o conceito
borgiano de precursor ndo se encaixe na concepcao aqui adotada a respeito do que seja influéncia, o
ensaio de Borges ndo deixa de nos ser ttil por dar for¢a a idéia segundo a qual a obra de um escritor
possa criar novas possibilidades de leitura de obras anteriores. Pois, conquanto Shakespeare e
Alvares de Azevedo ocupem lugares dispares na literatura ocidental, estando aquele presente nos
estudos de qualquer um que se interesse por literatura e este praticamente aprisionado ao seu pais de
origem, ndo se pode ignorar que o didlogo entre seus textos traz a tona novas possibilidades de
leitura para ambas, pois o didlogo entre obras literdrias tem a caracteristica de revelar facetas e
detalhes que uma obra sozinha ndo deixaria aparecer.

Pode-se falar de um caso de efetiva influéncia da obra de Shakespeare sobre a obra de
Alvares de Azevedo, pois a) o poeta leu, comprovadamente, parte da obra de Shakespeare, como
provam sua epistolografia e biografia; b) tais leituras tiveram efeito diretamente na criagdo de suas
obras, pertengam elas aos géneros lirico, dramatico ou narrativo, como permite ver a combinagdo do
o item "a" com a leitura atenta de sua obra; c) as leituras que fez da obra shakespeariana ndo agiram
sobre sua criacdo artistica a revelia de seu senso critico, isto é, Alvares de Azevedo ndo elegeu um
modelo ao qual seu poder de criacdo fosse subjugado, antes soube adapta-lo em proveito proprio.

Esclarecidos os preceitos que norteiam minha percep¢do do que venha a ser influéncia
literaria, resta apenas estabelecer seus limites antes de dar outros passos. Se ficou claro que a
influéncia comega com o efetivo contato entre as obras de dois escritores, € que esse contato produz
efeito sobre o ato criativo de um deles, causando em sua obra o aparecimento de vestigios —
implicitos ou explicitos — que revelam o dialogo entre os dois, é preciso delimitar até que ponto o
critico pode estar a vontade para entender o ato criador do poeta.

Uma vez aceita a hipdtese do génio romantico como uma disposi¢do para criar 0 novo, um
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espirito de liberdade que se rebela contra as normas do gosto classico, um apego do homem ao

que parte de si, e ndo como uma forca sobrenatural ou norteada pelo sentimentalismo esparramado e
pela imaginacdo desenfreada que guie os poetas pelas suas criagdes, podemos, entdo, falar da
consciéncia criadora dos poetas romanticos®.

Mas falar em consciéncia criadora nio se confunde com especular o que Alvares de
Azevedo estava pensando ou querendo dizer ao escrever este ou aquele verso. O processo de
criagdo literaria envolve uma atitude consciente. O poeta e ensaista Joseph Brodsky tem uma visdo
interessante sobre o ato criador, ao dizer que escrever ¢ um ato racional que explora o subconsciente
para seus fins®. A influéncia literaria, agindo no ato criativo, ndo escapa a consciéncia do poeta, ou
seja, ndo escapa ao desejo do poeta de decidir o que permanece e o que fica de fora de sua criacdo,
de acordo com seus propdsitos. Que ndo pese contra a consciéncia critica de Alvares de Azevedo o
fato de ele ndo ter podido rever sua obra para publicagdo. Ha escritores que revéem seus textos
diversas vezes durante a vida, o que mostra como a consciéncia critica tem um comeco, mas ndo um
fim determinado.

E preciso saber lidar com o limite entre a presenga da influéncia e sua superagdo. Ha casos
em que a influéncia ¢ inequivoca e demonstra a divida contraida por um poeta junto a seu precursor.
Ha outros em que os ecos da influéncia sdo ouvidos a distancia, o que pode tornar a experiéncia
estética do leitor ainda mais prazerosa. Nestes ultimos ja estamos diante da superagao da influéncia,

do momento em que o peso do poeta precursor se torna mais leve de carregar e se disfarca

62 William Wordsworth, no "Preface to the Lyrical Ballads" (1800), um dos textos mais importantes e difundidos
sobre o pensamento romantico — embora deva-se considerar que grande parte de suas idéias refletem
exclusivamente idéias de Wordsworth, ndo se podendo nelas resumir sequer o Romantismo inglés — assim se
expressa: "O fim da Poesia é produzir excitamento em co-existéncia com uma preponderdncia de prazer (...)
Porém, se as palavras pelas quais esse excitamento ¢ produzido forem fortes, ou as imagens e sentimentos
tiverem uma quantidade desproporcional de dor conectada a elas, havera o perigo de que o excitamento possa
extrapolar os limites. Mas a co-presenca de algo regular [a métrica, que Wordsworth defende], algo a que a
mente esteja acostumada em varios humores e num estado de menos excitamento, serd bastante eficaz para
ajustar e restringir a paixdo através de uma inter-relagdo de sentimentos comuns, e de sentimentos ndo
estritamente e necessariamente ligados a paixao" (WORDSWORTH, 1963: 258). Suas palavras sdo signatarias
de um Romantismo que ndo se deixa levar pelo impulso, temendo mesmo que o descontrole do poeta sobre seu
trabalho possa priva-lo de qualidade artistica.

% BRODSKY, J. 1987, pp. 332-333.
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naturalmente entre as linhas que ainda ronda.

No caso de Alvares de Azevedo, os dois momentos convivem em harmonia. E o que é capaz
de criar um caso ainda mais interessante ¢ a impossibilidade de se datarem as suas obras, de tal
forma que ndo ha como dizer quando ocorre essa superacdo, criando a possibilidade de ter havido
uma alternincia entre momentos de intensa influéncia, até opressora, e aqueles em que esta se
manifesta mais sutilmente.

Parece haver casos, como o de "Soneto" ("Os quinze anos de uma alma transparente"), que
sera analisado no momento adequado, em que a influéncia do precursor j& se encontra dissipada em
Alvares de Azevedo, permitindo que sejam cada vez mais sutis — e ndo inconsistentes — as relagdes
entre os dois.

A partir do que diz Bloom sobre influéncia, a emancipagio de Alvares de Azevedo, que s6
vem a acentuar sua originalidade, ¢ um passo natural em seu desenvolvimento como poeta. Para
Bloom, um caso de influéncia entre dois poetas compreende um "erro criativo de leitura"
(misreading) da parte do poeta que 1€ a obra de seu precursor. Isso porque ¢ feita uma leitura
"particular", um "erro" de interpretagdo, que causa uma corregio criativa da obra do precursor.*

Nao escapa a atencdo, quando pensamos na relagdo que se instaura entre um poeta € seu
precursor, a negagdo a Shakespeare que aparece em "Idéias intimas" um dos melhores poemas de

Alvares de Azevedo:

Basta de Shakespeare. Vem tu agora,
Fantéstico alemao, poeta ardente.

(2% parte da Lira dos vinte anos)

Para Raimundo Magalhaes Jr., o "fantastico alemado" referido no poema ¢ Ernst Theodor

Amadeus Hoffmann (1776-1822)%. Esse desdém pela obra de Shakespeare pode refletir um

% BLOOM, H. 1997, p. 29.
% MAGALHAES Jr., R. 1962, p. 122.
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momento de desgaste da presenca da obra de Shakespeare na de Alvares de Azevedo? Ainda que

sim, ndo faria mais do que comprovar a existéncia de uma relag@o entre elas. O discurso poético ¢é
repleto de ardis. "Basta de Shakespeare", por exemplo, corre o risco de ser entendido como uma
recusa pessoal de Alvares de Azevedo em relacdo a Shakespeare. Nunca se sabera. Além disso, a
simples nomeac¢do do poeta sequer chega a configurar uma instincia da influéncia que estd sendo
estudada, ainda que, sem duvida, contribua para mostrar o quanto Shakespeare estd vivo na obra
azevediana. Nesses versos, que vestigio da obra de Shakespeare pode ser encontrado? O que houve
foi a simples — e sugestiva — nomeag¢do do poeta, que ndo faz mais do que aludir a sua obra,

nunca, porém, chegando a "trazé-la" para o poema.

3. JULIETA
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Perceber a trama que se instaura entre os poemas da Lira dos vinte anos e alguns dramas de
Shakespeare requer que se descubram conexdes presentes nas teorias do poeta brasileiro sobre o
drama e que se conheca o imagindrio de algumas das pegas de Shakespeare, assim como
compreender até que ponto ele foi incorporado por Alvares de Azevedo. Nio raro essas conexdes
aparecem de maneira velada, o que pode dificultar sua descoberta. A respeito de algumas
personagens femininas dos dramas de Shakespeare, no entanto, o didlogo entre as obras dos dois
escritores se torna mais facil de ser identificado, pois, em muitos casos, o autor da Lira dos vinte
anos chega a citar nominalmente algumas delas.

Doravante este capitulo direcionara seu foco para a imagem de Julieta, tal como esta foi
incorporada a alguns poemas da Lira dos vinte anos. Ao lado de Romeu, a heroina de Shakespeare
constitui um dos mais fortes arquétipos do amor-paixao da histéria do ocidente, chegando a sofrer
com as deturpagdes proprias da "superfamiliaridade" que a atingiu®.

Para um poeta como Alvares de Azevedo, em cujos versos o amor freqiientemente faz par
com a morte, o casal romantico de Shakespeare representa o amor irrealizdvel em vida. A epigrafe
de Victor Hugo escolhida para o poema "Amor" reflete claramente o papel capital que a morte
assume na lirica de Alvares de Azevedo: "Quand la mort est si belle, / Il est doux de mourir." E
relevante, ainda, que se leia o trecho do poema transcrito a seguir:

Quero em teus labios beber
Os teus amores do céu,

Quero em teu seio morrer
No enlevo do seio teu!

()

Quero viver um momento,
Morrer contigo de amor!

("Continuacao", 1* parte)

A forte paixdo do Eu do poema culmina com a morte. Como leitor de Romeu e Julieta,

% OUSBY, 1. 1992, p. 796.
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Alvares de Azevedo ndo poderia deixar de encontrar no destino dos dois amantes uma fonte de

inspiragdo para seus versos. Tal destino, cheio de uma paixdo tdo violenta, sem duvida ecoa ao
longo da Lira dos vinte anos. Vejamos duas mostras do vigor presente no final da peca de
Shakespeare®’.

Romeu, antes de beber o veneno que lhe mataria, dentro da sepultura onde estd o corpo de

Julieta — apenas dormindo, e ndo morta, embora ele ndo o soubesse —, profere as seguintes palavras:

Ah, aqui estabeleco meu repouso eterno e liberto esta minha carne mundana e
cansada do jugo tragado por estrelas em nada auspiciosas. — Olhos, um
ultimo olhar! Bragos, o derradeiro abrago! E, labios, ah, vocés, portais da
respiracdo, selem com um beijo justo este acordo perene com a morte
devoradora®,

E Julieta, ao despertar, inconformada com a morte de Romeu, beija-lhe os labios ja mortos
em busca de um vestigio de veneno que a possa também matar: "Beijarei teus labios. Pode ser que
ainda encontre neles um pouco de veneno que me faca morrer com este fortificante"®. E como ja
ndo encontra veneno algum, ela toma a adaga de Romeu e, apos algumas palavras, apunhala-se:

"Ah, punhal feliz! (...) Esta ¢ tua bainha. (...); enferruja dentro de mim e deixa-me morrer"™.

Como, entdo, Julieta aparece na Lira dos vinte anos? Um poema que merece comentarios
para investigarmos o assunto ¢ "Cismar", da primeira parte da Lira dos vinte anos, cuja epigrafe ¢ a

seguinte:

7 A morte de Romeu ¢ Julieta também parecem ter inspirado 4 voz do Pajé, de Bernardo Guimaries, como
demonstra a excelente pesquisa de Elizabeth R. Soares (cf. bibliografia).
682002. "(...) O, here / Will I set up my everlasting rest, / And shake the yoke of inauspicious stars / From this
world-wearied flesh. Eyes, look your last. / Arms, take your last embrace, and lips, O you / The doors of breath,
seal with a righteous Kiss / A dateless bargain to engrossing Death." (ato 5, cena 3)

Todas as citagdes de Shakespeare feitas no original sdo de The Oxford Shakespeare, as tradugdes de
Romeu e Julieta sao de Beatriz Viégas-Faria (2002) ou F. Carlos Almeida ¢ Oscar Mendes (1978), conforme
tenha-me parecido mais conveniente; as tradugdes das duas partes de Henrigue IV sdao de Carlos Alberto Nunes
(s/d). Por isso, todas as notas de rodapé referentes as citagdes de Romeu e Julieta em vernaculo trardo o ano da
tradugdo escolhida seguida do texto em inglés com a indicagdo do ato e da cena. As indicagdes dos numeros dos
atos e das cenas de ambas as pegas respeitam a organizagao da edigdo inglesa.
59 2002. "(...) T will kiss thy lips. / Haply some poison yet doth hang on them, / To make me die with a
restorative." (ato 5, cena 3)
7 2002. "O happy dagger, / This is thy sheath! There rust, and let me die." (ato 5,cena 3)
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Fala-me, anjo de luz! és glorioso

A minha vista na janela & noite

Como divino alado mensageiro

Ao ebrioso olhar dos froixos olhos

Do homem que se ajoelha para vé-lo,
Quando resvala em preguigosas nuvens,
Ou navega no seio do ar da noite’".

Esses versos sdo parte da fala de Romeu a Julieta quando ela estd sozinha a janela. E,
"sozinha a janela", esta, também, aquela a quem a voz do poema de Alvares de Azevedo se dirige

em "Cismar", como aparece a seguir:

Ai! quando de noite, sozinha a janela,
Co’a face na mao eu te vejo ao luar,

Por que, suspirando, tu sonhas, donzela?
A noite vai bela,

E a vista desmaia

Ao longe na praia

Do mar!

Por quem essa lagrima orvalha-te os dedos,
Como agua da chuva a cheiroso jasmim?
Na cisma que anjinho te conta segredos?
Que palidos medos?

Suave morena,

Acaso tens pena

De mim?

Donzela sombria, na brisa nao sentes

A dor que um suspiro em meus labios tremeu?
E a noite, que inspira no seio dos entes

Os sonhos ardentes,

Nao diz-te que a voz

Que fala-te a sos

Sou eu?

Acorda! Nao durmas da cisma no véu!
Amemos, vivamos, que amor ¢ sonhar!
Um beijo, donzela! Nao ouves? no céu
A brisa gemeu...

7' A traducio ¢ de Alvares de Azevedo. O original de Shakespeare ¢é: "O, speak again, bright angel; for thou art /
As glorious to this night, being o'er my head, / As is a wingéd messenger of heaven / Unto the white upturnéd
wond'ring eyes / Of mortals that fall back to gaze on him / When he bestrides the lazy-passing clouds / And sails
upon the bosom of the air". (ato 2, cena 1)



37
As vagas murmuram...
As folhas sussurram:
Amar!

Na famosa cena do balcdo (ato 2, cena 1), Romeu esté, primeiramente, de socapa, admirando
Julieta e exaltando sua beleza, mas sem se dirigir a ela. Ao ouvir Julieta falar sobre ele, Romeu
entdo se deixa notar. O Eu de "Cismar", ao contrario, permanece o tempo todo em segredo, € € o
vento que leva até a "suave morena" a sua dor: "Donzela sombria, na brisa ndo sentes / A dor que
um suspiro em meus labios tremeu?"

O que faz notar a originalidade de Alvares de Azevedo ¢ o fato de ele ndo se limitar a
evocar a imagem de Julieta sem dar-lhe toques proprios, pois, Julieta, como se nota nas passagens
transcritas a seguir, tem a pele branca. Romeu a compara a uma joia capaz de se destacar a noite:

2n

"Parece estar suspensa na face da noite, tal qual joia rara na orelha de um etiope’". Na seqiiéncia,

valoriza sua beleza como a de uma pomba branca entre os corvos: "Assim como se apresenta alva
sombra em meio a gralhas, apresenta-se aquela dama em meio a suas amigas"”.

A figura feminina que faz lembrar Julieta em "Cismar", no entanto, tem a pele morena.
Destarte, ndo permite o poeta que a cor local se ausente dos versos de seu poema. A lua também
estd presente a cena do poema brasileiro, mas servindo para contrastar sua brancura com a tez
morena da mulher.

A proposito desse poema cabe citar as palavras de Victor M. Zhirmunsky, que em "Sobre o
estudo da literatura comparada", critica fortemente que se considere resultado de uma influéncia

n74

literaria "cada semelhanga mais ou menos casual entre os autores ou entre suas obras"’.

Zhirmunsky argumenta, ainda, que se devem ser considerados

fatos relevantes, como, por exemplo, a personalidade criativa do autor, a

™ 2002. "It seems she hangs upon the cheek of night / As a rich jewel in an Ethiope’s ear —". (ato 1, cena 5)

2002. "So shows a snowy dove trooping with crows, / As yonder lady o’er her fellows shows". (ato 1, cena
5)
™ ZHIRMUNSKY, V. 1994, p. 199.

73
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conexdo de sua obra com a vida social que ela reflete, sua origem nacional
e historica e as adaptagdes ao tempo, lugar e individualidade aos quais tais
"empréstimos" necessariamente se juntam’.

Desenvolvendo o que diz respeito as "adaptagdes", o autor ressalta que

cada influéncia literaria envolve a transformagdo social do modelo que ¢
adotado, isto €, sua reinterpretacdo e sua adaptacdo as condicdes literarias e
sociais que determinaram sua influéncia, as novas relagdes de tempo e
espaco, a tradicdo literaria nacional em geral e a individualidade ideologica,
psicoldgica e artistica do autor em questdo.”

Segundo o autor, "para o estudioso das influéncias literarias, diferencas historicas, nacionais
ou individuais, entre os objetos de seu estudo sdo de ndo menos importancia do que similaridades e
afinidades." As diferencas revelam ndo apenas "a individualidade artistica e humana" do artista,
mas também "o carater de um outro tempo ¢ de uma sociedade diferente (...)""".

Ao falar em cor local, a afirma¢do de José Guilherme Merquior, que livra desse elemento a
poesia de Alvares de Azevedo — "Alvares de Azevedo pratica uma poesia universalista, liberta de
qualquer nota de cor local"”™ — soa estranha apds o que mostrei no poema "Cismar". Machado de
Assis, em "Noticia da atual literatura brasileira. Instinto de nacionalidade" (1873), ao revelar que as
mais variadas formas de expressdo da literatura brasileira buscam "vestir-se com as cores do pais",
reconhece nessa propensdo uma maneira de ir-se dando "fisionomia propria ao pensamento

1u79

nacional"”. Machado, todavia, ndo se detém em perceber a presenca do "espirito nacional" somente

"nas obras que tratam de assunto local"®:

(...) e perguntarei mais se o Hamlet, o Otelo, o Julio César, a Julieta e Romeu
tém alguma coisa com a historia inglesa nem com o territdrio britanico, e se,

7 ZHIRMUNSKY, V. 1994, p. 199.

6 ZHIRMUNSKY, V. 1994, p. 208.

77 ZHIRMUNSKY, V. 1994, pp. 208-209.
" MERQUIOR, J. 1996, p. 106.

7 ASSIS, M. 1997, p. 17.

% ASSIS, M. 1997, p. 20.
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entretanto, Shakespeare ndo ¢, além de um génio universal, um poeta
essencialmente inglés®'.

Longe de escrever poemas ufanistas, Alvares de Azevedo foi, no entanto, capaz, de manter a
cor local presente em sua obra poética, se bem que de forma atenuada — ou Machado ndo teria

citado seu nome entre aqueles que foram habeis o bastante para trazer com "oportunidade" e

non ng2

"simplicidade" "as cenas majestosas da natureza americana A imaginac¢do deve transformar o
que da natureza se insinua ao poeta. Como escreveu Machado: "Aprecia-se a cor local, mas ¢é
preciso que a imaginagdo lhe dé os seus toques, € que estes sejam naturais, ndo de acarreto"®. A
comparagdo feita entre Julieta e a figura feminina de "Cismar" evidenciam, pelo contraste, que a
poesia de Alvares de Azevedo é essencialmente brasileira e ndo abandona a cor local — posto que
ndo lance mao do artificio de encher-se de cenas da natureza nativa.

Aliés, ainda em "Cismar", a natureza pode muito bem ser reflexo atenuado do deslumbre das
terras brasileiras. O poema ndo se passa em um castelo romantico byroniano. E povoado do inicio
ao fim por imagens naturais que nenhum Obice apresentam a que sejam identificadas com as
paisagens do Brasil. Nem a universalidade de que fala Merquior, e que deveras existe na obra de
Alvares de Azevedo, aproxima os elementos do poema de uma esfera transcendente. Pelo contrario,
Alvares de Azevedo aproveita a natureza para nela projetar seus anseios (Eu do poema: "um suspiro
em meus labios tremeu"; natureza: "As vagas murmuram... / As folhas sussurram") e realcar a
beleza feminina ("Por quem essa lagrima orvalha-te os dedos, / Como agua da chuva a cheiroso

jasmim?"). Romeu e Julieta passam a habitar terras estranhas; saem de Verona e cruzam o mar em

dire¢do a outro cenario*.

81 ASSIS, M. 1997, p. 20-21.

82 ASSIS, M. 1997, pp. 25-26.

8 ASSIS, M. 1997, p. 27.

% Quanto as imagens da natureza e sua relagdo com o "eu" do poema, ver "Imagens do Romantismo no Brasil",
de Alfredo Bosi". O autor, na esteira da célebre separacdo de Schiller entre poeta ingénuo e poeta sentimental,
explora o hiato entre homem e natureza e afirma que "Na poesia de Alvares de Azevedo, de Junqueira Freire, de
Fagundes Varela, a obsessdo do fim parece recobrir mais de uma paisagem, noturna ou marinha, mas sempre
acaba refluindo para o individuo, ser mortal por exceléncia." (GUINSBURG, 2002:246)
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"No mar", poema que abre a primeira parte da Lira dos vinte anos, ja traz, sem arroubo

ufanista, uma comparacdo entre uma mulher e as "folhas da sensitiva", espécie natural que se

encontra principalmente na regido norte do Brasil.

Sonhavas? — eu nao dormia;
A minh’alma se embebia
Em tua alma pensativa!

E tremias, bela amante,

A meus beijos, semelhante
As folhas da sensitiva!

Ha que se notar no poema a harmonia em que convivem tanto a possibilidade do estrangeiro,
percebida na epigrafe em francés, de George Sand, quanto do nacional, mais flagrante em palavras
como "sensitiva" e "laranjeira". Ambos, no entanto, surpreendem e combinam-se em prol de dar
forma a uma atmosfera universal, que permite ao leitor navegar pelo mar (o titulo do poema, "No
mar", ¢ bastante sugestivo) formado pelo encontro entre elementos autoctones e aloctones. A cor
local, por manifestar-se na convivéncia com elementos estrangeiros, desperta interesse também em
um poema como "A cantiga do sertanejo", cuja epigrafe ("Love me and leave me not"), retirada da

primeira cena do quinto ato de O Mercador de Veneza, de Shakespeare, prepara o apelo do

sertanejo a chamar sua donzela:

Ah! vem! amemos! vivamos!
O enlevo do amor bebamos
Nos perfumes do sertdo!

Ah! virgem, se tu quiseras
Ser a flor das primaveras
Que tenho no coragao!...

(1% parte)

Voltando a Julieta, no poema "E ela! E ela! E ela! E ela!", da segunda parte da Lira dos
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vinte anos, como mostra o excerto abaixo, sua amada est4, novamente, a janela:

E ela! é ela! — murmurei tremendo,

E o0 eco ao longe murmurou — ¢ ela!...
Eu a vi... minha fada aérea e pura,

A minha lavadeira na janela!

Mais uma vez o poeta ndo deixa de dar a sua composi¢ao o seu toque pessoal, langando mao
da "ironia romantica" para fazer rir e refletir sobre a condi¢do de sua propria literatura. "A ironia &,
antes de tudo, uma faculdade filosofica que permite a realizacdo de uma sintese entre o ideal ¢ o
real, compreendida dentro de um mesmo movimento. Ela ¢, de uma so6 vez, o sério e o ndo-sério, ela
une a natureza € a arte, o instintivo ¢ o pensado", afirmou René Burgeois*. De acordo com
Wellington de Almeida Santos, a "fada aérea e pura", ao contrastar com a imagem da "lavadeira na
janela", "destaca, ainda que veladamente, a condicao econdomica da mulher concreta ("lavadeira",
'

indice profissional) que favorece a abordagem amorosa", pois, como diz a seguir, a "‘ironia

n86

romantica’ corrige os excessos da imaginagdo criadora"®. Nesse poema, o ideal romantico de

mulher ¢ ironizado, e a alusdo a imagem arquetipica de Julieta pode contribuir para acentuar a
ironia.
Seguindo a sintese entre real e ideal, as palavras de Friedrich Schiller, ao diferengar a poesia

ingénua da sentimental, sdo relevantes neste contexto. Assim, para Schiller, o poeta sentimental

(...) reflete sobre a impressdao que os objetos lhe causam e tdo-somente nessa
reflexdo funda-se a comogdo a que ele proprio é transportado e nos
transporta. O objeto, aqui, ¢ referido a uma Idéia, e sua forga poética reside
apenas nessa referéncia. Por isso, o poeta sentimental sempre tem de lidar
com duas representacdes e sensacdes conflitantes, com a realidade enquanto
limite e com sua Idéia enquanto infinito, e o sentimento misto que desperta
sempre testemunhara essa dupla fonte®’.

% BURGEOIS, R. 1974, p. 16.
% SANTOS, W. 1998, p. 343.
¥ SCHILLER. 1991, p. 64.
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Fica flagrante, na visdo de Schiller, que o poeta passa a apreender as coisas de forma dual,

o que lhe permite também trata-las de maneira ambigua. O poeta sentimental estd em busca da
reconciliagdo do homem consigo mesmo, em busca da unidade que o ideal ¢ capaz de devolver a
ele. Mas ele também sabe que o ideal ndo existe mais sozinho, sendo em oposi¢do ao real. Alvares
de Azevedo ¢ o poeta sentimental que "se destaca por um procedimento eminentemente reflexivo",
em oposi¢do ao poeta ingénuo que se caracteriza por "uma maneira natural ou instintiva de criar"®,
A "ironia romantica" busca harmonizar as duas coisas, e desse choque nasce o humor de "E ela! E
ela! E ela! E ela!". A mulher do poema é a fada ideal e, a0 mesmo tempo, a lavadeira real.

A "ironia romantica" ¢ uma tomada de consciéncia pelo artista de que o absoluto ndo sera
alcancado, de que o que se pretende realizar ¢ tarefa inexeqiiivel. O fragmento abre espaco para a
reflexdo proveniente dessa consciéncia. Como explica Marcio Seligmann-Silva, "a ironia implica
uma alternincia entre o entusiasmo € o ceticismo quanto a propria faculdade produtiva do poeta. No
ambito estético, a ironia destroi a ilusdo de totalidade, gera também um distanciamento reflexivo
(..)"*. Formam-se brechas na obra, que a tornam pensante, auto-reflexiva. Walter Benjamin diz que
critica € "como que um experimento na obra de arte, através do qual a reflexdo desta ¢ despertada e

ela é levada a consciéncia e ao conhecimento de si mesma."* Também sio relevantes as palavras de

D. C. Muecke:

A criagdo artistica argumentou Schlegel, tem duas fases contraditdrias
mas complementares. Na fase expansiva, o artista ¢ ingénuo, entusiasta,
inspirado, imaginativo; mas seu ardor descuidado é cego e, assim, sem
liberdade. Na fase contrativa, ele é reflexivo, consciente, critico, ir6nico; mas
a ironia sem entusiasmo ¢ estipida e afetada. Ambas as fases sdo, portanto,
necessarias se o artista deve ser amavelmente entusiasta e imaginativamente
critico. O artista que consegue este dificil ato de equilibrio, esta "alternacdo
admiravelmente perene de entusiasmo e ironia", produz uma obra que contém
em si mesma seu proprio vir-a-ser. O artista sera como Deus ou a Natureza
imanente em cada elemento criado e finito, mas o leitor também tera

8 SUZUKI, M. "Apresentacdo" In: SCHILLER. 1991, p. 31.
¥ SELIGMANN-SILVA, M. 1999, p. 38.
% BENJAMIN, W. 2002, p. 72.
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consciéncia de sua presenca transcendente enquanto atitude ironica frente a
sua propria criacdo. Esta superagdo criativa da criatividade ¢ a Ironia
Romantica; ela ergue a arte a uma forca superior, de vez que vé na arte um
modo de producdo que ¢ artificial no mais alto sentido, porque plenamente
consciente e arbitrario, e natural no mais alto sentido, porque a natureza ¢
semelhantemente um processo dindmico que cria eternamente e eternamente
vai além de suas criacdes’'.

A oposicao entre a fada e a lavadeira acarreta o riso. No poema, dois mundos estdo em
contraste: o da lavadeira e o da fada, que no entanto se fundem numa sé pessoa. E interessante que
o Eu do poema escarnece da mulher que ele mesmo procura. Essa atitude revela que a tradigdo
romantica de supervalorizagdo do objeto de desejo, algando-o muitas vezes a esferas celestiais, €
colocada em evidéncia pelo humor. A lavadeira / fada que ronca e dorme com um rol de roupa suja
no seio em nada se parece com as idealizagdes da primeira parte da Lira dos vinte anos, tampouco
com Julieta. A musa do poema é comparada a Laura, Carlota ¢ Beatriz, que sd3o convocadas a descer
a sua companhia. Essa comparacdo com personagens femininas tradicionalmente dotadas de rara
beleza conclama o riso” do leitor, pois "o riso degrada e materializa"*.

O humor também comparece em "Namoro a cavalo", poema no qual a "namorada na janela"

ainda lhe bate "sobre as ventas a janela". Eis algumas estrofes do poema:

Eu moro em Catumbi. Mas a desgraga
Que rege minha vida malfadada

Pos 14 no fim da rua do Catete

A minha Dulcinéia namorada.

Alugo (trés mil réis) por uma tarde
Um cavalo de trote (que esparrela!)
S6 para erguer meus olhos suspirando
A minha namorada na janela...

()

Mas eis que no passar pelo sobrado

'  MUECKE, D. C. 1995, p. 41.

92 Bakhtin explica que, contrastando com o grotesco da Idade Média e do Renascimento, "no grotesco roméntico
0 riso se atenua e toma a forma de humor, ironia ou sarcasmo." (BAKHTIN, 2002: 33).

% BAKHTIN, M. 2002, p. 18.
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Onde habita nas lojas minha bela,
Por ver-me tao lodoso ela irritada
Bateu-me sobre as ventas a janela....
("Continuacao", 2% parte)

"% ensinava

"Qualquer que seja o tema sobre o qual o senhor escreva, evite a baixeza (...)
Boileau, n'4 arte poética. Alvares de Azevedo, no entanto, rompendo com o manual cléssico, vale-
se precisamente do "baixo" para engendrar o humor: apresenta um local indisfarcavel (Catumbi),
que ndo deixa margem para que a imaginacdo encarregue-se de criar algum rincdo ideal para o
desenrolar da cena; chama aten¢do para a distancia entre Catumbi e Catete, e acentua ainda mais a
"desgraga" do Eu enamorado, que se vé obrigado a alugar um cavalo por trés mil réis para ver sua a
amada; insere o dinheiro, que aparece como elemento que se interpde entre a real condicdo de
existéncia do amante e da mulher e a possibilidade de idealizacdo da figura feminina, ainda que
todo esforco valesse a pena "SO para erguer meus olhos suspirando / A minha namorada na
janela...". Na conclusdo do poema qualquer possibilidade de aquela mulher corresponder a uma
figura ideal se esvai quando ela, dessensibilizada pela odisséia de seu amante, bate-lhe sobre as
ventas a janela.

Os constantes contrastes ja haviam sido anunciados no prefacio a segunda parte da Lira dos

"% O mundo

vinte anos™. Alvares de Azevedo alerta que "dissipa-se 0 mundo visionario e platonico
visionario e platonico €, aparentemente, o mundo criado na primeira parte do livro, restando a
segunda parte um mundo "novo, terra fantastica"”’. Essa separagdo entre os caracteres das duas

partes ¢ chamada por Alvares de Azevedo de "binomia", e gracas a ela, como o autor explica, ¢

possivel esbarrar com Caliban, logo depois de se ter visto Ariel”®. Acontece que houve, na visdo do

*  BOILEAU-DESPREAUX, N. 1979, p. 17.

%> Antonio Candido d4 um importante parecer sobre o prefacio a segunda parte da Lira dos vinte anos, dizendo
que "ndo ¢ possivel descrever com maior consciéncia a propria obra, nem resolver de antemao problemas que os
criticos futuros remoerdo sem a menor necessidade (...)" (CANDIDO, 1997:161). Wagner Camilo também
chama atengfio para a singularidade da producdo de Alvares de Azevedo, que destaca-se por ter escrito acerca da
propria criagdo, em especial o prefacio em questdo (CAMILO, 1997: 56)

% AZEVEDO, A. 2002, p. 139.

7 AZEVEDO, A. 2002, p. 139.

% AZEVEDO, A. 2002, p. 139.



45
autor, um esgotamento do amor idealizado, afinal, "o poeta ¢ homem" e estd em crise, o que o

leva a "fazer o poema dos amores da vida real"”. A segunda parte da Lira dos vinte anos encerra
entdo a crise da idealizagdo. O poeta se rende a realidade e a tudo que pertence a ela, como o poder

do dinheiro, as mulheres ndo idealizadas e a banalidade da vida quotidiana:

Quem ndo ama o dinheiro? Nao me engano
Se creio que Sati a noite veio

Aos ouvidos de Adao adormecido

Na sua hora primeira, murmurar-lhe

Essa palavra mégica da vida,

Que vibra musical em todo o mundo.

(de "O editor". "Continuagao", 2% parte)

Sem ele ndo hd cova — quem enterra
Assim gratis a Deo? O batizado
Também custa dinheiro. Quem namora
Sem pagar as pratinhas ao Mercurio?

(de "Dinheiro". "Continuagao", 2* parte)

Minha desgraca, 6 candida donzela,

O que faz que o meu peito assim blasfema,
E ter por escrever todo um poema,

E ndo ter um vintém para uma vela.

(de "Minha desgraga". "Continuagao", 2* parte)

A Lagartixa

A lagartixa ao sol ardente vive

E fazendo verdo o corpo espicha:
O clarao de teus olhos me da vida,
Tu és o sol e eu sou a lagartixa.

Amo-te como o vinho € como o sono,
Tu és meu copo e amoroso leito....

Mas teu néctar de amor jamais se esgota,
Travesseiro ndo ha como teu peito.

(de "Spleen e charutos". 2% parte)

# AZEVEDO, A. 2002, p. 139.
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Eu a vi — minha fada aérea e pura —
A minha lavadeira na janela!
(de "E ela! E ela! E ela! E elal". 2% parte)
Ao sol do meio-dia eu vi dormindo
Na calcada da rua um marinheiro,
Roncava a todo o pano o tal brejeiro
Do vinho nos vapores se expandindo!
Além um espanhol eu vi sorrindo
Saboreando um cigarro feiticeiro,
Enchia de fumaca o quarto inteiro.

Parecia de gosto se esvaindo!

(de "Soneto". "Continuagao", 2° parte)

A ironia em muito se relaciona com a convivéncia do grotesco com o sublime, exaltada por
Victor Hugo. A respeito da existéncia de duas partes na Lira dos vinte anos, Wagner Camilo
comenta que a o binomismo acaba por separar os opostos, ndo permitindo a fusdo apregoada por
Victor Hugo: "(...) ao optar por expressar uma faceta de cada vez, nosso poeta anulou a
possibilidade de tensdo entre os termos e, com isso, a fusdo dos contrarios (basica para Hugo) ndo
chega a ser levada a termo, permanecendo a meio caminho"'®.

No entanto, é preciso considerarmos a unidade do livro, aceita pelo proprio poeta, ao dizer
que “a unidade deste livro funda-se numa binomia: — duas almas que moram nas cavernas de um
cérebro pouco mais ou menos de poeta escreveram este livro, verdadeira medalha de duas faces"''.

Sendo assim, os contrarios, de um lado o sublime, de outro o grotesco, ndo se separam, mas

convivem na paradoxal harmonia engendrada pelo contraste:

O sublime sobre o sublime dificilmente produz um contraste, ¢ tem-se
necessidade de descansar de tudo, até do belo. Parece, ao contrario, que o

10 CAMILO, W. 1997, p. 61.
11 AZEVEDO, A. 2002, p. 139.
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grotesco ¢ um tempo de parada, um termo de comparagdo, um ponto de
partida, de onde nos elevamos para o belo com uma percepgao mais fresca e

mais excitada. A salamandra faz sobressair a ondina; o gnomo embeleza o
. 102
silfo.

Segundo Mikhail Bakhtin, Victor Hugo ¢ responsavel pela atribui¢do de "um sentido muito

amplo ao tipo de imagens grotescas"'”

, € cita a seguinte passagem do prefacio a Cromwel: "No
pensamento dos Modernos, ao contrario, o grotesco tem um papel imenso. Ai estd por toda parte:
de um lado, cria o disforme e o horrivel; de outro, o comico e o bufo"'®. Além disso, se hd um
contraste entre a primeira e a segunda parte da Lira dos vinte anos, também ¢ verdade que ele existe
dentro da segunda parte somente, o que tornaria impossivel que se falasse em separagio. Em "E ela!
E ela! E ela! E ela!", ja comentado, convivem a atragdo do Eu do poema pela mulher e as aventuras
grotescas que realiza para se aproximar dela (pelo telhado), e tudo isso num texto que se abre em
tom sério, preparando o leitor para um discurso amoroso em que somente o sublime idealizado
(fada aérea e pura) compareca. Mas logo no quarto verso surge a queda rumo ao real, e as
exclamacdes que pareciam servir para elevar a figura da mulher acabam prestando-se ao exagero
comico.

Logo se vé que o grotesco em Alvares de Azevedo ¢ resultado de um forte contraste entre os
mundos real e ideal, finito e infinito. Dessa forma, a mistura do grotesco com o sublime se d4, numa
visdo mais panoramica, quando compararmos as duas partes da Lira dos vinte anos, e, numa visao
mais proxima, quando procuramos estes dois opostos dentro dos poemas da segunda parte. Também
¢ preciso esclarecer que tal mistura, porque ocorre quando se contrastam os dois mundos, ndo se
dissocia da "ironia romantica", que tem como um de seus papéis quebrar a ilusdo poética e por em

evidéncia os contrastes latentes na obra de arte. E ja que estas reflexdes se desencadearam a partir

de Shakespeare, vale citar que para Bakhtin, o grotesco romantico foi "em certo sentido, uma reagao

12 HUGO, V. 2002, pp. 33-34.
15 BAKHTIN, M. 2002, p. 38.
1% HUGO, V. 2002, pp. 30-31.
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contra os canones da época classica e do século XVIII" e que "apoiava-se principalmente em

Shakespeare e Cervantes"'”. Ambos os autores sio mencionados no prefacio a segunda parte da

Lira dos vinte anos'®.

Os proximos poemas a serem analisados sdo "A T...." e "Soneto" ("Os quinze anos de uma

alma transparente"). O que se pretende explorar nos poemas ¢ o encontro entre Romeu e Julieta no
baile dos Capuletos. Vejamos, primeiramente, como em "A T..." torna-se flagrante a alusdo ao
momento em que os dois, ao conversarem, ddo origem a um jogo de conquista. Primeiramente,

seguem alguns versos do poema:

Ah! vem, palida virgem, se tens pena
De quem morre por ti, € morre amando,
Da vida em teu alento a minha vida,
Une nos labios meus minh’alma a tua!
Eu quero ao pé de ti sentir o mundo

Na tu’alma infantil; na tua fronte

Beijar a luz de Deus; nos teus suspiros
Sentir as viragdes do paraiso;

E a teus pés, de joelhos, crer ainda

Que ndo mente 0 amor que um anjo inspira,
Que eu posso na tu’alma ser ditoso,
Beijar-te nos cabelos solugando

E no teu seio ser feliz morrendo!

(1? parte)

O poema evoca, para o leitor que tenha Shakespeare em seu horizonte de leitura, o didlogo
entre Romeu e Julieta no baile dos Capuletos, em que Romeu santifica a imagem de Julieta para
ganhar um beijo, alegando que somente assim poderia livrar seus labios do pecado. Segue um

trecho da cena do dialogo entre os dois:

Julieta: Bondoso peregrino, injusto até o excesso sois com vossa mao, que

15 BAKHTIN, M. 2002, p. 33.
1% No prefacio, Alvares de Azevedo identifica a segunda parte do livro com "a patria dos sonhos de Cervantes e
Shakespeare". (2002: 139)
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mostrou devocao cortés; pois as santas t€m maos que sdo tocadas pelas dos
peregrinos e enlagar palma com palma ¢é o 6sculo dos piedosos portadores de
palmas.

Romeu: Nio tém labios as santas e labios também os piedosos peregrinos?
Julieta: Sim, peregrino, 1abios que devem usar na oragao.

Romeu: Oh! entdo, santa adorada, deixai que os labios fagam o que as maos
fazem. Elas oram, acedei para que a fé ndo se mude em desespero!

Julieta: As santas sdo imdveis mesmo atendendo as oracoes.

Romeu: Entdo, ndo vos movais, enquanto recolho o fruto de minhas preces.

Assim, mediante vossos labios ficam os meus livres de pecado! (Beijando-
107
a)".

E clara a semelhangca entre "Une nos ldbios meus minh’alma a tua!", de "A T...." ¢ o excerto
acima. Cotejando-se os dois textos, torna-se facil perceber como os dois apelos — o primeiro, a uma
mulher, e o segundo, a Julieta — sdo dotados de uma certa malicia que procura o contato corporal
através de um jogo de palavras que acentua o que hé de divino nas duas figuras femininas.

Nisso temos uma das convenc¢des do amor cortés, que consiste em representar a mulher
como santa. Northrop Frye ensina que o amor cortés foi introduzido na Inglaterra do século XVI
pela poesia de Petrarca. Nesse periodo, segundo o critico, suas convencdes passam a ser "mais de
classe média", ligando-se ao casamento definitivo, que passava a ter os aspectos sexuais
explorados'®. Shakespeare aproveitou essa convengdo em beneficio de sua obra, criando um
espetaculo mais ousado, em que o sagrado e o profano aparecem lado a lado numa batalha de
seducao.

O poema intitulado "Soneto" talvez evoque ainda mais claramente o momento em que
Romeu vé Julieta pela primeira vez. Seguem, respectivamente, as palavras de Romeu sobre Julieta,

quando a vé no baile, e 0 poema de Alvares de Azevedo.

1971978, "Juliet: Good pilgrim, you do wrong your hand too much, / Which mannerly devotion shows in this./
For saints have hands that pilgrims’ hands do touch / And palm to palm is holy palmers’ kiss. Romeo: Have not
saints lips, and holy palmers, too? Juliet: Ay, pilgrim, lips that they must use in prayer. Romeo: O then, dear
saint, let lips do what hands do: / They pray; grant thou, lest faith turn to despair. Juliet: Saints do not move,
though grant for prayer’s sake. Romeo: Then move not while my prayer’s effect I take. He kisses her. / Thus
from my lips, by thine my sin is purged.” (ato 1, cena 5)

% FRYE, N. 1999, p. 35.
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Ah, ela ensina as tochas a brilhar! Parece estar suspensa na face da noite,
tal qual joia rara na orelha de um etiope; beleza incalculdvel, cara demais para
ser usada, por demais preciosa para uso terreno! Assim como se apresenta
alva sombra em meio a gralhas, apresenta-se aquela dama em meio a suas
amigas. Depois desta danga, verifico onde ela se posiciona, e terei sua mao
sobre minha rude mao, que sera assim abengoada. Meu coragdo amou antes
de agora? Esta visdo rejeita tal pensamento, pois nunca tinha eu visto a
verdadeira beleza antes desta noite.'”

Soneto

Os quinze anos de uma alma transparente,
O cabelo castanho, a face pura,

Uns olhos onde pinta-se a candura

De um coracao que dorme, inda inocente.
Um seio que estremece de repente

Do mimoso vestido na brancura,

A linda mao na magica cintura,

E uma voz que inebria docemente.

Um sorriso tao angélico! tao santo

E nos olhos azuis cheios de vida
Languido véu de involuntério pranto!

E esse o talisma, ¢ essa a Armida,

O conddo de meus ultimos encantos,

A visdo de minh’alma distraida!

("Continuacao", 1? parte)

O impacto causado pela visao das duas mulheres nao foi maior sobre Romeu do que sobre o
Eu do poema de Alvares de Azevedo. Apenas pode-se ressaltar que este, bem a maneira romantica,
sequer planeja dirigir-lhe a palavra, contentando-se com contempla-la.

Mas essa observagdo ndo anula as semelhancas entre Julieta e a figura de mulher descrita no
poema. Além da idade da mulher de "Soneto", quinze anos — no primeiro ato de Romeu e Julieta,
Lady Capuleto diz que sua filha ainda ndo tem quatorze anos —, a tensdo entre o sagrado e o profano

também alude a imagem de Julieta.

199:2002. "It seems she hangs upon the cheek of night / As a rich jewel in an Ethiope’s ear — / Beauty too rich
for use, for earth too dear. / So shows a snowy dove trooping with crows, / As yonder lady o’er her fellows
shows. / The measure done, I'll watch her place of stand, / And, touching hers, make blesséd my rude hand. / Did
my heart love till now? Forswear it, sight, / For I ne'er saw true beauty till this night". (ato 1, cena 5)
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Nao escapa a leitura atenta o uso do adjetivo "santo" para se referir ao sorriso da amada, o

que remete a fala de Romeu, ja transcrita neste capitulo, sobre a possibilidade de abengoar sua mao
pelo toque da mdo de Julieta: "Depois desta danga, verifico onde ela se posiciona, e terei sua mao
sobre minha rude mio, que serd assim abengoada." Da mesma maneira, conquanto Alvares de
Azevedo qualifique o olhar da moca como santo, ndo deixa de chamar aten¢do, ao longo do poema,
para seus dotes fisicos, € assim constrdi uma imagem de mulher que possui, por um lado, "Um
sorriso tdo angélico! tdo santo..." e ,por outro, "Um seio que estremece de repente/ (...) E uma voz
que inebria docemente." Assim se apresenta, tanto em Romeu e Julieta quanto em "Soneto" o
contraste entre o sagrado e o profano.

No momento em que Romeu pede um beijo a Julieta, exaltando sua condi¢do de santa para
consegui-lo, pede exatamente aquilo que profanaria tal condicdo. Relembrar parte do didlogo, ja

citado neste capitulo, pode ajudar a esclarecer a semelhanca:

Julieta: (...) as santas tém maos que sdo tocadas pelas dos peregrinos e
enlacar palma com palma ¢ o 6sculo dos piedosos portadores de palmas.

(..
Romeu: Oh! entdo, santa adorada, deixai que os labios fagam o que as maos
fazem.

Da mesma forma, o Eu de "Soneto", santifica a mulher, mas nao esconde o desejo por seu
corpo e da visibilidade as formas que brotam de seu vestido branco.

Vale ressalvar, ainda, que Romeu e Julieta, ao se encontrarem no baile, comecam a
representar como se estivessem numa pega. Romeu estd mascarado (ato 1, cena 4) e os dois tratam-
se por peregrino ¢ santa, claramente representando papéis. Os dois estdo, portanto, num jogo entre
teatro e realidade e suas falas demonstram uma certa teatralidade proposital na batalha da sedugao.

Esse artificio de levar o teatro para dentro do teatro no didlogo entre os dois amantes nao parece ter

passado despercebido por Alvares de Azevedo.
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4. DIALOGISMO E SIGNOS TEATRAIS

4.1. "Boémios"

Para Décio de Almeida Prado, "Puff, em primeiro grau, ¢ uma personagem virtual de
Shakespeare. Em segundo grau, uma personagem real, do proprio Alvares de Azevedo"'. Em
"Boémios", poema da segunda parte da Lira dos vinte anos, que Alvares de Azevedo subintitula

"Ato de uma comédia ndo escrita", Puff, acusado por Nini de ser devasso, desta forma se defende:

"% PRADO, D. 1996, p. 126.
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Respondo-te somente o que dizia

Sir John Falstaft, da noite o cavaleiro:

"Se Adao pecou no estado de inocéncia,

Que muito ¢ que nos dias da impureza

Peque o misero Puff?" Tu bem o sabes:

Toda a fragilidade vem da carne,

E na carne se eu tanto excedo os outros,

Vicios ndo devem meus causar espanto.

(v. 50-57)

Décio de Almeida Prado localiza essa fala na primeira parte de Henrigue IV. E 0 momento
em que Sir John Falstaff'"!, se dirigindo ao Principe Harry (também chamado de Hall), assim se

expressa:

Escuta, Hal; bem sabes que Adao pecou no estado de inocéncia. Que poderia
fazer o pobre Jack Falstaff nesta época de corrup¢ao? Bem vés que tenho
mais carne do que ninguém e, conseguintemente, mais fragilidade''.

Em seguida, quando Nini o chama de leproso, a resposta vem assim:

Sou um homem de peso. Entendo a vida;
Tenho muito miolo, e a prova disto

E que nio sou poeta nem fildsofo,

E gosto de beber, como Panurgio.

Se tu fosses tonel, como pareces,

Eu te bebera agora de um so trago.

(v. 64-69)

Puff, personagem de Alvares de Azevedo é como Sir John Falstaff, "possui uma sabedoria e

"1 A polémica em torno do nome de Sir John comega quando Shakespeare se vé forgado a usar "Falstaff" em
lugar de "Oldcastle", cedendo as reclamacgdes de descendentes da familia Oldcastle. Conforme explica Stanley
Wells, no texto que introduz a primeira parte da pega na edigdo da Oxford, "ha razdes para se acreditar que
mesmo depois das primeiras representacdes o nome 'Oldcastle’ foi algumas vezes usado no palco".
(SHAKESPEARE, 2005: 481) O assunto ¢ retomado por Wells na introducdo a segunda parte, quando ele
explica que Shakespeare parece ter aceito a mudanga de nome desde o inicio da pega. (SHAKESPEARE, 2005:
537)

12 "Dost thou hear, Hal? Thou knowest in the state of innocency Adam fell, and what should poor Jack Oldcastle
do in the days of villany? Thou seest I have more flesh than another man, and therefore more frailty." (ato 3,
cena 3)
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uma experiéncia plebéias"'’. Ambos se caracterizam pelo senso pratico e visdo hedonista da vida.

E Sir John Falstaff, assim como Puff, tem o vicio da bebida, como se pode ver na primeira parte de

Henrique IV. Quando Sir John Falstaff pergunta as horas, Principe Harry responde:

Embruteceste de tal modo, a forca de beber xerez, de desabotoar-te depois da
ceia e de dormir a tarde sobre os bancos, que te esquece perguntar o que,
realmente, mais importa saberes. Que diabos tem tu que ver com o tempo? A
menos que as horas sejam copos de xerez; os minutos, capdes; os relogios,
linguas de alcoviteiras; o quadrante, escudo de bordel, e o proprio sol
abencoado, fogosa e bela rameira vestida com tafetd flamejante, ndo vejo

razdo para fazeres perguntas supérfluas, como essa relativa as horas'.

O critico lembra também que Puff "comparece de passagem, lembrado somente pelo nome,

que seria Puff of Barson", na segunda parte de Henrigque IV. Reproduzo a passagem:

Falstaff Que vento vos troxe para estes lados, Pistola?

Pistola Nao foi o vento mal que nunca sopra coisa boa. Meu doce cavaleiro,
presentemente €¢s um dos maiores homens do reino.

Siléncio Por Nossa Senhora! Também concordo, mas depois do compadre
Puff de Barson

Pistola Puff!

Puff em teu dente, baixo € vil covarde!

Sir John, o teu Pistola e amigo certo

até aqui sem parar tem cavalgado,

para trazer noticia alvissareira,

tempos aureos € novas de alto pre¢o'"”.

Décio de Almeida Prado chama a isso "falsas pistas" e afirma que tudo ndo deve ter passado

13 KOTT, J. 2003, pp. 61-62.

14 "Thou art so fat-witted with drinking of old sack, and unbuttoning thee after supper, and sleeping upon
benches after noon, that thou hast forgotten to demand that truly which thou wouldst truly know. What a devil
hast thou to do with the time of the day? Unless hours were cups of sack, and minutes capons, and clocks the
tongues of bawds, and dials the signs of leaping houses, and the blessed sun himself a fair hot wench in flame-
coloured taffeta, I see no reason why thou shouldst be so superfluous to demand the time of the day." (ato 1, cena
2)

!5 "Ralstaff What wind blew you hither, Pistol? Pistol Not the ill wind which blows no man to good. / Sweet
knight, thou art now one of the greatest men in this realm. Silence By'r lady, I think a be, but goodman Puff of
Bar'son. Pistol Puff! / Puff in thy teeth, most recreant coward base!— / Sir John, I am thy Pistol and thy friend, /
And helter-skelter have I rode to thee, / And tidings do I bring and lucky joys, / And golden times, and happy
news of price." (ato 5, cena 3)
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"6, Seriam mesmo falsas pistas ou se enganou o critico? Na

"de uma brincadeira do poeta
verdade, Shakespeare ¢ invocado desde a epigrafe de "Boémios" — Totus mundus agit histrionem
— a qual o poeta faz seguir a seguinte inscri¢cdo: "Provérbio do tempo de SHAKESPEARE".
Alvares de Azevedo criou um elo bastante solido entre "Boémios" e as duas partes de Henry IV.
Mas, além da coincidéncia dos nomes, nada ha em comum entre Puff e Puff of Barson, lembrado
pelo critico, que sequer chega a ser citado na lista de personagens. Na verdade, a ligacdo entre as
obras se mostra mais prolifica quando se aproximam Puff e Sir John Falstaff (¢ relevante a
semelhanca dos nomes, terminados nas fricativas "ff'"), ou as duplas Puff-Nini e Sir John Falstaff-
Principe Harry. Além das semelhancas j4 demonstradas, que revelam a inclinag¢do para a bebida e a
maneira pratica de os dois personagens levarem a vida, hd mais alguns detalhes a serem
investigados.

Puff e Nini sdo velhos amigos, assim como Sir John Falstaff e Principe Harry. Em comum
entre as duas parcerias esta a oposi¢do entre seus participantes. Da mesma forma que Nini recrimina
Puff por beber, também Pricipe Harry recrimina Sir John Falstaff, como foi visto acima. Por detras
de ambas as recriminagdes estd a tentativa de ajudar. Tanto Nini como Harry querem o bem de seus
companheiros: "Continuo sendo o teu anjo da guarda"'", diz Principe Harry a Sir John Falstaff na
primeira parte de Henrique IV.

Enquanto Nini ¢ dado a poesia e tem uma visdo mais poética das coisas, Puff vé nas acdes
sempre um propodsito imediato. Quando Nini, personagem mais elevada, pede a Puff que ouca um
poema, este se lembra de que precisa dar um poema a sua amante: "Mas preciso com pressa de um
soneto. / Prometes-me fazé-lo?" (v. 90-91) Também encontramos forte contraste entre Sir John
Falstaff e Principe Harry. Por exemplo, Falstaff ndo fala em versos, enquanto Harry, muitas vezes,

expressa-se em perfeitos pentdmetros jambicos:

s PRADO, D. 1996, p. 127.
"7 "] must still be good angel to thee" (ato 4, cena 1)
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x /|lx /x/ |x /] x /
And T will die a hundred thousand deaths'".
Puff e Sir John Falstaff se aproximam também em outros habitos. Puff dorme na rua,
embriagado e empanzinado, além de freqiientar tavernas e, nas palavras de Jan Kott, "Nas

imediagdes do palacio real ha uma taverna chamada Cabega de Javali, e ali Falstaff é rei"'".

Nini Ola! que fazes, Puff? Dormes na rua?

(...)

Puff Ceei a farta

Na taverna do Sapo e das Trés-Cobras.
Fago o quilo; ao repouso me abandono.
Como o Papa Alexandre ou como um turco,
Me entrego ao far niente € bem a gosto
Descanso na calgada imaginando.

(v. 1-11)

Mas, no final da segunda parte de Henry IV, Sir John Falstaff ¢ abandonado por Principe
Harry, que ¢ coroado rei. Nao se pode tragar qualquer paralelo entre as conclusdes das duas
historias porque "Boémios" ¢ um fragmento sem conclusdo. De qualquer forma, até onde vai,
"Boémios" mostra ter muito em comum com as duas partes de Henrigue IV. Basta que se persigam
as pistas deixadas por Alvares de Azevedo.

Algo mais pode ser dito entre as duas obras, pois ha a polémica que envolve o Prélogo de
"Boémios". Polémica que, na verdade, ndo faz mais do que aproximar "Boémios" de Henrique IV.
O poema de Alvares de Azevedo abre-se com a fala de um Prologo, ou, pelo menos, deveria abrir-
se, de acordo com a edigdo critica dos poemas de Alvares de Azevedo preparada por Péricles

Eugénio da Silva Ramos. Reproduzo a nota explicativa sobre o caso quase em sua totalidade:

Em todas as edi¢cdes de Alvares de Azevedo o prologo aparece no fim,
como se fosse um epilogo, mas isso contradiz o contetido dos versos, Que sdo

"8 Primeira parte, ato 3, cena 3.
% KOTT, J. 2003, p. 62.
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mesmo introdutorios. Raimundo Magalhdes Junior chama atenc¢do para o
fato, assinalando que Veiga Miranda ja o havia apontado. "A leitura atenta do
original e a adverténcia de Veiga Miranda" — escreve Raimundo Magalhaes
Janior — "poderiam ter colocado o 'Prologo' em seu verdadeiro lugar, ns
edi¢des feitas depois de 1931, mas todos os divulgadores das obras de
Alvares de Azevedo, por preguica de examinar os textos ou por simples
automatismo, continuaram a repetir o erro da edi¢do inicial, erro que s6 pode
ser levado a conta do estado de confusdao em que ficaram os papéis do poeta.
E possivel, mesmo, que o Prologo tenha sido escrito depois de pronto o resto
do trabalho, mas a intencdo do autor nunca poderia ter sido apresentd-lo
como 'Epilogo™ (...)'>.

Comegam a aparecer semelhancas entre as duas obras quando se atenta para o fato de que
algumas pecas de Shakespeare trazem um Prélogo ¢ um Epilogo como personagens. Patrice Pavis
explica que Shakespeare "personaliza [0 coro] e o encarna num ator encarregado do prélogo e do

nli21

epilogo"'“'. Isso faz com que Prélogo e Epilogo aparecam nas listas de personagens que antecedem
as pecas de Shakespeare ndo como falas ditas por alguma personagem, mas como personagens

propriamente. Bastaria entdo olhar para "Bo€mios" e perceber que o Prologo, da maneira como

Alvares de Azevedo o apresenta, também tem for¢a de personagem:

Levanta-se o pano até o meio. Passa por debaixo e vem até a rampa o
PROLOGO, velho de cabega calva, camisola branca, carapuga frigia
coroada de louros. Tem um ramo de oliveira na mdo. Faz as cortesias do
estilo e fala:
O Epilogo de Shakespeare, que aparece na segunda parte de Henrique IV, e o Prologo de
Alvares de Azevedo aparecem, obviamente, em momentos diferentes, aquele no fim este no inicio.

Ambos, porém, tém discursos muito parecidos, pois desculpam-se — um pelo que vird, outro pelo

que aconteceu — e prometem momentos melhores:

Estas idéias
Servem para desculpa do poeta.

120 RAMOS, P. In: AZEVEDO, A. 2002, pp. 181-182.
21 PAVIS, P. 2001, p. 73.
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Apesar de bom mogo o autor da pega
Tem uns laivos talvez de Dom Quixote.
E nestes tempos de verdade e prosa
— Sem Gigantes, sem Magicos medonhos
Que velavam nas torres encantadas
As donzelas dormidas por cem anos —
Do seu imaginar esgrime as sombras
E da botes de langa nos moinhos.

(..

O assunto da Comédia e do Poema

Era digno sem davida, Senhores,

De uma pena melhor; mas desta feita
Nao fala Shakespeare nem Gil Vicente.
O poeta ¢ novato, mas promete.

Posto que seja um homem barrigudo

E tenha por Talia o seu cachimbo,
Merece aplausos e merece gloria.

(do Prélogo de "Boémios")

Primeiro, meu temor; depois minha cortesia; por ultimo, meu discurso. Meu
temor ¢ vosso desagrado; minha cortesia, meu dever; e meu discurso, pedir-
vos perddo. Se estiverdes esperando um bom discurso, estou perdido, porque
0 que vou dizer ¢ de minha prépria invengdo, receando eu muito que o que
devo dizer redunde em meu prejuizo. Mas, entremos logo no assunto,
confiando na sorte. Sabereis, pois — como bem o sabeis — que ja estive aqui no
final de uma peca desagradéavel para pedir a vossa complacéncia e prometer
outra melhor. Era meu intento, sem duvida, pagar-vos com esta; mas se for
mal sucedida como uma operacao infeliz, irei a bancarrota e vos todos, gentis
credores, perdereis. Prometi que aqui estaria, e aqui entrego minha pessoa a
vossa generosidade, se fizerdes algum abatimento, pagar-vos-ei alguma coisa,
além de apresentar-vos promessas infinitas, no jeito da maioria dos devedores.
(...) As senhoras aqui presentes ja me perdoaram; e se os cavalheiros o ndo
fizerem, ¢ porque ndo estdo de acordo com as senhoras, coisa que nunca se

viu em uma reunido como esta'*.

(do Epilogo de Henrique IV)

2 First my fear, then my curtsy, last my speech.

My fear is your displeasure; my curtsy, my duty; and my speech to beg your pardons. If you look for a good
speech now, you undo me; for what I have to say is of mine own making, and what indeed I should say will, I
doubt, prove mine own marring. But to the purpose, and so to the venture. Be it known to you, as it is very well,
I was lately here in the end of a displeasing play, to pray your patience for it, and to promise you a better. I did
mean indeed to pay you with this; which, if like an ill venture it come unluckily home, I break, and you, my
gentle creditors, lose. Here I promised you I would be, and here I commit my body to your mercies. Bate me
some, and I will pay you some, and, as most debtors do, promise you infinetely. (...) All the gentlewomen here
have forgiven me; if the gentlemen will not, then the gentlemen do not agree with the gentlewomen, which was
never seen before in such an assembly.
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Nio é exagero dizer que Alvares de Azevedo tinha o Epilogo da segunda parte de Henry IV
em mente quando deu vida ao seu Prologo. E flagrante como a voz de Shakespeare se faz ouvir em
"Boémios". Seja pela epigrafe, seja pelo Prologo, seja pela natureza vagabunda de Falstaff e Puff,
Alvares de Azevedo promoveu um interessante encontro com o bardo inglés. Ndo perdeu, no
entanto, Alvares de Azevedo a oportunidade de deixar a marca de seu humor ao debochar das pegas
classicas neste trecho da fala do Prologo, provavelmente se referindo ao frisson causado na platéia

por certas pecas mais "ousadas", ou seja, as quais o gosto classico era menos afeito.

Uma tltima palavra: o autor da peca,
Puxando-me da tOnica romana,

Diz-me da cena que eu avise as Damas
Que desta feita os sais ndo sao precisos;
Nao hé de sarrabulho haver no palco.

E uma peca classica. O perigo

Que pode ter lugar € vir o sono;

Mas dormir € tdo bom, que certamente
Ninguém por esse dom fara barulho.

4.2. Outros poemas

E necessario demonstrar, por meio de alguns exemplos, que a estrutura dialogica que tanto
fascinava Alvares de Azevedo nio se limita a aparecer na Lira dos vinte anos na aparéncia flagrante
de "Boémios", mas também se faz presente de forma velada na quase totalidade de seus poemas, ou
seja, um "eu" dialoga com o leitor por meio de perguntas retéricas ou do tom narrativo dos versos —
como aparece em "Relogios e beijos", citado no segundo capitulo, ou com uma personagem

inserida no poema, como ¢ o caso de "Soneto" ("Palida, a luz da lampada sombria").

Pélida a luz da lampada sombria,



Sobre o leito de flores reclinada,
Como a lua por noite embalsamada,
Entre as nuvens do amor ela dormia!

Era a virgem do mar, na escuma fria
Pela maré das agua embalada!

— Era um anjo entre nuvens d’alvorada
Que em sonhos se banhava e se esquecia!

Era mais bela! o seio palpitando...
Negros olhos as palpebras abrindo...
Formas nuas no leito resvalando...

Nao te rias de mim, meu anjo lindo!
Por ti — as noites eu velei chorando
Por ti — nos sonhos morrerei sorrindo!

(1% parte)

Em "Meu sonho" o didlogo ¢ mais as escancaras, chegando mesmo a haver marcacdes

antes das falas de "Eu" e de "Fantasma" que refor¢cam a dramaticidade do poema:

Eu

Cavaleiro das armas escuras,

Onde vais pelas trevas impuras
Com a espada sanguenta na mao?
Por que brilham teus olhos ardentes
E gemidos nos labios frementes
Vertem fogo do teu coragao?

Cavaleiro, quem €s? o remorso?

Do corcel te debrucas no dorso....

E galopas do vale através...

Oh! da estrada acordando as poeiras
Nao escutas gritar as caveiras

E morder-te o fantasma nos pés?

Onde vais pelas trevas impuras,
Cavaleiro das armas escuras,
Macilento qual morto na tumba?...
Tu escutas.... Na longa montanha
Um tropel teu galope acompanha?
E um clamor de vinganga retumba?



Cavaleiro, quem €s? que mistério,
Quem te for¢a da morte no império
Pela noite assombrada a vagar?

O Fantasma

Sou o sonho de tua esperanca,

Tua febre que nunca descansa,

O delirio que te ha de matar!...

(1* parte)

T. S. Eliot manifestou-se acerca das relagdes entre as vozes da poesia e do teatro.
Conquanto ndo se va esmiugar o assunto, ¢ significativo citar que a semelhanca do que foi
afirmado nesta dissertacdo, Eliot faz a seguinte constatacdo em "The three voices of poetry"

("As trés vozes da poesia"):

A primeira voz ¢ aquela do poeta falando consigo mesmo — ou
com ninguém. A segunda ¢ a do poeta se dirigindo a uma audiéncia —
pequena ou grande. A terceira surge quando o poeta tenta criar
personagens dramaticas, falando em versos; quando diz ndo o que diria

na sua pessoa, mas somente o que o poeta pode dizer no limite de uma

personagem imaginaria que se dirige a outra da mesma natureza'®.

Cilaine Alves, analisando "Lembranga de morrer", poema da primeira parte da Lira
dos vinte anos, classifica sua forma como "discursiva monologada". Diz ela que "dado seu
conteudo funebre, assemelha-se a uma carta de suicida, remetida a familiares e amigos, que
procura dar um sentido ao ato"'**. A epigrafe do poema ¢ parte do verso "He will awake no
more, oh, never more!" (Ele ndo mais acordara, oh, ndo mais), do poema "Adonais. An elegy
on the death of John Keats", de Shelley, e ja anuncia o desapego a vida, o fim em perspectiva
que se apresenta como possivel solu¢do para a insatisfacdo proveniente da vida. Nessa "carta

suicida", Alvares de Azevedo descreve um ensaio de morte, uma experiéncia de estar

' ELIOT, T. S. 1966, p. 96.
2 ALVES, C. 1998, p.147.



morrendo, pois o titulo do poema evoca a lembranca de morrer, ndo a lembrancga da morte. O
poema revela um prazer em vivenciar esse estado de transi¢cao. O titulo mesmo, por trazer um
oximoro na jun¢do da "lembranga" do "momento da morte", pde por terra a logica ortodoxa,
s6 podendo ser tal idéia compreendida no paradoxo proprio da arte.

Nas primeiras duas estrofes o Eu do poema se dirige a mais de um interlocutor. Nelas,
o tempo ¢ o futuro: "Quando em meu peito rebentar-se a fibra". A morte é, até aqui, uma

possibilidade.

Quando em meu peito rebentar-se a fibra

Que o espirito enlaca a dor vivente,

Nao derramem por mim nenhuma lagrima
Em palpebra demente.

Na terceira estrofe, uma mudanca ocorre ¢ o Eu passa a aproximar a morte do

presente: "Eu deixo a vida como quem deixa o tédio". Daqui até a oitava estrofe, a morte

passa a ser referida como uma experiéncia que esta sendo vivida.

Eu deixo a vida como deixa o tédio

Do deserto o poento caminheiro

— Como as horas de um longo pesadelo
Que se desfaz ao dobre de um sineiro;

Na nona estrofe, seu interlocutor se individualiza de maneira marcante, pois ¢ a

"virgem dos errantes sonhos" que ele se dirige, aquela que ele encontrard na morte.

Beijarei a verdade santa e nua,

Verei cristalizar-se sonho amigo....
O minha virgem dos errantes sonhos,
Filha do céu, eu vou amar contigo!

As trés tultimas estrofes sdo ardentes apelos aqueles que o sepultardo, para que o



enterrem "Na floresta dos homens esquecida", e a natureza, para que proteja seu "corpo
abandonado" e lhe pranteie a lousa.

Como se pode observar, uma caracteristica marcante de "Lembranca de morrer" ¢ a
presenca de um interlocutor que ora o espera além da vida, ora sofre e acompanha sua morte

na terra.

4.3. Signos teatrais

Marlene de Castro Correia, ao falar sobre a teatralidade na poesia de Alvares de
Azevedo, a reconhece primordialmente na segunda parte da Lira dos vinte anos, em "ldéias
intimas" Diz a autora: "Em virtude das tensdes dramadticas que a dinamizam, a poesia de
Alvares de Azevedo estrutura-se como discurso repleto de virtualidades teatrais. Estas sdo

mais integralmente atualizadas em 'Idéias intimas™'®

. A autora chama atencdo para a
composi¢do do espaco fisico, "em que o sujeito lirico desenvolve suas reflexdes como um
meticuloso metteur-en-scene". Ele € capaz de construir a "meticulosa cenografia do texto", e
cada uma das referéncias presentes nessa cenografia, "mais do que signo-objeto, constitui
signo de signo, processo de codificagdo que € o mais peculiar ao teatro"'*,

Petr Bogatyrev, fonte de Marlene de Castro Correia, define signo de signo como sendo
"o signo do signo de uma coisa (...), mas ndo o signo da propria coisa"'*’. Dessa forma, um
livro aberto ndo € signo de um livro (coisa), mas signo da personalidade da personagem. Dai
que os signos proprios do teatro que aparecem no poema podem ser compreendidos como

signos da maneira de ser do Eu, capazes de refletir seu estado de espirito, por exemplo. Para a

autora, o cendrio de "Idéias intimas" ¢ capaz de falar do poeta.

25 CORREIA, M. 1998, p. 317.
12 CORREIA, M. 1998, p. 317.
27 BOGATYREV, P. 2003, p. 73.



Reina a desordem pela sala antiga.

Desce a teia de aranha as bambinelas

A estante pulvurenta. A roupa, os livros
Sobre as cadeiras poucas se confundem.
Marca a folha do Faust um colarinho

E Alfredo de Musset encobre as vezes

De Guerreiro ou Velasco um texto obscuro.
Como outrora do mundo os elementos

Pela treva jogando cambalhotas,

Meu quarto, mundo em caos, espera um Fiat!

(v. 67-76)

Segundo Ronald Peacock, na arte literaria, em que "o processo de representacdo ¢ uma
evocagdo", "s6 vemos as coisas por meio das palavras"'**. Mas, num poema como "Idéias
intimas", acontece algo que ndo se d4 com todo poema de natureza descritiva. Nele, as
palavras que descrevem o cenario — criando, como ja foi dito, signos do signos — ndo dao a
impressdo de o estarem fazendo. Quer dizer, a naturalidade com que elas desempenham essa
tarefa permite que o leitor ndo se dé conta do fato de elas estarem descrevendo um cenario.
Em "Idéias intimas" o cendrio se nos apresenta indissociado da acdo do Eu: ¢ como se as
palavras que "descrevem" o cendrio estivessem ligadas, de maneira ndo arbitraria, tanto as
coisas que elas designam quanto ao estado de espirito do Eu ao redor de quem elas estdo.

4

E, sem davida, o correlativo objetivo, de T. S. Eliot, em acdo. Para Eliot

A tUnica maneira de se expressar emo¢do em forma de arte ¢
encontrar o "correlativo objetivo"; em outras palavras, um conjunto de
objetos, uma situa¢do, uma cadeia de eventos que serd a formula
daquela emocao particular. Dessa forma, quando os fatos externos, que
deverdo levar a experiéncia sensorial, sdo dados, a emocdo ¢
imediatamente evocada.'”

Assim ¢ que os objetos concretos, que estdo no quarto em que se acha o Eu do poema,

128 PEACOCK, R. 1968, p. 30.
2 ELIOT, T. S. 1953, pp. 107-108.



ndo tém uma significagdo em si, mas refletem o dnimo do ser humano que 14 se encontra
representado. Nesse sentido, pode-se dizer que os conceitos "signo de signo", de Bogatyrev e
"correlativo objetivo", de Eliot, aproximam-se.

Da mesma forma, em "Namoro a cavalo", o dinheiro, os lugares, etc... sdo signos da

condicao do Eu:

Eu moro em Catumbi. Mas a desgraga
Que rege minha vida malfadada,

Pos 14 no fim da rua do Catete

A minha Dulcinéia namorada.

Alugo (trés mil réis) por uma tarde
Um cavalo de trote (que esparrela!)

S6 para erguer meus olhos suspirando
A minha namorada na janela...

Também ndo se pode esquecer de que "outros procedimentos que convergem para a
teatralidade de 'ldéias intimas' sdo o emprego freqiiente de imagem gestual e alusdes
constantes a a¢des do sujeito poético, delineado conseqiientemente ndo apenas pelo que sente
e pensa, mas também pelo que faz, técnica esta de caracterizacdo que ¢ mais adequada ao
teatro (...)""" Eis alguns exemplos de "Idéias intimas": "Enchi o meu saldo de mil figuras" (v.
31), "Aqui languido a noite debati-me / Em vaos delirios anelando um beijo..." (v. 142-143),

"Quer eu perdesse a noite sobre os livros, / Quer, sentado no leito, pensativo" (v. 214-215).

% CORREIA, M. 1998, p. 319.



PARTE 11

5. ALVARES DE AZEVEDO: O CRITICO

A vida é um escdrnio sem sentido,
Comédia infame que ensangiienta o lodo.

Alvares de Azevedo
(de "Gléria moribunda")

5.1. Alvares de Azevedo e o teatro de seu tempo.

Segundo Raimundo Magalhdes Janior, Alvares de Azevedo aproveitava suas

temporadas de férias na corte para assistir a apresentagdes teatrais, porque eram escassas em

131

Sao Paulo ', onde o poeta cursava Direito na Academia de Cié€ncias Juridicas e Sociais.

O teatro fascinava-o. Quando na Corte, em férias, quase nunca
perdia as representagdes de drama ou de comédia. As vezes, em Sao
Paulo, havia um ou outro espetaculo, como os da Sociedade Dramatica

131 Para um retrato sobre a vida em Sdo Paulo nesse periodo, ver "A cidade de Sdo Paulo em que Alvares de
Azevedo viveu: 1844-1845-1848-1851" (AZEVEDO, 1977: 209-251). Também ¢ preciso lembrar que a geracdo
de estudantes a qual pertencia Alvares de Azevedo nutria a mesma paixdo pelo teatro. Um estudo abrangente e
bem cuidado sobre o assunto pode ser encontrado no livro de Elizabeth R. Azevedo (AZEVEDO, 2000).



Constancia, com dramalhdes do tipo de Pedro Sem, Que Ja teve e
132

Agora Ndao Tem'™.

De Sao Paulo ele escreve a mae, a 12 de junho de 1849, ja depois de estar a carta

assinada:

Quinta-feira aqui houve teatro.

Nunca vi coisa tdo ruim'>.

Até as primeiras décadas do século XIX, o teatro no Brasil dependia de apresentagdes
de companhias teatrais portuguesas'**. Foi Jodo Caetano (1808-1863) quem empreendeu a
formacao de uma companhia de teatro nacional. Como explica Décio de Almeida Prado, Jodo
Caetano, a 2 de dezembro de 1833, apds ser demitido do Teatro do Valongo, monta O
principe amante da liberdade ou A independéncia da FEscocia, peca interpretada
exclusivamente por atores brasileiros. Diz ainda o critico que, por estar isolado geogréfica e
culturalmente, o nosso ator pioneiro ndo pdde acompanhar o "furacdo romantico" que ja
comecara na Europa. Desta forma, seu esforco para o desenvolvimento de um teatro nacional
combinava um elenco de brasileiros, com espirito aventureiro, a encenagao de pegas que ja
estavam longe dos palcos europeus desde alguns anos'®. Eis o que escreve Alvares de
Azevedo, na "Carta sobre a atualidade do teatro entre nds", a respeito de Jodo Caetano e da

situacdo de nosso teatro:

E uma miséria o estado do nosso teatro; é uma miséria ver que
s6 temos um Jodo Caetano e a Ludovina'®. A representagdo de uma boa
concepgdo dramatica se torna dificil. Quando sé ha dois atores de forga,
sujeitamo-nos ainda a ter s6 dramas coxos, sem forca e sem vida, ou a

ver estropiar as obras do génio'’’.

132 MAGALHAES Jr., R. 1962, p. 104.

¥ AZEVEDO, A. 2000, p. 811.

13 Décio de Almeida Prado ¢ claro ao dizer que "Portugal, em matéria dramatica, era o reflexo de suas irmas
latinas, a Espanha, a Italia, a Franga. Ao Brasil cabia um papel ainda menor: o de satélite de um astro que so
muito de raro em raro brilhava por conta propria". (PRADO, 1993:87).

35 PRADO, D. 1972, pp. 19-20.

136 [Minha nota] Ludovina Soares da Costa (1802-1868).

BT AZEVEDO, A. 2000, p. 745.



Somente em 1836 o Brasil comega a ver em seus palcos obras que lhe permitem entrar
em sintonia com o teatro europeu, com as montagens de Jodo Caetano para pegas de Victor
Hugo e Alexandre Dumas. Um ano depois seria a vez de o ator interpretar Otelo'*.

Nio cito Otelo por acaso. Tentar compreender a paixdo de Alvares de Azevedo pelo

teatro sem devotar alguma atencdo a obra de William Shakespeare significa perder a mais

preciosa fatia de seu pensamento critico. Décio de Almeida Prado deixa esta sugestdo:

r

(...) talvez sobrepondo-se a todos pela freqliiéncia com que ¢
rememorado, Shakespeare, escritor que Alvares de Azevedo demonstra
ter freqiientado intensa e fervorosamente, seja na vertente tragica —

Hamlet, Otelo —, seja na cOmica, que o encantava por sua alada

fantasia'®’.

Para Alvares de Azevedo, a "vida é s6 a vida! mas a vida tumultuosa, férvida,

"_ E a rebeldia romantica que aflora nesse

anelante, as vezes sanguenta — eis o drama
pensamento. Nio se estranha Alvares de Azevedo ter buscado em Shakespeare elementos para
sua obra, tendo o bardo inglés representado um modelo da liberdade criadora almejada pelos
romanticos, de um modo geral, o que os levou a preferi-lo em lugar de um Racine, por
exemplo.

Mas, se considerarmos a opinido de Eugénio Gomes, para quem o "verdadeiro" teatro
de Shakespeare estreou no Brasil somente em 1871, com a chegada da companhia italiana
Ernesto Rossi, que representou Otelo, Romeu e Julieta, Hamlet ¢ Macbeth, além de tragédias
de outros autores'*!, vamos perceber que Alvares de Azevedo, tendo morrido em 1852, ndo

teve motivo para mostrar-se contente com o que pode ver nos palcos de sua época.

O drama shakespeariano representou um rompimento drastico com os padrdes

13 PRADO, Décio de Almeida. 1972, p. 21.
139 PRADO, Décio de Almeida. 1996, 121.
0 AZEVEDO, A. 2000, p. 508,

1 GOMES, E. 1961, p. 17.



classicos introduzidos por Aristoteles na Poética. E, portanto, natural que Alvares de Azevedo
tenha-se identificado tanto com essa fase do teatro inglés. Ao derrubar as barreiras que
enclausuravam as acgdes dramaticas em estreitas unidades de tempo e espago, Shakespeare,
sem saber, oferecia aos romanticos de dois séculos mais tarde algo em que espelharem suas
obras. Para H. D. Kitto, no drama de Shakespeare "o olho do espectador move-se

"2 Podemos compreender que o espectador é convocado a assumir uma

continuamente

postura menos passiva frente a obra, quer se trate do texto apenas ou do espetaculo teatral.

Como explica Kitto, "o dramaturgo grego aplica somente um foco. (...) Shakespeare esta
3

continuamente mudando seu foco para iluminar, com mais ou menos brilho, cada parte de sua

acdo mais abrangente. A a¢do central, mais fortemente iluminada, ¢ cercada de areas de brilho

mais ténue'®.

As palavras de Kitto encontram eco na seguinte passagem de "Puff': "E dificil
encerrar a torrente do fogo dos anjos decaidos de Milton ou o pantano de sangue e lagrimas
do Alighieri dentro do pentdmetro de marmore da tragédia antiga"'*. E Alvares de Azevedo
continua a expor seus ideais:

Se eu imaginasse Otelo, seria com todo seu esgar, seu desvario
selvagem, com aquela forma irregular que revela a paixdo do sangue. E
que as nddoas de sangue quando caem no chdo ndo tém forma
geométrica. As agonias da paixdo, do desespero e do ciime ardente

quando coam num sangue tropical ndo de derretem em alexandrinos,

ndo se modulam nas falas banais dessa poesia de convencdo que se

chama — conveniéncias dramaticas'®.

2 KITTO, H. 1977, p. 225.

4 KITTO, H. 1977, p. 225. Vale citar as palavras de Victor Hugo: "A unidade de conjunto nio repudia de
maneira alguma as agdes secundarias nas quais deve apoiar-se a agdo principal. E preciso somente que estas
partes, subordinadas ao todo de maneira habil, gravitem sem cessar para a acao central e se agrupem ao redor
dela nos diferentes andares, ou antes, nos diversos planos do drama." (HUGO, 2002:57)

4 AZEVEDO, A. 2001, p. 507. Samuel Taylor Coleridge se pergunta: "Seriam as pecas de Shakespeare trabalho

de um génio rude e inculto em que o esplendor das partes compensa, se € possivel, a barbara deformidade e

irregularidade do todo?" Para Coleridge a resposta esta em se enxergar que a forma das pegas de Shakespeare ¢ a

unica possivel, pois nasce do proprio conteido com o qual ela vai conviver, ao invés de antecedé-lo e moldar-

lhe. A forma das pecas de Shakespeare ¢, na visdo de Coleridge, forma organica. (COLERIDGE, S. 1973: 655-

656)

4 AZEVEDO, A. 2001, p. 508.



O desanimo se apodera de Alvares de Azevedo, que escreve na "Carta sobre a
atualidade do teatro entre nds": "se € verdade que o teatro ¢ o espelho da sociedade, que negra
existéncia deve ser a da gente que aplaude frenética aquela torrente de lodo que salpica as
faces dos espectadores!" Mas ndo sdo todos os que aplaudem sem consciéncia aquilo que
véem. No mesmo texto, Alvares de Azevedo, numa demosntrag¢io impar de como seu nome
pode ser filiado aquele outro romantismo a que fiz referéncia, aquele que pensa e nao s6 vive
num constante extravasar de sentimentos, também faz referéncia ao "homem que sente, mas
que pensa, — e reflete no que sente e no que pensa"'*. (Grifo meu)

Alvares de Azevedo n3o conheceu, nos palcos, sombra do teatro que idealizou. Isso
poderia desabonar sua capacidade de ter idéias e expd-las. Embora ndo tenha desfrutado do
palco, conheceu o texto teatral. Eric Bentley fala sobre o tema: "Nao poderiamos também
presumir que a peca impressa seja um desafio para o critico dramatico? Sua leitura faz com
que ele tire da cabeca o conhecimento pessoal, freqlientemente irrelevante, de atores,
eletricistas, cenografos, diretores, produtores e diretores da produgao"'*’.

Para Maria Cecilia Garcia "ver o teatro como espetaculo era uma consciéncia que
ainda ndo existia entre os primeiros criticos brasileiros. A peca era o texto dramdtico

1" e Alvares de

declamado sobre um palco. A encenagdo, algo apenas acessoOrio e ocasiona
Azevedo "foi quem primeiro observou o espetdculo como um todo, e ndo um aglomerado de
partes (cenografia, texto dramatico, figurinos, etc.). Com isso, deu os primeiros passos para a
descoberta da teatralidade"'”*. A opinido da autora certamente se deve a passagens como esta:
"(...) é preciso gosto na escolha dos espeticulos, na escolha dos atores, nos ensaios, nas
decoragdes. E desse todo de figuras agrupadas com arte e do efeito das cenas que depende o

interesse"!°.

146 AZEVEDO, A. 2000, p. 746.
147 BENTLEY, E. 1991, p. 25.
145 GARCIA, M. 2004, p. 124.
19 GARCIA, M. 2004, p. 129.
150 AZEVEDO, A. 2000, p. 745.



Maria Cecilia Garcia ainda ressalva a introdugdo de "uma linguagem poética em suas

criticas teatrais, linguagem esta totalmente de acordo com o referencial, isto é, a obra

nlsl

artistica"">' e considera Alvares de Azevedo

um dos precursores da linguagem da critica teatral no Brasil. E isso se
deve, em especial, a dois aspectos: seu mérito de comecar a ver o teatro
como uma arte Unica e autdbnoma, algo totalmente impensével para a

época, e por empregar palavras duras, quase ofensivas, o que passou a

ser identificado como critica'®.

Para Antonio Candido, no Romantismo brasileiro pouco se pode achar do que ele
chama "critica viva", ou seja, critica que empenha a personalidade do autor e revela

153 Alvares de Azevedo foi um deles. A "Carta sobre a

preocupagdo literaria mais exigente
atualidade do teatro entre nds", Antonio Candido chama simplesmente magnifica, capaz de
confirmar "a orientagdo geral de seu pensamento critico, essencialmente romantico: a beleza
esta na fusdo dos diferentes aspectos da realidade, que exprimem as contradi¢gdes do mundo; a
eficacia do artista esta igualmente ligada a sua complexidade interior, vivida como aceitagdo

dos contrastes que a animam"'>*,

5.2. Outras idéias estéticas.

Um texto de fundamental importancia para que se compreendam as concepgdes
estéticas de Alvares de Azevedo ¢ o prefacio ao "Conde Lopo", em que se anuncia seu

desapego a discussdo de questdes morais dentro da obra de arte.

1

o

' GARCIA, M. 2004, pp. 129-130.
2. GARCIA, M. 2004, p. 126.

I CANDIDO, A. 1997, p. 317.

* CANDIDO, A. 1997, p. 321.
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O fim da poesia ¢ o belo.

(..)

Assim pois o mérito ou demérito de um poema ¢ — ser ou nado
belo'.

Curioso é que as idéias de Alvares de Azevedo, além de singulares pelo fato de ter ele

sido um dos poucos romanticos a deixar registradas idéias sobre suas proprias obras, como ja

foi comentado, divergem das concepcdes de nomes como Schelling, Novalis e Schiller e

prenunciam ideais bastante avangados para seu tempo. Cilaine Alves comenta em seu livro

que "Alvares de Azevedo ira divergir de Schiller quanto a apreciacio do aspecto moral da

arte", e cita a seguinte passagem, aqui ampliada, de "Acerca da razdo por que nos entretém

assuntos tragicos", de 1792:

Acha-se contraditério que a arte, promotora, em tdo alta escala,
do mais supremo fim da humanidade [a moral], seja a mesma que, s6
acidentalmente, produza esse resultado e que venha e ter, como
derradeiro objetivo, um fim tdo ordinario como se imagina seja o
entretenimento. No entanto, essa aparente contradicdo facilmente
poderia ser superdada por uma concludente teoria do entretenimento e
ema completa teoria da arte, caso existissem. Destas resultaria que um
livre entretenimento, como o produz a arte, repouse inteiramente em
condi¢des morais, dele participando toda a natureza moral do homem.
Dai resultaria, além disso, que o produzir um tal entretenimento seria
um fim s6 alcancgavel gracas a meios morais, e que a arte, pois, a fim de
completamente alcangar o entretenimento como seu verdadeiro fim,

teria de seguir o caminho da moralidade'™®.

Schelling afirmou que "verdade e bondade sé estio irmanadas na beleza"'>’. Para

Novalis, "O homem genuinamente moral é poeta"'**. Nos Estados Unidos, influenciado pelo

Idealismo Alemao, Ralph Waldo Emerson escreveu, no ensaio, "O poeta", de 1841, que "o
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AZEVEDO, A. 2002, p. 369.

16 SCHILLER. 1991, p. 15.
157 SCHELLING, 1991, p. 40.
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NOVALIS. 2001, p. 124.



universo tem trés filhos, nascidos juntos, que reaparecem sob diferentes nomes (...)". Esses
trés, que segundo Emerson "sdo iguais" podem chamar-se "o Sébio, o Fazedor e o Tradutor",
que, para Emerson, representam "amor a verdade, amor ao bem e amor ao belo""’. Em nada
essas idéias se parecem com as de Alvares de Azevedo. Contrariamente, é o pensamento de
Oscar Wilde que vai aproximar-se delas. Para o escritor irlandés, "o artista ¢ o criador de
coisas belas", e "ndo h4 livros morais ou imorais. Livros s3o bem ou mal escritos"'®.

No prefacio de Macario, denominado "Puff", existe uma questdo polémica. Décio de
Almeida Prado enxerga nele um paradoxo, que consistiria na negacdo de Macdrio como a
representacdo dos ideais dramaticos de Alvares de Azevedo. Segundo o critico, Macdrio, que
¢ a pega "mais puramente romantica entre todas do teatro brasileiro", acaba convivendo com

"161 " Sua visdo é

um prologo "meio classico, pelo menos sensivel as qualidades classicas
intrigante. Seria o simples fato de "Puff" negar Macdrio como realizagao de ideais romanticos
de Alvares de Azevedo o suficiente para entendé-lo como classico? Macdrio, como se 1é em
seu prefacio, ndo passou de um esbogo ao qual se podia chamar "drama, comédia, dialogismo:

— ndo importa. Ndo o fiz para o teatro (...)"'®

. Se seguirmos o pensamento de Décio
concluiremos que (com licenga pela obviedade do pensamento), se o prologo, que traz as
premissas do autor para um bom drama, ¢ "meio cléssico", deixando de reconhecer a peca em
si como plena realizagdo de drama romantico, ¢ porque os ideais de Alvares de Azevedo
apresentados em Puff sdo, no minimo, meio classicos. O que ndo ¢ verdade. Ocorre que,
contrariando a opinido do critico, o prologo ¢ mais romantico do que a peca. Esclareco: O

ideal dramaético de Alvares de Azevedo ¢ "alguma coisa entre o teatro inglés, o teatro

espanhol e o teatro grego — a forca das paixdes ardentes de Shakespeare, de Marlowe e

' EMERSON, R. 1981, p. 243. Emerson usa os termos "the Knower, the Doer, the Sayer", literalmente "aquele
que sabe, aquele que faz, aquele que diz". Este tltimo preferi traduzir como "o Tradutor", pois ¢ nesse sentido
que Emerson se refere ao Poeta, ou seja, como aquele capaz de traduzir para os homens comuns o que a natureza
lhe diz.

1 WILDE, O. 1998, p. XXIIL

' PRADO, D. 1996, p. 129.

12 AZEVEDO, A. 2000, p. 509.



Otway, a imaginacio de Calderdn de la Barca e Lope de Vega, e a simplicidade de Esquilo e
Euripedes (...)"'®. Esse ideal, composto de tdo diversas fontes, s6 pode levar a fragmentagdio,
que entendida positivamente na visdo romantica, levaria a um tipo de perfei¢cdo anti-classica.
Quando Alvares de Azevedo nega a pega como sua plena realizagio, ndo o faz por rechagar
preceitos proprios da indole roméantica, mas por, numa atitude radicalmente romantica,
insatisfazer-se com a sua criagdo. "Puff" ¢, na verdade, mais romantico do que Macdrio, pois
cobra dele mais do que ele tem a oferecer. A insatisfacio do poeta ndo ¢ a de um classico
olhando para uma obra romantica, mas a de um roméintico insatisfeito. O pensamento de
Décio de Almeida Prado sé estaria correto se ignorassemos o julgamento que o artista mesmo
fez da obra, ou seja, se fechassemos os olhos para o fato de Alvares de Azevedo ndo entender
Macario como a "mais puramente romantica entre todas do teatro brasileiro", da forma como
entende Décio de Almeida Prado.

Ao nomear o prefacio de Macdrio com o nome do interlocutor de Nini em "Boémios",
Alvares de Azevedo estabeleceu elos entre "Puff", o texto, ¢ a personagem vagabunda do
poema da Lira dos vinte anos. "Puff", por exercer a funcdo de estabelecer os principios
dramaticos que guiam a visdo do autor, deve pautar-se pela sobriedade, uma vez que ¢ a base
ideologica do texto literario propriamente dito. No entanto, acaba identificando-se a um ¢ébrio,
na tradi¢do de Falstaff. Puff ¢ a palavra inglesa para "sopro", "lufada". O que ha entdo em

"Puff" que pertenca a solidez, a constancia, a sobriedade classica?

5.3. O lugar do texto.

O fato de Macdario, segundo Alvares de Azevedo, nio ter sido escrito para o palco,

acaba trazendo questdes como: Toda peca somente se completa no palco? Todo autor, ao

16 AZEVEDO, A. 2000, p. 507. Interessante que se note a auséncia do teatro francés nessa lista (cf. explicagdo
de Edmund Wilson na primeira se¢do do segundo capitulo).



escrever um texto teatral, visa ao palco? Qual a importancia do texto dramatico para o teatro?
Quando Jodo Roberto Faria chama atengdo para a qualidade literaria de Macdrio'®, deixa
entrever em suas palavras um certa apreciacdo do texto, e ultimamente tem havido, ao que
parece, uma revalorizagdo desse elemento fundamental'®. Macdrio pode ndo ter sido feito
para o palco, e ndo sera possivel saber em que momento da composi¢io da pega Alvares de
Azevedo deu-se conta disso. E pouco provéavel que tenha iniciado sua escritura para dar corpo
ao que seria apenas um exercicio dramdtico. Mas, a despeito de sua verdadeira inten¢do, o que
se pode inferir do texto da peca ¢ que, posto que ndo cumpra o ideal dramatico de seu criador,

Macdrio ¢ um texto que tem vocacao para o teatro. Como escreveu Sabato Magaldi,

ao escrever a pega, o dramaturgo auténtico ja supde a encenagdo, da
qual participa obrigatoriamente o publico. Se ele quisesse prescindir da
representacdo, preferiria outro género literario. Pode o autor ndo se

importar com a acolhida do publico, mas nunca deve esquecer que as

suas palavras precisam ser encontradas em fun¢do de uma audiéncia'®.

Anne Ubersfeld chama atencdo para o fato de um texto teatral ser escrito na presenga
de uma "teatralidade anterior". "Escreve-se para, com ou contra um cddigo teatral pré-
existente. De certo modo, a 'representac¢do’, no sentido amplo do termo, pré-existe ao texto"'?’.

A opg¢do de Alvares de Azevedo é pelo texto dramatico, o que de alguma forma,
demonstra sua inclinagdo para o texto dialogado que tem como finalidade ultima o palco,

ainda mais quando se leva em conta a sua preocupagdo com a encenagdo, como ja foi visto.

Isso nao implica, porém, necessidade de representagdo. O que me leva a discordar do

1% "A qualidade literaria de obras como Leonor de Mendonga ¢ Macdrio, que nio foram encenadas quando
escritas, contrasta com o baixo nivel artistico da maior parte das pegas oferecidas a platéia brasileira, por volta de
1850." (201: 53)

19 No ano de 2005, o nimero 138 da revista francesa "Littérature", foi inteiramente dedicado ao texto teatral.
(Cf. Bibliografia)

1% MAGALDI, Sabato. 1965, p. 12.

' UBERSFELD, A. 1979, p. 14.



radicalismo de Anatol Rosenfeld, para quem o palco ¢ imprescindivel.

Como o texto dramatico puro se compde, em esséncia, de
didlogos, faltando-lhe a moldura narrativa que situe os personagens no
contexto ambiental ou lhes descreva o comportamento fisico, aspecto,
etc., ele deve ser caracterizado como extremamente omisso, de certo
modo deficiente. Por isso necessita do palco para completar-se
cenicamente. E o palco que o atualiza e o concretiza, assumindo de
certa forma, através dos atores e cenarios, as fungdes que na Epica sdo
do narrador. Essa fungdo se manifesta no texto dramatico através das

rubricas, rudimento narrativo que ¢ inteiramente absorvido pelo

palco'®.

O autor conclui que a literatura dramatica "ndo se contenta em ser literatura, ja que,

"% Discordo da visdo de Anatol

sendo 'incompleta', exige a complementacdo cénica
Rosenfeld quando chama o texto dramatico de omisso e até deficiente. E como dizer que o
palco vazio também ¢ omisso, deficiente somente porque os atores nao estdo sobre ele
encenando algum texto todo o tempo. O texto dramatico ¢ o que pode ser sem, obviamente,
trazer junto dele o palco com o cendrio e os atores. Caracterizar o texto dramdatico como
omisso somente porque o palco é responsavel pelas fungdes que o narrador exerce na Epica ¢
o mesmo que impor a Epica como paradigma frente ao qual o texto dramatico, por sua
natureza, obviamente apresentara lacunas. Como explicar entdo que muitas pecas sejam lidas
e somente lidas por alguns leitores? Mais ainda, como explicar as pegas que ndo sdo escritas
para o palco? Anne Ubersfeld lembra que embora seja da natureza do texto de teatro ser feito
para ser representado, hd excegdes. Ela cita Lorenzzacio, de Musset como uma pega escrita
"para ndo ser representada"'’. Mick Short, por exemplo, comega seu texto, "From dramatic

text to dramatic performance", afirmando que a "vasta maioria das pecas sdo escritas para

serem representadas", e chama atencdo para os erros que consistem em se acreditar que fodas

1% ROSENFELD, A. 2002, p. 35.
'% ROSENFELD, A. 2002, p. 35.
' UBERSFELD, A. 1979, p. 11.



as pecas sao escritas para o palco, e que as pegas s6 podem ser corretamente compreendidas
no teatro'”".

E claro que o contrario também pode ocorrer, de pegas existirem sem texto prévio. E o
caso da Commedia dell'Arte. Conforme explica Roberta Barni, no estudo que antecede 4
loucura de Isabella e outras comédias da Commedia dell’Arte, Flaminio Escala (1547-1624),
autor de I/ teatro delle Favole Rappresentative "ndo redige por extenso o texto das comédias,
com falas e rubricas, como se costumava fazer: vale-se, ao contrario, da forma do "cenario",
ou canovaccio"'””. O mesmo acontece, segundo Mick Short, nos happenings, ou recipe plays,
"em que os atores recebem apenas orientagdes bastante gerais e tornam-se livres para criar ao

longo da apresentagdo, incluindo as palavras que dizem"'”. Para Jiri Veltruski,

A querela sem fim acerca da natureza do drama, isto ¢, se ¢ um
género literdrio ou uma pega teatral, ¢ inteiramente fatil. Uma coisa ndo
exclui a outra. O drama ¢ uma obra de literatura por direito proprio; ndo
requer mais do que a simples leitura para penetrar na consciéncia do
publico. Ao mesmo tempo, ¢ um texto que pode, e na maioria das vezes
pretende, ser usado como o componente verbal da representacdo
teatral'™.

Suzanne Langer, ao mesmo tempo que ressalta o papel da encenacdo, ndo deixa o
texto teatral em segundo plano, pois ¢ através dele que o poeta cria a "forma dominante".
Tudo gira em torno do texto: "(...) o drama ndo é nem danga, nem literatura, nenhuma
democracia de varias artes funcionando juntas, mas ¢ poesia ao modo de acao". E prossegue:
"E o pintor (ou arquiteto, ou escultor) transformado em poeta que compreende a forma

dominante que o autor compo0s ao escrever as falas da pega, e que leva essa forma ao estagio

posterior de visibilidade, ¢ é o poeta-ator que conduz a obra inteira — palavras, cenarios,

Il SHORT, M. 1998, p. 6.

12 BARNI, R. "Introducdo”. In: SCALA, F. 2003, p. 41.
7 SHORT, M. 1998, p. 18.

7 VELTRUSKI, J. 2003, p. 164.



acontecimentos, e tudo — através da fase final de sua criacdo, em que palavras se tornam

enunciagdes e acena visivel é fundida na ocorréncia da vida virtual. ' "

6. MACARIO E A FRAGMENTACAO

Muitas obras dos antigos se tornaram fragmentos. Muitas obras dos
modernos ja o sdo ao surgir.

Schlegel*

(Fragmento n. 24 do Athendum)

Sobre a aparente contradi¢ao entre "Puff" e Macario € preciso falar um pouco mais. O
fato de Alvares de Azevedo nutrir fervorosa paixdo pelo palco, comentando os textos
dramaticos sem nunca perdé-lo de vista, como ja foi visto, associado a constru¢do do
pensamento conforme expresso em "Puff", permite entrever que Alvares de Azevedo so ndo
se importa com o nome que lhe derem a peca porque ele ndo a fez para o teatro. O autor
rebaixa a peca por ndo enxergar nela as possibilidades de encenacdo que sonhava.

Seu prefacio deve ser lido com muita cautela, pois trata-se da expressdo de um ideal
dramatico que se anuncia na mesma hora em que se vé inatingivel. Inobstante o fato de seu
autor qualificar Macério como ndo feito para o palco, ndo se deve tomar as palavras de

Alvares de Azevedo apressadamente, sob a pena de se apagarem as qualidades dramaticas de

' LANGER, S. 1980, p. 338.
" SCHLEGEL. 1997, p. 51



Macdrio com o consentimento expresso de seu autor. Quando Alvares de Azevedo diz que
ndo o fez para o palco, esta, na verdade, reconhecendo o hiato entre seu ideal dramadtico e sua
real criagdo. Ideal esse que traz desde sua origem o signo da dificuldade extrema, uma vez
que s seria alcancado num teatro capaz de harmonizar Shakespeare, Marlowe, Otway,
Calderén de la Barca, Lope de Vega, Esquilo e Euripedes, conforme ja foi visto.

Alvares de Azevedo impde-se um desafio que somente pela fragmentagio poderia ser
resolvido. Nado seria exagero dizer que a conjun¢do de nomes tdo diversos como o0s
mencionados acima ¢ inviavel. Macario s6 poderia mesmo ser uma tentativa frustrada frente
ao desafio que Alvares de Azevedo impde a si mesmo. Essa conjungdo de nomes, esse
prototipo que j& nasce fragmentado, na visdo do artista, alcancaria o ideal. Mas, ao mesmo
tempo, fere a ldgica pensar que uma obra de arte possa ter carater organico numa conjungao
que mais lembra a experiéncia do doutor Victor Frankenstein. Mas a obsessdo romantica pela
perfeicdo, pela totalidade, ndo conhece limites e o artista, ironicamente, ao persegui-la
cegamente, fragmenta-a. A logica de Macario ¢ a do fragmento. No segundo episodio de
Macario, a "lei estética reinante, tipicamente romantica", diz Décio de Almeida Prado, "¢ a do
fragmento, do inacabado, da obra aberta"'’°. O que foi dito por Joaquim Nabuco sobre os
versos de Alvares de Azevedo se aplicaria a Macdrio: " (...) sio como pedagos quebrados de
um espelho que refletem as mais diferentes imagens (...)"""". O que Joaquim Nabuco deprecia
na poesia de Alvares de Azevedo é justamente o gosto pela fragmentagio, que ao lado da
"ironia romantica", viriam a identificar Alvares de Azevedo com a tradi¢io de que fazem
parte alguns dos mais importantes pensadores da literatura romantica. Antonio Candido
também emite opinido parecida quando se refere a Macdrio como "mistura de teatro, narracao

dialogada e diario intimo; no conjunto, € como estrutura, sem pé nem cabeca, mas

' PRADO, D. 1996, p. 136.
7 BROCA, B. 1929, p. 321.



desprendendo, sobretudo na primeira parte, irresistivel fascinio"'”®.

O inatingivel, o incerto, teve sempre um apelo enorme sobre o Romantismo. Manfred,
herdi homdénimo do poema dramdtico de Byron, procura desesperadamente o esquecimento.
Mais poderoso que todos os espiritos que lhe aparecem, e que lhe devem obediéncia, vé-se a
personagem byroniana numa dificil situagdo em que nem todo seu poder ¢ suficiente para

obter o que deseja das entidades sobrenaturais:

Manfred Esquecimento, auto-esquecimento...
Naio podeis dar-me dos ocultos mundos

Que estais a oferecer-me o que pego?

Espirito Nao 'std em nossa esséncia nem poder;
Porém... podes morrer.

Manfred E a morte mo dara?

Espirito Nos somos imortais. Ndo esquecemos;
Somos eternos. Para nés passado

E futuro presente sdo. Entendes?179

Nem mesmo os seres de outro mundo podem dizer a ele se pela via da morte ¢
possivel alcangar-se o esquecimento. Manfred precisa evocar Astarte, morta, para que ela
esclareca sobre o fim de seu sofrimento na terra. Sua posi¢cdo de mortal, de ser de barro, de
vida efémera ¢ o tempo todo ressalvada. H4 um sofrimento dentro do heréi de Byron que
somente o esquecimento poderia apagar. O que se evidencia em Manfred ¢ uma enxurrada de
palavras de lamentacdo e repeticdes que servem como escape, como adiamento de um fim que
s6 pode ser a morte. Mas sdo as palavras que preenchem o vazio de Manfred, como
percebemos, por exemplo, nos seus mondlogos. Ronald Peacock diz que a "linguagem
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dramatica" de Manfred ¢é "defeituosa"'®. O autor a define como "uma linguagem de

'8 CANDIDO, A. 1997, p. 169.

' BYRON, G. 2000, p. 279, versos (145-151) Manfred Oblivion, self-oblivion--/ Can ye not wring from out
the hidden realms / Ye offer so profusely what I ask? Spirit It is not in our essence, in our skill; / But - thou
mayst die. / Manfred Will death bestow it on me? Spirit We are immortal, and do not forget; / We are eternal;

and to us the past / Is, as the future, present. Art thou answered?
8 PEACOCK, R. 1968, p. 214.



pensamentos, de reflexdo introspectiva"'™

. O mesmo acontece no segundo episoddio de
Macario, especialmente nas reflexdes de Penseroso. Nas palavras de Elizabeth R. Azevedo,
"nas cenas com Penseroso, as falas sdo muito mais longas, excessivas mesmo, as personagens
mais divagam do que propriamente dialogam, varias historias sdo narradas"'®.

Nisso também identifica-se a impossibilidade de se chegar ao objetivo desejado tendo
como meio a lingua, o que pode explicar a verborragia tdo comum nos romanticos, que
podem ter encontrado no fragmento e na grandiloqiiéncia um meio de resolvé-la, ja que eles
lhes permitiriam uma dindmica que ndo estava no horizonte da linearidade na qual sempre se
quis encaixar o pensamento cldssico. Os monoélogos, a grandiloqiiéncia acaba levando a
fragmentagdo, incrementam a pega com longas suspensdes no tempo. Um notavel exemplo ¢

Fausto, de Goethe. Quando Peter Stein assumiu a tarefa de montar as duas partes de Fausto

integralmente, deparou-se como desafio de uma encenagdo de 17 horas, dividida em dois dias:

A propria maneira pela qual os dois Faustos serdo encenados
sera marcada por essa incomensurabilidade e inacabamento. O que me
irrita bastante de fato (...) ¢ que ndo houve até agora nenhuma tentativa
séria de levar a cabo essa incomensurabilidade com os proprios meios
que a obra oferece; e fundamental ¢ a preservacdo de sua qualidade
poética, desde que ela ndo aparegca como pura literatura, mas
amadurecida em sua qualidade dramaturgica. Esse ¢ o problema
essencial'™®,

Anatol Rosenfeld assim fala sobre Fausto: "Com efeito, embora s6 terminada em
1831, Goethe a concebeu em 1770. J4 distanciado de seu romantismo juvenil, lutou durante
décadas com o imenso sujet, quase renunciando ao seu acabamento por ndo lhe poder impor a
H184.

unidade que, na sua fase cléassica se lhe afigurava de novo importante

A musica também tem a oferecer alguns exemplos. Franz Schubert (1797 — 1828)
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deixou um belo exemplo de fragmentagdo ao compor a Sinfonia n.° 7(8) em 1822. Composta
por apenas dois movimentos, A/legro moderato e Andante com moto, passou a ser conhecida
como "Inacabada". Schubert deixou-a assim, sem nunca terminar o terceiro movimento. Outro
exemplo interessante ¢ o dos Prelidios de Frédéric Chopin (1810-1849)'%.

Ao falarmos em fragmentagdo, falamos também na regra das trés unidades cléssicas:
de acdo, tempo e lugar. Conforme explica Jean-Jacques Roubine, Aristdteles se pronuncia
acerca das unidades de ac¢do e de tempo, nada falando sobre a unidade de lugar. Sobre a

unidade de agdo, para Aristoteles

Por conseguinte, tal como ¢ necessario que nas demais artes
miméticas uma seja a imita¢do, quando o seja de um objeto uno, assim
também o mito, porque ¢ imita¢do de agdes, deve imitar as que sejam
unas e completas, e todos os acontecimentos se devem suceder em
conexao tal que, uma vez suprimido ou deslocado um deles, também se
confunda ou mude a ordem do todo. Pois ndo faz parte de um todo o

que, quer seja quer ndo seja, ndo altera esse todo'™.

Por isso, para Roubine, "fica claro, em Aristoteles, que a unidade de agdo ndo se
define mais pela unidade do que pela coeréncia organica. Os acontecimentos representados ou
relatados podem ser em grande namero"'".

Quanto a unidade de tempo, Aristoteles ensina: "(...) a tragédia procura, o mais que ¢é

possivel, caber dentro de um periodo do sol, ou pouco excedé-lo (...)"'™.0 problema passa a

'8 Sobre os Prelidios Chopin, Andréa Sirihal Werkema assim se expressa, em "Formas fragmentérias e hibridas
na arte romantica": "Outro bom exemplo da inovacdo romantica sdo os de Frédéric Chopin, conjunto de vinte e
quatro pequenas pegas para piano terminadas em 1839. O primeiro problema colocado pelos especialistas € o uso
da forma até entdo conhecida como preludio, tradicionalmente uma improvisagdo, para testar a afinagdo do
instrumento ou preparar o publico para um concerto subseqiiente. Chopin apropriou-se do rétulo para criar algo
totalmente diferente. Seus preludios funcionam como pegas autdnomas dentro de um tnico ciclo. Cada um dos
preludios, como um fragmento, ¢ completo em si mesmo, com sua melodia e ritmo proprios, mas todos
encontram-se ligados por lagos melddicos sutis e pela logica de sua ordenacdo. Obra organica, diriam os
romanticos, em que todos os componentes sdo vitais para a existéncia do todo, como na natureza. Miniaturas,
fragmentos musicais, os vinte e quatro prelidios, em sua limpidez abstrata, rejeitam qualquer tipo de nomeacao,
convivendo perfeitos em sua auséncia de titulos ou temas explicitados (trago essencial da musica de Chopin, que
resistia em dar nomes a suas pecas musicais, ou fazer qualquer associag@o destas com o mundo exterior)."

1% ARISTOTELES. 1987, p. 208.

' ROUBINE, J. 2000, p. 32.

1% ARISTOTELES. 1987, p. 205.



ser, entdo, como explica Roubine, a diferenca de tempo entre a duracdo da ag¢do e sua
representacdo, ja que para que se atinja a verossimilhanga completa, seria necesséaria a

coincidéncia exata dos dois'®

. E sobre isso que fala Stendhal, ao contrapor o ponto de vista
romantico ao classico. Quando o Cléssico afirma que "ndo ¢ verossimilhante que uma acdo
representada em duas horas compreenda a duragdo de uma semana ou um més", pois a razao
ensina que o espectador ndo poderia dar-se conta de que "se tivesse passado um ano, um més,
ou mesmo uma semana, depois que tivesse comprado seu bilhete e entrado no teatro", o
Romantico rebate, ndo sem ironia: "Como faria o senhor para saber que o espectador deu-se
conta de que se passaram apenas vinte e quatro horas, se, na verdade, ele ndo ficou no teatro
por mais de duas horas?"'°.

Em Macdrio, é impossivel mensurar o intervalo de tempo que se passa entre o
primeiro e o segundo episoddio. Macario diz a Penseroso, quando o encontra pela primeira vez:

"1 Nao se

"Passei toda esta noite junto ao seio de uma donzela, pura e virgem como 0s anjos
trata, portanto, da noite anterior, quando Macario estivera com Satd. Parece que Alvares de
Azevedo ndo se preocupou em estreitar lacos temporais entre os dois episodios da peca, mas
quis isolar o segundo episddio, refor¢ando sua natureza onirica. No que diz respeito as
fronteiras espaciais, 0 mesmo acontece. Para Sabato Magaldi, o sonho "rompe sem cerimonias

n192

as fronteiras cénicas e desconsidera as limitagdes do espaco" ™. O espaco do primeiro

episodio ¢ menos indefinido, podendo ser classificado em dois niveis: a cidade como um todo
e os ambientes por onde circula a dupla Macério e Satd. Antonio Candido pode mesmo falar

1193

na "inven¢do literaria da cidade de Sao Paulo"™. A Itdlia, cendrio que abre o segundo

episodio, porém, ¢ muito mais um lugar mitico do que a peninsula européia'. E uma

'8 ROUBINE, J. 2000, p. 33

1% STENDHAL. 1936, p. 15-16.

1 AZEVEDO, A. 2000, p. 540.

2 MAGALDI, S. 1999, p. 1109.

19 CANDIDO, A. 2002, p. XIIL

% Sem duvida que a escolha da Italia ndo deve ter sido gratuita, pois é conhecido o forte apelo que esse pais
exerceu sobre a imaginacdo roméantica. A esse respeito, recomenda-se a leitura do capitulo "Os romanticos e a



ficcionalizacdo em que o espirito romantico tem liberdade para se desenvolver. Para Elizabeth

R. Azevedo,

Sem se preocupar muito com a possibilidade, remota alids, de
ver sua pega encenada, Alvares de Azevedo ndo se prendeu as
limitagdes cénicas convencionais € pdde expandir sua imaginacdo para
regides que ficam entre o sonho e o delirio, a imagina¢do e a

alucinacdo. Nao precisava explicar-se; melhor, assim, ndo precisou

conter-se'”.

Sabato Magaldi tem uma opinido licida acerca da natureza do drama:

Drama, etimologicamente, significa agdo. A simples conversa, entabulada como didlogo, ndo constitui agdo, e por isso
carece de teatralidade. Para se facilitarem a tarefa de fixar personagens agindo, os autores antepdem-lhes obstaculos, cuja
transposigdo conduz ao desfecho. Os obstaculos colocam-se no intimo ou no exterior das personagens, e caracterizam o

conflito, que a maioria dos tedricos julga essencial ao conceito de dramal96.

Uma questao se impde: ha conflito em Macario? Para que essa pergunta possa ser
respondida ¢ preciso, em primeiro lugar, que se amplie o conceito de conflito. Gassner
pergunta-se se o conflito aparece em todas as pecas. Diz que a resposta seria negativa se sua
defini¢do fosse "uma disputa ou controvérsia aberta"'”’. O jardim das cerejeiras, de Tchekov,
por exemplo, seria uma pega desprovida de conflito, assim como boa parte de Hamlet. Mas,
ampliando-se o conceito de conflito, ¢ possivel perceber que n'O jardim das cerejeiras "o
choque tem lugar entre uma personagem visivel, ou uma familia, e a forca invisivel da
necessidade social. (...) [Madame Ranevsky] constantemente evita decisoes e adia a venda do

jardim das cerejeiras; esse ¢ seu jeito de se opor aos fatos e pressdes da realidade (...)"'*.

O conflito em Macario se estabelece na presenga de duas vozes antagdnicas que o chamam: Satd, o diabdlico, o libertino, de um lado; Penseroso, o

Italia", de Brito Broca (1969). O nome de Penseroso, personagem que aparece no segundo episddio de Macdrio,
¢ corruptela de "pensieroso", palavra italiana (cf. capitulo 7 deste trabalho).

19 AZEVEDO, E. 2000, p. 94.

% MAGALDI, S. 1961, p. 13.

"7 GASSNER, J. 1946, p. 39.

" GASSNER, J. 1946, pp. 40-41.



reflexivo, otimista, sonhador, de outro. Macario sente-se tomado pelos sentimentos de atragdo e repulsa em relagdo aos dois personagens. Satd o seduz, mas
Macério deseja que ele va embora no fim do primeiro episddio. Penseroso parece, a principio, refazé-lo da experiéncia vivida com Satd, mas seu extremo
otimismo e sua constante reflexdo passam a afastar Macario, que dele discorda radicalmente sobre poesia, filosofia, etc., como ficara mais claro no proximo

capitulo.

7. MACARIO ENTRE SATA E PENSEROSO

Antiteses absolutas ndo admitem uma sintese
absoluta, a ndo ser em aproximagao infinita que

implica movimento constante.
Anatol Rosenfeld”

Without contraries is no progression.Attraction
and repulsion,Reason and Energy, Love and Hate,
are necessary to Human existence.

5
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William Blake™

Como demonstra Mario Praz, foram varias as "metamorfoses de Satanas" na literatura
romantica'”. Satd, personagem da peca de Alvares de Azevedo ¢ figura bastante peculiar
nessa tradi¢do, pois "Macdério encontra-o pela primeira vez na Serra e, ao contrario daquele
que pretendeu tentar a Cristo, ndo lhe ofereceu nada, sequer o saber que proporcionou a
Fausto. Nada além do cachimbo raro, bom vinho, boa mulher e a viagem, mesmo assim na
garupa de um burro®”.

Ap0s contar a Satd sobre uma noite que havia passado com uma mulher que, na manha
seguinte, encontrava-se morta, Macario ouve uma resposta que especula acerca do que a
morte teria destruido impiedosamente. Satd ainda evoca a imagem do corpo morto

conservando, latente, a lembranca da vitalidade:

E tarde. Agora é uma caveira a face que beijaste — uma caveira sem
labios, sem olhos e sem cabelos. O seio se desfez. A vulva onde a sede
imunda do soldado se enfurdava — como um cao se sacia de lodo —
foi consumida na terra. Tudo isso ¢ comum. E uma idéia velha nio? E
quem sabe se sobre aquele cadaver ndo correram lagrimas de alguma
esperanca que se desvaneceu? se com ela ndo se enterrou teu futuro de
amor? Néo gozaste aquela mulher?*"!

Sata aproveita a oportunidade para explorar o ponto fraco de Macario, o amor. No
relato de Macario revela-se toda sua angustia. Ele havia encontrado a vida e a morte no corpo
da mesma mulher, cujo nome diz ter esquecido: "(...) essa mulher que esqueci como se

esquecem os que sdo mortos, me fez ainda agora estremecer"*””. Com suas palavras mansas,

Sata cuida de recrudescer-lhe a dor ao provocar-lhe o sentimento de ter deixado a felicidade

* *BLAKE, W. 1953, p. 123.

1 PRAZ, M. 1996, pp. 69-99.

20 CAFEZEIRO, E. et al. 1996, p. 196.
21 AZEVEDO, 2000, p. 530

22 AZEVEDO, A. 2002, p. 530.



escapar naquela noite: "Se ali ficasses mais alguma hora, talvez ela te morresse nos bragos.
Aquela agonia, o beijo daquela moribunda talvez regenerasse. Da morte nasce muitas vezes a

"2 Satd tenta incutir em Macario a idéia de que ele tenha perdido a chance de se

vida
regenerar, € se faz ver como a unica saida e o Unico conforto para possivel. Nesse momento
Macario estd seduzido. Quando Satd pergunta se ele sente frio — "Sentes frio, que te embugas
assim no teu capote?"*™ — pode-se perceber a mudanga de tom dos primeiros momentos da
conversa. Ha um traco de ternura desde esse momento até o fim do sonho. A meia-noite
Macério se torna ainda mais vulneravel e pergunta a Satd: "Dizem que a essa hora vagam
espiritos, que os cadaveres abrem os labios inchados e murmuram mistérios... E verdade,
Satd?"**” E Satd responde com um convite indireto, como se o testasse: "Se néo tivesse tanto
frio, eu te levaria comigo ao campo. Eu te adormeceria no cemitério e havias ter sonhos como
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ninguém os tem, € como 0s que os tém ndo querem cré-los "Bem, muito bem. Irei

contigo," responde Macario. Satd o toma pela mao e descreve o seguinte cenario:

Deixa-me beber um trago de curagau. —Vamos. A lua parou no céu.
Tudo dorme. E a hora dos mistérios. Deus dorme no seio da criacio
como Loth no regago incestuoso de sua filha. So vela Sata. Sata, com a
mao sobre o estomago de Macario, que esta deitado sobre um
tamulo®”.

No cemitério, Macario sonha e, ao despertar, atordoado pelas imagens que vira,

Macario pde-se a descrevé-las e perguntar sobre elas a Sata.

Sata Era pois muito medonho o que vias? Levanta-te dai.

Macario Nao posso: quebrou-se meu corpo entre os bragos do
pesadelo. Nao posso.

Sata Liba esse licor: uma gota bastaria para reanimar um cadaver.

23 AZEVEDO, A. 2002, p. 531.
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Macario (foca-o nos labios): Que fogo! meu peito arde. Ah! ah! que
dor!

Sata Nao sabes que para o metal bruto se derreter e cristalizar ¢ mister
um fogo ardente, ou a centelha magnética ?

Macario Que sonho! Era um ar abafado — sem nuvens ¢ sem estrelas!
— Que escuridao! Ouvia-se apenas de espago a espago um baque como
o de um peso que cai no mar e afunda-se... As vezes vinha uma luz,
como uma estrela ardente, cair e apagar-se naquela lagoa negra...
Depois eu vi uma forma de mulher pensativa. Era nua e seu corpo e
perfeito como o de um anjo — mas era livido como o marmore. Seus
olhos eram vidrados, os labios brancos, € as unhas roxeadas. Seu cabelo
era loiro, mas tinha uns reflexos de branco. — Que dor desconhecida a
gelara assim e lhe embranquecera os cabelos? ndo sei. Ela se erguia as
vezes, cambaleando, estremecendo suas pernas indecisas, como uma
crianca que tirita; — e se perdia nas trevas. Eu a segui. Caminhamos
longo tempo num chao pantanoso...

Sata E tu a viste parar numa torrente que transbordava de cadaveres —
toma-los um por um nos bragos sem sangue, apertar se gelada naqueles
seios de gelo —, revolver-se, tremer, arquejar — e erguer-se depois
sempre com um Sorriso amargo.

Macario Quem era essa mulher?

Sata Era um anjo. H4 cinco mil anos que ela tem o corpo da mulher e o
andtema de uma virgindade eterna. Tem todas as sedes, todos os
apetites lascivos, mas nao pode amar. Todos aqueles em que ela toca se
gelam. Repousou o seu seio, rocou suas faces em muitas virgens e
prostitutas, em muitos velhos e criangas — bateu a todas as portas da
cria¢do, estendeu-se em todos os leitos ¢ com ela o siléncio... Essa
estaitua ambulante ¢ quem murcha as flores, quem desfolha o outono,

quem amortalha as esperangas™”,

Depois Macario pergunta sobre uma voz que sofre, ja fora do sonho do qual acabara
de despertar: "Ouves? ¢ um ai de agonia, uma voz humana! Quem geme a essas horas? Quem
se torce na convulsdo da morte?"*” E satd o surpreende com uma resposta que nada tem mais

do tom professoral e terno de antes, mas € pleno de escarnio:

Sata (ri-se) Ah! ah! ah!

Macario Sata! Sata! Que ai era aquele?

Sata Queres muito sabé-1o0?

Macario Sim! pelo inferno ou pelo céu!

Sati E o ultimo suspiro de uma mulher que morreu, ¢ a tltima oragéo
de uma alma que se apagou no nada.

28 AZEVEDO, A. 2002, pp. 532-533.
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Macario E de quem ¢ esse suspiro? por que ¢ essa oracao?

Sata De certo que ndo € por mim. . . Insensato, ndo adivinhas que essa
voz ¢ a de tua mae, que essa oracao era por ti?

Macario Minha mae! minha mae!

Sata: Pelas tripas de Alexandre Borgia! Choras como uma crianga!
Macario: Minha mae! minha mae!

Sata: Entdo ficas ai?

Macario: Vai-te, vai-te, Satd! Em nome de Deus! em nome de minha
mae! eu te digo — Vai-te!

Sati: (desaparecendo): E por pouco tempo. Amanhi me chamarés.
Quando me quiseres ¢ facil chamar-me. Deita-te no chdo com as costas
para o céu; pde a mao esquerda no coragdo; com a direita bate cinco
vezes no chio, e murmura — Sata!*"*

O primeiro episddio acaba numa cena cheia de ambigiliidade em que sonho e realidade
se misturam e cria um problema interpretativo que divide os criticos. Na opinido de Antonio
Candido, Macéario "fica entdo na davida se tudo foi ou nao pesadelo, inclusive porque a
hospedeira ndo confirma as ocorréncias da véspera nem a presenca de outra pessoa"''. Ja
Sabato Magaldi ndo tem davida em afirmar que tudo nio passou de um "delirio onirico"*". E
Décio de Almeida Prado, por sua vez, aposta na opinido da hospedeira, para quem o diabo
realmente passara por 14°"°. Prefiro a opinido de Antonio Candido, que deixa pairar a
ambigiiidade em lugar da certeza.

Macario inaugura o segundo episddio obcecado pela idéia de morrer. A intensidade da

paixao da noite anterior o faz agora buscar a morte, par naturalmente romantico do amor:

Oh! o amor! e por que ndo se morre de amor! Como uma estrela que se
apaga pouco a pouco entre perfumes e nuvens cor-de-rosa, por que a
vida ndo desmaia e morre num beijo de mulher? Seria tdo doce inanir e
morrer sobre o seio da amante enlanguescida! No respirar indolente de
seu colo confundir um tltimo suspiro!*"

Quando Macdrio estd prestes a desfalecer, Sata reaparece e rouba a cena. Demonstra
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que ainda exerce influéncia sobre Macdario e o seduz novamente, desta vez elogiando seus

dotes fisicos, até mesmo a ponto de trazer ao texto forte carga homoerotica:

Vamos. . . E como ¢ belo descorado assim! com seus cabelos castanhos
em desordem, seus olhos entreabertos e timidos, € seus labios feminis!
Se eu ndo fora Satd eu te amaria, mancebo. . 2"

Antonio Candido diz que "talvez se trate dum homoerotismo de tipo socratico,
segundo o qual Satd se dedica a formar a sua maneira o pupilo adolescente"*'®. Tem razio
Antonio Candido, pois no fim da peca, como o proprio critico demonstra, Sata leva Macario a
completar sua educacgao, como ficara mais claro no final desta analise.

As duas cenas que se seguem a primeira — "Macario e Satd" e "Macario e Penseroso" —
sdo claramente antitéticas. Satd evoca Romeu e Julieta para tripudiar do mito romantico
criado pelo amor do casal: "O que ha de mais sério e risivel que o amor? As falas de Romeu
ao luar, os suspiros de Armida, os sonetos de Petrarca tomados ao sério ddo desejos de

gargalhar . . ."*'” Mas, na segunda cena, em conversa com Penseroso, Macario restitui ao mito

sua forga ao exaltar o que Sata havia ironizado:

Oh! acordar como Julieta com seu Romeu palido no seio, com a cabeca
romantica ainda doirada do ultimo reflexo do crepusculo da vida,
acordar dos sonhos de noiva no sudario da morte, com os goivos
murchos dos finados na fronte em vez da coroa nupcial cheirosa da
amante de Romeu! Apertd-lo embalde ao seio ardente, banhar-lhe de
lagrimas de fogo as faces palidas, e de beijos os labios frios, e procurar-
lhe insana pelos 1abios um derradeiro assomo de vida ou uma gota de
veneno para ela. E duro, ¢ triste!'®

Embora ndo deboche do mito, Macario também ndo parece vé-lo com grande
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otimismo. Pelo contrario, Macério despeja sobre Penseroso, na cena seguinte — "Numa sala"

— uma enxurrada de opinides pessimistas a respeito da vida, da poesia e da filosofia.

Falas em esperancgas. Que eternas esperangas que nada parem! o mundo
estd de esperancas desde a primeira semana da criagdo... € o que tem
havido de novo? Se Deus soubesse do que havia de acontecer, ndo se
cansara em afogar homens na agua do dilivio, nem mandar crucificar,
macilenta e ensangiientada, a imagem de seu Cristo divino®"’.

A poesia morre — deixd-la que cante seu adeus de moribunda. — Nao
escutes essa turba embrutecida no plagiar e na copia. Nao sabem o que
dizem esses homens que para apaixonar-se pelo canto esperam que o
hosana da gloria tenha saudado o cantor. Sdo estéreis em si como a
parasita. Musicos — nunca serdo Beethoven nem Mozart. Escritores —
todas as suas garatujas ndo valerdo um terceto do Dante. Pintores —
nunca fardo viver na tela uma carnacdo de Rubens ou erguer-se no

fresco um fantasma de Miguel-Angelo. E a miséria das misérias®’.

A filosofia € va. E uma cripta escura onde se esbarra na treva. As idéias

do homem o fascinam, mas ndo o esclarecem. Na cerracdo do espirito

ele estala o cranio na loucura ou abisma-se no fatalismo ou no nada®*'.

As cenas seguintes revelam ainda mais sobre Penseroso. Em "A mesma sala" e

"Paginas de Penseroso", Macario some e podemos entender por que Antonio Candido chama

o segundo episddio de "o momento de Penseroso"***. Ja se viu que Macario entra em conflito

com Penseroso ao rebater com ceticismo suas expectativas otimistas. Essas duas cenas sdo

verdadeiras interrup¢des na dramaticidade do texto. Nelas Penseroso demonstra toda sua

tristeza e seu desejo de morrer. Penseroso sofre por amar e ndo ser correspondido. Nao se

arrepende de ter crido no futuro, mas fala disso com uma nota de tristeza por ndo ter tido seu

otimismo e sua fidelidade recompensados:

Se hd um homem que cresse no futuro, fui eu. Tive confianca no
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orgulho de meu coragdo e no génio que sentia na minha cabega. Eu
sinto-o, Deus me fez poeta. Esse mundo, a natureza, as montanhas, o
efliuvio luminoso das noites de luar, tudo isso me acordava vibragoes,
me revelava no peito cordas que nunca escutei sendo nos poetas
divinos, que nunca senti no peito cavernoso e vazio dos outros homens.
Sou rico, mogo, morrerei pouco mais velho que o desgracado
Chatterton. E por todo o meu futuro, minhas glorias, toda essa ambigao
imensa, essa sede fogosa de uma alma que ndo se sacia com os prazeres
de convencdo da vida sumptuosa dos paldcios espléndidos, e das
aclamagdes da fama, eu s6 queria seu peito junto do meu — sua mao na
minha. O andrajo do miseravel ndo me doeria se eu tivesse o manto de
oiro do seu amor.

Oh! ela nao me entendeu! Nao merecia tamanho amor.

(...)

Morrerei. — Nao posso trazer no peito o caddver de minhas
ilusdes, como a infanticida o remorso a lhe tremer nas entranhas. Ha
doencas que ndo tém cura. A tempestade ¢ violenta, ¢ o cansado
marinheiro adormeceu no seio da morte. Antes isso que a lenta agonia
do desespero, do que esse corvo da descrenga e da ironia que roi as
fibras ainda vivas como um cancro.

E seria contudo tdo bela a vida se ela me amasse! Oh! por que
me traiu... Por que embalou-me nos seus joelhos, nos acentos magicos
da musica dos anjos da esperanca, do amor, para lancar-me na treva
erma desse desalento e dessa saudade eivada de morte!**

A origem do nome Penseroso esta em "Il Penseroso", poema de John Milton (1608-
1774) escrito em contraste com "L'Allegro", também de Milton, ao qual "Il Penseroso" faz
companhia. Milton, na verdade, deve ter querido dizer "Il Pensieroso" ("pensativo", "absorto"
em italiano), mas seu pouco conhecimento de italiano provavelmente o levou a chamar "Il
Penseroso" ao poema que "evoca a deusa Melancolia (...) e celebra as delicias da solidao, do

"24  Tem-se entdo com

isolamento, da reflexdo, da musica, do drama e da poesia épica
Penseroso a oposicdo a Sata, o contraponto ao pensamento demoniaco, tornando possivel que
os dois lados da natureza de Macario se manifestem, impulsionando a vida. "Sem contrarios
ndo ha progresso", como se pode ler na epigrafe deste capitulo. Sata leva vantagem no embate

entre as duas forgas. Alvares de Azevedo permite que o lado do deménio saia fortalecido do

duelo, assim como Blake também nao esconde sua predile¢ao pelo diabo em "O casamento do
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céu e do inferno". Nao se trata, no entanto, de um simples maniqueismo em que o mal sai
vencedor. Ao contrario, tanto Blake quanto Alvares de Azevedo admitem que as duas forgas
sdo necessarias e convivem no ser humano.

Nas duas tltimas cenas de Macdrio — "A porta de uma taverna" e "Uma rua" — Sati
reaparece, anuncia a morte de Penseroso, que Antonio Candido chama de "morte simbolica"**
, € continua a educagdo de Macério levando-o a assistir a uma orgia. Nesse ponto, devemos a
Antonio Candido uma importante constatagdo. Para ele, Macadrio continua dentro de outra
obra, Noite na taverna, que o critico chama "seqiiéncia intencional"** de Macdrio. Livro de
contos com forte pendor teatral, Noite na taverna apresenta um cendrio principal, de gosto
claramente dramatico que consiste numa taverna. Contudo, a medida que as personagens do
livro contam suas histdrias, criam-se outros cendrios que fluem da imagina¢do de cada uma,
forcando o olho do leitor a ir junto. A primeira cena de Noite na taverna apresenta um grupo
de mocos sob forte efeito de alcool reunidos em uma taverna enquanto "as mulheres dormem
ébrias, macilentas como defuntos"**’. Antonio Candido associa esse inicio a ultima cena de

Macdrio, que se passa "numa rua" por onde Sata conduz Macario a presenciar uma orgia. Os

dois param a uma janela e a cena ¢ esta:

Macario Eu vejo-os. E uma sala fumacenta. A roda da mesa estdo
sentados cinco homens ébrios. Os mais revolvem-se no chdo. Dormem
ali mulheres desgrenhadas, umas lividas, outras vermelhas... Que noite!

Sata Que vida! Nao ¢ assim? Pois bem! escuta, Macario. H4 homens
para quem essa vida ¢ mais suave que a outra. O vinho ¢ como o 6pio, é
o Letes do esquecimento... A embriaguez ¢ como a morte...

Macario Cala-te. Ougamos™®.
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8. FECHAM-SE AS CORTINAS... POR POUCO TEMPO

Neste trabalho busquei ressaltar o pendor de Alvares de Azevedo para uma produgdo
literaria ironica e ousada. Dou especial valor as tentativas de aproximacdo com outras
literaturas, que em nada se parece com deixar falsas pistas, mas com a tentativa de ampliar as
possibilidades de interpretacdo ao criar fendas propositais nas fronteiras entre as obras, como
acontece, por exemplo, entre Macdrio e Noite na taverna. Nos poemas, vé-se a aproximagao
entre atitudes liricas e dramaticas determinando a convivéncia entre os géneros literarios.

Quanto ao que se passou entre Alvares de Azevedo e Shakespeare, chamem como
quiserem, conversa, didlogo, troca, encontro... Nao o demonstrei para nomea-lo. Sei que a
obra de Alvares de Azevedo ndo tem a variedade e o peso das pecas de Shakespeare, mas
procurei mostrar o quanto ambas tém a ganhar quando estdo lado a lado, embora pela natureza
do trabalho tenha me detido, ao iluminar o palco, em direcionar sobre o brasileiro as ldmpadas

mais fortes.



Com esta dissertacdo concluo um ato, talvez dois, mas ndo uma peca inteira. Ficam
ainda ao menos trés assuntos a serem investigados antes que o publico se va: primeiro, as
outras fontes de influéncia de Alvares de Azevedo, Musset em especial; em segundo lugar, o
resultado que as leituras de pecas como Hamlet e Macbeth, de alto teor reflexivo sobre a
morte e as atitudes humanas, podem ter exercido sobre a sua obra; e, por fim, o papel das
tradugdes na obra de Alvares de Azevedo também merece mais aprofundamento, o que
levaria o poeta brasileiro a se aproximar ainda mais dos grandes nomes do Romantismo

ceuropcu.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia
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