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social, político entre a. Primeira e Segunda Guerra 

Mundial. Regimes ditatoriais: a Itália fascista e a 

Alemanha nazista. Duas escritas e duas histórias: 

os campos nazistas  e as narrativas de Primo Levi 

e Roberto Benigni. O trágico e o cômico em Se 

questo è un uomo e La vita è bella. A força da 

música nas duas obras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

... Malgrado tutto la vita è bella. 
degna di essere vissuta. 

Trotski 
 

Io pensavo che la vita fuori era bella, 
e sarebbe ancora stata bella, 

e sarebbe stato veramente un peccato 
lasciarsi sommergere adesso. 

Primo Levi 
 

... siamo condannati poeticamente 
ad amare la vita per forza: 

perché la vita è bella. 
Roberto Benigni 
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RESUMO 

 

 

Nesta pesquisa buscou-se uma aproximação entre 

a narrativa literária de Primo Levi e a narrativa 

fílmica de Roberto Benigni através do reexame do 

quadro histórico, político, econômico e social da 

Itália entre as duas grandes guerras. A temática 

que une os dois intelectuais passa pela memória 

trágica da experiência judaica nos campos de 

concentração nazistas que dizimaram milhões de 

pessoas. O trabalho visou também redimensionar, 

por meio da análise comparativa-contrastiva, os 

conceitos de tragédia e comédia, além de verificar 

a capacidade reorganizadora da música neste 

espaço de horror e desperança. 

 
 
 
 
 
Palavras-chave: Primo Levi, Roberto Benigni, Literatura, Cinema, campos de concentração 
nazistas. 
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RIASSUNTO 

 

In questa ricerca si è voluto avvicinare la narrativa 

letteraria di Primo Levi a quella filmica di 

Roberto Benigni tramite lo studio del quadro 

storico, politico, economico e sociale dell’Italia 

tra le due grandi guerre. Il tema che favorisce 

l’unione dei due intellettuali ci viene dato dalla 

memoria tragica degli ebrei nei Lager nazisti che 

ha fatto milioni di vittime. Il lavoro ha anche 

avuto come obiettivo ridimensionare, per mezzo 

di un’analisi comparativa-contrastiva, i concetti di 

tragedia e commedia, oltre a verificare la forza 

riorganizzatrice della musica in questo spazio di 

orrore e disperazione. 

 
 
 
 
 
Parole-chiave: Primo Levi, Roberto Benigni, Lettteratura, Cinema, campi di 
concentramento nazisti. 



INTRODUÇÃO 

 

Esta Tese de Doutorado, intitulada Primo Levi e Roberto Benigni: leituras ímpares 

dos campos de concentração nazistas, apresenta uma análise comparativo-contrastiva entre 

duas obras, a narrativa Se questo è un uomo, de Primo Levi, e o filme La vita è bella, de 

Roberto Benigni.  

O estudo visa aprofundar a pesquisa apresentada no Mestrado, sobre o resgate da 

memória nos campos de concentração nazi-fascista na Itália, temática comum às duas 

obras. A análise objetiva buscar identidades e diferenças, certamente existentes, no que se 

refere à mimese recriadora do real, ou seja, à estratégia poética de representação simbólica 

do real, desenvolvida pelos autores propostos para investigação. 

É importante assinalar no estudo, que pretendemos apresentar ao longo dos 

capítulos a presença do cotejo biográfico dos autores, evidenciando as diferenças de estilo 

na abordagem do tema dos campos de concentração; diferenças que podem ser apreendidas, 

ainda, no exame da própria personalidade dos autores. Segundo testemunhos indicados na 

bibliografia, o escritor é tímido, sisudo, introvertido; o cineasta é hilário, alegre, 

extrovertido. O elemento que os une é delineado através da temática identitária inicial entre 

Benigni e Levi , ou seja, o tema do sacrifício de judeus, em suas respectivas obras. 

Os dois autores, sem dúvida, apresentam-se como nomes conhecidos na literatura e 

no cinema italianos, pois marcaram a segunda metade do século XX e, no XXI, mais do 

que nunca, são figuras atualíssimas e de vivo interesse para os pesquisadores. Isto se 

concretiza, com intensidade, visto que o topos das grandes tragédias – cuja manifestação 

máxima foi o Holocausto – é recriado por esses dois italianos de origem judaica e  continua 

vivo em todo o mundo, aludindo a possíveis futuras vítimas de dirigentes que buscam 



vencer a qualquer preço, para dominar, subjugar, submeter, já que encarnam o papel de 

detentores do Poder universal.  

Pretende-se, dessa forma, encaminhar o estudo para a reflexão sobre a tipologia das 

linguagens utilizadas nas obras citadas, buscando a aproximação da técnica usada na 

narrativa, de Primo Levi, àquela desenvolvida no filme de Roberto Benigni.  

A escolha do filme La vita è bella, cujo roteiro será também investigado, é visto 

aqui como obra maior do cineasta, porque, até o presente momento, apresenta-se como o 

único a abordar o tema dos campos de concentração nazista de forma bastante inovadora, 

sensivelmente criativa. No filme, estão disseminados inúmeros elementos poéticos, 

indicadores de uma intenção estética inserida na retórica do humor. Tal recurso assinala a 

provável intenção do cineasta em mostrar, de forma atenuada, todas as barbáries vividas 

pelos judeus, quando da Segunda Guerra Mundial. 

A preferência da narrativa do escritor Primo Levi deve-se à temática abordada na 

obra determinada pela memória, numa Itália intensamente marcada – em todos os sentidos 

– pelos dois maiores confrontos bélicos universais. 

O período em questão foi definido, nas artes, como Neo-Realismo, tendência 

artística que teve como auge de reconhecimento a década de 50, do século XX, a partir das 

produções do cinema italiano sobre a Guerra e a Resistência – sem se esquecer dos 

partigiani, patriotas italianos que se organizaram em defesa da pátria ameaçada, bem como 

do Pós-Guerra. Tais filmes surpreenderam positivamente o público no exterior e na própria 

Itália. 

Vale sublinhar que, naquela época, os filmes que marcaram presença são aqueles 

dos cineastas De Sica, Rossellini, Visconti, Blasetti, Lattuada, entre muitos.  



Podemos citar como exemplo o filme Roma città aperta (1945) e Riso amaro 

(1948), em que os diretores mostram a realidade vivida, por isso eternizam-se como 

películas voltadas para a representação da morte, da dor e do sofrimento sócio-existencial. 

Observamos que, hoje, esses elementos temáticos são retomados no filme de Benigni, de 

forma a insinuar-se em La vita è bella, envolvidos em uma atmosfera transformadora. 

Primo Levi, motivado por sua experiência pessoal inesquecível, que aconteceu em 

1943, sentiu-se obrigado a contar, para que o mundo soubesse, de que forma se entrelaçavam 

a vida e a morte no campo de concentração nazista de Auschwitz. Daquela experiência 

vivida no campo – verdadeira viagem para o inferno – o prisioneiro Primo Levi conseguiria 

salvar-se, porém, nunca mais a esqueceria.  

Estudos a respeito de Se questo è un uomo demonstram a dificuldade que 

inicialmente a crítica literária italiana teve em classificar este livro, na tentativa de localizá-lo 

na complexidade dos movimentos literários do século XX. Esta dificuldade é sentida, 

sobretudo, em relação ao entendimento da forma da sua narrativa, pois, em uma primeira 

leitura, não se configura como uma ficção, nem como um ensaio, nem tampouco como uma 

obra memorialística ou autobiográfica. E ainda, segundo o olhar da crítica, a obra encerra 

parte de todas as variantes de estilo do gênero narrativo. 

Esta particularidade da obra de Primo Levi, pensamos ser possível observar, sob um 

outro viés, no filme de Roberto Benigni. 

É nossa intenção demonstrar as singulares estratégias utilizadas pelo cineasta pra 

narrar de forma indireta e não realista os horrores dos campos de concentração.  

A abordagem do conteúdo, tratado de forma imaginária, a partir do relato de 

Giosué, narrador-personagem onisciente, aproxima o texto fílmico de Benigni ao texto 

literário de Primo Levi.  



Dessa forma, será possível verificar que o cineasta insinua um desejo oculto de 

manifestar o outro lado em que habita a barbárie – através de um discurso subversivo, 

tecido de esperança e de fantasia – veladas/desveladas ao longo das cenas e das 

“entrelinhas” do filme, traçadas pelo narrador-personagem Giosué. Apesar do sentimento 

de catástrofe do martírio de judeus, Benigni conseguirá gerar uma obra capaz de deslocar o 

olhar do espectador, que se vira obrigado a afastar-se do ponto de vista do senso comum, na 

comparação a outros filmes sobre os campos de concentração nazistas.  

O estudo comparativo-contrastivo que pensamos desenvolver examinará as técnicas 

empregadas por Benigni para inserir a fantasia dentro deste mundo de dor e de alento, 

dominado e sempre abordado sob o prisma do horror e da tristeza, conseguindo, assim, 

sobrepor a imaginação ao sentido comum de outras películas.  

A confirmação de nosso pressuposto permitirá constatar que a estratégia que Levi 

utiliza, em seu livro, é também criativa, por representar uma literatura provocadora de 

reflexões, na mesma proporção em que o faz o filme de Benigni, sobre o contexto cultural 

italiano do século XX.  

É importante destacar que um de nossos objetivos é lembrar que o dado 

historiográfico, sobre esse período bélico, presente no texto de Levi, não diminui a sua 

importância literária. Ao contrário, acreditamos ser viável demonstrar que a forma como 

Primo Levi trata desse tema é o grande divisor de águas, que coloca em outra margem as 

demais publicações, julgadas não propriamente literárias, dos inúmeros ex-deportados. Sem 

dúvida, os muitos autores de memórias sentiram, da mesma forma, a necessidade de se 

manifestarem a respeito da vida e da morte nos campos de concentração nazistas, mas, 

apesar de tratarem do mesmo tema desenvolvido por Primo Levi, não tiveram quase 



nenhuma, ou mesmo nenhuma, repercussão no campo literário, por estarem mais próximos 

dos códigos sociais, políticos e morais do que dos códigos literários. 

Dessa forma, podemos afirmar que a tarefa que se nos impõem é aquela de 

confirmar que o escritor Primo Levi e o cineasta Roberto Benigni, através de suas obras, se 

posicionam como dois olhares indagadores e engajados nas discussões crítico-teóricas a 

respeito das mudanças sociais e político-ideológicas ocorridas, na Itália, ao longo do século 

XX. 

A observação das simetrias e assimetrias entre as duas obras italianas, a narrativa e 

o filme, será o fio condutor que guiará o nosso interesse em pesquisar a temática dos 

campos de concentração nazistas que os une, e que será desenvolvida nos demais capítulos 

da Tese.  

A discussão que apresentaremos se fundamentará, para a investigação literária sobre 

Primo Levi, no aparato teórico de alguns críticos da literatura italiana, tais como: Cesare 

Cases e Pier Vincenzo Mengaldo, dentre outros.  

O exame do filme de Roberto Benigni será orientado pelo olhar crítico de Angelo 

Moscariello, Christian Metz, Gian Piero Brunetta, Lucio Brunelli e Marc Ferro entre outros 

textos que irão abalizar o nosso trabalho.  

A nossa investigação inicia-se com a observação das semelhanças e das diferenças 

encontradas nos textos dos dois artistas italianos a serem investigados. A partir dessa 

primeira amostragem, discutiremos algumas questões, que norteiam a nossa Tese e que 

buscaremos comprovar no decorrer desse estudo. 

 Objetivamos mostrar como a estrutura da narrativa opera a produção de sentido, 

especialmente no que tange a relação entre documento e linguagem; e também, como os 

elementos externos – ou seja, a problemática histórica em relação ao poder e aos campos de 



concentração – e a materialidade discursiva do enunciado, afirmam o tipo de documentação 

no corpus da pesquisa. Assim, buscaremos demonstrar como se caracterizam os processos 

das “escrituras” de Primo Levi e de Roberto Benigni nas narrativas literária e fílmica.  

Para enfim ratificar em que medida a atitude inovadora de Benigni rompe com a 

perspectiva clássica da comédia, apresentando a discussão sobre o humor ser compatível 

com o tema desenvolvido em seu filme. 

As questões que direcionam nosso olhar sobre as obras que compõem o nosso 

corpus de pesquisa têm por objetivo reconhecer e analisar os elementos que definem a força 

da linguagem criativa, tanto no livro de Primo Levi quanto no filme de Roberto Benigni. É 

importante salientar que utilizaremos alguns textos de teor metalingüístico, que servirão de 

suporte para a discussão teórica sobre os traços delineadores de suas obras, dentro do 

quadro de narrativas da memória dos campos de concentração. 

A leitura comparativo-contrastiva das obras em análise, por se tratar de uma Tese, 

obedecerá a um encaminhamento didático na apresentação de suas questões provocadoras. 

Assim, os capítulos que se seguem obedecerão a uma ordem que revela os passos a serem 

utilizados para execução deste estudo.  

Consideramos oportuno recordar que a nossa indagação-chave é aquela de 

investigar como na obra de Primo Levi e de Roberto Benigni – sempre sob uma ótica 

comparativo-contrastiva – é elaborada a questão judaica, uma questão ainda hoje polêmica 

no contexto histórico social. 

A rigor, o nosso desejo não é apenas este: ressaltaremos o processo da criação 

poética nas obras destes artistas, isto é, observaremos em que medida a presença da 

memória e do humor interferem na criação poética das obras em análise. Por isso, 

examinaremos os elementos que identificam e diferenciam as duas formas de representação 



artística, salientando-se os instrumentos criativos que elaboram de maneira original o tema 

do holocausto. 

O filme de Roberto Benigni, assim como o livro de Primo Levi que se baseia na 

memória do passado realmente vivido, também desenvolve um enredo baseado no drama 

dos campos de concentração, narrado por uma personagem, conseguindo, através da 

fantasia e do humor, re-contar a história dos judeus confinados nesse espaço de terror. Tal 

procedimento estilístico facultará ao espectador re-visitar, sob uma nova ótica, o drama dos 

judeus italianos. 

O objeto da escritura de Primo Levi e o de Roberto Benigni é a memória dos 

campos de concentração. Evidenciaremos, então, esta característica através do estudo 

contrastivo que esta Tese objetiva fazer, analisando a forma utilizada para falar do tema; 

investigando como são apresentados tais conteúdos nesses textos, localizando sob o viés da 

memória, como as lembranças do holocausto são contadas, quer de forma seqüencial ou 

não; mostrando qual o ponto de vista é mantido pelos narradores-personagens diante dos 

fatos. 

A originalidade da nossa Tese se sustenta na maneira inovadora de examinar Se 

questo è un uomo, de Primo Levi, em diálogo com o filme La vita è bella, de Roberto 

Benigni. Tal focalização, até o presente momento, não constitui objeto de pesquisa na área 

dos estudos de italianística no Brasil; inédita, também, no contexto cultural da própria 

Itália. 

A presente pesquisa pretende contribuir, então, para os estudos de literatura italiana 

no país, com o levantamento, a elaboração e a difusão de informações, sobre a análise 

comparativo-contrastiva das obras já citadas e inúmeras vezes sublinhada nessa Introdução, 

além de ampliar o conhecimento quanto à aplicação de tal análise nos discursos literário e 



cinematográfico; produzir critérios de análise das narrativas de Primo Levi e do filme de 

Roberto Benigni, com base na estrutura narrativo-poética e fílmica desenvolvidas em suas 

obras e verificar as suas especificidades. 

A nossa reflexão visará destacar, na Tese, que os campos de concentração são um 

verdadeiro anus mundi, configurando ser um verdadeiro inferno, do qual, Giosué, de La 

vita è bella, e Primo Levi, de Se questo è un uomo, conseguiram voltar definitivamente para 

a vida, após terem submergido temporariamente na morte. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



1. UM OLHAR CRÍTICO SOBRE O CONTEÚDO CULTURAL DA ITÁLIA ENTRE 

GUERRAS 

 

O Século XX foi um século de horrores e maravilhas: grandes conquistas no campo 

do saber, abismos de crueldades, crise dos mais antigos valores e declínio de novas 

esperanças. O homem desencantado que se aprestava a entrar no Terceiro Milênio tinha a 

impressão de já ter experimentado tudo e ter falido em tudo. Mostrava, porém, uma grande 

vontade de recomeçar. 

Foi este o século dos opostos: o bem e o mal, a razão e o instinto, o Eu e o Outro... 

Uma natureza esquizofrênica sentida pelos escritores e pelos artistas de todo o mundo... 

O século XX foi definido, por muitos estudiosos, “o século breve” devido aos dois 

eventos mais traumáticos que o marcaram: a explosão da Primeira Guerra Mundial, em 

1914, e a ainda mais destrutiva Segunda Guerra. Devemos ainda lembrar da crise mortal 

dos sistemas socialistas, que havia ocorrido em 1989, simbolizada de forma icástica pela 

queda do Muro de Berlim. Tal intensidade de importantes fatos o fez parecer mais curto do 

que os outros séculos.  

Ficou conhecido, também, como “o século dos horrores”, ainda com referência às 

duas grandes guerras e outros conflitos bélicos que ensangüentaram o mundo. Não 

podemos deixar de lembrar a forma abrupta do fim da Segunda-Guerra com a explosão das 

bombas atômicas de Hiroshima e Nagasaki. Sem nos esquecer dos motivos da empreitada 

alemã, que encenaram para a humanidade o extermínio de uma raça, alicerçada em teorias 

científicas, usadas de modo equivocado e criminoso. Ficou assim notório devido à 

deliberada e científica tentativa da destruição de povos inteiros – de Auschwitz aos mais 

recentes episódios de limpeza étnica – sem esquecer, os gulag stalinistas, as deportações 



em massa, as execuções sumárias, as inauditas violências tribais que freqüentemente 

acompanharam o nascimento e a evolução dos Estados Nacionais no Terceiro Mundo. 

A leitura dos fatos fez dele “o século dos horrores e da impiedade”, devido ao 

afirmar-se de ideologias funestas e delirantes, em razão da perda do sacro, da falta da 

centralidade do homem, da queda dos valores que pareciam consolidados até então. Enfim, 

devido a uma crescente aridez do coração, de uma invasora indiferença: tudo isso 

determinado, em grande parte, pelo mito da eficiência e da produtividade e pelo culto 

universalmente professado do poder. 

O fim-de-século trouxe como alcunha o epíteto de ser “o mais violento dos 

séculos”: violência entre nações e entre os homens pela conquista do dito poder, 

significante mestre desta época que passou; violência do homem contra si mesmo, marcada 

pelo consumo das drogas, violência contra a natureza. 

É reconhecido também o fato de ter sido o século da comunicação, mas apesar disso 

estamos cada vez mais fechados em nós mesmos, preocupados com nossos problemas, 

esquecendo que a nossa volta as pessoas vivem os nossos mesmos problemas, e cada vez 

mais nos falta o uso da linguagem para nos comunicarmos com os nossos vizinhos. 

A ausência de diálogo leva à intolerância, sem o qual, há violência e esta é a 

linguagem de quem não se exprime mais pela palavra, o que gera o ódio. Não sabemos 

quando e nem como nasceu o ódio, pois suas origens são obscuras, mas sabemos ser um 

flagelo que ignora fronteiras, etnias e religiões, políticas e sociedades. O ódio nega a 

humanidade do Outro e o diminui, e, reduzindo-o, lhe limita os horizontes e lhe faz ver no 

Outro – espelho de si mesmo – um objeto de desprezo e de terror e não sendo, então, 

motivo de orgulho. Suas forças sinistras impulsionam o que há de mais destruidor no 

homem por ser impulsivo e rápido, implacável e ameaçador, irracional e inexorável.  



A intolerância é mais complicada por ser mais sutil. É ela tão velha quanto a 

aversão ao dessemelhante e desembocou no século XX, identificando-se principalmente 

com o Fascismo e o Nazismo (e outros regimes ditatoriais), ocasionando a perseguição e a 

humilhação do Outro, isto é, a negação do Homem e de suas possibilidades de realização.  

Muitos foram os países que, no decorrer dos séculos, construíram seus sistemas de 

governo com base na intolerância, não aceitando idéias ou interesses que não fossem os 

seus, portanto, matavam. Assassinar, massacrar um homem, um velho, uma mulher ou uma 

criança é a mais forte forma de intolerância. E as grandes ditaduras – característica bastante 

constante do século XX – representam uma maldição para a humanidade por serem 

exatamente a encarnação da intolerância. 

Segundo estudos desenvolvidos, durante os primeiros 80 anos deste último século, 

170 milhões de pessoas foram mortas em genocídios e em massacres coletivos, 

aparentemente devido a motivos políticos ou ideológicos, incluindo as muitas que 

morreram em épocas de “paz”. 

Pode-se dizer ser este o século das maravilhas, se pensarmos nos grandes progressos 

feitos pelas ciências, especialmente pela medicina e pela biologia que, aliando-se, 

conseguiram debelar muitas das patologias mortais, determinando um notável alongamento 

do tempo de vida humana e um substancial melhoramento de sua qualidade. E ainda 

devemos lembrar dos progressos espetaculares da física, que consentiram ao homem 

explorar o microcosmo e uma mínima fração do macrocosmo, consentindo-lhe até pôr o pé 

na Lua, fato acontecido em 1969. 

Mas é do ponto de vista antropológico que se verificou a mudança mais radical, 

apesar de ser a menos vistosa. O Homem, no limiar do Terceiro Milênio, qualquer que 

fossem suas condições sócio-economicas e culturais, qualquer que fosse sua proveniência, 



podia dizer estar participando de uma nova história do mundo: a vontade de ser ativo, isto 

é, de não ser mais somente espectador e sim ator; de não ser mais parte passiva ou simples 

função, e sim parte ativa, isto é, consciente.  

Não é um acaso, talvez, que a época do totalitarismo tenha visto também a sua 

derrota, pelo menos nos países mais avançados; que a época das ideologias tenha visto 

também seu declínio; e que a época do racismo tenha marcado o mais grandioso e 

irreversível processo de misturas de etnias e de culturas. E não foi por acaso que os 

movimentos de opinião freqüentemente tenham sido capazes de condicionar os 

aparentemente invencíveis “poderes fortes” e de orientar os governos. 

Enfim, o homem social, fruto de revolvimentos seculares, depois de ter percorrido 

caminhos ruinosos, constelados de penas indizíveis, parece ter-se tornado adulto, quase 

fortificado pelas tragédias do passado. Ou talvez seja esta somente uma esperança que ele 

queira cultivar, sem renunciar, porém, ao necessário e desencantado exercício da razão 

crítica. 

No panorama de morte e de regeneração que caracterizam o século XX, a cultura e a 

criatividade têm desenvolvido um papel fundamental, na verdade nem sempre positivo. 

Não podemos esquecer que muitas aberrações desse século foram preparadas, teorizadas ou 

justificadas pelo pensamento filosófico, repetidamente, inadequado na prefiguração dos 

“magníficos e progressivos destinos” do gênero humano. O mundo também progrediu. E 

nunca como nesse momento o homem sentiu a necessidade de um suplemento de uma 

reflexão que lhe viesse da alma. Provavelmente a cultura não soube lhe indicar o caminho, 

mas o ajudou a entender, dotando-o de instrumentos idôneos para descer até aos abismos e 

remontar à superfície. 



Se o século XX foi também – ou foi principalmente – a fragmentação do Eu, a perda 

do centro, a pesquisa do sentido para os acontecimentos humanos, então é preciso admitir 

que isso começara bem antes de 1914 e certamente não terminou com o século. 

Começou no momento em que o homem passou a duvidar das certezas que lhe 

haviam sido transmitidas. É verdade que em todos os tempos os filhos sentem a 

necessidade de recomeçar o curso da história, de construir o mundo à sua imagem e 

semelhança, repudiando a lição dos pais, mas isto nunca foi de forma tão radical e 

destrutiva como na última década do século XIX, quando o novo não aparecia ainda 

totalmente novo e o velho era decididamente velho e superado. 

No século XX, como já dissemos, as certezas vieram a faltar, enquanto se 

insinuaram e se multiplicaram as angústias existenciais, os impulsos do irracional e do 

incônscio, os paraísos artificiais, os crepúsculos dos antigos deuses. Foi a ruptura de toda e 

qualquer ordem e da harmonia. Foi a deflagração das linguagens. 

Desta dupla dimensão – do bem e do mal, da razão e do instinto, do cônscio e do 

incônscio, do Eu e do Outro – tiveram plena consciência artistas e escritores, que se 

serviram disso para representarem a complexidade da alma humana e, talvez, a 

impossibilidade de atingir a verdade. Esta multiplicidade de mundos, ao mesmo tempo 

contíguos e conflituosos, produziu, às vezes, desvarios e desconcertos, contribuindo, 

porém, ao crescimento e à maturação do homem contemporâneo. 

O questionamento nos leva a indagar sobre o nascimento de tudo isto. E, também, a 

reconhecer como é difícil determiná-lo, visto que nem sempre é possível perceber, na 

continuidade dos tempos, o fato característico que marca o fim de uma época e o início de 

uma nova. Seria necessário individualizar mais do que um evento em si mesmo um novo 

sistema das coordenadas do homem, ou ainda uma sua nova percepção de que como 



homem possui uma estrutura e, então, um novo sentimento e juízo do mundo, e do próprio 

ser, e do estar neste. 

Este novo sentimento e juízo do mundo podem ser encontrados a partir de seu 

enunciado, que traz consigo as filosofias de intuição, a pintura impressionista, a psicologia 

do profundo e, mais em geral, a libertação do método positivista e a pretensão da ciência de 

se colocar como verdade absoluta e indiscutível. Uma longa etapa da história, que se havia 

desenvolvido à insígnia das certezas, havia-se exaurido. Todos – conservadores e 

progressistas, católicos e laicos –, até então, tinham tido referências “absolutas” e haviam 

sentido o orgulho de agir no sulco da “verdade”. Mas esta se havia desintegrado em mil 

pedaços, ocasionando estilhaços luminescentes que teriam clareado, talvez de forma 

sinistra, o céu do novo século. Os últimos anos do século XIX, então, não foram mais à 

insígnia do triunfo, mas de um profundo mal estar, de um sentimento irreduzível de 

descontentamento do homem. 

À época do Naturalismo e do Positivismo havia sucedido a do Simbolismo: uma 

forma diferente de sentir e, também, um sistema de pensamento embasado em uma nova 

antropologia, onde o espírito humano oscila entre dois pólos – a depressão e a tensão ideal; 

o descarte entre estes dois pólos determina o sofrimento de todos os indivíduos, 

condenados quase sempre a viver uma existência mesquinha, apesar de nutrir o sonho de 

atingir o Absoluto. Disso – da constatação de uma forma de vida que não se realiza – o 

sentimento de insatisfação do homem, obrigado a sentir quotidianamente o próprio 

falimento, ele é tomado pelo tédio ou pelo desespero, que o levará à procura de 

experiências novas, excêntricas, de paraísos artificiais que lhe deixarão sentir, ao menos por 

um momento, a vertigem do Absoluto. Em seus êxitos mais radicais e inquietantes terá 



assinalado o motivo a um vagar sem direção, sem amarras morais, um vagar em que tudo é 

gratuito: a virtude e o crime, a integridade e a perversão. 

Na Itália o século XX havia iniciado sob a insígnia do Decadentismo, termo que não 

significava necessariamente perversão ou niilismo. Então, este foi também o momento da 

mais aguda percepção da fragmentação da verdade: o perceber que havia começado uma 

época sem mais epopéias e heróis, e sim com muitas vítimas; uma época em que o homem 

foi visto como uma criatura complexa, multiforme, contraditória e cheia de dúvidas. Logo 

depois Sigmund Freud explicaria de onde vem a laceração profunda e irreduzível do Eu, e a 

descoberta do Outro, que, com suas revoltas, desencadeia a angústia, evidenciada pelo 

deformar-se da imagem do homem. Tratava-se apenas de presságios, premonições, 

inquietações que estariam indicando a afirmação de um novo clima cultural. 

A chegada do século XX evidenciou que tal processo tornava-se cada vez mais 

sabedor e explícito. Exatamente no período de transição entre os dois séculos verificavam-

se singulares coincidências. Ali se concentravam as datas capitais do advento de novas 

formas criativas – da literatura, da música, das artes em geral – e das grandes inovações 

científicas que conduziriam o homem à era cósmica. 

Entre estas coordenadas, mas em certos momentos com um pouco de confusão e 

muitas vezes com uma irresistível e estéril vontade de atordoar os burgueses, desenvolveu-

se a civilização do século XX, que ameaçava, às vezes de forma obscura e confusa, voltar-

se contra si mesma, num crescente e irresistível desejo de autodestruição.  

Inquietudes de fim de Milênio – evocando os mesmos terrores do Ano Mil – 

amplificadas por novos profetas de desventuras que acreditavam ler nas estrelas ou em 

velhas cartas esotéricas os sinais, confirmados pelas recentes catástrofes, do fim do tempo 

histórico. Quem, mais prudentemente, quis se entregar à razão – uma razão duvidosa que, 



porém, não cessava de ser atenta – preferiu, ao invés, crer que o mundo, animado por 

antigas quimeras, continuaria a iludir os homens apontando-lhes a passagem – não sabemos 

se justa ou falaz – para a Terra Prometida. 

É verdade que o mundo do século XX – como provavelmente será também o deste 

século – foi marcado dolorosamente por mil tragédias e por infinitas tentativas de resgate. 

O homem desencantado, que está entrando no Terceiro Milênio, tem a impressão de ter 

experimentado tudo e de ter falido em tudo. Estamos, sem dúvida, na era do “pós”: tudo 

aparece irremediavelmente consumido e, todavia, o homem tem uma grande vontade de 

recomeçar. 

Toda esta nossa reflexão sobre o século XX, é para nos ambientar ao contexto 

histórico da época em que encontramos o escritor italiano Primo Levi e sua obra, mais 

exatamente Se questo è un uomo. Este primeiro romance lhe deu notoriedade e, apesar do 

distanciamento temporal, o seu tema é sempre atual e vivo, despertando no inconsciente 

coletivo uma constante revisão ou releitura. É tão atual que, depois de mais de cinqüenta 

anos, Roberto Benigni – um jovem e importante ator italiano voltado para a comédia – 

escreve, dirige e atua em La vita è bella, uma releitura polêmica do tema em questão.  

Achamos necessário considerar o contexto histórico e as terríveis conseqüências da 

época em que Primo Levi viveu – como, por exemplo, a aversão aos judeus, que terminou 

por levar à exacerbação do antisemitismo – e de Roberto Benigni, que não viveu aqueles 

fatos, mas dos quais tinha conhecimento porque o pai, como judeu, também havia sido 

deportado e, principalmente, porque ele entendeu que a intolerância racial continuava 

presente no limiar do século XXI.  

Entendemos que há uma forte ligação entre as políticas, as ideologias e as culturas 

de massa durante os regimes de tipo fascistas, que se atrelariam à história européia da 



primeira metade do século XX, mas que até hoje ainda permanecem em muitas partes do 

mundo. A análise do autoritarismo moderno e do poder carismático, centrado na figura de 

um líder, ao qual eram atribuídas qualidades supremas, encontra exemplos no mundo atual. 

Este século, que havia iniciado com a crise da burguesia liberal e de suas 

instituições, viu crescer os partidos socialistas, que, no final do século XIX, surgiram do 

desenvolvimento dos movimentos operários: o partido leninista da Rússia soviética (que, 

apesar de ser uma filiação dos socialistas, fixa um modelo próprio); os católicos, que em 

oposição ao socialismo se organizavam numa base interclassista; os nacionalistas, 

agregados em movimentos e grupos variados, pois cada cidadezinha criava seu modelo, 

conservando, porém, um tom imperialista. 

Na Rússia, em fevereiro de 1917, foi derrubado o regime do Czar, que há séculos 

mantinha o país debaixo de um domínio soberano e feudal. Em um primeiro momento, o 

autoritarismo do Czar foi substituído por um governo burguês, guiado por Kerenski, mas 

em 7-8 de novembro até este foi derrubado por uma insurreição popular, dirigida pelo 

Partido Comunista de Lenin e sustentada, principalmente, pelos organismos de base dos 

operários e dos soldados, que há tempos haviam-se formado na Rússia. Objetivo da 

revolução popular era a criação de um sistema socialista, fundado na propriedade coletiva 

dos meios de produção e voltado a por fim às desigualdades das classes. Este 

acontecimento mudaria o curso da história não somente para a população russa, mas para 

todo o mundo. 

A Itália do início do século XX teve uma recuperação econômica que a fez passar 

de um país de capitalismo antiquado para um moderno; o panorama social modifica-se, pois 

a classe operária, apoiada pelos sindicados, torna-se mais forte quantitativamente e 

qualitativamente, enquanto a classe média cresce em número e adquire um peso político 



maior, e a burguesia consolida suas posições e é aumentada por numerosos proprietários 

fundiários. 

No plano político, os socialistas e os liberais dominam a cena, enquanto começam a 

surgir e tomar força dois novos partidos: o católico e o nacionalista. 

A Primeira Guerra Mundial abre essa época histórica. Foi esta uma guerra 

assustadora e horrível, uma extenuante guerra de posições, combatida nas trincheiras, em 

centenas de batalhas desumanas, ocasionando uma absurda carnificina. Diante da crueldade 

da devastação, das feridas e da morte, caíram miseravelmente todos os ideais que 

inicialmente haviam animado espíritos nobres e generosos. Os mitos militaristas, os sonhos 

heróicos e o próprio amor à Pátria, de fato, iniciaram a desintegrar-se até mesmo nas 

mentes dos combatentes, ofuscadas pela fatiga, pelo medo e pela necessidade de matar para 

não serem mortos. Era necessário abrir caminho à angustiante consciência da desumanidade 

e do absurdo da guerra. 

Como todas as guerras, a Primeira Guerra Mundial, não foi menos horrível do que 

às conseqüências que deixou em uma Europa quase completamente destruída. O resultado 

mais cruel pode ser verificado no número de mortos: foram 13 milhões. Outros resultados 

preponderantes foram: a economia em farrapos, a queda dos antigos hábitos de vida, as 

consciências dilaceradas e feridas e as relações sociais alteradas para sempre. Nos dias que 

seguiram o final do conflito, a Europa entraria naquela dramática decadência que lhe faria, 

em um tempo muito breve, perder o seu papel ativo em âmbito internacional, e veria nascer, 

dentro dos muitos problemas que a guerra havia deixado em aberto, todas as tensões e os 

contrastes que caracterizariam, em sentido negativo, os anos sucessivos. 

A reconstrução política, econômica e social dos países mormente feridos se 

revelaria, desde o início, extremamente difícil numa Europa revolvida pelas guerras. As 



perdas humanas haviam sido altíssimas, tanto para os vencidos quanto para os vencedores; 

os estragos provocados pela destruição mostravam-se enormes; as desigualdades – 

originadas pela artificiosa economia de guerra, entre as classes pobres e as classes que 

haviam enriquecido com os fornecimentos militares – estavam sob os olhos de todos; e, 

mais ainda, as velhas classes sócio-políticas européias demonstravam cansaço e exaustão, 

sentindo-se incapazes de enfrentar os graves problemas da reconversão econômica, da 

inflação, das tensões sociais e do desemprego. 

Nesse ambiente de agitações, tumultos de rua e violência, o germe da reação 

encontrou terreno fértil, e a Itália teve a trágica primazia de ter criado um regime ditatorial 

e totalitário: o Fascismo, o qual prometia a resolução dos problemas mais angustiantes do 

País, e cujo modelo, poucos anos depois, serviria para dar origem a outros regimes 

ditatoriais europeus, entre os quais, o nazismo alemão. 

O Fascismo – que dominaria a Itália durante um período de vinte anos – havia 

nascido como movimento político em 1919 e se tornou partido em 1921, quando Benito 

Mussolini fundou o Partido Nacional Fascista. O seu programa era, desde o início, o de 

conquistar o poder, aproveitando-se do descontentamento dos sobreviventes, da grave crise 

econômica que afligia o País e do medo que corria entre a classe média e a burguesia, 

ambas apavoradas com os desmandos dos subversivos, representados pelos partidários do 

Comunismo na Itália. Mas a eleição ocorrida em 1921, não foi um sucesso para o Partido 

Fascista, que obtivera somente 30 cadeiras de deputados. Isso na prática não representava 

nada mais que uma restrita minoria, inadequada para controlar o poder. Então, os fascistas, 

fortes pela violência impune dos esquadrões de ação, tentaram se impor através da força e 

Mussolini organizou a “Marcha sobre Roma”. Nesse movimento, as colunas de fascistas 

provenientes de diversas regiões da Itália, avançaram em direção à capital para induzir as 



autoridades governamentais a entregar-lhes o governo do País, e, de fato, obtiveram do Rei 

Vittorio Emanuele III a entrega, ao Duce, do encargo de formar o novo Governo. 

Era o início da ditadura fascista e a “Marcha sobre Roma”, então e depois, foi 

exibida pela propaganda fascista triunfalmente, explorando um aspecto falseado como se 

tivesse sido uma épica e heróica empresa de massa. Na realidade, o sucesso da expedição 

fascista tornou-se possível devido à cumplicidade do Rei e dos grupos do poder, que 

compartilhavam com essa dos mesmos ideais de conservação social, não cedendo ao estado 

liberal, que a poderia ter dispersado, mas nem sequer interviera na empreitada dos fascistas. 

O Regime Fascista provisoriamente soubera conquistar o “consenso” de grande 

parte dos italianos, embora o número de opositores fosse bastante expressivo. Aliás, desde a 

sua primeira instauração no poder, vira delinear-se um decidido movimento de resistência 

que, inicialmente, tinha sido guiado pelos partidos políticos representados no Parlamento. 

Depois, uma vez que haviam sido sufocadas as liberdades democráticas e havia sido 

derrubado o estado liberal, o antifascismo não pudera mais se manifestar abertamente. Os 

seus expoentes foram perseguidos, presos, condenados à prisão, confinados, ou 

assassinados. Os que puderam, porém, escolheram a via da clandestinidade ou se 

refugiaram no exterior, e – apesar das inúmeras dificuldades – continuaram a operar e a 

testemunhar sua oposição ao Regime. 

No momento em que explodiu a Segunda Guerra Mundial, e no decorrer do conflito, 

o antifascismo organizado parecia ter desaparecido, deixando lugar a um descontentamento 

geral. O trágico andamento da guerra reanimou a oposição dos expoentes dos partidos 

democráticos, os quais, mesmo na clandestinidade, haviam mantido de pé o embrião da 

organização. Isso pode ser comprovado na observação dos fatos históricos quer no dia 

seguinte à queda do Fascismo, acontecida em 25 de julho de 1943, quer naquele do 



armistício com os Aliados anglo-americanos em 08 de setembro de 1943. Naquele ano a 

Itália estava no caos; o antifascismo, no entanto, ressuscitou e se organizou como 

Resistência armada, combatendo – às vezes ao lado dos mesmos Aliados, às vezes em 

grupos isolados nas montanhas e nas cidades – contra os fascistas da República Social de 

Salò e contra os alemães que haviam se tornados inimigos e invasores. 

Somente uma análise atenta da realidade social italiana da época poderia explicar 

um fenômeno complexo como foi o Fascismo, e, principalmente, esclarecer como este, tão 

facilmente, tenha conquistado o poder na Itália. É preciso reconhecer que atrás da tomada 

do poder de Mussolini e da consolidação de seu Regime, havia o suporte, direto e indireto, 

e às vezes até inconsciente, de uma vasta camada da população italiana, especialmente da 

pequena burguesia. Esta, que no imediato pós-guerra sentia-se decepcionada e priva de 

direção, acreditava ter achado em Mussolini o seu Duce, o homem que a lançaria como 

classe, coroando os seus sonhos de bem-estar e de grandeza. Mussolini, sabedor das 

exigências e das aspirações da pequena burguesia, fez de tudo para contentá-la, e durante 

longos anos, entre o Regime e esta classe, estabeleceu-se um idílio que contribuiria de 

maneira determinante para manter o Fascismo. 

Essa confirmação nos é dada ao observarmos a sociedade italiana da época, na sua 

deformidade dialética, representada na acolhida do verbo mussoliniano. Em Ferrara, por 

exemplo, a sociedade podia se vangloriar de ter uma elite judaica; já em Torino, o Fascismo 

militante vinha se diferenciando como foco suspeito de desacordo. No entanto, naqueles 

anos, na Itália, aquelas questões eram tratadas principalmente no plano do debate político, e 

não haviam ainda provocado uma reação fortemente contrária ao Fascismo. A 

movimentação surgiu na Toscana: tratava-se do primeiro sinal do mais ativo antifascismo, 



que teve a mais repressiva resposta do Regime, assassinando os irmãos Rosselli, ainda um 

ano antes que os decretos do Duce marcassem a opção antisemita. 

A Segunda Guerra Mundial foi considerada uma guerra moderna, em que se revelou 

– de forma decisiva para o êxito do conflito – a importância do potencial industrial dos 

países beligerantes, isto è, a possibilidade destes produzirem armas e meios para 

sustentarem o esforço militar. Isto não quer dizer, obviamente, que para a Guerra não foram 

importantes os elementos de caráter ideal – a oposição ao Nazismo e ao Fascismo, em 

nome da liberdade e da democracia – ou que o conflito tenha sido menos dramático e grave 

que os anteriores. Significa que esta Guerra, como segundo conflito mundial, havia se 

tornado um fato técnico-científico e industrial-econômico, com todas as terríveis 

conseqüências que uma guerra de tais proporções pode produzir, justamente pela tremenda 

capacidade de destruição das modernas máquinas de guerra. De fato, a Segunda Guerra 

Mundial demonstrou claramente que, entre dois blocos contundentes, é destinado a vencer 

aquele que possui economia e indústria mais potentes e melhor organizadas. 

Todos estes fatos históricos, no entanto, nos levarão também ao encontro de outros 

que narram os horrores do nazismo, ocorridos em campos de extermínio. A autoria do 

genocídio é da Alemanha. 

A Alemanha nazista dos anos trinta e da propaganda antisemita tinha obsessão pela 

contaminação do sangue, obviamente, divulgada pelas leis de Nueremberg. Primo Levi e 

Jean Amery, dois dos maiores autores que escreveram a respeito dos campos de extermínio, 

recordam, a esse propósito, as imundas páginas do Stürmer, onde o judeu era descrito como 

um parassita peludo, gordo, capaz somente de aportar danos aos outros e até de contaminar 

os banheiros públicos e os bancos de jardins e praças. 



Os primórdios da ideologia do Partido Fascista não têm início com uma política 

antisemita. Até então as comunidades judaicas da Itália não tinham motivos para se opor ao 

Fascismo, assim como o Fascismo não tinha razões para insidiar as pequenas comunidades 

de judeus. Os componentes de intolerância interna do partido podiam subsistir, mas tinham 

que se justificar com os judeus italianos simpatizantes do Fascismo, desejosos de serem 

tranqüilizados em sua condição existencial, econômica e lautamente ideológica, 

representada pela Pátria, pela burguesia, pela lealdade de empenho voltada às instituições. 

A resposta dos judeus fascistas buscou, com a mesma intensidade, a oposição quando o 

regime começou a trair ainda mais do que a “raça” a pessoa, ainda mais do que a 

“diversidade” étnica, o sujeito civil.  

O próprio Mussolini errou, em relação aos judeus, desde exageradas declarações de 

simpatia – talvez se equivocando quanto à real força dos judeus na Itália – até ações 

violentas e comentários diretos e inopinados contra a internacional dos judeus. Na 

realidade, na Itália, não existia uma ideologia de persistência antisemita; todavia, a 

aquiescência às deliberações hitleristas permitiu um grande número de deportações e de 

conseqüentes condenações à morte de cidadãos judeus que poderia ter sido evitada, se a 

questão tivesse sido administrada somente pelos governantes italianos. 

O estudo sobre a condição dos judeus na Itália evidencia que, mais do que a sombra 

de um rigor teológico, daquele erro nascido da relação entre hebraísmo e fé católica, se 

enraizou a idéia, se não a certeza, do judeu ávido, avarento e astuto; financeiro, traficante, 

desfrutador, pelo qual sua mortificação individual, social, política e psicológica parecia 

coisa, se não propriamente justa, fatal.  

 



È anche vero che mai l’Italia cattolica sperimentò l’atrocità di eccidi o 
violenze di massa, ma la collera, o se non propriamente la collera la 
maldispospizione popolare contro gli ebrei, non trovò sufficienti argini per 
mitigare atteggiamenti di ostilità e di condanna.1 

 

A história dos judeus é antiga e dolorosa e não nos parece o caso de nos aprofundar, 

aqui, nas razões da milenar desconfiança do mundo para com eles. Julgados assassinos de 

Cristo, pelo vocábulo “deicidas”, têm padecido uma interminável vicissitude de injustiças e 

ofensas, por vezes mais, outras menos, dependentes daquele “delito” teológico.  

Esta constatação é também descrita por Primo Levi, como podemos observar:  

 

Secondo l’affermazione di Sant’Agostino, gli ebrei sono condannati alla 
dispersione da Dio stesso, e ciò per due motivi: perché in tal modo essi 
vengono puniti per non aver riconosciuto nel Cristo il Messia, e perché la 
loro presenza in tutti i paesi è necessaria alla Chiesa cattolica che essa pure è 
dappertutto, affinché dappertutto sia  visibile ai  fedeli la meritata infelicità 
degli ebrei. Perciò la dispersione e separazione degli ebrei non dovrà mai 
avere fine: essi, con le loro pene, devono testimoniare in eterno del loro 
errore, e di conseguenza della verità della fede cristiana. Dunque, poiché la 
loro presenza è necessaria, essi devono essere perseguitati ma non uccisi.2 
 

E ainda: 

 

                                                 
1  TOSCANI, Claudio. Come leggere Primo Levi. Milano: Mursia, 1990, p. 14. È verdade, também, que a 
Itália católica nunca experimentou a atrocidade dos ecídios ou das violências de massa, mas a cólera, ou se 
não propriamente a cólera, a indisposição popular contra os judeus, não encontrou suficientes margens para 
mitigar comportamentos de hostilidade e de condenação.  
2 LEVI, Primo no Appendice de Se questo è un uomo.Torino: Einaudi, 1980, pg. 343. Segundo quanto 
afirmava Santo Agostinho, os judeus são condenados à dispersão pelo próprio Deus, e isto por dois 
motivos: porque assim ele são punidos, por não ter reconhecido em Cristo o “Messia”, e porque a sua 
presença em todos os países é necessária à Igreja Católica, esta também presente em todos os lugares,  
para que em todos os lugares seja visível aos fieis a merecida infelicidade dos judeus.  Por isso a dispersão 
e a separação dos judeus não deverá nunca ter fim: eles, com sua dor, devem testemunhar eternamente seu 
erro, e de conseqüência a verdade da fé cristã.  Então, visto que sua presença é necessária, eles devem ser 
perseguidos mas não devem ser mortos.      
 
 



L’ebraismo non è una religione da cui ci si può allontanare col battesimo, né 
una tradizione culturale che si può abbandonare per un’altra: è una 
sottospecie umana, una razza diversa ed inferiore a tutte le altre. Gli ebrei 
sono solo apparentemente esseri umani: in realtà sono qualcosa di diverso: 
di abominevole e indefinibile, ‘più lontani dai tedeschi che le scimmie dagli 
uomini’; sono colpevoli di tutto, del rapace capitalismo americano e del 
bolscevismo sovietico, della sconfitta del 1918, dell’inflazione del 1923; 
liberalismo, democrazia, socialismo e comunismo sono sataniche invenzioni 
ebraiche, che minacciano la solidità monolitica della Tato  Nazista. 3 

 

Estas palavras, escritas por Primo Levi no Apêndice de Se questo è un uomo, são 

questionadas no mesmo livro, porque o fato de ele se sentir diferente lhe havia sido 

“imposto” durante o aprisionamento no Lager, e, com orgulho, declarara-se diferente e 

superior e não inferior, como diziam os imperativos do regime fascista, que podemos aqui 

verificar: 

 
Per vero, fino a quei mesi non mi era importato molto di essere ebreo: dentro 
di me, e nei contatti coi miei amici cristiani, avevo sempre considerato la 
mia origine come un fatto pressoché trascurabile ma curioso, una piccola 
anomalia allegra, come chi abbia il naso storto o le lentiggini. 4 

 

Se desfolharmos as páginas da história hebraica observaremos que nestas se 

inscreve, no século XX, um momento de profunda ruptura praticada pela loucura hitlerista, 

num primeiro momento com os éditos do outono de 1935, depois com a definição de 1943, 

                                                 
3 Idem, p. 345. O Hebraísmo não é uma religião da qual podemos nos afastar com o batismo, nem é uma 
tradição cultural que se pode abandonar para adquirir outra: é, esta, uma subespécie humana, uma raça diversa 
e inferior a todas as outras. Os judeus são seres humanos somente aparentemente; na realidade são algo de 
diverso: de abominável e indefinível, ‘mais distantes dos alemães que os macacos dos homens’; são culpados 
de tudo, do rapinante capitalismo americano e do bolchevismo soviético, da derrota de 1918, da inflação de 
1923; liberalismo, democracia, socialismo e comunismo são satânicas invenções hebraicas, que ameaçam a 
solidez monolítica do Estado Nazista”.         
4 TOSCANI, Claudio. Come leggere Primo Levi. Milano: Mursia, 1990, p. 13. Na verdade, até aquele 
momento nunca havia-me importado muito de ser judeu: dentro de mi, e nos contatos com os meus amigos 
cristãos, eu havia sempre considerado minha origem como um fato sem importância porém curioso, uma 
pequena anomalia alegre, como quem tenha nariz torto ou sardas. 



durante a ocupação militar européia, posta em ação pelo nazismo, destinada a um pontual 

ecídio de massa para a destruição da raça judaica do mundo e da história.  

A tentativa hitlerista, a chamada “solução final”, mostrou-se contraditória, quer pela 

quantidade de pessoas que foram eliminadas, quer pelas motivações justificantes 

sustentadas pelos seus autores. Obrigar o povo hebreu à indelével brutalidade da violência 

genocida infligida milhões de judeus, cujo escopo era a “purificação” racial, representa a 

unicidade de um acontecimento não comparável a nenhum outro.  

A brutalidade do regime totalitário de Hitler alcançou níveis altissimos, e talvez a 

história da humanidade não tenha conhecido, nem antes nem depois, um fenômeno mais 

atroz que o extermínio de milhões de judeus perpetrado pelos nazistas. Na aberrante 

ideologia nazista, que se fundamentava na pretensa superioridade racial do povo alemão, o 

aniquilamento dos judeus teria devolvido a pureza à raça ariana, e assim esta poderia 

dominar o mundo. 

Infelizmente, nunca um projeto tão absurdo e delirante fora perseguido e efetuado 

numa forma tão sistemática. De fato, os aprisionamentos, as deportações e as eliminações 

dos judeus, de ambos os sexos, de todas as idades e classes sociais, caracterizaram todo o 

período nazista. Nos últimos meses da Segunda Guerra Mundial, quando o desbarate militar 

da Alemanha estava próximo, o extermínio dos judeus fechados nos campos de 

concentração foi acelerado numa alucinante corrida contra o tempo porque não podiam 

deixar vivo nenhum deles, para que este não contasse a respeito do Lager. No final, o 

número absurdo dos judeus exterminados na Europa foi de seis milhões. 

Tais elementos, relacionados à industrialização e à economia, ditaram sobremaneira 

o pensamento durante o Fascismo. Este período configurou-se, na Itália, com suas 

pretensões totalitárias, como um movimento que sufocou a liberdade de pensamento, 



impedindo que se desenvolvessem novas teorias e novos endereços especulativos e que as 

velhas doutrinas continuassem por serem contrárias aos seus interesses. 

A corrente de pensamento que mais veio a sofrer durante o Fascismo foi a marxista, 

e os intelectuais marxistas, por manterem suas idéias firmes durante o Regime, pagaram 

com o confinamento ou com o exílio. Significativo é, a este propósito, o caso de Gramsci – 

pensador e político do Partido Comunista Italiano – que sofreu longos anos de prisão onde 

elaborou, secretamente, as teorias que seriam divulgadas após a sua morte. Foi exatamente 

no dia em que Gramsci faleceu, que ocorreu a queda do Fascismo, tornando-se possível a 

implantação do pensamento que forneceria a base à sucessiva especulação marxista italiana. 

Gramsci havia pregado que não pode existir um intelectual autônomo em relação ao poder, 

que o novo intelectual deve, na realidade, mergulhar na vida prática e, com a sua ação 

concreta, promover, na massa trabalhadora, a consciência de seus direitos. 

O panorama da cultura oficial da Itália no período que vai de 1920 a 1940 é 

caracterizado, no ponto de vista especulativo e filosófico, por uma grande falta de 

vitalidade, pois a ditadura fascista não somente não soube elaborar um próprio pensamento 

teoricamente significativo, mas chegou a perseguir duramente todos os intelectuais 

contrários à sua ideologia.  

Entre os mais corajosos opositores do sistema político dominante se coloca o 

filósofo Benedetto Croce, que se tornou uma figura forte, amealhando prestígio 

internacional por sua atividade de pensador, de crítico literário e de histórico. Muitas vezes 

elevou sua voz em defesa da liberdade e da justiça. Em uma obra de 1938, Croce exalta a 

liberdade, afirmando ser esta a mola primária da existência humana e o valor que anima a 

história. Assim, enquanto na Itália e em toda Europa as ditaduras tinham chegado ao mais 

alto nível de sucesso, havia quem ousasse afirmar que na história, sempre, se alternam 



momentos de liberdade a momentos de servidão. A liberdade, porém, é destinada a triunfar, 

porque assim quer a lei da história e porque é sabido que desde sempre, o homem que faz 

de seu próximo um escravo desperta neste o sentido da liberdade. 

A guerra, depois de ter acabado, provocou uma explosão literária. A Resistência 

interna contra o Fascismo ou contra os alemães – que adquiriu o sentido de uma tomada de 

consciência política para as gerações que se formaram sob o Fascismo – inspirou 

numerosos escritores. As obras que surgiram se revelaram muito diferentes entre si, 

evidenciando aqueles escritores que tiveram maior domínio da arte literária sobre as 

dolorosas experiências da guerra. Deve-se, no entanto, frisar que nem sempre os mais 

conhecidos souberam conferir autenticidade a essa matéria, por tratar-se de um argumento 

difícil de ser trabalhado, ou porque não souberam dar realismo aos fatos motivados por uma 

retórica tradicional, ou por serem demais acostumados à subjetividade da memória. 

O tema da guerra e da Resistência permaneceu durante muito tempo na literatura 

italiana do pós-guerra e ainda conseguiu alimentar a memória e a fantasia dos escritores 

italianos num empenho que, devido ao próprio objeto de seus escritos, os mantéve no 

campo do realismo.  

Muitos foram os escritores italianos que se dedicaram à narração das agruras da 

Segunda Guerra e da Resistência e, é notório, também, que muitos desses escritores, dentre 

os mais famosos da época, eram de origem judaica. Entre os italianos podemos citar 

Bassani, Carlo Levi, Alberto Moravia, Natalia Ginzburg, Ítalo Svevo, dentre outros.  

Nos inúmeros testemunhos trágicos dos campos de concentração alemães, cuja 

substancial uniformidade confirma quanto obviamente poderia parecer dificilmente crível, 

prevalecem as necessidades de desabafo e desafogo da libertação na denúncia, que grita 

diante do que o homem fora capaz de fazer. Isso na tentativa de explicar com uma verdade 



que deve ser conhecida e não esquecida, muitas vezes empenhando-se na revelação dos 

seus mais recendidos e impensáveis horrores, em uma absoluta humanidade de acentos 

subjetivos.  

Os anos passaram mais ainda hoje nos parece absurdo saber que aqueles fatos 

tenham realmente ocorrido na civilizada Europa do século XX. Entretanto nos foram 

narrados e, por quanto possam ser angustiantes, é justo que sejam relembrados. Assim o faz 

Primo Levi falando a respeito da juventude israelita: 

 

[...] Vorrei ricollegarmi a quanto ha detto ieri l’altro Carlo Casalegno: ha 
parlato della gioventù israeliana, nei cui occhi, ha osservato, non si legge la 
paura né l’angoscia. Devo confessarlo: in questi giorni è nata in me 
un’angoscia profonda.  È un’angoscia distinta dal timore che pure provo, e 
che credo ogni uomo cosciente dovrebbe provare davanti alla prospettiva di 
una guerra: è un’angoscia che ha radici ormai lontane, in ricordi mai 
scomparsi di luoghi che non devono più esistere, di esperienze e violenze 
che speravamo cancellate dalla storia della civiltà; ma a questi ricordi si 
sovrappongono parole recenti, che anche queste credevamo estinte. [...] 
Israele deve vivere, in primo luogo, perché deve vivere ogni paese, e perché 
deve vivere ogni uomo. Come non esiste colpa per cui un uomo deve essere 
ucciso, cosí non esiste situazione politica in cui un paese deve essere 
distrutto, e un popolo deve essere sterminato. [...] Israele deve dunque 
vivere, perché ha diritto a vivere come ogni altro paese: ma non è un paese 
come gli altri. È un paese con le spalle al muro, sotto l’aspetto geografico e 
sotto l’aspetto spirituale. Non gli si chiede di rinunciare ad una sua 
provincia, o di abbandonare una struttura politica, o di rompere un’alleanza: 
gli si chiede semplicemente di cessare di esistere. [...] Noi non vorremmo, 
noi non vogliamo, che questo angolo di terra così penosamente creato dal 
nulla venga distrutto. Non lo sarà: ma se lo fosse, perirebbe con lui una 
porzione di umanità assai più grande di quanto i nudi numeri facciano 
pensare. Al di sopra delle fazioni e del cinico gioco politico, al di sopra del 
denaro e del petrolio, la terra di Israele è un’idea, e le idee sono preziose e 
poche: non debbono e non possono essere soppresse. 5 

                                                 
5 BELPOLITI, M. (a cura di). “Piú di ogni altro Paese Israele dovrà vivere”, in Primo LEVI-Opere I, 
Torino: Einaudi Editore, 1997, p. 1167-70. Gostaria de me reportar ao que disse anteontem Carlo 
Casalegno: falou sobre a juventude israelita, em cujos olhos, observou, não se lê o medo nem a angustia. 
Devo confessa-lo: nestes dias nasceu em mim uma angustia profunda. É uma angustia diferente do medo 
que também sinto, e que, creio eu, todo homem consciente deveria sentir diante da perspectiva de uma 
guerra. É uma angustia que tem raízes longínquas, em lembranças nunca desaparecidas de lugares que 
não devem mais existir, de experiências e violências que esperávamos canceladas da historia da 



A questão que ora se impõe é o exame dos distintos testemunhos recolhidos pelos 

mais diversos pesquisadores, tais como os históricos, que analisavam e ainda hoje verificam 

as interpretações do Fascismo italiano e do Nazismo alemão, bem como as contribuições 

dos sociólogos e dos psicólogos, dos antropólogos, e da maioria dos estudiosos interessados 

nas dinâmicas culturais de grande porte. O problema é entender em que medida o Fascismo 

italiano e o Nazismo alemão foram capazes de promover comportamentos tão difusamente 

aceitos pelos povos italiano e alemão.  

A nossa indagação tenta avaliar qual era o envolvimento efetivo daquelas 

populações, bem como entender a função que tinha a propaganda fascista daqueles anos, ou 

ainda, a eficácia dos grandes rituais coletivos e mitos de origem ariana ou da romanidade 

para aquelas populações.  

As respostas para nossas inúmeras questões talvez possam ser apreendidas na 

observação e análise dos discursos dos nefastos protagonistas dessa época ou, ainda no 

riquíssimo material documentário e iconográfico organizado pelos distintos estudiosos que 

se dedicaram a este tema. 

A observação do panorama histórico-social da Itália nos anos que antecederam o 

grande holocausto permite reconhecer que tanto Levi quanto Benigni conseguem subverter 

                                                                                                                                                     
civilização; mas a estas lembranças se sobrepõem palavras recentes, que também achávamos extintas. 
[...] Israel deve viver, primeiramente porque todo pais deve existir, e porque todo homem deve viver. 
Como não existe culpa pela qual um homem deve ser morto, assim não existe situação política em que 
um pais deve ser destruído, e um povo deve ser exterminado. [...] Israel deve, então, viver, porque tem 
direito de viver como qualquer outro pais: mas não é um pais como os outros. É um pais encostado na 
parede, sob o aspecto geográfico e sob o aspecto espiritual. Não lhe se pede de renunciar a uma sua 
província, ou de abandonar uma estrutura política, ou de romper uma aliança: lhe se pede simplesmente 
de cessar de existir. [...] Nós não gostaríamos, nós não queremos, que este cantinho de terra tão 
penosamente criado do nada seja destruído. Não o será: mas se o fosse, morreria com ele uma porção de 
humanidade muito maior de quanto simples números façam pensar. Além das facções e do cínico jogo 
político, além do dinheiro e do petróleo, a terra de Israel é uma idéia, e as idéias são preciosas e poucas: 
não devem e não podem ser suprimidas. 
 



a ordem convencional de seus códigos de representação, ou seja, o código literário e o 

fílmico. 

Levi, ao utilizar o discurso comum às reflexões da química, atinge a esfera da arte, 

fato reconhecido por estudiosos de renome, tais como Cesare Cases, Antonicelli e o próprio 

Calvino. 

Benigni, no horror dos fatos narrados cunhando o código da dor, transita da tragédia 

à comédia ao abrandar, avizinhando-o do riso espontâneo e doce da criança que acredita no 

pai e leva a sério as regras do jogo que este ideou.  



1.1. A especificidade do literário 

 

As narrativas que tratam da questão do realismo nos anos bélicos e pós-bélicos, na 

Itália, são inúmeras. No entanto, observamos que as várias teorias críticas que buscam 

definir o literário e a delimitação do próprio objeto de estudo trabalham a idéia – ou 

melhor, a questão – sobre o que é e o que estabelece, de fato, a literariedade de um texto, 

questionando o que e quem determina se um texto é ou não literário. 

Diante disso, muitas vezes nos perguntamos, então, se as opiniões divergentes e as 

inúmeras abordagens empregadas a respeito da literariedade permitem ao leitor ter em mãos 

um texto e considerá-lo literário, sem a necessidade de se pronunciar sobre as razões ou 

justificativas de sua conclusão crítica. As teorias da literatura6 partem, quase sempre, de um 

certo pressuposto, não sendo ainda unanimidade, de que existe algo chamado “literatura” e 

que a esse respeito se deva e se possa teorizar. Entretanto, nessa encruzilhada de 

apaixonadas opiniões a respeito do literário, outros mais pessimistas já prevêem o 

esgotamento da literatura e da cultura literária, explicando que tal situação deve ser 

pesquisada, tendo presente a ameaça promovida pela imagem e pela midia. Atualmente, 

podemos observar uma nova economia do texto escrito, em suas relações com a imagem, 

que vem determinando um novo tipo de leitura e de literatura, perfeitamente de acordo com 

as exigências de um novo tipo de sociedade. 

A compreensão do que venha a ser o binômio literatura/literário, como se vê, é 

bastante problemática, mesmo quando recorremos à pesquisa dicionarizada dos dois 

termos. Podemos afirmar que freqüentemente encontramos respostas prontas, baseadas, por 

exemplo, na definição de belo ou de poesia, ao lado de literário e de literatura. Muitas 

                                                 
6 BERTONI, Federico. Il testo a quattro mani. Per una teoria della lettura. Firenze: La nuova Italia, 1996.  



vezes, o caminho para esse entendimento se mostra bastante labiríntico, a ponto de tais 

categorias motivarem o investigador a seguir um percurso teórico, na expectativa de chegar 

a um conceito desejável e, principalmente, capaz de esclarecer a abrangência do caráter 

específico de um texto literário. 

A questão engloba o problema de se saber em que instante um texto, por exemplo, 

de memórias, passa a interessar a crítica especializada, quer por méritos anteriores de seu 

autor quer pelas instigantes estratégias de composição desenvolvidas. Constata-se, ainda, 

serem vários os compêndios de teoria literária, que seguem leituras muitas vezes 

consensuais, outras bem conflitantes acerca de obras e autores. 

É este o caso do jovem engenheiro químico Primo Levi, que Auschwitz fez tornar-

se escritor. Motivo de discussões para diversos críticos italianos que procuram definir sua 

literariedade. Dentre esses estudiosos, destaca-se Daniele Del Giudice que convida críticos 

e leitores “a considerar quanta fantasia literária e quanta capacidade de projeto e de 

realização é necessária para dizer o indizível, isto é, Auschwitz”.7 E, sempre a este respeito, 

Ernesto Ferrero diz que:  

 

Per molti anni è sfuggito ai più che Se questo è un uomo è di fatto un 
trattatello filosofico-antropologico su un’esperienza estrema, i 
comportamenti umani, quando sono immersi nel reagente di una situazione 
eccezionale, cioè un’opera attentamente e consapevolmente costruita. Alla 
fine lo ammetterà lo stesso autore quando confesserà a Germaine Greer 
(1985): ‘Durante questi quarant’anni ho costruito una sorta di leggenda 
attorno a quest’opera, affermando che l’ho scritta senza pianificazione, di 
getto, senza meditarci sopra. Le altre persone con le quali ho parlato di 
questo libro hanno accettato la leggenda. In realtà, la scrittura non è mai 
spontanea. Ora che ci penso, capisco che questo libro è colmo di letteratua, 

                                                 
7 FERRERO, Ernesto (a cura di). Introduzione, in Primo Levi: un’antologia della critica. Torino: G. Einaudi 
editore s.p.a., 1997, p. XI. 



letteratura che ho assorbito attraverso la pelle anche quando la rifiutavo e la 
disdegnavo’.8 

O objetivo de se apontar e desvelar no texto de Primo Levi o seu caráter literário foi 

construindo a necessidade de apresentar uma visão crítica a respeito da especificidade de 

literatura/literário, no que concerne à feitura, ao rigor e à técnica da obra objeto de nosso 

estudo, a fim de que seu texto seja entendido com maior profundidade. A questão que 

colocamos foi tentar pensar o caráter especificamente literário de um texto, observando que 

a crítica se coloca de forma diferente na tentativa da compreensão de uma mesma obra 

literária. 

Em primeiro lugar, pode-se classificar uma obra de literária no sentido em que não 

se apresenta como simples objeto de informação, pois lança mão do discurso metafórico, 

plurissignificante. Desta forma, põe em tensão o leitor e a narrativa representada no texto 

assim constituído, mostra-se de natureza ambígua, produzindo eternas questões humanas, 

em várias gerações de leitores, sugerindo que sua natureza multifacetada torna cada vez 

mais intensa sua riqueza e complexidade. 

Quando Primo Levi, químico/escritor, decidiu ser somente escritor, a crítica – e  não 

seus leitores – inicialmente não lhe deu muito apoio. Isto devido aos tabus do primeiro pós-

guerra, quando se queriam esquecer os horrores que haviam ocorrido durante o conflito, 

mas, já em 1958, não se pensava mais assim. A este propósito, Cesare Cases diz que talvez 

a diferença se referisse também ao estilo de Levi:  

 

                                                 
8 Idem, p. XI-XII. Durante muitos anos passou despercebido à maioria que Se questo è un uomo é, de fato, um 
pequeno tratado filosófico-antropológico sobre uma experiência extrema, os comportamentos humanos 
quando imergidos no reagente de uma situação excepcional, isto é, uma obra atentamente e conscientemente 
construída. No final o admitirá o próprio autor quando confessar a Germaine Greer (1985).’Durante estes 
quarenta anos eu construí um tipo de lenda em torno desta obra, afirmando que a escrevi sem algum 
planejamento, de jeito, sem meditar.As outras pessoas com as quais tenho falado deste aceitaram a lenda. Na 
realidade a escrita nunca é espontânea. E, agora que penso a respeito disso, entendo que este livro é cheio de 
literatura, literatura que absorvi através da pele, até mesmo quando a recusava e a desdenhava. 



[...] Ma la differenza riguardava  probabilmente anche lo stile. In mezzo a un 
‘neorealismo’ fondato per lo più sull’indeterminatezza psicologica e 
linguistica ereditata dagli americani, l’inesorabile precisione e la quadratura 
classicheggiante delle frasi di Levi dovevano apparire fenomeni al di qua 
della letteratura da collocare nella categoria rispettabile ma inferiore 
dell’autobiografia e della memorialistica, come se essa non desse spesso 
origine a capolavori letterari. 9 

 

Mas a literatura não se restringe apenas ao fato de tratar de uma obra qualquer  

escrita, referindo-se, principalmente, àquelas de caráter estético e imaginativo, ficcional. 

No que tange ao ficcional, porém, alguns textos opõem-se aos classificados como artísticos: 

são considerados best sellers, devido a sua baixa e descuidada literariedade, pois são 

voltados para o consumo, mas lançam mão de certos recursos retóricos e poéticos, capazes 

de formar uma atmosfera envolvente, muitas vezes perfeitamente confundida com a 

literária. 

Ao mesmo tempo em que uma sociedadae produz tais tipos de texto de caráter 

consumista, existe um conjunto de produções escritas que podem ser chamadas de 

literatura, já que apresentam um comprometimento com a arte, com uma elaboração 

estética, geralmente denominada de poesia e ficção, ou poesia e prosa. Estas denominações 

não bastam para dar significação à especificidade do literário, mostrando-se apenas como 

modos de o literário se manifestar, às vezes, também de dificil distinção. 

O crítico italiano Cesare Segre também falou sobre o livro de Primo Levi, Se questo 

è un uomo, pois, em sua opinião, a maneira de Levi relatar suas experiências de Auschwitz 

                                                 
9 L’ordine delle cose, de Cesare Cases. IN:. FERRERO, Ernesto. Torino, em Primo Levi: un’antologia della 

critica. G. Einaudi editore s.p.a., p. 32-33. Mas a diferença, provavelmente, se refere também ao estilo. No 
meio de um ‘neo-realismo’ fundamentado, maiormente, na indeterminação lógica e lingüística herdada dos 
americanos, a inexorável exatidão e o estilo imitante os clássicos das frases de Levi devia aparecer fenômenos 
além da literatura, a ser colocado na categoria, respeitável porém inferior, da autobiografia e da 
memorialistica, como se esta não desse, muitas vezes, origem a obras de arte literárias. 



configura-se como literária, uma vez que supera todos os escritos análogos de 

sobreviventes do Lager. 

 

Questo è il primo libro di Levi, chimico di vasta cultura anche umanistica 
ma senza ambizioni letterarie, almeno sino allora. [...] Il libro di Levi ha 
ambizioni più alte che quella di contribuire alla letteratura sui campi di 
annientamento.10 
 

Ma Se questo è un uomo ha superato di gran lunga tutti gli scritti analoghi di 
reduci dei Lager, è per la sua eccezionale qualità letteraria Una qualità che 
dipende soprattutto dalla lucidità della memoria, dall’acutezza della 
riflessione e dal suo livello morale. 11 
 

O sentido formal do literário, observado desde a Antigüidade Clássica, nos mostra 

que o exame da literatura era efetuado através das poéticas e da retórica. No entanto, esse 

estudo não se questionava em relação à natureza do conhecimento proporcionado: o assunto 

era visto sob o viés da filosofia. Este aspecto pode ser observado no co-existir de uma série 

de interpretações do texto aristotélico, pelo fato de sua poética pressupor, ao lado de 

aspectos formais da obra, outro que aponta seu conceito filosófico do conhecimento 

humano. 

Primo Levi foi considerado um clássico entre os contemporâneos por Cesare Cases 

– crítico italiano que interpretou seus escritos de forma objetiva e profunda – e por Pier 

Vincenzo Mengaldi, que o considera um clássico, também lingüisticamente: 

 

                                                 
10 Cesare Segre, Lettura di Se questo è un uomo. IN.: FERRERO, Ernesto, Primo Levi: un’antologia della 

critica. Torino: G. Einaudi editore s.p.a., 1997, p. 55-56. Este é o livro de Levi, químico de vasta cultura 
também a humanística, mas sem ambições literárias, pelo menos até então. [...] O livro de Levi tem ambições 
maiores do que a de contribuir à literatura sobre os campos de concentração. 
11 Idem. p. 31-32. Mas Se questo è un uomo superou, de muito, todos os escritos análogos de sobreviventes de 
Lager, pela sua excepcional qualidade literários Uma qualidade que depende principalmente da lucidez da 
memória, da agudez da reflexão e de seu nível moral.  



È certo una classicità che ha saputo anche misurarsi, integrandoli, con ideali 
e pratiche lingüistiche diversi e addirittura contradditori.12 
 

[...] Ma la forte patinatura letteraria, se non aulica, della lingua di Levi è un 
dato di estensione e ragioni molto più ampie, e la investe omogeneamente 
tutta, dalla grafia al lessico. 13 
 
[...] Ma è nell’ambito della posizione delle parole nel sintagma o nella frase 
che si coglie la messe più significativa dal nostro punto di vista; e va 
precisato che il gusto per le collocazioni letterarie, preziose, inusuali è 
ancora una volta (almeno per certi fenomeni) più pronunciato agli inizi della 
produzione di Levi, ma non per questo cessa di essere in generale, una 
costante dell’intera sua scrittura. 14 
 
[...] Dunque, il classicismo è sì il soggetto fondamentale della scrittura di 
Levi, ma talora può divenirne anche l’oggetto. Non solo, ma tra le 
componenti che lo costituiscono può darsi qualche più o meno latente  
contraddizione. Sia il gusto dello scrittore-scienziato e antiletterario per il 
preciso, l’univoco, lo specifico, che si esprime anzitutto per un’ampia 
esplorazione di linguaggi tecnici e speciali...15  
 
[...] Ma in realtà il classicismo di Levi è poi attraversato e complicato, se 
non contraddetto, da una serie di spinte o tendenze compendiabili in 
sostanza nelle sue ben note curiosità umana e linguistica, così ricche di 
aspetti.”16  

 

A história desloca a discussão da natureza do conhecimento do âmbito filosófico 

para o da ciência. Tal deslocamento, durante o mundo romântico, abandona as poéticas e a 

retórica, centralizando a investigação sob a ótica do gênio criador. Portanto, o 

                                                 
12 Pier Vincenzo Mengaldo, Língua e scrittura in Levi. IN.: FERRERO, Ernesto Primo Levi: un’antologia 

della critica. Torino: G. Einaudi editore s.p.a., 1997, p. 169. É certamente um classicismo que soube, também, 
se medir, integrando-os, com ideais e procedimentos lingüísticos diversos e até mesmo contraditórios . 
13 Ibidem. p. 176. Porém a forte pátina literária, se não áulica, da língua de Levi é um dado de extensão 
emotivo muito mais amplo, que a investe homogeneamente, da grafia ao léxico. 
14 Ibidem, p. 178. Mas é no âmbito da posição das palavras no sintagma ou na frase que, de nosso ponto de 
vista, se tem a colheita mais significativa; e deve-se precisar que o gosto para as colocações literárias, 
preciosas, insólito é mais uma vez (ao menos para certos fenômenos) mais pronunciado no inicio da produção 
de Levi, mas não por isso cessa de ser, no geral, uma constante de toda sua escrita. 
15 Ibidem, p. 193. Então, o classicismo é sim o sujeito fundamental da escritura de Levi, mas, talvez, pode-se 
tornar também o objeto. E mais, entre as componentes que o constituem pode haver uma contradição latente. 
Seja o gosto do escritor-cientista e antiliterário para o preciso, o unívoco, o específico, que se expressa, antes 
de mais nada, em uma ampla exploração de linguagens técnicas e especiais 
16 Ibidem, p. 195. Na realidade, porém, o classicismo de Levi e atravessado e complicado, se não contradito, 
por uma serie de empurrões ou tendências compendiáveis em suas bem notórias curiosidades humanas e 
lingüísticas, tão ricas de aspectos.  



encaminhamento da questão seguiu uma visão paradoxal sobre o literário, já que o autor 

passou a ser o centro da literatura, explicando-se a natureza do literário a partir de suas 

experiências de ordem amorosa e social, complexos e interrogações pessoais. Também no 

Realismo, por seu caráter cientificista, colocava-se o estudo da natureza do literário sob o 

ângulo da análise científica do texto. 

Com o advento do Formalismo Russo, priorizou-se a forma e compreendeu-se a 

natureza do texto literário como literariedade. Além disso, com o objetivo de buscar a 

natureza do literário, os teóricos abandonaram as formas de conhecimento histórico, social, 

psicológico, econômico, e tantas outras até então aplicadas ao texto literário. Na tentativa 

de se distanciar do dado histórico, a perspectiva crítica dos Formalistas concebeu a 

distinção do literário partindo da oposição entre linguagem poética e quotidiana formada 

por binômios contrastivos, tais como: linguagem quotidiana/elaborada, 

transparente/ambígua e conceitual/sugestiva – para a linguagem do texto literário e do não-

literário. Ainda aqui, a concepção está mais centrada na natureza da linguagem do que na 

do literário. Com tal concepção, não se consegue definir se um texto jurídico, também 

pleno de ambigüidades, seja literário, já que suscita mais de um sentido. Nessa perspectiva, 

Terry Eagleton afirma, que: 

 
 [...] se refletirmos, ainda que brevemente, sobre aquilo que comumente se 
considera literatura, veremos que tal definição não procede.17 
 

 

Esta argumentação é sustentada pelo crítico e teórico inglês através da seguinte 

afirmação: 

                                                 
17 EAGLETON,T. Teoria da literatura: uma introdução. São Paulo:Martins Fontes, 1994, p. 2 
 



 
A literatura inglesa do século XVII inclui Shakespeare, Webster, Marvelle 
Milton; mas compreende também ensaios de Francis Bacon e sermões de 
John Donne, a autobiografia espiritual de Bunyan, e os escritos de Sir 
Thomas Browne, qualquer que seja o nome que se dê a eles. Eventualmente, 
ela poderia abranger o Leviathan, de Hobes, e a History of the Rebbellion, 
de Clarendon. A literatura francesa do século XVII conta, além de Corneille 
e Racine, com as máximas de La Roche foucauld, com os discursos fúnebres 
de Bussuet, com o tratado de poesia de Boileau, com as cartas de Mme. De 
Sevigné à sua filha, e com a filosofia de Descartes e de Pascal. 
[...] A distinção entre “fato e “ficção’, portanto, não parece muito útil, e uma 
das razões para isto é a de que a própria distinção é muitas vezes 
questionável. [...] O fato de a literatura ser a escrita “criativa” ou 
“imaginativa” implicaria ser a história, a filosofia e as ciências naturais não 
criativas e destituídas de imaginação?   
[...] Talvez nos seja necessária uma abordagem totalmente diferente. Talvez 
a literatura seja definível não pelo fato de ser ficcional ou “imaginativa”, 
mas porque emprega a linguagem de forma peculiar.”18  

 

E segue suas reflexões apontando para o fato de que a literatura :  

 

[...] é a escrita que, nas palavras do crítico russo Roman Jakobson, 
representa uma “violência organizada contra a fala comum”. A literatura 
transforma e intensifica a linguagem comum, afastando-se sistematicamente 
da fala cotidiana. [...] Sei disso porque a tessitura, o ritmo e a ressonância 
das palavras superam o seu significado abstrato – ou, como os lingüistas 
diriam de maneira mais técnica, existe uma desconformidade entre os 
significantes e os significados.19  

 

A matéria do fazer literário é a linguagem que, além de natural, configura um 

produto cultural, uma criação do homem. A linguagem passa a ser, então, um produto 

dinâmico, herdado de geração em geração, da qual o homem se utiliza para criar. Em sua 

aplicação são colocados os conceitos de conotação e denotação, já propostos pelos 

estruturalistas, realçando as dimensões constantes no literário e, mais uma vez, assinalando 

a idéia de que se deva tomar o código verbal em si, em oposição a seus usos, para se atingir 

                                                 
18 Idem, p. 2 
19 Ibidem, p. 2 



a natureza da literatura. Presos à tarefa do entendimento do literário, concebiam eles que a 

estrutura subjacente ao texto lhe daria significado. Tal visão estrutural seria, mais tarde, 

rebatida, destacando a complexa natureza do literário, a depreensão de que o tecido lógico e 

formal do texto não explica o fenômeno em sua totalidade, ao contrário, acentua sua 

complexidade. 

Um leitor comum, agindo empiricamente, seleciona, muitas vezes, suas leituras, 

guiado pelos títulos e/ou assuntos em destaque nos noticiários específicos. Se nesta seleção 

ele escolhe aleatoriamente um título literário entre outros não-literários, o mesmo não 

acontece com os leitores familiarizados e preocupados com a questão sobre o que é 

literatura e não-literatura. 

O reconhecimento das diferenças entre os gêneros, na prática, não representa uma 

grande dificuldade no discernimento sobre as marcas do literário e do não-literário. Não se 

pode seguir um objetivo como este de forma empírica, ao contrário, deve-se procurar 

estabelecer o que a obra transmite ao leitor em uma concepção subjetiva, de caráter 

psicológico, percebido pelos sentidos. Deve-se, ainda, estabelecer o fato de existirem dois 

tipos de concepção da realidade, ou seja, a intuitiva e individual, ao lado da racional e 

universal. A primeira vem a ser a forma como o homem sente a si mesmo e percebe a 

realidade externa, seja verdadeira ou imaginada. Já a segunda é a forma de a inteligência 

humana – ancorada em cada ramo das Ciências – interpretar a realidade psicológica. Assim 

para se estabelecer a diferença entre literário e não-literário, é preciso dizer que a literatura 

expressa em seus gêneros clássicos, uma concepção intuitiva e individual da realidade. 

Quanto à não-literatura, constata-se sua concepção racional da realidade. 

O estudo das particularidades da obra literária nos leva à reflexão de que uma das 

marcas da obra literária é, então, o tipo de conhecimento da realidade transmitida, ou 



melhor, de um conhecimento intuitivo e individual. E este é caracterizado por aquilo que 

cada ser humano guarda dos fatos e das coisas, o que se passa em seu interior, como, idéias, 

sentimentos, imaginação; ou por aquilo que acontece à sua volta, incluindo as 

manifestações da criação e os comportamentos sociais: tudo isso expresso através da 

linguagem (re)criadora. O escritor criativo, portanto, expressa sua visão, seu conhecimento 

individual e intuitivo da realidade. 

No entanto, as afirmações acima geram questionamentos de uma certa ordem que 

levam ao entendimento da questão. Assim sendo, pode-se dizer que, se a obra literária for 

caracterizada pelo conhecimento intuitivo e individual, se tal conhecimento é próprio do 

espírito comum das pessoas, se o conhecimento racional é próprio das ciências, então não 

há diferença essencial entre o conhecimento da realidade transmitido por um escritor e o 

expresso pelo homem comum. 

O nosso encaminhamento de aproximação deste tema nos coloca, mais uma vez, 

uma outra questão: por que uma história ou qualquer outro texto escrito por um homem 

comum não é reconhecido como literário, e como semelhantes conteúdos, expressos por um 

determinado autor, passam a ser considerados de caráter literário? A nossa conclusão é que, 

a princípio, a obra literária é também caracterizada por seu conteúdo, em nada semelhante 

com o das outras ciências. Mesmo que tal conteúdo seja próximo daquele expresso pelo 

homem comum, sua diferença é marcada por ser fruto de uma intuição profunda, original e, 

principalmente, recriadora da realidade. 

A este propósito Stefano Levi Della Torre, ao se pronunciar sobre a escritura única 

do testemunho Primo Levi, explica este aspecto do escritor: 

 



L’opera di Primo Levi rappresenta uno straordinario intreccio di mondi 
diversi: è un luogo di incontro e interazione tra pensiero scientifico e 
narrativa, tra memoria e storia, tra cultura europea e vicenda ebraica, tra 
singolarità individuale e dramma collettivo, tra ebrei della “diaspora” e 
Israele, tra i vivi e i morti, tra ebrei sopravvissuti e tedeschi di oggi. 
[...] Magistrale in Primo Levi è il fatto che la sua scrittura sia tanto restia nel 
giudicare quanto nitida nel descrivere, sí che il giudizio fa corpo con 
l’evidenza stessa delle cose. Primo Levi spiega descrivendo, descrive per 
conoscere e far conoscere. Ma nella sua descrizione – che è quella dello 
scienziato e dello scrittore insieme – c’è un giudizio piú limpido e duraturo 
di quanto non siano i giudizi del moralista e dell’ideologo. 20 

 

O escritor criativo, ao contrário do escritor comum, é um criador de expressão, pois 

precisa, a todo momento, sugerir a existência com mais sensibilidade. Compreende-se, 

assim, que a obra literária distingue-se das obras de ciência, pois, nessas, a forma respeita 

regras rigorosas, quando naquela está expresso o estado emocional e de intuição da 

realidade que domina o escritor. Na obra literária, habita o ato criador do artista, portanto, 

nela vive um conteúdo indizível e indefinível, mas que toma forma na obra. Fenômeno 

oposto aos conteúdos das ciências, passíveis de serem catalogados e definidos. Conclui-se 

que as especulações artísticas, em especial, a literária, são comunicadas objetivando tocar 

pela emoção e pela imaginação do pensamento. 

Falar em ato criador da linguagem exercida pelo autor imaginativo é afirmar a 

função poética da linguagem, marcada, especialmente pelo fato de esta criar 

imaginariamente a sua própria realidade. A palavra literária, por intermédio de um processo 

                                                 
20 FERRERO, Ernesto (a cura di). L’eredità di Primo Levi, de Stefano Levi Della Torre, in Primo Levi: 

un’antologia della critica. Torino: G. Einaudi editore s.p.a., 1997, p. 244-245. A obra de Primo Levi 
representa um extraordinário entrelace de mundos diversos: é um lugar de encontro e interação entre o 
pensamento cientifico e narrativa, entre memória e história, entre cultura européia e vicissitude hebraica, entre 
singularidade individual e drama coletivo, entre judeus da ‘diáspora’e Israel, entre os vivos e os mortos, entre 
judeus sobreviventes e alemães de hoje. [...] Magistral em Primo Levi é o fato de que a sua escrita seja tão 
renitente em julgar quanto nítida em descrever, assim que o juízo faz corpo com a própria  evidencia das 
coisas. Primo Levi explica descrevendo, descreve para conhecer e fazer conhecer. Mas em suas descrição – 
que é a do cientista e do escritor juntas – há um juízo mais límpido e duradouro de quanto não sejam os 
julgamentos do moralista e do ideólogo.   



intencional, recria um mundo de ficção inigualável na realidade empírica. Desse modo, a 

linguagem literária não está determinada por referentes reais ou por contextos de situações 

externas. Na língua artística, o contexto extraverbal e a situação ligam-se à própria 

linguagem e dela o leitor nada conhece antes de conhecer o texto literário. 

A linguagem da História, da Filosofia e de outras ciências especulativas, pressupõe 

sempre fatos reais, acerca dos quais elas transmitem algum saber. Já a da literatura estuda, 

organiza e estrutura mundos expressivos. Por isso, a linguagem literária pode ser intuída, 

sugerida, mas não verificada, pois constitui um discurso fechado, orgânico do ponto de 

vista semântico, componente de uma verdade própria. 

E a língua do jovem Primo Levi, que não se dizia escritor mas testemunha, escreveu 

a história do homem do século XX, quando foi perpetrado o genocidio dos judeus. Amava 

ele dizer ter escrito seus livros para testemunhar e falar por aqueles que não poderiam fazê-

lo mais: 

 

 Ma la sua parola, facendosi letteratura, diventa veicolo di 
autorappresentazione della coscienza ebraica contemporanea. [...] Le ragioni 
personali della scrittura di Levi, che egli stesso ha più volte evocato e 
giustificato con la formazione di chimico e scienziato che rifugge 
dall’orpello inutile, sono un veicolo espressivo unico di ciò que altrimenti 
andrebbe irreparabilmente perduto. È perciò che la scrittura di Primo Levi è 
potuta assurgere a modello ineguagliabile, a necessità etica, ancor prima che 
letteraria.21 

 

                                                 
21 David Meghnagi, La vicenda ebraica. IN:. FERRERO, Ernesto Primo Levi: un’antologia della critica. 

Torino: G. Einaudi editore s.p.a., 1997, p. 288-294. Primo Levi amava dizer que escreveu os seus livros “para 
conto di terzi”, para testemunhar e falar em nome de quem não pode. Mas a sua palavra, fazendo-se literatura, 
torna-se veículo de autorepresentação da conciência ebraica contemporanea. [...] Os motivos pessoais da 
escritura de Levi, que ele mesmo várias vezes evocou e justificou com a sua formação de químico e cientista 
que refuge do inútil falso brilho, são um veículo expressivo único daquilo que seria inevitavelmente perdido. 
È por isso que a escritura de Primo Levi pode elevar-se a modelo inigualável, a necessidade ética, antes da 
literária. 



A razão da literatura manifesta-se pela linguagem poética, estabelecida em relação 

ao Eu da obra e não ao do autor, visto como um ser social e indubitavelmente físico. Entre 

o mundo inventado pela linguagem e o real, podemos encontrar imbricações, pois a ficção 

literária tem seu ancoradouro na realidade empírica, entretanto, ela não a denota, a conota. 

Apesar de que conotar, não é uma deformação grosseira do real: é a criação de uma nova 

realidade, com significativo elo com o mundo objetivo. 

De fato, a linguagem literária, para vários críticos, está fortemente marcada pelo 

fundamento conotativo, oposto ao denotativo, de natureza predominantemente intelectual 

e/ou lógica. Apesar de servir a vários níveis lingüísticos, no literário a conotação provoca a 

atmosfera da ambigüidade e da plurissignificação, necessárias para que o texto transcenda. 

Portela explica o aflorar do sentido do fenômeno literário: 

 

[a literatura] pressupõe ou exige algumas tarefas paralelas. Mais do que 
paralelas, sucessivas e simultâneas, de tal modo que aquela depende destas. 
[...] organiza-se conforme o processo de constituição do fenômeno e não 
segundo as gerações, as escolas ou os gêneros literários.22  

 

A leitura da obra de arte transcende a leitura da sua constituição formal. A visão 

setorizada precisa converter-se em totalizadora, abrangente e tentar ser pluridimensional, 

pois a elaboração artística – o processo mimético – consiste principalmente em um esforço 

de  

 

[...] desrealização em segundo grau, pelo simples fato de a linguagem [ser] 
em si uma desrealização. Essa desrealização tem por propósito criar um 
mundo de possibilidades ou alternativas que a experiência concreta encobre. 
Por isso a arte é uma verdade manifestativa.23  

                                                 
22 PORTELLA, Eduardo. Teoria da comunicação literária. Rio de Janeiro: tempo Brasileiro, 1976, p. 21  
23 Ibidem, p. 25 



 
 

Essa diretiva crítica faz predominar o pensamento do literário como reflexão sobre a 

existência e, por isso, tem um caráter total, cabendo à obra ultrapassar o seu criador. Para 

ser criação, esta necessita fundamentar-se na imaginação e na criatividade artística, 

estabelecendo, como já se afirmou, a diferença essencial existente entre a linguagem 

literária e a do quotidiano, especificamente plana, denotativa, própria da função 

comunicativa, sem vínculo com a multiplicidade e com o artístico, nem com a função 

criadora do imaginário. A primeira tem como objeto a imaginação sem limites –  a 

linguagem – ao passo que a segunda esquematiza-se nos princípios da percepção, da língua 

e da comunicação. 

Deve-se concluir que a linguagem literária se define pela rejeição intencional dos 

hábitos lingüísticos e pela exploração, fora do habitual, das imensas virtualidades 

significativas de uma língua, pela deformação criadora, ou pelo estranhamento que, 

definitivamente, afasta a linguagem dos clichês e formas descoloradas. Nessa perspectiva 

deve ser explorada a obra de Primo Levi Se questo è un uomo. 



1.2. A especificidade do fílmico 

 

Na passagem do século XIX para o XX as transformações culturais e científicas 

ficaram ligadas à invenção e desenvolvimento de um meio de expressão completamente 

novo – o cinema – que determinou um verdadeiro salto qualitativo na troca de experiências, 

na conscientização cultural, na circulação das idéias.  

O italiano Mario Pezzella, professor e estudioso de estética, diz em seu livro 

Estetica del cinema
24 que o cinema desenvolveu-se este a partir da fotografia e, para os 

pensadores do século XIX, a realização mais característica da fotografia residia na sua 

capacidade de reproduzir a realidade, eternizando um gesto no momento exato em que o 

afirma irrevogavelmente como passado. Enquanto o cinema procura afirmá-lo como 

presente no momento em que a sua eternidade aparece fatalmente escapar. 

Deve-se atentar para um breve, mas essencial comentário, sobre o nascimento do 

cinema e do impacto por ele causado na cultura: 

 

Nesse cenário [da crise da representação], marcado pela possibilidade de 
importantes transformações, e no desdobramento de uma delas (a tecnologia 
da captação e da reprodução da imagem), surge o cinema. Havia uma 
confusão mais do que flagrante sobre o que significava o fim e o que 
significava o começo, num instante que só se conseguia viver com ansiedade 
e angústia, já que, na mudança de qualidade, podia se estar no limiar da 
civilização ou da barbárie. O cinema contraproposta de uma voz por assim 
dizer cansada e vinculada a séculos anteriores, comportava a promessa de 
uma nova [...] área a desbravar e a vencer. Por isso despertou considerável 
atração, a ponto de, entre muita gente, acenar como uma saída, no labirinto 
cada vez mais fechado da literatura, da pintura e da música. Afinal, ali se 
achava o resumo, a totalidade, com uma força de comunicação nunca antes 
imaginável. [...] a imagem em movimento fascinava e ganhava uma 
dimensão que, antes, o teatro, só se encontrava através da alegoria. Frente a 
tamanha riqueza, o pensamento fervilhava de curiosidade, rondando, agora 

                                                 
24 PEZZELLA, Mario. Estetica del cinema.Bologna, Ilmulino, 1996, p. 38-39. 



com lentes de outra potência, o objeto que sempre lhe consumira as forças 
sem resultado: a alma humana. 25 

 

O cinema nasceu como fenômeno popular ou, melhor, popularesco. As primeiras 

manifestações de sucesso foram as paisagens, as reconstruções históricas, as gags. Somente 

depois de alguns anos desde a sua invenção é que o cinema foi capaz de predispor de uma 

verdadeira narração, construindo um universo de contos dotados de coordenadas próprias, 

concatenando uma série de ações para narrar uma estória de certa complexidade, que vai 

além das simples imagens que a compõem. O cinema mudo já sabia contar estórias: os 

gestos e as expressões dos atores diziam tudo. Mas é com o início do sonoro que o roteiro 

cinematográfico pede a elaboração não tão somente de enredos apaixonantes, mas de 

diálogos capazes de capturar a atenção dos espectadores. No decorrer dos anos 50/60 a 

relação entre cinema e literatura muda tanto que Roland Barthes pergunta-se oficialmente 

“por que os escritores não querem mais fazer outra coisa do que cinema”. No gigantesco e 

diversificado panorama do cinema contemporaneo as coisas tornam-se mais confusas: 

desde sempre a relação entre cinema e literatura corre sobre duas trilhas substancialmente 

paralelas.26 

Do cinema podem-se dizer muitas coisas: que é técnica, indústria, arte, espetáculo, 

diversão e cultura. Isto depende do ponto de vista sob o qual é observado. Como expressão 

do momento mais avançado do processo de produção do “visível”, pode constituir um 

objeto de estudo, de conhecimento e de informação válido para si mesmo, mas também 

para o confronto que permite estabelecer entre as disciplinas institucionais tais como: 

                                                 
25 LINS, Ronaldo Lima. “Literatura e cinema”, in Os contrapontos da literatura, Sonia Salomão Khéde 
(coord.). Petrópolis: Vozes, 1984, p. 40-41. 
26 MANZOLI, Giacomo. Cinema e letteratura, Roma: Carocci Editore, 2003, p. 33 



língua, literatura, história, história da arte e as demais formas que hoje concorrem à 

formação da cultura.    

No estanto o cinema não é só um importante meio de comunicação, expressão e 

espetáculo, que teve seu início e sua contínua evolução próprio em quanto tal, uma vez que 

mantém relações muito estreitas com a história, entendida como um conjuto de fatos 

históricos, ou como disciplina que estuda tais fatos.27  

Opinião diferente è deferida por Metz ao afiarmar que: 

 

Ora, il cinema, come le arti, e proprio perché è una di queste è una 
‘comunicazione’ a senso unico: è infatti molto più un mezzo di espressione 
che non di comunicazione. 28  
 

Dessa forma, podemos entender que, talvez pela primeira vez, o cinema, a história e 

o passado resvalam radicalmente e integralmente para o espetáculo.  

As relações que intercorrem entre cinema e história podem ser assim 

esquematizadas: a) a história do cinema: disciplina com uma metodologia e um objeto de 

indagação própria (assim como a história da literatura); b) a história no cinema: os filmes, 

enquanto fontes de documentação histórica e então meios de representação desta, podem 

ser objeto de estudo de históricos que os consultam como fontes bibliográficas; c) o cinema 

na história: quando os filmes são utilizados para propaganda política, na difusão de uma 

ideologia, estabelecendo, muitas vezes estreitas relações entre o cinema e o contexto sócio-

político no qual ocorre e sobre o qual pode exercitar influência. A exemplo disso podemos 

                                                 
27 COSTA, Antonio. Saper vedere il cinema. Milano: Bompiani, 1985, p. 13-14. 
28 METZ, C. , Semiologia del cinema, trad. ital. de Essais sur la signification au cinéma, in Cinema e/o 

letteratura, Bologna: Pitagora Editrice, 1981, p. 49. Ora, o cinema, como as artes, e justamente por ser uma 
destas, é uma ‘comunicação’ de mão única: é de fato muito mais um meio de expressão que não de 
comunicação. 



citar a Itália de Mussolini, a Alemanha de Hitler, os Estados Unidos de Roosevelt, entre 

outros.29 

Assim como o rádio, o cinema revolucionou a comunicação humana e revelou, 

também, suas características específicas e inéditas: a imensa força de sugestão, de 

convencimento e de identificação. Estes elementos, criados pelas imagens em movimento, 

unidos de forma criativa pela montagem, são, ao mesmo tempo, indústria e artesanato, arte 

e criatividade.  

Apesar disso o cinema sempre demonstrou sua autonomia: 

 

Il cinema ha sviluppato, a partire dalle sue prime manifestazioni, una sua 
autonoma e peculiare tradizione che gli ha permesso di produrre una sua 
mitologia con radici profonde nell’immaginario collettivo della modernità e 
con stretti legami con altri media, primo fra tutti la carta stampata (basti 
pensare allo stretto legame che si è stabilito tra bests sellers editoriali e block 

busters cinematografici, ma anche tra quelli che, nell’ambito della mid cult, 
si chiamano i ‘casi letterari’ e la loro versione cinematografica).30  

 

O cinema, que, como já dissemos, durante muito tempo foi considerado 

essencialmente espetáculo, aspirava, desde seu nascimento, qualificar-se come arte 

narrativa. De fato, depois de ter sido, equivocadamente, considerado uma cópia infiel, ou 

até mesmo um rascunho, ou na melhor das hipóteses, uma nova arte figurativa, ele deixou 

transparecer sua autêntica vocação, graças aos resultados obtidos ainda na vigência do 

cinema mudo. Somente no início dos anos quarenta consegui-se uma inversão de tais 

resultados devido a uma concepção do conto fílmico muito próxima ao do conto literário, 

                                                 
29 COSTA, Antonio. Saper vedere il cinema. Milano: Bompiani, 1985, p. 15. 
30 COSTA, Antonio. Immagine di un’immagine - Cinema e letteratura. Torino: UTET Libreria, 1993. O 
cinema desenvolveu, desde suas primeiras manifestações, uma autônoma e peculiar tradição que lhe permitiu 
produzir uma mitologia própria, com raízes profundas no imaginário coletivo da modernidade e com ligações 
estreitas com outros mídias, primeiro entre todos o papel estampado (basta pensar na estreita ligação que se 
estabeleceu entre best sellers editoriais e block busters cinematográficos, mas também entre os que, no âmbito 
da mid cult, são chamados de ‘casos literários’ e a suas versões cinematográficas). 



quando o espectador volta a ter uma percepção global, como a do leitor de romance. Esta 

percepção havia sido quebrada no momento da montagem do filme sonoro. Agora o 

espectador tem a tarefa de decifrar as várias componentes do filme, de ler uma realidade 

plurissignificante que oferece inúmeros níveis interpretativos, conforme nos assevera 

Moscariello.31 

A discussão do cinema sob o prisma de uma simbiose entre teatro e romance conta 

com muitas críticas favoráveis, mas isso não deve ser apenas uma forma de submissão do 

cinema ao romance. Essa abordagem serve para enfocar o assunto levando-se em 

consideração que nada perturba a vitalidade do filme, pois nessas críticas exercita-se uma 

articulação dialética que considera a força de integração e de diálogo entre as linguagens. 

Pensar de maneira abrangente sobre a especificidade cinematográfica, dirigindo-se o 

olhar para a indagação de suas características, é, de certa forma, reconhecer, a princípio, 

que o cinema utiliza harmônica e interdisciplinarmente outras linguagens, que lhe servem 

de apoio para expressar-se como arte.  

As linguagens que o cinema utiliza, como recursos auxiliares, a cor, a música e a 

dança, entre outros, que se acrescentam à arte das personagens, apresentam-se em estreita 

ligação com o romance. Várias vezes, inclusive, em alguns filmes a narrativa densa e 

fragmentada é construída com a superposição de flashback, que sublinha além da 

fragmentação da personagem, a do tempo e do espaço. 

Em fim, o cinema é uma linguagem com suas regras e suas convenções. É uma 

linguagem aparentada com a literatura, tendo em comum o uso da palavra das personagens 

e a finalidade de contar estórias, apesar de ser muito diferente desta.  

                                                 
31 MOSCARIELLO, Angelo. Cinema e/o letteratura. Bologna: Pitagora Editrice, 1981, p. 3-7 



Para a realização de um filme é bastante enriquecedor, por exemplo, o estudo das 

personagens de romances, seja pelo narrar dos acontecimentos de que elas participam, seja 

pela tensão gerada entre elas, ou pelo ponto de vista do narrador, ou ainda, pela narração 

fílmica, que pode acontecer em primeira ou terceira pessoa, entendendo tratar-se de ações 

no tempo – ainda que muitas vezes intimistas. A forma mais utilizada, entretanto, parece 

ser a objetiva, isto é, quando o narrador se esconde e dá liberdade para que as personagens, 

com suas ações, se manifestem sem intervenção, tecendo o enredo do filme. 

Essa mecânica de encobrimento do narrador toma, às vezes, um ponto de vista 

físico, no momento em que uma personagem é vista através da lente de uma ou de outra 

personagem. A estrutura de um filme, porém, baseia-se, em geral, na tarefa de o narrador 

assumir o ponto de vista de sucessivas personagens, desenhando seus contornos físicos e 

psicológicos, que são apresentados, muitas vezes, através de testemunhos de personagens 

secundários. 

Toda esta reflexão sobre a aproximação do cinema a certas formas literárias deve-se 

ao advento do cinema falado, quando este passou a utilizar, como instrumento narrativo, a 

palavra e os ruídos, ao lado de imagens, de expressões e gestos corporais e fisionômicos, 

oriundos do cinema mudo quando a palavra era empregada objetivamente, em diálogos 

legendados que tencionavam apenas definir as personagens e complementar à ação.  

Este recurso tem, agora, outra dinâmica, pois, ora o narrador está ausente da ação, 

ora a narração se faz a partir do ponto de vista de uma personagem, através da sua voz ao 

fundo, às vezes, do próprio narrador-personagem, como no filme La vita è bella, de 

Roberto Benigni, que se inicia com a voz do pequeno Giosué introduzindo os fatos que 

ocorrerão no filme. 

 



Questa è una storia semplice, eppure non è facile raccontarla. Come in una 
favola c’è il dolore e come una favola è piena di meraviglia e felicità.32 

 

Tal procedimento, sem dúvida, assegura intensa dimensão dramática à personagem 

fílmica, levando-a, através de uma fala audível, ao efeito romanesco da voz interior, ou 

monólogo interior, desenvolvido em seu mundo psíquico, mesmo quando a fala não é 

pronunciada pela personagem em evidência, mas por uma outra voz conhecida ou não, em 

atitude de narrador onisciente.  

Desde suas origens, tão logo percebe ser capaz de contar estórias, o cinema olha 

para a literatura como a um celeiro inexaurível de estórias e personagens. Muitos são os 

escritores recrutados pelo cinema, que pode confiar em uma força superior no sistema 

mediático, em um processo através do qual procura construir para si um tipo de legitimação 

cultural. O escritor é a garantia de um valor artístico que vai além do simples 

entretenimento. Os escritores e os intelectuais em geral olham para o cinema de forma 

ambivalente: uns temem sua “superficialidade” e influência aparentemente ilimitada, outros 

têm um grande interesse, colocando em evidência as características peculiares desta nova 

arte, achando que possam fornecer uma contribuição essencial à renovação de um contexto 

estético muito tradicional. Manzoli declara que a troca contínua entre cineastas e literatos se 

mantém constante no tempo.33 

O cinema é realmente uma fonte bastante rica de recursos romanescos. E, não se 

pode negar que, ao escapar das limitações de um emprego objetivo e de uma imediata 

codificação denotativa dos diálogos nas cenas, a palavra no cinema ganhou inúmeras 

                                                 
32 BORSATTI, Cristina. Roberto Benigni. Milano, Editrice Il Castoro srl., 2001, p. 93. Esta é uma história 
simples, no entanto não é fácil contá-la. Como em um conto há dor e como um conto é repleto de maravilhas 
e felicidades  
33 MANZOLI, Giacomo. Cinema e letteratura, Roma: Carocci Editore, 2003, p. 34. 



possibilidades estéticas. Seguindo tal perspectiva observamos que o filme passa a ter 

contornos de uma seara aberta ao exercício da literatura falada e, esta dimensão da palavra 

trocada entre as personagens do cinema, representa, sem dúvida, um ganho de considerável 

importância para a comunicação, pois imprime relevo à expressão dos fatos e personagens, 

assim como das imagens.  

No filme desfilam personagens similares às romanescas que agem como se 

estivessem em um romance. A interação entre estas personagens e o público de cinema é 

maior do que com o público de teatro, já que a relação se estabelece dentro de um 

distanciamento que não se altera. 

De fato, no cinema, persiste não o ator ou a atriz, mas uma personagem de ficção 

cujas raízes sociológicas mostram-se bem mais poderosas do que as do teatro. O cinema 

aspira a uma transposição equivalente, a uma simplificação, mas acaba criando personagens 

tão poderosas quanto as do teatro e do romance.   

Isto hoje provoca o pesquisador a refletir sobre uma fase atual de crise, “às voltas 

com a contingência de mercado e com o empobrecimento do espetáculo destinado às 

multidões, que reunia quantidade e qualidade”34  

Muito se discute sobre o cinema como espetáculo destinado às massas, como 

difusor de “quantidade e qualidade, comunicação e seriedade, [que], com o advento da TV, 

vê-se às voltas com um emaranhado de problemas, para adaptar-se às contingências e não 

perder a sua vocação original.”35  

                                                 
34 LINS, Ronaldo Lima. “Literatura e cinema”, in Os contrapontos da literatura, Sonia Salomão Khéde 
(coord.). Petrópolis: Vozes, 1984, p. 40. 
35 Idem, p. 42 



O cinema, em sua breve história de vida (se o compararmos às artes milenares), 

evoluiu muito, mantendo o passo com as novas mídias que foram surgindo e que tanto 

mudaram o comportamento do homem atual. 

O pós-guerra havia produzido um cinema bem adaptado a uma estética realista: 

quanto menos o artista interferisse na realidade em frente de sua câmara, melhor era o 

filme. 

A partir do final dos anos cinqüenta até a metade dos sessenta há, no cinema, uma 

ideologia progressista: à expressão de uma nova subjetividade individual ou coletiva, à 

definição de uma nova linguagem e de novas tipologias expressivas, é atribuída a tarefa de 

colher as mudanças e produzir ou acelerar processos de transformação moral, social e 

política da sociedade.   

Agora o cinema no que tange a estrutura narrativa, não segue mais o enredo dos 

romances e suas relativas personagens tradicionais, mas segue as novas tendências 

literárias, apesar de não serem sempre inspiradas por estas. Para a linguagem fílmica são 

adotadas técnicas de recitação e de montagem do tipo antinaturalista e, de qualquer forma, 

utilizadoas para evidenciar a subjetividade do autor. A ideologia de uma mensagem 

unívoca e direta, que era passada por um herói positivo, é agora substituída por formas mais 

diluídas e indiretas, baseadas em procedimentos metafóricos ou alegóricos.  

É preciso considerar que agora o cinema deve atender a um público mais maduro e 

preparado, seja em relação à política e à cultura, seja ao conhecimento do cinema e de sua 

linguagem, pois, como dizia Truffaut, “todo bom filme deve saber expressar uma 

concepção de vida junto a uma concepção do cinema.”36 

                                                 
36 COSTA, Antonio. Saper vedere il cinema. Milano: Bompiani, 1985, p. 18. 



A importância do cinema deu ao mundo crítico muitas gerações de investigadores 

que repensaram a chamada sétima arte. O nascimento de uma leitura teórica da arte 

cinematográfica provoca e mantém seu vigor, não permitindo que haja um retrocesso no 

olhar técnico, frente a todo avanço já alcançado. Para sublinhar a indagação técnica 

especializada deve-se, portanto, recorrer a textos emblemáticos, que tentam sistematizar as 

possibilidades do fílmico. Por isso, tratar do cinema sob o ângulo de sua familiaridade 

interdisciplinar com o teatro e o romance só é útil o bastante quando se quer mostrar a 

amplidão do tema em questão e sua complexidade. Caso contrário estaria diluindo a força 

de uma consagrada expressão de cultura, o que seria incorreto por sua parcialidade.  

O estudo específico dessa arte proporciona elementos para um tipo de elaboração 

teórica próxima àquela oferecida pela Teoria da Literatura, na tentativa de sistematizar o 

romance, a poesia e o teatro.  

O par terminológico cinema/filme também instiga os estudiosos no exame de sua 

conceituação, assim como o faz Christian Metz, o qual afirma que tal tentativa pode ser 

assim resumida:  

 

[...] O filme é apenas uma pequena parte do cinema, pois este apresenta um 
vasto conjunto de fatos, alguns dos quais intervêm antes do filme (infra-
estrutura econômica, estúdios, financiamento bancário ou de outro tipo, 
legislação nacionais, sociologia dos meios de decisão, estado tecnológico 
dos aparelhos e emulsões, biografia dos cineastas, etc.), outros, depois do 
filme (influência social, política e ideológica do filme sobre os diferentes 
públicos, patterns de comportamento ou de sentimento induzidos pela visão 
dos filmes, reações dos espectadores, enquetes de audiência, mitologia dos 
“astros”, etc.), outros, enfim, durante o filme mas ao lado e fora dele: ritual 
social da sessão de cinema (menos pesado que um teatro clássico, mas que 
extrai dessa própria sobriedade seu status no cotidiano sócio-cultural), 
equipamento das salas, modalidades técnicas do trabalho do operador de 
projeção, papel do lanterninha (isto é, sua função em diversos mecanismos 



econômicos ou simbólicos, que sua inutilidade prática não engendraria), 
etc.37  

 

A distinção estabelecida entre o fato fílmico e o fato cinematográfico, como bem 

nos explica Metz, tem a importância de  

 

[...] propor o filme como objeto mais limitado, menos incontrolável, [...] 
face ao cinema que, assim definido, constitui um ‘complexo’ mais vasto 
dentro do qual, entretanto, três aspectos predominam mais fortemente: 
aspecto tecnológico, aspecto econômico, aspecto sociológico. 38 
 
 

Metz firma, ainda que o estudo do filme interessa o campo da estética, já que este é 

uma obra de arte e o é sempre, seja por sua qualidade e sucesso, ou apenas por sua 

natureza. Em sua discussão sobre o objeto em questão entendido como arte, o teórico 

explica que um filme ruim só pode ser assim conceituado, quando a avaliação se baseia em 

uma intenção estética e criativa do autor, ainda que fosse esta intenção estética: 

 

[...] pouco consciente de si própria e mergulhada na fabricação artesanal ou 
na ‘receita’ comercial; além do mais, ele só pode aparecer como mau 
elaborado em relação a critérios estéticos mais ou menos claramente 
presentes no espírito daquele que o julga mau.39 
 

Nessa perspectiva o cinema é visto como um fenômeno, devido à sua vasta extensão 

e ao recurso da utilização de objetos de diversas disciplinas afins.  

A conclusão defendida por Metz, em sua reflexão sobre métodos e teorias a serem 

empregados, na tentativa de uma abordagem e uma compreensão do fenômeno fílmico, é 

que, enquanto uma luz não vem em auxílio do pesquisador de cinema “não vemos como 

                                                 
37 Idem, p. 11. 
38 METZ, Christian. Linguagem e cinema. Título do original francês Language et cinema. São Paulo: Editora 
Perspectiva S.A., 1971, p. 11. 
39 Idem, p.14. 



seria possível, hoje, distinguir, no interior de um filme, vários “objetos” dotados de um 

mínimo de realidade qualquer que seja a maneira pela qual essa realidade se defina”. Dessa 

forma é possível verificar que a construção de uma metodologia paralela ao literário é para 

ele um ato enganoso, pois “não se trata mais do direito mas do fato, e os estudos literários 

demonstram um considerável avanço, apesar de suas próprias aporias.” 40 

A natureza autônoma do cinema está na matéria de que ele dispõe para manifestar 

temas que se inscrevem também em outras artes. Mas nem todos seriam pertinentes à 

formalidade do cinema, devendo-se sublinhar que existem temas e motivos 

cinematográficos e outros não.  

A linguagem cinematográfica, às vezes, não apresenta elementos capazes de 

exprimir situações que seriam específicas da pintura, por exemplo, ou da literatura. Por 

isso, a transposição de um enredo literário para o cinema, muitas vezes, implica em 

“transgredir”, ou modificar a obra, cortando-se o que não for cinematográfico e, por vezes, 

acrescentando-se dados que se adaptam à especificidade. 

Apesar de bastante criticada, esta é uma opção de grande valia – e deve ser 

considerada ao se refletir sobre cinema – para a defesa da própria autonomia desta arte, 

considerando-se a função explícita de cada imagem e de cada cena. O cinema, 

inegavelmente, está centrado em presenças moderadas, em velamentos dosados, que se 

entendem como a mais persuasiva estilização de algo efêmero, de certa forma, passageiro, 

mas capturado, pois a duração da imagem provoca a assimilação do sentido abstrato do 

tempo. 

 

                                                 
40 Ibidem, p. 18. 



Le immagini non denunciano più apertamente la propria artificialità, ma 
appaiono come un riflesso della nuda realtà; il mondo simulato entro cui si 
svolgono le avventure degli attori è reso indistinguibile da quello entro cui si 
svolge l’esistenza quotidiana. Il montaggio può, ambiguamente, entrambe le 
cose: mostrare e rendere riconoscibile l’artificialità dell’immagine, oppure 
occultarla del montaggio. 
Nel cinema critico-espressivo, l’operazione del montaggio è percepibile 
dallo spettatore e tende a coinvolgerlo in un lavoro di lettura, di 
interpretazione attiva dell’immagine, risvegliandolo dallo stupore passivo 
della fantasmagoria. Nel cinema spettacolare, il montaggio impedisce 
l’esperienza della discontinuità e disinnesca il suo potenziale critico. [...] Se 
il cinema critico-espressivo tende a esibire l’immagine in quanto immagine e 
l’apparenza in quanto apparenza sollecitando la partecipazione critica dello 
spettatore, il cinema spettacolare mostra un’apparenza in quanto “realtà”, 
attenuando fino al limite del possibile la differenza tra “finzione” e “verità. 
41 
 

As imagens que proporcionam ao espectador a visualização concreta ou imaginada, 

a presença de alguma coisa ou de alguma pessoa mostram-se sob múltiplos aspectos, mas 

em todos eles revela-se, nas entrelinhas, particular intencionalidade expressiva. 

Sublinhe-se que, ao se falar de filme e livro, fala-se de um problema bem mais 

amplo, que investe sobre uma manifestação baseada em um sistema cuja expressão é a 

palavra e a imagem, que são, sem dúvida, recursos de natureza narrativa. O primeiro ponto 

de contato entre os dois é que, através de suas linguagens, tanto o filme quanto  o livro 

contam estórias, organizam e distribuem uma série de acontecimentos e de ações, além de 

desejos e de sonhos. 
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possível a diferença entre o ‘fingimento’ e ‘verdade’. 



Não se pode esquecer que, de um lado tem-se a escrita fundada em códigos de uma 

língua escrita e falada, constituída de signos arbitrários e convencionais, como ensina a 

Lingüística e/ou a Semiótica. Esta arbitrariedade funciona graças a convenções estipuladas 

entre aqueles que decidem compreenderem algo por meio de instrumentos fornecidos por 

determinada língua. 

As idéias do teórico italiano Manzoli42 enfatizam que o cinema, assim como a 

literatura, para expressar-se precisa de uma língua. Ele reconhece ainda que entre as duas 

línguas existem diferenças estruturais, mas também importantes pontos de contato. 

Enquanto a língua literária baseia-se no preciso significado que é atribuído às palavras, a do 

cinema sobre imagens que, pelo menos aparentemente, reproduzem a realidade assim como 

è. O cinema, porém, não é feito somente de imagens, mas possui uma natureza 

intrinsecamente multimedial, na qual convivem fatores de natureza heterogênea. O cinema 

pode conter e mostrar a escritura. 

Dessa maneira podemos entender que o cinema constitui-se como uma língua que 

lança mão de signos icônicos. Signos estes que se ligam diretamente ao objeto que 

representam, favorecendo assim uma grande potencialidade de vínculos para quem desejar 

contar uma estória em um filme, através de imagens e não de palavras. Por isso, o filme 

cria, de certo modo, seu próprio vocabulário, cuja referencialidade não pertence a nenhuma 

língua escrita ou falada, o que constitui sua riqueza diferenciadora. 

A investigação das articulações da linguagem do cinema vai ao encontro dos 

recursos da denotação e da conotação trabalhados em um filme. Se a primeira tende a 

simplesmente comunicar um fato, a segunda comporta um teor subjacente, de forte sentido 

subjetivo. Por esse fato, a conotação está ligada à expressividade necessária, as vezes 
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sugerida por uma palavra, ou seja, dá relevo ao sentido de uma informação em determinada 

passagem ou cena. O jogo da criação, tecido pela intenção de mostrar, peculiar à denotação, 

e o sugerir, natural da conotação, está muito bem teorizado por Roberto Benigni, a respeito 

de seu filme La vita è bella: 

 

Nel film poi gli orrori non si vedono, perché l’orrore piú lo si immagina e 
peggio è: come insegna Edgar Allan Poe, mai spiegare l’orrore dal buco 
della serratura. Bastano degli accenni per far sentire che nell’aria c’è un 
orco, come nei racconti che ci facevano paura da bambini. [...] Malgrado 
tutto, [...] vedere l’altro lato delle cose, il lato surreale e divertente, o riuscire 
a immaginarlo, ci aiuta a [...] a resistere per riuscire a passare la notte, anche 
quando appare lunga lunga. [...] E così ne è uscito fuori un film fantastico, 
quasi di fantascienza, una favola in cui non c’è niente di reale, di neorealista, 
di realismo. Non bisogna cercare niente di tutto questo in La vita è bella. 43 

 

Ainda em relação à literatura, convém acrescentar às palavras do famoso cineasta a 

idéia de que nela, como é notório, alternam-se expressões puramente denotativas e outras 

fortemente conotativas. Por isso, diz-se que um determinado romance é expressivo na 

medida em que trabalha o plano da conotação. Isso também é válido para o cinema, porém, 

estruturado de forma um pouco diferente. Neste distingue-se muito bem o plano denotativo 

e conotativo, sendo conhecida a diferença entre uma pura descrição neutra e outra 

elaborada, desenvolvida no plano iconográfico ou técnico.  

A delimitação do campo de atuação do cinema lhe proporciona uma grande 

capacidade mitopoética autônoma, interferindo na importância da sua linguagem, 

elaborando uma espécie de vocabulário autônomo, quase auto-referencial, pleno de seus 
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próprios sinais, de seus próprios recursos. Fatalmente, aqui, se pensa em estereótipos e 

redundâncias do cinema, mas, a capacidade de um filme desenvolver e combinar, com 

eficácia, um diálogo convencional, redundante, através de topoi presentes constantemente 

na cultura de massa – tão adotados pela televisão – sinalizam a necessidade de evidenciar o 

convencional. O objetivo desse discurso denotativo e convencional pode ser o de 

comunicar elementos, situações a serem retomadas, para que, melhor desenvolvidas em 

outras cenas, conotem situações muitas vezes de cunho universal. 

Esta reflexão leva o investigador de cinema a pensar na perspectiva do discurso 

social do cinema, principalmente, quando se propõe para estudo o filme La vita è bella, de 

Roberto Benigni, e a narrativa Se questo é un uomo, de Primo Levi, obra literária de grande 

peso no campo sócio-literário-existencial. 

Desde o início desta discussão vem sendo sublinhado que a pesquisa sobre o cinema 

deve considerar os pontos de ligação da arte cinematográfica com as outras formas 

expressivo-representativas. Um livro, um filme ou qualquer outra manifestação artística, 

deve ser observado como um lugar no qual um artista de considerável talento exprime uma 

visão da existência, por meio de uma poética exercida com certa técnica. Estes meios 

seriam os mecanismos com os quais um autor dá significado(s) ao mundo, pois nada é 

isento de um engajamento crítico, visto que omitir-se de comunicar impressões e 

sentimentos já é uma decisão, uma escolha, pois não se engajar é um outro tipo de 

engajamento que precisa ser observado. 

No caso de Roberto Benigni e de Primo Levi a responsabilidade desses dois autores, 

proporcionaram-lhes uma tomada de posição, uma observação do mundo, frente a uma 

situação existencial irreversível, exercitada sob a forma de um documento respectivamente 

tragicômico e trágico.  



Ao se questionar, na prática, um filme e/ou um romance, chega-se à conclusão de 

que eles seríam uma forma de se dar significado ao mundo, mais, ainda, é importante se 

sublinhar o fato de que o cinema e a literatura, assim como outras artes, serem meios de 

comunicação de massa e muitas vezes de propaganda. Com isso, é possível encontrar um 

ponto de contato e de interação, mas, também, um ponto de separação entre o cinema e a 

literatura, sendo preciso que a ligação entre eles se recupere pelo elemento constitutivo de 

suas funções. 

Esta reflexão nos é esclarecida por I. Perniola , que discute a “interação como um 

lugar de produção e de circulação dos discursos sociais”44 

Em suma, esta interação, além das inevitáveis instâncias individuais, do olhar 

particular, trata, também, da consideração de um corpus social, um organismo coletivo que 

se sente no dever de expressar determinados conceitos que, é claro, os envolve e nele se 

refletem. Para que tal envolvimento e reflexo aconteçam, existe uma rede de aparatos 

técnicos, graças aos quais os discursos – isto é, as imagens, as idéias, os sentimentos, a 

linguagem – ganham forma e força para circular. Tanto em Se questo è un uomo, como em 

La vita è bella, observa-se o uso da linguagem criativa, ou técnica, fornecendo ao 

pesquisador das duas obras instrumentos que permitem verificar o valor artístico de ambas. 

A nossa indagação, portanto, busca evidenciar o elemento que está velado nas 

entrelinhas do filme de Roberto Benigni que possa ter um vínculo, uma interação de crítica 

social, quando comparado ao texto de Primo Levi. 

O poder de comunicação do cinema sempre foi bastante utilizado pelos governos. 

As grandes potências, como é bastante sabido, fazem uso da imagem em movimento para 
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persuadir ideologicamente, o público. Não é por acaso que, após os anos 30, não só os 

Estados Unidos, mas também a Alemanha e a Itália, isto é, os dois países que foram palco 

do nazismo e do fascismo, apoiaram a chamada “nova indústria”. Agiram assim em função 

de suas grandes possibilidades de uso político ou mesmo com um objetivo de interferir na 

cultura. Não seria possível entender de outra forma a imensa sustentação dada, por 

exemplo, pelo Estado Americano, objetivando formar a rede de domínio mundial que hoje 

possui uma tão bem articulada difusão planetária, através da propaganda de determinados 

valores de uma sociedade modelar. 

Mas o aparecimento de artistas e intelectuais, tanto na Europa como nos Estados 

Unidos, limitou o risco de que a cinematografia fosse inteiramente voltada a ajudar as 

transformações políticas que estavam em curso naquela época. Em um certo momento, na 

Itália, houve a criação da revista “Cinema”, da qual participavam nomes de oposição ao 

Fascismo, configurando-se, já naquele instante, uma rica matriz histórico-ético-cultural que 

marcaria a origem de um cinema voltado para a expressão de ideais de liberdade humana. 

Podemos, então, verificar que a força do Poder constituído não conseguiu impedir que uma 

indústria cinematográfica ajudasse e influenciasse numerosos países sufocados por 

inúmeros tipos de perseguições no processo de liberação dos povos assim como na 

formação da consciência crítica de gerações inteiras. 

Atualmente, devido aos acordos sobre a comunicação – apesar de consentirem aos 

países mais fortes mundialmente de conquistarem quase a totalidade dos mercados 

internacionais – o cinema, com suas diversas possibilidades, configura uma forte barreira 

contra a afirmação de um pensamento único, em um mundo que se mostra globalizado de 

forma bárbara. E o cinema é, de certa forma, um setor de grandes possibilidades no que 



toca a defesa e a sobrevivência das culturas, da livre circulação das idéias, portanto, da 

democracia. 

Para o famoso cineasta Jean-Luc Godard 45, o cinema não é um simples instrumento 

de representação, mas uma forma que pensa. 

Tal concepção sugere que este coloque o ser humano diante da exposição de um 

mundo no qual a imagem identifica-se com o movimento, característica do mundo material 

cujo modelo seria um estado de coisas em contínua evolução. Godard diz não fazer filmes 

políticos, mas fazer filmes politicamente. O pensamento do cineasta francês leva à reflexão 

de que o cinema deveria constituir o lugar adequado não à articulação política, mas à 

articulação do político, mostrando revoluções, não estimulando revoluções, muito menos a 

violência ainda que revolucionária. Para o cineasta não fazer filmes políticos, mas fazer 

filmes politicamente, ou seja, de maneira política, criaria momentos de abertura para o 

pensamento humano. 

Também Roberto Benigni, referindo-se a seu filme La vita è bella, diz que o papel 

do cinema é o estar vivo e contrubuir, em todos os sentidos, para a paz, com o meio que se 

tem nas mãos, no ambiente em que se trabalha. Desta forma, pensa que o mundo possa se 

tornar bem melhor. Segundo a visão de Benigni, compreende-se que a forma por ele usada 

em La vita è bella de mostrar um momento de otimismo no cumprimento do extermínio dos 

judeus é válida, pois a comédia é um instrumento perfeito até para se contarem as grandes 

tragédias. O cineasta necessita, então, transpor para a ficção os dramas que tocam a 

atualidade, o quotidiano, filtrando a realidade e apresentando-a ao público sob uma outra 

roupagem, dando certa ênfase à situação do homem frente à guerra. As conseqüências da 
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Segunda Guerra Mundial, inseridas no enredo do filme em questão, ressalta a forma poética 

de se enfrentar tragédias humanas, guardadas no imaginário de maneira dura e assustadora. 

Assim, o valor social do cinema é discutido, sem diminuir nem desvalorizar a sua arte; ao 

contrário, evidencia a preocupação de sublinhar os conflitos humanos universais e 

atemporais, função tão próxima da literária. 

Apesar de sabermos que a arte não objetiva apenas a função social – o homem em 

sua natureza política – como afirma Aristóteles, cria para o homem, e esta criação pode 

servir-lhe de instrumento para ressaltar sua glória ou seu inferno, e entendemos,  assim, as 

obras de Primo Levi e de Roberto Benigni. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2. PRIMO LEVI E ROBERTO BENIGNI NO CONTEXTO CULTURAL 

ITALIANO 

 

2.1. Primo Levi: o químico-memorialista, narrador da memória judaica 

 

O escritor italiano, Primo Levi, é uma das mais eficazes testemunhas dos 

terríveis e trágicos fatos ocorridos ao homem judeu: o evento mais marcante do século 

XX, do qual é ele considerado o maior memorialista.  

Um autor que não concede nada à retórica, mas que escava na realidade dos 

fatos, assim como dos sentimentos e dos comportamentos dos homens. Não somente 

testemunha da tragédia do Holocausto – re-evocada com palavras cruas que de 

crônica se tornam poesia – mas também um letrado poliédrico, internacional, 

surpreendente, curioso e até jovial. Um cientista, um químico profundamente 

apaixonado pela sua profissão à qual deve a rigorosa exatidão de seu estilo. Este foi 

Primo Levi: um escritor tímido, esquivo, que se manteve sempre longe de qualquer 

exibicionismo, que soube entusiasmar e seduzir milhões de leitores na Itália e no 

exterior. 

Foi um dos poucos sobreviventes do mais famoso campo de concentração 

nazista, onde milhões de prisioneiros, judeus como ele, em 1944, foram levados, 

humilhados, vilipendiados e assassinados. Sobreviver milagrosamente ao Holocausto, 

regressar de Auschwitz, como ele próprio diz em muitos de seus escritos, foi muita 

sorte. E a idéia de que a sorte, que ele chama “la mia fortuna”46 – através de 

coincidências favoráveis – o ajudou é um tema recorrente em seus escritos, onde a 
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frase é repetida muitas vezes. Sobrevive para escrever um dos mais extraordinários e 

comoventes testemunhos dos campos de extermínio nazistas, resgatando, em parte, a 

culpa que ele sentia de estar vivo. E foi esta culpa que, depois de quarenta anos de 

escritos testemunhais o levou ao suicídio. Isso não pode ser confirmado, uma vez que 

alguns biógrafos afirmam que sua morte foi acidental, tendo caído das escadas de 

casa, talvez, entontecido pelos fortes remédios que tomava.  

Primo Levi nasceu em 31 de julho de 1919, em Turim, na casa onde morou 

durante toda a sua vida e para onde retornou ao voltar de Auschwitz. Naquela mesma 

casa, em 11 de abril de 1987, depois de viver 40 anos para escrever sobre a ofensa feita 

ao homem judeu – não conseguindo mais conviver com aquelas terríveis recordações – 

buscou a paz no suicídio. 

Era ele descendente de uma abastada família judaica. Os avós eram originários 

da Espanha e da Provença e haviam se estabelecidos no Piemonte há alguns séculos. 

Apesar de manterem tradições e festas judaicas, a família Levi era bem integrada à 

sociedade da Itália pré-fascista porque, na Itália, havia ainda um clima de relativa 

tolerância em relação aos judeus, mesmo depois da subida ao poder de Mussolini.  

Na família Levi se respirava cultura. Seu pai, o engenheiro piemontês Cesare 

Levi, se tornou, a contragosto – assim como muitos outros judeus italianos – membro 

do partido fascista, porque na Itália as idéias fascistas e as doutrinas raciais estavam 

tomando conta de grande parte da sociedade. Grande leitor chegava a ler dois ou três 

livros ao mesmo tempo. Isto explica a grande paixão pela leitura do jovem Primo, 

estudante de um dos mais tradicionalistas liceus de Turim, Massimo D’Azeglio, Mas, 

apesar de seu fascínio pelas ciências humanas, seus interesses se voltaram para o 

estudo da química, como podemos observar: 



 

 La mia vocazione chimica è cominciata sui quattordici anni. [...] 
L’architettura delle cose di sir William Braggs [...] Mi sono invaghito delle 
cose chiare e semplici che diceva, e ho deciso che sarei stato un chimico.47 

 

O seu apreço pela ciência o levou, em 1937, a inscrever-se na faculdade de 

Química, e em 1938, Mussolini promulgava, inspirando-se nas Leis de Nuremberg, as 

primeiras leis raciais italianas, proibindo o ingresso de judeus em escolas e 

Universidades públicas, permitindo freqüentar somente aos que já estavam inscritos. 

Um regime de segregação foi instituído contra os judeus: muitos foram afastados de 

seus cargos públicos ou demitidos de escolas e faculdades; destituídos dos bens, tendo 

suas moradias tomadas pelo governo fascista. 

A percepção do agravamento da situação dos judeus na Itália de Mussolini não 

fez, porém, Primo Levi perder a convicção de que a “razão iria triunfar, e que a 

ciência, com seu discurso objetivo, acabaria por colocar em dúvida as idéias fascistas e 

as derrotaria”48. 

Dizia que ser judeu era, para ele, algo de vago e não conseguia conceber o 

preconceito nazi-fascista. Tinha, entretanto, plena consciência da história de seu povo 

e uma espécie de incredulidade benéfica em relação à religião judaica. Porém não se 

sentia diferente de seus amigos cristãos com os quais convivia bem. 

 

Sono diventato giudeo in Auschwitz. La coscienza di sentirmi diverso mi 
è stata imposta. Qualcuno, senza nessuna ragione al mondo, stabilì che 
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ero diverso e inferiore: per naturale reazione io mi sentii in quegli anni 
diverso e superiore... In questo senso Auschwitz mi ha dato qualcosa che 
è rimasto. Facendomi sentire ebreo, mi ha sollecitato a recuperare, 
dopo, un patrimonio culturale che prima non possedevo.49 

 

Na sua infância, Primo Levi, era frágil, tímido e aplicado aos estudos; depois se 

tornou um homem de estatura pequena, gentil, um tanto reservado e de olhar puro, 

como o de uma criança inocente. 

Em sua essência era um otimista, até quando teve que enfrentar a crueldade 

em sua forma mais irracional. Foi forçado a testar suas certezas racionais e humanas 

contra a máquina nazista, determinada a demolir suas vítimas física e moralmente, 

antes de exterminá-las. Mesmo assim, não perdeu a lucidez, nem sua fé na razão, sua 

curiosidade em observar e analisar, nem nas horas mais desesperadoras. 

Sua paixão era o mundo das idéias abstratas, da cultura humanista italiana e 

estrangeira, das ciências, dos livros. Assim percebemos Primo Levi nas linhas que 

escreveu: 

Io ero sostanzialmente un romantico, e anche della chimica mi 
interessava l’aspetto romantico, speravo di arrivare molto in lá, di 
giungere a possedre la chiave dell’universo, di capire il perché delle 
cose. Adesso so che non c’è il perché delle cose, almeno cosí come credo, 
ma allora ci credevo abbastanza. 50 

 

Em 1941, um ano depois da Itália ter entrado na guerra ao lado de Hitler, Levi 

recebe seu diploma de Engenheiro Químico pela Universidade de Turim, onde, apesar 
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da exclusão de judeus das universidades públicas, havia, na área das ciências exatas, 

muitos professores antifascistas, entre eles Nicola Dalla Porta, que tinha aceito ser 

orientador de Levi, para defesa de sua tese com a qual obteria o título de bacharel. 

Em 1943, depois da queda do regime de Mussolini, Primo toma a decisão que 

marcará sua vida para sempre: decide, com alguns amigos, formar um grupo de 

partigiani para lutar contra os fascistas. Inexperiente, em 13 de dezembro, acaba por 

ser preso, num esconderijo nos Alpes, por milícias fascistas. Interrogado, declara-se 

“cidadão italiano de raça judaica51”, e, como judeu é enviado para o campo de 

concentração fascista de Carpi-Fòssoli, perto de Modena, onde encontrará centenas 

de outros judeus italianos, aliás, centenas de famílias. A este propósito diz ele: “Os 

fascistas não nos tratavam mal, deixavam-nos escrever, deixavam que nos chegassem 

pacotes, juravam sobre a ‘fé fascista’ que nos manteriam ali até o final da guerra”52 

Dois meses depois da prisão de Primo Levi, porém, o campo de Fòssoli é 

tomado pelos alemães. As tropas das SS chegam ao campo com a ordem de deportar 

imediatamente todos os judeus e um grande medo se alastra entre eles. Era o final de 

1943, já circulavam entre os judeus as notícias que vinham da Alemanha, da Polônia e 

da Rússia, sobre o terrível destino de qualquer judeu que caía em mãos nazistas. A 

maioria sabia que a deportação era já uma condenação à morte. 

No fatídico 22 de fevereiro daquele ano, 650 judeus italianos – entre os quais 

anciãos, mulheres e crianças – foram jogados dentro de 12 vagões chumbados, em um 

comboio, como relata Levi: 

 

                                                 
51 Ibidem, p. LXXVIII 
52 Ibidem, p. LXXXX 



I vagoni erano dodici, e noi seicentocinquanta; nel mio vagone eravamo 
quarantacinque soltano, ma era un vagone piccolo. Ecco dunque, sotto i 
nostri ochi, sotto i nostri piedi, una delle famose tradotte tedesche, 
quelle che non ritornano, quelle di cui, fremendo e sempre un poco 
increduli, avevamo cosí spesso sentito narrare.53 
 
 

A viagem, em condições animalescas, durou cinco dias. O destino era um lugar 

sobre o qual ninguém antes ouvira falar, chamado Lager de Auschwitz. Dos 650 

judeus deportados naquele comboio, só 29 sobreviveram à primeira seleção, feita 

como de costume, no momento da chegada no campo de Auschwitz. O restante 

morreu em menos de dois dias, de fome, frio, maus-tratos e fadiga. 

Ao chegar em Auschwitz ainda vivo, após a terrível viagem, Primo Levi foi 

julgado apto para o trabalho, apesar de seu aspecto delicado e frágil. Naquele 

momento da guerra, devido à escassez de mão-de-obra, os nazistas preferiam se servir 

dos judeus saudáveis para o trabalho escravo, ao invés de mandá-los diretamente para 

as câmaras de gás. 

O seu aprendizado da língua alemã aconteceu rapidamente porque no Lager as 

ordens eram dadas em alemão e não entendê-las podia significar morte imediata. A 

sua sobrevivência, naquele tenebroso lugar, deveu-se também à humanidade e 

compaixão encontrada em não judeus, como Lorenzo, do qual, a partir de agosto de 

1944, recebeu um pedaço de pão e um suplemento da ração de sopa, fato que o fez 

repensar a respeito da humanidade de algumas pessoas, que ainda podiam se chamar 

de homens. 

 

                                                 
53 LEVI, Primo. Se questo è un uomo. Torino: Einaudi Tascabili, 1989, p. 14. Os comboios eram doze, e nós 
seiscentos e cinqüenta; no meu éramos somente quarenta e cinco, mas era um comboio pequeno. Eis então 
debaixo de nossos olhos, debaixo de nossos pés um dos famosos comboios alemães, desses que não retornam, 
dos quais com um calafrio e com uma pontinha de dúvida tantas vezes tínhamos ouvido falar.53 



Ma Lorenzo era un uomo; la sua umanità era pura e incontaminata, egli 
era al di fuori di questo mondo di negazione. Grazie a Lorenzo mi è 
accaduto di non dimenticare di essere io stesso un uomo.54 

 

Depois de um tempo no Lager passou por uma estranha prova e foi 

reconhecido como químico. Assim teve início o seu trabalho no laboratório da fábrica, 

tornando-se o farmacêutico do campo de concentração, o que lhe proporcionava 

certos benefícios, como o de não trabalhar mais na neve e na lama. Passou a receber 

uma ração suplementar de comida, podendo repetir três ou quatro vezes cada 

refeição. E isto era maravilhoso, porque nos meses em que viveu no Lager ele sofreu 

de uma fome descontrolada, insaciável, acumulada. 

Nos 11 meses que passou em Auschwitz, não ficou doente fisicamente nem 

mentalmente, aliás, se manteve sempre lúcido para gravar em sua memória aqueles 

fatos, que não esqueceria nunca mais e que seriam testemunhados em suas obras. O 

fato de ficar acometido de escarlatina e ter sido enviado para a enfermaria do Lager, 

foi mais um momento de “sua sorte”, da qual falamos anteriormente, pois escapou de 

ser levado pelos nazistas, em fuga para a Marcha da Morte, da qual bem poucos 

prisioneiros sobreviveram. 

Primo Levi retornou à Itália e encontrou tudo como antes, sua casa, sua família 

– da qual ele havia sido o único a ser deportado – e seus amigos. Voltou para a sua 

Torino e à sua profissão de engenheiro químico. Mas a necessidade o impeliu em dizer 

para o mundo as barbaridades que os alemães lhe haviam infligido, e que lhe fizeram 

sentir a premente necessidade de se libertar do peso daquela horrível experiência pela 

                                                 
54 Ibidem, p. 109. Mas Lourenço era um homem; sua humanidade era pura, não contaminada, ele estava fora 
deste mundo de negação. Graças a Lourenço me aconteceu de não esquecer de eu mesmo ser um homem. 
 



qual havia passado, contando-a aos outros para torná-los partícipes dos 

acontecimentos vividos, alertando, assim, as gerações futuras.  

Começou, então, a escrever seu primeiro livro Se questo è un uomo, ditado-lhe 

pela memória, no qual faz um relato da vida e da morte no Lager de Auschwitz. 

Em Se questo è un uomo Levi descreve a sua vida e a dos judeus, que, após 

chegarem vivos em Auschwitz e sobreviver à primeira seleção, trabalharam nos 

campos de Auschwitz-III-Monowitz e Birkenau. O primeiro, também chamado de 

Buna-Monowitz, ou de Buna, era um gigantesco complexo químico construído pela 

empresa IG-Farben. Os 15 mil prisioneiros do campo trabalhavam, em regime de 

escravidão, na instalação de uma suposta fábrica de borracha sintética, que nunca 

produziu nem uma grama, sequer, de borracha. Levi viveu em Buna durante quase 

um ano, período em que morreram quatro quintos de seus companheiros, 

imediatamente substituídos por outros novos prisioneiros também destinados a 

morrer rapidamente. 

 

Non c’era un campo di Auschwitz, ce n’erano 39. C’era Auschwitz, città 
e dentro c’era un Lager, ed era Auschwitz propriamente detto, ossia la 
capitale del sistema: più sotto c’era a 2 km. Berkenau, cioè Auschwitz 
secondo: qui c’era la camera a gás.55 

 

É de importância primordial para Primo Levi que o leitor entenda o processo 

usado pelos algozes alemães para “aniquilar um homem, transformando-o em nada, 

em um número marcado na carne”:  

                                                 
55 LEVI, Primo, Cronologia, in Opere I. A cura di Marco Belpoliti. Torino: Giulio Einaudi editore s.p.a. p. 
LXXXVIII. Não havia um campo de Auschwitz, havia 39 campos. Havia a cidade de Auschwitz e dentro 
desta havia um Lager, e era Auschwitz propriamente dito, ou seja, a capital do sistema: mais abaixo, a 2 km, 
havia Birkenau, isto é, Auschwitz segundo: aqui havia a câmara de gás. 



 

Allora per la prima volta ci siamo accorti che la nostra lingua manca di 
parole per esprimere questa offesa, la demolizione di un uomo. In un 
attimo, con intuizione quasi profetica, la realtà ci si è rivelata: siamo 
arrivati sul fondo. Piú giú di cosí non si può andare: condizione umana 
piú misera non c’è, e non è pensabile. Nulla è piú nostro: ci hanno tolto 
gli abiti, le scarpe, anche i capelli; se parleremo, non ci ascolteranno, e 
se ci ascoltassero, non ci capirebbero. Ci toglieranno anche il nome: e se 
vorremo conservarlo, dovremo trovare in noi la forza di farlo, di far sí 
che dietro al nome, qualcosa ancora di noi, di noi quali eravamo, 
rimanga”.56 

 

O primeiro alerta sobre como conseguir manter a humanidade dentro do Lager 

vem de um dos prisioneiros, um ex-sargento do exército austro-húngaro, que lhe fez a 

seguinte advertência: 

 

[...] che appunto perché il Lager è una gran macchina per ridurci a 
bestie, noi bestie non dobbiamo diventare; che anche in questo luogo si 
può sopravvivvere, e perciò si deve voler sopravvivere, per raccontare, 
per portare testimonianza; [...] Dobbiamo quindi, certamente, lavarci il 
viso senza sapone [...]. Dobbiamo dare il nero alle scarpe [...] Dobbiamo 
camminare diritti, senza strisciare gli zoccoli, non già in omaggio alla 
disciplina prussiana, ma per restare vivi, per non cominciare a morire.57 

 

Levi compara Auschwitz ao inferno retratado por Dante em sua obra A Divina 

Comédia, e em apenas poucas linhas consegue descrever a vida naquele inferno: 

                                                 
56 LEVI, Primo. Se questo è un uomo. Torino: Einaudi Tascabili, 1989, p. 23. Então, pela primeira vez 
percebemos que à nossa língua faltam as palavras para expressar esta ofensa: a demolição de um homem. 
Num instante, com intuição quase profética, a realidade nos é revelada. Chegamos ao fundo. Mais abaixo 
disso não se pode chegar: não há condição humana mais misera, e nem é pensável. Nada mais é nosso: 
tiraram-nos as roupas, os sapatos, até os cabelos; se falarmos não nos ouvirão e, se nos ouvirem, não 
entenderão. Roubarão até nossos nomes e se quisermos mante-los teremos que encontrar dentro de nós a força 
para tanto, para que, além do nome, permaneça alguma coisa de nós, de nós como éramos.  
57 Ibidem, p. 35-36. [...] que exatamente porque o Lager é uma grande engrenagem para nos transformar em 
animais, não devemos nos transformar em animais; até num lugar como este se pode sobreviver e então se 
deve sobreviver para relatar a verdade, dar nosso depoimento, [...] Devemos então, certamente lavar o rosto 
até sem sabão [...] Devemos engraxar nossos sapatos [...]. Devemos caminhar retos, sem arrastar os tamancos, 
não mais em homenagem à disciplina prussiana, mas para permanecermos vivos, para não começarmos a 
morrer. 



 

Tale sara la nostra vita. Todos os dias, segundo o ritmo pré-
estabelecido, Ausrücken e Einrücken, sair e regressar; trabalhar, dormir 
e comer; adoecer, restabelecer-se ou morrer.58  

 

 
 

Relata os detalhes do sofrimento “habitual”, as “seleções” feitas pelos nazistas, 

daqueles prisioneiros que seriam destinados à exterminação; a impiedosa luta pela 

sobrevivência, a fome insaciável, o trabalho desumano, a violência dos guardas, o frio 

e a imundície, as doenças físicas e mentais, as humilhações, a apatia que os derrotava. 

Acima de tudo, escreve sobre a necessidade de se adaptar ao inferno, onde tudo 

era proibido pela única razão de ser proibido. 

 

La spiegazione è ripugnante ma semplice: in questo luogo è proibito 
tutto, non già per riposte ragioni, ma perhé a tale scopo il campo è stato 
creato. Se vorremo viverci, bisognerà capirlo presto e bene.59 
 

O livro, que será foco de nossa análise, é iniciado por uma poesia tal como 

ocorre com seus outros livros. A memória de sua dor é retomada através de versos 

duros e amargos. O poema escrito em janeiro de 1946, intitulado Shemá, foi publicado 

separadamente, fazendo eco à oração primordial do judaísmo, o Shemá Israel, oração 

que Levi havia aprendido aos 12 anos, por ocasião dos estudos para seu bar-mitzvá. A 

poesia é um alerta, endereçada a todos que vivem em segurança, para que meditem 

                                                 
58 Ibidem, p. 31 Tal será a nossa vida. Todos os dias, segundo o rítmo preestabelecido, Ausrücken e 
Einrücken, sair e retornar; trabalhar, dormir e comer, adoecer, sarar ou morrer. ... E até quando? Mas os 
anciãos riem a esta pergunta: por esta se reconhecem os recém chegados.  
59 Ibidem, p. 25. A explicação é repugnante, mas simples: neste lugar tudo é proibido, não porque se tenham 
motivos, mas porque o campo foi criado para isto. Se quisermos viver aqui, é necessário entendermos isto 
logo e bem. 



sobre os sofrimentos do povo judeu, gravando-os em pedra no coração e os contando a 

seus filhos para que nunca sejam esquecidos. 

E termina com a descrição da libertação daquele inferno, quando, em janeiro 

de 1945, pressionados pelo avanço do exército russo, os alemães abandonam o campo 

levando consigo, a pé, no inverno polonês, os prisioneiros sadios. 

A maior parte dos prisioneiros morreu durante a chamada “Marcha da 

Morte”. Primo Levi, com escarlatina, havia sido abandonado na enfermaria do Lager 

com outros 800 prisioneiros doentes, dos quais mais de 700 acabariam morrendo. Levi 

foi um dos poucos que sobreviveram ao campo de extermínio, local do qual não estava 

previsto que alguém escapasse. 

Os anos que seguiram ao imediato fim da Segunda Guerra Mundial revelaram 

que poucas pessoas no mundo queriam saber a verdade sobre as mortes nos campos 

de concentração nazistas e o livro de Levi, que trazia essa temática, foi recusado por 

vários editores, que o consideravam muito triste. Finalmente, em 1947, foi publicado 

pela pequena casa editora Da Silva. Apesar de ter sido bem recebido pelos críticos, 

vendeu muito pouco, e teve uma circulação limitada, mais presente no âmbito 

piemontês, onde 1500 exemplares foram vendidos. 

Somente em 1958, tendo um acréscimo de mais ou menos trinta páginas e 

várias alterações, Se questo è un uomo teve uma reedição, realizada, desta vez, pela 

Einaudi, uma das maiores editoras italianas, tornando-se um grande sucesso de 

público. 

Primo Levi é a testemunha que queria, aliás, que precisava – como ele diz – 

narrar sua experiência, com a máxima transparência e precisão possíveis, sabendo 

não ser esta somente sua, mas de todo o povo judeu. 



A exatidão das palavras utilizadas para contar os fatos em seus mínimos 

detalhes é fruto de sua formação de químico, fato que lhe permite dosar, de forma 

adequada, as palavras, que eram pensadas e repensadas, pesadas e repesadas e 

lapidadas. 

A linguagem que Levi usa é direta, para tornar claro e visível o que acontecia 

em Auschwitz, aos judeus que, como ele, haviam sido selecionados para viver por mais 

algum tempo. 

Primo Levi é a testemunha que sente a necessidade de fazer justiça às vítimas, 

contando o processo desumano e degradado que lhes foi imposto, e todas as 

aberrações cometidas pelos alemães nos campos de aniquilamento nazistas, relatado 

em Se questo è un uomo. 

Levi não deixa que os fatos falem por si só, mas os comenta. Enquanto escreve, 

tenta, ele mesmo, compreender a “lógica” da barbárie nazista; e como a vida no Lager 

ia transformando, ou melhor, “deformando”, física e mentalmente, aqueles que 

conseguiam sobreviver. Estuda, com passiva aflição, o que resta de humano em quem 

é submetido à prova terrível de perder tudo que o identifica como tal. Em suas 

páginas lembra dos muitos que não agüentaram, sucumbindo perante o mal absoluto, 

como dos poucos que sobreviveram, conseguindo manter sua humanidade. 

Escreve, então, uma obra embebida de lembranças com reflexões sobre o 

poder, sobre a violência gratuita, a piedade, a memória, a dor e todos os mecanismos 

usados para superar tudo isso. Em suas páginas observamos, nas entrelinhas, a sua 

profunda indagação, se valeria a pena ter memória para contar a história de uma 

situação como aquela por ele vivenciada. A esta pergunta responde que sim, aliás, está 

convencido de que nenhuma experiência humana é vazia de conteúdo. Acreditava que 



as ações humanas só podem ser julgadas individualmente, caso a caso, apesar do 

gênero humano ser potencialmente capaz de infligir uma quantidade infinita de dor, 

já que a dor surge do nada, sem custo, sem esforço. 

A sua intenção, registrada em cada palavra, cada recordação, cada ponto de 

vista relatado, só tem um objetivo, que é o de esclarecer às gerações que não 

vivenciaram a Segunda Guerra Mundial, o que foram os nazistas e o que foi o horror 

dos campos de extermínio nazistas. 

 Em um primeiro momento, a critica italiana o ignorou. Em 1963, no entanto, 

recebeu ele o Premio Campiello, tendo sido considerado um excelente escritor, 

reconhecimento que só é dado a escritores de grande valor literário. Ítalo Calvino 

dizia ter encontrado nele “uma verdadeira potência narrativa”.60 Por sua vez, Cesare 

Cases disse que, à diferença de outros livros que falavam do mesmo tema, a obra de 

Levi era incontestável e deveria ser chamada de obra de arte61. Um outro crítico, 

Antonicelli, apontava-o como a revelação de um novo escritor e a respeito de seu livro 

disse que “nenhum outro livro no mundo, envolvendo as mesmas trágicas 

experiências, tem o valor de arte deste.” 62  

Primo Levi, inicialmente, apresentava-se como um escritor claro, límpido, de 

personalidade bem definida, desencantada, honesta. E que como judeu ofendido em 

sua dignidade racial, sentia o dever de contar sua experiência de forma transparente, 

verossímil, facilitado pela sua formação técnico-científica de químico. 

                                                 
60 FERRERO, Ernesto (a cura di). Primo Levi: un’antologia della critica, Torino: Giulio Einaudi editore 
s.p.a., 1997, Introdução, p. VII 
61 Ibidem. p. , Introdução, p. VIII 
62 Ibidem. p. , Introdução, p. XIX  



A escrita foi a arma e a grande aliada de Levi na luta conduzida para conseguir 

usar fielmente a razão contra as forças do irracional e da angústia que o acometia em 

terríveis refluxos, como conta em seu primeiro livro: 

 

Ma era tale il bisogno di trasmettere l’esprienza che vivevo, di farne 
altri partecipi, di raccontare. [...] Io questo impulso primordiale e 
violento di raccontare me lo sono portato dietro al ritorno e ho scritto 
subito, costruendo il racconto intorno a quegli appunti perduti, per due 
motivi. Primo: perché quanto avevo visto e vissuto mi pesava dentro e 
sentivo l’urgenza di liberarmene. Secondo: per soddisfare il dovere 
morale, civile e politico di portare testimonianza.63 
 

A maior dificuldade que sentimos diante da obra de Primo Levi é catalogá-la 

em um único gênero pré-fixado, pois observamos que, em seu conjunto, esta não é 

propriamente autobiografia, nem memorial, nem ensaio e nem ficção, mas, talvez, a 

soma de todos esses gêneros. Assim como é difícil dizer que Levi tivesse características 

específicas dos estilos literários que marcaram a primeira metade do século XX, como 

o neo-realismo, o neo-impressionismo, o expressionismo ou outras correntes literárias. 

Era ele considerado um caso singular, um respeitável marginal, por ser um 

químico que relutava a inserir-se no ambiente literário. No entanto, era um escritor 

muito mais complexo, estratificado e sofisticado do que poderia parecer em um 

primeiro momento. 

Os escritos de Levi, apesar de serem quase todos testemunhais, têm cunho 

literário, porque escreve com lucidez de memória, reflexão e moralidade. Para contar 

                                                 
63 Primo Levi, IN.: BELPOLITI, M. Opere I Torino: Giulio Einaudi editore s.p.a., p. 1202-1203. Mas era 
tanta a necessidade de transmitir a experiência que vivia, de fazer os outros partícipes, de contar. [...] Eu levei 
comigo até minha volta este impulso primordial e violento e escrevi logo, construindo o conto acerca daqueles 
apontamentos perdidos, por dois motivos. Primeiro porque quanto havia visto e vivido me pesava dentro e 
sentia a urgência de me livrar daquilo. Segundo para satisfazer o dever moral, civil e político, e de prestar o 
testemunho.  



suas histórias utiliza não só a primeira pessoa autobiográfica, mas também a primeira 

plural coletiva, ou ainda a segunda – dirigindo-se a si mesmo –, ou também a terceira 

pessoa descritiva. Uma outra característica do seu estilo é o uso dos tempos verbais 

narrativos, em que os passados dão lugar a um presente absoluto, podendo significar o 

enfraquecimento de uma cena ou de uma situação, bem como a sua possível repetição, 

pois o mundo pode sempre e a qualquer momento retornar a ser Auschwitz. 

Levi, partícipe da história narrada, vivendo sempre o conflito da testemunha 

que ao escrever se torna escritor, dirá a entrevistadores que ser escritor é, em certo 

sentido, faltar à tarefa da testemunha, apesar de ser, exatamente, a qualidade de suas 

páginas o elemento que torna mais convincente e eficaz o seu contar. De fato ele 

demonstra, à diferença de muitos outros autores do genocídio judaico, saber bem 

como é problemática a relação narrador/realidade e como cada depoimento seja 

válido para si mesmo, pois outra testemunha poderia não lembrar ou não querer 

lembrar o mesmo acontecimento narrado. 

A importância que Levi deu ao conceito de testemunha em Se questo è un uomo 

lhe foi questionada, várias vezes. Ele entende essa valorização, que lhe é cara, porque 

um depoimento pode trazer à tona um determinado momento histórico, ou pode ser 

sentido como uma admoestação. Seu livro traz o relato de um testemunho: ele como 

escritor, nunca se comportou como juiz, porque queria que os juizes fossem os seus 

leitores. De fato, no Prefácio de seu livro, Levi diz que não o escreveu para acusar, 

mas “para fornecer documentos para um estudo tranqüilo de alguns aspectos da alma 

humana”. 64 

                                                 
64 LEVI, Primo. Se questo è un uomo. Torino: Einaudi Tascabili, 1989, p. 9. 



E continua dizendo que este realmente nasceu durante sua permanência no 

Lager, devido à grande necessidade de contar ao mundo o que havia acontecido 

naquele campo de concentração. Isto faz o livro ser diferente, tanto que os capítulos 

não seguem uma sucessão cronológica, mas obedece a uma ordem de urgência. A 

urgência de escrever para lembrar, como se pudesse existir um depois, deve-se à sua 

intenção de sobreviver principalmente para contar o que ele realmente havia vivido e 

não somente fatos criados pela arte de um escritor. 

A literatura, no entendimento de Primo Levi, se articula em torno de três 

pontos-chaves: a objetividade, a justiça e a injustiça. O primeiro grande tema que 

emerge em sua obra é a justiça, que delineia o caráter de Levi, homem e escritor, com 

um traço incisivo e dramático, até mesmo obsessivo. Logo depois encontramos o 

segundo tema, correlato ao primeiro, que é o do depoimento: ser testemunha dos fatos 

ocorridos em Auschwitz, como ele mesmo relatou, significa ser chamado, enquanto 

vitima, diante do tribunal dos homens que devem julgar o sacrilégio cumprido contra 

a Humanidade. Essa sua concepção é sentida em seu aspecto trágico pois as tarefas e o 

empenho moral da vítima são pesados, porque esta deve tornar público aquilo que o 

homem é capaz de fazer com outro homem e deve estar humildemente pronto para 

uma difícil, porém, necessária, “objetividade”. Chegamos, então, ao terceiro tema de 

sua obra, porque diante da História dos campos de extermínio, ele é a testemunha que 

desenha, de forma implacável, todas as possibilidades do “mal” que a sociedade e os 

seres humanos trazem dentro de si.  

Assim, o depoimento, a narração e a sobrevivência estavam em discussão, 

principalmente, a sobrevivência no Lager. Neste lugar os prisioneiros tinham sido 

objeto de precisa negação e agressão. E Levi o lembra no Prefácio de I sommersi ed i 



salvati – citando Simon Wiesenthal, em Gli assassini sono fra noi – quando os SS se 

divertiam em advertir cinicamente os prisioneiros: 

 

In qualunque modo questa guerra finisca, la guerra contro di voi l’abbiamo 
vinta noi; nessuno di voi rimarrà per portare testimonianza, ma se anche 
qualcuno scampasse, il mondo non gli crederà. [...] La gente dirà che i fatti 
che voi raccontate sono troppo mostruosi per essere creduti. [...]  che sono 
esagerazioni della propaganda alleata, e crederà a noi, che negheremo tutto, 
e non a voi. La storia dei Lager saremo noi a dettarla.65 

 

O Levi escritor, porém, não ficaria prisioneiro do Levi testemunha. Mais tarde 

escreveu novelas, peças de teatro, ensaios, entre outros. Participou de programas de 

rádio e de televisão, despertando a atenção de muitos, atenção esta que se concentrava 

no objeto Lager mais do que no próprio sujeito, pois a testemunha Primo perpassava a 

imagem do escritor Primo Levi, que traduziu em seus escritos – com minúcia de 

detalhes, como poucos conseguiram fazer – todos os fatos ocorridos em uma 

experiência de vida, em uma realidade retratada com uma arte de escrever tão 

inusitada e especial. 

Como já dissemos, Levi foi um dos poucos sobreviventes de Auschwitz. A prova à 

qual ele e seus companheiros foram submetidos e as penas sofridas no Lager, que 

objetivavam a destruição da dignidade do homem judeu, não se apagarão nunca mais. Estes 

sofrimentos padecidos talvez sejam incuráveis e é inacreditável que uma violência tão 

organizada possa ser própria do ser humano. Os prisioneiros do Lager foram punidos com 

                                                 
65 Primo Levi, IN: BELPOLITI, M. Opere II. Torino: Einaudi, 1988, p. 997.  De qualquer forma que esta 
guerra acabe, a guerra contra vocês a vencemos nós; ninguém ficará para testemunhar, mas se alguém 
conseguir escapar, o mundo não o acreditará. [...] As pessoas dirão que os fatos contados são monstruosos 
demais para serem acreditados. [...] que são esagerações da propaganda aliada, e acreditarão em nós, que 
negaremos tudo, e não em vocês.  A história do Lager seremo nós a ditá-la.   



tamanha violência que revivê-la em seus escritos parece, a Primo Levi, ser uma condenação 

perene, assim como é a marca da injustiça e da crueldade infligidas aos judeus.  

Ingressar em Auschwitz foi a primeira e mais significativa de uma série de ofensas 

que Levi dificilmente entenderá. No entanto, a maior das ofensas foi para o deportado Levi, 

assim como para todos os outros, o momento da seleção, isto é, o momento em que era 

“decidido” quem poderia ser útil ou não ao sistema do Lager. Era, aquele, o momento em 

que o prisioneiro devia entender que não estava num campo de concentração, mas num 

campo de extermínio organizado e gradual.  

Naquele tempo a seleção dos prisioneiros a serem exterminados era moderada. 

Eram levados do campo de concentração somente em número de dez ou quinze por cento 

do total, pois os alemães precisavam de mão de obra que resistisse de três a seis meses, e 

aquele campo – ele soube disso anos depois – na realidade não pertencia às SS. 

E ele, o prisioneiro judeu Primo Levi, tinha sido poupado devido à sua profissão de 

químico, pois a mão de obra especializada, ali, era um caso insólito. Aliás, todos os que 

conseguiram sair de lá representam uma exceção, um milagre. Eles representam alguém 

que já havia nascido com um destino especial, e o destino especial de Primo Levi, naquela 

ocasião, foi a sua instrução de químico, e depois, o fato de se tornar escritor. 

Levi diz que a experiência de sua história no Lager não se apaga, que pode até ser 

superada, se tornar indolor ou ainda útil, como toda e qualquer experiência de vida, 

especialmente as negativas, mas que não se apagará. Uma história que faz parte de seu 

questionamento, como a pergunta contínua e insistente daqueles anos, que o título em 

português traduz muito bem: Isto é um homem? Esta pergunta poderia se referir também ao 

mundo atual em que, mais do que nunca, as guerras e as corrupções continuam a existir e 

não somente àquele mundo de guerra e de nazismo retratado por Levi. 



Levi ficará sempre dividido entre a sua verdade e a da história, isto é, entre duas 

interpretações da loucura nazista, como episódio concluído da história moderna, ou como 

tendência do mundo contemporâneo. O seu pensamento passou a indagar as forças que 

articulam o mundo do século XX, voltadas para o vertiginoso desenvolvimento da 

tecnologia ou para a vocação totalitária do Poder. O seu otimismo o empurrava para a 

primeira verdade, enquanto sua lucidez e seu raciocínio, o direcionavam para a segunda. 

Assim Levi podia fornecer boas argumentações para as duas teses. Isso porque, ao lado do 

Levi escritor da vida do Lager, há, também, o Levi químico, que deve ser considerado 

sempre mais importante, pelo fato de um escritor de formação científica ser bastante raro na 

literatura italiana. 

A sua formação científica talvez o tenha desviado do uso da metáfora e do símbolo, 

porque ao reviver e contar os acontecimentos, ele nunca se deixou levar pela tentação de 

reduzir ou de reconduzir uma experiência pessoal, e do povo judaico, para uma experiência 

simbólica. Ao contrário, toda a sua obra e a maneira como ele viveu – quer sua vida de 

intelectual, quer a de homem – são o resultado da desestruturação do símbolo. Nesta está a 

sua luta para documentar o horror, fazendo de sua obra e de sua vida os símbolos fixos e 

eternos dos campos de concentração. 

Na representação daquilo que realmente foi – o horror como forma de dor e de 

atrocidade – fornece ele dados reais contra os quais é preciso travar uma batalha. Estes não 

podem ser transformados em formas elaboradas da fantasia e esta os cristalize em mitos. 

Primo Levi, em suas reflexões, diz que o escritor é também um criador e que o livro 

perdura, indo além do autor que o escreveu, transmitindo uma realidade que não é mais a 

verdadeira. O narrador – a prescindir de quanto confesse ou declare – é sempre 

invulnerável, porque tem sempre o controle do autor, que é onipotente e pode criar a 



realidade que quiser. Porém, quando anos depois escreveu Se non ora, quando?, Levi passa 

à pura invenção e suas personagens comportam-se como pessoas. Estas não querem morrer, 

levam-no pela mão, condicionam-no, como fizeram as personagens de Pirandello em Sei 

personaggi in cerca d’autore. 

Segundo Levi há escritores que ao reinventarem a realidade o fazem de forma 

deliberada e inteligente, outros o fazem de maneira inteligente, porém, não deliberada, e 

outros ainda que reinventam a realidade, apesar de nunca a projetarem, ou a desejarem. 

Quando Levi escreveu Se questo è un uomo enquadrava-se neste terceiro grupo, apesar de 

como ele mesmo diz, neste livro haver uma certa dose de distorção da realidade, pelo 

menos no que se refere ao campo de concentração em que havia ficado. Este campo era em 

Monowitz e não em Auschwitz, o que não era a mesma coisa. Então não escreveu ele a 

história autêntica da experiência em Auschwitz, mas sim a história do campo nazista de 

Buna-Monowitz. 

Em 1963 escreveu seu segundo livro A Trégua, no qual conta, a partir do 

momento exato da libertação do Lager de Auschwitz, abandonado pelos nazistas, sua 

viagem de volta para a Itália, até a chegada à sua casa. O livro se inicia no ponto em 

que termina Se questo è un uomo, ou seja, nos primeiros dias de janeiro de 1945, 

quando os alemães fogem de Auschwitz porque estavam chegando os soldados russos. 

Eles ficam desconcertados quando se deparam com umas larvas de homens que 

haviam ficado na enfermaria. 

Restabelecidos, Levi e poucos companheiros, deixam Auschwitz e iniciam a 

viagem de regresso que duraria até outubro. Durante os longos dez meses, ele e seus 

companheiros, percorrem intermináveis quilômetros, a pé ou de trem, através de uma 



Europa completamente devastada, passando pela Polônia, Rússia, Ucrânia, Romênia, 

Hungria e Áustria, até chegar a Turim, ou melhor, à sua casa.  

Logo depois de publicar A Trégua, Levi declara considerar encerrado seu 

trabalho testemunhal, mas nunca lhe foi possível manter esse propósito, porque as 

recordações, a necessidade de contar, de refletir e testemunhar continuarão a ser o 

tema de todos os seus livros. 

Vários e diversos foram os livros por ele escritos: uns, tipicamente memorialistas, 

outros com teor de romance, como Se non ora, quando?. Em outro livro, Il sistema 

periodico, é o cientista que escreve, baseando-se em regras de química. Publica um livro de 

poesias, Ad ora incerta, que contém as poesias epigrafes de seus livros e outras escritas em 

outros momentos marcantes de sua vida. Mas em todos os seus escritos, poesias, novelas, 

ensaios, artigos de jornais, percebe-se claramente a intenção do autor de contar, para que o 

mundo saiba e, principalmente para que não esqueça, o que os alemães fizeram contra os 

judeus. Depois de 40 anos confirma tudo o que havia dito até então, no romance I sommersi 

ed i salvati, seu último esforço, relatar aqueles fatos. 

No decorrer dos anos, notou que o seu primeiro livro podia ser interpretado como 

um depoimento universal do que o homem ousou fazer contra outro homem e nesse 

sentido, isso não valeria somente para a Alemanha. Ele disse que se seu livro – apesar de 

ter mais de quarenta anos – continuava atual, era porque seus leitores percebiam que aquele 

depoimento, do ponto de vista do espaço e do tempo, era mais universal do que fora sua 

intenção inicial.  

Mais tarde os fatos confirmariam isso, pois coisas muito semelhantes aconteceriam 

em muitas outras partes do mundo: União Soviética, América Latina, Indochina, 

Iugoslávia, Afeganistão, Iraque, Irã. 



Sua obra, vista como uma ponte entre o mundo de antes e de depois de Auschwitz, é 

uma penosa interrogação sobre a natureza humana. O questionamento sobre a possibilidade 

de o homem despojar-se de suas prerrogativas mais nobres, precipitando-se na violência e 

tornando-se o mais feroz dos animais, continua em aberto. A resposta, naturalmente, não 

existe. Somente é possível colocá-lo de sobreaviso para qualquer outra tragédia humana 

ditada pela política e pelo poder, assim como Primo Levi fez em toda sua obra, apesar de se 

saber que a Humanidade não é propensa à razão nem à tolerância, e que o futuro pode ser 

tão obscuro quanto foi o passado nazista.  

Tudo aquilo realmente havia acontecido, e se passaram apenas cinquenta anos. E, 

portanto, talvez sob outras formas, pode acontecer ainda. Basta ao ser humano não ouvir e 

não falar de uma das maiores vergonhas do mundo, ocorrida quando Hitler esteve no poder, 

para ter a ilusão de que não ver significa não saber e que o não saber, ou melhor, o não 

querer saber o livre de sua convivência e, então, de sua cumplicidade.  

Em seu último livro, I sommersi ed i salvati, publicado em 1986, assim como havia 

feito em Se questo è un uomo, Levi fornece uma moldura para suas memórias pessoais e, 

principalmente, estende a sua reflexão aos problemas históricos do nazismo, do anti-

semitismo e de sua eventual persistência e propagação. Neste livro ele enfrenta os grandes 

temas mundiais da sociedade, do poder, das hierarquias. Aqui Levi volta a falar sobre a sua 

lembrança do terror nazista e reflete sobre o tema que mais o angustiava, na indagação 

sobre como o mundo permitiu a existência do Lager, que, mesmo depois de ter 

desaparecido, ainda representa uma ameaça porque se aconteceu, pode acontecer de novo. 

No ano seguinte à publicação desse livro, Primo Levi é indicado para o Prêmio 

Nobel. 



Em abril de 1987, aos 68 anos, Primo Levi é encontrado morto no vão da 

escadaria do prédio onde havia nascido e vivido toda sua vida. Deixou Lucia, sua 

esposa, e dois filhos, além de sua mãe. 

Na época, sua morte foi atribuída ao suicídio. Acreditou-se que o grande 

escritor havia posto fim à vida, pois a sentia pesada demais. Mas, nos últimos anos, 

importantes biografias colocam em dúvida esse suposto suicídio, declarando que, 

provavelmente, foi um acidente provocado pelos remédios antidepressivos que Primo 

Levi tomava. 

Concordamos com a opinião destes últimos biógrafos, pois entendemos que ele, 

apesar dos horrores vividos, não havia perdido a lucidez, nem sua curiosidade em 

observar e analisar, menos ainda sua fé na racionalidade, e não teria escolhido o 

suicídio. Defendendo essa afirmação podemos lembrar que Levi, sendo um químico, 

caso a sua fosse uma morte premeditada, poderia ter escolhido uma forma menos 

traumática e ainda ter deixado uma última mensagem.   

Acreditar que um homem como Levi tenha se suicidado é difícil, porém a 

verdade sobre os últimos instantes do grande escritor talvez nunca seja descoberta. 

Talvez, tantos anos depois, Auschwitz tenha atingido seu objetivo, cobrando-lhe a vida 

que lhe havia poupado.  



2.2. Benigni: o comediante escritor de La vita è bella  

 

Último de quatro filhos, Roberto Benigni nasceu em Misericordia, um lugarejo de Castiglion 

Fiorentino, município da cidade de Arezzo, na região italiana de Toscana, em 27 de outubro de 1952. 

De seus primeiros quatro anos de vida, transcorridos nesse lugarejo com a mãe e as três irmãs – seu pai 

trabalhava na rede ferroviária e nunca estava em casa – lembra muito pouco. Recorda apenas que 

dormiam todos numa mesma cama, porque era, a sua, uma família pobre; e que toda a posse da família 

se resumia a três ou quatro patos, dos quais diz lembrar principalmente dos excrementos. Uma outra 

lembrança sua é que havia na casa uma grande lareira na qual havia se queimado em várias partes do 

corpo. E, como a maioria das crianças, era atraído pelos excrementos e pelo fogo e destes dois 

elementos foi salvo várias vezes.  

Daquelas recordações, descreveu o momento que mais ficou impresso em sua memória que 

foi o do êxodo do pequeno lugarejo, onde a família levava uma vida camponesa. Primeiramente foram 

para Galciana e depois para Vergaio. Lembra que chovia muito naquele dia, o que nos faz lembrar da 

constância de chuva forte em seus filmes e que chove muito também num dos momentos mais poéticos 

descritos em La vita è bella. E a chuva é, então, o terceiro elemento das lembranças do mundo do 

pequeno Roberto. Um mundo onde não falta a magia – que acompanha a infância de todas as crianças 

– projetada, inconscientemente, na mente e na alma daquele menino, cujos elementos serão parte 

importante na vida de Benigni adulto e artista. 

Ingressa no mundo do espetáculo ainda adolescente. É desta época sua experiência de circo. 

No circo Modin, Roberto permanece algumas semanas fazendo o ajudante de mago, o clown e o 

equilibrista. Nos rituais do circo experimenta a agilidade e a habilidade acrobática, assim como a 

improvisação, as caretas, a máscara do clown. A tudo isso pode ser acrescentada a atração que o jovem 

sentia de falar em público, sendo o mais jovem repentista em oitava rima. Nasce, então, o cantor 

repentista que declama contrastes ligados às tradições camponesas nas hospedarias e nas praças em 

festas que remetem ao mundo dos canta-histórias, ao antigo uso da sátira. 

Quando freqüentava o ensino médio, no Instituto Datini de Prato, montou uma companhia de 

espetáculos musicais. Em 1972, aluno da Faculdade de Biologia, deixando-se levar por sua paixão pelo 



palco, atuava no Teatro Studio, com a opera Una favola vera. A apresentação obteve muito sucesso de 

público e de crítica e ele entendeu que havia chegado o momento do grande salto. Sua meta era Roma, 

a cidade eterna dos anos Setenta, que também era, naquela época, a capital do teatro. O objetivo do 

jovem Roberto era o de participar da vanguarda teatral romana. Data desse período sua amizade com 

Lucia Poli, companheira de Bertolucci. Ela escreveu e dirigiu várias peças teatrais para o grupo de 

jovens vanguardistas, do qual Roberto Benigni participava.  

Esse momento foi muito importante para a vida profissional do jovem, pois, além de atuar 

ativamente em duas companhias teatrais, escreveu canções e textos. O seu repertório era vasto, e será 

este que mais tarde o ajudará na criação da personagem Cioni Mario, do filme Berlinguer ti voglio 

bene, de Giuseppe Bertolucci, com o qual Benigni iniciará sua carreira de ator de cinema.  

Trabalhou muito nessa época, atuando no teatro e na televisão. A experiência da televisão, o 

leva ao cinema. O encontro de Benigni e Bertolucci foi profícuo, favorecendo-lhe a conquista do 

mundo da mídia. 

A sua veia artística o levará a participar em várias áreas, evidenciando sua performance plural, 

indicando-lhe sempre várias direções, partindo da performance teatral, até à participação televisiva, 

chegando à interpretação cinematográfica e à direção de filmes. Esse seu perfil revela uma 

característica daqueles anos em Roma, evidenciando um ambiente extremamente dinâmico, em que 

tudo acontecia numa sucessão turbulenta. 

Surgiu, naquele momento e naquele ambiente dinâmico da amizade frutífera com Bertolucci e 

Lucia Poli, uma das personagens mais importantes da carreira de Benigni: Cioni Mario. Benigni 

decidiu escrever sobre “um tal que sofre e fala com o corpo”, e realmente colocou em Cioni todos os 

elementos do imaginário popular, cujos aspectos eram ligados ao sexo, a hábitos alimentares, aos 

excrementos sociais, à dor, à blasfêmia e à poesia.  

Reúne, assim, em uma única personagem, algumas características do menino e adolescente 

Roberto, do ambiente camponês e da pequena cidade de interior. A personagem Cioni, magistralmente 

representada por Benigni, traz consigo os variados motivos da pesquisa feita por Lucia Poli e pelo seu 

grupo sobre a experimentação lingüística e sobre o uso do corpo.  



O trabalho desenvolvido com Bertolucci seguiu a trilha das tradições arcaicas populares, nas 

quais se encontra o canto em contraste e a novelística da Toscana. Esta última consiste no rito da troca 

de insultos obscenos, no vocabulário atrevido, como o de Boccaccio, e nas reivindicações sociais e 

políticas. Este foi o artifício utilizado por Benigni ao re-elaborar sua própria biografia. Tratou-se da 

verve de clown do ator, que converge na personagem Cioni, veste sua performance projetada no 

contínuo reportar-se ao sexo, aos alimentos e aos excrementos, e em cuja interpretação, em alguns 

momentos, fornece à personagem o tratamento trágico e em outros o cômico. 

A imagem do clown é modelo de expressão, segundo o conceito backtiniano sobre o grotesco 

do corpo. A explicação de Bachtin refere-se a um corpo aberto e incompleto, que morre, que gera e 

que é gerado, não podendo ser separado do mundo por confins precisos, pois é mesclado a este, aos 

animais, às coisas. Esse corpo é caracterizado pela blasfêmia, obscenidade, imprecação, palavrão, que 

são os elementos que se fundem em um instintivo fluxo verbal. Benigni empresta sua máscara 

lingüística a Cioni, fazendo-se porta-voz de uma linguagem antiga, contaminada pela neurose do 

desajustado. Nessa linguagem, ele pode dar vazão às suas frustrações, à sua solidão e àquela dolorosa 

percepção do mundo que aflora do cansado arrastar-se dos ritos da vida de periferia, através de uma 

linguagem familiar, contaminada por impropérios, perjúrios e blasfêmias. 

O público, que compareceu às salas de espetáculo, teve inicialmente uma reação reticente, 

mas os críticos teatrais evidenciaram, de imediato, o sucesso. Basta para tanto lembrar que a televisão 

reconheceu a apresentação como ‘fenômeno Cioni’. No entanto, Benigni emprestando o seu corpo à 

máscara lingüística, dá a este corpo o tom grotesco da cultura cômica popular, interpretando um corpo 

que até levado ao extremo da vulgaridade, nunca é vulgar, mas desarticulado e fora de tamanho. Esse 

corpo, interpretado por Benigni, invade poderosamente todos os espaços, longe das regras do bom 

gosto, abusando do aspecto infantil, das anormalidades e das máscaras camponesas. Essa sua 

interpretação faz coincidir numa mesma personagem felicidade e infelicidade, diante da plenitude e da 

privação, apresentando ora a face do prazer ora a do padecer, não podendo possuir uma direta 

derivação corporal. 



Em 1979 atua em Chiedo asilo e, em 1981, em Il minestrone, um filme pasoliniano, cuja 

protagonista é a fome vista numa chave irônica. Nesta época Benigni ainda não é diretor de cinema, 

mas é autor de inúmeros espetáculos nas praças públicas.  

O seu trabalho como diretor tem início em 1983, com Tu mi turbi, um filme em quatro 

episódios, cujo tema bastante notório é Deus e o sagrado, com o qual Benigni quer demonstrar aos 

homens que os milagres existem. Este filme anuncia o futuro brilhante que o espera como diretor. 

Depois será a vez de Non ci resta che piangere, Daunbailò, Taxisti di notte, enquanto faz inúmeras 

participações na televisão italiana. 

As décadas de oitenta e noventa serão bastante profícuas para o nosso diretor. O ano de 1988 

é o ano que marca o início da colaboração com Vincenzo Cerami, com o qual anos depois fará La vita 

è bella. O filme Il piccolo diavolo tem um grande sucesso, superado, em 1991, com Jonny Stecchino. 

Em 1993 interpreta Il figlio della pantera rosa, que não obteve junto ao público o sucesso esperado. 

No ano seguinte, com o filme Il mostro, retoma o sucesso anterior. Em 1996 volta ao teatro e, 

finalmente, em 1997, sai La vita è bella, o filme cômico-trágico que lhe proporcionará o 

reconhecimento internacional. 

La vita è bella foi um filme muito premiado, chegando, inclusive, a conquistar três Oscars. Na 

ocasião do recebimento dos prêmios Benigni recolhe a admiração dos cujo sendo ovacionado pelo 

grande público. 

Um ano depois da estréia italiana, o filme foi apresentado na Alemanha, sendo visto por uma 

verdadeira multidão, que aguardava Benigni, sua mulher Nicoletta Braschi e Horst Buchholz, o qual 

confessou, em entrevista, que somente um italiano poderia ousar e conseguir tal façanha. 

A popularidade de Benigni fez dele um mito para os italianos, desde da época em que, ainda 

na televisão, desmistificava os mais célebres apresentadores, com sua conhecida ingenuidade e 

insignificância. 

Sua versatilidade e imprevisibilidade causam situações delicadas. Um fato que comprova esta 

afirmação aconteceu em Hamburgo, quando surpreendeu o entrevistador, ao não responder uma 

pergunta que este lhe fez e começando a conversar diretamente com o público, em inglês, dispensando 

o tradutor. 



O inquestionável sucesso alcançado pelo diretor toscano não modificou em nada seu 

comportamento, traduzindo em sua reconhecida irreverência, demonstrada através da participação 

vivaz na vida pública, que, no entanto, revela uma pessoa reservada e sóbria na vida particular.   

Atualmente Benigni, é uma personalidade, fato comprovado por sua participação em um 

Simpósio com os outros diretores de cinema candidatos ao Oscar. O cineasta italiano disse, nessa 

ocasião, que os filmes de Chaplin são filmes que não só nos fazem rir e chorar ao mesmo tempo, mas 

que também nos lembram, através de seus heroísmos, a proximidade do homem a Deus. 

Essa sua afirmação nos é preciosa, pois evidencia como Benigni pode ser aproximado, em 

alguns momentos, a Primo Levi. Ele, assim como Levi, ama Dante e o imita; ama sua profissão e sua 

mulher que é, para ele, o mundo inteiro, e que considera não somente sua musa, mas uma grande atriz; 

ama Deus e sua profissão.  

Porém enquanto Benigni declara amar a Deus, Primo Levi questiona sua existência porque se 

Deus existisse não existiria Auschwitz, como diz em entrevista à Ferdinando Camon.66 

Benigni foi muitas vezes comparado a Chaplin pelo qual tem uma grande admiração e do qual 

diz:  

 

Ma pensate a Charlot, il più grande comico del mondo, che storie si è inventato? [...] 
nel Grande dittatore, non c’è bisogno di spiegazioni, il protagonista è un deportato 
ebreo sosia di Hitler. [...] Sì, Charlot era un clown e se si guarda un clown da vicino 
si prende una paura tremenda. La prima impressione che fa è inquietante, la sua 
risata spaventa; ma se prendi le distanze, se ti allontani allora ridi con la sensazione 
di sfuggire a un incubo.” 67 

 

                                                 
66 CAMON, Ferdinando. Conversazione con Primo Levi. Parma: Ugo Guanda Editore, 1997, p. 72. Devo 
dizer que a experiência de Auschwitz foi de tal forma para mim que varreu qualquer resto de educação 
religiosa que eu tenha tido. – Então Auschwitz é a prova da não existência de Deus? – Existe Auschwitz, 
então não  pode existir Deus (sobre a folha datilografa, Levi acrescentou, a lápis: Não encontro uma solução 
para o dilema. A procuro, mas não a encontro). 
67 BENIGNI, R. e CERAMI, Vincenzo. La vita è bella (sceneggiatura) Torino; Giulio Einaudi editore s.p.a., 
1998, p. VI. Mas pensem em Charlot, o maior clown do mundo. Que estórias inventou? [...] em o Grande 

ditador, não há necessidade de explicações, o protagonista é um deportado judeu, sósia de Hitler. [...] Sim, 
Charlot era um clown e si olharmos um clown de perto sentimos um tremendo medo. A primeira impressão 
que faz é inquietante, a sua risada é apavorante; mas se tomarmos as distâncias, se nos afastarmos, então 
rimos com a sensação de fugir de um pesadelo. 
 



Ele sempre evita tal comparação, mas é, sem dúvida, o melhor ator cômico italiano do 

momento, e, como acontece com quase todos os diretores de cinema, ele é melhor como intérprete, 

deixando os outros atores a seu redor um pouco na penumbra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3. ENCRUZILHADAS DISCURSIVAS: PRIMO LEVI E ROBERTO BENIGNI  

 

3.1. A incomunicabilidade da dor: Se questo è un uomo 

 

A grandiosidade bíblica na apocalíptica descrição da dor e da humilhação está no 

livro de Primo Levi, Se questo è un uomo. No entanto o tom de admoestação universal, de 

denúncia e de anátema nada tira à concretização da crônica do Lager, mostrando que na 

obra do escritor italiano há uma autêntica vocação literária que se revelou na ocasião da 

documentação de uma dramática vicissitude pessoal. 

Sua vocação impediu-lhe que permanecesse em uma única “privilegiada” 

experiência, ditando-lhe o livro do segundo tempo daquela sua história, do tempo de 

retorno, visto como “um dom da Providência” de milagrosas esperanças, do tempo 

suspenso entre o horror do passado e a inevitável linearidade do futuro. 

Esse livro é La trégua no qual o autor tece o momento de ilogicidade absoluta entre 

a racionalidade do viver normal e a lógica aberrante e demoníaca, ainda mais rigorosa da 

vida do Lager. Com este livro Levi alcançou o terreno felicíssimo da narração igualmente 

viva e tocante, quer quando fala do que ele e os colegas daquela jornada passaram nas 

situações mais imprevistas e emergentes, quer quando descreve os momentos mais 

sombrios e vazios. E o contar essa viagem lhe permitiu também se afastar daquela atroz 

memória de Se questo è un uomo para voltar-se a uma narrativa cujo traço mais 

característico é uma escritura lúcida em que Levi soube perfeitamente recuperar a 

terminologia das ciências naturais, não deixando de lado a sua atenção aos problemas do 

homem. 



Estas características estão presentes em Se questo é um uomo e na composição 

daqueles capítulos reflexivos, como, por exemplo, I sommersi ed i salvati, no qual ele 

analisa as relações hierárquicas e interpessoais que são criadas no campo: os 

subterfúgios, as astúcias, a crueldade às quais cada um deles recorre para sobreviver e 

permanecer vivo.  

Ele falará daqueles fatos através de uma reflexão sobre o universo de 

trapaceiros e de imorais que povoa o campo, enquanto os fracos, os ineptos ou, 

simplesmente, os bons parecem mais facilmente destinados à morte: não há espaço 

para a lealdade, pois os prisioneiros são guiados por um primordial instinto de 

sobrevivência. 

Em 1946 não se sabia que, somente no famigerado campo de Auschwitz, haviam sido 

exterminados, com meticulosidade científica, milhões de homens, mulheres, crianças e 

velhos. Assim como não se sabia que deles foram utilizados – além de suas posses e suas 

roupas – seus ossos, dentes e cabelos. E não se sabia que as vítimas de todo o sistema dos 

campos de concentração foram mais de 6 milhões. A esse propósito, vale lembrar que 

Michael Marrus 68 elaborou uma extensa, profunda e competente análise da historiografia 

publicada sobre o processo que resultou no assassinato de um terço do povo judeu: o 

Holocausto de seis milhões de judeus europeus. E que a Alemanha nazista e todos os países 

ocupados, Itália inclusive, formavam um único e monstruoso sistema de campos de 

escravidão. Quando saiu o livro Se questo è un uomo, de Primo Levi muito pouco se sabia a 

respeito dos fatos acima. 

                                                 
68 MARRUS, Michel R. The Holocaust in History, 1987. Tradução de Alexandre Martins: A assustadora 

história do Holocausto. Prefácio para Edição Brasileira de Fabio Koifman. Rio de Janeiro: Ediouro 
Publicações S.A. 2003, p. 11 



Na Europa os campos de concentração nazistas constituíam um sistema fundamental 

e as autoridades nazistas não faziam nenhum mistério de que a conservariam. Aliás, em caso 

da vitória do Eixo, tal sistema seria aperfeiçoado, e seu objetivo era o de conseguir formar 

duas classes: a classe dominante, a dos próprios alemães, e a outra, formada por um 

exterminado rebanho de escravos, provenientes desde o Atlântico até os Urais.  

Era esta a realização completa dos regimes ditatoriais que visavam a instauração 

definitiva da não-igualdade e da não-liberdade. Quando a guerra terminou, o Fascismo, que 

não havia vencido, foi varrido da Itália e todo o mundo, com horror incrédulo, soube da 

existência das “fábricas de cadáveres”, criadas pelo nazismo, na Alemanha e em seus 

arredores. 

Tais fatos foram descritos por Primo Levi, cuja característica principal consistia 

na escrita lúcida, clara, objetiva de seu livro Se questo è un uomo.  

É certamente, este livro um dos mais eficientes testemunhos de uma experiência 

terrível e trágica – a da deportação para o mais famigerado campo de concentração 

nazista – que apareceu sob a forma de escrita literária, isto é, não somente segundo a 

forma direta do testemunho, do diário, do relatório. Neste o autor conta os 

acontecimentos por ele vivenciados, ocorridos entre a civilização anterior e o pesadelo 

do Lager. 

E as páginas de Se questo è un uomo e de todos seus escritos sucessivos descrevem, 

com minúcia de detalhes, verdades genericamente válidas sob o ponto de vista de nossos 

conhecimentos históricos, oferecendo um material atual e válido para compreendermos a 

época atual e as instâncias estéticas e éticas que nos governam.  

Parecia que o autor, com este livro, quisesse, antes de mais nada, fazer um 

convite para que o mundo soubesse e refletisse sobre a ofensa ao homem exercitada no 



Lager, isto é, um pensar à aniquilação moral e o extermínio dos judeus, operada pelos 

alemães. 

Se questo è un uomo é um escrito bastante breve, estruturado em apenas 

dezessete unidades narrativas: dezesseis capítulos que não seguem uma ordem 

cronológica exata e um último, Storia dei dieci giorni, que tem a forma típica de um 

diário.  

Por isso o livro poderia ser classificado como uma espécie de síntese lógico-

emocional, sendo o resultado diacrônico da concentração de várias estórias 

independentes entre si, cada uma retratando rigorosamente fatos verdadeiros, onde a 

memória e o sentido interno do tempo serviram como meios de fusão. 

As primeiras páginas de Se questo é un uomo estão, talvez, entre as mais 

cruentas, mas também entre as mais poéticas da literatura italiana do séc. XX, não 

somente porque narram fatos realmente acontecidos, onde biografia e romance se 

entrelaçam e se correlacionam, nem porque a gravidade dos acontecimentos fosse 

nova, mas por que. 

 

[...] Inedita era la forma, quella lingua piana ed essenziale, priva di 
manipolazioni o toruosità, che  poteva anche apparire ingenua e sterile a chi, 
attraverso il frastuono bellico, aveva potuto conservare le proprie idealità 
estetiche e i sogni rivoluzionari che avevano fornito lo stimolo per 
sopravvivere e conservare la propria identità. La voce di Se questo è un 

uomo è, al contrario, quella di chi è faticosamente risalito, ma non riemerso, 
un salvato, non un sopravvisssuto.69 
 

                                                 
 

69 Patrick Pauletto, Primo Levi. IN.: BELPOLITO, Marco. Riga 13. Milano: Marcos y Marcos, 1997, p. 336-
337. [...] inédita era a forma, aquela língua plana e essencial, desprovida de manipulações ou tortuosidades, 
que podia, à primeira vista, parecer até ingênua e estéril a quem, através do estrondo bélico, pudera conservar 
a própria idealidade estética e os sonhos revolucionários que haviam fornecido o estímulo para sobreviver e 
conservar a própria identidade. A voz de Se questo è un uomo é, ao contrário, a de quem, com muita fadiga, 
havia subido de novo, mas não havia reemergido: um salvo, não um sobrevivente. 
 
 



A estória, especialmente na primeira frase, mostra um texto simples e linear, onde 

imediatamente Primo Levi nos fornece três dados muito importantes: a captura, a idade, e o 

tempo da discriminação de sua personagem, isto é, de si mesmo:  

  

Ero stato catturato dalla Milizia fascista il 13 dicembre 1943. Avevo 
ventiquattro anni, poco senno, nessuna esperienza, e una decisa propensione, 
favorita dal regime di segregazione a cui da quattro anni le leggi razziali mi 
avevano ridotto, a vivere in un mio mondo scarsamente reale, popolato da 
civili fantasmi cartesiani, da sincere amicizie maschili e da amicizie 
femminili esangui. Coltivavo un moderato e astratto senso di ribellione.70  

 

Desde o momento dos preparativos que antecedem a partida em direção ao campo de 

concentração, primeiramente de forma apenas imperceptível, depois cada vez mais definida, 

Primo Levi sente o chamamento do próprio olhar observador e a força que lhe advém da 

lucidez que o anima.  

Esta que os judeus estão iniciando é uma viagem para baixo, uma interminável 

redução do homem até a proximidade do zero, porque a realidade que os espera é muito 

pior do que qualquer expectativa; para os judeus serão incompreensíveis os ‘bárbaros 

latidos’ dos alemães, que pareciam serem tomados por uma raiva inexplicável. 

Desde o momento da partida do campo Fossoli em direção ao Lager de 

Auschwitz começa o feito intelectual do jovem judeu, Primo Levi, cujo objetivo foi o de 

trazer para o nosso conhecimento aquela realidade, mantendo ligada nossa experiência 

existencial à urgência daquele contexto histórico. 

 

                                                 
70 LEVI Primo. Se questo è un uomo. Torino, Einaudi, 1989, p. 5. Eu havia sido sido capturado pela milícia 
fascista, em 13 de dezembro de 1943. Tinha vinte e quatro anos, pouco juízo, nenhuma experiência, e uma 
decidida propensão - favorecida pelo regime de segregação a que fora reduzido nos últimos quatro anos, 
desde que entraram em vigor as leis raciais - de viver num mundo meu escassamente real, povoado por 
fantasmas civis e cartesianos, por sinceras amizades masculinas e por amizades femininas exangues. 
Cultivava um moderado e abstrato sentido de rebelião. 



 Chi parte in Se questo è un uomo non è qualcuno votato dal fato ad 
un’impresa eccezionale, ma un compagno di tutta l’umanità, che vive ed 
esperisce il cortocircuito ed il paradosso della sua época. 71

 
 
Para aqueles passageiros involuntários, privados de sua cultura e de sua língua, que, até aquele 

momento haviam mantido suas identidades, acreditado em seus sonhos preocupando-se com as incertezas do 
futuro, o amanhecer é uma traição e o céu parece-lhes um enorme espelho que reflete suas imagens e faz 
ecoar suas flébeis vozes, assistindo mudos ao drama de quem perderá sua dignidade de homem, seus parentes 
e até a própria vida.  

Dentro de vagões hermeticamente fechados que se dirigem para um ignorado norte, 

na Europa, durante dias e noites, homens, mulheres, velhos e crianças padecem fome, sede 

e uma humilhante promiscuidade causada pelas necessidades biológicas.  

 

Sono stati proprio i disagi, le percosse, il freddo, la sete, che ci  hanno tenuti 
a galla sul vuoto di una disperazione senza fondo, durante il viaggio e dopo. 
Non già la volontà di vivere, né una cosciente rassegnazione: ché pochi 
sono gli uomini capaci di questo, e noi non eravamo che un comune 
campione di umanità.72 

 

Bastam estas poucas linhas para reportar o leitor às fases e à importância daquela 

mudança da qual Primo Levi é testemunha. A desumanização à qual os judeus foram 

submetidos revela o ritual com o qual inicia a espoliação progressiva dos ‘estratos 

culturais’ que os envolviam, muitas vezes sem perceber, até conduzi-los ao plano mais 

essencial de sua condição: ao ser ou ao não-ser, à vida ou à morte. 

 

Quando abbiamo finito, ciascuno è rimasto nel suo angolo, e non abbiamo 
osato levare gli occhi l’uno sull’altro. Non c’è ove specchiarsi, ma il nostro 

                                                 
71 Patrick Pauletto, Primo Levi. IN.: BELPOLITO, Marco. Riga 13. Milano: Marcos y Marcos, 1997, p 338. 
Quem parte em Se questo é un uomo não é alguém destinado a uma empresa excepcional, mas um 
companheiro de toda a humanidade, que vive e experimenta o curto-circuito e o paradoxo de sua época. 
72 LEVI, Primo. Se questo è un uomo. Torino: Einaudi, 1989, p. 15. Foram exatamente as privações, as 
pancadas, o frio e a sede, que nos mantiveram à tona no vazio de um desespero sem fim, durante a viagem, e 
depois. Não mais a vontade de viver, nem uma consciente resignação, porque são poucos os homens capazes 
disso, e nós não éramos mais do que uma amostra comum de humanidade.  



aspetto ci sta dinanzi, riflesso in cento visi lividsi, in cento pupazzi 
miserabili e sordidi. Eccoci trasformati nei fantasmi intravisti ieri sera73.  

 

O primeiro capítulo de Se questo è un uomo, Il viaggio serve como introdução para 

que o autor comece a contar os fatos antecedentes e os acontecimentos que o levaram ao 

campo de prisão de Fossoli. De lá, Levi parte junto com outros seiscentos e cinqüenta 

companheiros em direção a Auschwitz.  

É este um partir que não deixa trégua, e Primo Levi o sente como uma 

imposição da história à qual não é possível nenhuma réplica. E o olhar de quem relata 

aquela estória contém em si o olhar da cultura italiana e da antiga civilização 

européia, ou, pelo menos, daquela que até aquele momento se declarava como tal: a 

viagem dos judeus para Auschwitz é a quebra entre o mundo conhecido até então e o 

nada.  

Continuar aquela viagem que lhe foi imposta pelo “destino”, significará para 

Primo Levi aceitar até o final permanecer naquele patamar, limítrofe entre o 

desespero e a loucura, sem, porém, deixar de procurar o sentido da vida, e, apesar de 

os acontecimentos se lhe apresentarem obscuros, o seu olhar deverá, forçosamente, se 

adaptar à visão daquele mundo. E, até mesmo quando não conseguirá compreendê-lo, 

deverá registrá-lo assim como é, conduzindo dentro de si aquelas imagens e 

processando-as para depois, se conseguir sair vivo daquele inferno, poder resgatá-las 

de sua memória e relatá-las ao mundo:  

 

                                                 
73 Ibidem, p. 23. Quando acabamos, cada um ficou em seu canto, e não ousamos levantar os olhos um sobre o 
outro. Não há onde se espelhar, mas o nosso aspecto está diante de nós, refletido em cem rostos pálidos, em 
cem bonecos miseráveis e sórdidos. Eis que nos transformaram nos fantasmas vistos ontem à noite. 



Piú giú di così non si può andare: condizione umana piú misera non c’è, e 
non è pensabile. Nulla piú è nostro: ci hanno tolto gli abiti, le scarpe, anche 
i capelli; se parleremo, non ci ascolteranno, e se ci ascoltassero, non ci 
capirebbero. Ci toglieranno anche il nome: e se vorremo conservarlo, 
dovremo trovare in noi la forza di farlo, di fare sí che dietro al nome, 
qualcosa ancora di noi, di noi quali eravamo, rimanga. [...] si comprenderà 
allora il duplice significato del termine ‘Campo di annientamento’, e sarà 
chiaro che cosa intendiamo esprimere con questa frase: giacere sul fondo. 
74. 

 

Se questo è un uomo é o livro do testemunho com o qual Levi narra a 

deportação para Auschwitz, ocorrida em 1944. Fala da vida e da morte no campo de 

extermínio de Auschwitz, isto é, do lugar onde nasceu em Levi a idéia de fazer 

anotações, pois o Lager não era um lugar adequado no qual fixar na forma escrita as 

próprias observações e reflexões fosse coisa fácil ou cômoda. Qualquer forma de 

objeto individual ali era proibida, aliás, era impossível até a posse de um lápis ou de 

uma folha de papel que não fossem para apontamentos de trabalho. E, certamente, 

representaria um perigo muito grande, uma audácia absurda, além de inútil, pois a 

esperança de sair vivo dali era muito pequena. 

Mas, como ele mesmo diz várias vezes, em diversos momentos de sua jornada, 

a sorte – e o fato de ele ser um químico – lhe esteve ao lado. Um desses momentos foi 

quando, promovido especialista, foi trabalhar no Laboratório: 

 

In campo, alla sera e al mattino, nulla mi distingue dal gregge, ma di 
giorno, al lavoro, io sto al coperto e al caldo, e nessuno mi picchia; [...] 
Lavorare è spingere vagoni, portare travi, spaccare pietre, spalare la 

                                                 
74 Ibidem, p. 23. [...] Mais abaixo disso não se pode ir: não há condição humana mais mísera, e nem se 
pode pensar que haja. Nada mais é nosso: nos tiraram as roupas do corpo, os sapatos e também os 
cabelos; se falarmos não nos ouvirão, e se nos ouvissem, não nos entenderiam. Tiraram-nos até o nome, 
e se quisermos conservá-lo, deveremos encontrar em nós a força para isso, de fazer que atrás do nome, 
algo de nós, de nós como éramos, fique. [...] Compreender-se-á, então, o dúplice significado do termo 
‘Campo de aniquilamento’, e ficará claro o que queremos expressar com esta frase: estar no fundo.  



terra, stringere con le mani nude, il ribrezzo del ferro gelato. Io invece 
sto seduto tutto il giorno, ho un quaderno e una matita.75  

 

Isto lhe permitiu fazer várias anotações que destruía logo depois, pois sabia do 

grande perigo que corria se os alemães as encontrassem com ele. E daquelas 

anotações, impressas a fogo em sua mente, nasceu a idéia de escrever o livro que 

falaria daqueles submersos, levados pelos maus-tratos físicos e psicológicos, e dos 

vivos, porém mortos no espírito. 

Uma das coisas mais absurdas que aconteceram no Lager foi a primeira seleção 

feita através de uma sumária averiguação de saúde: os que podiam trabalhar de um lado, as 

mulheres, os velhos e as crianças de outro: 

 

In meno di  dieci minuti tutti noi uomini validi fummo radunati in un  
gruppo. Quello che accadde degli altri, delle donne, dei bambini, dei 
vecchi, noi non potemmo stabilire allora né dopo: la notte li inghiottì, 
puramente, e semplicemente. 76 
 

 
No segundo capítulo, Sul fondo, Levi descreve o Lager, vocábulo intraduzível, que, 

em nenhuma outra língua, uma só palavra expressa o significado tão ameaçador e cruel que 

possui em alemão. Quando os deportados chegam lá se defrontam com uma grande porta 

com uma frase bem iluminada: ARBEIT MACHT FREI (O trabalho liberta): escrita absurda 

num lugar pensado para um programático extermínio. 

                                                 
75 Ibidem, p. 125. No campo, de noite e de manhã, nada me distingue do rebanho, mas de dia, no trabalho, eu 
estou abrigado, e ninguém me bate; [...] Trabalhar é empurrar vagões, carregar vigas, quebrar pedras, recolher 
a terra com pá, apertar, com as mãos nuas, o asco do ferro gelado. Eu, ao contrário, estou sentado o dia 
inteiro, tenho um caderno e um lápis.  
76 Ibidem, p.  17. Em menos de dez minutos, todos nós, homens aptos ao trabalho, fomos colocados num 
grupo. O que aconteceu com os outros, com as mulheres, com as crianças, com os velhos, nós não pudemos 
saber, nem naquele momento, nem depois: a noite os engoliu, pura e simplesmente.  



O estranho banho ao qual são submetidos sugere ao autor imagens do Inferno de 

Dante. Depois do banho há a tosa dos cabelos, e depois disso recebem o uniforme, os 

‘sapatos’ (tamancos que cada um deles não poderia perder nem deixar roubar, pois isso 

acarretaria em uma punição), uma tigela (que devia levar sempre junto) para a comida e as 

camas, em cada uma das quais, deviam dormir dois prisioneiros.  

Eles já sabem o trabalho que deverão fazer, assim como as regras a que deverão 

obedecer para viver, se aquilo é viver. 

No Lager, tudo é irracional, absurdo. A dor que reina por toda parte é gratuita, a 

culpa é injustificada e sem sentido, pois eles são culpados de terem nascidos judeus. Os 

homens são privados de tudo, até do próprio nome, substituído por um número:  

 

Häftling: ho imparato che io sono uno Häftling. Il mio nome è 174517; 
siamo stati battezzati, porteremo finché vivremo il marchio tatuato sul 
braccio sinistro.77 

 

Estas palavras expressam claramente a dor daquele momento e revelam a 

força que elas têm: aquele número, que a partir de então será seu novo nome, deverá 

re-significar e re-negar tudo.  

O terceiro capítulo, Iniziazione, continua retratando a vida no Lager à qual os 

prisioneiros estão se adaptando; fala da importância do pão, ali uma verdadeira moeda, e 

das línguas faladas no Lager, coisa extremamente negativa para muitos prisioneiros, porque 

ao não entender os comandos e não obedecê-los são punidos ou até mortos. Ali há judeus 

criminosos e políticos de vários países, e, naquela verdadeira Torre de Babel, Levi 

                                                 
77 Ibidem, p. 23. Haftling: aprendi que eu sou um Haftling. O meu nome é 174517. Fomos batizados, 
levaremos enquanto vivermos a marca tatuada no braço esquerdo.  
 
 



consegue entender e se comunicar com o pouco de alemão que ainda lembra da época de 

estudante:  

 

La confusione delle lingue è una componente fondamentale del modo di 
vivere di quaggiù; si è circondati da una perpetua Babele, in cui tutti urlano 
ordini e minacce in lingue mai prima udite, e guai a chi non afferra a volo.78   

 

O sétimo capítulo, Una buona giornata, cujo título causa surpresa e curiosidade no 

leitor, conta a chegada da primavera. De fato, naquele dia, pela primeira vez o sol nasceu 

vivo e nítido. É um sol polonês, frio, branco e longínquo, que não esquenta, mas deixa um 

leve torpor.  

Porém o campo de confinamento, a Buna, continua desesperado e essencialmente 

opaco e cinza. Sua Torre do Carburo, lembra ao autor a Torre de Babel, representando o 

sonho de grandeza dos alemães e a confusão e desordem das línguas faladas pelos 

prisioneiros de vários países.  

 

La Buna è grande come una città; vi lavorano, oltre ai dirigenti e ai tecnici 
tedeschi, quarantamila stranieri, e vi si parlano quindici o venti linguaggi. 
[...] La Torre del Carburo, che sorge in mezzo alla Buna e la cui sommità è 
raramente visibile in mezzo alla nebbia, siamo noi che l’abbiamo costruita. I 
suoi mattoni sono stati chiamati Ziegel, briques, tegula, cegli, kamenny, 
bricks, téglak, e l’odio li ha cementati; l’odio e la discordia, come la Torre di 
Babele, e così noi la chiamiamo: Babelturm, Bobelturm; e odiamo in essa il 
sogno demente di grandezza dei nostri  padroni, il loro disprezzo di Dio e 
degli uomini, di noi uomini.79  

                                                 
78 Ibidem, p. 33. A confusão das línguas é uma componente fundamental da maneira de viver aqui; se está 
rodeado por uma perpétua Babel, onde todos gritam ordens e ameaças em línguas antes nunca ouvidas, e ai de 
quem não entender rápido.  

79 Ibidem, p. 65. A Buna é grande como uma cidade; ali trabalham, além dos dirigentes e dos técnicos alemães, 
quarenta mil estrangeiros, e ali se falam quinze ou vinte línguas. [...] A Torre do Carburo, que surge no meio 
da Buna e cujo cume é raramente visível no meio da neblina, fomos nós que a construímos. Os seus tijolos 
foram chamados Ziegel, briques, tegula, cegli, kamenny, bricks, téglak, e o ódio os cimentou; o ódio e a 
discórdia, como a Torre de Babel, e assim nós a chamamos: Babelturm, Bobelturm; e odiamos nela o sonho 
demente de grandeza de nossos patrões, o seu desprezo para com Deus e para com os homens, em relação a 
nós homens.  



 

E o frio, que até então parecia ser o único inimigo, lhes faz lembrar de outro grande 

e perigoso inimigo: a fome! 

 

Ma come si potrebbe pensare di non aver fame?  Il Lager è la fame: noi 
stessi siamo la fame, fame vivente. [...] Come è debole la nostra carne! Io 
mi rendo conto appieno di quanto siano vane queste fantasie di fame, ma 
non mi posso sottrarre alla legge comune, e mi danza davanti agli occhi la 
pasta asciutta che avevamo appena cucinata, Vanda, Luciana, Franco ed io, 
in Italia al campo di smistamento, quando ci è giunta a un tratto la notizia 
che all’indomani saremmo partiti per venire qui; e stavamo mangiandola 
(era così buona, gialla, solida) e abbiamo smesso, noi sciocchi, noi 
insensati: se avessimo saputo! E se ci dovesse succedere un’altra volta... 
Assurdo;  se una cosa è certa al mondo, è bene questa:  che non ci succederà 
un’altra volta. 80 
 

Porém aquele pesadelo da fome, aquele desejo e febre carnal de comida, naquele dia 

seria saciado com uma quantidade maior de sopa, único alimento ao qual eles tinham direito, 

além de um pedacinho de pão. E para este pedaço de pão Levi faz toda uma explicação: no 

Lager o pão é um verdadeiro patrimônio, por isso pode ser consumido na hora, guardado 

como um bem para investimento e até roubado. Mas a novidade do dia é o aparecimento 

milagroso de cinqüenta litros a mais de sopa. Na hora do rancho, poderão repetir a dose, e 

durante a tarde poderão, a intervalo, interromper seu duro trabalho para tomar mais um 

pouco de sopa. Assim aquele dia foi realmente Um bom dia, porque era primavera e porque 

eles estavam saciados, conseguindo sentir-se bem e capazes de pensar em suas mães e 

esposas... como se fossem homens livres.  

                                                 
80 Ibidem, p. 66-67. Mas como se poderia pensar em não ter fome? O Lager é a fome: nós mesmos somos a 
fome, fome vivente. [...] Como é frágil a nossa carne! Dou-me conta de quanto sejam vãs estas fantasias de 
fome, mas não posso me subtrair à lei comum, e me dança diante dos olhos o macarrão que havíamos acabado 
de cozinhar, Vanda, Luciana, Franco e eu, na Itália no campo de distribuição, quando nos chegou a notícia de 
que no dia seguinte deveríamos partir para vir aqui;  e o estávamos comendo (era tão bom, amarelo, sólido) e 
paramos, nós bobos, nós insensatos: se soubéssemos! E se acontecer uma outra vez... Absurdo. Se uma coisa é 
certa no mundo, é exatamente esta: que não acontecerá outra vez.  



 

[...] e poiché siamo tutti, almeno para qualche ora, sazi, così non sorgono 
litigi, ci sentiamo buoni, il Kapo non si induce a picchiarci, e siamo capaci di 
pensare alle nostre Madri e alle nostre mogli, il che di solito non accade. Per 
qualche ora, possiamo essere infelici alla maniera degli uomini liberi.81 

 

No oitavo capítulo, Al di qua del bene e del male, Primo Levi faz um relato do que 

acontecia dentro do recinto fechado com arame farpado e eletrificado, isto é, na delimitação 

do espaço reservado aos prisioneiros. O pouco que cada um deles possui, desde um 

pedacinho de seu pão, até um botão ou outra coisa, conseguido honestamente ou não, é 

vendido ou re-vendido, pois para tudo há uma demanda e uma oferta: é um sistema perfeito 

de Bolsa, proibido, porém praticado.   

Também, nessa ocasião, o autor não julga o lícito ou o ilícito que os prisioneiros 

praticam, como, por outro lado, faz em todo o livro, deixando que o leitor julgue se aquilo é 

‘bem’ ou ‘mal’: 

 

Vorremmo ora invitare il lettore a riflettere, che cosa potessero significare 
in Lager le nostre parole ‘bene’ e ‘male’, ‘giusto’ e ‘ingiusto’; giudichi 
ognuno, in base al quadro che abbiamo delineato e agli esempi sopra 
esposti, quanto del nostro comune mondo morale potesse sussistere al di 
qua del filo spinato.82  

 

 

I sommersi ed i salvati apresenta-se como o capítulo mais teórico deste livro. Inicia 

reportando-se ao anterior, isto é, à ‘vida ambígua do Lager’, e se perguntando se seria bom 

                                                 
81 Ibidem, p. 69. [...] e visto que somos todos, ao menos por algumas horas saciados, não haverá, então, 
brigas, nos sentiremos bons, o Kapo não sente a necessidade de nos bater, e somos capazes de pensar em 
nossas mães e em nossas esposas, coisa que normalmente não acontece. Por algumas horas podemos ser 
infelizes assim como os homens livres’ 
82 Ibidem, p. 78. Gostaríamos, agora, de convidar o leitor a refletir, o que pudessem significar no Lager as 
nossas palavras ‘bem’ e ‘mal’, ‘justo’ e ‘injusto’. Julgue cada um, com base no quadro que acabamos de 
delinear e aos exemplos acima expostos, quanto de nosso mundo moral comum pudesse continuar a existir 
aquém do arame farpado.  



que daquela ‘condição humana’ ficasse qualquer memória. Então sugere que o leitor 

considere o Lager como uma gigantesca experiência biológica e social. 

 

Si rinchiudano tra i fili spinati migliaia di individui diversi per età, 
condizione, origine, lingua, cultura e costumi, e siano quivi sottoposti a un 
regime di vita costante, controllabile, identico per tutti e inferiore a tutti i 
bisogni: è quanto di piú rigoroso uno sperimentatore avrebbe potuto istituire 
per stabilire che cosa sia essenziale e che cosa acquisito nel comportamento 
dell’animale-uomo di fronte alla lotta per la vita.83 

 

Neste capítulo, Primo Levi quer demonstrar o seu atormentado ponto de vista, uma 

certificação a ser feita através de uma verificação. A salvação do homem não depende de 

sua vontade, mas sim de vários fatores, pois diante da necessidade muitos instintos e 

hábitos sociais são reduzidos ao silêncio: 

 

Ci pare invece degno di attenzione questo fatto: viene in luce che esistono 
fra gli uomini due categorie particolarmente bem distinte: i salvati ed i 
sommersi.  Altre coppie di contrari (i buoni e i cattivi, i savi e gli stolti, i vili 
e i coraggiosi, i disgraziati e i fortunati) sono assai meno nette, sembrano 
meno congenite, e soprattutto ammettono gradazioni intermedie piú 
numerose e complesse.84 

 

Os sommersi pertencem à categoria dos Muselmänner, isto é, fazem parte da massa 

anônima, daquela gente que sucumbirá primeiro e em número maior do que se possa 

pensar, sempre renovada e sempre idêntica. São eles os que os sofrimentos e a fadiga 

                                                 
83 Ibidem, p. 79. Fechem-se entre arame farpado milhares de pessoas diversas por idade, condição, origem, 
língua, cultura e costumes, e as coloquem, aqui, sob um regime de vida constante, controlável, idêntico para 
todos e inferior a todas as necessidades. É quanto de mais rigoroso um experimentador poderia ter instituído 
para estabelecer o que seria essencial e o que seria adquirido no  comportamento do animal-homem diante da 
luta pela vida. 
 
84 Ibidem, p. 79. Parece-nos, ao contrário, digno de atenção este fato: vem à luz que existem, entre os homens, 
duas categorias bem distintas, os salvos e os submersos. Outras duplas de contrários (os bons e os maus, os 
sábios e os insensatos, os vis e os corajosos, os desgraçados e os afortunados) são muito menos claras, 
parecem menos congênitas, e principalmente admitem gradações intermédias mais numerosas e complexas. 



tornaram não-homens, cuja centelha divina está apagada, e já estão vazios demais até para 

sentir o verdadeiro sofrer. Pode-se ainda considerá-los vivos? Até mesmo sua morte será 

duvidoso chamá-la de morte: eles nem a temem mais, pois estão muito cansados para 

compreendê-la. Ao contrário os prominenti pertencem à categoria dos salvos e são os que 

compõem a zona grigia: 

 

Essi sono il tipico prodotto della struttura del Lager tedesco: si offra ad 
alcuni individui in stato di schiavitù una posizione privilegiata, un certo agio 
e una buona probabilità di sopravvivere, esigendone in cambio il tradimento 
della naturale solidarietà coi loro compagni, e certamente vi sarà chi 
accetterà. Costui sarà sottratto alla legge comune, e diverrà intangibile; sarà 
perciò tanto piú odioso e odiato, quanto maggior potere gli sarà concesso. 85

 
 

O décimo capítulo, Il canto di Ulisse é considerado por muitos críticos o mais 

bonito e poético. Levi conta como faz amizade com Pikolo, o mais jovem do Kommando 

chimico. É este assim chamado porque pequeno na estatura e na condição: ele limpa os 

barracos, entrega as aparelhagens, limpa as marmitas, conta as horas totais de trabalho de 

cada um, e prepara para o Kapo um relatório diário onde consta o cumprimento ou não das 

tarefas atribuídas aos grupos. Ele, obtendo a confiança de seu Kapo, consegue que Primo 

seja seu ajudante no transporte cotidiano da sopa, da cozinha até o barraco dos prisioneiros.  

Pikolo chama-se Jean, tem vinte e quatro anos, é um estudante alsaciano, bilíngüe, 

inteligente, humano e solidário com todos. Gosta da Itália e gostaria de aprender a língua 

italiana. Primo, para iniciar as aulas de italiano, recorre a um dos cantos mais bonitos da 

Divina Comédia de Dante: Il Canto di Ulisse, o XXVI canto do Inferno. 

                                                 
85 Ibidem, p. 82. Eles são o típico produto da estrutura do Lager alemão: ofereça-se para algumas pessoas em 
estado de escravidão uma posição privilegiada, um certo conforto e uma boa probabilidade de sobreviver, 
exigindo em troca a traição da natural solidariedade para com seus companheiros, e certamente haverá quem 
aceite. Este será retirado à lei comum, e se tornará inatingível. Será então tão mais odioso e odiado quanto 
maior for o poder que lhe será concedido.  
 



... Il canto di Ulisse. Chissà come e perché mi è venuto in mente: ma non 
abbiamo tempo da scegliere, quest’ora già non è piú un’ora. Se Jean è 
intelligente capirà. Capirà: oggi mi sento da tanto. 
...Chi è Dante. Che cosa è la Divina Commedia. Quale sensazione curiosa di 
novità si prova, se si cerca di spiegare in breve che cosa è la Divina 
Commedia. Come è distribuito l’Inferno, cosa è il contrapasso. Virgilio è la 
Ragione, Beatrice è la Teologia. 
Jean è attentissimo, ed io comincio, lento e accurato. 86 

 

Levi inicia Pikolo na Divina Comédia, relembrando a literatura que havia aprendido 

na escola e que, naquele inferno, parecia-lhe ter se esquecido. Realmente algumas palavras 

ou versos não lhe retornam à memória, mas entre carregamento, transporte e 

descarregamento da sopa que os dois devem fazer, Primo declama uma dezena de versos e 

citações da obra e, imediatamente, estes parecem criar um ambiente diferente, acima das 

humilhações do campo, do trabalho e da dor. Os versos funcionam como uma música de 

fraternidade no deserto dos sentimentos, criando um vínculo de humanidade naquele lugar 

onde reina o ódio.  

 

Considerate la vostra semenza: 
Fatti non foste a viver come bruti, 
Ma per seguir virtude e conoscenza. 
 
Come se anch’io lo sentissi per la prima volta: come uno squillo di tromba, 
come la voce di Dio. Per un momento ho domenticato chi sono e dove sono 
87 

 

                                                 
86 Ibidem, pg. 100. O canto de Ulisse. Quem sabe como e por que me veio à mente. Mas não temos tempo 
para escolher, esta hora não é mais a hora. Se Jean é inteligente entenderá. Entenderá. Hoje me sinto bom 
para isso. ... Quem é Dante. O que é a Divina Comédia’ Qual sensação curiosa de novidade se sente, ao 
procurar explicar em breve o que é a Divina Comédia’ Como é distribuído o Inferno, o que é o ‘contrapasso’.  
Virgílio é a Razão, Beatriz é a Teologia.  

 

 
87 Ibidem, p. 102. Considerai vossa semente:/Feitos não fostes para viver como brutos,/Mas para seguir 
virtude e conhecimento. Como se eu também o sentisse pela primeira vez; como um o som de um clarim, 
como a voz de Deus. Para um breve momento me esqueci de quem sou e onde estou 



Levi percebe como estes versos de Dante lhe interessam: parecem ter sido feitos 

para ele e para Pikolo e para a sua desesperada situação. É necessário não viver como 

animais, mas fazer das necessidades virtudes de consciência, assim como Ulisses havia 

chegado, com a própria esperança além das colunas de Hércules. De qualquer forma, eles 

deviam morrer como homens e não como animais, pois a vida dos homens está no saber, na 

cultura. 

No décimo primeiro capítulo, I fatti dell’estate, datado em agosto de 1944, Primo 

Levi escreve que corriam notícias a respeito do desembarque dos americanos na 

Normandia. A ofensiva dos russos havia falhado, assim como havia falhado o atentado a 

Hitler. Mas a Normandia e a Rússia eram muito longe e cada um dos deportados sentia, dia-

a-dia, fugir-lhe as forças e a vontade de viver. 

Os alemães tentavam consertar, reativar, reorganizar, mas acabavam por criar mais 

confusão. Os Kapos, às notícias negativas da guerra, reduplicavam sua ferocidade, tornando 

a vida no Lager cada dia mais infernal. Assim, nesse quadro de desconcerto daquele que 

era o cotidiano, os presos tornavam-se cada vez mais inseguros, fechando-se cada vez mais 

em si mesmos. E é nessa atmosfera estranha que nasce a surpreendente e incrível amizade 

entre Primo e Lorenzo: 

 

[...] io credo che proprio a Lorenzo debbo di essere vivo oggi; e non tanto 
per il suo aiuto materiale, quanto per avermi costantemente rammentato, con 
la sua  presenza, con il suo modo così piano e facile di essere buono, che 
ancora esisteva un mondo giusto al di fuori del nostro, qualcosa e qualcuno 
di ancora puro e intero, di non corrotto e non selvaggio, estraneo all’odio e 
alla paura; qualcosa di assai mal definibile, una remota possibilità di bene, 
per cui tuttavia metteva conto di conservarsi. 88    

                                                 
88 Ibidem, p. 109. Eu acredito que justamente a Lorenzo devo o estar hoje vivo. E nem tanto por sua ajuda 
material, quanto por ter-me constantemente lembrado, com a sua presença, com a sua maneira tão simples e 
fácil de ser bom, que ainda existia um mundo justo fora do nosso, alguma coisa e alguém ainda puro e íntegro, 



 

Ottobre 1944: neste capítulo, Levi fala da chegada do inverno, do frio, quando 

setenta por cento deles morreu pelo frio. Os outros tiveram que enfrentar as seleções, as 

doenças e outras necessidades. Muitos deles chegavam a pensar que, diante da expectativa 

do inverno e das seleções, seria melhor correr em direção ao arame eletrificado e morrer do 

que continuar ‘vivo’.  

As chaminés dos fornos crematórios fumegavam há dez dias sem interrupção: era o 

momento da ‘solução final’. Cada homem olhava o companheiro desejando que fosse ele o 

escolhido para morrer. Das frentes de guerra não chegavam mais notícias de vitória dos 

alemães, e sim de suas derrotas.  

O mecanismo de seleção era de uma simplicidade absurda e espantosa. Os presos 

passavam, um de cada vez, entre as portas de dois barracos, completamente nus, aliás, 

usando os ‘sapatos’. Entregavam sua ficha ao SS que, depois de uma olhada rápida a quem 

lhe entregava a ficha, passava esta ao colega do lado direito (era a salvação) ou ao do lado 

esquerdo (e era a morte!). Assim acabava a vida de alguém, sem razão, porque não existe 

razão que, a sangue frio, exija a morte de um homem e, pior, por motivo de raça. 

 

La SS, nella frazione di un secondo fra due passaggi successivi, con uno 
sguardo di faccia e di schiena giudica della sorte di ognuno, e consegna a 
sua volta la scheda all’uomo alla sua destra o all’uomo alla sua sinistra, e 
questo è la vita o la morte di ciscuno di noi. In tre o quattro minuti una 
baracca di duecento uomini è ‘fatta’, e nel pomeriggio l’intero campo di 
dodicimila uomini.89  

 

                                                                                                                                                     
não corrupto e não selvagem, estranho ao ódio e ao medo. Algo muito mal definível, uma remota 
possibilidade de bem, para a qual, todavia, valia a pena se conservar. 
89 Ibidem, p. 114.  O SS, em fração de segundo, entre duas passagens sucessivas, com um olhar à cara e um às 
costas, julga a sorte de cada um e entrega a ficha ao homem à sua direita ou ao homem à sua esquerda, e isto 
decide a vida ou a morte de cada um de nós. Em três ou quatro minutos um barraco de duzentos homens é 
‘feito’ e à tarde o campo inteiro de doze mil homens. 
 



Em Die drei Leute vom Labor, Levi começa fazendo uma constatação: dos noventa 

e seis judeus italianos que haviam entrado em Auschwitz, restavam somente vinte e um... e 

o inverno mal tinha começado! 

Enquanto isso chegavam ao Lager centenas e centenas de outros prisioneiros vindo 

do Oriente, pois a linha do fronte russo avançava continuamente em direção à Alemanha. 

Assim, renascia nos detentos a esperança de serem libertos, porque corria a notícia que os 

russos estavam somente a oitenta quilômetros. E os russos viriam: o barulho da artilharia 

ressoava quase ininterruptamente. No Lager, respirava-se um ar de resolução. Os poloneses 

não trabalhavam mais, os franceses andavam de cabeça erguida e os ingleses faziam sinal 

de V (vitória) para os presos.   

E os alemães? Fingiam não saber e não ouvir. Fixaram mais uma vez para 1º de 

fevereiro de 1945 o início da produção da borracha que a Buna deveria já estar produzindo 

há tempo. Continuavam a fabricar refúgios, a consertar coisas danificadas, a combater, a 

comandar, a organizar e ... a matar. 

 

Che altro potrebbero fare? Sono tedeschi: questo loro agire non è meditato e 
deliberato, ma segue dalla loro natura e dal destino che si sono scelti. Non 
potrebbero fare altrimenti: se si ferisce il corpo di un agonizzante, la ferita 
incomincia tuttavia a cicatrizzare, anche se l’intero corpo morrà fra un 
giorno. 90 

  
 

No laboratório para onde Primo foi mandado, havia mulheres! Há quanto tempo não 

via uma mulher?! Na Buna havia as operárias ucranianas e polonesas, mas aquelas eram 

                                                 
 

90 Ibidem, p. 125. Que mais poderiam eles fazer? São alemães: este seu agir não é premeditado e deliberado, 
mas vem de sua natureza, é do destino que eles escolheram para si. Não poderiam fazer diferentemente: se si 
fere o corpo de um agonizante, a ferida começa, todavia, a cicatrizar ainda que o corpo inteiro venha a morrer 
em um dia.   



suadas, porque trabalhavam como os homens. Estas, ao contrário, eram três jovens alemãs e 

uma polonesa: 

 

A noi queste ragazze sembrano creature ultraterrene. [...] Hanno la pelle 
liscia e rosea, begli abiti colorati, puliti e caldi, i capelli biondi, lunghi e ben 
ravviati; parlano con molta grazia e compostezza, e invece di tenere il 
laboratorio ordinato e pulito, come dovrebbero, fumano negli angoli, 
mangiano tartine di pane e marmellata, si limano le unghie, rompono molta 
vetreria e poi  cercano  di darne a noi la colpa;  quando scopano ci scopano i 
piedi. Con noi non parlano, e arricciano il naso quando ci vedono trascinarci 
per il laboratorio, squallidi, e sudici, disadatti e malfermi sugli zoccoli. 91  

O último capítulo, Storia dei dieci giorni (História dos dez dias), é a narração dos 

últimos dias de Lager, entre 11 e 27 de janeiro de 1945. O que salvou Primo Levi da morte 

foi o fato de ter, de repente, adoecido de escarlatina, quando os russos já estavam bem 

próximos de Auschwitz. Os quarenta dias de isolamento obrigaram-no a ficar internado na 

Ka-Be, enquanto os alemães evacuavam e destruíam Auschwitz. Levaram todos os 

prisioneiros que podiam caminhar, para que não ficasse nenhuma marca, nem da vergonha 

dos algozes, nem do holocausto das vítimas, e estas acabariam morrendo durante o 

caminho. Os que ficaram na Ka-Be, já resignados à morte, durante os dez dias abandonados 

ao seu destino, começaram a se ajudar uns aos outros, a procurar comida no campo 

abandonado e a levar os mortos para uma fossa comum: 

 

26 gennaio. Noi giacevamo in un mondo di morti e di larve. L’ultima traccia 
di civiltà era sparita intorno a noi e dentro di noi. L’opera di 
bestializzazione, intrapresa dai tedeschi trionfanti, era stata portata a 
compimento dai tedeschi disfatti. È uomo chi uccide, è uomo chi fa o 
subisce ingiustizia; non è uomo chi, perso ogni ritegno, divide il letto con un 
cadavere. Chi ha atteso che il suo vicino finisse di morire per togliergli un 

                                                 
91 Ibidem, p. 127. A nós, estas moças parecem criaturas extraterrestres. [...] Têm a pele rosada e lisa, vestidos 
coloridos, limpos e quentes, os cabelos loiros, longos e bem ajeitados. Falam com muita graça e compostura, 
e, ao invés de manterem o laboratório ordenado e limpo, como deveriam, fumam pelos cantos, comem 
publicamente fatias de pão e geléia, lixam as unhas, quebram muitos vidros e depois procuram jogar a culpa 
sobre nós, quando varrem, varrem nossos pés. Conosco não falam e franzem o nariz, quando nos vêem 
arrastando-nos pelo laboratório, esquálidos e sujos, inaptos e cambaleantes nos tamancos.  



quarto di pane, è, pur senza sua colpa, piú lontano dal modello dell’uomo 
pensante, che il piú rozzo pigmeo e il sadico piú atroce. 92 

 

 

E será isso o que manterá vivas essas larvas de homens até a chegada dos russos. 

Eles chegaram quando Primo e Charles, seu companheiro daqueles dias, estavam levando 

para a fossa comum o corpo do último doente que havia morrido durante a noite. Os outros 

morreriam na enfermaria russa, montada provisoriamente em Auschwitz. 

Foi este o quadro que encontraram os soldados russos ao chegarem em Auschwitz: 

 

Erano quattro giovani soldati a cavallo, che procedevano quardinghi, coi 
mitragliatori imbracciati, lungo la strada che limitava il campo. Quando 
giunsero ai reticolati, sostarono a guardare, scambiandosi parole brevi e 
timide, e volgendo sguardi legati da uno strano imbarazzo sui cadaveri 
scomposti, sulle baracche sconquassate, e su noi pochi vivi.  
[...] Non salutavano, non sorridevano, apparivano oppressi, oltre che da 
pietà, da un confuso ritegno, che sigillava le loro bocche,  e avvinceva i loro 
occhi allo scenario  funereo. Era la stessa vergogna a noi bem nota, quella 
che ci sommergeva dopo le selezioni, ed ogni volta che ci  toccava assistere 
o sottostare a un oltraggio: la vergogna che i tedeschi non conobbero, quella 
che il giusto prova davanti alla colpa commessa da altrui, e gli rimorde che 
esista, che sia stata introdotta irrevocabilmente nel mondo delle cose che 
esistono, e che la sua  volontà buona sia stata nulla o scarsa, e non abbia 
valso a difesa.  
Così per noi anche l’ora della libertà suonò grave e chiusa, e ci riempì gli 
animi, ad un tempo, di gioia e di un doloroso senso di pudore, per cui 
avremmo voluto lavare le nostre coscienze e le nostre memorie della 
bruttura che vi giaceva: e di pena, perché sentivamo che questo non poteva 
avvenire, che nulla mai più sarebbe potuto avvenire di così buono da 
cancellare il nostro  passato, e che i segni dell’offesa sarebbero rimasti in noi 
per sempre, e nei ricordi di chi vi ha assistito, e nei luoghi ove avvenne, e 
nei racconti che ne avremmo fatti. [...] È stolto pensare che la giustizia 
umana la estingua. Essa è una inesauribile fonte di male; spezza il corpo e 
l’anima dei sommersi, li spegne e li rende abietti; risale come infamia sugli 

                                                 
92 Ibidem, p. 152. 26 de janeiro. Nós estávamos num mundo de mortos e de larvas. A última marca de 
civilização tinha desaparecido, em nossa volta e dentro de nós. O trabalho de nos tornar bichos, por obra dos 
triunfantes alemães, tinha sido cumprido pelos derrotados alemães. É homem quem mata, é homem quem faz 
ou recebe uma injustiça. Não é homem aquele que, perdido qualquer pudor, divide a cama com um cadáver. 
Quem aguardou que o seu companheiro vizinho acabasse de morrer para lhe tirar um quarto de pão está, sem 
ter culpa disso, está mais longe do modelo do homem pensante do que o mais rude pigmeu e o sádico mais 
atroz. 
 



oppressori, si perpetua come odio nei superstiti, e pullula in mille modi, 
contro la stessa volontà di tutti, come sete di vendetta, come cedimento 
morale, come negazione, come stanchezza, come rinuncia”. 93

 

Com esta outra partida – a saída do Inferno de Auschwitz – termina o livro que fez 

do engenheiro químico Primo Levi, preso por ser partigiano e judeu, um escritor e não 

somente uma testemunha.  

A partida de Primo Levi do Lager – se quisermos comparar esta viagem à de Dante 

na Divina Comédia, isto è, à saída de Dante do Inferno em direção ao Purgatório – 

corresponderia a longa e tortuosa viagem de volta para sua casa. 

Mas, poderia Primo Levi – judeu por tradição e não por religião – encontrar o 

Paraíso em algum lugar, depois de ter descido até o ponto mais profundo do Inferno? 

Depois de ter perdido tudo o que um homem pode perder, até mesmo o nome? E aquele 

número no braço continuaria a queimar, como desde o primeiro dia em que o recebeu, até o 

resto de sua vida.  

                                                 
93 LEVI, Primo, La Tregua, Torino, Einaudi, 1989, p. 157-158. Eram quatro jovens soldados a cavalo, que se 
aproximavam cautelosos, com a metralhadora no braço, ao longo da estrada que servia de limite para o 
campo. Quando chegaram à cerca de arame farpado, pararam para olhar, trocando entre si palavras breves e 
tímidas e lançando olhares de um estranho embaraço para os cadáveres em decomposição, para os barracos 
destroçados, e para nós, os poucos vivos.  
[...] Não saudavam, não sorriam: pareciam oprimidos, pela piedade e por uma confusa hesitação que 
silenciava suas bocas, e prendia seus olhos àquele cenário funéreo. Era a mesma vergonha por nós bem 
conhecida, aquela que nos submergia após as seleções e toda a vez que éramos obrigados a assistir ou 
sujeitar-nos a um ultraje; a vergonha que os alemães não conheceram, aquela que o justo sente diante da 
culpa cometida por outros, e lhe pesa que exista, que tenha sido introduzida irrevogavelmente no mundo das 
coisas que existem, e que a sua boa vontade tenha sido nula ou escassa, e que não havia sido válida a defesa.  
Assim, para nós até mesmo a hora da libertação soou grave e fechada e nos encheu as almas, ao mesmo 
tempo, de alegria e de um doloroso sentido de pudor, pelo qual queríamos ter lavado as nossas consciências e 
as nossas memórias das sujeiras que estavam nelas. E de pena, porque sentíamos que isto não iria acontecer, 
que nunca mais poderia acontecer algo de tão bom e puro que pudesse apagar o nosso passado, e que as 
marcas da ofensa ficariam em nós para sempre, assim como nas lembranças de quem as havia assistido, e nos 
lugares onde haviam acontecido, e nos relatos que faríamos do ocorrido. [...] É errado pensar que a justiça 
humana extinguiria a ofensa do Holocausto. Ela é uma inexaurível fonte de mal: quebra o corpo e a alma dos 
submersos, apaga-os e os torna vis. Remonta como infâmia sobre os opressores, perpetua-se como ódio nos 
sobreviventes, e pulula de mil maneiras, contra a própria vontade de todos, como sede de vingança, como 
desmoronamento moral, como negação, como cansaço, como renúncia. 



Assim como continuaria ele a gritar ao mundo a verdade que havia escrito em Se 

questo è un uomo, não conseguindo encontrar resposta para o motivo que o havia 

‘obrigado’ a escrever o livro do testemunho.  

Quarenta anos mais tarde faz uma re-visitação ao Lager: escreve I sommersi ed i 

salvati, seu último livro, no qual retoma o capitulo central de Se questo è un uomo, desta 

vez tecendo considerações sobre o modo de agir dos alemães e daqueles prisioneiros que 

para sobreviver colocaram-se ao lado destes, tornando-se, assim, algozes tanto quanto eram 

os alemães. 

 Mesmo depois deste livro não sentiu que o mundo lhe daria a resposta por ele 

esperada, pois o mal está dentro do homem. Prova disso são os diferentes acontecimentos 

que continuaram a marcar este tão conturbado século XX e o início do XXI: a explosão da 

bomba de Hiroshima, a guerra do Vietnã, do Camboja, do Iraque e outros extermínios.  

E Primo Levi, não tendo mais o que dizer para que as grandes tragédias não 

acontecessem mais, preferiu o silêncio... 



3.2. O gosto amargo do riso: La vita è bella  

 

Quando la risata sgorga dalla lacrima il cielo si spalanca.94” e ... La vita è bella. 

 

La vita é bella tem seu início cunhado a partir de uma frase que se faz ouvir através 

de uma voz do campo cinematográfico do filme, que oscila entre a lágrima e o riso e cujas 

cenas inspiradoras, comoventes e envolventes, evidenciam o vértice da maturidade 

expressiva do diretor Roberto Benigni: 

 

Questa è una storia semplice, eppure non è facile raccontarla. Come in una 
favola c’è dolore e come una favola è piena di meraviglia e felicita!.95 

 

La vita è bella é um filme dividido nitidamente em duas partes. A primeira é 

harmoniosa e leve: uma fábula, uma deliciosa e hilariante comédia realista. A segunda vira 

bruscamente em direção à tragédia, o tom muda fatalmente e as cores são aquelas escuras e 

irreais de um pesadelo.  

Um dístico que permite ao diretor medir a si mesmo com um filme diluído, também 

do ponto de vista da câmera, e que parece conter dois filmes muito diferentes entre si, cujo 

denominador comum é representado pelos apaixonados Dora/Guido. O amor que os une 

perpassa os empecilhos que marcaram o início do romance e, principalmente, o 

aprisionamento no campo de concentração nazista.  

 

                                                 
94 BENIGNI, R. e CERAMI, V. La vita è bella (sceneggiatura). Torino: Einaudi Editore, 1998, contracapa.  
Quando a risada jorra da lágrima o céu se abre completamente. 
95 Voz do narrador: Esta é uma história simples, no entanto não é fácil contá-la. Como em uma fábula há dor e 
como uma fábula é cheia de maravilhas e felicidade!  



Não devemos esquecer que Tu mi turbi, o primeiro trabalho dirigido por Benigni, 

havia permanecido, até então, como um de suas melhores direções, principalmente porque a 

estrutura em quatro partes, encurtando os tempos e contando estórias diferentes, anula a 

obrigação de desatar nós muito complexos da dramaturgia. 

Isto vale também para as duas almas de La vita è bella, no qual se encontram dois 

diferenciados módulos de direção: à fluidez da primeira parte, se contrapõe uma segunda 

mais dilacerada e desconexa. Na totalidade, uma prova não despojada de graça, 

representada pela falta de capacidade do filme de abarcar essas duas partes e de sofrer com 

saltos rítmicos. No entanto, é importante lembrar seu valor experimental que, pela primeira 

vez, adere completa e explicitamente a um novo modelo de referência – aquele postulado 

por Chaplin – que se insere também no percurso do diretor e do ator.  

É importante também lembrar que a primeira parte de La vita è bella é leve e 

espirituosa, acentuando, por contraste, a escuridão e as trevas da segunda. Assim como na 

vida, há alternância entre a dor e a felicidade – diz o próprio Benigni96 citando as 

Ecclesiaste –, no filme “C’è un (primo) tempo per ridere e un (secondo) tempo per 

piangere”. 

Duas partes que se fazem perceber claramente, por serem divididas drasticamente 

pelo irromper de um trem dentro de um campo de concentração nazista. Duas partes e duas 

almas, a cômica e a trágica, capazes de se entrelaçarem e de se relacionarem em virtude da 

grande capacidade do autor em fazer explodir ora uma ora outra desenrolando o delicado 

fio da comoção.  

                                                 
96 BORSATTI, Cristina. Roberto Benigni. Venezia: Editrice Il Castoro srl, 2001, p. 96. Há um (primeiro) 
tempo para rir e um (segundo) tempo para chorar. 



Uma longa tomada panorâmica da câmera, anterior, nos imerge nos campos 

toscanos, assim como no universo de Guido, feito de esperanças, alegria e transgressões e, 

ao mesmo tempo de dificuldades, de perigos e de emboscadas. “Via, via... via! Largo, fate 

largo...attenzione....” 97 grita de uma Balilla 98 enlouquecida, exibindo-se em muitas 

involuntárias “saudações romanas”.99 Para depois parar nas proximidades de um sítio onde 

encontra Dora (Nicoletta Braschi) – a mulher anjo, mulher fatal e doce demônio, Madonna 

e, principalmente, principessa – que entra na vida de Guido para desconcertá-la e dar-lhe 

novas cores.  

Benigni, em seus filmes anteriores, nos havia habituado às entradas das 

protagonistas femininas nas segundas partes, porém nunca, até então, a “mulher para toda a 

vida” havia aparecido tão fulminantemente para ficar em cena do primeira ao último 

enquadramento. Por outro lado, La vita è bella é, antes de mais nada, uma grande love story 

a dois, aliás a três, uma história de amor que tem como protagonista um Benigni “mais 

apaixonado” do que o habitual.  

 

Negli altri film ero un bambino – ha affermato l’attore – nel Piccolo diavolo 
scoprivo addirittura l’organo genitale femminile, in Jonny Stecchino e in Il 
mostro ero un ossessionato candido e fuori dal mondo. Qui invece so tutto 
del mondo e anche dell’amore. Sono un Benigni molto romantico... un 
Benigni tra Clark Gable e Cary Grant.100 

 

                                                 
97 BENIGNI, R. e CERAMI, V. La vita è bella (sceneggiatura). Torino: Einaudi Editore, 1998, p. 6 “Saiam, 
saiam... Atenção” 
98 Tipo de automóvel popular fabricada pela FIAT em 1932 e que permaneceu em circulação até os anos 40-
50. 
30  Guido gesticula com o braço alto e esticado, à maneira de saudar da época fascista  
100 BORSATTI, Cristina. Roberto Benigni. Venezia: Editrice Il Castoro srl, 2001, p. 96. Nos outros filmes eu 
era uma criança – afirmou o ator –, em Piccolo diavolo descobria até mesmo o órgão genital feminino, em 
Johnny Stecchino e em Il mostro era um obcecado cândido e fora da realidade. Aqui, ao contrario, sei tudo do 
mundo e também do amor. Sou um Benigni entre Clark Gable e Cary Grant. 



Um momento emocionante de La vita è bella é quando a personagem saúda a sua 

amada: “Buon giorno, principessa!”.101 Quem exclama esta frase é Guido ao encontrar 

Dora, literalmente em cima dele, para imediatamente iniciar a enfeitiçá-la com sua 

elegância e seus truques de clown ilusionista.  

O público reencontra o já mencionado Carlitos nesta imagem, em que Guido com 

habilidade, faz levantar o chapéu com uma bengala “invisível”: um divertido e melancólico 

clown que se verá às voltas com o amor e com a dor. Sem dúvida alguma, há, neste filme, 

Chaplin, e tê-lo re-atualizado não é mérito de pouco valor no plano de direção, na 

iconografia e na fabulação. E há Chaplin na corrida de automóvel, assim como naquelas 

reiteradas com a bicicleta, na agilidade, na leveza e no impulso do corpo, na habilidade com 

a qual, ao chegar à cidade, subtrai repetidamente o chapéu do tapeceiro Orestes.  

Uma confusão farsesca, similar àquela da chave lançada pela janela por uma ordem, 

típica de Benigni e Cerami. Toda a primeira metade do filme é pontuada por este 

mecanismo, não menos que por citações irônicas, que desenvolvem a mesma função, 

diretamente retiradas de Schopenhauer, como por exemplo, quando Ferruccio diz: “Io sono 

ciò che voglio... Schopenhauer dice che con la volontà puoi fare tutto”102. 

Gag após gag, tudo gira em torno do amor entre Guido e Dora, em um redemoinho 

de perseguições, desencontros, fugas e trocas de pessoa. Moldura histórica inicial é a 

cidadezinha de Modena, espelho da pequena Itália fascista do final dos anos trinta, com 

toda a sua carga de leveza e de banalidade, com os seus teatros e o seu Grand Hotel, as suas 

pracinhas, as suas escolas de elite e suas cândidas professorinhas.  

                                                 
101 BENIGNI, R. e CERAMI, V. La vita è bella (sceneggiatura). Torino: Einaudi Editore, 1998, p. 10. “Buon 
giorno, principessa!” 
102 Idem, p. 30. “Eu sou o que eu quero!... Schopenhauer diz que com a vontade se pode fazer tudo”  



A personagem Guido – interpretada pela primeira vez por um Benigni intelectual, 

contagiado por prestigiosas leituras – é um homem inteligente e vivaz, e, ao mesmo tempo, 

faminto de pão e de amor, como a maior parte dos que vivem à margem, dos anti-heróis 

interpretados pelo ator.  

A sua leveza, comparada àquela da sua ambientação, choca-se violentamente com 

os indícios da iminente tragédia: seu tio é, repetidamente, perseguido por ser judeu. Oreste, 

antes de gritar contra os filhos Benito e Adolfo, diz a Guido e Ferruccio: “Fate i bravi 

ragazzi perché questi sono tempi brutti, ma brutti, brutti!”.103  

Guido luta para obter a permissão de abrir sua livraria exatamente por ser de origem 

judaica. Eventos e declarações, aparentemente sem fortes significados, que Benigni não 

quer, porém, desvalorizar: não é por acaso, que o ataque inicial sofrido pelo tio de Guido é 

marcado pelo mesmo tema musical que encontraremos diante dos fornos do Lager.  

Se, de fato, é verdade que o fascismo é representado simplesmente através de 

infinitos retratos de Mussolini e pela estupidez dos burocratas, é também verdade que 

durante toda a primeira metade do filme os nossos olhos são os de Guido, um “animal 

fundamentalmente apolítico”, um justo às voltas com algo de horrível, de demasiadamente 

horripilante para que ele possa distinguir os seus contornos e atribuir-lhes o significado que 

o perseguidor havia lhe dado. 

  Guido é um antifascista, representação que se evidencia na postura de seu corpo, 

um corpo capaz de ridicularizar, contradizer até mesmo um simples quadro de Mussolini, 

ou o seu busto, diante do qual se desenvolve uma das cenas mais “corporalmente” cômicas 

do filme, como podemos observar na afirmação que Benigni escreve no roteiro de La vita è 

bella:  

                                                 
103 Idem, p. 19. “Sejam bons rapazes porque estes são tempos ruins, ruins mesmo!”   



 

Proprio il mio corpo è antifascista, le mie orecchie, il mio naso, il mio 
sguardo sono antifascisti.104 

 

Na interpretação do seu antifascismo, Guido improvisa uma espécie de strep-tease e 

para demonstrá-lo, dessacraliza o Manifesto da Raça que havia acabado de ser promulgado 

pelo Regime. É quando – em um dos momentos mais hilários do filme –, para rever a 

amada Dora, ele vai à escola antes do inspetor escolar, investe-se do papel deste e sobre a 

mesa de professor, decanta a “beleza de seu corpo ariano”:  

 

- Ecco... sono qua, come avete testé sentito... per illustrarvi la superiore 
bellezza della nostra razza. Sono stato scelto io dagli scienziati italiani per 
dimostrarvi acciocché voi sappiate quanto la nostra razza è superiore a tutte.  
In men che nulla balza in piedi sopra la cattedra e si mostra ai bambini in 
tutta la sua bellezza. 
- Perché hanno scelto me? Ma c’è bisogno di spiegarlo, bambini? No, dico... 
partiamo magari da una cosa che uno dice ‘che sarà’... l’orecchio... 
E mostra l’orecchio sinistro ai bambini. 
- Il... padiglione auricolare sinistro con la campanula pendente finale... 
cartilagine mobile, piegabile. 
Si tira su un pantalone e solleva il ginocchio.  
- Bambini...no, dico... 
E indica il ginocchio col dito teso. 
- Un minuto di attenzione prego...questa si chiama ‘piegatura di gamba 
ariana con movimento circolare del piede italico... caviglia etrusca sustinco 
romano’... in Belgio se la sognano! 105 

 

                                                 
104 Idem, p. VIII. O próprio meu corpo é antifascista as minhas orelhas, o meu nariz, o meu olhar são 
antifascistas. 
105 Idem, p. 51-52. Aqui estou. Como vocês sabem, cheguei há pouco, para ilustrar a vocês a superioridade de 
nossa raça. Fui justamente escolhido pelos cientistas italianos para demonstrar a vocês o quanto a nossa raça é 
superior. Pula sobre a cadeira e se mostra em toda sua beleza. “Por que escolheram logo a mim? Há 
necessidade de dizê-lo? Crianças, comecemos por uma coisa qualquer que seja. A orelha: olhem aqui. Olhem 
a perfeição desta orelha! Pavilhão auricular esquerdo com lóbulo pendente final. Olhem que coisa! Cartilagem 
móvel, flexível. [...] Um minuto de atenção, por favor... Esta se chama ‘dobradura de perna ariana com 
movimento circular do pé itálico....tornozelo etrusco sob canela romana’.... Na Bélgica sonham com uma 
perna dessa!  



Não por acaso o espectador ri, assim como as crianças diante de Guido, em uma 

dança de campos e contra-campos que sublinham sua habitual simbiose. 

Todos riem do busto de Mussolini, do Manifesto da Raça, dos homens e das 

mulheres do Regime; entende-se que o fascismo é o oposto daquele homenzinho, é o 

oposto de Guido, que na ocasião se apresenta com uma faixa tricolor passada sob o cós das 

calças – mecanismo secundariamente cômico – primariamente dessacralizador diante das 

autoridades.  

As cenas cômicas que nos fazem rir são interpretadas por um clown, com seu limite, 

como aquele do seu corpo e de suas vestimentas “fora de lugar, fora de medidas e 

proporções, fora de forma, ou bastante largas ou muito estreitas, ou muito longas ou muito 

curtas”106. Um clown de corpo aberto, que experimenta o espaço através do contato, que 

devora e ocupa tudo freneticamente.  

Enfim, um clown que se mostra também através da linguagem estranha e fora das 

regras do bom senso comum, acrobata da palavra e da desordem verbal. Uma máscara que 

funde as atividades motoras e a emissão de voz em uma oralidade do corpo, através da qual 

a entonação, o gesto e a mímica preenchem todo e qualquer espaço vazio.  

Estas são as características do Benigni conhecido até então, as mesmas do Benigni 

de La vita è bella, apesar de aqui se fazer ele intérprete de uma gestualidade rarefeita e 

portador do dialeto toscano menos pronunciado. O ator permanece sempre um dos 

pouquíssimos capazes de evocar a original pulsão do riso, a pulsão das Festas, do Carnaval, 

a pulsão de rir por rir, que pela sua pureza e simplicidade não pode não provocar no público 

um antigo e instintivo prazer. 

                                                 
106 CASCETTA, A., (a cura di) La sfida del corpo sulla scena teatrale. Milano: Vita e Pensiero, 1983, p. 

180.
 



Tal afirmação encontra sua plena orquestração na cena antológica realizada com 

Giustino Durano, numa cintilante sala de jantar do Grand Hotel. Guido, aspirante a garçom, 

sob o olhar do tio maitre, recapitula comicamente as regras da profissão: 

 

 - Facile! Il pollo si serve intero con il dorso sul piatto. 107 

 

Então, como em uma cena de teatro, simula um hipotético interlocutor:  

 

– Me lo taglia!  

– Prego! 

- Prima cosa tengo il pollo fermo con la lama del coltello infilzata sotto l’ala 

e stacco la coscia. Poi incido la carne lungo la carena dello sterno... Via ali e 

petto, via la pelle... 108 

 

As coisas ficam mais difíceis em se tratando de lagostas, mas a repetição é 

fundamental para que Benigni produza a adesão ao riso:  

  

- Aragosta! [...] Infilzo la pelle sotto l’ala... 109 

 

Guido se dá conta, então, do absurdo de suas palavras:  

 

- L’aragosta è un crostaceo. Via la crosta... (esita) via le antenne!.110 

 

Continua a falar com seu interlocutor imaginário: 

  

                                                 
107 BENIGNI, R. e CERAMI, V. La vita è bella (sceneggiatura). Torino: Einaudi Editore, 1998, p. 25. Fácil. 
O frango se serve inteiro com o dorso virado para o prato. 
108 Idem, p. 25 - O senhor poderia cortá-lo para mim? - Pois não! Primeiramente seguro firme o frango com a 
lâmina enfiada sob a asa e separo a coxa. Depois corto a carne ao longo da carena do esterno: fora asas e 
peito, fora a pele! 
109  Idem, p. 25. Lagosta! Espeto a pele sob a aza... 
110 Ibidem, p. 25. A lagosta é um crustáceo! Fora a casca do crustáceo... (exita) fora as antenas!  



- L’aragosta l’abbiamo finita. Però abbiamo il pollo, vuole il pollo? 111  

As palavras são acompanhadas por um esforço físico, por uma mímica exasperada e 

por uma elasticidade corporal capaz de romper o fluxo do discurso (pensemos na reverência 

de 180° que faz diante do tio). E enquanto o corpo dá volteios em liberdade, a linguagem é 

subtraída das mais simples convenções comunicativas, criando por analogia novos 

vocábulos, graças a originais substituições, como “Apparecchiamento!”, palavra que não 

existe em italiano e que ele usa para dizer “o ato de por a mesa”, ou ainda inserindo uma ou 

mais palavras alheias dentro das freqüentes listagens de copos, ou até mesmo palavras 

inexistentes: 

 

- Bicchieri: classico, coppa, coppetta, bricco, bricconcello, sestiere, toro di 

ponente, balute ...112 

 

Na cena descrita, podemos observar o clown em ação, ou melhor, o bufão, que se 

apodera da voz e do corpo do ator, não menos que de sua alma, consentindo-lhe como já no 

passado, brincar com a alternância dos papéis sem identificar-se com nenhum deles. 

Estamos falando, mais uma vez, do desdobramento, aqui favorecido pela esperteza e 

pela agilidade mental de Guido, certamente vítima, mas também transgressor e anjo capaz 

de mentir e de enganar, recorrendo à “magia” e aos truques de um ilusionista.  

Inicialmente Guido deixa Dora confusa, aparecendo-lhe toda vez sob vestes 

diferentes: primeiramente como príncipe, depois como supervisor escolar e ainda como 

garçom. Surrupia sempre o mesmo chapéu, e, por amor, rapta Dora, levando-a numa 

crepitante Balilla, que nem sua é.  
                                                 
111 Ibidem, p.26. Não temos mais lagostas. Porém temos frango. O senhor deseja frango? 
112. Ibidem, p. 26 . [...] Copos: clássico, taça, taça pequena, bule, bule pequeno, toro di ponente, sestriere, 
balute... 



Ë importante frisar que não queremos, neste momento, nos deter na mentira/chave 

de leitura que sustenta inteiramente a segunda parte do filme, quando já na primeira, o 

protagonista distribui, de mãos cheias, sua inteligência desnorteante e saltitante, utilizando 

a mentira e o engano para convencer e realizar os próprios objetivos. 

É emblemática, a este propósito, a cena do jantar do verdadeiro supervisor escolar 

que, chegado de Roma e desejoso de recompor-se, encontra-se diante de um genial garçom 

que deve a todo o custo empurrar-lhe um salmão muito magro, acompanhado por uma 

saladinha dietética, antecipando uma indigesta variedade de pratos: 

 

- Allora abbiamo... carne: una bella bistecca pesante, agnello, rognone, 

fegato fritto impanato... duro... altrimenti pesce. [...] Bene... un bel rombo 

grasso, baccalá imporchettato intriso, unto al Grand Marnier... oppure un 

salmone magro....[...] il contorno? - Quello che vuole: funghi fritti fritti, 

patate imburrate al burro di Nancy e crema squamosa. [...] Un’insalatina? 

Faccio il possibile. Allora: salmone e insalta ha detto e un bicchiere di vino 

bianco. 113 

 

Podemos observar que nesta cena há ainda, em Guido “o Justo” um pouco da 

personagem Giuditta, pequeno diabo do filme homônimo, suspenso no limiar entre o céu e 

a terra, entre o vôo e o abismo, entre a beatificação e a danação. 

O núcleo inovador, ainda que apenas parcialmente completo, é, como acenamos, o 

redimensionamento da gestualidade, favorecido por uma mais profunda elaboração da 

                                                 
113 Ibidem, p. 44. Então, nós temos... carne! Uma bela bisteca de peso, cordeiro, rim, fígado frito, empanado... 
duro... ou então peixe! Um peixe viola bem gorduroso, bacalhau mergulhado na gordura, à maneira do Grand 
Marnier... ou então um salmão magro... [...] Acompanhamento! Aquilo que o senhor quiser: cogumelos muito 
fritos, ou batatas besuntadas de manteiga Nancy com um creme bem grosso... [...] uma saladinha? Faço o 
possível. Então, o senhor disse: salmão, salada e um copo de vinho branco.  



palavra, que sob o seu significado mais evidente esconde outros significados de feitura bem 

mais complexa.  

Esta novidade temperada por uma revisitação lingüística, permite a Benigni 

fugir daquilo que, é, ao mesmo tempo, o seu limite e o seu viés mais explícito de 

sucesso, e isto é, o sotaque e a ironia toscana e a que imita o modo de falar dos 

toscanos. Benigni vai contra a corrente e, exatamente o dialeto toscano vai se 

delineando como o idioma cômico por excelência, eliminando todos os outros, 

universalizando temas, ambientações e linguagens. A Toscana está aqui menos 

presente, mesmo na bela praça de Arezzo; igualmente a forma de falar do ator é 

menos característica e caracterizada. 

No entanto, é notório que as fábulas possuem um caráter essencialmente universal, e 

La vita è bella, amarga quanto possível, é fundamentalmente uma fábula e como tal seus 

ingredientes são príncipes e princesas, cavalos brancos e monstros terríveis. E, como em 

uma fábula, deslocamentos surreais se acompanham de condensações fantásticas; e 

exatamente como se estivessem elaborando uma fábula, Cerami e Benigni não sentiram a 

necessidade de serem realistas, nem tão pouco documentaristas, sublinhando, ao contrário, 

a emoção e a moral que nascem da sua fabulação.  

Talvez, para que seja apreciada plenamente, La vita è bella, deva ser visto e revisto 

exatamente com esta consciência, isto é, com os olhos e os ouvidos do pequeno Giosué 

diante de um grande jogo – a partir dos quais os autores nos fazem ver a segunda metade do 

seu filme –, para depois despertar-nos do “sonho fílmico”, expectadores mais maduros e 

mais conscientes do que antes.  

 



Chissà se un po’ dello sguardo di Giosué riuscirà a penetrare nello 
spettatore: certe cose che a forza di nominarle si sono a volte un po’ 
consumate, come appunto i campi di concentramento e l’orrore dello 
strerminio degli ebrei, attraverso questo paradosso, attraverso questo gioco 
dell’irrealtà, potrebbero tornare a stupire, meravigliare, tornare appunto a 
sembrare, giustamente, impossibili. 114  
 

Através desta chave de leitura nos colocamos necessariamente do lado de quem 

justifica e libera o filme – depois de tê-lo apreciado e amado – das acusações de irrealismo, 

de insensibilidade e de revisionismo histórico, que tanta importância tiveram nas polêmicas 

que La vita è bella suscitou e para as quais obrigatoriamente voltaremos. 

Permanecendo no plano da fábula, entenderíamos, talvez, Dora, como sendo uma 

bela princesa, ainda prisioneira de um encantamento materno. E, ainda, compreenderíamos, 

talvez, Guido, como sendo um cavalheiro em busca de sorte, livre e disposto a tudo por 

amor. Entretanto há provas a serem superadas, como a de derrotar o egoísmo materno, 

enfrentar o rival Rodolfo (noivo de Dora), conseguir fugir do antro do monstro/Lager. E 

existem as armas com as quais Guido deve combater, utilizando a fantasia, a alegria, a 

inteligência e o amor. Há, até mesmos um belíssimo cavalo branco – aqui tingido de verde 

pelo ódio, pelo racismo e pela estupidez – que encerra a fábula da primeira parte do filme 

para abrir a segunda, que mostra a realidade de vida do casal e do pequeno Giosué, com 

seus conflitos e suas dificuldades a serem superados. 

A respeito disso escreve o próprio Benigni: 

 

Un film fantastico, quasi di fantascienza, una favola in cui non c’è piú niente 
di reale, di neo-realista, di realismo. Non bisogna cercare niente di tutto 
questo in La vita è bella... Ci interessava di piú raccontare l’emozione che 

                                                 
114 Ibidem, p. X. Talvez um pouco do olhar de Giosué conseguirá penetrar no espectador: certas coisas que de 
tanto falar, às vezes, se desgastam, como exatamente aconteceu com os campos de concentração e o horror do 
extermínio dos hebreus, através deste paradoxo, através desta brincadeira da não realidade, poderiam voltar a 
causar espanto, maravilha, voltar então a parecer, justamente, impossíveis.   



vive una famiglia divisa traumaticamente in due piuttosto che i dettagli della 
follia del nazismo. E poi chi l’ha detto che sono orrori solo del nazismo? [...] 
Chi ci assicura che non potrebbero ripetersi di nuovo, e persino da noi, se 
non stiamo atteni, se non ci rendiamo immuni da questa follia, anche 
ridendone, di un riso liberatorio? [...] Bastano degli accenni per far sentire 
che nell’aria c’è un orco, come nei racconti che ci facevano paura da 
bambini. 115 

 

No filme o monstro (o Lager e, conseqüentemente, o genocídio dos judeus) é 

perceptível no ar, até o momento em que se torna palpável sobre a terra, em um 

piscar de olhos, através de um salto temporal de cinco anos, quando Guido, Dora e 

Giosué, se vêem face a face com ele. 

O protagonista é fundamentalmente um homem livre de preconceitos e 

substancialmente apolítico, para quem o fato de ser de raça judia é irrelevante, até o 

momento em que isto lhe é imposto, fazendo os acontecimentos serem ainda mais 

atrozes. São os anos da Segunda Guerra Mundial e o absurdo das leis raciais contra os 

judeus recai também sobre Guido e sua família.  

Os risos que as cenas promovem vêm acompanhados por uma grande mágoa 

na alma, como na cena em que Guido se vê obrigado a defender o seu pequeno filho 

do significado dos escritos difamantes que revestem as lojas e os locais públicos de 

Arezzo. 

Giosué, movido pela curiosidade, pergunta, encurralando, pela primeira vez 

diante de nossos olhos, ao seu pai. E é exatamente neste instante que inicia o jogo, a 

cumplicidade e a mentira do pai: 

                                                 
115 Idem, p. VII. [...] um filme fantástico, quase de ficção, uma fábula na qual não há nada de real, de neo-
realista, de realismo. Não precisa procurar nada disso em La vita è bella. Interessava-nos mais contar a 
emoção que vive uma família do que os detalhes da loucura do nazismo. E também que disse que são horrores 
só do nazismo? [...] Quem nos assegura que não poderiam se repetir, e até em nosso pais, se não prestarmos  
atenção, se não nos tornarmos imunes desta loucura, até rindo dela, de um riso liberatório? [...] Bastam alguns 
indícios para deixar sentir que no ar há um monstro, como havia nas fábulas que nos causavam medo quando 
crianças. 



 

- Perché gli ebrei e i cani non possono entrare, babbo? 
- Eh,gli ebrei e i cani non ce li vogliono. Ognuno fa quello che gli pare! 
C’è un negozio là, un ferramenta... loro non fanno entrare gli spagnoli e 
i cavalli. E coso... il farmacista, próprio ieri io stavo con un amico... un 
cinese che c’ha un canguro: - No, qui cinesi e canguri non possono 
entrare!, gli sono antipatici.116 

 

O expectador ri dessa cena, porque reconhece em Guido/Benigni, enquanto 

clown, uma vítima inocente, ou seja, um bode expiatório, que com seu sacrifício, 

contribuiu para trazer de volta a felicidade do pequeno Giosué, que em um mundo 

revolvido pelos horrores, ganha o tão almejado tanque de guerra.  

O olhar de Benigni é o inocente das crianças, mas ao seu lado, há, pela 

primeira vez, também, aquele de um menino do qual Guido/Benigni é pai para todas 

as horas. Uma figura paterna perfeita no exercício das próprias funções, um 

pai/diretor modelo para o qual a pedagogia deve necessariamente basear-se no jogo, 

que em breve se tornará o único antídoto para combater as brutalidades e os dramas 

do mundo, se transforma em um pai corajoso que não ensina, mas acompanha o filho 

ao longo dos caminhos da descoberta. 

 

Dirigere un bambino è come dirigere un cipresso, come dirigere una 
scarica di chicchi di grandine che scendono giù e sbattono dappertutto; 
[...] dice le cose come pare a lui, si distrae continuamente, però è 
attentissimo se io sbaglio.117 

 

                                                 
116 Ibidem, p. 103. - Por quê os cães e os judeus não podem entrar, papai? - Eles não querem aqui os 
judeus e os cães. Cada um faz aquilo que lhe convém. Ali tem uma loja de ferragens... lá, por exemplo, 
não deixam entrar os espanhóis e os cavalos. E, o farmacêutico, ontem mesmo eu estava com um amigo, 
um chinês que tem um canguru; ele diz: pode-se entrar? Não, aqui chineses e cangurus não podem 
entrar. lhes são antipáticos. O que se pode fazer!. 
117 Ibibidem, p. X. Dirigir uma criança é como dirigir um cipreste, como dirigir uma enxurrada de pedrinhas 
de gelo que descem e caem por todos os lados; [...] diz as coisas como lhe parecem, se distrai continuamente, 
porém, é muito atento quando quem erra sou eu  



Abruptamente, Benigni nos conduz à escuridão mais profunda, com alguns 

destaques e poucos enquadramentos essenciais: a imagem da casa em total desordem, um 

primeiro plano de Dora, belíssimo, exaustivo e portador de terríveis presságios, e, então, o 

interior de um caminhão de deportados e o brilho de um trem numa viagem em direção à 

morte. 

“Mi faccia salire su quel treno”,118 exclama com extraordinária coragem e firmeza a 

mulher e mãe disposta a renunciar à própria liberdade e à própria salvação; uma Dora 

extraordinariamente determinada e convincente, capaz de se impor diante da seca recusa de 

um oficial alemão, de parar um trem de deportados judeus e de subir no mesmo. A alquimia 

desta cena é garantida pela sua voz, pela sua doçura, que parece não ser deste mundo, e pela 

impostação teatral de Nicoletta Braschi.  

Uma Braschi musa, da qual em todos seus filmes Benigni exalta, com as palavras e 

com as imagens, sua irresistível beleza, que se insere perfeitamente dentro desta fábula 

moral de conotados anti-realistas. Ao seu lado, filme após filme, os impulsos sentimentais 

de Benigni se fazem sempre menos sexuados e nos parece que Stefano Masi tenha descrito 

perspicazmente o amor entre Guido e Dora, definindo-o “un amore in cui il sesso è 

un’erezione del cuore”. 119  

Enquanto se voa nas asas das músicas de Nicola Piovani, é para Dora que Guido 

dirige o olhar em um primeiro, aliás, um primeiríssimo plano, que passa através das grades 

do trem. Um primeiro plano, que paralisa a cena, não menos que a sucessiva e longuíssima 

panorâmica anterior que acompanha, diante de nossos olhos, o trem até o interior da Lager. 

                                                 
118 Ibidem, p.122. Faça-me subir naquele trem! 
119 MASI, Stefano. Roberto Benigni, Roma: Gremese Editore, 1999, p. 62. [...] um amore em que o sexo é 
uma ereção do coração. 
 



Ao expectador desorientado por esta repentina evolução cênica, não resta que se 

agarrar à poltrona e esperar. A partir deste momento, Benigni nos presenteia, de mãos 

cheias, com todas as gradações da emoção. A muito custo detemos as lágrimas e 

dificilmente o riso; estrangulados, um e outro, na garganta diante do pudor de rir de um 

drama, com a vontade de exorcizá-lo através de uma risada libertadora. 

O Lager é um edifício tétrico, obscuro, um pouco fábrica e um pouco prisão, um 

Lager ideal, como o definiu Benigni, completamente reinventado para representar todos os 

campos de concentração do mundo, de qualquer época.  

Sem precipitar-se na farsa, Benigni e Donati realizam uma cenografia capaz de nos 

fazer permanecer nos arredores da fábula e, ao mesmo tempo, de nos fazer perceber a 

presença dos horrores atrozes que ali estão acontecendo. Esses não são descritos em 

detalhes, mas são evocados, sugeridos por sentir neles a dor além do arrepio. A tragédia e a 

morte são mantidas fora da cena: a máquina de filmagem não mostra nunca o extermínio e 

as torturas dos deportados. Barrados, diante daquilo que do Lager não se vê, os olhos do 

público se põem à altura daqueles de Giosuè: a nós e a ele não é permitido olhar, com a 

diferença que nós, aquele horror, o carregamos em nosso interior. Mas é unicamente a 

inocência e a despreocupação de Giosuè que Benigni/Guido quer preservar e para fazê-lo 

inventa, dia após dia, um extraordinário jogo em que se acumulam pontos, ensinando-lhe, 

com uma linguagem à altura de uma criança, que tudo aquilo que vêem faz parte de um 

extraordinário jogo coletivo.  

 

[...] le mostruosità non si vedono, il campo di concentramento non è 

identificabile con uno preciso di quelli veri, ma corrisponde al nostro 

immaginario, all’orrore che tutti portiamo ormai dentro. La violenza non 



viene negata, i mostri ci sono e ci sono le camere a gas, ma rimangono ai 

margini della scena. Sullo schermo c’è un padre con un figlioletto.120  

O horror da Lager é tão monstruoso e incompreensível que para Guido não é 

impossível ocultá-lo, nem muito menos fazê-lo parecer fingido. O cômico e o trágico se 

encontram e se unem, indissoluvelmente, também através do uso da hipérbole. Esta é uma 

eficaz técnica do gênero cômico, que consiste em uma exageração da realidade até conduzi-

la ao absurdo. 

Esta dinâmica é explicitada em dos mais dilacerantes diálogos entre pai e filho, 

quando um assustadíssimo Giosué, diz: 

 

- Un uomo s’è messo a piangere e ha detto che con noi ci fanno i bottoni e il 
sapone. [...] Ci bruciano nel forno! [...]  
- Giosué! Ci sei cascato un’altra volta. [...] Il forno a legna l’avevo sentito 
ma il forno a uomo mai, eh! Oh, è finita la legna, passami l’avvocato! Oh, 
ma non brucia quest’avvocato, è proprio verde eh!121 

 

Esta é a hipérbole que, de fato, apresenta todo o absurdo dos campos de 

concentração, e Giosuè continua a acreditar nas palavras do pai. Porém aqueles fatos são 

reais, tão reais de serem capazes de superar a mais fervida das fantasias. Assim é que se ri e 

se chora: se ri porque, se os acontecimentos não fossem verdadeiros, seriam tão incríveis 

que resultariam até mesmo divertidos.  

                                                 
120 BENIGNI, R. e CERAMI, V. La vita è bella (sceneggiatura). Torino: Einaudi Editore, 1998, p. IX. [...] as 
monstruosidades não se vêem, o campo de concentração não é identificável com um daquele verdadeiros, mas 
corresponde ao nosso imaginário, ao horror que todos agora levamos dentro de nós. A violência não é negada, 
pois há mortos e há câmeras de gás, mas estas permanecem às margens das cenas. Na tela há um pai com um 
filho pequeno. 
121 Idem, p. 159. Um homem que chorava disse que de nós eles fazem os botões e o sabão. [...] Nos queimam 
todinhos no forno. [...] Giosuè, você caiu de novo na armadilha. [...] Já tinha ouvido falar de forno a lenha, 
mas de forno a homem, nunca. Alguém diz: Oh, acabou a lenha, me passe o advogado... Oh, mas este 
advogado não queima, está verde. 



Algumas cenas depois Benigni, antes de se deparar com a única imagem de morte 

desfocada e nebulosa em uma imagem azul empoeirada, exclamará: “Bravo dormi, va... fa 

un bel sogno. Forse è tutto un sogno per davvero. Si sta sognando, Giosué...”.122  

É esta uma imagem que está tão intimamente ligada aos arquétipos do sonho e do 

jogo quanto às dinâmicas do binômio realidade/aparência. 

Em torno desta inversão da realidade é construída a cena destinada a tornar-se uma 

das mais célebres do filme: quando Guido oferece-se para traduzir as instruções de um 

oficial alemão, imitando até seus gestos e entonações. Na realidade finge traduzir as 

palavras do oficial (até porque não as entende), e aproveita para dar instruções ao filho 

sobre como se comportar para poder ganhar... mil pontos e vencer o tanque de guerra:  

 

Comincia il gioco...chi c’è c’è, chi non c’è non c’è! Si vince a mille punti... 
il primo classificato vince un carro armato vero...[...] Beato lui! [...] Ogni 
giorno vi daremo la classifica generale...lá da quell’altoparlante che sta 
fuori! All’ultimo classificato attaccheremo un cartello con su scritto asino’... 
qui nella schiena! [...] Noi facciamo la parte di quelli cattivi cattivi che 
urlano. Quelli che hanno paura perdono punti! [...] In ter casi si perdono tutti 
i punti. Li perdono ... uno: quelli che si mettono a piangere. Due: quelli che 
vogliono vedere la mamma. Tre: quelli che hanno fame e vogliono la 
merendina. (forte) Scordatevela! 123 
 

 Aqui também o publico ri muito da saída genial de Benigni: com esta “tradução 

simultânea”, ele consegue demonstrar que:  

 

                                                 
122 Ibidem, p. 175. Bravo! Durma... Tenha um sogno bonito. Talvez seja tudo um sonho verdadeiro. Estamos 
sonhando, Giosué 
123 Ibidem, p. 131. Começa o jogo. Quem está, está, quem não está, não está. Vence quem fizer 1.000 pontos, 
o primeiro classificado ganha um carro blindado de verdade! Sorte dele! A cada dia lhes daremos a 
classificação geral por aquele auto-falante lá; ao último classificado será colado um cartaz com a escrita 
“burro”, aqui nas costas. Fazemos o papel dos maus, dos muito maus que gritam. Quem tiver medo perderá 
pontos. Em três casos se perdem todos os pontos Perdem: um, aqueles que começarem a chorar; dois, aqueles 
que querem ver a mamãe; três, aqueles que querem o lanchinho. Esqueçam-no!... 



[...] guerra e gioco non sono affatto, come pure si potrebbe pensare, attività 
fra loro opposte, né che esse si svolgano in maniera del tutto sregolata, 
rispettivaemnte come espressioni ‘libere’ dell’aggressività o della fantasia 
creativa. Al contrario, l’una e l’altro condividono il carattere di procedure 
sottoposte a regole ben precise, tali per cui è almeno di principio possibile 
tradurre l’una nel linguaggio dell’altro, senza violarne minimamente la 
logica, né alterarne sostanzialmente il significato.124  

 

Com esta sua atitude, Guido tenta, mais uma vez, evitar que a guerra seja entendida 

por Giosuè como uma terrível explosão de irracionalidade, muito menos como uma 

necessidade humana inelutável.  

O uso do sorriso para preservar uma criança do horror, para que no futuro ela possa 

continuar a pensar que a vida é bela, é uma idéia digna de Chaplin, pela seriedade do 

cômico, pela indivisível complementaridade de comicidade e tragédia.  

O modelo ao qual Benigni se reporta é Chaplin e ele o declara explicitamente na 

apresentação do roteiro do filme: 

 

Ma pensate a Charlot, il piú grande clown del mondo, che storie si è 
inventato? In una sta per uccidere un bambino che si trova in mezzo alla 
spazzatura, ma poi se ne innamora. In un’altra si finge un gran signore con 
una ragazza cieca, riesce a farla guarire e lei, riacquistata la vista, si 
innamora di un altro, di uno piú bello di lui; nel Grande dittatore, non c’è 
bisogno di spiegazioni, il protagonista è un deportato ebreo, sosia di Hitler. 
E poi c’è quel tipo, Monsieur Verdoux che uccide tutte le sue mogli e alla 
fine viene impiccato. Si, Charlot era un clown e se si guarda un clown da 
vicino si prende una paura tremenda.125  

                                                 
124 CURI, C., Lo schermo del pensiero. Cinema e Filosofia, Raffaello Cortina Editore, Milano 2000, p. 113. 
[...] guerra e jogo não são absolutamente, como até mesmo se poderia pensar, atividades opostas entre elas, 
nem que elas se desenvolvam de maneira totalmente desregrada, respectivamente como expressões ‘livres’ da 
agressividade ou da fantasia criativa. Ao contrário, uma e outro compartilham o caráter de procedimentos 
sujeitos a regras bem precisas, tais pelo qual é, ao menos a princípio, possível traduzir uma na linguagem da 
outra, sem violar minimamente sua lógica, nem alterar substancialmente seu significado. 
125 BENIGNI, R. e CERAMI, V. La vita è bella (sceneggiatura). Torino: Einaudi Editore, 1998, p. VI. Mas 
pensem em Carlitos, o maior clown do mundo, que estórias inventou? Em uma está para matar um menino 
que se encontra no meio do lixo, mas depois se apaixona por ele. Em uma outra finge ser um grande senhor 
com uma jovem cega: consegue fazê-la curar, e ela, readquirida a visão, se apaixona por um outro, por um 
mais bonito que ele; em o Grande Dittatore, não há necessidade de explicações, o protagonista é um 
deportado judeu sósia de Hitler. E há também aquele tipo, Monsieur Verdoux, que mata todas as suas esposas 



 

A risada de um clown é assustadora: é uma risada que vem de longe. Mérito de 

Cerami ter transformado, cada vez mais, Benigni em um moderno Chaplin, que por um 

lado trabalha sobre as gags e por outro conta com a emoção que nasce do conteúdo. Cerami 

cava nos vieses, não totalmente escondidos, do ator; encontra ali algo de patético, uma 

sublime maldade e um caráter universal que são os traços mais radicalmente próximos de 

Chaplin. Coloca-os dentro de uma história que tem o fôlego de Il Grande Dittatore, e o 

resultado é transbordante de poesia. Então Benigni é um moderno Chaplin melancólico e 

consumido, que, ao encontrar um megafone, o vira para que o som saia de uma janela 

permitindo que Dora ouça as doces notas de Barcarola. Há um fundo trágico também em 

Benigni, que podemos reencontrar na repentina melancolia do rosto, no insinuar 

continuamente a morte, em seu descontentamento social e existencial. 

O Benigni cômico lê a seu modo a loucura do nazismo, assim como o havia feito 

Chaplin, quando havia interpretado um barbeiro judeu, travestido de Hynkel, e confundido 

com ele, ao proclamar no palco o seu grande discurso para o mundo, explicita verbalmente 

os absurdos e as atrocidades deixadas fora do olhar da câmera de La vita è bella; declara, a 

plena voz, o significado profundo do martírio de Guido:  

 

A quelli che possono intendermi io dico: non disperate. L’infelicità che è 
piombata su di noi non è che il risultato di un appetito feroce, dell’amarezza 
di uomini che temono la via del progresso umano. L’odio degli uomini 
passerà e i dittatori periranno, e il potere che essi hanno usurpato ritornerà al 
popolo. E fino a quando gli uomini sapranno morire la liberta non potrà 
soccombere...126

 

                                                                                                                                                     
e no fim acaba enforcado. Sim, Carlitos era um clown e si se olha um clown de perto se sente um medo 
tremendo. 
126 CHAPLIN, C, Il discordo del dittatore, in Il grande dittatore. Filme cômico dirigido e interpretado, por C. 
Chaplin. Usa, 1940. Aos que podem me entender eu digo: não se desesperem. A infelicidade que desabou 
sobre nós nada mais é que o resultado de um apetite feroz, da amargura de homens que temem o percurso do 



 

 E há muito de Carlitos nas corridas de bicicleta e de automóvel, no encontro 

amoroso com Dora sob a mesa do Grand Hotel, na imobilidade do rosto apaixonado de 

Guido imerso na platéia de um teatro, enquanto assiste o espetáculo I Racconti di 

Hoffmann, e se perde nas doces notas de Barcarola. 

Ela, Dora, está presente mesmo quando não está fisicamente em cena: é o motor da 

ação, o desejo forte que permite a Guido atravessar a tragédia. Para ela, e naturalmente para 

seu filho, Guido se inventa, dia após dia. Através do alto-falante do campo envia à mulher 

uma mensagem de amor, aliviando-a das angústias: com as notas de Belle nuit de 

Offenbach reacende em sua alma a esperança e a confiança. O amor e a coragem para 

Benigni são quase sinônimos, e sobre os quais, certa vez, disse que, quem não é corajoso 

não se apaixona nunca. 

Há, no filme de Benigni, uma leveza capaz de olhar a realidade de frente e de 

devolvê-la, ao seu espectador, filtrada através da candura e da fábula; com a mesma leveza, 

tece severos julgamentos a respeito do mundo, da história e de nossa sociedade. O mal 

existe, porém, não se vê; e mesmo quando aparece na tela é sublimado mediante a figura 

retórica. Entre todas, a sinédoque, assume os contornos do médico nazista Lessing, 

personificação da loucura daquele inferno, cuja mania pelas adivinhações é inquietante, 

insensata e irracional: é arrebatadora ao ponto de impedir-lhe de ver o horror que o 

circunda. A este propósito, Umberto Curi, salienta bem o significado da capacidade de 

Guido de resolver os enigmas, uma capacidade que em outros tempos era atribuída aos 

‘heróis culturais’ e diz:  

                                                                                                                                                     
progresso humano. O ódio dos homens passará e os ditadores perecerão e o poder que eles usurparam 
retornará ao povo. E, enquanto os homens souberem morrer, a liberdade não poderá sucumbir! 



 

Anche Guido come Edipo e Salomone, pur non sapendo nulla, è in grado di 
risolvere gli enigmi più difficili. La sua extra-vaganza altro non è che la 
manifestazione di un’abilità che lo rende comunque “altro” rispetto alla 
moltitudine di coloro che lo circondano. 127 

 

O fato de Guido não responder ao último enigma, a ele proposto pelo médico 

alemão, o conduz à morte, segundo a fórmula clássica da viagem do herói, da qual Guido 

percorre as principais etapas que heróis clássicos haviam percorrido. Vítima inocente, o 

herói se imola à salvação de seus queridos. O esquema mítico é lido, agora, em chave 

cômica, mérito de não pouco relevo, pois o seu sacrifício final, entendido sob esta ótica, o 

faz um redentor que exorciza o holocausto coletivo através do individual. 

Em La vita è bella, a inocência de Giosuè é salva, a promessa que o pai lhe havia 

feito é, de qualquer forma, mantida, e ao pequeno não resta que gritar a alegria da vitória do 

jogo. E nós, expectadores, explodimos pela comoção, na beleza da cena, ao ouvirmos 

Giosué, que vibrando de felicidade, abraça a sua reencontrada mãe e grita: 

 

 Mamma! Abbiamo vinto! Mille punti! Da schiantare dal ridere. Primi! Si 
torna a casa col carro armato... abbiamo vinto! 128 

 

E, repetimos aqui as palavras do autor, ao se reportar às Sagradas Escrituras, 

“Quando la risata sgorga dalle lacrime si spalanca il cuore.” 129 

                                                 
127 CURI, C. Lo schermo del pensiero. Cinema e Filosofia. Milano: Raffaello Cortina Edit., 2000, p. 111.  
Guido, assim como Édipo e Salomão, mesmo não sabendo nada, é capaz de resolver os enigmas mais difíceis. 
A sua extravagância nada mais é que a manifestação de uma habilidade que, de qualquer forma, o torna 
‘outro’ em relação à multidão daqueles que lhe estão em volta.” 
128 BENIGNI, R. e CERAMI, V. La vita è bella (sceneggiatura). Torino: Einaudi Editore, 1998, p. 189. 
“Mama! Vencemos! Mil pontos! É para explodir de tanto rir. Primeiros! Voltamos para casa com o tanque de 
guerra ... vencemos! 128 
129 BENIGNI, R. e CERAMI, V. La vita è bella (sceneggiatura). Torino: Einaudi Editore, 1998, contracapa. 
“Quando a risada jorra das lágrimas o céu se abre”. 



La vita é bella é um daqueles raros filmes que venceu tudo aquilo que podia vencer: 

três prêmios Oscar in primis, come melhor filme estrangeiro, para o melhor ator – Roberto 

Benigni – e pela melhor trilha sonora. Seria longa demais a lista dos reconhecimentos 

internacionais obtidos por este filme para propô-la aqui. 

A mesma coisa pode-se dizer quanto às críticas e às polêmicas que La vita è bella 

foi capaz de suscitar. Certo é que, sem querer entrar no debate, algumas considerações são 

praticamente obrigatórias, porque as polêmicas jornalístico-culturais foram muito intensas, 

como não acontecia há tempos.  

Este filme “escândalo” de Benigni sofreu várias acusações, entre as quais de 

dessacralização, de fazer uma re-visitação torpe, ao negar o Holocausto. Ao mesmo tempo, 

recebeu a acolhida mais calorosa no Festival de Jerusalém e o reconhecimento 

incondicional por parte das comunidades culturais judaicas de todo o mundo.  

Além das polêmicas e dos consensos, o filme, sem dúvida nenhuma, fez explodir 

Benigni no mundo artístico internacional. Ele foi motivo de vários artigos que o trataram 

como um verdadeiro fenômeno cinematográfico. 

Benigni arriscou muito, violou um tabu, através da beleza inserida na originalidade, 

que o viés cômico lhe permitiu enfrentar um argumento tão grave e forte para a 

humanidade. Gritou em voz alta, a despeito dos horrores, a despeito de tudo, que “... siamo 

condannati poeticamente ad amare la vita per forza: perché la vita è bella”. 130  

                                                 
130 Idem, pg. XI. “... estamos condenados poeticamente a amar forçosamente a vida: porque a vida é bela”. 



3.3. O encontro da literatura e do cinema com a morte 

 

 

O encontro da literatura e do cinema com a morte pode ser constato em inúmeras 

passagens dos textos em análise, como é o caso de Benigni, na apresentação do roteiro de 

La vita è bella, ao recordar-se de Trotski e de Primo Levi. O primeiro, na expectativa de 

ser cumprida sua condenação à morte, diz que a vida é bela e digna de ser vivida, o 

segundo, ao afirmar, em Se questo è un uomo, que era uma pena deixar-se submergir, pois, 

apesar de tudo, “a vida é bela”. 

 

Perché la vita è bella, e anche nell’orrore c’è il germe della speranza, c’è 
qualcosa che resiste a tutto, a ogni distruzione. Mi viene in mente Trotski, e 
tutto quello che ha subito: chiuso in un bunker a Città del Messico aspettava 
i sicari di Stalin, eppure, guardando la moglie nel giardino, scriveva che, 
malgrado tutto, la vita è bella, degna di essere vissuta .

131
  

 

Primo Levi, no horror do Lager, quando tudo parecia estar acabado, surpreende o 

seu leitor ao ter um vislumbre de esperança, esperança de que ainda os homens pudessem 

se salvar:  

 
Io pensavo che la vita fuori era bella, e sarebbe ancora stata bella, e sarebbe 
stato veramente un peccato lasciarsi sommergere adesso. 132 

 

Benigni reforça esta esperança com o final que dá ao filme. A morte do 

protagonista Guido acontece sem que seu filho Giosuè se dê conta da tragédia que lhe 
                                                 
131 BENIGNI, Roberto e CERAMI Vincenzo. La vita è bella. Torino, Einaudi, 1998 p. VI. Porque a vida é 

bela, e também no horror há o germe da esperança, há algo que resiste a tudo, a qualquer destruição. Vem-
me à mente Trotski, e tudo o que sofreu: fechado num “bunker” na Cidade do México, aguardava os sicários 
de Stalin; no entanto, olhando a esposa no jardim, escrevia que, apesar de tudo, a vida é bela, digna de ser  
vivida.  

132 LEVI, Primo. Se questo è un uomo. Torino: Giulio Einaudi Editore s.p.a., 1989. p. 146. Eu pensava que a 
vida lá fora era bela, e ainda seria bela, e teria sido realmente um pecado deixar-se submergir, logo agora.  



rouba o pai. No exato momento de sua morte pelos alemães, surge como por mágica um 

tanque de guerra americano, o prêmio do jogo, que lhe havia sido prometido pelo pai. Com 

o reencontro da mãe a felicidade do pequeno Giosué é completa, apesar da ausência do pai, 

que o havia protegido dos horrores do Lager. 

O enredo, aparentemente cômico que Benigni idealizou para o seu filme, e o título 

que lhe deu, nos fazem pensar em comédia. Porém, se retornarmos às convencionais 

definições dadas usualmente à comédia e à tragédia, nos parece que La vita è bella deva ser 

considerada uma tragédia. Ao contrário Se questo è un uomo, apesar de ter narrado um fato 

da história do homem do séc. XX, e de ser uma estória que fala de tristeza, de horror, de 

morte, enfim, de tragédia para muitos judeus, podemos considerá-la comédia. De fato 

Primo Levi, o escritor-testemunha desta história triste, saiu do campo de extermínio vivo, 

enquanto Guido, que nos mostrou a vida no Lager como um jogo, não conseguiu sair vivo 

de lá. 

A leitura do livro Se questo è un uomo e do filme La vita è bella nos faz refletir 

sobre as características mais elementares da tragédia e da comédia. 

 

Cada gênero literário representa um domínio particular da experiência 
humana, oferecendo uma determinada perspectiva sobre o mundo e sobre o 
homem: a tragédia e a comédia, por exemplo, ocupam-se de elementos e 
problemas muito divergentes dentro da existência humana. Por outro lado, 
cada gênero representa o homem e o mundo através de uma técnica e de uma 
estilística próprias, intimamente conjugadas com a respectiva visão do 
mundo. 133 
 

                                                 
133 STAIGER, Emil. Conceptos fundamentales de poética, Madrid: Rialp, 1966, p. 22. In Teoria da literatura, 

de Vitor Manuel de Aguiar e Silva, Coimbra: Tipografia Guerra, 1974, p. 222.  
 



Segundo os ensinamentos antigos, a tragédia era um acontecimento que iniciava 

bem e terminava mal, geralmente com a morte das principais personagens. E a comédia, ao 

contrário, era algo que trazia o riso, a alegria, a felicidade e terminava bem. 

A tragédia de hoje não é mais entendida como aquela que se recitava no palco, 

mantendo a distância entre a cena e a vida, entre o espaço teatral e o espaço real, porque o 

mundo contemporâneo a cancela como fato exemplar, mítico, fixado uma vez por todas, 

redimensionando-a para a realidade do cotidiano, com violência e crueldade, como a soma 

dos fatos e dos gestos não mais simbolicamente recitados, mas efetivamente acontecidos. 

Diante da tragédia sem tamanho da história contemporânea, Sófocles e todo o 

trágico da tradição são privados do espaço, desaparecem, não podem mais, de modo algum, 

ser recitados. 

 

Il tragico moderno dei campi di concentramento è qualcosa che cancella 
definitivmente ogni possibilità di riproposta e di recitazione della tragedia 
antica, di ogni forma di tragedia del passato. 134 

 

Não há espaço, no mundo dominado pela violência, para qualquer gesto que 

signifique a recusa àquela violência, porque cada presença individual, cada afirmação de 

humanidade, sempre foi tornada impossível e a sobrevivência no sistema – traçada para a 

duração de si mesma e sem nenhum outro fim ou razão – representa o único significado e 

valor, à custa da prevaricação e da violência a serem exercitadas sobre os outros. 

                                                 
134 SQUAROTTI, Giorgio Bárberi. Le tragedie del ‘900 italiano. In Le sorti del tragico, Ravenna: Longo 
Editore, 1978, p. 133. O trágico moderno dos campos de concentração, é algo que cancela definitivamente 
toda e qualquer possibilidade de propor novamente ou de recitar a tragédia antiga ou qualquer outra forma de 
tragédia do passado. 
 



A enormidade de qualquer delito está sempre muito aquém da dimensão do sistema 

nazista, para que possa suscitar reações de remorso ou de rebelião, a serem testemunhadas 

com a própria morte.   

Na tragédia do mundo contemporâneo, o diretor da ação é o senhor absoluto dos 

corpos e das almas, como o era o comandante do campo de concentração nazista, cujo 

objetivo era a eliminação dos judeus.  

A verdadeira tragicidade é, então, o nazismo, é o campo de concentração, é a 

destruição do indivíduo no evento coletivo, na utilização do sistema; é a morte decidida de 

forma impessoal, devido a uma obscura e imotivada escolha do sistema, para o qual não há 

explicação entre a possibilidade de vida ou de morte. Esta é uma tragédia que não admite 

mais a palavra, mas somente o fato real, brutal.  

O trágico está na vitória da desumanidade, do sistema de violência, que, por sua 

natureza não pode ser traduzido em discurso: é uma realidade que não admite liberdade de 

escolhas, nem mesmo para quem assume o papel da testemunha, que chega a se sentir 

culpado, durante o resto de toda sua vida, por ter sobrevivido, assim como aconteceu com 

Primo Levi. 

O trágico como descrição, poesia e récita está morto diante do trágico como ação, e 

a culpa e a punição individual são anuladas na obediência ao sistema. No embate com a 

realidade mais atroz de nossa história, como é a perseguição racial, o exemplo trágico se 

dissolve. Fora disso, só há a morte ou a contemplação desesperada de um mundo, 

contagiado a tal ponto pelo nazismo, que o horror como mito, tornou-se a concreta 

realidade diária.  



O horror dos campos de extermínio reside, ainda, no fato de que neles culminou e 

se concluiu o trágico da violência, por ter contaminado as vítimas deixando que se 

tornassem cúmplices dos algozes nazistas.  

 

Nel Lager, dove l’uomo è solo e la lotta per la vita si riduce al suo 
meccanismo primordiale, la legge iniqua è apertamente in vigore, è 
riconosciuta da tutti. Con gli adatti, con gli individui forti e astuti, i capi 
stessi mantengono volentieri contatti, talora quasi camerateschi, perché 
sperano di poterne trarre forse più tardi qualche utilità. 135 

 

Tais considerações nos levam ao questionamento sobre como e quando algo é 

considerado realmente trágico ou cômico. O escritor Primo Levi, em vários momentos de 

Se questo è un uomo, se refere, ética e lingüisticamente a Dante, mentor ideal na terrível 

viagem descrita no capitulo Sul fondo, dentro l’anus mundi, como nos mostra Belpoliti:  

 

Pur trattando una delle vicende più tragiche della storia del XX secolo, 
l’opera di Levi si presenta, sotto il profilo letteraraio, come una commedia, 
nel senso attribuito a questo termine da Dante. 136  
 

O livro de Levi, apesar de apresentar páginas soturnas – evocando, várias vezes, os 

temas da tragédia clássica –, contém o elemento cômico, como acontece em Il viaggio, 

quando aparece aos deportados um soldado alemão, que lhes pede dinheiro e relógios: 

 

Accende una pila tascabile, e invece di gridare “Guai a voi, anime prave” ci 
domanda cortesemente ad uno ad uno, in tedesco e in lingua franca, se 
abbiamo danaro od orologi da cedergli: tanto dopo non ci servono piú. Non 

                                                 
135 LEVI, Primo. Se questo è un uomo. Torino: Giulio Einaudi, s.p.a, 1989, p. 80. No Lager, onde o homem 
está sozinho e a luta pela vida se reduz ao seu mecanismo primordial, a lei é iníqua e abertamente em vigor, e 
é reconhecida por todos. Com os aptos, com os indivíduos fortes e astutos, mesmo os chefes mantêm com 
prazer contatos, às vezes amigáveis, porque esperam que, mais tarde, lhes possam ser úteis.  
136 BELPOLITI, Marco: Primo Levi - di Marco Belpoliti. Milano: Edizioni Bruno Mondadori, 1998, p. 47-48. 
Apesar de tratar de uma das vicissitudes mais trágicas da história do século XX, a obra de Levi se apresenta, 
sob o perfil literário, como uma comédia, no sentido atribuído a este termo por Dante.” 



è un comando, non è regolamento questo: si vede bene che è una piccola 
iniziativa privata del nostro caronte. La cosa suscita in noi collera e riso e 
uno strano sollievo. 137  
 

Na escritura de Levi – ao menos naquela de Se questo è un uomo – não podemos 

identificar a tragédia no sentido clássico do termo, porque não há nele o sentido de culpa 

necessário para que haja a tragédia entendida como gênero literário: ele nega a idéia de 

uma culpa, e nunca fala da inocência das vítimas. 

E este livro não pode nem ser definido do gênero dramático, partindo do princípio 

que na idéia medieval de drama o sofrimento das vítimas – os mártires – tem um sentido de 

expiação, que será compensada com a beatificação eterna. Levi recusa a idéia de tratar os 

deportados como santos, mártires ou heróis: as suas mortes não são nunca gloriosas.    

 

Come ha mostrato Giorgio Agamben riguardo alla Commedia dantesca 
(Agamben, 1996) con la scelta di questo titolo, che avrà un’importanza 
decisiva nella tradizione italiana, Dante avanza un’idea di riscatto morale 
totalmente anti-tragica; per il Poeta esiste una scissione comica tra la natura 
umana (che, secondo l’insegnamento teologico cristiano, è innocente) e la 
persona (che, al contrario, è colpevole): se la “tragedia appare come la 
colpevolezza del giusto, la commedia come la giustificazione del 
colpevole”. 138 
 

Nosso questionamento é a respeito do que é para Levi a “natureza humana”: uma 

condição imperfeita, pois todos descobrem, mais ou menos cedo em suas vidas, que a 

                                                 
137 LEVI, Primo. Se questo è un uomo. Torino: Giulio Einaudi, s.p.a, 1989, p. 18. Acende uma lanterna de 
bolso, e ao invés de grita:  ‘Ai de vocês, almas perversas’, nos pergunta cortesmente, a um por um, em alemão 
e em língua franca, se temos dinheiro ou relógios para lhe ceder: tanto depois não nos serviriam mais. Não é 
uma ordem, este não é um regulamento: vê-se bem que é uma pequena iniciativa particular de nosso Caronte. 
A coisa suscita em nós raiva e riso e um estranho alivio.  
138 BELPOLITI, Marco: Primo Levi - di Marco Belpoliti. Milano: Edizioni Bruno Mondadori, 1998, p. 49. 
Como demonstrou Giorgio Agamben, referindo-se à Comédia de Dante (Agamben, 1996), com a escolha 
deste título, que terá uma importância decisiva na tradição italiana, Dante lança mão de uma idéia de resgate 
moral totalmente ante-trágica; para o Poesta existe uma cisão comica entre a natureza humana (que, segundo 
o ensinamento teológico cristão, é inocente) e a pessoa (que, ao contrário, é culpada): se “a tragédia aparece 
como a culpa do justo, a comédia como ajustificação do culpado”.  



felicidade perfeita não é alcançável. Poucos, porém, se atêm ao fato contrário, isto é, sobre 

a consideração oposta: uma infelicidade perfeita. E o problema que ele evoca é aquele da 

incomensurabilidade. Podemos dizer, então, que Se questo è un uomo é o livro da 

Commedia umana. 

A indefinição que marca o final das duas obras examinadas sem que tenhamos 

condições de distinguir o que é de fato comédia e tragédia, leva-nos a um componente 

comum: a música. Uma tentativa a mais no entendimento dos dois textos. 

A respeito da música muitos foram os pensadores que se pronunciaram – às vezes 

discordando entre si – para, então, cada um dar sua própria definição. Entre eles podemos 

citar Nietzsche, filósofo nascido “das entranhas da música”, como ele mesmo disse em 

determinada ocasião. Atribuía ele grande importância à música para o pensamento e para a 

vida, que explicita na frase: “A vida sem a música é simplesmente um erro, uma tarefa 

cansativa, um exílio”. 139 

Rosa Maria Dias140, estudiosa da obra de Nietzsche, examina a relação do filósofo 

com a música, ao mesmo tempo, que estuda suas interfaces com a tragédia:  

 

[...] analisa os precursores da tragédia: a canção popular a poesia lírica. 
Identifica nessas manifestações artísticas o mesmo mecanismo que dá 
origem à tragédia: a música, gerando as imagens e as palavras, e a 
linguagem, procurando imitar a música. Na canção popular, a melodia é o 
espelho musical do mundo, as estrofes produzem uma profusão de imagens 
e as palavras procuram imitar a música. 141 
 

                                                 
139

 NIETZSCHE, “Cartas a Peter Gast”, Nice: 15 de janeiro de1988. in: Nietzsche e a música, de Rosa Maria 
Dias. São Paulo: Discurso Editorial & Editora UNIJUÍ, 2005, p. 9. 
140 DIAS, Rosa Maria. Nietzsche e a música. São Paulo: Discurso Editorial & Editora UNIJUÍ, 2005.  
141 Ibidem, p. 11.  



A estudiosa afirma que, segundo Nietzsche, se a canção popular é a união de 

música e palavra, então a tragédia grega nasceu da música.142 A tragédia era representada 

pelo ator – o herói, o mito – que declarava o fato em cena, fato este já vislumbrado pelo 

coro, fazendo acontecer a união de música e palavra: a música tinha a função de 

exteriorizar as imagens, em quanto as palavras transpunham tais imagens em sons. 

Ainda na opinião da estudiosa, o mais importante da filosofia de Nietzsche143 sobre 

a relação da tragédia/música, é o desenvolvimento dos aspectos dionisíacos144 e 

apolíneos145 na arte grega, considerados como impulsos antagônicos, como duas 

faculdades fundamentais do homem: a imaginação figurativa. Esta produz as artes da 

imagem, a escultura, a pintura e parte da poesia, e a potência emocional, que encontra sua 

voz na linguagem musical. Cada um desses impulsos se manifesta na vida do homem 

através do sonho e da embriaguez, que se opõem, e como o apolíneo e o dionisíaco, são 

condições necessárias para que a arte se produza.  

A música, o mito, a imagem e as palavras, juntos, permitem ao espectador alegrar-

se com o aniquilamento do herói, pois, através dele, pode experimentar o estado de 

identificação com a natureza e pressentir que “a vida no fundo das coisas, a despeito de 

toda a mudança dos fenômenos, é indestrutivelmente poderosa e alegre”. 146  

                                                 
142 Idem, p. 11.  
143 Idem, 11 
144 Ibidem, p. 26. Dionísio è o deus do caos, da desmesura, das disformidade da terra e da noite criadora do 
som, é o deus da música, a arte universal, mãe de todas as artes. Nascido da fome e da dor, perseguido e 
dilacerado pelos deus hostis, Dionísio renasce a cada primavera, e espalha a alegria. 
145 Ibidem, p. 25. Apolo é o nome grego para a faculdade de sonhar; é o princípio de luz, que faz surgir o 
mundo a partir do caos originário; é o princípio ordenador que, tendo domado as forças cegas da natureza, 
submete-as a uma regra. [...] Modelando o movimento de todo elemento vital, imprimindo para cada um a 
cadência – a forma do tempo – ele impõe ao devir uma lei, uma medida. Apolo é também o deus da 
serenidade, que, tendo superado o terror instintivo em face da vida, domina-a com um olhar lúcido e sereno. 
146 NIETZSCHE, “O nascimento da tragédia”, in: Nietzsche e a música, de Rosa Maria Dias. São Paulo: 
Discurso Editorial & Editora UNIJUÍ, 2005, p. 62  



Reencontramos nestas palavras todos os itens que compõem o filme de Benigni, e 

que fizeram com que o expectador, ainda comovido pela morte de Guido, sorrisse com a 

felicidade do menino Giosué, como representação da vida que continua:  

 

Lei (Dora) se lo mangia con gli occhi, la nuca nell’erba fresca. Lo solleva 
con le braccia. E lui ride. 147 

 

Sempre segundo Rosa Maria Dias,148 Nietzsche diz que a tragédia não é somente 

uma nova forma de arte ou um novo capítulo na história da arte. Ela tem a função de 

transformar o sentimento de desgosto, causado pelo horror e absurdo da existencial, numa 

força capaz de tornar a vida possível e digna de ser vivida, pois toda verdadeira tragédia 

traz uma “consolação metafísica”. 

Como confirmação dos que dissemos a respeito da ligação da música na tragédia e 

na comédia, nos parece oportuno mostrá-lo com alguns exemplos: 

O primeiro fala de uma entrevista feita por Lucio Brunelli, em 9 de março de 1998 

– intitulada La vita è proprio bella, com Benigni e o Cardeal Arcebispo de Firenze, Silvano 

Piovanelli – onde há um momento em que o Arcebispo diz a Benigni: 

 

PIOVANELLI: Questo sentimento di dolore che ha sentito per la morte 
del protagonista, non ha forse un nome, la speranza? È tutto basato su una 
speranza da realizzare. E mi ha colpito perché è avvenuto in un luogo 
senza speranza. In un Lager. La speranza contro ogni speranza, come 
dice la Bibbia. Ed è quello che i giovani vogliono. 
 

BENIGNI: [...] Il rapporto fra queste due persone e il fatto della speranza 
è proprio nell’inno del film. È dalla leggerezza di questa virtù, la 
speranza, che parte tutto. Non solo. È quasi facile far credere a un 

                                                 
147 BENIGNI, Roberto e CERAMI Vincenzo. La vita è bella. Torino: Einaudi, 1998, p 189. Ela (Dora) o 
come com os olhos, a nuca na erva a fresca. O levanta com os braços. E ele ri. 
148 DIAS, Rosa Maria. Nietzsche e a música. São Paulo: Discurso Editorial & Editora UNIJUÍ, 2005, p. 68. 



bambino che è un gioco, quando si arriva a dei paradossi abnormi come 
quello dei campi di concentramento. Uno dice: non può essere vero. 
Addirittura quando si legge Primo Levi, quando racconta che li portavano 
fuori ignudi scheletrici per fare l’appello, improvvisamente suonavano 
Rosamunda, e lui stesso dice: - E ci guardavamo l’un l’altro dicendo: ma 
non sarà che viene fuori uno con uno sghignazzo che dice: ma era tutto 
uno scherzo, come se fosse una grossa presa in giro, teutonica, una beffa. 
E così nel film. È un gioco a cui il bambino deve credere per forza: come 
si fa a fare bottoni, dei saponi.... Non ci crederei neppure io se non 
sapessi che è storicamente vero”. 149

 
 

É possível verificar, na entrevista, que Benigni, ao falar dos enormes paradoxos 

dos campos de concentração nazistas, recorre a um trecho do livro de Primo Levi, no 

qual o escritor descreve o final do “primeiro longuíssimo dia de ante inferno”, quando os 

prisioneiros são alinhados num largo à espera de algo. E eis que: 

 

Una fanfara incomincia a suonare, accanto alla porta del campo: suona 
Rosamunda, la ben nota canzonetta sentimentale, e questo ci appare 
talmente strano che ci guardiamo l’un l’altro sogghignando; nasce in noi 
un’ombra di sollievo, forse tutte queste cerimonie non costituiscono che una 
colossale buffonata di gusto teutonico. Ma la fanfara, finita Rosamunda, 
continua a suonare altre marce, una dopo l’altra, ed ecco apparire i drappelli 
dei nostri compagni, che ritornano dal lavoro. [...] camminano con 
un’andatura strana, innaturale, dura, come fantocci rigidi fatti solo di ossa: 
ma camminano seguendo scrupolosamente il tempo della fanfara.150 

                                                 
6 BRUNELLI, Lucio. La vita è proprio bella. In: Revista 30giorni. pg. 74-75. PIOVANELLI: - Este 
sentimento de dor que sentiu pela morte do protagonista, não tem talvez um nome, a esperança? E me 
impressionou porque aconteceu num lugar onde não há esperança. Num Lager. A esperança contra qualquer 
esperança, como diz a Bíblia. E é o que os jovens querem.  
BENIGNI: [...] A relação entre estas duas pessoas e o fato de haver esperança é exatamente o hino do filme.  
É da leveza desta virtude, a esperança, que tudo começa. Não somente. É quase fácil fazer crer a uma criança 
de que se trata de um jogo, quando se chega a paradoxos enormes como aquele dos campos de concentração.  
Uma pessoa diz: não pode ser verdade. Até mesmo quando se lê Primo Levi, contando que os levavam para 
fora, todos nus, esqueléticos, para fazerem a chamada, e de repente tocavam Rosamunda, e ele mesmo diz: ‘E 
nos olhávamos uns aos outros dizendo: mas será que agora vem um deles com uma gargalhada e diz: mas era 
tudo uma brincadeira’, como se fosse uma grande zombaria, uma brincadeira.’ É assim no filme. É um jogo 
em que o menino deve crer a todo custo: como se faz para fazer botões e sabão... Eu não acreditaria se não 
soubesse que é historicamente verdade.  
150 LEVI, Primo. Se questo è un uomo. Torino: Giulio Einaudi editore s.p.a., 1989, p. 25-26. Uma fanfarra 
começa a tocar, ao lado da porta do campo: toca Rosamunda, a bem conhecida canção sentimental, e isto nos 
aparece tão absurdo que nos olhamos uns aos outros rindo; nasce em nós uma sombra de alivio, talvez todo 
este cerimonial não seja que uma colossal palhaçada de gosto teutônico. Ma a fanfarra, terminada 
Rosamunda, continua a tocar outras marchinhas, uma depois da outra, e eis que aparecem os pelotões de 



 
Em outra fase de sua vida Levi era responsável por um programa radiofônico, no 

qual convidados descorriam sobre uma seleção de músicas previamente escolhidas e eis 

que essa transmissão è interrompida pela inesperada entrada de Rosamunda. Essa música 

tem o poder de arrastá-lo para a fase infernal de sua vida: o campo de concentração de 

Auschwitz. 

 
Questa polca è nota in tutto il mondo come Rosamunda, vedo però sulla 
copertina del disco che il suo titolo ufficiale è un altro. È La polca del barile 

di birra, senza che io capisca bene cosa c’entri il testo italiano, per lo meno 
sarà tradotto male, e per me è importante, è importante per due motivi 
almeno: quando sono stato deportato ad Auschwitz, lo sbarco in questo 
universo spaventoso e ignoto del Lager è stato accompagnato da marce, da 
motivetti musicali suonati dall’orchesta di Auschwitz.  Non sapevamo allora 
che l’orchestra suonava tutte le mattine e tutte le sere, quanto partivano e 
ritornavano le squadre del lavoro. E quindi era del tutto incomprensibile 
come su questo scenario tragico, un tramonto sanguigno, il gelo di um paese 
per noi sconosciuto, gli ordini urlati in lingue che non sapevano che lingue 
fossero, erano ordini urlati in polacco o in tedesco da caserma, fosse 
accompagnato, fra gli altri, da questo motivo, Rosamunda, che a noi era 
noto; in Italia lo si cantava, era una canzone da balera, lo si ballava; ed era 
veramente un effetto, quello che si chiama estraneamento, di alienazione: il 
non capire piú, non capire perché l’ingresso, il varcare le porte degli Inferi 
fosse accompagnato da un ballabile. Poi, nei giorni seguenti, ci siamo 
accorti che la cosa era molto meno misteriosa di quanto apparisse; se non 
tutte le mattine, ma sovente, questo Rosamunda veniva alternato con altri 
canti, altre canzoni militari, ma non tutte militari, che accompagnavano 
questa sinistra cerimonia delle squadre di fantasmi che zoppicando si 
avviavano al lavoro al mattino e zoppicando di piú ancora tornavano dal 
lavoro alla sera151.  

                                                                                                                                                     
nossos companheiros, que voltam do trabalho. Caminham alinhados em cinco: caminham com um andar 
estranho, não natural, duro, como fantoches rígidos, feitos somente de ossos: mas caminham seguindo 
escrupulosamente o tempo da fanfarra. 
151 BELPOLITI, Marco (a cura di). Primo Levi, Conversazioni ed interviste-1963-1987. Torino: Giulio 
Einaudi editore s.p.a., 1997. Esta polca é conhecida em todo mundo como Rosamunda; vejo, porém, na capa 
do disco, que o seu título oficial é outro. È A polca do barril de chopa, sem que eu entenda bem o que quer 
dizer o texto italiano, talvez seja mal traduzido, e para mim é muito importante: é importante pelo menos por 
duas razões: quando eu fui deportado para Auschwitz a chegada naquele universo espantoso e desconhecido 
do Lager foi acompanhada por marchas militares e marchinhas tocadas pela orquestra de Auschwitz. Não 
sabíamos, então, que a orquestra as tocava todas as manhãs e todas as noites, quando partiam e retornavam os 
grupos de trabalho. E então era completamente incompreensível naquele cenário trágico, o pôr-do-sol 
sangrento, o gelo de um país para nós desconhecido, as ordens gritadas em línguas que nem sabíamos quais 
fossem. Eram ordens gritadas em polonês ou em alemão de quartel e talvez por isso Rosamunda fosse por nós 



A arte em favor da vida é a chave do pensamento de Nietzsche. A arte transfigura o 

homem, mas só a tragédia explicita a fé na eternidade da vida: “Somente a partir do 

espírito da música entendemos a alegria diante do aniquilamento do individuo.” 152 

No trecho acima, que fala do efeito da música sobre os prisioneiros do Lager, Levi 

– como faz na maior parte do livro – se limita a relatar, sem fazer nenhum comentário 

sobre a função que essa tinha no campo. Mas, no quarto capítulo, o que descreve a vida 

dentro da enfermaria (Ka-Be), o escritor faz toda uma reflexão do porquê da música no 

campo: é o rítmo que anestesia a dor e substitui a vontade suprimida. É a voz do Lager. A 

última coisa que dele esquecerão. E Lager não se pode esquecer. Não o farão nem eles, 

nem nós.    

 

[...] si sente lontano, fuori dalle finestre, nell’aria buia, la banda che 
incomincia a suonare: sono i compagni sani che escono inquadrati al lavoro.  
Dal Ka-Be la musica non si sente bene. [...] marce e canzoni popolari care a 
ogni tedesco. Esse giacciono incise nelle nostre menti, saranno l’ultima cosa 
del Lager che dimenticheremo: sono la voce del Lager, l’espressione 
sensibile della sua follia geometrica, della risoluzione di annullarci prima 
come uomini per ucciderci poi lentamente. 
Quando questa musica suona, noi sappiamo che i compagni, fuori nella 
nebbia, partono in marcia come automi; le loro anime sono morte e la 
musica li sospinge [...] e si sostituisce alla loro volontà. Non c’è piú volontà 
[...] I tedeschi sono riusciti a questo. Sono diecimila, e sono una sola grigia 
macchina; sono esattamente determinati; non pensano e non vogliono, 
camminano. 
Alla marcia di uscita e di entrata non mancano mai le SS. Chi potrebbe 
negare loro il diritto di assistere a questa coreografia da loro voluta, alla 
danza degli uomini spenti, squadra dopo squadra, via nella nebbia, verso la 
nebbia? quale prova piú concreta della loro vittoria? [...] questo uscire e 

                                                                                                                                                     
conhecida. Na Itália se cantava: era uma canção de gafieira. Dançava-se e causava um grande efeito, aquele 
que estranhamente se chama de alienação: o não entender mais, isto é, não entender por que engressar, passar 
pelas portas do Inferno fosse acompanhado por uma canção que se podia dançar. Depois de alguns dias 
percebemos que a coisa era muito menos misteriosa de quanto parecia; não todas as manhãs, mas 
freqüentemente, esse Rosamunda era alternado com outros cantos, outras canções militares, mas nem todas 
militares, que acompanhavam aquela sinistra cerimônia dos grupos de fantasmas, que, pela manhã, mancando, 
se encaminhavam para o trabalho e, à noite, mancando mais ainda, voltavam do trabalho. 
152 NIETZSCHE, “O nascimento da tragédia”, p. 17, in: Nietzsche e a música, de Rosa Maria Dias. São Paulo: 
Discurso Editorial & Editora UNIJUÍ, 2005, p. 63.   



rientrare dal lavoro, l’ipnosi del ritmo interminabile, che uccide il pensiero e 
attutisce il dolore [...] Ma bisognava uscire dall’incantamento, sentire la 
musica dal di fuori, come accadeva in Ka-Be e come ora la ripensiamo, 
dopo la liberazione e la rinascita, senza obbedirvi, senza subirla, per capire 
che cosa era; per capire per quale meditata ragione i tedeschi avevano creato 
questo rito mostruoso, e perché, oggi ancora, quando la memoria ci 
restituisce qualcuna di quelle innocenti canzoni, il sangue ci si ferma nelle 
vene, e siamo consci che essere ritornati da Auschwitz non è stata piccola 
ventura.153 

 

Em outros momentos, a música e o canto, adquirem tons de melancolia, ou de 

infelicidade, de uma melancolia e de uma infelicidade resignadas, como diz o autor nos 

pequenos trechos a seguir: 

 

[...] l’ingegner Kardos [...] canta una interminabile rapsodia yiddisch, 
sempre la stessa, in quartine rimate, di una melanconia rassegnata e 
penetrante (o forse tale la ricordo perché allora ed in quel luogo l’ho udita?); 
dalle poche parole che capisco, dev’essere una canzone da lui stesso 
composta, dove ha racchiuso tutta la vita del Lager, nei piú minuti 
particolari.154  
 

Queste ragazze cantano, come cantano tutte le ragazze di tutti i laboratori 
del mondo, e questo ci rende profondamente infelici. Discorrono fra loro: 

                                                 
153 LEVI, Primo. Se questo è un uomo. Torino: Giulio Einaudi editore s.p.a., 1989, p. 45. [...] se ouve ao 
longe, de fora das janelas, no dia ainda escuro, a banda que começa a tocar: são os companheiros saudáveis 
que saem enquadrados para o trabalho. Da Ka-Be  (enfermaria) a musica não se ouve bem [...] marchinhas e 
canções populares caras a todos os alemães. Elas ficam incisas em nossas mentes, serão a ultima coisa do 
Lager que esqueceremos: são a voz do Lager, a expressão sensível de sua loucura geométrica, da resolução de 
outros de nos anular primeiramente como homens para nos matar lentamente. Quando esta música toca, nós 
sabemos que os companheiros, la fora na neblina, partem em marcha como autômatos; suas almas estão 
mortas e a música os impele [...] e se substitui às suas vontades. [...] Não há mais vontade [...] Os alemães 
conseguiram isso. São dez mil, e são uma só maquina cinza; são completamente determinados; não pensam e 
não querem, caminham. Às marchas de saída e de entrada não faltam nunca os SS. Quem poderia negar-lhes o 
direito de assistir a esta coreografia por eles desejada, à dança dos homens apagados, grupo após grupo, de 
volta da neblina e em direção à neblina? Qual prova mais concreta de sua vitória? [...] este sair e voltar do 
trabalho, a hipnose do ritmo interminável, que mata o pensamento e atenua a dor; [...] Mas precisava sair do 
encantamento, ouvir a musica do lado de fora, como acontecia na Ka-Be e como agora a recordamos, depois 
da libertação e do renascimento, sem obedecer-lhe, sem sofrer-la, para entender o que era; para entender por 
qual meditado motivo os alemães haviam criado este ritual monstruoso, e porque, ainda hoje, quando a 
memória nos devolve alguma daquelas inocente canções, o sangue pára em nossas veias, e somos conscientes 
que ter voltado de Auschwitz  não foi pouca sorte. 
154 Idem, p. 52. [...] o engenheiro Kardos [...] canta uma interminável rapsódia yiddisch, sempre a mesma, em 
quadras rimadas, de uma melancolia resignada e penetrante (ou talvez assim a lembre porque naquela época e 
naquele lugar a ouvi?); das poucas palavras que entendo, deve ser uma canção por ele mesmo escrita, onde 
incluiu toda a vida do Lager, nos mínimos detalhes. 



parlano del tesseramento, dei loro fidanzati, delle loro case, delle feste 
prossime...155 
 

Estas palavras, mais uma vez, nos remetem a Nietzsche156, quando diz que a 

música, por ser uma linguagem universal, é entendida por todos e toca imediantamente o 

coração.  

Benigni também se serve da música como complemento para várias cenas 

românticas de La vita è bella. A trilha sonora do filme, na interpretação do maestro 

Piovani, é um dos pontos de destaque do filme, capaz de levá-lo a ser indicado ao Oscar de 

melhor trilha sonora. As notas que se ouvem são como uma introdução a um bolero e 

permanecem de forma persistente durante todo o filme.  

É notável a repetida homenagem a Offenbach que aqui aparece na obra dos 

Racconti di Hoffmann com Belle nuit d’Amour, marcando importantes momentos do amor 

de Dora e Guido e funcionando como Leitmotiv do filme.   

As belíssimas cenas do quarto ato dos Racconti di Hoffmann, fazem voar os dois 

jovens apaixonados (ainda não declarados) até Veneza, onde uma gôndola, levada por um 

demônio, desliza nas águas noturnas da laguna: ali há dois jovens, Giulietta e Niclauss que 

cantam a belíssima Barcarola. A beleza da música não impede, porém, que se perceba um 

clima psico-melancólico, que nem as bonitas cenas conseguiram esconder.   

 

È iniziato il quarto atto dei Racconti di Hoffmann. La scena è Venezia 
notturna. Sull’acqua argentata dalla luna galleggia una gondola che 
trasporta Giulietta e Niclauss. Stanno cantando la struggente aria Belle nuit 

d’amour. 

                                                 
155 Ibidem, p. 127. Estas moças cantam, come cantam todas as moças de todos os laboratórios do mundo, e 
isto nos deixa profundamente infelizes. Conversam entre elas: falam do racionamento, de seus namorados, de 
suas casas, das festas próximas... 
156 NIETZSCHE, “O nascimento da tragédia”, p. 17, in: Nietzsche e a música, de Rosa Maria Dias. São Paulo: 
Discurso Editorial & Editora UNIJUÍ, 2005.  



In un palchetto del primo ordine, acceso dai riflettori del palcoscenico, si 
staglia il viso assorto di Dora tutta compresa nel fascino di quel canto. 157 

 

As cenas, e principalmente a música, embalam o encantamento que se Edésia entre 

Dora e Guido, antecipando o momento em que, ainda naquela mesma noite, este – através 

de pequenas artimanhas – consegue ficar um bom tempo perto da amada e lhe faz uma 

declaração de amor bastante engraçada, além de ousada:  

 

[...] Che ho una voglia di fare all’amore con lei, che non si può immaginare. 
Non una volta sola, tante volte... ma questo non glielo dirò mai... soprattutto 
a lei. Mi dovrebbero torturare per farmelo dire. 158 

 

E como Dora não entende, ele repete:  

 

[...] Che ho una voglia di fare all’amore con lei, ma tante volte. Ma a lei non 
glielo dirò mai, solo se fossi scemo glielo direi che farei all’amore anche 
qui, ora, davanti a casa sua per tutta la vita. 159 

 

Pensamos que deve haver uma razão para que Benigni tenha escolhido a música 

belíssima e melancólica de uma Opera fantástica de Offenbach, que muito se parece com a 

estrutura do filme, assim como o caráter do próprio Offenbach lembra muito o de nosso 

Benigni.  

La vita è bella, como já dissemos, apresenta uma primeira parte alegre e leve – 

como as Operette de Offenbach – em que Guido se serve de seus encantamentos para 

                                                 
157 BENIGNI, Roberto e CERAMI Vincenzo. La vita è bella. Torino: Einaudi, 1998 p 53. Começa o quarto 
ato dos Contos de Hoffmann. A cena é a Veneza noturna. Sobre a água prateada pela lua flutua uma gôndola 
que transporta Giulietta e Niclauss. Estão cantando a pungente aria Belle nuit d’amour.  
Em um balcão nobre, iluminado pelos reflectores do palco, se sobressai o rosto extasiado de Dora, toda 
absorvida pelo fascinio daquele canto. 
158 Idem, p. 72. [...] Que tenho uma vontade de fazer o amor com a senhora que nem se pode imaginar. Não 
uma só vez, muitas vezes... mas isto não o direi nunca ... principalmente à senhora. Teriam que me torturar 
para me fazer dizer isto. 
159 Ibidem, p. 72. [...] Que tenho uma vontade de fazer amor com a senhora, mas muitas vezes. Mas à senhora 
isto não diria nunca, somente se fosse um bobo lhe diria que faria amor até aqui mesmo, agora, em frente à 
sua casa, para toda a vida. 



conquistar a bela Dora, assim como Giulietta é seduzida pelos poderes mágicos de 

Dapertutto.  

Mas, apesar da leveza das músicas, há, em toda a obra, a tragicidade da morte de 

Offenbach, criando um clima velado de desventura que prenuncia a morte. A beleza das 

músicas não impede que se perceba nestas um clima marcadamente melancólico. 

E se percebe, também, que no filme sdrammatico, termo utilizado pelo cineasta 

para definir sua obra, há um ar inexplicável do trágico – justificado pelas cenas 

veladamente cruentas, em que se desenvolve a segunda parte – que, de fato, se conclui com 

a morte de Guido. 

 

Bastano degli accenni per far sentire che nell’aria c’è un orco, come nei 
racconti che ci facevano paura da bambini. 160 
 

As considerações sobre a presença da música tanto no livro quanto no filme 

permitiram verificar ser esta uma das estratégias discursivas que aproximam o trabalho dos 

dois artistas, uma vez que ambos utilizam a música como elemento de integração entre as 

palavras e as imagens. 

Em Se questo è un uomo, Primo Levi mantém um discurso que descreve o horror e 

a tristeza, sentimentos evidenciados por marchinhas e marchas militares. Esses ritmos, 

além de servirem para abafar o exaustivo ritmo do trabalho executado, encobrem seu 

barulho e os alucinantes gritos das pessoas incineradas. 

E em La vita è bella, até na primeira parte, que se apresenta leve e alegre, as 

músicas que acompanham as bonitas cenas de amor entre Guido e Dora – quando a 

                                                 
160 Ibidem, VII. Bastam alguns indícios para nos fazer sentir que no ar há um monstro, como nos contos que, 
de crianças, nos faziam medo.  



tragédia do holocausto dos judeus ainda estava apenas no ar, como algo difícil de acreditar 

que poderia acontecer – são bonitas, mas tristes, querendo antecipar, talvez, a tristeza dos 

momentos que virão. E depois, as mesmas bonitas músicas embalarão os momentos de 

saudade e de angústia por um futuro que se lhes apresenta obscuro e incerto.  

E terminamos aqui com as palavras de Benigni, que na Presentazione de La vita è 

bella, diz:  

 

E perché, direte voi, far ridere di una cosa tanto tragica, del massimo orrore 
del secolo? Ma perché questa è una storia sdrammatica, un film 
sdrammatico. [...] Ridere ci salva, vedere l’altro lato delle cose, il lato 
surreale e divertente, o riuscire a immaginarlo, ci aiuta a non essere 
spezzati, trascinati via come fruscelli, a resistere per riuscire a passare la 
notte, anche qundo appare lunga lunga.”161 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
161 Ibidem, p. VI. E por que, vocês diriam, fazer rir de uma coisa tão trágica, do maior horror do século? 
Porque esta é uma estória sdrammatica (não dramática), um filme sdrammatico (não dramático). Porque a 
vida è bela. [...] Rir nos salva, ver o outro lado das coisas, o lado surreal e divertida, ou conseguir imaginá-lo, 
nos ajuda a não ser quebrados, arrastados como gravetos, a resistir para conseguir passar a noite, até quando 
esta parece muito longa.     



4. CONCLUSÃO 
 
 

O estudo sobre o resgate da memória nos campos de concentração nazi-fascista na 

Itália, temática comum às obras de Primo Levi e Roberto Benigni, objetivou buscar 

identidades e diferenças, no que se refere à mímesis recriadora do real, ou seja, à estratégia 

poética de representação simbólica do real, desenvolvida pelos dois autores.  

Apresentamos, ao longo dos capítulos, o cotejo biográfico dos autores, 

evidenciando suas diferenças de estilo no exame do tema dos campos de concentração. Tais 

diferenças foram abordadas para a descrição de suas personalidades. Segundo testemunhos 

indicados na bibliografia, o escritor Primo Levi é tímido, sisudo, introvertido; o cineasta 

Roberto Benigni, ao contrário, é hilário, alegre, extrovertido. O elemento que os une foi 

delineado através da temática identitária inicial entre Benigni e Levi, ou seja, o tema do 

sacrifício de judeus, em suas respectivas obras. 

Os dois autores – dentre os mais expressivos do cruzamento entre os séculos XX e 

XXI, inscrevem-se entre aqueles que despertam vivo interesse para os pesquisadores da 

saga humana, devido ao tratamento que atribuíram ao topos das grandes tragédias que 

marcaram de forte indelével o ser humano.  

Os dois artistas italianos, de origem judaica, narraram de forma magistral o drama 

do holocausto semita, memória que se mantém viva até os dias de hoje, embora tenha 

ocorrido há mais de 50 anos. 

A história recente da humanidade comprova que a dolorosa lição da violência contra 

os judeus, hoje, se repete com outras etnias que continuam a sofrer os desmandos e os 

horrores que vitimaram mais de seis milhões de pessoas nos campos de concentração. 



Na perspectiva de examinar o drama dos campos de concentração, nosso trabalho 

encaminhou-se para a reflexão sobre a tipologia das linguagens utilizadas nas obras citadas, 

buscando a aproximação da técnica usada na narrativa de Primo Levi e no filme de Roberto 

Benigni. 

Nosso interesse em investigar o filme La vita è bella – que, como já dissemos 

configura-se como a obra maior do cineasta – baseou-se no fato de que Benigni, até o 

presente momento, apresentar-se como o único a abordar o tema dos campos de 

concentração nazista de forma bastante inovadora, sensivelmente criativa, dissolvendo  

numerosos elementos poéticos na retórica do humor. Tal recurso assinalou a intenção do 

cineasta em mostrar, de forma atenuada, todas as barbáries vividas pelos judeus na Segunda 

Guerra Mundial. 

A opção pelo livro Se questo è un uomo, do escritor Primo Levi, deveu-se à 

temática da obra, determinada pela memória, numa Itália intensamente marcada – em todos 

os sentidos – pelos dois maiores confrontos bélicos universais. 

Primo Levi, motivado por sua experiência pessoal inesquecível ocorrida em 1944, 
sentiu-se impelido a contar de que forma se entrelaçaram vida e morte no Lager de 

Auschwitz. Daquela viagem o autor/personagem conseguiu salvar-se, sem nunca, porém, 
conseguir extirpá-la da memória. 

Nosso estudo a respeito de Se questo è un uomo assinalou a dificuldade que a crítica 
literária italiana tem em classificar esse livro, na tentativa de localizá-lo dentro da 

complexidade dos movimentos literários do século XX, derivada, sobretudo, do formato 
peculiar do romance. Isso porque segundo o olhar da crítica, a obra encerra parte de todas as 

variantes do estilo dos gêneros narrativos que fazem parte do instrumental literário. 
Essa mesma particularidade foi passível de ser observada no filme de Benigni, pois 

este não conta, direta e realisticamente, os horrores dos campos de concentração. Os 
recursos narrativos utilizados pelo cineasta mostram-se inovadores, ao reler as dramáticas 

condições de vida do campo de concentração através dos ingênuos e puros olhos do menino 
Giosué, narrador-personagem onisciente. 

Ainda, em nosso esforço investigatório, discursamos sobre a forma utilizada pelo 
cineasta para demonstrar o lado bárbaro do ser humano, representado por um discurso 
híbrido, tecido de esperança e de fantasia, veladas/desveladas ao longo das cenas e das 

entrelinhas do filme.  Benigni ao inserir a fantasia dentro desse mundo dominado, 



tradicionalmente representado sob o prisma do horror e da tristeza, conseguiu sobrepor a 
imaginação ao sentido comum de outras películas com semelhante perfil. 

Apesar de estar falando do martírio de judeus, Benigni produz uma obra capaz de 
deslocar o olhar do espectador do ponto de vista do senso comum, distanciando-se assim de 

outras produções que também tematizaram os campos de concentração nazistas. 
A estratégia utilizada por Primo Levi, em seu livro, mostrou-se, igualmente, 

criativa, pois representa uma literatura provocadora, repleta de reflexões – na mesma 

proporção do filme de Benigni – sobre o contexto cultural italiano do século XX. 

Nesse sentido, consideramos oportuno lembrar que os dados historiográficos 

concernentes a esse período bélico, cenografia do texto de Levi, não diminuem sua 

importância literária, definindo-se, inclusive, como o grande divisor de águas, que coloca à 

margem da literatura as demais publicações de outros ex-deportados que se dedicaram ao 

tema. Sem dúvida, o estímulo que levou Levi a se manifestar foi da mesma ordem que 

instigou os demais testemunhos da vida e da morte nos campos de concentração, mas, 

apesar de tratarem do mesmo enfrentado por Primo Levi, não obtiveram a mesma 

repercussão no campo literário, por estarem mais próximos de normas específicas do social, 

do  político e  do moral do que dos códigos literários. 

A observação das proximidades entre as duas obras italianas, a narrativa e o filme, 

foi o fio condutor que motivou o nosso interesse por pesquisar a temática dos campos de 

concentração nazistas, alvo de nossa investigação nos demais capítulos da Tese, quando 

tivemos oportunidade de comprovar que em ambos os casos, houve a coincidência de 

olhares indagadores e engajados, propiciando a visão de um quadro elucidativo das 

discussões crítico-teóricas a respeito das mudanças sociais e político-ideológicas ocorridas, 

na Itália, ao longo do século XX. 

A tarefa investigatória que constitui esse capítulo e os demais fundamentou-se nos 
juízos críticos de Cesare Cases, Cesare Segre, Pier Vincenzo Mengaldo, Ernesto Ferrero, 

no que tange ao texto literário e,  em Angelo Moscariello, Christian Metz, Gian Piero 
Brunetta, Lucio Brunelli, Marc Ferro, e Antonio Costa para o exame do discurso fílmico. 



As questões que direcionaram o nosso olhar sobre as obras que compõem o nosso 

corpus de pesquisa tiveram por objetivo reconhecer e analisar os elementos que definiam a 

força da linguagem criativa, tanto no livro de Primo Levi quanto no filme de Roberto 

Benigni. É importante salientar que utilizamos alguns textos de teor metalingüístico de 

autoria dos nossos autores, que serviram de suporte para a discussão teórica sobre os traços 

delineadores de suas obras, dentro do quadro de narrativas da memória dos campos de 

concentração. 

A leitura comparativo-contrastiva das obras em análise, por se tratar de uma Tese, 

obedeceu a um encaminhamento didático na apresentação de suas questões provocadoras. 

Assim, os capítulos constituem uma ordem que revela os passos empreendidos na execução 

desse estudo.  

Dessa maneira o primeiro capítulo da tese traz considerações iniciais sobre o 

contexto cultural italiano, particularizando, as especificidades do literário e do fílmico. O 

desenvolvimento da pesquisa evidenciou, no segundo capítulo, a necessidade de apresentar 

os dois autores, e a implicação deles no contexto histórico a partir do percurso sugerido por 

suas obras.  

A continuação natural dessa nossa investigação nos levou ao terceiro capítulo, em 

que, observando-se a especificidade literária e a fílmica, demos espaço para a discussão e o 

cotejo entre texto literário e fílmico. Nessa fase que precede a conclusão efetuamos a 

análise das obras do corpus, para enfim, tecer as nossas considerações finais que indiciaram 

a união da literatura e do cinema através do tema da morte que abate os limites entre a 

tragédia e a comédia.  

A nossa indagação-chave, conforme já evidenciamos anteriormente, foi como na 

obra de Primo Levi e de Roberto Benigni – sempre sob uma ótica comparativo-contrastiva 



– é elaborada a questão judaica, uma questão ainda hoje polêmica no contexto histórico 

social. 

A rigor, o nosso desejo não era apenas este, pois ressaltamos o processo da criação 

poética nas obras desses artistas, observando em que medida as presenças da memória e do 

humor interferem na criação poética das obras análisadas. Por isso, examinamos os 

elementos que identificam e diferenciam as duas formas de representação artística, 

salientando os instrumentos criativos que elaboram de maneira original o tema do 

holocausto. 

O filme de Roberto Benigni, tal qual o livro de Primo Levi que se baseia na memória 
do passado realmente vivido, também desenvolveu um enredo baseado no drama dos 

campos de concentração, narrado por uma personagem, conseguindo, através da fantasia e 
do humor, re-contar a história dos judeus confinados nesse espaço terrorífico. Tal 

procedimento estilístico facultou ao espectador re-visitar, sob uma nova ótica, o drama dos 
judeus italianos. 

A nossa investigação desejou destacar, na Tese, que os campos de concentração são 

um verdadeiro anus mundi, a verdadeira representação do inferno, do qual, Giosué, de La 

vita è bella, e Primo Levi, de Se questo è un uomo, conseguiram voltar definitivamente para 

a vida, após terem submergido temporariamente na morte. 
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