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INTRODUÇÃO 

 

Ao iniciar meus estudos na área das Literaturas Hispânicas, mais 

especificamente no campo da poesia de caráter vanguardista, descobri 

um universo de vozes e imagens, que nos são perpassadas através de 

uma infinidade de poetas de língua espanhola. No meio dessa riqueza 

cultural fui levado a sonhar com este universo e querer buscar aprofundar-

me nesta literatura significativa que nos encanta pelo poder de suas 

palavras. 

A partir de tal apresentação e aproximação neste universo pela 

Profa. Dra. Mariluci da Cunha Guberman, estabeleci o primeiro contato 

com os textos poéticos do escritor mexicano José Emilio Pacheco, 

quando me encantei por sua voz poética singular, devido ao valor 

simbólico que o poeta atribui a suas palavras, que se transformam em 

imagens, e estas se constituem em memória viva do povo mexicano. 

Ademais, pude perceber que se abria diante dos meus olhos um novo 

universo a ser alcançado. 

Após a decisão do meu objeto de pesquisa, deparei-me com a 

pouca divulgação e estudo, no Brasil, sobre a vida e a obra deste 

renomado poeta em questão. Por meio do seu olhar nostálgico e 

pessimista em relação à cidade e através do seu canto pelos mexicanos, 

encontrei elementos para elaborar este estudo com o fim último de 

estudar criticamente a sua obra.  

Mesmo dedicando-me ao estudo da poesia mexicana, optei por 

realizar estudos no campo da narrativa e do ensaio hispano-americano 
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dos séculos XIX e XX, pois, como nos afirma o próprio Pacheco, todos os 

estilos literários e gêneros devem ser vistos em uma correlação, não 

havendo barreiras entre os mesmos. Várias descobertas foram feitas e 

novas hipóteses questionadas no decorrer das diversas leituras 

realizadas. A cada texto era capaz de reconhecer novos horizontes de 

leituras, que poderiam e foram aproveitados na elaboração deste estudo. 

Como foi produtivo pensar a poesia a partir das discussões propostas 

pelos professores dos cursos do Mestrado e pelos meus companheiros de 

turma, e sei, que vários daqueles discursos foram entrecruzados com a 

minha maneira de dissertar.  

 Assim, tive contato com inúmeros escritores hispano-americanos e 

críticos de diversas áreas e nacionalidades, bem como com suas 

respectivas correntes literárias, estilos poéticos e teorias, o que permitiu 

que reconhecesse o contexto social, político e, principalmente, cultural de 

certos países discutidos em nossos cursos.  

Dessa maneira, com todos esses interdiscursos, elaborei meu tema 

de estudo baseado no desejo de investigar a poética de José Emilio 

Pacheco, como caracterizadora de um tempo, e esse tempo simbolizando 

a fugacidade do já vivenciado, a reconquista de novas maneiras de 

encontrar-se com o mundo e como um tempo de esperança de dias 

melhores. Logo, este estudo propõe-se a analisar o modo pelo qual o 

poeta se apóia na realidade que o rodeia na elaboração de seus poemas 

e quais são as marcas de estilo presentes nas produções poéticas de 

Pacheco. Além disso, propõe-se um convite a pensar as origens do 

indivíduo em terras mexicanas e encontrar nelas as imagens e as vozes 
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silenciadas na poética de Pacheco. E por último, para melhor 

compreender os processos criativos do poeta mexicano, propõe-se uma 

leitura do modo como Pacheco analisa os problemas que ocorrem no 

espaço físico da Cidade do México, isso a partir do caos gerado pela 

globalização, que leva os indivíduos a experimentarem a heterogeneidade 

e pensar em outredades, vivenciando novos tempos. 

O poeta José Emilio Pacheco, como poderá ser observado no 

decorrer desta pesquisa, não se caracteriza como pertencente a um grupo 

estético fechado, o que temos seria uma voz própria e autêntica que 

ultrapassa todas as correntes de vanguarda e pós-vanguarda, buscando 

até mesmo contatos orientais de estilo — que o ajudaram na elaboração 

de seus aforismos1 — e que, ao mesmo tempo, volta a uma tradição 

greco-latina e busca ferramentas para a elaboração de poesias em formas 

de epigramas2 e poemas que mesclam um certo linguajar épico-utópico. 

O poeta em questão não adere a nenhum movimento estético em 

particular, segundo este há a necessidade do escritor vivenciar vários 

estilos, e com esses, formar uma consciência crítica a partir dessa 

experimentação; por isso, Pacheco acredita que a América Hispânica 

forma-se em conjunto. 

                                                 
1 O aforismo é uma frase sentenciosa, um provérbio. Caracteriza-se como uma das 
formas de expressão literária mais antigas e está presente em todas as culturas, como 
prova da sabedoria popular ou como testemunho de um determinado mundo ideal ou de 
uma ideologia. In: MARCHESE, A & FORRADELLAS, J. (1986). 
2 Poema de breve extensão e de estrutura fixa. Tem em suas origens o sentido de verso 
em inscrição de caráter funerário. Na literatura grega, o epigrama possui um caráter mais 
reflexivo. Porém no decorrer dos tempos, passa a desempenhar, freqüentemente, outros 
aspectos, como político, irônico e moralizante. In: MARCHESE, A & FORRADELLAS, J. 
(1986). 
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Em sua rica produção poética, o poeta retrata a realidade 

mexicana, desde o seu passado prê-hispânico até a modernidade3. 

Ambos os retratos são criados pelo imaginário poético do escritor, a partir 

do seu olhar crítico do presente. Para um melhor entendimento da poética 

de Pacheco, a mesma deve sempre ter a participação ativa de um leitor, 

onde este possa interagir com o discurso literário e atribuir novas 

significações e sentidos para o texto, de modo que vá construindo e 

tecendo conexões com a sua própria realidade.  

Para o estudo da linguagem poética de Pacheco, utilizar-se-á como 

corpus de análise livros que perpassam as inúmeras fases da vida do 

poeta e que o acompanham no seu processo de desenvolvimento como 

escritor e próprio leitor de mundo. Ao analisar sua produção, percebemos 

um desejo de privilegiar sempre o texto; logo, o poeta faz uso da técnica 

da re-escritura de certos escritos, para que esses cheguem ao público 

leitor da melhor maneira possível. Procuramos trabalhar com livros que 

pudessem retratar temáticas diferentes, apesar de que há certas 

temáticas que são centrais em toda a produção poética do escritor 

mexicano. 

Todos os livros do corpus apresentam releituras dos seus poemas 

iniciais, o que nos instiga muito mais a desvendar as várias identidades 

que o mesmo já assumiu e, ao longo dos tempos, através de experiências 

e leituras, foram sendo alteradas ou perdidas. Com as palavras 

anteriores, não afirmamos a existência de um duplo na figura de Pacheco, 

mesmo porque o poeta reconhece seu eterno caminhar para um 
                                                 
3 O termo modernidade constitui-se de um conceito bastante problematizado por alguns 
teóricos, pois alguns desses acreditam que já vivemos o período da pós-modernidade. 
Um pouco desta discussão aparece no terceiro capítulo deste estudo. 
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amadurecimento, parecendo-lhe ser uma meta difícil de ser alcançada em 

vida, mas sim percebemos um escritor capaz de se adaptar ao tempo, 

renovar seu estilo poético e repensar o labor com a palavra, nunca 

deixando de enfatizar a contribuição social. 

 Para o corpus desta pesquisa, selecionei as seguintes obras de 

José Emilio Pacheco: 

Antologia Fin de Siglo y otros poemas (1987), onde Pacheco 

reúne poemas de diversos momentos e com diversas linguagens, 

permitindo ao leitor desfrutar de um amplo universo imagético; 

El Silencio de la luna (1996), mostrando uma poesia sem limites 

na sua própria linguagem; 

Ciudad de la memoria (1997), livro que evidencia a carga 

escatológica do indivíduo mexicano, cujas tragédias nos espaços urbanos 

e a falta de solidariedade entre os semelhantes, repercute a falta do 

diálogo entre os seres humanos na vida contemporânea; 

El reposo del fuego (1999), clássico da literatura mexicana que 

permite o indivíduo refletir sobre a sua existência desde o passado 

destrutível de uma civilização até sua contemporaneidade;  

La arena errante (2000), livro mais recente do autor, onde a 

linguagem poética desvenda o interior do homem em sua história pessoal 

e social. 

Para alcançar tal objetivo, fez-se necessário uma pesquisa 

profunda sobre a poética de José Emilio Pacheco. Este estudo divide-se 

em duas partes: uma que trata do contexto histórico-cultural mexicano e a 

outra que aborda a palavra poética de Pacheco, e que resulta de algumas 
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leituras instigantes que constam na bibliografia, as quais ajudaram a 

aproximar-me cada vez mais do universo de Pacheco, proporcionando, 

assim, uma reflexão sobre o tema proposto.  

No primeiro capítulo deste trabalho, como se trata de um poeta 

mexicano e que canta sua terra, procuramos expor como se originou a 

formação do México e de seu passado imbuído na cultura asteca. 

Buscamos retratar, conforme critica Walter Benjamin, que cabe aos 

vencedores contar a história dos fatos, e a partir dessa idéia, 

apresentamos uma releitura da Conquista do México, onde se evidencia 

Cortês, como símbolo da opressão e do domínio estrangeiro, que traz 

consigo discursos anteriores à tomada das terras dos mexicas e um forte 

desejo de implementar uma nova cidade com características européias 

em um espaço indígena. Tal capítulo encerra-se após traçar uma visão 

panorâmica de parte da história dos atuais mexicanos. Essas 

considerações são necessárias para revelar o que o povo mexicano traz 

presente em seu inconsciente e, também, funcionam com uma maneira 

de melhor decodificar as imagens cantadas por José Emilio Pacheco em 

seus poemas.  

Após relembrar fatos tão significantes para uma cultura que ainda 

mantém na atualidade um pensamento indígena muito arraigado, e sendo 

esses fatos de grande contribuição para a formação e o entendimento do 

indivíduo mexicano, buscamos retratar, no segundo capítulo deste estudo, 

o cenário da poesia mexicana com os movimentos poéticos anteriores ao 

surgimento da voz crítica e social de Pacheco. As tendências poéticas 

desde os anos quarenta revelam-se aos olhos do leitor na interpretação e 
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compreensão das temáticas produzidas por Pacheco. O poeta mexicano 

surge no cenário das Letras com o intento de cantar os sucessos e 

fracassos de sua nação mestiça. Evidenciam-se nesse capítulo, correntes 

literárias antagônicas e ao mesmo tempo tão pertinentes, quando 

pensadas a partir do minucioso trabalho de criação poética de Pacheco. 

Inúmeros movimentos somam-se em prol do desejo de retratar o real, ou 

melhor, de copiar ou representar o real, gerando uma certa pluralidade de 

estilos. 

Nesse capítulo também apresentamos o contexto intelectual e 

literário em que se formou o poeta em questão, sendo esse levantamento 

de grande relevância para inserir o escritor mexicano entre os mais 

renomados de seu tempo e de seu país. A formação humanística 

presente nos poemas de Pacheco torna-se clara aos olhos do leitor. O 

reconhecimento do valor de sua poética por escritores prestigiados da 

literatura em língua espanhola mostra-se nítido, como a infinidade de 

prêmios conquistados pelo poeta.   

O terceiro capítulo deste estudo dedica-se a discutir o valor da 

linguagem na vida humana, para isso tentamos compreender e 

desmembrar o canto poético de Pacheco, apreendendo-se o árduo 

trabalho do escritor na busca pela melhor palavra lírica para representar o 

mundo ao seu redor. As inúmeras influências estéticas recebidas por 

outras vozes são reconhecidas por Pacheco, como responsáveis pela 

formação de sua poesia singela e atual ao mesmo tempo. O corpus 

poético de tal investigação apresenta os possíveis temas a serem 

discutidos e analisados pela voz do sujeito do poema. 
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Fez-se necessária uma divisão da poética de Pacheco em fases, e 

essas entendidas como momentos poéticos, dessa maneira, meramente 

didáticas para um melhor reconhecimento e compreensão das 

características do estilo do poeta. Não cabe dizer que essas fases se 

anulam umas as outras na medida do tempo, mas sim que com esses 

momentos surgem novos recursos à voz poética de Pacheco, 

evidenciando uma nova maneira de cantar a poesia mexicana. 

Aproveitamos ainda este capítulo para tratar sobre o papel da 

poesia na vida contemporânea dos indivíduos que habitam um espaço 

social. Percebemos, deste modo, que nas práticas sociais atuais, o 

espaço para o diálogo e para a poesia — verdadeira essência da vida em 

sociedade — reduz-se cada vez mais, com isso começam a evidenciar-se 

espaços de conflitos, angústias e solidão. O indivíduo traz em si várias 

experiências, imagens e múltiplos discursos em seu interior, dessa 

maneira, ao olhar para um dado objeto da realidade, todos os seus 

sentidos se relacionam na tentativa de compreender as vozes ao seu 

redor.   

Em um segundo momento deste capítulo, observamos que os 

problemas sociais que atormentam o poeta mexicano, e que o fazem 

tentar desvendar as vozes adormecidas do espaço citadino, permitem que 

o mesmo desenvolva um olhar crítico na tentativa de compreender o caos 

instaurado na sociedade contemporânea.  

Ao expor a questão do olhar para o espaço citadino, não podemos 

deixar de mencionar a importância de Charles Baudelaire (1996) na leitura 

das formas do belo e em sua observação sobre o homem que só pode ser 
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entendido correlacionado ao meio, que o transforma e o complementa. 

Dessa forma, as considerações do poeta francês, somadas às do teórico 

Marshall Berman (1986) contribuem para o nosso conceito de 

“modernidade”: conceito não restrito a um tempo específico da história, 

mas sim como o sentimento de um ar inovador. A tristeza, a melancolia e 

as agonias do homem são características constantes nas discussões 

entre os teóricos que caracterizam a época atual, seja a modernidade ou 

seja a pós-modernidade (Fredric Jameson, 2004), segundo o ponto de 

vista teórico adotado, e que Pacheco, através da sua capacidade de 

percepção, detecta, por meio de um olhar investigativo, tais inquietudes 

do espaço da cidade, como metáfora da sua nação. 

Começa a ser verificado, em um terceiro momento desse capítulo, 

baseado em colocações sobre o olhar de Zygmunt Bauman (2005) e de 

Ana Fani Alessandri Carlos (1996), o modo como Pacheco compreende 

as cidades mexicanas. Para esse fim, buscou-se estudar como se 

projetou a cidade hispano-americana e os sentidos que essa recebe. 

Segundo as idéias de José Luis Romero (2004), toda cidade constitui-se 

como um espaço de mudanças, trazendo consigo certas ideologias e uma 

mentalidade urbana. Tais considerações são complementadas pelos 

aportes teóricos de Kevin Lynch (1997), ao propor que o espaço da 

cidade se comunica com o interior de cada um dos indivíduos presentes 

na cidade ou que façam parte da própria cidade. Assim, ambos os 

teóricos contribuíram para se pensar nos discursos, memórias e imagens 

que encontramos na história da cidade — vista por seu patrimônio 

arquitetônico, cultural e nas características de um povo, bem como na 
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personalidade individual. Para a complementação dos estudos anteriores, 

as considerações de Justo Villafañe (2002), Octavio Paz (1989) e 

Georges Didi-Huberman (1998) sobre a memória e a imagem poética são 

sobremaneira relevantes.  

Pacheco tece comentários sobre o caráter coletivo do espaço da 

cidade, ao propor espaços híbridos de convivência em sua voz poética. 

Ainda nesse capítulo, por meio do jogo de palavras empregado pelo 

escritor em seu poema “México: vista aérea”, certas imagens poéticas são 

cantadas através da arqueologia mexicana em busca de uma 

conscientização nacional, recurso muito utilizado por Pacheco para a 

manutenção e/ou construção de uma identidade nacional mexicana. O 

poeta denuncia fatos e expõe questões que parecem provocá-lo 

profundamente ao sentir a constante presença do passado de sua 

civilização.  

No sub-capítulo “Tulum: a voz do silêncio”, notamos nitidamente o 

recurso poético do enlace dos tempos passado e presente na maneira 

como o poeta compreende as ruínas de uma cidade maia. Pacheco 

reconhece na simbologia da pedra a memória viva de uma cultura já 

extinta; deste modo, procurou-se destacar o trabalho que o poeta exerce 

no trato das metáforas do esplendor da cultura maia, também presente 

nas terras mexicanas. O traço surrealista do poeta, influenciado pelos 

escritos de André Breton (1985) e pela Generación de los 

Contemporáneos, mostra-se na análise e no entendimento dos símbolos 

levantados como mecanismos para o indivíduo reconstruir sua própria 

história.    
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No quarto capítulo desta pesquisa, procuramos deter-nos no olhar 

de compreensão do poeta para as questões contemporâneas do México. 

Para conseguir esse fim, Pacheco faz uso do seu discurso simbólico para 

cantar, de modo existencialista, as angústias e os problemas constantes 

do território mexicano.  Desse modo, Pacheco pensa por meio de sua 

palavra poética, novas formas de sociabilidade para indivíduos que 

compartilham um mesmo espaço público e que podem servir de alvo para 

os problemas da vida moderna. Por meio do lirismo de seus poemas, 

Pacheco, reconhecendo o discurso de Anthony Giddens, nos revela que o 

mundo contemporâneo está em pleno descontrole, e a partir disso 

devemos encontrar a nós mesmos, por isso, recuperar a nossa identidade 

coletiva mais que nunca por meio de nossas ações em sociedade. 

Para o entendimento desse tempo da ruptura e para a 

compreensão dessa idéia de globalização, colocações de Octavio Ianni 

(2003), Zygmunt Bauman (1999 e 2005) e Manuel Castells (2002) 

serviram como suporte teórico para compreender a idéia de 

heterogeneidade e de pluralidade dos tempos, trazida por essa mudança 

no modo de analisar as questões sociais. Essa transformação de 

mentalidade liga-se à idéia de tentar entender o que seria a nossa 

identidade e como essa se dá no convívio com outras identidades, que 

encontramos no espaço da cidade e da interação dos sujeitos urbanos.   

No México, defendemos a posição de que a idéia do nacional se 

faz cada vez mais reduzida, e, por conseguinte, a identidade vista como 

unidade fixa é rompida pelos novos discursos da modernidade, levando a 

um hibridismo. Para chegar às seguintes conclusões, utilizamos estudos 
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de Néstor García Canclini (1999 e 2000) e de Pedro Gómez García (1998) 

sobre a identidade que construímos com os demais sujeitos em um 

espaço de interação. 

No final do quarto capítulo, buscou-se mostrar a maneira como o 

poeta revela a utopia de seguir vivendo e cantando a diversidade do 

México. A sensibilidade da palavra poética de Pacheco mostra que só por 

meio dos seus sentidos mais aguçados consegue perceber as questões 

que permeiam o imaginário mexicano. A carga dramática de sua poética é 

sentida e simbolizada como uma possível solução para os novos tempos 

do México. Dessa maneira, as palavras que fecham esse estudo nos 

direcionam não só a descobrir o que somos, mas também recusar nosso 

papel para que possamos imaginar e planejar o que realmente podemos 

ser, dessa maneira que teremos nossa função plenamente ativa nos laços 

de uma sociedade. 

A conclusão espera evidenciar as idéias principais do trabalho, 

como mostrar também que ao se estudar um escritor tão significativo, em 

termos de cantar a sua realidade, não se esgotam as possibilidades de 

leituras de sua poética. Mostra-se, mais uma vez, nessa parte, a 

importância da intertextualidade para o nosso mundo de leituras, e essa 

serve como uma reflexão para o surgimento de novos tempos.  
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PRIMEIRA PARTE 

 

 

 

 

 

 

 

UMA VIAGEM HISTÓRICO-CULTURAL PELO MÉXICO 

 

 

 

 

A poesia existe nos fatos∗ 

 

O artista expressa o seu tempo no 
sentido em que apreende a alma do 
seu tempo. Ele revela o que está 
latente no momento em que vive, o 
que muitos homens gradualmente 

vêm a perceber através dele.∗∗ 
 
 
 
Se você quer caçar um pedaço da 
realidade e, por conseguinte, até 
mesmo da História, com H 
maiúsculo, é preciso recorrer ao 

escritor.∗∗∗ 

 

 

 

                                                 
∗ ANDRADE, Oswald de. In: ANTÔNIO, Severino (2002) p. 39. 
∗∗ AUERBACH, Erich. In: ANTÔNIO, Severino (2002) p. 41. 
∗∗∗ PIÑÓN, Nélida. In: MACIEL, Maria Esther et alii. (1999) p. 165. 
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I. MÉXICO SUBTERRÂNEO E SUAS VOZES SILENCIADAS 

 

El mexicano no es una esencia sino 
una historia 
 

Octavio Paz∗ 
 
 

 México, país de grandes extensões, solo onde lutas e batalhas 

foram travadas. País que mostrou ao mundo sua história pelo canto de 

seus poetas, pela voz de seus prosistas, pelas imagens de seus 

muralistas, pela beleza de suas construções e monumentos, pela força de 

seus líderes e do seu próprio povo. Terra onde a história de seus 

ancestrais e de seus costumes sagrados convivem nitidamente nas ações 

de seus habitantes.  

Do ponto de vista geográfico, o país se situa na América do Norte. 

Segundo estudos arqueológicos, o início da formação do território 

mexicano deu-se há 65 milhões de anos atrás por meio da junção do 

fogo, das lavas e das cinzas, em pleno período da era Cenozóica, tempo 

este de enormes erupções que permitiu, no decorrer dos tempos, o 

surgimento de cadeias montanhosas no relevo mexicano. Além disso, a 

esses acidentes geográficos, a natureza gerou certas paisagens e 

cenários de grande beleza natural, dando um toque especial a esse país 

plural de amplas extensões. 

Diante de tantas belezas naturais presentes em seu território, o 

mais instigante aspecto desse país está no fato do universo envolvente e 

misterioso gerado pelas suas civilizações, datando as mais remotas em 

torno de 20.000 a.C. 

                                                 
∗

 In: MACIEL, Maria Esther et alii. (1999) p. 129. 
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1.1 Origem dos primeiros grupos humanos no México 

 

 O surgimento dos primeiros indivíduos estabelecidos em terras 

mexicanas, bem como os principais motivos que levariam esses povos a 

migrarem a um espaço inóspito até então, constitui-se até o presente 

momento um fato sem muitas comprovações antropológicas. Estudos 

levantam hipóteses que os primeiros habitantes dessas terras seriam 

remanescentes de algumas tribos perdidas de Israel ou da imaginária 

Atlântida, outros levantamentos, mais prováveis, relacionam-se a 

possíveis migrações asiáticas em épocas remotas por meio do estreito de 

Bering, sendo esses povos considerados os responsáveis por estabelecer 

as primeiras raízes em diferentes pontos do território mexicano, por volta 

do ano 8.000 a.C., e assim iniciar o processo de fundação das grandes 

cidades existentes na atualidade.  

Um único agravante para tais civilizações iniciais do México foi a 

formação montanhosa do relevo, o que pode ser comprovado pela 

disposição do território mexicano cercado de vulcões, formando um certo 

labirinto de vales e elevações, o que nos permite analisar como possível 

explicação da dificuldade de projeção e organização dos espaços públicos 

desde suas primeiras civilizações. 

 Essas civilizações iniciais, como por exemplo, os olmecas, os 

totonacas, os maias, os teotihuacanos, os toltecas, os zapotecas, os 

mixtecas e outros, desenvolveram um primoroso acervo cultural, 

construindo esplendorosos templos, palácios, esculturas, mosaicos, 

trabalhos em cerâmica, ornamentações com pedras preciosas, o que nos 
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demonstrou, desde as primeiras civilizações em solo mexicano, um 

afinado e particular olhar artístico, que diferenciou tais culturas de outras 

de seu tempo, constituindo-se essas nas principais responsáveis pelo 

grande esplendor que se tornaria a cultura asteca. 

 Na atual região de Vera Cruz, próximo ao litoral do Golfo do 

México, os olmecas e os totonacas se estabeleceram por volta do ano 

1.200 a.C., e como principais manifestações artísticas de tais povos, 

chegaram-nos as cabeças basálticas de La Venta (no Estado de Tabasco) 

e a pirâmide de El Tajín. 

 As construções olmecas assemelham-se mais a centros 

cerimoniais do que a meras aldeias. Elaboraram enormes esculturas 

monumentais em basalto, que simbolizavam faces com leves sorrisos e 

outras esculturas que privilegiavam figuras felinas ou as suas divindades, 

como por exemplo, as que homenageavam ao homem-jaguar, ao deus da 

chuva, à serpente emplumada, ao deus do fogo ou ao deus do milho. 

Assim, a civilização olmeca contribuiu muito para a vida e para a religião 

das civilizações posteriores, permitindo ser reconhecida como “cultura 

madre” graças à tão significante influência. 

Já no Planalto Central, em uma região entre serras, encontravam-

se os teotihuacanos, povo que já se destacava pelo seu amplo conjunto 

arquitetônico religioso. Teotihuacán constituiu-se na maior metrópole do 

período clássico, fundada em torno do ano 200 a.C. em um vale 

posicionado para o norte da atual Cidade do México. Seu nome simboliza 

o lugar cujos homens se tornam deuses, permitindo-nos entender a 

beleza de seus centros cerimoniais, templos (como o de Quetzalcóatl), 
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palácios e pirâmides, merecendo destaque a Pirâmide do Sol — uma das 

maiores do mundo —, e a Pirâmide da Lua. Esse conjunto arquitetônico 

testemunha a força de seus habitantes e dos criadores dessas belezas 

em pedra, tijolos de adobe, cascalhos e terra. 

Em 650 d.C. Teotihuacán foi atacada e queimada por tribos 

nômades vindas do norte e possivelmente por moradores rebeldes. Tal 

fato gerou o período de decadência dessa cidade. É notório destacar que 

as ruínas de Teotihuacán ficaram submersas durante muitos anos pela 

vegetação local, fato que contribuiu para que Hernán Cortês e sua 

comitiva não encontrassem tal espaço ao conquistar a capital do império 

asteca anos mais tarde, em 1520.  

 Em outras regiões mexicanas – como no norte e sul do Planalto 

Central – levantaram-se outros grupos menos notáveis como os pimpas, 

cahitas e tehuanis. Durante esse tempo, já teríamos possíveis caminhos 

que nos revelariam onde estariam os astecas. Conforme a teoria mais 

aceita, eles habitavam Aztlán, região localizada no trecho setentrional da 

Califórnia, assim compartilhavam com os chichimecas, grupo existente em 

tal território, um modo de vida nômade, já que como nos apresenta 

Soustelle “as crônicas nativas qualificam-nos como asteca chichimeca”4. 

Assim compreendemos que seriam a representação de indivíduos 

puramente bárbaros e guerreiros de Aztlán. 

 Estudos revelam que é incerto o tempo em que os astecas 

permaneceram às margens das civilizações do Planalto Central, ou seja, 

                                                 
4 SOUSTELLE, J. (2002) p. 10. 
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ignorando as mesmas e sendo desconhecidos, no que mais tarde se 

tornaria o bojo de sua civilização e história. 

 Os zapotecas e os maias surgem ainda no México em uma época 

anterior a Cristo. Em Oaxaca, na posição sul, aproximadamente no século 

VI ou VII a.C. se fixam os zapotecas. Os significantes monumentos 

erguidos em Monte Albán revelam todo o brilhantismo e apogeu de uma 

rica civilização.  

Monte Albán, situada a 400 m no vale de Oaxaca, teve sua história 

iniciada pelos olmecas em torno do ano 500 a.C., sendo eles os 

responsáveis pelo controle de toda a vida cultural, religiosa e econômica 

da região. Mais tarde, já de domínio dos zapotecas, esses permitiram a 

influência dos teotihuacanos, representando assim o declínio e o 

abandono das terras por volta de 800 d.C. 

 Os zapotecas tiveram como sucessores em seu território os 

mixtecas, responsáveis pelo aprimoramento de códices em miniatura e do 

desenvolvimento de escrituras, revelando um importante acervo artístico 

aos olhos da contemporaneidade. 

 Em relação aos maias, sua origem permanece um mistério. 

Historiadores acreditam que eles surgiram por volta do ano 1000 a.C. 

migrados das Antilhas através do mar. Entre os anos 250 a.C. e 900 d.C. 

a cultura maia conseguiu o maior esplendor e expandiu-se da Guatemala 

até a Península de Yucatán.  

Muitas foram as comparações dos maias com as outras sociedades 

contemporâneas da Idade Média. Eram comparados com os gregos pelos 

conhecimentos astronômicos, matemáticos e científicos, com os egípcios, 
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pelas pirâmides utilizadas como templos, com os fenícios pelo excelente 

comércio marítimo e pelas técnicas de irrigação empregadas no plantio. 

Além da sociedade maia ser bastante estratificada, os maias tinham um 

pensamento distinto do das sociedades européias, acreditavam que antes 

da criação do homem moderno existiram quatro raças e épocas 

antecedentes, onde todas essas foram destruídas tragicamente, portanto, 

acreditavam viver na quinta era do Sol. 

Esses indivíduos de traços asiáticos, de pouca estatura e de cor de 

pele pardo-escura, por meio de suas práticas em agricultura 

estabeleceram com o tempo novos centros nos atuais territórios da 

Guatemala, Honduras, El Salvador e Belize. 

Os maias ergueram inúmeras cidades e com o tempo as mesmas 

começaram a travar batalhas entre si. O império maia não era unificado, 

pois tínhamos a formação de cidades-Estado independentes. Porém isso 

não impediu que os maias desenvolvessem um sistema de escrita 

sofisticado — um dos hieróglifos mais aprimorados de todas as 

civilizações da Mesoamérica —, ou um talento para a pintura, como temos 

os murais de Bonampak, ou até mesmo um calendário preciso para seu 

tempo. Além disso, os maias eram demasiadamente religiosos, 

acreditavam na necessidade do auto-sacrifício para agradar aos deuses 

e, logo, conseguir o reino dos céus. A preocupação com a adoração a 

seus deuses pode ser percebida pela exuberante arquitetura de suas 

cidades, onde pirâmides e palácios foram construídos em homenagem 

aos deuses. 
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 A história dos maias divide sua cultura em duas instâncias: o Antigo 

e o Novo Império. Os principais centros do Antigo Império encontravam-se 

na Guatemala, Honduras e México meridional, nas cidades de Tikal, 

Copán, Palenque e outras. Esses centros, por volta do século VI d.C., 

entram em crise devido à expansão de outros povos que habitavam 

regiões próximas como os zapotecas e os toltecas e, tal expansionismo 

levou a certas rivalidades e lutas entre esses povos. Devido a essa razão 

e outros problemas, os maias a partir do século VII d.C. deslocam-se em 

grandes proporções para a Península de Yucatán, onde trezentos anos 

mais tarde constituiriam uma sólida e amigável junção de cidades-Estado, 

cabendo citar, um desses principais núcleos de cidades como Uxmal, 

Chichén Itzá, Tulum, dentre outras. 

 Somente no século XIV, através de rivalidades e divisões entre as 

diversas cidades-Estado temos a decadência do novo Império maia. 

Conforme algumas fontes, coube aos toltecas5, que surgiram em terras da 

península maia, uma considerável parcela da desunião de tais cidades. 

Então, do mesmo modo misterioso que surgiram, os maias 

desapareceram da história. 

 Os toltecas, conhecidos como o primeiro povo de língua náhuatl a 

conseguir realizar um papel significante no México, foram oriundos do 

norte, e fundam a cidade de Tula entre 900 e 1200, sobre vestígios da 

civilização anterior, desse modo estabeleceram uma civilização 

monárquica e estritamente guerreira em terras do Planalto Central, mais 

especificamente na antiga civilização de Teotihuacán. Outras cidades 

                                                 
5 Estes migram até a Península de Yucatán pelo fato de serem expulsos pelos astecas 
de seus antigos territórios.  
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clássicas, como esta última, foram sendo completamente abandonadas 

devido a fenômenos sociais e econômicos. 

 Com a chegada desses indígenas do norte, novos costumes, como 

a adoração aos astros, a noção dos sacrifícios humanos e a organização 

de uma sociedade militarista, são postos em cena no espaço de 

Teotihuacán, que ainda mantinha estreitos laços com a hegemonia 

sacerdotal e um respeito à tradição teocrática da era clássica. As 

divindades celestes destacam-se perante as já existentes, ligadas à 

natureza, como a terra e a água; como exemplo dessa superação temos a 

serpente de plumas maia transformando-se no Deus austral Vênus6. Para 

atender e alimentar os deuses, os sacrifícios humanos expandem-se. Os 

templos passam a ser de livre acesso a todos os indivíduos da cidade, 

principalmente os guerreiros. Cabe ao rei nessa sociedade aristocrata 

assumir certas atribuições antes ordenadas e regidas pela classe 

sacerdotal.  

 Os toltecas, vistos propriamente como uma civilização, surgem a 

partir do século XI. Tal civilização ganhou novos espaços para além do 

Planalto Central. Conquistou territórios a oeste até Michoacán; ao leste 

até as costas do Golfo do México; e ao sudeste em direção às montanhas 

de Oaxaca e da Península de Yucatán. Nesses novos territórios 

desdobrou-se o que poderíamos nomear de cultura “tolteca-maia”7 

                                                 
6
 Interessante discutir como cada cultura desenvolve um mito, capaz de representar de 

modo bastante fiel suas tradições, e de que estes símbolos também podem ser 
repensados e reescritos, por meio de uma nova linguagem, a uma outra cultura. 
Segundo Octavio Paz, nosso mundo vai sendo construído por meio de metáforas e ao 
longo dos tempos, novos símbolos aparecem, surgem e ressurgem como representantes 
da cultura de um povo. 
7 SOUSTELLE, J. (2002) p. 12. 
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conforme nos apresenta Soustelle, proporcionando um novo renascimento 

a já desgastada civilização maia. 

 A essência da contribuição artística e religiosa da cultura tolteca 

fez-se presente no México até a dominação espanhola. Em 1168 

enfraquecidos por lutas internas e pela invasão de novos imigrantes – 

principalmente indivíduos do exército asteca – a cidade de Tula é 

abandonada e saqueada, mesmo assim a língua e costumes da cidade-

base dos toltecas se manteve graças às parcelas de sua população que 

se estabeleceu em outras cidades, como Colhuacán, nas margens do 

lago, e em Cholula, centro de peregrinação em nome da Serpente de 

plumas. 

 Vários foram os povos que penetraram no Império tolteca 

instalando-se nas cavernas8 e nas florestas do México Central, 

conservando assim hábitos dos povos bárbaros. Entre esses temos os 

astecas, que desde 1168 travaram um longo percurso com objetivos de 

chegada ao vale do México, e pelas datas, sabemos que só lograriam tal 

desejo um século mais tarde. Merece destacar que a migração dos 

astecas para as terras mexicanas não se deu de maneira contínua, nesse 

trajeto estabeleceram relações com outras regiões, guerrearam e, 

principalmente, tiveram contato com populações civilizadas, onde 

puderam aprender e assimilar técnicas referentes à agricultura, aos 

costumes e rituais. Através dos manuscritos históricos indígenas sabemos 

que os astecas foram conduzidos em sua trajetória por Mexitl – uma 

espécie de guia divino e que originou possivelmente o nome do atual 

                                                 
8 Tipo de habitação comum para a época, pois representava o modo de vida de certas 
sociedades.  
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território dos mexicanos – e pelos sacerdotes9, que governavam a tribo e 

eram capazes de transmitir os desejos e ordens do deus Huitzilopochtli, 

divindade solar, representada por um colibri. 

 Ao final do século XIII de nossa era diversos grupos caminhavam 

lentamente em direção ao México Central, e graças a um processo 

cultural nessa região fez com que essas tribos fundassem vilas, que mais 

tarde, no século XIV, formariam estados, como o de Colhuacán, Texcoco, 

Azcapotzalco, Xaltocán e outros. Cada uma dessas cidades-estado, 

independentes, lutava por sua hegemonia, o que representou lutas, brigas 

e violência nesses tempos, porém essas cidades deixaram um significante 

aporte cultural para o refortalecimento da civilização tolteca. 

 Os mexicas ou os astecas10 como grande parte das culturas 

anteriores trouxeram no seu bojo um forte universo de fatalismo e de 

superstições que rondavam o imaginário de seus habitantes, tal 

característica devido à memória oral e escrita das civilizações 

precedentes, que relatava a dor provocada pelas constantes destruições 

causadas pelas erupções vulcânicas nesse solo mexicano. Esse 

sentimento derrotista seria um dos possíveis caminhos para se 

compreender a facilidade com que os mesmos se renderam, tempos mais 

tarde, à dominação espanhola11. Segundo a mitologia asteca, outros 

momentos anteriores à tomada espanhola também foram marcados pela 

violência — como, por exemplo, os constantes sacrifícios aos prisioneiros 

                                                 
9 Para Soustelle os sacerdotes seriam os “carregadores de deuses” (2002) p. 13. 
10 Os astecas receberam esse nome porque era a maneira como os espanhóis 
chamavam a esses indivíduos e também pelo fato de muito se discutir a respeito da 
vinda desses do paraíso de Aztlán. 
11 Conforme as idéias de Paz desde pequenos já ensinam aos mexicanos a aceitarem as 
tristezas e derrotas com dignidade. 
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oriundos de combates, porque para os astecas os deuses deveriam ser 

alimentados de corações palpitantes dos guerreiros para que 

mantivessem sempre o nascimento do deus do Sol e uma certa harmonia 

no império — e boa parte desses acabaram sendo apagados e 

extinguidos pelas lavas do solo do México. 

 Os astecas acabaram refugiando-se nas ilhas pantanosas do Lago 

Texcoco. Nessa região, a vivência em tal habitat foi a responsável pelo 

desenvolvimento de atividades como a caça de pássaros, a pesca e a 

criação dos jardins flutuantes. Com o passar dos anos, os astecas foram 

substituindo as palafitas por um tipo de construção em pedra, estando às 

margens do lago por meio de diques.  

Essa nova cultura, a dos astecas, começou por volta do ano de 

1325 a erguer a sua cidade. A escolha dessa ilha próxima a um lago — o 

Lago Texcoco — de águas salgadas foi determinada pelo deus da guerra 

Huitzilopochtli a um sacerdote: sua cidade deveria ser fundada em um 

bambuzal, encontrado em uma ilha rochosa, onde esse notasse a 

presença de uma águia12 que devoraria uma serpente13 sobre um cacto, 

convertendo-se essa imagem, nos dias atuais, como um dos símbolos 

mais arraigados da identidade coletiva mexicana, presente na bandeira 

nacional do México. Nesse espaço ergueu-se uma cabana de bambus, 

representando o santuário do deus da guerra e estaria fundada naquele 

espaço, a cidade de Tenochtitlán, capital do império asteca, que Octavio 

                                                 
12 Segundo Séjourné o pássaro seria a representação do Supramundo, logo, do infinito, 
já que pode ser encontrado no alto de uma árvore. In: SÉJOURNÉ, L. (1989) p. 112. 
13 Em contraposição como nos assinala Séjourné, a serpente representaria o 
Inframundo, pois representa a conexão deste com o supramundo, já que a serpente era 
sagrada para os astecas. 
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Paz chamou em seu poema “Petrificada petrificante” de “ombligo de la 

luna”14, pois foi fundada exatamente no centro do lago Texcoco. 

Aos poucos os astecas levantaram muralhas, palácios, templos e 

gigantescas pirâmides, e instalaram a capital do império asteca numa 

posição estratégica, o que facilitaria o estabelecimento das relações 

sociais e comerciais entre os povos vizinhos. Aproximadamente dois 

séculos mais tarde, essa mesma cidade, que crescia cada vez mais, 

deixou os conquistadores espanhóis maravilhados e encantados com a 

diversidade de suas riquezas. Conforme as idéias do crítico argentino 

José Luis Romero, esses conquistadores não seriam mais que 

aventureiros que vinham para a América tentar apoderar-se de suas 

riquezas e, com o fim último, de explorar tais recursos, para levarem as 

suas cidades de origem. Esses colonizadores traziam consigo, no 

imaginário, uma imagem de tais culturas existentes, mas acreditavam que 

essas se constituíam de um espaço culturalmente vazio, o que Romero 

conceitua por “cidade ideológica”15, ou seja, a esse espaço originário do 

propósito de dominação de um território pelos conquistadores, não 

reconhecendo nesse uma cultura e certos traços característicos de uma 

comunidade específica.  

 

 

 

 

                                                 
14 A palavra México é formada pelos elementos: metzli (luna), xictli (ombligo) e co (lugar), 
formando o seguinte significado “lugar no umbigo da lua”, portanto, como se nomeava o 
antigo lago mexicano. Apud: GUBERMAN, M. (1998) p. 54. 
15 ROMERO, J. L. (2004) p.13. 
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1.2 O encontro de dois continentes: europeu x americano 

Una sociedad nueva y con el tiempo 
extraordinaria, poseedora de su 
propia magia, se alzó de las cenizas 
del viejo Tenochtitlán 

 
Hugh Thomas∗ 

 

 Com a chegada de Cristóvão Colombo à América formalizou-se um 

primeiro movimento de construção de sentidos para esse novo mundo 

através do discurso dos conquistadores. A primeira leitura da América 

mostra um europeu tentando abarcar o exótico, o novo, a diversidade 

natural, já que segundo Romero, a visão do tropical sempre encantou aos 

conquistadores. Esses não tinham como objetivo principal a preocupação 

em retratar o indivíduo americano, mas sim esmiuçar o seu território. 

 A história da Mesoamérica era de aproximadamente uns três mil 

anos quando os espanhóis chegaram. A chegada da comitiva de Cortês 

em 1519 trará uma nova leitura e um novo olhar para o continente 

americano, porém o próprio espanhol já traz consigo em seu imaginário, 

certas imagens da América, geradas pelas leituras dos primeiros 

discursos, cabendo-lhe agora, reler, redescobrir e produzir novos sentidos 

para as civilizações da América Central16. E nesse encontro de ambas 

culturas, a do colonizador e a do povo que será colonizado, serão 

estabelecidos fortes laços pela questão da identidade de cada uma 

dessas culturas17, com suas vivências e experiências anteriores, e será a 

manutenção dessa identidade, o fator responsável por transformar a 

                                                 
∗ In: PACHECO, José Emilio. “Descripción de Piedra de Sol”. In: Revista Iberoamericana, 
Pittsburger, 1971, nº 74. 
16 Cabe relembrar e destacar que os espanhóis também ficaram maravilhados com o 
avanço das invenções americanas.  
17 Segundo Benjamin a idéia de cultura traz impregnada em si a noção de barbárie.  
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cidade em um espaço de mudanças e de lutas por certas ideologias, 

como nos assegura Romero em suas palavras.  

Nesse encontro de culturas, Octavio Ianni18 nos assegura que 

quase nunca o encontro de culturas se dá de modo unilateral, mesmo que 

ocorra o predomínio de uma sobre a outra, mas sim o autor acredita que o 

encontro acarrete uma simbiose, capaz de fazer com que ambas pensem 

e recriem seus costumes. Através de suas palavras somos capazes de 

reconhecer que a conquista das terras americanas gerou novos 

horizontes, principalmente, para a economia, a cultura e o pensamento da 

sociedade européia. 

 Ao olhar e tentar compreender a conquista do Novo Mundo pelos 

espanhóis, vemos que estes se fundam no seu sentimento de 

superioridade ideológica, gerado pela memória da Reconquista, onde já 

tinham vivenciado o sabor da derrota de um inimigo. Sendo assim, a 

memória da Reconquista constitui um fato marcante da identidade 

espanhola, pois modelou a estrutura do Estado e criou de certa maneira 

novos hábitos e mudanças no interior dos indivíduos. Esse patamar de 

superioridade em que se coloca o indivíduo espanhol baseia-se também 

no poder tecnológico e de navegação que os mesmos possuíam19. A 

Espanha do século XVI mostra-se civilizada a partir do momento em que 

encontrou a sua verdadeira religião, sendo essa fortalecida ao longo da 

Reconquista pelo papel da Igreja ao impor um caminho espiritual e 

material à sociedade, ou melhor, ao Estado. 

                                                 
18 IANNI, O. (2003) p. 83. 
19 Para Guberman, pesquisadora das Letras Hispânicas e professora da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, temos o seguinte esquema: de um lado a Espanha, 
representando toda a metodologia científica versus a América, com sua mecânica da 
pedra. 
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 Hernán Cortês, possuidor de imagens estereotipadas das culturas 

americanas, chegou à costa do México e imediatamente apoderou-se da 

cidade de Tabasco. Antes de migrar para o interior do país, funda Vera 

Cruz, uma nova colônia espanhola. Neste momento conhece a índia que 

entrou para a história pelas suas ações, La Malinche, uma princesa 

nativa, que se transforma em sua companheira e em um importante 

instrumento para vencer os povos inimigos, tendo em vista que a nativa 

conhecia os hábitos e línguas dos antigos povos. 

 Cortês e seus homens não tinham outro fim a não ser o de 

descobrir riquezas, principalmente ouro20 e prata, e de transformar a 

história de um povo até aquele momento livre, projetando, assim, um 

certo plano de destruição, que atribuía uma nova religião e utilização de 

indivíduos como força de trabalho21 para a corte espanhola. Aos olhos de 

Cortês, repletos de dor e ira, o objetivo seria acabar com a prosperidade 

da cultura do outro, fazendo com que essa se visse abalada social, 

cultural e moralmente.  

 Montezuma, que reinava no Império Asteca, era considerado um 

governante severo e fiel às suas obrigações como representante máximo 

de uma civilização e verdadeiro responsável pelo esplendor da cultura 

asteca, porém, com o passar dos anos, esse imperador, preso fortemente 

a certos princípios religiosos, acaba através desses, sendo tomado por 

uma certa carga fatalista, que acabaria por escravizar toda uma 

                                                 
20 O ouro para os astecas tinha um valor meramente estético, por isso com a chegada da 
comitiva de Cortês, os astecas o entregaram de boa vontade aos espanhóis, e isso fez 
com que esses europeus pensassem que esse material seria encontrado em grandes 
quantidades nos solos dessa cultura.   
21 Essa poderia ser a grande riqueza mexicana, já que através dessa, os espanhóis 
poderiam transformar a Nova Espanha em uma colônia muito produtiva para a Corte 
espanhola.  
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civilização em pleno desenvolvimento. Tal conduta iniciou-se com o mito 

do deus do vento e da chuva Quetzalcóatl, pois, pela memória oral de sua 

civilização e pelos antigos hieróglifos, relata-se que esse deus, 

estereotipado como um homem branco, alto e de longa barba, vivenciou 

entre os astecas momentos antes da chegada dos europeus ao 

continente americano, e que foi o responsável por grande parte dos 

ensinamentos morais e culturais a essa civilização.  

Segundo a lenda, um certo dia Quetzalcóatl retornaria do Oriente 

em busca de sua civilização e reinaria sobre os astecas. Devido a tal 

tradição e certos presságios, o mito teve importância significativa nas 

atitudes e no discurso de Montezuma ao reconhecer os conquistadores 

espanhóis como deuses, pois vê em Cortês uma reencarnação desse 

deus, já que o conquistador chega pelo mar22 e traz consigo um chapéu 

com plumas em sua cabeça. Para o imperador asteca qualquer forma de 

reação contra esses navegantes representaria penalidades para seu 

povo, porque em seu imaginário, esses deuses eram dotados de poderes 

sobrenaturais, restando-lhe somente entregar todas as riquezas e 

mulheres de seu povo.  

                                                 
22 Por isso o mar traz em si a simbologia da expansão, da dominação e do poder. Para 
Eliade a água traz consigo a simbologia da renovação, ou melhor, da regeneração dos 
mundos, gerando a formação de um “homem novo”. Os conquistadores com suas 
navegações funcionariam nessa acepção de Eliade como os responsáveis por ensinar e 
mostrar as mudanças e inovações que surgem no encontro de culturas diferentes. Porém 
sabemos que não só de progresso foi gerada a chegada dos conquistadores através dos 
mares, mas sim que a água seria um símbolo, desde muitos anos, do derramamento de 
muito sangue e objeto de lutas entre diferentes povos do planeta. O mar denota que ao 
mesmo tempo que os viajantes deixaram suas marcas e sinais de aprendizagem, 
também a idéia da guerra fez-se presente. Eliade comenta que a água “implica tanto a 
morte como o renascimento”, dessa maneira a água reluz uma simbologia da vida e da 
morte desde sua origem como sinal de vida na formação do mundo. In: ELIADE, M. 
(1991) p. 151-152. 
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 Foi por meio da ideologia e do discurso de Cortês, que os sentidos 

do mundo indígena e de sua religião foram quase extintos para serem 

substituídos por um pensamento estritamente ocidental e puramente 

cristão. A América nesse encontro de culturas precisou assimilar o outro, 

principalmente porque esse encontro também se deu na língua de 

comunicação entre os povos. A imposição da língua espanhola e de seu 

extenso léxico tornou-se um dos elementos de colonização do território 

americano. Tal língua era inadequada ao mundo americano indígena, e 

teve de ser adaptada a esse novo universo, o que explica o emprego de 

palavras indígenas, mais próprias a certos contextos. Tanto a língua 

espanhola gera novos sentidos ao dialeto indígena, quanto vice versa, 

pois certas palavras ganham novas significações, logo temos discursos 

que se relacionam uns com os outros e constroem novas realidades.  

 Montezuma recebe Cortês em seu império oferecendo-lhe ouro, 

mulheres, palácios, lugares sagrados e outros espaços do território 

asteca. Praticamente o imperador asteca mostrou-se submisso ao 

espanhol, facilitando assim para que Cortês lograsse seus objetivos – a 

conquista e a redinção dos astecas. Um dos primeiros feitos do 

conquistador espanhol foi o de seqüestrar Montezuma e fazer com que 

este se convertesse totalmente ao cristianismo. Mais tarde, como ato 

conclusivo da “barbárie”, dá-se o assassinato do imperador asteca.     

 Cortês estabelece alianças com povos rivais dos astecas, como 

também com povos que foram vassalos ou amigos dos astecas em outros 

momentos, e a esses, une-se um certo número de homens da comitiva 

espanhola, e dessa maneira conseguem aos poucos penetrar totalmente 
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no território do Império Asteca. Outras figuras astecas surgem — como o 

jovem Cuauhtémoc (Cautémoc ou Guatimozín), que pode ser considerado 

símbolo da coragem e estoicismo do índio mexicano — com o objetivo de 

reduzir a dominação de Cortês, porém esse prossegue suas atitudes 

bárbaras, eliminando a todos que cruzam seu caminho. Para conseguir 

sua entrada em Tenochtitlán, além de sua própria ambição, Cortês faz 

uso de crueldade — incêndios, mortes e vários tipos de destruição —, que 

serviram como instrumentos utilizados por ele, e que se tornaram 

presentes até hoje na memória dos mexicanos remanescentes. 

 Os atos de Cortês e seus homens provocaram uma quase 

destruição total da capital asteca, assim como dos seus espaços 

sagrados de adoração a suas divindades. Todos os vestígios de uma 

civilização foram subjugados pela ganância do branco colonizador. 

 Após alcançar seu objetivo, Cortês encarrega-se de erguer uma 

nova cidade, obviamente com características européias, logo uma nova 

Espanha projetava-se em pleno cenário americano, ou seja, das cinzas 

surgiria a Cidade do México, capital do país. Destruindo a capital asteca, 

Cortês acreditava que a memória dos antepassados também seria 

apagada, para ele os índios eram adoradores do demônio, por isso se 

explica a conversão ao cristianismo23 dos mesmos, e o abandono dos 

deuses. 

Os constantes acidentes geográficos e o próprio tempo permitiram 

que o mundo pré-colombiano e o da conquista estivessem lado a lado 

                                                 
23 Todos os registros escritos dos astecas foram eliminados pela Inquisição em prol da 
cristandade. Afortunadamente, o frei franciscano Bernardino de Sahagún, em sua 
viagem ao México em 1529, e devido aos seus laços de amizade para com os índios 
locais, aprendeu o náhuatl e conseguiu resgatar e organizar em forma de relatos escritos 
grande parte da história mexicana antes do período da conquista. 
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diante dos olhos dos indivíduos. Como exemplo dessa união de mundos e 

discursos, temos as ruínas do Palácio de Montezuma, erguendo-se nesse 

espaço o Palácio Nacional, edifício em estilo barroco, onde podemos 

encontrar o Governo e os diversos órgãos públicos; ao lado das ruínas do 

Tiemplo Mayor asteca aparece a Catedral Metropolitana. Outro encontro 

dos tempos no território mexicano dá-se na Plaza de las Tres Culturas, 

em Tlatelolco, lugar este que serve de testemunho do passado e do 

presente de uma cultura, que convivem de modo harmônico, pois 

encontramos as ruínas de um templo asteca, uma igreja colonial com seu 

interior restaurado e o Ministério das Relações Exteriores, uma 

construção com traços modernos. Tal lugar marca um dos últimos 

enfrentamentos entre Cortês e os astecas, recuperando assim uma 

simbologia do espaço de encontro de povos e civilizações, já que em um 

de seus monumentos encontramos a seguinte mensagem grafada “não foi 

um triunfo nem uma derrota, mas sim o penoso nascimento de uma nação 

mestiça, que é o México de hoje”.  

 Tais dizeres revelam que os mexicanos não se consideram 

derrotados, nem inferiores culturalmente ao massacre ocorrido em suas 

terras, mas por meio deste, encontraram luzes e caminhos para reforçar 

cada vez mais a identidade mestiça de seus indivíduos e a capacidade de 

seguir caminhando em busca de novos tempos, sendo esses repletos de 

ideais de justiça e participação social de seus habitantes. 

 Pelos fatos relatados, podemos dizer que grande foi a perda do 

valor sentimental a que se submeteu a civilização asteca em prol de uma 

modernização. Tais acontecimentos, em terras mexicanas, só vieram a 
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complementar cada vez mais o orgulho de pertencer a uma sociedade 

com tão prestigiada cultura e conhecimentos tão apurados em várias 

áreas das ciências. Atualmente, toda e qualquer mágoa pode ser 

amenizada pelos discursos da globalização, por isso, hoje, o México 

analisa os discursos anteriores, não os identificando como totalmente 

verídicos em certos momentos da história de sua nação. Busca-se, 

portanto, estabelecer nos mesmos, pontes de sentido que façam 

compreender melhor a vida contemporânea. 

 A história dos fatos de uma nação nunca escapa aos olhos do 

poeta, inclusive quando este relaciona suas sensações mais pessoais ao 

contexto que lhe tocou vivenciar. Apesar de o poeta criar um universo 

particular para seu canto poético, o mesmo tem o poder de revelar o 

mundo e permitir que o homem descubra mais a história de seus 

antepassados. 

 

1.3. A vida pós-colonial mexicana 

 

 O México manteve-se colônia da Espanha durante trezentos anos, 

e durante esse período muitos foram os pesares a que se submeteram os 

índios astecas, como a servidão a que se rendiam, como o pagamento de 

impostos e, até mesmo, com a contaminação por doenças trazidas pelos 

conquistadores europeus. 

 No transcorrer do século XVII alguns espanhóis dotados de 

riquezas organizaram as chamadas haciendas, de modo que pudessem 

prosperar a vida dos fidalgos da Nova Espanha, isso caracterizou um 



 47

certo período de tranqüilidade para a Colônia, que mesmo assim 

continuava enviando recursos à Corte espanhola. 

 Houve um período de estabilidade na economia colonial, 

responsável por gerar um certo orgulho na elite crioula pela prosperidade 

de sua terra. A camada indígena voltou a crescer e a cultivar novos 

cereais europeus e a dedicar-se à criação de gado. A força demonstrada 

pela Igreja, somada à ausência de um exército próprio, permitiu um 

ambiente de paz e de dominação cristã na colônia mexicana. 

 Porém, no século XVIII, o controle espanhol sobre a colônia 

perdeu-se pelos confrontos com forças inimigas da América e por lutas 

internas. A recente dinastia Bourbon na Espanha fez com que o México 

recuperasse sua autonomia total, logo enfraqueceu o papel da Igreja, 

criando um exército regular e obrigando o aumento na produção de prata, 

ocasionando um aumento também nas taxas dos impostos, para que 

fossem enviados à Corte. Mas a tomada da Espanha por Napoleão e lutas 

pela independência das terras do México ocasionaram um 

enfraquecimento no governo colonial. 

 Através de tais ações, uma vez mais as relações entre a Espanha e 

o México se viam conturbadas, levando a uma queda do nível de vida da 

população local, que acelerou o processo de independência das terras 

mexicanas. O padre Miguel de Hidalgo, em 1810, na Cidade de Dolores, 

foi a pessoa que começou a batalha pela independência, convocando os 

mexicanos para que contestassem a exploração e lutassem pela 

independência do que se tornaria a nação que hoje conhecemos. O ato 

de heroísmo de Hidalgo ficou conhecido como El Grito, pois se tratou 
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realmente de uma voz em desespero em busca de soluções para sua 

nação. 

 A intenção de Hidalgo fracassou, e o padre foi executado. Um 

segundo movimento foi chefiado, em 1813, por outro padre, José María 

Morelos, nome que contribuiu para a proclamação da República e 

somente, em 1821, Agustín Iturbide vence definitivamente os espanhóis, 

alcançando a tão sonhada independência mexicana. Iturbide nomeia-se 

imperador, contudo difícil foi o período em que esteve no poder, já que 

sem o capital espanhol, o México arrastou um período de obscura 

economia. Após ser deposto, o México torna-se, em 1824, uma República 

Federal, tendo sua primeira constituição definindo na História o 

surgimento de uma verdadeira nação.  

  Após a Independência nacional, ainda temos no México uma 

constituição política de difíceis relações, onde poucos são privilegiados. A 

corrupção destaca-se, gerando uma forte injustiça social entre seus 

habitantes. Com isso, percebemos e podemos dizer, que os discursos 

passam, mas algumas ações se repetem e constituem novos caminhos de 

sentidos para o estabelecimento de uma possível compreensão da 

história mexicana. 

 Segundo Benedict Anderson24, em sua concepção moderna, o 

surgimento da nação deu-se após um período de crise do poder político 

da Igreja, que permitiu uma forte vontade de fortalecer as relações entre 

os indivíduos, por conseguinte, aumentar a luta por um pensamento 

nacionalista. Esta sucessão de acontecimentos se deve ao fato de que só 

                                                 
24 ANDERSON, B. (1989). 
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conseguimos visualizar uma nação quando o maior número possível de 

seus habitantes reconhecem a importância dessas relações e se colocam 

a viver em pleno estado de comunhão, ou seja, de permuta com os outros 

que vivem dentro de um mesmo espaço. Cabe entender a idéia de 

espaço, como propôs a socióloga Ana Fani Alessandri Carlos25 como um 

espaço geográfico onde ocorrem as relações sociais, portanto, onde se 

evidenciam as relações de coletividade. 

 Construir uma nação, para o venezuelano Simón Rodriguez, 

mestre do libertador Simón Bolívar, dá-se quando pensamos sua 

construção de modo coletivo, quer dizer, em um desejo de construir um 

espaço onde o Estado permita que seus próprios indivíduos apresentem 

subsídios para atuarem como “cidadãos ativos”26, sendo papel dos 

responsáveis pela organização da nação educar e oferecer formas de 

manutenção da vida em sociedade.  

 Logo, pensar a nação, como nos assegura Ernest Renan27 e 

Anderson, é conseguir compreender as relações culturais estabelecidas 

entre os indivíduos. Assim como nos define Anderson, as nações são 

“imaginadas” por vontades e desejos dos indivíduos com fins comuns, que 

desenvolvem suas atividades em pleno convívio de companheirismo. 

Anderson vê a nação como uma “comunidade imaginada”, com funções 

políticas e, principalmente papéis sociais e culturais. 

 Anderson emprega os termos destacados anteriormente para 

evidenciar que, dentro de um mesmo espaço, se faz difícil conhecer a 

                                                 
25 CARLOS, A. F. A. (1996) p. 104. 
26 Idéia extraída do ensaio de ROTKER, S. (1994) p. 8. 
27 RENAN, Ernest apud ROTKER, S. (1994) p. 14. 
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todos os demais membros que formam a nação, por isso o indivíduo se 

coloca a criar imagens em sua mente de todos os que convivem dentro de 

um mesmo limite geográfico. 

 Nessa compreensão do sentido físico de nação evidencia-se que 

dentro de seus limites é notória a diversidade cultural dos indivíduos que 

cruzam no interior de seus caminhos. A nação é heterogênea, porque 

engloba outras comunidades dentro do seu espaço físico, o que Anderson 

nomeia por “sub-nacionalismos”. Ao teorizar sobre o “imaginário nacional”, 

Anderson parece enfocar a idéia de homogeneidade para o espaço, 

porém sabe que a história dos fatos gera uma nação heterogênea. 

 Uma nação é constituída pela sucessão de fatos históricos que 

conseguem permanecer no (in)consciente de seus indivíduos. Assim a 

nação é vista de modo semelhante a uma configuração histórica, como 

nos apresenta Ianni28, sendo ela a responsável pela organização e pelo 

desenvolvimento de forças sociais, relações econômicas, papéis políticos 

e forças culturais. A bandeira, o hino, o idioma, os valores, o território, a 

população e outros constituem uma imagem e uma significação na 

compreensão do papel da nação. Todos esses são elementos 

empregados no entendimento de uma nação que busca por sua 

identidade. Sabemos que o desejo de buscar uma identidade se conecta 

à vontade de recuperar a origem, para que desse modo sejamos inscritos 

na história. 

 Pelo exposto, entendemos que a nação está na história, mais além 

disso, para Ianni, a mesma também se constrói no imaginário, ou seja, em 

                                                 
28 IANNI, O. (1988). 
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um plano não real, portanto, um plano simbólico. Por esse motivo a idéia 

de nação e suas problemáticas, temática de grande evidência na 

produção literária hispano-americana, surgem no pensamento do 

historiador, do escritor, do filósofo e de outros como uma imagem do que 

vêem ou do que esperam que seja a vida em comunidade. 

 Dando continuidade à época posterior à independência mexicana, 

momento que o México se consolida como nação, surge no cenário 

político, o liberal Benito Juárez, um advogado, índio zapoteca, que chega 

ao poder no ano de 1861, com idéias radicais de modernização para o 

país. Juárez foi o líder responsável em conduzir o México no transcorrer 

do período da Reforma. Mas, antes de tal período democrático, que 

igualou todos os cidadãos perante a lei, muitas guerras se travaram entre 

México e Estados Unidos em 1846, lutas que acarretaram na diminuição 

pela metade do território mexicano, tendo em vista que foram obrigados a 

entregar os territórios do Texas, Califórnia e Novo México. 

 Juárez permaneceu como presidente da nação até 1872, quando 

veio a falecer levando uma disputa entre líderes liberais para sua 

sucessão. De maneira que, em 1876, o mestiço Porfirio Díaz assume o 

poder, governando o país por um período de trinta e cinco anos. Apesar 

de ter levado o México a prosperar com o crescimento das cidades e 

melhoria nas vias de comunicação, na década de 1900, o chamado 

ditador retirou propriedades dos camponeses, condenando a maior parte 

dos mexicanos a duras condições de vida. 
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 Através de tal fato teríamos os primeiros indícios das causas do 

grande marco da história mexicana, a Revolução de 1910, luta que 

durante dez anos encaminhou o país a um governo democrático. 

 Em 1910, com a descoberta de mais uma fraude eleitoral de Díaz, 

na tentativa de uma nova reeleição à presidência, sobressaiu uma 

revolução liberal liderada por Francisco Madero, que chega ao poder em 

1911.  A batalha uniu principalmente camponeses, pobres trabalhadores e 

adeptos ao liberalismo. Contudo, Madero não conseguiu conciliar e 

atender ao mesmo tempo os ideais de reforma agrária e democratização, 

além dos interesses dos conservadores que eram favoráveis à 

estabilidade gerada por Díaz. O conflito implementou nomes de líderes de 

prestígio como Emiliano Zapata, que liderava a rebelião ao sul da Cidade 

do México, Pancho Villa, lider ao norte; e, Álvaro Obregón. 

 Após a Revolução, o México estava arrasado com a perda de sua 

população e com o colapso de sua economia, entretanto, a revolução 

ocasionou um grande número de reformas que permitiram ao país 

caminhar para a modernidade. Uma nova constituição, com traços 

reformistas e progressistas, foi posta em prática no ano de 1917, cujas 

mudanças refletiam, em um primeiro plano, na reforma agrária, na 

melhoria do padrão de vida das camadas trabalhadoras e na separação 

entre os poderes da Igreja e do Estado. 

 Atualmente, temos uma república federativa, no regime 

presidencialista, formada por Estados e por um Distrito Federal, a capital 

Cidade do México, que possuem sua própria autonomia: governo, 

assembléia e constituição. 
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 Ao pensar no México, não podemos imaginá-lo somente pela sua 

exuberante natureza ou ainda memória de grandes civilizações, mas sim 

um país plural em sua constituição cultural de base heterogênea, seja 

pela música, pela dança, por sua comida, pelo traçado de seus artistas, 

pelas cores de seu artesanato e, principalmente, pelos diversos olhares 

de seus escritores. 

 Os problemas pelos quais o México atravessou não se restringem 

somente a essa nação mestiça, mas também a todas as outras nações 

que de certo modo compartilharam um passado de dominação e de 

exploração colonialista. A luta mexicana por recuperar momentos de 

atraso em sua história faz com que outras nações reconheçam o orgulho 

de pertencer a uma nação marcada pela história, e inspira a cada 

indivíduo por uma busca constante e incansável de dias melhores para 

seu povo.  
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II. CENÁRIO DA POESIA MEXICANA 

 

El poema seguirá siendo una 
manifestación de la libertad del ser 
humano, una imagen del hombre que 
se crea a si mismo por la palabra 

 
Octavio Paz∗ 

  

A partir das palavras de Octavio Paz, poeta e ensaísta mexicano da 

modernidade, vemos que a linguagem se caracteriza como a principal 

responsável pelo posicionamento do homem perante a sociedade. Cabe a 

este homem vencer as barreiras do tempo, criar sua história pelo discurso 

e cantar em prol de sua nação, desenvolvendo-se a si mesmo para tornar-

se o verdadeiro cidadão. 

Essa tentativa de encontrar-se a frente de seu tempo, sempre 

motivou os homens, de modo que relatassem seus sentimentos e 

histórias, em um primeiro momento, pelo emprego de imagens e, em um 

momento posterior, pela elaboração da escrita. A vontade e o desejo de 

comunicação passam pelas mais distintas culturas, fazendo com que o 

homem desenvolva, ao longo dos tempos, maneiras de expressar seus 

pensamentos, verdadeiras riquezas da alma.  Através desses símbolos 

iniciais surge a linguagem, criando e recriando significados em nossas 

vidas e solidificando nosso senso de identidade, atribuindo a nossa 

essência a cidadania.  

Como já apresentado, é notória a contribuição das civilizações 

indígenas que habitavam a América antes da presença de Colombo. Por 

suas cartas, Colombo torna-se o primeiro escritor e divulgador do Novo 

                                                 
∗ In: PAZ,O. (1989). 
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Mundo, imprimindo uma imagem ao continente desconhecido do 

Ocidente. Com ele, inicia-se uma literatura de transculturação29 na 

América Latina, já que tivemos a partir do século XVI o encontro de 

escritores da metrópole espanhola e outros crioulos, que ainda não 

evidenciavam uma literatura genuinamente nacional. 

As crônicas da conquista do México se iniciam com as cartas 

escritas por Cortês ao rei da Espanha, Carlos V, no período entre 1519 e 

1525. A elas somam-se os relatos de outros espanhóis, como os de 

Gonzalo Fernández de Oviedo, Bernal Díaz del Castillo, López de 

Gómara, Juan de Castellanos, Bernardino de Sahagún e Frei Bartolomé 

de las Casas.  

Todos esses relatos, com exceção dos de Cortês, visavam 

conhecer um pouco mais da essência do homem mexicano e sua história 

de crueldades e heroísmos, o que levou ao surgimento da epopéia, uma 

forma de expressão que demonstra os grandes feitos heróicos e as 

glórias alcançadas pelos povos. Através dessa forma poética, muito se 

discutiu a respeito das relações estabelecidas entre a poesia e a história. 

Devemos reconhecer na história um complemento para se entender a 

epopéia, já que a história do passado auxilia na leitura da história do 

presente, permitindo uma maior possibilidade de leituras para certos 

momentos da literatura. Essas interpretações históricas são geradas pelo 

universo enriquecedor da literatura. 

Através do texto literário invocamos o nosso imaginário para 

resgatar e dialogar com o passado, dando a ele, a voz e o sentido 
                                                 
29 Termo empregado pela primeira vez por Fernando Ortiz e adotado pela crítica Bella 
Jozef ao referir-se a Literatura Hispano-Americana que se iniciou no período da 
conquista, portanto, do encontro de raças e culturas. JOZEF, B. (2005) p. 13-14. 
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necessários, corroborando cada vez mais para a solidificação de uma 

identidade nacional. 

Os escritores em seu ofício têm a função de resgatar, por meio de 

seus escritos, fatos marcantes da história ou outros que foram silenciados 

pela própria história. O escritor é o ser que pode brincar com a realidade, 

criando um discurso ficcional, e através da figura do mito, dar possíveis 

explicações para o que não pode ser comprovado pela história ou pela 

ciência. Desse modo o escritor pode retratar a história das mais diferentes 

formas possíveis. Tudo depende do ato de inspiração e criação literária do 

escritor, onde ele é capaz de internalizar em seu pensamento formas 

possíveis de compreensão da realidade histórica. Ao escritor resta-lhe o 

ofício de tornar real as palavras de seu discurso, não se importando 

realmente com a veracidade.   

Como representante inicial das Letras Mexicanas destacou-se o 

mestiço Francisco de Terrazas, descendente do conquistador de mesmo 

nome e fiel servidor de Cortês. Até hoje a data de seu nascimento é 

incerta. Pesquisas revelam que seria por volta do ano 1525, o que 

identificamos é o seu reconhecimento no cenário intelectual, considerado 

como o primeiro poeta da terra mexicana, tendo seu dom elogiado por 

Miguel de Cervantes no “Canto de Calíope”, em seu romance La Galatea, 

em 1584. 

O posicionamento de Terrazas, perante as expedições de 

Hernández de Córdoba, Juan de Grijalba e Hernán Cortês, o posiciona 

como um dos primeiros representantes da geração de crioulos do Novo 

Mundo a expor tais expedições. Seus relatos o favorecem à medida que 
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dosa seus textos com um olhar crítico e transcultural, transplantando as 

características de estilo poético da Espanha para a América, pois seus 

sonetos eram vivos de manifestações renascentistas e classicistas, frutos 

dessa época. 

Não podemos esquecer que, antes mesmo das crônicas de viagens 

e documentos históricos, no México, destacaram-se poetas astecas que já 

faziam uso da linguagem poética como forma de propagar sua cultura, 

bem como seus cantos testemunhavam a força, o ódio, a luta pela terra e 

outros fatos bélicos. Entre esses poetas, merecem ser lembrados a 

poetisa Macuilxochitzin e o poeta Nezahualcóyotl. 

Ao analisar a trajetória da literatura mexicana, nota-se claramente 

que esta possui uma certa tradição literária, onde a experiência histórica 

— pré-colombiana, colonial, republicana, revolucionária e pós-revolução 

— forneceu mecanismos para a construção de uma literatura autêntica 

com fortes preocupações na vida cotidiana, prova de buscar uma 

literatura que seja um diálogo horizontal com o leitor e que essa luta leve 

o leitor a compartilhar, por meio da linguagem, essa experiência do 

coletivo, mantendo os espaços de socialização nos grandes centros. 

Pensar a literatura mexicana não se resume somente em analisar 

os gêneros do discurso isoladamente, do mesmo modo impor datas e 

estilos a certos gêneros, mas sim compreender a literatura mexicana 

como um verdadeiro e grande discurso que, ao longo de alguns anos, luta 

para fazer-se real na vida e no imaginário de seu povo.  
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Vivemos em uma época de pluralidade dos discursos, portanto, os 

gêneros são híbridos30. Pensar os gêneros na literatura não implica 

pensá-los separadamente, porém reconhecer as características estéticas 

e os movimentos literários específicos a cada manifestação artística de 

uma nação. 

A seguir temos uma visão panorâmica das vanguardas mexicanas, 

assim como o estilo poético de José Emilio Pacheco ao colocar-se como 

um grande defensor das causas do povo mexicano.  

 

2.1 Vozes anteriores à poética de José Emilio Pacheco 

 

 A explosão das literaturas de vanguarda deu-se no México no 

período da pós-revolução, o que gerou no país uma forte luta entre a 

vanguarda estética e a política, devido às evidências históricas serem 

mais acentuadas nesse determinado momento. 

 Para fixar, em termos temporais, a esse período vanguardista 

mexicano, propõe-se entendê-lo como dividido em dois momentos, a 

vanguarda, iniciada cronologicamente com a Revolução Mexicana e a 

Primeira Guerra Mundial, estendendo-se aproximadamente até 1930, 

período pelo qual os escritores se formam em meio ao horror 

proporcionado pelas guerras vivenciadas, produzindo-se uma literatura, 

cuja visão trágica se faz presente. Os poetas revelam seu lado 

melancólico, elegíaco, seu lado introspectivo e pessimista para com a 

sociedade. A outra fase chamada de segunda fase vanguardista ou 

                                                 
30 GARCÍA CANCLINI, N. (1999). 
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surrealista, reunindo as tendências surgidas a partir do movimento de 

1924 na França, onde várias correntes unem-se e os escritores percebem 

uma grande mudança de valores. De certa parte houve uma maior 

atenção do mundo em direção à literatura hispano-americana, e os 

escritores desse momento se conscientizaram em retratar as suas 

ideologias. 

 Evidente que correntes literárias antagônicas existiram e 

permanecem existindo para alguns intelectuais. Ao analisar a trajetória de 

Octavio Paz, percebe-se que um poeta pode transitar por diversos 

campos, pois este começa seu trabalho literário comprometido com a 

realidade política de seu país e também com a preocupação das marcas 

deixadas pela Guerra Civil Espanhola. Após revisar as literaturas de 

vanguarda, o poeta muda seu ponto de vista sobre a poesia, percebendo 

que o que compete ao escritor é a liberdade do uso da palavra; logo, a 

capacidade de criar uma linguagem mágica por meio da palavra, pois 

entende que compor um poema se iguala a uma atividade revolucionária. 

 O grande precursor do movimento vanguardista mexicano, como o 

pioneiro da poesia moderna tanto no México como na América Hispânica, 

foi José Juan Tablada (1871-1945). Sua obra poética inaugura-se em 

pleno tom modernista, mas depois introduz na língua castelhana a 

utilização de ideogramas31 e de haiku japoneses, quase que na mesma 

época que Apollinaire. O haiku ganha importância ao ser cultivado, no 

século XVII, por Matsuo Bashô, poeta barroco japonês, que influência 

Tablada na composição de seus poemas em Un día (1919) e Li-Po y otros 

                                                 
31 Símbolos chineses que exprimem idéias através de letras. 
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poemas (1920). Assim, essa influência oriental, permitiu uma maior 

liberdade metafórica a sua palavra poética, criando uma poesia mais 

visual, capaz de revelar composições divididas entre o tradicional e o 

novo, entre o popular e o culto.  

 O haiku ou haikai como também é nomeado constitui-se por ser 

uma pequena composição poética, de origem japonesa, que teve seu 

início originalmente no século XIII com função sarcástica, atingindo uma 

grande popularidade. Ademais, apresentava uma estrutura poética de 

apenas três versos, somando dezessete sílabas, o primeiro e o terceiro 

com cinco e o segundo com sete. Além de ser formado com poucas 

sílabas, o haiku não possuem o emprego de rimas, já que a musicalidade 

sobressai pelos próprios semas japoneses empregados. 

 Essa composição poética, segundo sua tradição, representa uma 

vivência espontânea, capaz de gerar imagens e valores para o próprio 

poeta, porque a tradição do haiku traz um elemento essencial para a 

poesia, o que os poetas posteriores nomearam de “instante haiku”32, onde 

uma luz transcendental, representando a inspiração poética, transforma-

se em expressão poética. 

 Os poetas espanhóis, principalmente os da Generación del 27, 

adaptam suas poesias ao haiku, pelo motivo do emprego de imagens 

como símbolos de expressão, deixando transparecer um certo traço de 

significação individual. O haiku, para esses poetas, é o jogo, o lúdico, um 

reprodutor de imagens, sendo capaz de representar em cada verso uma 

imagem poética. Podemos dizer que o haiku associa o poema a uma 
                                                 
32 Ver o capítulo “La transparencia universal de la escritura en el lenguaje poético de 
Octavio Paz”, que aborda o “instante poético” na concepção e na obra de Octavio Paz. 
In: GUBERMAN (1998). 
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aquarela, dosando cores com palavras, que representam formas que 

ultrapassam a simples realidade. 

 Posteriormente, houve o surgimento do grupo Estridentista, 

fundado pela figura de Manuel Maples Arce (1898-1981), que desenvolvia 

o movimento desde os anos vinte, mais especificamente em dezembro de 

1921 até o ano de 1927. Ele encontrou, através da revista Actual — que 

funcionou como uma espécie de manifesto —, a melhor forma de difundir 

as idéias de sua geração, responsável por buscar uma nova escritura 

poética e a relação da mesma com a pintura.  

 Maples Arce ao buscar uma poesia pura, onde a palavra vale por si 

própria, diferente de tudo que está presente na realidade, retoma as 

idéias da estética criacionista do poeta chileno Vicente Huidobro, de 

pensar uma arte que não seja imitação da realidade, mas sim uma poesia 

que tome da vida real, características essenciais para a criação poética. 

Não basta somente descrever e narrar as cenas e fatos da vida 

perceptível aos nossos olhos. 

 Ao longo do período de sua existência, os estridentistas além de 

publicarem suas obras pessoais, divulgaram suas idéias por meio das 

revistas Ser (1922), Irradiador (1923), Semáforo (1924) e Horizonte, 

Revista mensual de actividad contemporánea (1926-1927), e também 

através do jornal El Gladiador. No teor dessas publicações, percebemos 

as intenções de Maples Arce de pensar a renovação literária em seu país, 

já que o México permaneceu indiferente durante algum tempo a novas 

idéias e a novos nomes de escritores universais — principalmente os das 

escolas européias — vinculados ao período de vanguarda. 
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 Maples Arce, por meio da revista Actual, convoca os intelectuais 

mexicanos a lutarem por qualquer força contrária aos ideais de renovação 

estética trazidos pelo seu movimento, como por exemplo, as idéias 

contrárias do doutor González Martínez, que negava a contribuição do 

canto do cisne do modernista Rubén Darío aos movimentos posteriores. 

 Escritores como Germán List Arzubide, Arqueles Vela, Luis 

Quintanilla, Salvador Gallardo, Miguel Aguillón Guzmán, Francisco Orozco 

Muñoz e Humberto Rivas uniram-se a representantes das artes plásticas, 

como Leopoldo Méndez, Fermín Revueltas, Diego Rivera, Jean Charltol, e 

outros. Também alguns músicos e compositores imprimiram um certo 

caráter nacional ao movimento estridentista. Todos esses nomes foram os 

responsáveis pelo estabelecimento de uma sede do movimento, que mais 

tarde entraria para a história literária mexicana por meio do romance33 El 

Café de Nadie, de Arqueles Vela, obra capaz de revelar, dentre outras 

questões, que os estridentistas criaram uma arte para o presente e não 

para o passado. 

 A partir dos ecos de algumas sessões no Café Europa, em Xalapa, 

surge um grupo antagonista, Los Contemporáneos. Uma de suas 

primeiras aparições deu-se em uma conferência sobre poesia mexicana 

ministrada por Xavier Villaurrutia, em 1924, na Biblioteca Cervantes, onde 

o poeta reconheceu a importância de Maples Arce em criar uma 

consciência poética coletiva. 

                                                 
33 Merece destacar a importância que assume o romance dentro de um país, visto que o 
mesmo se caracteriza por ser um dos principais vínculos de imaginar a nação.  
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 La Generación de los Contemporáneos (1928-1931) surge 

lançando mão de uma revista, cujo nome identifica-se ao do movimento, 

como meio de levantar as inquietudes da época. 

 Assim, ambos os grupos representantes da vanguarda no México 

estavam compostos, por um lado, com idéias divergentes, e por outro 

lado, com pontos em comum. 

 Segundo Gordon34, os contemporáneos surgiram do grupo 

estudantil “Orchabada”, formado por jovens escritores que 

acompanhavam a constante criação e desaparição de revistas literárias 

ocasionadas pelo período do México pós-revoluncionário. Esses jovens, 

com caminhos cruzados na Escola Nacional Preparatória, foram os 

responsáveis por fundar a revista Contemporáneos. Entre os mais 

relevantes, destacaram-se Carlos Pellicer, Bernardo Ortiz de Montellano, 

José Gorostiza, Jaime Torres Bodet, Xavier Villaurrutia, Gilberto Owen e 

Salvador Novo. 

 Os poetas do movimento, dotados de uma sólida formação cultural 

e, alguns deles, ocupantes de importantes papéis no Departamento 

editorial da Secretaria de Educação Pública, conseguiram aproximar a 

literatura hispano-americana a novas correntes literárias, como contatos 

com a Generación española del 27, com os surrealistas franceses e com 

a literatura norte-americana. Sempre conseguiram manter um diálogo 

constante com as formas tradicionais de expressão em poesia. 

 Os Contemporáneos como os Estridentistas além de 

compartilharem o reconhecimento aos seus predecessores, José Juan 

                                                 
34 GORDON, S. (1994) p. 60. 
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Tablada e Ramón López Velarde, instauravam-se como movimentos 

contemporâneos35 que buscavam uma poesia36 recorrente a formas e 

recursos da vida moderna. 

 Uma nítida diferença entre ambos os movimentos da vanguarda 

mexicana reside no fato dos Contemporáneos demonstrarem uma quase 

que total indiferença para com a história e seus assuntos públicos, por 

isso os poetas criaram seu próprio mundo, povoado pelos sonhos, pela 

morte, pelos traços eróticos e pelo linguajar existencialista, recebendo 

neste último ponto, influências dos pensamentos de Martin Heidegger 

(1889-1976) e Jean Paul Sartre (1905-1980). 

Os Contemporáneos, como verdadeiros representantes de um 

dandismo, sempre procuraram estar a frente de seu tempo. Entre um 

desses, Octavio Paz destaca o “dandismo mexicano”37 de Salvador Novo, 

pelo constante desafio de ser moderno e irritar aos que estivessem ao seu 

redor por meio de seus atos e sua voz poética. 

 Também, os Contemporáneos, através do Manifesto Surrealista, 

publicado em 1924, perceberam claramente o automatismo psíquico 

proposto por André Breton38. Perceberam que a criação poética pode 

emergir livremente de qualquer controle imposto pela razão, não 
                                                 
35 Em 1926 os estridentistas publicaram em Xalapa a revista Horizonte, que apresentava 
em seu sub-título o vocábulo “contemporáneo”, podendo ser um sinalizador para rotular 
o movimento antagônico. 
36 A essa poesia, como vimos, os estridentistas nomearam “poesía pura”, e Gilberto 
Owen, um dos contemporâneos, de “poesía plena”, sem nada diferenciar do movimento 
anterior, contrariando a terminologia dada por Valéry. In: RODRÍGUEZ, F. (1994) p. 86. 
37 PAZ, O. (1987) p. 87. 
38 Breton não seria o pioneiro do termo “surrealismo”, pois em 1917 Apollinaire o utilizou 
pela primeira vez como sub-título de uma de suas obras. Antes de seu manifesto, Breton 
une-se a Soupault e Aragon com fins de publicar uma revista que favorecesse o 
Movimento Dada, revelando assim suas principais inquietações. O manifesto de Breton 
não pode ser considerado como o primeiro a expor e discutir a estética surrealista, tendo 
em vista, que outras publicações e outros nomes se fizeram presentes no contexto 
artístico-literário da época, em um primeiro momento, fundamentalmente literário, 
expandindo-se em um segundo momento a outras expressões plásticas da arte.  
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necessitando uma preocupação com o resultado, ou seja, com a estética 

ou com questões sociais e/ou morais, visto que o exercício poético, livre 

de toda censura, permitiria ao escritor, sem nenhuma intenção pré-

concebida, criar imagens39 literárias por meio de um impulso alheio ao 

seu desejo. Também o escritor poderia formular e associar imagens 

diversas, representadas no papel somente após serem previamente 

elaboradas em sua mente. A essas técnicas Breton nomeou “escritura 

automática”. 

 O ato de poder produzir imagens livres do inconsciente permitiria 

que os poetas transformassem a realidade, porque os mesmos 

conseguiriam escritos puros, oriundos do livre exercício mental. Para 

Breton o sonho tinha uma realidade objetiva e exercia uma considerável 

influência na realidade consciente, por isso considerou os estudos de 

Freud sobre o sonho e o inconsciente muito importantes para o 

surrealismo. 

 Os Contemporáneos também perceberam que o nosso 

inconsciente funciona a partir de imagens, e através delas podemos expor 

idéias, sensações ou fatos adormecidos em nossa mente, que funcionam 

como uma espécie de objeto capaz de revelar passagens intrínsecas do 

nosso ser e, dessa maneira, ao vê-las ganhar forma poética, reconhecer 

ou imaginar os sentidos atribuídos pelas mesmas. Compreenderam, pois, 

que a voz poética deve brotar de uma reflexão e associação entre 

palavras e idéias. 

                                                 
39 O conceito de imagem será discutido na segunda parte deste estudo. 
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 Após os Contemporáneos surge uma geração de escritores 

portadora de uma linguagem elegíaca, pessimista e melancólica, gerada 

pelo horror da Segunda Guerra Mundial. A geração de Taller (1938-1940) 

tem, entre seus representantes, Paz, Efraín Huerta e Neftalí Beltrán. Esta 

geração buscou seguir os mesmos passos da escola anterior, como 

influências pela cultura européia, a palavra poética funcionando como 

elemento de transformação, a exploração do subconsciente, a 

consciência artística e o rigor técnico pela forma.  

 Outro grupo, Tierra Nueva (1940-1942), surge com o objetivo de 

resgatar uma arte pura defendida por Villaurrutia e os Contemporáneos, 

com o fim de encontrar o equilíbrio entre a linguagem moderna e a 

tradicional. Para esse grupo a verdadeira arte estaria no poder da palavra 

poética. O mais importante membro do grupo foi Alí Chumacero, seguido 

de outros importantes nomes, como os de Alfonso Reyes, Jaime Sabines, 

Rubén Bonifaz Nuño, Rosario Castellanos e Jaime García Terrés, 

formando assim um grupo de extremo destaque para a poesia mexicana 

atual. 

  Para resumir, segundo o crítico Enrique Anderson Imbert40, antes 

do surgimento da voz poética de Pacheco, temos duas correntes, que ao 

mesmo tempo em que são diferentes, apresentam caminhos paralelos, o 

que permite aos escritores seguir ambas as idéias, e nesse cruzamento 

encontramos a figura de Pacheco. Imbert divide a poesia dos anos 40 e 

50 da seguinte forma: uma, de tradição cultista, estética, com uma busca 

pela perfeição da forma e do conteúdo, que vê em seus representantes a 

                                                 
40 ANDERSON IMBERT, E. (1987). 
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luz para se chegar a uma poesia pura; a outra vertente poética, presa a 

uma tradição sentimental, anticultista, tornando-se uma poesia coloquial, 

portanto, popular, cujos representantes defenderam uma poesia que 

revelasse a sinceridade e que fugisse dos grandes vôos poéticos. 

 Junto a José Emilio Pacheco na década de 60, unem-se Eduardo 

Lizalde e Gabriel Zaid, pelo resgate de duas vertentes da poesia, uma 

subjetiva e irracional, e outra, objetiva e social. Tais poetas primeiro 

apreenderam certas tradições anteriores antes de implementarem novos 

elementos pessoais a suas poéticas. 

 Semelhante a Octavio Paz, Pacheco possui o desejo de 

experimentar, de incorporar a sua arte à compreensão de outras 

instâncias, o desejo de criar outras realidades e fazer com que o leitor 

possa compreendê-las, por isso mantêm um diálogo com toda a literatura 

em língua castelhana.  

 

2.2. A trajetória de Pacheco 

 

 Segundo o poeta e crítico mexicano José Joaquín Blanco41 os 

melhores poetas de um país sempre procuram apreender as correntes 

literárias anteriores, para que com isso possam conhecê-las e criar uma 

nova voz, cancelando assim uma certa tradição. Porém, de certo modo, 

nunca haverá totalmente uma ruptura de tais influências anteriores; o que 

pode ocorrer de fato será uma renovação poética e, portanto, uma 

aquisição de novos procedimentos estéticos.  

                                                 
41 STANTON, A. (1991) p. 108. 
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 E nesse contexto literário, especificamente mexicano e ricamente 

heterogêneo, surge em cena o escritor mexicano José Emilio Pacheco, 

que por meio de sua voz poética nos mostrará uma diversidade de 

gêneros, que o tornam um autor de difícil classificação para os críticos 

que se propõem a estudá-lo, evidenciando desse modo, a exigência de 

um leitor atento para a compreensão dessas muitas leituras, que 

encontramos de maneira implícita em sua voz poética singular.  

 José Emilio Pacheco nasceu na Cidade do México em 30 de junho 

de 1939. Sua formação intelectual deu-se em Direito, Filosofia e Letras 

pela Universidade Autônoma do México (UNAM), o que nos revela uma 

formação humanística, que podemos comprovar por meio de sua riqueza 

ideológica e estilística. Nessa mesma universidade iniciou suas atividades 

literárias na revista Medio Siglo.  Interessante ressaltar a importância das 

leituras e participação em revistas na trajetória literária do escritor, porque 

nessas encontramos o pensamento de um tempo e o desejo utópico de 

uma nação expressados pela voz de Pacheco, que analisa e vê diversas 

realidades para seu país. Como foi exposto, no México, ambos os 

movimentos de vanguarda – os Estridentistas em 1921 e a Geração dos 

Contemporáneos (1928-1931) – desenvolveram boa parte de seus 

trabalhos literários por meio de suas respectivas revistas, Actual nº 1 e 

Contemporáneos. E tais revistas buscavam retratar sempre com 

atualidade o que também sucedia fora das fronteiras nacionais do México.  

 Desde muito jovem, Pacheco demonstrava interesse pela tarefa de 

escrever. Essa se iniciou aos quinze anos quando ganhou de seus avós o 

romance Quo Vadis?, de Henryk Sienkiewicz, que lhe motivou a continuar 
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a história da trama de uma de suas primeiras leituras. Ademais, começou 

a publicar ainda adolescente seus escritos em diários estudantis como 

Proa (1955), e El Diario de Yucatán (1956). A partir desse momento 

nunca mais deixou de publicar suas curiosidades literárias, confirmadas 

pela crítica especializada como grandes ensaios. 

Pacheco foi secretário de redação da Revista de la Universidad de 

México e de México en la Cultura, suplemento de Novedades, assim 

como chefe de redação de La Cultura en México, suplemento de Siempre. 

Dirigiu também a Biblioteca del Estudiante universitario e durante os anos 

de 1970 e 1971 foi bolsista do Centro Mexicano de Escritores, onde pôde 

ter contato com novas correntes literárias e com novos pensadores como, 

Juan José Arreola, Jaime García Terrés, Fernando Benítez e Ramón 

Xirau, que lhe permitiram refletir e repensar sua própria produção 

intelectual.  

 Suas palavras podem ser admiradas em algumas áreas e gêneros: 

contos, crônicas, romances, ensaios, roteiros, adaptações 

cinematográficas, traduções e poesias. No campo da tradução merecem 

relevância suas versões de Cómo, de Samuel Beckett, de De Profundis, 

de Oscar Wilde, de Cuatro cuartetos, de T.S. Eliot e de Un tranvía llamado 

deseo, de Tennesse Williams, por meio desta última foi prestigiado com o 

prêmio de melhor tradução da obra oferecido pela sociedade de críticos 

teatrais em 1983 

 Pacheco e seu amigo Carlos Monsiváis, ambos filhos de uma 

tradição de escritores jornalistas, organizaram o suplemento da revista 

Estaciones — cujo diretor era o poeta Elías Nandino — mostrando desde 
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jovem seu gosto por temas jornalísticos, o que um pouco mais tarde, mais 

precisamente a partir de 1976, revela-nos seu compromisso sócio-político 

ao assinar a coluna Inventario, em um jornal mexicano chamado Proceso. 

Por mais de três anos sua coluna colaborou como uma notável fonte para 

compreender a história literária mexicana.  

Nota-se em Pacheco que sua palavra não se compromete somente 

a favor de um gênero específico; dom do uso da palavra é mostra de 

talento e revela a amplitude de interesses do escritor. Podemos lembrar 

aqui do título de um dos seus livros em prosa El principio del placer, e 

fazer uma alusão à palavra como uma mostra fascinante do prazer na 

vida do poeta. Pacheco entende a palavra como corpo da escritura e, 

segundo o escritor uruguaio Mario Benedetti, essa para o poeta é a base 

de seu jogo poético, por isso os poetas vivenciam eternamente uma luta 

constante pela busca da melhor palavra para expressar as realidades que 

querem retratar.  

Benedetti afirma que nem sempre os poetas se comprometeram 

em nomear a realidade que constroem. As imagens das palavras não 

ditas e os sons não pronunciados pelo poeta podem ser compreendidos 

também no silêncio do mesmo, possivelmente porque no silêncio as 

palavras encontram um espaço nostálgico.42 E, por meio dessa relação do 

poeta entre seu mundo e a realidade que retrata, consegue-se perceber 

uma aproximação entre leitor e autor.  

Para Pacheco a poesia é a forma de comunicação mais íntima que 

pode ser estabelecida entre duas ou mais pessoas. O poema é, em suma, 

                                                 
42 BENEDETTI, M. (2000) p. 77. 
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o lugar do encontro com a experiência alheia, porque há uma construção 

de sentidos pelo poeta e pelo leitor, ambos colaboram na tessitura do 

poema. A leitura será sempre um diálogo, portanto, uma eterna interação 

de signos, ditos e não ditos. 

Na poesia de Pacheco temos o eu poético comprometido com o 

mundo em que se insere. O poeta reconhece que estamos em um mundo 

da destruição, onde a falta de união e de esperança aumenta a cada dia 

e, contribuiu para ratificar a nossa história formada de rupturas. Pacheco 

mostra-nos que acabaremos em um mundo do esquecimento 

generalizado, restando somente o pó do que um dia representamos e 

fomos como indivíduos. 

 Pacheco conseguiu maior destaque no campo da poesia, à medida 

que entendia um poema não como um objeto estilizado, mas como uma 

revelação, isto é, que leve o público leitor a trabalhar com a sensibilidade, 

e também ao diálogo com o próprio texto. Para o poeta em questão “cada 

livro, se reescreve quando o leitor o lê”43. Vemos aqui nitidamente a 

importância dada pelo poeta ao fato de respeitar a individualidade do 

leitor, que pode ler um certo texto, a partir de suas diversas experiências e 

leituras de mundo. O escritor mexicano ressalta a importância da 

intertextualidade, que é facilmente percebida em sua produção poética.   

 Como Jorge Luis Borges, Pacheco entende o ato da escritura como 

um trabalho infinito, onde escrever pressupõe voltar a escrever sobre algo 

já produzido ou mencionado. Compreende-se o texto como o produto da 

interpenetração de diversos discursos: do presente e do passado. O ato 

                                                 
43 www.azteca21.com/noticias/antes/buena260703-02.html 
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da criação poética nada mais seria que uma revisão e recapitulação de 

discursos pré-existentes em outros momentos. Nunca teremos uma 

repetição ou plágio total de discursos, pois sendo a literatura uma arte, 

permite leituras diversificadas do mundo, conseqüentemente, de fatos que 

se cruzam com a experiência do outro. Além disso, todo escritor está 

preso a um tempo, buscando direcionar seu olhar para a realidade que lhe 

tocou presenciar.  

 Por ser um escritor e leitor de diversos gêneros literários, Pacheco 

pôde ter sua experiência reconhecida em alguns desses pelo recebimento 

de diversos prêmios, que o fazem ser reconhecido cada vez mais no 

campo das Letras Hispânicas.  

 Pacheco, desde o início de sua trajetória literária, surpreendeu 

grandes escritores, como Octavio Paz, que o elogiava pela força de seu 

pessimismo, e o peruano Mario Vargas Llosa, que, em 1964, escreve no 

periódico El Expreso de Lima sobre seu encanto e entusiasmo para com 

as poesias do escritor mexicano, colocando-o no mesmo patamar de 

intelectuais como Alfonso Reyes, Gorostiza e Octavio Paz, completando o 

rico quadro da poesia mexicana. 

Recentemente, o poeta recebeu, em outubro de 2004, o Premio 

Iberoamericano de Letras José Donoso pelo seu destaque como um dos 

escritores mais significativos da língua espanhola. Também, em julho do 

mesmo ano, o poeta recebeu das mãos do presidente chileno Ricardo 

Lagos o Premio Iberoamericano de Poesía Pablo Neruda, entregue pela 

primeira vez em comemoração ao Centenário de nascimento do poeta 

chileno e Prêmio Nobel de Literatura. 
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 Segundo as palavras do presidente chileno: 

  O prêmio a Pacheco é um reconhecimento a sua 
extraordinária competência técnica e capacidade para 
dialogar com as formas mais vitais da literatura 
contemporânea 

 
 
 [...] 
 
 José Emilio Pacheco é um poeta tão universal como 

mexicano, e por sua vez latino-americano. Sua poesia 
indaga no passado e no presente. Resgata a memória 
dos poetas maias e, através deles, nos mostra, sob outra 
luz, uma luz reveladora que tem relação com a história 
de nosso continente.44 

 
 Por meio das palavras de Lagos percebemos quanto é importante a 

capacidade de Pacheco em dialogar com demais autores da Literatura em 

língua castelhana. Esse prêmio revela o reconhecimento ao difícil trabalho 

do poeta em usar a palavra como ferramenta e verbo para repassar suas 

ideologias e sensações.  

 Outro prêmio dado ao poeta foi o VI Premio Internacional Octavio 

Paz de Poesía y Ensayo outorgado pela Asociación Civil Amigos de 

Octavio Paz em 2003. Na noite da entrega desse prêmio, Pacheco estava 

acompanhado pelo escritor Rodolfo Castañón, e pôde ler alguns de seus 

poemas, contando ao público presente sobre seus estudos literários 

iniciais e sua visão a respeito de diversos assuntos, que atingem a 

sociedade. É interessante pensar que o poeta recebeu esse 

reconhecimento exatamente no mesmo ano, em que seu primeiro livro de 

poesias — Los elementos de la noche (1963) — completava quarenta 

anos de existência. No momento de recebimento do prêmio, Pacheco 

deixa clara a importância da palavra na vida do homem e, portanto, da 

renovação poética de um escritor: 

                                                 
44 www.conaculta.gob.mx/saladeprensa/2003/28jul/pacheco.htm  
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La poesía mantiene viva la lengua, la pone en circulación 
y la somete a prueba. Si esa lengua se paraliza o se 
degrada, la barbarie y la violencia llenan su vacío. Sin 
esa lengua no hay diálogo, no hay polémica, no hay 
instrucción posible, no hay arte, ciencia ni cultura, no hay 
futuro. Ocupa el porvenir el corazón de las tinieblas. Se 
abre a nuestros pies el abismo que nos rodea por todas 
partes. 45 
 

 Por meio de suas palavras percebemos o desejo latente do poeta 

em lutar pelas questões humanísticas de seu país. Pacheco mostra a sua 

nação o verdadeiro papel democrático que cada artista ou intelectual deve 

ter como compromisso para com seu povo. O presidente mexicano 

Vicente Fox Quesada, ao participar da referida cerimônia, elogia o amor 

de Pacheco pelo México e por sua cidade natal, cantada tantas vezes em 

sua poética e comenta: 

Sua consciência da necessidade de construir uma 
muralha contra a violência e destruição converteu-o em 
um defensor dos valores mais importantes do ser 
humano. José Emilio Pacheco é um humanista sempre 
disposto a defender com sua palavra as melhores causas 
do México e do mundo46 (Tradução nossa) 
 

 Sentimos, por essas palavras, a gratidão do presidente mexicano 

para com o poeta, o qual está tão presente na cultura e tradições de seu 

povo. Por outro lado, amplia o universo de Pacheco ao dizer que o poeta 

também contribui por meio de sua obra para análise de certas questões 

de âmbito mundial. Como Pacheco deixa claro em seu ensaio “Nota sobre 

la otra vanguardia”47, cabe ao processo de escritura preencher os 

espaços vazios na mente e vida do indivíduo. Um leitor atento reconhece 

                                                 
45 PACHECO, J.E. “Un mayor acceso a la lectura mejoraría la realidad social”. In: 
www.lafogata.org/libros-mayor.htm 
46 FOX, Q.: “Su conciencia de la necesidad de construir una muralla contra la violencia y 
la destrucción, lo ha convertido  en un defensor de los valores más importantes del ser 
humano. José Emilio Pacheco es un humanista siempre dispuesto a defender con su 
palabra las mejores causas de México y del mundo”. In: 
www.letralia.com/97/notic097.htm   
47 PACHECO, J. E. (1971). 
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nesse pensamento do poeta certa leitura de Octavio Paz. E a partir da 

amizade e das trocas intelectuais entre ambos os escritores mexicanos de 

gerações diferentes, porém não divergindo de imaginário poético, que o 

escritor Castañón mostrou — no momento da entrega do prêmio — uma 

visível semelhança no que diz respeito à trajetória e estilo literários entre 

ambos os escritores: 

Emilio é um homem das letras que desenvolveu não 
somente o romance e a poesia, mas também o conto, o 
ensaio, a vinheta, o teatro, a tradução e inclusive o 
aforismo. Em sua obra, igual à de Paz, existe uma clara 
relação da consciência ética com a estética. Também 
existe em seus textos um ouvido atento, assim como 
uma espontaneidade e valor para lançar a moeda da 
palavra no ar 48 (Tradução nossa) 

  

Pelas palavras de Castañón, podemos entender que tanto Pacheco 

como Paz, consideram a prática da poesia como uma força que pode ir 

além de si mesma e ultrapassar uma simples reflexão teórica em direção 

a um entendimento do mundo. Essa preocupação ética relacionada à 

estética de sua voz poética dá-se em Pacheco por sua maneira de utilizar 

a palavra, de modo que, ao lê-las, compreendemos as características do 

escritor, como, principalmente, as muitas leituras realizadas por ele no 

seu processo de auto-conhecimento. 

Ainda em 2003, Pacheco recebe o Premio Internacional Alfonso 

Reyes pelo reconhecimento ao seu papel de grande difusor da cultura 

latino-americana no estrangeiro. Alí Chumacero, presidente da Sociedade 

Alfonsina Internacional, encontra na poética de Pacheco um predomínio 

                                                 
48 CASTANÓN: “Emilio es un hombre de letras que ha desarrollado no sólo la novela y la 
poesía, sino el cuento, el ensayo, la viñeta, el teatro, la traducción e incluso el aforismo. 
En su obra, al igual que en la de Paz, hay una clara relación de la conciencia ética con la 
estética. También existe en sus textos un oído feliz, así como una espontaneidad y valor 
para lanzar la moneda de la palabra al aire”. In: 
www.conaculta.gob.mx/saladeprensa/2003/28jul/pacheco.htm 
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de formas clássicas e modernas, capazes de evidenciar a profunda 

paixão por literatura e uma vida dedicada às letras. 

O reconhecimento de sua trajetória intelectual e o desejo de 

dialogar com diversas tradições estéticas renderam a Pacheco, no ano de 

2002, o título de Doutor Honoris Causa pela Universidade Veracruzana, 

concedido pela equipe de jurados formada pelo historiador e grande 

pensador José Luis Martínez, pelo escritor e crítico espanhol Manuel 

Durán, pelo crítico e pesquisador do El Colegio de México, Anthony 

Staton, e pelos poetas José Luis Rivas e Tedi López Mills. 

 Outro prêmio de renomado prestígio que abriu as portas do 

universo hispânico para esse autor, e que permitiu que se tornasse mais 

conhecido, deu-se ao receber o Premio José Asunción Silva, em 1996, da 

Casa de Poesía Silva de Bogotá, em homenagem ao centenário da morte 

do poeta colombiano. Seu livro El Silencio de la luna foi considerado por 

uma banca de renomados nomes das letras hispânicas, como o melhor 

livro de poesia em língua espanhola no período de 1990 a 1995, por 

retratar de forma nítida a realidade de seu tempo, ao mesmo tempo em 

que mostra uma possível mudança para essa realidade, colocando em 

cena novas formas de viver o tempo. Segundo o poeta colombiano Darío 

Jaramillo, um dos jurados do prêmio, em Pacheco temos: 

Uma poesia sem limites na linguagem, que estende as 
fronteiras da percepção, poesia de todos, para todos, ato 
compartilhado de descobrimento inesperado, de 
crueldade e explícita revelação do incompreensível 
tempo, da história cotidiana que o poeta nomeia com 
lucidez e com o desconcerto de quem é igual a todos49 
(Tradução nossa) 

                                                 
49 JARAMILLO, D.: “Una poesía sin límites en el lenguaje, que extiende las fronteras de 
la percepción, poesía de todos, para todos, acto compartido de descubrimiento 
despiadado, de cruel y explícita revelación del inasible tiempo, de la historia cotidiana 
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 E essa poesia, que flui na medida em que a lemos e nos 

identificamos com os inúmeros fatos históricos e inúmeros sentimentos 

que são cantados, rendeu ao poeta outros prêmios, como o Magda 

Donato (1967), pelo seu romance Morirás lejos; Aguascalientes (1969); o 

Premio Nacional de Poesía (1969) pelo livro No me preguntes cómo pasa 

el tiempo; Xavier Villaurrutia (1973), pelo seu livro El Principio del placer; 

Nacional de Periodismo Literario (1980) no México, El Iberoamericano de 

Letras no Chile, Malcolm Lowry, de ensaio (1991), e Nacional de 

Linguística y Literatura (1991) no México.  

Pacheco foi professor em várias universidades dos Estados 

Unidos, Canadá e Inglaterra, e pesquisador no Departamento de Estudos 

Históricos do INAH50 sobre aspectos da cultura nacional e temas 

relacionados à arte da poesia popular mexicana. Atualmente é professor 

no Departamento de Espanhol da Universidade de Maryland, nos Estados 

Unidos, onde atua como professor de Literatura Hispano-Americana dos 

séculos XIX e XX, e é membro desde 1985 de El Colegio Nacional de 

México, onde desde jovem foi preparado para dialogar com a história 

literária mexicana. 

Ao pensar a trajetória de Pacheco, Roberto Fernández Retamar51 

analisa que o poeta não estabeleceu raízes mais fortes em nenhum 

movimento dos diversos caminhos literários. O crítico cubano observa que 

esses ajudaram ao poeta a vivenciar novas experiências e, portanto, nos 

afirma que a América Hispânica faz-se em conjunto. Não há como 

                                                                                                                                      
que el poeta nombra con lucidez y con el desconcierto de quien es igual a todos”. In: 
PACHECO, J.E. (1996). 
50 Instituto Nacional de Antropología Humana. 
51 FERNÁNDEZ RETAMAR, Roberto. “Prólogo”. In: PACHECO, José Emilio. Antologia: 
Fin de siglo y otros poemas. Cuba; La Habana: Casa de las Américas, 1987, p.7-10. 
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renegar totalmente certas tradições anteriores, já que cada indivíduo é um 

resultado de diversas leituras e, a partir dessas, constrói seu pensamento 

e se expõe ao mundo. Uma prova da união de correntes opostas 

evidencia-se na antologia mexicana — da qual Pacheco contribui com sua 

voz poética — Poesía en Movimiento. México 1915-1966. Nessa, Octavio 

Paz reforça, por meio de seu prólogo, que a união de diferentes gerações 

só contribui para uma atitude renovadora no campo das Letras 

Mexicanas. Paz expõe a junção dos movimentos Estridentista e 

Contemporáneos, como correntes poéticas dos anos 40 e 50, e como 

representação da poética dos anos 60, mostra-nos a corrente cultista, e 

por outro lado, a sentimental.   

Essa antologia publicada em 1966 revela esse novo olhar sobre a 

poesia mexicana, uma poesia que respeita o jogo de diversas linguagens 

na busca de uma maior exaltação do estilo e temáticas a serem 

abordadas. 

Ao analisar a poética de Pacheco percebemos algumas 

características de estilo, que nos fazem identificar diversos representantes 

da literatura contemporânea mexicana, como também autores fora do 

âmbito de seu país. Pacheco reconhece em sua poética a influência de 

inúmeras correntes: 

La historia literaria se escribe en términos militares. Se 
habla mucho de las pugnas intergeneracionales, en todo 
caso no menos agudas que los conflictos en el interior de 
un mismo grupo de edad. Todo ello existe y sería vano 
negarlo. Pero igualmente cierto es que nadie trabaja 
aislado: debe tanto a los poetas que lo precedieron como 
a sus contemporáneos y a los que vienen después. Son 
muchos aquellos y aquellas de quienes he aprendido y 
continúo aprendiendo. Me duele no expresarles mi 
agradecimiento en esta página.52 

                                                 
52 Ibidem, p. 9. 
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 Por suas palavras, nota-se claramente a idéia de que não há 

divisões ao se pensar em Literatura, não podemos negar a contribuição 

de outros pensadores, principalmente na construção do saber, onde 

nesse há o compromisso e o desejo de cada um em retratar de modo 

mais fiel a complexa sociedade de seu país. 
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SEGUNDA PARTE 

 

 

 

 

 

 

 

A POÉTICA DE JOSÉ EMILIO PACHECO 

 

 

 

 

 

 

 

O poema nos faz recordar o que 
esquecemos: o que somos 

realmente∗ 
 

 
 
 
 
La poesía de Pacheco, escéptica de 
su propio valor, hipercrítica, se apoya 
en una convicción iconoclasta, 
escribir la poesía no puede ser sino 
reescribirla, repertirla insinuando 
alguna variante que le dé alguna 

justificación y actualidad∗∗                                                                                    
    

                                                 
∗ PAZ, Octavio. (1976) p. 57.  
∗∗ MIGUEL OVIEDO, José apud VERANI, Hugo (1993) p. 54. 
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IIII. O DISCURSO POÉTICO DOS PESARES MEXICANOS 

 

O poeta não escapa à história, 
inclusive quando a nega ou a 
ignora. Suas experiências mais 
secretas ou pessoais se 
transformam em palavras sociais, 
históricas. Ao mesmo tempo e com 
essas mesmas palavras, o poeta diz 
outra coisa: revela o homem. 
 

Octavio Paz∗ 
 

A poesia pode nos fazer ver o 
mundo sob um novo aspecto, ou 
nos fazer descobrir aspectos até 
então desconhecidos desse mundo; 
pode chamar nossa atenção sobre 
os sentimentos sem nome e mais 
profundos em que raramente 
penetramos. 
 

T.S. Eliot∗∗ 
  

Por meio das palavras do poeta inglês T. S. Elliot notamos a 

importância da poesia em nossas vidas. Somos seres construídos pela 

linguagem, sendo essa, nosso modo de expressão, de reflexão, de 

saberes, e, por conseguinte, nosso modo de criação. 

A linguagem possibilita a compreensão de diversos signos, sejam 

eles, verbais ou não verbais. Nessa combinação surgem palavras e 

imagens capazes de retratar diferentes realidades e, sobre tudo, 

diferentes pontos de vista. 

A criação do sentido pela palavra caracteriza o homem, pois não há 

sociedade humana sem essa ferramenta. Desde sua formação, a 

sociedade convive com trocas comunicativas e simbólicas proporcionadas 

pelo poder da palavra, ou melhor, do discurso. Não podemos nos 
                                                 
∗ PAZ, Octavio. In: ANTÔNIO, Severino (2002) p. 43. 
∗∗ ELLIOT, T.S. In: ANTÔNIO, Severino (2002) p. 31. 



 82

esquecer que as palavras são produtos de uma época, portanto, de uma 

cultura e fazem com que o homem crie e represente a si mesmo, através 

da própria linguagem. Assim, sem o discurso não teríamos civilização, 

nem muito menos a complexidade das relações sócio-históricas e 

pessoais do mundo. 

 Ao analisar a história do homem não podemos deixar de inserir a 

essa, a história da linguagem, já que graças a seus sentidos, o indivíduo 

torna-se um ser de significações, recriando o mundo, produzindo 

conhecimentos e transmitindo cultura. Dessa forma, com o seu trabalho, o 

homem caracteriza-se como um ser pertencente a uma sociedade. 

 A palavra é imaginação, enunciado e enunciação dos desejos 

humanos. Esses desejos impõem ritmo e sentido, assim como, imagem e 

emoção à palavra. Desse modo, o homem precisa fazer uso da palavra 

poética, pois só ela simboliza o verdadeiro som dos signos enraizados em 

nossos discursos. Os sons permitem desvendar e atribuir relações e 

significações à nossa realidade. 

 A palavra poética é capaz de representar o que vemos, 

percebemos e sentimos, comunicando o que está ausente em nós ou ao 

nosso redor. Revelar o ausente resume-se em um dos desafios da poesia, 

pois esta tenta expor o que não conseguimos dizer na vida real, ou 

melhor, a poesia descobre detalhes ou sinais do indizível. Cabe à poesia 

transformar o não dito em linguagem significativa e criadora. 

 Nas páginas que seguem este estudo, procuramos expor o modo 

como Pacheco escreve a sua existência, da qual somos co-criadores. 

Pensar sua existência pressupõe aceitar a complementação da do outro, 
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onde cada ser configura-se como um universo de linguagens, como 

verdadeiros textos. Ao estabelecer um diálogo com o outro, podemos 

entender nossa parcela como seres co-participantes, logo, criadores, 

onde a sociedade seria um grande poema e, cada um de nós, o verso, 

tendo como função atribuir sentido a essa unidade maior que nos 

completa. Resta-nos, aos versos, tentar compreender a época de 

travessias e de hiper-individualizações a que estamos imersos. Baseado 

nisso, Pacheco parece acreditar que vivenciar o instante poético pode ser 

mais significativo que buscar explicações para o discurso já vivido. 

Desse modo, após a leitura, análise e compreensão dos livros que 

compõem o corpus desta pesquisa, constatamos que a poética de José 

Emilio Pacheco pode ser dividida em três momentos. A primeira fase 

caracteriza o poeta centrado no interesse pelos autores clássicos, o que 

pode ser comprovado pela leitura de seus poemas, destacando-se os 

cantos elegíacos. O poeta nessa primeira fase prende-se a temas 

metafísicos, filosóficos e mais abstratos perante a precariedade da 

existência. Os poemas dessa primeira fase querem mostrar imagens 

duradouras, utilizando para isso a figura do fogo, como objeto que 

simboliza a destruição e também a criação de todas as coisas existentes, 

fazendo uma analogia ao passado de seus ancestrais: “Todo el mundo 

está en llamas.”/ “Lo visible”/ “arde y el ojo en llama lo interroga.”53. 

Pacheco parece revelar que todo o mundo sofre, inclusive o único recurso 

que permite a liberdade do poeta, a poesia, quer dizer, a própria palavra 

poética. “Es hoguera el poema”/ “y no perdura”/ “Hoja al viento”54. Na 

                                                 
53 PACHECO, J.E. (1999) p. 62. 
54 Ibidem, p. 63. 
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primeira fase de sua poética, nem mesmo a poesia mostra-se salva dessa 

catástrofe, o poeta parece ver somente, como nos indica o próprio título 

da obra onde foram extraídos os versos mencionados, o fogo como 

instrumento que pode gerar uma certa mudança no olhar da sociedade.  

Na segunda fase da poética de Pacheco percebe-se uma mudança 

em seu estilo de pensar e retratar a realidade. Volta-se a uma literatura de 

auto-exame, onde a preocupação em revelar a história de sua nação pode 

ser considerada o ponto forte de toda a sua produção poética. Denuncia 

em suas palavras poéticas a literatura de cunho social, preocupada 

muitas das vezes na visão do outro dentro da sociedade tão injusta. 

Pacheco inicia o uso de alegorias em sua poética e desenvolve nessa 

fase a temática infantil, representada também em sua produção em prosa. 

Surge nessa fase uma preocupação por parte do poeta em renovar a 

poesia de seu país, e deposita todas suas esperanças no cantar a criança 

mexicana, ser indefeso perante a ferocidade dos homens e do mundo 

global. 

Essa mudança na perspectiva de criar de Pacheco pode ser 

entendida como uma aproximação à mudança no olhar sobre a poesia 

hispano-americana dos anos 60 e 70, onde se buscou uma poesia mais 

voltada para a realidade concreta da vida, permitindo o uso da prosa e da 

anedota, como recursos poéticos, diferente do ideal de poesia dos anos 

50, onde mais relevante, na própria produção poética de Pacheco, seria o 

desejo de um canto utópico. Sobre essa mudança de estilo, o poeta e 

crítico argentino Saúl Yurkievich opina: 

                                      Eu também acreditei e creio na interpenetração dos 
gêneros, mas a volta da poesia latino-americana em 
direção ao prosaísmo e anedótico agora parece-me 
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negativa. Evidentemente, a poesia dos anos cinqüenta 
era muito utópica e ucrónica, muito ahistórica, demasiada 
distante de nossa experiência imediata. Então houve um 
empenho em voltar a relacionar essa poesia com o 
mundo de todos, com o cotidiano, com a realidade 
concreta, em fazê-la descender para que possa registrar 
na língua oral ou língua viva as restrições do real 
empírico. Nossa poesia volta-se conversacional, 
doméstica, popular, de via pública55 (Tradução nossa) 

 

Segundo o escritor mexicano Jorge Fernández Granados56, nessa 

fase Pacheco parece resgatar traços da antipoesía57 de Nicanor Parra e 

da irreverência de Ernesto Cardenal — a quem Pacheco reconhece como 

seu grande mentor, dedicando-lhe algumas epígrafes em um de seus 

livros dessa fase — ou de Jaime Sabines. Pacheco mostra uma certa 

transparência em sua linguagem, tendo sua erudição convertida para uma 

linguagem da vida cotidiana. Essa etapa para o poeta caracteriza-se 

como a de uma enorme pluralidade estética e de certa forma genérica, 

onde lhe permite apagar as diferenças entre prosa e verso, surgindo 

poemas em prosa, que dialogam de modo mais nítido com o leitor. A 

forma poética faz-se plural, heterogênea e até mesmo fragmentada. O 

poeta insere em sua voz poética outras vozes, que parecem se 

esconderem atrás de máscaras. Daí a criação e o emprego por Pacheco 

de heterônimos como recurso simbólico em seus poemas.  

                                                 
55 YURKIEVICH, Saúl: “Yo también he creído y creo en la interpenetración de los 
géneros, pero el viraje de la poesía latinoamericana hacia lo prosaico y anecdótico ahora 
me parece negativa. Evidentemente, la poesía de los años cincuenta era demasiado 
utópica y ucrónica, demasiado ahistórica, demasiado distante de nuestra experiencia 
inmediata. Entonces hubo un empeño en volverla a conectar con el mundo de todos, con 
la cotidianeidad, con la realidad concreta, en hacerla descender para que registrase en la 
lengua oral o lengua viva las restricciones de lo real empírico. Nuestra poesía se vuelve 
conversacional, doméstica, polular, callejera”. In: STANTON, A. (1991) p.109-110. 
56 FERNÁNDEZ GRANADOS, J. (2003). 
57 Escritura elaborada a partir da negação das características essenciais de outras 
escrituras e de outros códigos literários ou não-literários. In: MARCHESE, A & 
FORRADELLAS, J. (1986). 
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Ernesto Cardenal ao ser um defensor do prosaísmo na América 

Hispânica revela que em um poema cabem fragmentos de cartas, dados 

estatísticos, notícias jornalísticas, editoriais de um jornal, crônicas de uma 

história, documentos, textos humorísticos, anedotas; mostrando assim, 

tendências que realmente eram típicas da prosa, e não da poesia.58 E a 

partir dessa influência, Pacheco dosará de imagens, que se por um lado 

chocam, por outro são semelhantes, para a formação de uma outra 

imagem, porém definitiva, que revele o seu trabalho de construção poética 

e sua maneira de pensar a realidade.  

Assim sendo, baseado nesse prosaísmo da poesia, o poeta além 

de fazer referência à história contemporânea do México, à realidade 

urbana, à opressão social e política, faz com que os poemas dessa fase 

abram a sua linguagem para setores extraliterários, como o mundo da 

propaganda, a entrada de muitos produtos estrangeiros no mercado, do 

jornalismo e, inclusive, temas do meio ambiente. E, principalmente, há 

neles uma tentativa de questionar a noção da originalidade de um texto 

literário, já que Pacheco sente um poema como um objeto anônimo, 

portanto, coletivo e capaz de sofrer alterações no decorrer de sua 

existência. 

Torna-se um hábito de estilo nos poemas dessa fase a recriação 

por parte do poeta de textos escritos por outros autores e, inclusive, em 

outros idiomas. Conforme argumenta o próprio poeta, ele somente 

aproxima esses poemas ao contexto mexicano dos dias atuais, já que a 

poesia permite vencer a passagem do tempo, porque para o poeta a 

                                                 
58 BENEDETTI, M. (2000) p. 77. 
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poesia revela-se “não como criação eterna, mas como trabalho humano, 

produto histórico e duradouro”59. 

Outro procedimento adotado nessa segunda fase pelo poeta 

mexicano, fazendo jus à idéia de socializar e coletivizar a idéia poética, foi 

a utilização da técnica de collage60, resgatada da vanguarda cubista. E 

para Pacheco o collage funcionaria como mostra prática da escritura vista 

como intertextual, logo, reescritura. Nesse ponto pode-se estabelecer, 

uma vez mais, um contato de Pacheco com o poeta argentino Borges, ao 

deixar em seus contos, evidente a idéia de que vivemos em um mundo, 

onde o grande articulador de discursos é, pois, a leitura, responsável pelo 

jogo dos tempos e dos sentidos.   

Na terceira fase da poesia de Pacheco há o resgate do uso de 

alegorias, já realizado no momento anterior. A grande carga pessimista 

gerada pela história do México toma uma relevante importância na 

produção poética de Pacheco. A presença do surrealismo evidencia-se 

nesse momento final de classificação de sua poética, dialogando lado a 

lado a uma tendência de poesia conversacional, sendo essa caracterizada 

por apresentar poemas com estilo prosaico, onde esses são dotados de 

harmonia, entonação, elegância de expressão, emoção e outros recursos 

que permitam identificar traços do linguajar poético. E dá-se nesse 

momento a implementação de outros gêneros, como a fábula e a alegoria, 

em seu discurso poético. E surge também nessa fase a influência oriental 

                                                 
59 In: STANTON, A. (1991) p.110  (Tradução nossa) “no como creación eterna sino como 
trabajo humano, producto histórico y perecedero”. 
60 O termo foi usado primeiramente para as artes plásticas, porém se estendeu a 
diferentes técnicas textuais. A técnica do collage consiste em tomar um determinado 
número de elementos de obras, de objetos, de mensagens já existentes e integrá-los em 
uma nova criação. In: MARCHESE, A & FORRADELLAS, J. (1986). 
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sobre a poética de Pacheco por meio da aquisição do estilo e da 

elaboração de haikús, responsáveis em revelar ao leitor a capacidade 

moralizante do poeta mexicano, e, além disso, as experiências e sonhos 

do poeta.  

Mesmo sendo perceptível a divisão de sua poética em três campos, 

Pacheco parece brincar com a linguagem, de modo que emprega na 

composição de um só poema traços característicos a cada uma das fases 

mencionadas anteriormente, permitindo uma maior carga de lirismo61 em 

seu canto. 

 

3.1 O lugar da poesia na vida contemporânea 

Estamos vestidos de alfabeto, não 
sabemos sequer nosso nome. 
 

Murilo Mendes∗ 
 

 Como já afirmamos anteriormente, a poesia constrói-se nas 

relações com os outros e, nessas relações vemos que cada vez mais o 

espaço para a linguagem poética faz-se reduzido. 

 Vivemos, na modernidade, um dos maiores problemas dos últimos 

tempos: a crise da linguagem, isto é, estamos em plena crise das 

representações, da razão e do esgotamento das grandes verdades. O 

homem desde a segunda metade do século XX começa a desfigurar o 

verdadeiro valor da palavra, desfavorecendo assim, sua expressão, sua 

linguagem pessoal e criadora e, por último, contribuindo para a perda de 

uma comunicação autêntica entre os indivíduos. 

                                                 
61

 Ao usar tal vocábulo pensamos em mostrar o lugar da não conformidade com o 
mundo. 
∗ MENDES, Murilo. In: ANTÔNIO, Severino (2002) p. 33. 
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 O mundo encontra-se cada vez mais fragmentado e antipessoal. 

Doutrinados e dominados pela tecnologia da informação, ou seja, pelo 

tecnicismo de um modo geral, fomos tornando-nos seres cada vez mais 

solitários e sem voz dentro dos espaços públicos. No poema “Siglo”, 

Pacheco anuncia a incapacidade do homem perante as transformações 

da realidade: 

En el silencio de la noche se oye 
el discurso del polvo como un murmullo incensante. 
Pues todo lo que abarca la mirada 
está por deshacerse62 

 

O homem está saturado de números63 e informações. Ao mesmo 

tempo constitui-se como um corpo vazio na sociedade por ser precário de 

capacidade reflexiva. Por isso, a poesia aparece como algo secundário 

nesta sociedade de imagens estereotipadas, de discursos pré-concebidos 

e de imagens de consumo. 

 Na mudança do século XX para o XXI, neste tempo das agonias e 

dores, a poesia caracteriza-se pela perda de seu sentido. Pacheco no 

poema “Escrito con tinta roja”64, personifica a palavra poética ao revelar 

por meio do vocábulo “roja” o sofrimento diante do esquecimento de seu 

brilho: “La poesía es la sombra de la memoria”/ “pero será materia del 

olvido”.  Porém, por outro lado, somente a poesia cria sentidos para os 

fatos. Desse modo, cabe aos poetas re-descobrirem e mostrarem seu 

valor significativo, para posteriormente, reencontrarem o papel do homem 

como um ser portador de linguagem. Pacheco expõe que na atualidade, o 

homem perde o poder de suas ações e de seu discurso. Vejamos os 
                                                 
62 PACHECO, J. E. (2000) p. 43. 
63 Para o poeta francês Charles Baudelaire, o homem na Modernidade está sujeito a 
transformar-se em número. 
64 PACHECO, J. E. (1987) p. 62. 
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versos dos poemas “Días” e “Mañana”, onde o sujeito poético caracteriza 

a passividade e a revolta do indivíduo mexicano para esse tempo: 

Los días se van sumando hasta formar una época. 
Entonces los miramos con recor 
y decimos: Ya basta.65 
 
... 
 
Hoy ya se fue. 
Se hizo mañana de pronto 
Y no sé qué decirle66 

  

Para que o homem se reencontre consigo mesmo, cabe à poesia 

contribuir como um antídoto na recriação de sentidos à vida em 

sociedade. Recriar sentidos não pressupõe aceitar a desfiguração ou 

fragmentação do ser e a neutralidade dos discursos, mas sim permitir que 

pensemos, sintamos, imaginemos e estabeleçamos um novo olhar às 

nossas ações. Cabe aos poetas, com seus cantos, despertarem ritmos e 

sensações veladas pela correria da vida a partir da modernidade. Assim, 

o poema deve funcionar como uma chama, despertando energias no 

transcorrer de sua leitura. No poema “Presagios”67, o poeta mexicano 

mesmo envolto pela nostalgia da modernidade, revela nos versos “dicen 

que el sol no ha muerto”/ ”y existe otro mañana” , uma esperança mesmo 

que remota, através da imagem do “sol”, para o dinamismo dos novos 

tempos. 

 Outro ponto que caracteriza a morte ou a diminuição do gênero 

poético em nossas vidas, reside na falta de interação e compreensão do 

próprio texto. No poema “Disertación sobre la consonancia”, Pacheco 

através de um diálogo com seu próprio leitor, contrariando o caráter 

                                                 
65 PACHECO, J. E. (2000) p. 44. 
66 Ibidem, p. 44. 
67 Ibid, p. 56. 
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monofônico da poesia proposto pelo filósofo da linguagem russo Mikhail 

Bakhtin68, discute e problematiza o lugar da poesia na sociedade 

moderna: 

Un nombre, cualquier término (se aceptan sugerencias) 
Que evite las sorpresas y cóleras de quienes 
- tan razonablemente- leen un poema y dicen: 
“Esto ya no es poesía.”69 
 

 O eu-lírico expõe a banalização da poesia na sociedade 

contemporânea, de maneira que essa perde o prestígio de sua forma. 

Conforme Pacheco a captação da mensagem poética se dá no momento 

de sua leitura, momento esse, em que leitor e texto se fundem em um só 

corpo, no corpo da escritura. No poema “Contra los recitales”, podemos 

visualizar tais colocações do poeta: 

 Si leo mis poemas en público 
le quito su único sentido a la poesía: 
hacer que mis palabras sean tu voz 
por un instante al menos.70 
 

 Pacheco dialoga com o leitor e mostra-nos que esse deve ser 

capaz de reconhecer como seu o discurso do poeta. Assim, a leitura é um 

veículo que permite estabelecer uma relação entre qualquer texto e 

indivíduo, possibilitando a obtenção de uma mensagem por meio da 

decodificação de um sistema de signos lingüísticos e sua interação com 

uma base de conhecimentos adquiridos. Para Kleiman, “a leitura é um ato 

social, entre dois sujeitos - leitor e autor – que interagem entre si, 

obedecendo a objetivos e necessidades socialmente determinados”71. Ou 

seja, a leitura é uma atividade de interação à distância entre leitor e autor, 

via texto. 

                                                 
68 BAKHTIN, M. (1992). 
69 PACHECO, J. E. (1987) p. 36. 
70 Ibidem, p. 62. 
71 KLEIMAN, A. (1997) p. 10. 
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 A leitura não se limita à obtenção de informações; torna-se, na 

realidade, uma ferramenta de grande influencia para o desenvolvimento 

do pensamento formal, vinculando-se estritamente com o 

desenvolvimento cognitivo. Conseqüentemente, a leitura representa um 

elemento de estimulo intelectual básico e necessário para todas as 

pessoas. 

 Esse processo de interação entre o texto e o leitor envolve 

compreensão. E, conforme apontado por Solé, compreender implica 

atribuir significado ao que se lê: 

o significado que um escrito tem para o leitor não é uma 
tradução ou réplica do significado que o autor quis lhe 
dar, mas uma construção que envolve o texto, os 
conhecimentos prévios do leitor que aborda e seus 
objetivos72  

 
O leitor exerce, assim, um trabalho ativo na construção do 

significado do texto, a partir dos objetivos que tem, de seu conhecimento 

sobre o assunto ou sobre o autor e de todas as informações das quais 

dispõe. 

Nos dias de hoje, para estabelecer comunicação, para se informar 

e interagir com a sociedade, o sujeito deve ser capaz de ler o mundo e 

suas múltiplas linguagens, sejam escritas, visuais ou sonoras: 

[...] a importância social da leitura revela-se a partir dos 
valores que essa prática adquiriu nas sociedades 
urbanas modernas. A habilidade do falante na condução 
e adequação dos atos discursivos, principalmente em 
interações públicas, pressupõe seu acesso aos diversos 
códigos e variedades que compõem o repertório 
lingüístico da comunidade.73  

 

                                                 
72 SOLÉ, I. (1998) p. 22. 
73 RIBEIRO, O. M. (2003) p. 4. 
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 O ato da leitura deve ser entendido como um momento de criação 

ou co-criação, cabendo ao leitor saber vivenciar o texto e respeitar seus 

limites na compreensão de suas imagens e ritmos. 

 Já para o poeta e filósofo pré-socrático Heráclito74, a poesia 

necessita do silêncio. Somente respeitando esse silêncio, 

compreendemos a multiplicidade de suas leituras. O silêncio poético seria 

algo em constante mudança e que entenderíamos como o conjunto de 

ritmos, mistérios, imagens e sentidos produzidos pelos atos individuais de 

leitura. Em cada ato de leitura não somos mais os mesmos; nem mesmo 

o próprio texto poético se mantém fiel. Como nos expõe Heráclito em um 

de seus provérbios, nunca nos banhamos duas vezes no mesmo rio, já 

que na segunda tentativa não seremos os mesmos, incluindo o próprio rio.  

Resta-nos entender que as imagens que estão ao alcance de nossos 

olhos ou até mesmo em nosso inconsciente mudam a todo momento; o 

que encontramos perante nós em um certo instante, será diferente do que 

era há pouco e isso nos permite afirmar que as imagens podem ganhar 

novas acepções em um futuro. 

 Mesmo com toda a multiplicidade de vozes, os poemas seguem 

transformando em linguagem simbólica, fatos do nosso cotidiano, pois a 

poesia está em todos os lugares, restando-nos conviver com seus signos. 

Conforme o poeta simbolista francês Estéphane Mallarmé75, a poesia não 

se constrói com idéias, mas sim com palavras. Dessa maneira, destaca 

mais uma vez a importância da palavra na construção do som, do sentido 

                                                 
74 In: ARANHA, Maria Lúcia de Arruda & MARTINS, Maria Helena Pires. Temas de 
filosofia. São Paulo: Moderna, 1993, p. 93. 
75 In: ANTÔNIO, Severino (2002) p. 41. 
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e do ritmo, sendo esses os responsáveis por dar vida própria ao texto, 

que reconstruímos com nossos múltiplos intertextos. 

 O ser humano é um verdadeiro intertexto, pois não existe separado 

dos demais. Sua vida e suas ações sempre se cruzam com as do outro, e 

assim, os discursos se interpenetram. Para Bakhtin76 a noção do “eu” 

nunca é individual, mas sim coletiva e social. Ao aprender a falar, o 

homem também aprende a pensar, à medida que cada palavra revela as 

experiências sociais e os valores de sua cultura. 

 Em nossas leituras não podemos deixar de considerar que 

qualquer poema possui uma existência própria e que a mesma sempre 

estabelece contatos com o contexto social em que nasce o texto.  O 

poema traz em seu discurso sinais que permitem identificar o momento e 

o lugar de sua produção, de maneira que o universo simbólico criado pelo 

poeta também inclua as relações do homem em sociedade. 

 A partir disso, Pacheco mostra com sua voz poética a importância 

do olhar e da participação do indivíduo na compreensão dos problemas 

que assolam seu país. O olhar crítico do poeta mexicano faz despertar as 

vozes adormecidas do espaço citadino, de tal forma que seus poemas 

denunciem a dor diante do caos instaurado em nosso planeta pela 

globalização. No poema “La tempestad”, o poeta rompe os limites entre a 

prosa e o verso e, cria um poema que anuncia a confusão na mente do 

homem mexicano: 

No me dejó dormir la tempestad. Temí que el viento 
     fuera a acabar con el mundo. Al día siguiente 
     pregunté a mis vecinos de edificio. Nadie escuchó 
     el menor estruendo. Por la tarde hallé el origen de mis 
     temores: había dejado abierto un mínimo sector de la 

                                                 
76 BAKHTIN, M. (1992). 
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     ventana corrediza. Sólo existió para mí la tormenta 
     inventada por el vidrio, el metal y la colaboración 
     fantasmagórica del viento.77 

  

 Pelos versos anteriores, o sujeito poético revela que o medo e a 

aceleração do tempo geram um indivíduo atordoado com simples fatos do 

cotidiano.  Essas imagens da agonia e do conflito interno do homem 

também podem ser reveladas no poema “El futuro pretérito”: 

En la ciudad hay temor. Estallan las bombas. 
Dejan por todas partes un reguero de muerte 
y de mutilaciones. 
En cada esquina se produce un asalto. 
Grupos innominados 
asesinan a alguien por lo que hizo o no hizo. 
Arde una guerra que no encuentra nombre. 
Unos contra otros, todos contra todos. 
Reina el dinero que no vale nada.78 

 

 A poética de Pacheco evidencia um verdadeiro caos instalado nas 

relações sociais da vida contemporânea. A primeira idéia do caos 

evidencia-se na Bíblia, no livro de Gênesis, capítulo um, versículo dois, 

onde se descreve a seguinte imagem: “a terra estava vazia e vaga, as 

trevas cobriam o abismo, o espírito de Deus paraiva sobre as águas”. Em 

tal passagem, podemos aludir à imagem do vazio e da desorganização 

das coisas. Ao mesmo tempo em que as trevas cobrem o abismo, 

simbolizando a realidade, refletem também a imaterialidade. Segundo o 

dicionário de símbolos de Chevalier e Gheerbrant79, temos na expressão 

hebraica “tohu wa bohu” e nos ideáis da sociedade greco-romana a 

personificação do caos como a imagem do vazio e da desordem das 

formas anteriores à criação do mundo.  Essa imagem da não-ordenação 

encontra-se em sociedades como a egípcia, a chinesa e a céltica, que 
                                                 
77 PACHECO, J. E. (2000) p.62. 
78 Ibidem, p. 75-77. 
79 CHEVALIER & GHEERBRANT (1995) p.183. 
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compreendem o caos como origem da criação do mundo e uma constante 

força da coexistência de formas. Pacheco no poema “Biografías”, 

demonstra o poder simbólico da imagem do vazio: 

Nuestros pasos 
conducen siempre a la nada. 
Todo lo devora 
el sol que desconoce la piedad 
y arrasa lo inventado por el vacío.80 

 
 Já no poema “Habla”, Pacheco representa esse instante vazio 

antes do aparecimento do homem: 

                                        Antes que el habla humana se escucharon 
                                        el sonido del viento, el fragor 
                                        del incendio, el grito 
                                        del ave errante81 
 

 O poeta revela-nos uma imagem da criação a partir do inexistente. 

Utiliza recursos da paisagem como precedentes ao momento da criação, 

fazendo assim, alusão à destruição e à desolação em que também nos 

geramos. O poeta ainda acrescenta “Cuando ya no estemos”/ 

“descenderá para borrar nuestras huellas”82, mostrando que a imagem do 

caos ao mesmo tempo que precede as formas existentes, atribuindo um 

valor simbólico às coisas, também revela a decomposição e a derrota do 

homem diante de sua existência. 

 Pacheco utiliza a imagem do caos em sua poética como um ciclo, 

onde o homem cria e recria sentidos para sua existência. O caos 

representa a tentativa de reacender a “llama ardiente” da cultura de seus 

antepassados, de modo a fazê-la brilhar pelo menos, na memória 

individual e coletiva de seu povo. 

                                                 
80 PACHECO, J.E. (2000) p. 46. 
81 Ibidem, p. 49. 
82 Ibid, p. 49. 



 97

 A poética de Pacheco, um canto de desespero, de opressão 

desmedida e de ruptura, parte das lúgubres do Lago Texcoco até um 

olhar que analisa as questões de uma sociedade completamente 

dilacerada pela história: 

Lava el pecado original el inmenso río, 
Perpetuo navegante en su soledad 
que lleva a cuestas la tristeza de todo.83 
 
... 
 
Lago muerto en su féretro de piedra. 
Sol de contradicción. 
 
[...] 
 
Bajo el suelo de México verdean 
eternamente pútridas las aguas 
que lavaron la sangre conquistada. 
 
[...] 
 
                        Queda el lodo 
en que yace el cadáver de la pétrea 
ciudad de Moctezuma.84  

  

Os versos anteriores revelam implicitamente a voz de protesto do 

poeta. O sujeito poético planta a semente da esperança de novos tempos, 

simbolizando essa imagem, a de forças utópicas capazes de vencer a 

repressão, os gritos, os gemidos e os cantos solitários oriundos da vida 

moderna, como aparecem também nos versos do poema “Mi”: 

Cómo puedo hablar de mi vida 
si los días son obra del ciego azar 
y de las voluntades ajenas. 
 
Tampoco vale 
decir mi ciudad: 
ya no están los lugares, 
nunca podré 
regresar a los ámbitos sagrados. 
 
La vida no es de nadie, 
la recibimos en préstamo. 
Lo único de verdad nuestro será la ausencia.85 

                                                 
83 Ibid, p. 48. 
84 Idem (1999), p.47-48. 
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 Pelas imagens anteriores, temos um sujeito poético que não 

reconhece mais sua identidade no espaço citadino e lamenta nos versos 

“nunca podré”/ “regresar a los ámbitos sagrados”, por não encontrar suas 

verdadeiras raízes nas construções arquitetônicas do passado. O poeta 

destaca em itálico os vocábulos “mi” e “nuestro” como modo de acentuar 

o discurso das diferenças entre os indivíduos na sociedade 

contemporânea. 

Todo esse não comprometimento com um espaço social pode ser 

entendido por Pacheco pela falta da palavra poética na vida dos homens. 

O poeta reconhece que no mundo moderno a poesia não assume um 

lugar, nem uma função na vida dos sujeitos. No poeta reside o desafio do 

progresso da nação, pois, conforme as idéias da socióloga Ana Fani 

Alessandri Carlos, esse “não-lugar” 86 assumido pela poesia no espaço 

urbano, representa a não-identidade e o não reconhecimento com um 

lugar por parte de seus indivíduos. O poeta mexicano acredita que ao 

reencontrar-se com a poesia, o homem é capaz de re-conviver com o 

coletivo. 

 Podemos identificar a função da poesia a partir do discurso do 

teórico alemão Walter Benjamin, ao tecer comentários sobre a obra 

modernista Angelus Novus, de Paul Klee. Segundo ele, a obra 

[...] Representa um anjo que parece querer afastar-se de 
algo que ele encara fixamente.  Seus olhos estão 
escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O 
anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está 
dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de 
acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que 
acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as 
dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para 
acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma 

                                                                                                                                      
85 Idem (2000) p. 29-30. 
86 CARLOS, A. F. A. (1996) p. 4. 
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tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas 
com tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa 
tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao 
qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas 
cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos 
progresso.87   

 

 Pelo seu discurso, entendemos que a poesia deve assumir o papel 

do anjo da história, com suas asas voltadas para o futuro, na busca de 

novos caminhos a serem desvendados. Os olhos de espanto e a boca do 

anjo não podem mais simbolizar somente as catástrofes, o medo e o peso 

da história de nossos antepassados, mas sim a luta do coletivo em 

transformar a existência. Por isso, resta-nos poetizar nossas vidas. 

 

3.2 O olhar citadino do autor mexicano 

¿En dónde queda el tiempo, en 
dónde estamos? 
 

José Emilio Pacheco∗ 
 
O verdadeiro mistério do mundo é o 
visível, não o invisível. 
 

Oscar Wilde∗∗ 
  

Atualmente muitas reflexões sobre a vivência do homem 

contemporâneo são elaboradas a partir do pressuposto de que as 

principais características de nossa era se encontram na visualidade, na 

superficialidade, na aparência e no predomínio de imagens, portanto, na 

banalização da realidade. 

                                                 
87 BENJAMIN, W. (1994) p. 226. 
∗ PACHECO, J. E. (2000) p. 26. 
∗∗ WILDE, Oscar. In: O retrato de Dorian Gray. 
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Para captar tais características, o homem utiliza o sentido da visão, 

recurso capaz de fazer com que enxergue o mundo em sua totalidade e, 

além disso, lhe permite imaginar o que transcende a simples realidade.  

Oscar Wilde, escritor decadentista irlandês do final do século XIX, 

de formação clássica, considerava a vida como uma verdadeira obra de 

arte, pois através de seu olhar, não enxergava separadamente a obra de 

arte e sua beleza estética, mas sim se revelava como um espectador da 

vida como ficção, já que para ele a arte era visível na realidade. O olhar 

resumia-se a um dos recursos da obra de arte, permitindo não somente 

olhar para o objeto, mas também visualizá-lo em imagem, pressupondo 

uma leitura mais pessoal e atrelada aos sentimentos, contribuindo assim 

para a fixação de imagens mais significativas. 

Após vivenciar uma experiência em uma prisão parisiense88 

durante alguns anos, Wilde encontrou-se em plena crise das 

representações, descobrindo que a vida não seria imitação da arte; 

poderia ser talvez seu reflexo. Ao certo, seria o verdadeiro enigma que 

nos motiva a direcionar todos os nossos olhares em busca de sua 

compreensão. 

Desse modo, como nos assinala a segunda epígrafe inicial deste 

capítulo, o visível torna-se um mistério a ser revelado diante de nossos 

olhos. Na poética de Pacheco o mistério está no corpo da cidade, tendo 

em vista que esta se transforma na verdadeira morada do olhar. O olhar a 

cidade significa não simplesmente olhar o espaço ao redor, mas também 

                                                 
88 Tempos mais tarde, os relatos pessoais de Wilde, narrando sua permanência e 
experiência na prisão, originaram De profundis, livro construído pelas várias cartas que 
redigiu o poeta irlandês nesse difícil período de sua vida. Pacheco teve a oportunidade 
de traduzir este livro e deparar-se com o estilo existencialista de Wilde. 
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ser foco de diversos olhares. O poeta emprega esse duplo na leitura e na 

representação do cotidiano. Através do nosso olhar para a cidade é 

possível revelar seus distintos mundos, pois seus espaços se convertem 

em imagens diante dos nossos olhos. Ao poeta cabe ler as imagens do 

mundo que visualiza, compreendê-las e transformá-las em linguagem 

poética. 

Ao mencionarmos a questão do olhar do homem para a 

transformação física do espaço urbano, não podemos deixar de destacar 

a importância de Charles Baudelaire89, um dos maiores poetas da lírica 

francesa do século XIX, pela originalidade de sua concepção e pela 

perfeição de sua forma poética. Baudelaire, ao tratar da questão do 

urbano, inaugura tendências que visam desde os conflitos íntimos até a 

angústia do artista moderno, ao ver-se solitário nos grandes centros 

urbanos. Por tratar da questão da decadência do homem e da tentativa de 

pensar a poesia na época da técnica, o autor de As Flores do Mal, seu 

único livro de poesias, é considerado o poeta da Modernidade. Além de 

ser um dos primeiros a empregar o termo “modernidade”90, o poeta 

francês realiza uma verdadeira revolução nas formas líricas. Rompe os 

limites e as diferenças entre a poesia e a prosa e nega a existência da voz 

do enunciador do poema, já que acredita que não devemos falar do poeta, 

mas da própria lógica interna do poema. 

Baudelaire consegue analisar o homem através de suas fraquezas, 

limitações e medos. Desse modo, levanta em sua poética a relação de 

interdependência existente entre o indivíduo e o ambiente ao seu redor. O 
                                                 
89 BAUDELAIRE, C. (1996). 
90 Conforme Berman “Jean-Jacques Rousseau é o primeiro a usar a palavra moderniste 
no sentido em que os séculos XIX e XX a usaram”. In: BERMAN, M. (1986) p. 17. 
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fato de observar a paisagem, no século XIX, permite que o poeta se 

depare com os inúmeros avanços impostos pela vida moderna, dentre 

eles, as descobertas científicas, a industrialização, a propagação dos 

veículos de comunicação de massa e o progresso do mercado capitalista. 

Além dessas, não podemos deixar de analisar outras questões, como, a 

aceleração do tempo, as lutas entre classes, o crescimento demográfico, 

a explosão do crescimento das cidades e a aparição dos movimentos 

sociais, como fatores que se propagaram na vida moderna. 

Estar neste ambiente de agitação, de turbulência, de expansão e 

de desordem constitui para Marshall Berman91 o verdadeiro conceito de 

modernidade, pois ele a entende como as possíveis trocas de 

experiências entre os indivíduos que vivem dentro de um mesmo espaço. 

Porém, Berman afirma que a modernidade gera lutas, contradições, 

angustias e incertezas. 

Baudelaire e os demais pensadores do século XIX, ao mesmo 

tempo em que se surpreenderam com as inovações da vida moderna, 

lutaram para diminuir suas contradições, de maneira que o homem não se 

visse refém das máquinas. Assim, Baudelaire entende a modernidade 

como o sinal da tristeza que rondava um tempo. Logo, segundo sua 

concepção, o sentido que a mesma impõe é vago, efêmero, difícil de 

compreender. Semelhante a Octavio Paz, o poeta francês entende a 

modernidade não como um período restrito da história, mas sim como 

quaisquer tempos em que um artista, um escritor ou um intelectual, por 

                                                 
91 BERMAN, M. (1986). 



 103

exemplo, captem da realidade a aparência e o sentimento de um ar 

inovador. 

Berman também entende que não podemos limitar a modernidade 

a um período fechado e concluído. Desse modo, decide dividi-la em três 

momentos: o primeiro, do século XVI até o final do XVIII, período no qual 

os indivíduos começam a perceber a vida moderna; o segundo, mais 

significativo para compreender tal conceito, corresponde a era 

revolucionária vivida a partir de 1790, momento responsável por uma 

maior participação da sociedade em todos os seus âmbitos; e por último,  

referente ao processo de modernização que se expande a partir do século 

XX, evidenciando-se desde aquele momento, sinais de fragmentação e de 

descontinuidade, características típicas da atual época que vivemos. Para 

alguns críticos, esse último momento caracteriza-se como o início da pós-

modernidade. Conforme o crítico cultural Fredric Jameson,  

 [...] a base de toda a polêmica é, evidentemente, o tipo 
de relação que se postula entre a modernidade e a pós-
modernidade. Seria a pós-modernidade uma fase ou 
transformação da modernidade, ou seja, a forma que ela 
toma atualmente devido a seu próprio impulso de 
inovação? Seria um estilo, um fenômeno estritamente 
cultural? Ou, ao contrário, constituiria uma ruptura com a 
modernidade, um afastamento radical de suas 
premissas? E, nesse caso, marcaria esse afastamento 
apenas uma descontinuidade, ou constituiria, dentro de 
uma progressão histórica direcionada, a expressão da 
terceira mutação sistêmica do capitalismo mundial?92 

 

Através do questionamento de Jameson, notamos que uma das 

grandes polêmicas da atualidade reside no fato de se estabelecerem 

diferenças entre ambas as nomenclaturas para referir-se à época que 

começou a identificar as conseqüências da globalização. Defendemos a 

                                                 
92 JAMESON, F. (2004) p. 8. 
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idéia de que a adoção de uma nomenclatura depende do olhar do sujeito 

para a realidade e de seu discernimento crítico. Porém, ao certo, o que 

temos a partir do século XX, estendendo-se ao XXI, é a presença de um 

sentimento de que vivemos em uma atmosfera de caos, de 

individualizações e de interrogações.  

Berman, para fazer alusão ao que entende por “aventura da 

modernidade”93, resgata o discurso do filósofo Karl Marx, ao reconhecer 

essa época como o momento em que “tudo o que é sólido desmancha no 

ar”94, pois entende o moderno como o fator responsável pelas dificuldades 

enfrentadas pelos homens em sua vida e em suas relações sociais. 

Berman ao fazer uso de tal expressão, reconhece a dor e o sofrimento de 

uma época, mas também discute os próprios valores trazidos por essa 

modernidade, com a expectativa de que haja uma reflexão e uma 

recriação de valores para os males da sociedade. 

Cabe, portanto, ao poeta, artista de inúmeras realidades, analisar a 

ausência e o vazio de valores no espaço urbano. Faz-se necessário tentar 

compreender o porquê da sociedade moderna ser considerada como um 

“cárcere”95, segundo as colocações de Berman, sendo assimilada como 

um espaço sem vida  e com indivíduos sem espírito de luta e não como 

uma prisão dos princípios de liberdade. Através do olhar para a cidade, o 

poeta reconhece como seus, os problemas e as injustiças que se 

propagam do objeto visualizado.  

                                                 
93 Subtítulo de seu livro Tudo que é sólido desmancha no ar, espécie de ensaio histórico 
e literário sobre a visão dos tempos modernos dos séculos XIX e XX.   
94 MARX apud BERMAN (1986) p.20. 
95 Ibidem, p. 27. 



 105

Ao direcionar seu olhar para o espaço urbano de Paris, Baudelaire 

apresenta o que podemos nomear olhar da observação, da flânerie, pois 

busca verificar no outro e no espaço, as conturbações ocasionadas pela 

vida moderna. As próprias paisagens que visualiza lhe permitem realizar 

uma leitura do indivíduo e de seu entorno, agora não mais natural, mas 

sim dominado pela industrialização. Neste olhar, Baudelaire entende sua 

poética como uma indagação para os problemas do mundo e descarta a 

possibilidade de concebê-la como uma resposta aos possíveis problemas 

que capta da realidade. 

O olhar de Pacheco difere do da flânerie de Baudelaire, pois o 

poeta mexicano não compreende seu olhar como o da observação na 

busca pelo belo ou como o olhar que prioriza cada instante do tempo. 

Reconhece, antes, os traços de um determinado lugar, para então, em 

uma segunda instância, desvendá-los. Pacheco acredita em um olhar 

investigativo, crítico e perspicaz. Para o poeta, o verdadeiro olhar crítico 

de um sujeito dá-se somente a partir da vivência ou experiência com o 

objeto visualizado. Como nos afirma o sociólogo polonês Bauman: 

[...] você só tende a perceber as coisas e colocá-las no 
foco do seu olhar perscrutador e de sua contemplação 
quando elas se desvanecem, fracassam, começam a ser 
comportar estranhamente ou o decepcionam de alguma 
outra forma.96 
 

 Somente desta maneira, podemos entender o olhar de Pacheco 

como um olhar de uma verdadeira testemunha, sempre na busca por 

vencer novas barreiras para assim recriar essas imagens em linguagem 

poética. 

                                                 
96 BAUMAN, Z. (2005) p.23. 
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 A Modernidade ou a Pós-Modernidade fazem com que o olhar da 

flânerie termine, pois nos lança diante de uma nova concepção do tempo, 

de acordo com os ideais impostos pela ciência e pela globalização. 

Vivemos na era da velocidade das informações, onde essa aceleração 

temporal transforma o espaço da cidade em múltiplas imagens, que 

precisam ser visualizadas simultaneamente. O olhar, na atualidade, 

atende a todos os nossos desejos mais internos na busca pela descoberta 

do desconhecido ou na tentativa de re-analisar fatos marcantes do 

passado e trazê-los à tona. Por isso a importância da cidade na poética 

de José Emilio Pacheco, pois ela permite reencontrar diversos olhares, 

logo, os diversos discursos produzidos dentro de seus limites. 

 Segundo a socióloga Ana Fani Alessandri Carlos, o que temos na 

atualidade no espaço da cidade seria um olhar 

[...] que viaja através das paisagens sem nada 
efetivamente notar, sem nada observar, conhecer, 
lugares assépticos sem cheiro, sem vida, imagens 
fugidias que se sucedem num fluxo de informações que 
se embaralham pelo excesso, pela diversidade, porque 
não são vividas, vivenciadas, vêm de fora para dentro, 
exteriorizam-se, pois o sujeito não se apropria97 

 

 Pelas palavras anteriores notamos a existência de um olhar 

superficial gerado em uma época que o pensador e cineasta francês Guy 

Debord98 nomeia como a “era dos espetáculos”, caracterizada pelo 

exagero das ações e pelo excesso de imagens a que somos submetidos. 

Tal olhar pode ser explicado pela não interação do sujeito com seu 

espaço ou comparado ao olhar do viajante ou estrangeiro, um olhar 

externo e fragmentado, capaz de gerar o esquecimento e a dor, uma vez 

                                                 
97

 CARLOS, A. F. A. (1996)  p. 124-125. 
98 DEBORD, G. (1997) p. 7. 
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que não se prende a nenhum valor sentimental com o espaço observado. 

Pacheco no poema “Crónica de Indias”, resgata o imaginário do 

conquistador espanhol ao olhar para a nova colônia. O sujeito poético 

destaca a impiedade do conquistador para com os indivíduos mexicanos, 

além disso, revela a sua não identidade assumida com o novo espaço ao 

expor somente o interesse por suas riquezas. O eu-lírico, fazendo uso da 

ironia, mostra que a empreitada espanhola estava baseada em boas 

intenções, já que todas suas ações eram a favor de Deus e da Igreja: 

Después de mucho navegar 
por el oscuro océano amenazante, encontramos 
tierras bullentes en metales, ciudades 
que la imaginación nunca ha descrito, riquezas, 
hombres sin arcabuces ni caballos. 
Con objeto de propagar la fe 
y arrancarlos de su inhumana vida salvaje, 
arrasamos los templos, dimos muerte 
a cuanto natural se nos opuso. 
Para evitarles tentaciones 
confiscamos su oro. 
para hacerlos humildes 
los marcamos a fuego y aherrojamos. 
Dios bendiga esta empresa 
hecha en Su Nombre.99 

 
 
 No poema “Conozco la locura y no la santidad”, o sujeito poético 

também revela-nos o olhar de ira do conquistador espanhol em relação à 

cidade: 

                                         Ojos, ojos, 
cuántos ojos de cólera mirándonos 
en la noche de México, en la furia 
animal, devorante de la hoguera: 
la pira funeraria que en las noches 
consume a la ciudad. 
                                Y al día siguiente 
sólo vestigios ya. 
                            Ni amor ni nada: 
tan sólo ojos de cólera mirándonos.100 
 
 

                                                 
99 PACHECO, J. E. (1987) p. 34-35. 
100 Idem (1999) p. 52. 



 108

Conforme as colocações de Ana Fani Alessandri Carlos, podemos 

compreender o olhar do viajante como o olhar do “não-lugar”, sendo este 

o que encontramos cada vez mais em nossa sociedade atual, formada por 

metrópoles poli-nucleadas e por relações sociais mediadas pela troca de 

mercadorias. Para a pesquisadora argentina Beatriz Sarlo101, na pós-

modernidade, as cidades não possuem mais um único centro, o que 

temos é uma propagação desses centros. 

 Pacheco ao olhar para a cidade coloca-nos diante de uma série de 

desafios provocados pela aceleração do tempo, oriundos das mudanças 

provocadas pela globalização das nações, evidenciando-nos o rápido 

processo de transformação a que foi submetida a cidade e o 

esfacelamento dos indivíduos, como podemos visualizar nos versos do 

poema “Pero ¿es acaso el mundo un don del fuego...?: 

¿Para qué estoy aquí, cuál culpa expío, 
es un crimen vivir, el mundo es sólo, 
calabozo, hospital y matadero, 
ciega irrisión y afrenta al paraíso?102 

 

 O poeta mexicano tenta revelar em seu canto um olhar que se 

impressiona com a história dos acontecimentos. Portanto, três olhares se 

interpenetram em seus poemas: o olhar do passado pré-colombiano, o 

olhar do passado no momento presente e o olhar da modernidade com 

projeções futuras. Para unificar esses olhares, Pacheco parece 

reconhecer que somente no olhar estão concentrados todos os nossos 

sentidos, de maneira que olhar um objeto, uma pessoa ou um espaço não 

se resume somente a flashes imediatos sem considerar uma história 

                                                 
101 SARLO, B. (2004) p. 13. 
102 PACHECO, J. E. (1999) p. 41. 
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antecedente. Some-se a isso, o fato de que esses olhares aliam-se ao 

poder de renovação desempenhado pela memória. O papel do poeta está 

na percepção do real através do olhar. Através do ato de percepção, 

Pacheco tenta interpretar o espaço das cidades mexicanas para, então, 

criar. Todo ato de compreensão do real assume um instante de criação 

poética, mesmo quando a realidade não se configura mais no campo 

visual do artista. O poeta compreende que qualquer objeto passa a existir 

em sua imaginação e em sua memória depois de um primeiro olhar de 

compreensão para o mesmo.    

 

3.3. O discurso fundador da cidade 

As cidades como os sonhos, são 
construídas por desejos e medos, 
ainda que o fio condutor de seu 
discurso seja secreto, que suas 
regras sejam absurdas, as suas 
perspectivas enganosas, e que 
todas as coisas escondam uma 
outra coisa. 
 

Ítalo Calvino∗ 

 O desejo de criar passa por diversas civilizações, gerando sempre 

uma vontade infinita de construir, construir tempos melhores, construir 

caminhos, prédios, cidades... Conforme as idéias de Ítalo Calvino, o 

homem projeta seu desejo e encontra prazer somente quando consegue 

imaginá-lo infinito.  

As cidades fundadas pelos conquistadores espanhóis foram 

espaços pensados e planificados na Europa para funcionarem como 

colônias, onde essas seriam depósitos de recursos obtidos com a 

                                                 
∗ In: NOGUEIRA M, A. L. “A cidade imaginada ou o imaginário da cidade”. História, 
Ciências, Saúde – Manguinhos, volume 1: pp.115-123 mar-jun, 1998. 
www.scielo.br/scielo.php. 
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finalidade de enriquecer a Coroa espanhola, e além do mais, espaços de 

conquista dos traços culturais das populações nativas, já que como nos 

afirma Romero toda cidade surge “para cumprir uma função pré-

estabelecida”103. O olhar do viajante espanhol para a cidade nunca 

buscou estabelecer uma identidade com o lugar, ou seja, um vínculo 

afetivo com o espaço da urbe, mas sim procurou usufruir suas principais 

riquezas. O olhar do estrangeiro, como apresentado na primeira parte 

deste capítulo, visualiza um objeto, mas ao mesmo tempo não interage 

com esse, resumindo-se a um olhar de mera observação. Ao pensar 

nessa função pré-determinada, destinada a cada espaço, 

compreendemos que a cidade se colocou desde suas origens como um 

lugar da observação por parte de um sujeito, onde esse consegue 

perceber as dimensões e formas visíveis desse espaço.  A partir do 

momento que o indivíduo começa a criar sentidos para esses espaços 

visualizados, evidenciamos que a cidade não se constitui como um mero 

espaço vazio, mas sim um espaço onde instituições políticas, 

administrativas e indivíduos socialmente diferentes cruzam-se nesse 

corpo, que se assemelha à cidade, configurando desse modo sentidos a 

esse lugar habitado, que podemos pensar como cidade. 

Toda cidade se funda com o sentido primeiro de proteção e de 

privação, tanto para impedir lutas, quanto para evitar o roubo de certas 

propriedades. No caso mexicano, a Cidade do México, capital do país, 

ergueu-se sobre as ruínas de uma cidade indígena, ou seja, sobre a 

eterna memória viva da arquitetura de Tenochtitlán, capital do Império 

                                                 
103 ROMERO, J. L. (2004) p. 80. 
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Asteca. Cortês ao observar tal cidade encantava-se com a proporção 

dimensional da mesma, a ponto de considerar uma cidade maior que as 

espanholas, Sevilha, Córdoba e Salamanca, informação revelada em um 

dos discursos de viagem remetidos à Corte espanhola. 

 Ao contrário de outras cidades latino-americanas que se projetaram 

em povoados indígenas, a Cidade do México perpetuou a localização de 

certos lugares e monumentos, mas tal território forma-se por meio de um 

emaranhado de ruas e espaços labirínticos em sua constituição, cidade 

essa construída sem um planejamento urbano, que cresceu sobre as 

ruínas astecas no Lago Texcoco e que a cada dia ganha novas 

proporções ao invadir as encostas montanhosas vizinhas. A Cidade do 

México constitui-se em um espaço híbrido, onde devemos ter um sujeito 

que observe esse espaço e possa encontrar o contraste e, ao mesmo, 

tempo a superposição de dois imaginários que se misturam e se 

interpenetram pelo espaço físico da cidade.   

 O crescimento das grandes cidades marca em nossa civilização o 

que podemos chamar da vivência em um tempo transitório, portanto, 

moderno, segundo as interpretações de Octavio Paz, momento esse em 

que as cidades crescem sem parar. Nas palavras de Otávio Velho, nesse 

sentido dos tempos modernos, a cidade “rompe-se, nega-se e não pode 

mais ser captada e estudada como uma totalidade”104. A própria cidade 

rompe suas barreiras, não consegue mais se auto-explicar, podendo gerar 

violência, individualidade e dessemelhanças nos centros urbanos. 

Segundo L. Wirth, “quanto maior o número de pessoas num estado de 

                                                 
104 VELHO, Guilherme Otávio apud ORLANDI, P. E. (2004) p. 12. 
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interação uma com as outras, tanto menor é o nível de comunicação e 

tanto maior é a tendência da comunicação proceder num nível elementar 

(interesses comuns)”105. Com essas palavras, entendemos que pelo 

discurso produzido pelo indivíduo dentro do espaço da cidade podemos 

melhor compreender suas manifestações sociais e sentir esse espaço 

como um lugar de reflexão. Devemos pensar a cidade como espaço que 

significa e ao mesmo tempo é significado, seja pelo discurso produzido 

dentro do seu espaço, ou pela simbologia do seu espaço urbano ou, até 

mesmo, pela voz dos sujeitos da cidade. 

 A posição geográfica das cidades indígenas mexicanas foi ponto 

forte para que os conquistadores europeus ocupassem tal território pelos 

interesses da metrópole. Foi pelo próprio ato de ocupação dessas cidades 

americanas que o ato de fundação de novos territórios se estabeleceu. 

Assim, esses novos territórios trazem questões relacionadas à 

constituição de uma nova sociedade e de projetos sócio-econômicos para 

as mesmas, já que se estabeleceria nelas o grupo urbano fundador ao 

lado das comunidades vencidas. Por tal fato, vemos que, desde a sua 

organização, a cidade permite enxergar certos antagonismos entre grupos 

totalmente divergentes e com interesses em muitos dos casos contrários. 

 A idéia de fundação de um espaço, conforme Romero, já nasce do 

desejo dos conquistadores ao olharem para as cidades americanas, 

constituindo-se também esse olhar como um ato político, onde, pela força, 

o estrangeiro invade a terra, e em uma imagem puramente simbólica, o 

conquistador “com sua espada dá três golpes no solo, e por fim, desafia 

                                                 
105 WIRTH, L. apud ORLANDI, P. E. (2004) p. 13. 
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para duelo quem se oponha ao ato de fundação”106. Como percebemos 

por essa imagem, o desejo da cidade americana parecer surgir do acaso, 

onde o europeu, representando o outro, o bárbaro, cria um território a 

partir da idéia de cidade européia, que possuía em sua mente, já que, 

para esse aventureiro, todos os elementos da nova cidade americana 

deveriam converter-se à lembrança de sua pátria, desde o sistema 

político, aos usos burocráticos e, principalmente, como já abordado, à 

forma da religião cristã.  

No México, esse espaço fundado sobre uma única vertente, quer 

dizer, a única voz e vontade do conquistador espanhol sobre uma 

sociedade e cultura conquistadas, perdura até os dias atuais em uma 

certa ânsia de re-escrever a história presente na memória coletiva dos 

seus habitantes. Na atualidade, por meio de seus poetas, indivíduos 

capazes de escrever e recriar novas realidades, o México canta essas 

imagens atrozes de seu passado, que ressurge no inconsciente dos 

sujeitos participantes do processo sócio-histórico de seu país. 

 

3.4. As imagens e as vozes da cidade 

A imaginação não é, como o sugere 
a etimologia, a faculdade de formar 
imagens da realidade; ela é a 
faculdade de formar imagens que 
ultrapassem a realidade, que 
cantam a realidade. 

Gaston Bachelard∗ 
 
Palavras se desgastam feito pedras 
roladas em fundo de rio. No silêncio 
escutamos nossos próprios desejos 
e carências e os dos outros. 
 

Lya Luft∗∗ 

                                                 
106 ROMERO, J.L. (2004) p. 93. 
∗ BACHELARD, Gaston. O direito de sonhar. São Paulo: Difel, 1985. 
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Antes de expor a maneira como o poeta compreende a cidade, faz-

se necessário tentar entender as imagens que surgem através de suas 

leituras. 

Ao pensar em uma definição para imagem, muitas podem ser as 

concepções geradas por esse vocábulo. Trata-se de um conceito amplo, 

pois vê na representação um diálogo que envolve percepção, memória e 

pensamento. Entre alguns desses sentidos podemos entendê-la como 

aparência exterior de uma pessoa ou objeto, símbolo de uma idéia, visão 

poética da realidade por meio da linguagem, reprodução de figuras; 

assim, o conceito de imagem perpassa desde a simples análise de um 

determinado objeto até a imagem poética.  

Neste estudo, colocamo-nos a compreender a imagem literária, 

pois a mesma ocorre quando o escritor depara-se com um objeto, e após 

esse encontro, formaliza ou cria sentidos para a imagem que captou pelo 

olhar. Entender a imagem é compreender a pluralidade de seus sentidos, 

onde os sentidos estabelecidos são divergentes aos da realidade, 

submetendo-se à pluralidade do real, como afirma Paz107, já que segundo 

ele, a imagem põe em contato realidades opostas, e esse encontro 

permite uma maior carga de emotividade na leitura de imagens. Não 

podemos esquecer que ao pensar em imagens não nos referimos ao real, 

mas sim ao signo lingüístico, ou seja, à representação simbólica. 

                                                                                                                                      
∗∗ LUFT, Lya. “Em outras palavras”. In: Revista Veja, 30 de novembro de 2005, p.24. 
107 PAZ, O. (1976) p. 38. 
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Vivemos na “era das imagens”108, por conseguinte, a nossa visão 

está repleta de recordações, associações, experiências anteriores, 

fantasias, leituras interpretativas. Também está pautada em nossa 

história, em nosso passado e nossos costumes. O que vemos não é uma 

imagem real, mas o que captamos, selecionamos e compreendemos em 

relação ao objeto visto; ressaltamos o que nos parece mais significativo, 

atribuindo diversos olhares para um mesmo objeto. 

A imagem literária empregada por Pacheco possui uma tripla 

função, além de recuperar a memória social da cultura mexicana, pois a 

imagem consegue regular a memória, representa o mundo a partir da 

articulação do real com a fantasia e revela a capacidade de comunicação 

imbuída na imagem, onde essa convida o leitor a recriar sentidos. As 

imagens do poeta dizem algo sobre o mundo que estamos inseridos, 

revelando-nos o que somos realmente. 

Como assinala o poeta francês Pierre Reverdy, “a imagem é uma 

criação pura do espírito”109, assim Pacheco em suas composições 

poéticas parece interagir com o seu “eu” interior para criar imagens 

carregadas de memórias e lirismos, mostrando que essas, no poema, 

ultrapassam o valor da mera linguagem. Por meio da visualização de 

imagens, Pacheco faz uma leitura do espaço urbano de algumas cidades 

mexicanas, principalmente da capital do país e, através desse olhar 

citadino do escritor, vemos como o mesmo percebe a cidade e expõe tal 

percepção.  

                                                 
108 Expressão empregada por Antonio Lara, professor Catedrático de Teoria da Imagem 
na Universidade Complutense de Madrid. LARA, Antonio. Prólogo. In: VILLAFAÑE, 
Justo. Introducción a la teoría de la imagen. Madrid: Pirámide, 2002, p. 11-17. 
109 REVERDY, Pierre apud BRETON, André. (1985) p. 52. 
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As relações entre os diversos olhares que cruzam o espaço 

citadino permitem que Pacheco estabeleça considerações sobre a 

identidade de um povo e represente seu imaginário social, através de 

suas criações, já que conforme o filósofo e pensador grego Cornelius 

Castoriadis essa visão do poeta é “a criação incessante e essencialmente 

indeterminada de figuras, formas e imagens a partir das quais é possível 

falar-se de nação”110.  A identidade, segundo Pacheco, pode ser 

percebida pelas ações de seus indivíduos e até mesmo pela arquitetura 

do espaço físico da cidade em que se inserem, o que a pesquisadora 

argentina Beatriz Sarlo nomeia por “identidade urbana”111 

O espaço da cidade é entendido por Pacheco como um local em 

constante transformação, onde essas são geradas pelo encontro de 

diversos sujeitos envolvidos, permitindo a cada um desenvolver uma voz 

crítica dentro desse espaço. Nesse intercruzamento de olhares e 

discursos, os aspectos negativos do homem moderno podem se 

sobressair, como a violência, a inveja, a vingança, a tristeza, a solidão, a 

dor, em suma, o verdadeiro caos das relações humanas e culturais. 

Analisemos os versos dos poemas “Enemigos” e “Niños y adultos”, onde o 

sujeito poético propõe imagens que retratam tais aspectos do ser humano 

no espaço urbano: 

Somos espectros uno para el otro 
espejos incapaces de copiar al vampiro 
que llevamos por dentro 
y vive de las furias y los rencores 
 
Se ha roto el hilo  
de palabras que se ata a los seres.112 

                                                 
110 CASTORIADIS, C. A Instituição imaginária da sociedade. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1982, p. 68. 
111 SARLO, B. (2004) p. 14 
112 PACHECO, J. E. (1996) p.135. 
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... 
 
En realidad no hay adultos 
sólo niños envejecidos. 
 
Quieren lo que no tienen: 
el juguete del otro. 
Sienten miedo de todo. 
Obedecen siempre a alguien. 
No disponen de su existencia. 
Lloran por cualquier cosa.113 

 

Segundo o teórico e arquiteto italiano Aldo Rossi114, a cidade é uma 

construção coletiva, que no decorrer dos tempos vai sendo completada 

por novos discursos e sentidos. De suas considerações podemos 

entender a projeção desordenada que cada vez mais toma a capital 

mexicana, a Cidade do México, levando-nos a pensar que as atitudes 

desses vários indivíduos que formam esse espaço plural, convivendo dia 

após dia, e que são responsáveis pelas mudanças na forma de se 

compreender a cidade, contribuem para uma melhor leitura do espaço 

urbano. 

 Por toda a história mexicana, percebemos que as cidades vão se 

destruindo e novos espaços surgem, e são essas imagens urbanas que 

fazem com que os indivíduos reconheçam traços de sua cultura e de sua 

identidade coletiva.  

 Essas imagens percebidas pelos mexicanos, ao longo dos tempos, 

já que como nos alerta Kevin Lynch, em um estudo sobre a fisionomia da 

cidade, o “olhar para as cidades pode dar um prazer especial”115, são as 

responsáveis pela construção das lembranças desses indivíduos, que 

projetam seu olhar para as experiências passadas, e, ao olhar esse 

                                                 
113 Idem (2000) p. 32. 
114 ROSSI, Aldo apud GONZÁLEZ DE LEÓN, Teodoro (1996) p. 156. 
115 LYNCH, K. (1997) p. 1. 
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espaço, estabelecem novas conexões, pois como vimos toda imagem 

está repleta de recordações e significações. 

 E ao olhar para a cidade, o indivíduo transforma-se também em um 

corpo significativo dentro desse espaço real; para isso, ao observar as 

imagens, todos os nossos sentidos estão combinados nessa leitura 

mental que utilizamos para construir significados para o espaço citadino.  

Temos de considerar que, nesse espaço citadino, não somos 

indivíduos solitários, visto que contamos com a presença de outras 

identidades, e cada uma dessas desenvolverá um olhar e um sentido para 

os objetos ao seu redor, logo formando um sentido único para a cidade. 

Segundo Lynch “a imagem de uma determinada realidade pode variar 

significativamente entre observadores diferentes”116. Suas palavras só 

vêm a completar a idéia de que, no espaço da cidade, cada indivíduo 

assume e cria suas próprias imagens. Apesar de termos indivíduos 

pertencentes a uma mesma cultura, constituem-se indivíduos formados 

por leituras de mundo heterogêneas; assim, podemos dizer que cada 

imagem para um objeto trará consigo uma identidade, não na perspectiva 

da individualidade, porque o sentido da imagem se dará a partir da 

relação entre o observador e o objeto. Por isso, Lynch complementa que 

“cada imagem individual é única e possui algum conteúdo que nunca ou 

raramente é comunicado”117. Portanto, cada maneira de olhar um objeto 

só ajudará a reforçar cada vez mais a construção de sentidos do espaço 

da cidade. 

                                                 
116 Ibidem, p. 7. 
117 Ibid, p. 51. 
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Ao seguir esse jogo interativo entre observador e objeto observado, 

José Emilio Pacheco reforça, por meio do sujeito poético de seus poemas, 

as imagens citadinas, tanto pelos artifícios simbólicos, quanto através de 

um olhar mais apurado, que analisa as imagens ocultas na imensidão das 

cidades mexicanas. 

 

3.4.1. México: a memória vazia ressoando em vão? 

 
Si en algún lugar vive la historia, ese 
lugar es sin duda la memoria 
 

Ricard Vinyes∗ 
 

Atualmente, no México, a imagem de Tenochtitlan representa a luta 

por rememorar o esplendor da cultura asteca — dizimada pelo ardor do 

conquistador espanhol. Em certa parte, essa imagem de uma grande 

cidade, em cujo presente só temos a imagem da lembrança, fez- se 

símbolo do poder e centro de uma cultura, o que permite afirmar que 

gerou em seus habitantes remanescentes imagens fragmentadas, 

carregadas da pura dor de um povo, devido a esse traço negativo 

evidente em suas raízes. Desse modo, analisamos essas imagens no 

poema “La ciudad en estos años cambió tanto”, de José Emilio Pacheco: 

La ciudad en estos años cambió tanto 
                        que ya no es mi ciudad, su resonancia 
                        de bóvedas en ecos. Y sus pasos 
                         ya nunca volverán. 
 
                        Ecos pasos recuerdos destrucciones. 
 
                         Todo se aleja ya. Presencia tuya, 
                         hueca memoria resonando en vano, 
                         lugares devastados, yermos, ruinas, 
                        donde te vi por último, en la noche 
                        de un ayer que me espera en las montañas, 

                                                 
∗

 VINYES, Ricard. La razón de la memoria. In: Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, 
2002, nº623, p. 7. 
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                        de otro futuro que pasó a la historia, 
                                  del hoy continuo en que te estoy perdiendo.118 

 

 Percebemos que pela voz do sujeito do poema há o 

questionamento, no tempo presente, de um passado memorável. O 

sujeito poético afirma não reconhecer mais a sua própria cidade, aqui 

entendida como sua morada simbólica, ou seja, a imagem de seu próprio 

país. Nota-se que, segundo o eu-lírico, os vestígios desse México “nunca 

más volverán”. Segundo a professora e crítica Bella Jozef, “o tempo 

perdido é irreversível, mas recobrado pela memória se transforma em 

poesia. Assim, o poeta procura em suas raízes, em sua própria vida, a 

chave da existência”119. Nessa busca pelo passado de sua história, 

encontramos no eu-lírico somente a imagem de uma “hueca memoria 

resonando en vano”, que assume estar perdendo os traços de sua 

identidade quando diz “del hoy continuo en que te estoy perdiendo”. Em 

outro poema, Pacheco complementa a idéia anterior, ao revelar que 

“nuestro mundo se ha vuelto desechable”120. 

 Com esse compromisso de levantar imagens que trabalhem como 

um canto doloroso de uma cultura ou com traços de uma literatura 

histórica, se destaca a figura de Pacheco nas Letras Mexicanas. Sua 

linguagem simbólica, como já dito anteriormente, permite ao leitor ir 

compreendendo e interpretando o seu passado e, ao mesmo tempo, 

preenchendo as imagens que o poeta constrói. Segundo o próprio 

Pacheco, não há a idéia de texto concluído; o poeta deixa evidente que as 

palavras só se realizam no momento de sua leitura por parte do outro, que 

                                                 
118 PACHECO, J. E. (1999) p. 50. 
119 JOZEF, B. (1980) p.174. 
120 PACHECO, J. E. (1996) p. 85. 
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pode compreender de outra maneira as imagens pré-criadas e concebidas 

do poeta, isso devido ao indivíduo ser capaz de relacionar o teor de um 

texto ao seu conhecimento de mundo e, em uma amplitude maior, a sua 

própria vida. Sobre essa questão da pluralidade de um texto, Octavio Paz 

reflete da seguinte maneira nos fragmentos abaixo: 

 
 O mundo não é um conjunto de coisas, mas sim de 

signos: o que chamamos de coisas são palavras121 
(Tradução nossa) 

 

       ... 

                                                  O texto que é o mundo não é um texto único: cada página 
é a tradução e a metamorfose de outra página e assim 
sucessivamente. O mundo é a metáfora da metáfora. O 
mundo perde sua realidade e converte-se em uma figura 
de linguagem122 (Tradução nossa) 

 

      ... 

                                                  A pluralidade de textos implica que não existe um texto 
original123 (Tradução nossa) 

  
                                   ... 
 
                                                  O verdadeiro autor de um poema não é o poeta nem o 

leitor, mas sim a linguagem... o poeta e o leitor não são 
mais que dois momentos existenciais da linguagem.124 
(Tradução nossa) 

              

 Pacheco, em sua poética, sabe que não podemos reviver 

plenamente por meio de imagens os momentos gloriosos de toda uma 

civilização. Nos versos “No tomes muy en serio”/ “lo que te dice la 

memoria”125, o sujeito poético sugere que não podemos nos basear 

                                                 
121 PAZ, O. (1989) p. 108 “El mundo no es un conjunto de cosas, sino de signos: lo que 
llamamos cosas son palabras. 
122 Ibidem, p. 108 “El texto que es el mundo no es un texto único, cada página es la 
traducción y la metamorfosis de otra y así sucesivamente. El mundo es la la metáfora de 
la metáfora. El mundo pierde su realidad y se convierte en una figura de lenguaje”. 
123 Ibid. p. 108 “La pluralidad de textos implica que no hay un texto original”.  
124 Ibid. p. 109 “El verdadero autor de un poema no es ni el poeta ni el lector, sino el 
lenguaje... el poeta y el lector no son sino dos momentos existenciales del lenguaje”. 
125 PACHECO, J. E. (2000) p. 23. 
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somente por nossa memória, devemos pois, buscar outras respostas no 

tempo presente. Conforme o filósofo francês Georges Didi- Huberman126, 

ao voltar no tempo pela memória, essas imagens que relembramos não 

se resgatam em sua totalidade, mas podem ser revividas e reconstruídas 

completamente, com as interferências do tempo atual. O poeta faz uso da 

palavra escrita não somente para reconstruir um fato ou uma lembrança, 

mas também com a intenção de gerar um novo olhar ― do presente ― 

que permite ampliar o passado, e de certo modo projetar o futuro. A 

memória, nesse caso, é um alargamento da própria experiência individual 

do poeta que é compartilhada com o outro. 

 Para o Diccionario de Salamanca127, memória significa a 

capacidade de conservar e lembrar o passado. Dessa maneira podemos 

compreendê-la como um instrumento capaz de reter com precisão certos 

fatos de nossa existência e transformá-los em imagens em nosso 

consciente e/ou inconsciente, sendo essas imagens solicitadas à medida 

que o indivíduo necessite dispô-las na vida prática. A memória, 

responsável por manter certas informações e dados, permite que o 

indivíduo esteja sempre atualizando suas impressões ou vivências 

passadas. Pela memória o sujeito é capaz de avaliar seu passado e 

buscar melhorias no que tange sua vida no presente e no futuro.  

 Existem diversos tipos de memória, entre elas, a social, a histórica, 

a coletiva, a mítica, a nacional e a poética. Mesmo sendo um conceito que 

se refere ao que é vivo na consciência do ser humano e na de sua 

                                                 
126 DIDI- HUBERMAN, G. (2000).  
127

 DICCIONARIO SALAMANCA DE LENGUA ESPAÑOLA, 2002, Universidad de 
Salamanca; Madrid: Santillana. p. 1013-1014. 
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comunidade, podemos compreender que a memória estabelece uma 

relação bastante direta com o indivíduo antes de ser evidente a toda uma 

sociedade. Podemos assim dizer que a memória possui um estágio 

prioritariamente particular e individual, funcionando de maneira que 

estabeleça um canal direto entre o “eu” do homem e os fatos guardados 

no reservatório da memória.  

Todo indivíduo pertence a uma sociedade, como já foi exposto 

anteriormente neste estudo, e será ela a responsável em dar meios para o 

sujeito armazenar em seu consciente certas vivências.  No interior de 

cada um convivem elementos conhecidos e desconhecidos, e são esses 

elementos desconhecidos, conforme o psiquiatra suíço Jung128, que 

permanecem em nosso inconsciente. O inconsciente pode ser entendido 

como o espaço das informações conhecidas, porém das passagens não 

bem resolvidas e entendidas pelo nosso ser ou, ainda, daquelas que 

merecem uma atenção especial de nossa parte, porque caso contrário 

podem se transformar em verdadeiros traumas, gerando bloqueios em 

nossa vida em sociedade. 

Para o melhor entendimento da presença da memória na poética 

de Pacheco fez-se necessário não só desvendar a memória individual do 

poeta, mas sim a de toda a história a que esteve submetido, logo, 

compreender a história marcante de seu país, principalmente analisar em 

seu discurso simbólico a presença do substrato cultural das civilizações 

pré-colombianas e dos diversos movimentos que buscaram a 

independência do México, como forma de integrar lado a lado diversas 

                                                 
128 CARL G. JUNG apud GUBERMAN, M. da C. (1998) p. 48. 
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camadas da população, que constituem o rico país que conhecemos, seja 

por sua história, seja por sua diversidade cultural, caracterizando à cultura 

mexicana como uma força tipicamente mestiça desde suas origens.  

Certo afirmar é a existência e convivência no imaginário de 

Pacheco de uma memória nacional e coletiva.  Ao vivenciar experiências 

em um determinado espaço estamos inseridos em um mundo de 

imagens, sejam essas visíveis aos nossos olhos ou invisíveis, 

constituindo-se essas um verdadeiro desafio para nós, leitores e videntes 

desses sentidos, que temos que construir e, muitas das vezes, 

redescobrir sentidos através da história de nossos antepassados. Nesse 

aspecto, Pacheco utiliza como complemento a sua memória individual, 

traços e imagens da memória mexicana, conseguindo assim gerar um 

novo olhar poético para o tempo presente, pois 

através da memória a história continua vivendo e re-
elaborando as esperanças, projetos ou desânimos de 
homens e mulheres que buscam dar um sentido à vida, 
por ordem ao caos, dar soluções conhecidas a 
problemas desconhecidos, provavelmente novos. A 
memória é história de fato129 (Tradução nossa) 
 

  

Pela colocação de Vinyes temos clara a idéia de que a história é 

capaz de resistir a passagem do tempo, sempre construindo novas 

lembranças e imagens, responsáveis em dar a conhecer a presença do 

passado no tempo presente e futuro. Nossa vida resume-se como um 

eterno caminhar, e nesse percurso termos a memória orientando-nos 

como fonte de informação e de caminho a ser seguido. A memória sendo 

                                                 
129 VINYES, R. (2002) p. 7 “a através de la memoria la historia continúa viviendo y 
reelaborando las esperanzas, proyectos o desánimo de hombres y mujeres que buscan 
dar un sentido a la vida, encontrar (o poner) orden en el caos, soluciones conocidas a 
problemas desconocidos, quizás nuevos. La memoria es historia en acto.” 
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nosso reservatório de recordações e informações não permite que 

vejamos o presente e projetemos o futuro com certas reminiscências do 

passado, mas sim que, a partir do resgate delas ou pelo menos de parte 

das mesmas, examinemos a experiência individual e coletiva dos 

indivíduos de uma sociedade na formação de ideais e valores, de modo 

que colaborem com a manutenção das relações humanas no espaço 

urbano. 

Cabe entender a memória como um mecanismo superior a um 

mero registro de dados. Graças a sua função social, a memória perde seu 

sentido físico em nosso corpo, ao ser também vinculada ao discurso oral 

e escrito. Com o desenvolvimento das sociedades na vida 

contemporânea, a memória torna-se um elemento fundamental para 

entendermos o que chamamos por identidade, seja essa também coletiva 

ou individual. Entender a identidade será re-visitar a história de um povo, 

por isso lançar-se de corpo e alma na memória que reluz as origens, os 

costumes e as ações de uma comunidade. 

Na poética de Pacheco a memória permite pensar as imagens 

inerentes às experiências vividas pelo poeta, pois a imagem não se faz 

fora de um tempo. Os nossos referentes visuais sempre estão presos ao 

registro da realidade e, principalmente, ao das relações sociais que 

evidenciamos ao nosso redor. Esse tempo do qual uma imagem pode ser 

revelada, mostra-se um tempo heterogêneo, onde esses são meras 

construções mentais no olhar do próprio poeta, e servem para a 

compreensão dos fatos de uma determinada civilização. O poeta, na 

medida em que trabalha com a visualidade dos fatos que rodeiam  seu 
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universo, permite ao outro ― ao leitor ―  estabelecer diálogos entre 

esses tempos imaginários e poder encontrar semelhanças entre os 

momentos vivenciados por seu povo. Essa interação entre os tempos ― 

presente, passado e futuro ― revela-se pelas imagens poéticas como o 

tempo da busca, da reconfiguração do presente e da projeção, 

respectivamente. 

 De certo modo, Pacheco busca em sua poética encadear os 

acontecimentos, mostrando uma certa unidade dos fatos. Esta unidade é 

que nos permite entrever um certo sentido nas imagens de seus poemas, 

ainda que algumas vezes encontremos contradições. Vejamos essas 

imagens poéticas no poema “Se han extraviado ya todas las claves para 

salvar al mundo”, que faz parte de El Reposo del fuego: 

Se han extraviado ya todas las claves                                                            
para salvar al mundo. Ya no puedo                                                                       
consolar, consolarte, consolarme. 
                                                                                    
Tierra, tierra ¿por qué no te conmueves?                                                              
Ten compasión de todos los que viven.                                                                           
Haz que nadie mañana – algún mañana–    
tenga ocasión de repetir conmigo                                                                                
mis palabras de hoy y mi verguenza130 

  

 Pela sucessão dos acontecimentos o sujeito do poema revela-nos, 

por meio das imagens anteriores, que não há mais esperança “para salvar 

al mundo”, restando somente ao próprio poeta a função de “consolar, 

consolarte, consolarme”. O eu poético destaca ao que seria o verso 

principal do poema, onde canta, chora e questiona essa lembrança do 

passado de seu país e do sofrimento de seus antecessores. Mas ao 

mesmo tempo, em “Tierra, tierra ¿por qué no te conmueves?”/ “Ten 

compasión de todos los que viven”, dotado do dom e do exercício de 

                                                 
130 PACHECO, J. E. (1999) p. 43. 
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trabalhar com a linguagem, o sujeito poético demonstra uma certa 

vontade de seguir fazendo história ao clamar por piedade para os que 

presenciam as ferocidades impostas pela vida. O eu poético projeta e 

interroga, por outro lado, a existência de um tempo futuro, colocando em 

dúvida esse amanhã — “algún mañana”.  Para o sujeito poético só resta 

lutar para diminuir a imagem de uma nação desgastada, sendo essa 

representada simbolicamente pela “verguenza” revelada no seu discurso 

poético. 

 Em outros versos, Pacheco mostra que as imagens do tempo 

geram buscas na memória implícita dos indivíduos, que apagam e 

resgatam acontecimentos ao mesmo tempo, semelhante ao papel da 

própria escritura poética: “Miro sin comprender, busco el sentido”/ “de 

estos hechos brutales”131.  

 As imagens do tempo se dispersam por todas as partes de uma 

cidade, principalmente, aquelas refletidas na arquitetura, e nos demais 

monumentos construídos pelo homem, com a finalidade de escrever no 

tempo a sua existência e a de seu povo. Para Pacheco, o passado 

transforma-se em história e aproxima-se mais da realidade quando o 

analisamos no tempo presente; sendo assim, a realidade contemporânea 

será o suporte da memória histórica, onde se acomodam as imagens 

selecionadas pelo próprio tempo e pelos indivíduos. Entre as imagens, 

que se repetem do mundo real e das criadas pelo nosso inconsciente, 

somente as mais significativas são guardadas e recordadas pelos 

indivíduos, sendo essas, possíveis de serem reconstruídas por meio de 

                                                 
131 Ibidem, p. 14. 
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novos sentidos dados a esses fatos já vivenciados e experimentados na 

história do homem. Portanto, o indivíduo sempre insere seu discurso em 

um tempo cronológico e em um espaço marcado. Só o inconsciente é 

atemporal, deixando intactas para sempre certas lembranças. Por meio do 

poema “México: vista aérea”132, de José Emilio Pacheco, notamos essas 

imagens das ações do homem, que busca sua identidade nas ruínas da 

Cidade do México, eterna lembrança de Tenochtitlán. 

Nesta composição poética podemos perceber que o sujeito do 

poema tece um jogo de palavras, transformando-as em imagens que 

serão reveladas aos poucos, por meio do sentido da visão, para o qual o 

leitor é chamado à atenção. Já no título do poema e no primeiro verso 

“Desde el avión” percebe-se essa marca visual. Pacheco, seguindo as 

concepções de Octavio Paz, entende e sente um poema como uma 

revelação, que se abre diante os olhos do leitor como símbolo da criação 

poética.  

 Podemos entender essa visão aérea do México, por parte de 

Pacheco, como sendo uma recriação de uma técnica visual muito utilizada 

pelo poeta chileno Vicente Huidobro, o criador da estética criacionista na 

América Hispânica. Também a vemos em Paz: “as palavras são como 

pára-quedas que se abrem em pleno vôo [...]. Antes de tocar terra, 

estalam-se e se dissolvem em explosões coloridas”133. Através desse 

recurso percebemos sua contribuição na leitura das imagens 

apresentadas a seguir. 

                                                 
132 Idem (1987) p. 74. 
133 PAZ, O. (1989) p. 201-202 “las palabras son paracaídas que se abren en pleno vuelo 
[...]. Antes de tocar tierra, estallan y se disuelven en explosiones coloridas” (Tradução 
nossa). 
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 Em “México: vista aérea” a voz do sujeito do poema dialoga com 

um “tu”, o que comprovamos através dos seguintes versos: “¿qué 

observas?”, “tu tierra es de ceniza”. Esse emprego, ao mesmo tempo que 

se apresenta como um mero diálogo entre o canto do poeta e o seu 

público-leitor, o inclui nos atos e acontecimentos que serão cantados em 

sua obra, como o passado guerreiro de seus ancestrais, que 

influenciaram na constituição da identidade nacional de  seu povo, bem 

como as belezas naturais de sua terra. Podemos observar a participação 

do sujeito do poema como um agente coletivo no verso “Somos una isla 

de aridez”. 

 O México canta com suas mil vozes; é impossível abrangê-lo: canta 

com a voz de seus poetas e de suas expressões artísticas. Essas 

particularidades são transformadas em imagens segundo as palavras de 

Pacheco, podendo resumi-las em um canto a sua cultura: paisagens, que 

conotam o resplendor de seu sol, portanto da sua “hoguera”, e a 

imensidão de seus mares, “isla de aridez”. 

 Todas as marcas existenciais de um povo, vistas através de suas 

ruínas, vão sendo exploradas pelo sujeito do poema. Podemos perceber 

tal afirmação nos seguintes versos: “pesadas cicatrices de un desatre”, 

“Sólo montañas de aridez”, “de una tierra antiqüísima”.  Desta maneira, o 

eu-lírico permite que aflore o que restou de uma civilização — a imagem 

da cultura pré-hispânica — após a chegada dos espanhóis em sua terra. 

Esta imagem apresenta-se mais nítida nos versos: “muerta hoguera”, “tu 

tierra es de ceniza”.  
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No nível da conotação, temos a representação de uma cidade sem 

vida, convertida em pedras, “sólo costras”, paralisadas de terror perante a 

ferocidade dos invasores. Ao mesmo tempo em que a fogueira de um 

povo foi destruída, restaram as cinzas dessa fogueira. Na chama dessa 

cultura, simbolizada pela “hoguera”, temos a representação da força de 

uma civilização que canta suas vitórias e seu esplendor através de suas 

ruínas, vestígios de uma arquitetura exuberante, e também sentimos um 

desejo latente de reviver os momentos gloriosos de seus antepassados. 

Os versos seguintes, por meio de imagens, traduzem bem essa 

exuberância: “Monumentos que el tiempo”/ “erigió al mundo”/ ”Mausoleos” 

/ “sepulcros naturales” [...] “el polvo/ reina copiosamente entre su estrago”. 

A própria disposição dos versos do poema leva-nos a imaginar e 

refletir sobre a busca do indivíduo no presente e no passado da cultura 

mexicana. Seus versos representam não somente os muitos redemoinhos 

que a sociedade pré-colombiana presenciou, mas também a própria 

marca que delimita o presente e o passado de uma nação, revelados nas 

imagens criadas pelo sujeito do poema: um jogo do tempo em duas 

instâncias da cultura mexicana. 

Cada colocação, cada termo revela como foi a civilização anterior à 

chegada dos espanhóis, as lutas pelas quais passou e o que restou após 

sua tomada, e não sua conquista. Quando um verso se inicia ao final de 

outro, este fixa os momentos de vivência e as marcas possíveis de 

nostalgia ou fugacidade dos mexicanos. Cada espaço em branco gera um 

momento de reflexão, e em seguida de fixação das imagens que se 

apresentam. 
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A voz do eu-lírico nos deixa clara a idéia de que a civilização 

mexicana, mesmo com todas as atrocidades que vivenciou, caminha com 

o próprio tempo, tentando resgatar sua própria história. O que se 

comprova no seguinte verso: “Sin embargo la tierra continua”. Muitos 

substratos de um povo nem sempre são perdidos, podem ser esquecidos 

por certos momentos, porém sua essência se perpetua na memória de 

uma nação. Vejamos os seguintes versos: “y todo lo demás pasa”, “se 

extingue”, “se vuelve arena para el gran desierto”.  Octavio Paz, em seu 

livro sobre a alma do indivíduo mexicano, El Laberinto de la soledad, 

deixa nítida a idéia de que somente o tempo pode explicar um feito.  

Podemos concluir que só o tempo foi capaz de perceber a 

mudança e auxiliar na perpetuação de uma cultura nacional. A marca do 

povo mexicano pode ser entendida em sua representação dada pela 

“arena”, símbolo cuja força faz acender e brotar a recordação das lutas 

que a civilização presenciou no México em busca de sua identidade. 

A realidade e a imaginação tomam formatos e sobrevivem na 

memória por meio dos sistemas de signos empregados pelo poeta. Por 

meio da linguagem, temos um homem que se relaciona com o mundo, 

produzindo idéias, crenças e histórias que se acumulam em busca de um 

mundo melhor. Na imagem da cidade exposta por Pacheco podemos 

correlacionar as expressões artísticas e os vestígios arqueológicos como 

um texto vivo, um texto em pedra, e desvendar ao indivíduo os símbolos 

do passado. O conjunto de monumentos da cidade para Pacheco, revela 

parte da essência do indivíduo que habita esse espaço e permitem 

prolongar um passado vivenciado. 
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3.4.2. Tulum: a voz do silêncio 

Silencio es nostalgia de la palabra 
 

Mario Benedetti∗ 

 

Em outro poema de temática citadina, Pacheco também trabalha a 

imagem da pedra como reveladora do passado de um povo que se faz 

presente pelas metáforas do sujeito do poema. Trata-se do poema 

“Tulum”134.   

A Cidade de Tulum está situada no Estado da Quintana Roo da 

República Mexicana, na costa da Península de Yucatán, às margens do 

Mar do Caribe135, estando a uns 131 km da Cidade de Cancún, cidade 

essa que pertenceu à civilização maia.  

Os espanhóis chegaram a Tulum no século XVI, em 1518, época 

em que a cidade foi abandonada, liderados por Juan de Grijalva, e, ainda, 

contava com a presença de Francisco de Montejo, conquistador de 

Yucatán. Os espanhóis ficaram maravilhados com a grandeza de algumas 

construções da cidade maia, principalmente com a torre central da região, 

denominada El Castillo, situada a aproximadamente doze metros sobre o 

Mar do Caribe, o que proporcionava uma visão panorâmica de tal ponto. 

Além disso, a edificação esbanjava perfeição ao ter suas fachadas 

decoradas com serpentes em total sintonia com a paisagem local. 

Outras construções também completam o centro cerimonial de 

Tulum, e são essas construções as que estão posicionadas dentro da 
                                                 
∗ BENEDETTI, Mario. La realidad y la palabra. In: Perplejidades de fin de siglo. Buenos 
Aires: Editorial Sudamericana, 2000. 
134 PACHECO, J. E. (1987) p. 68-69. 
135 A posição geográfica foi favorável a esse paraíso maia. A localização costeira e a 
altura onde se ergueu a cidade representou sólidos conhecimentos no campo da 
astronomia e um privilegiado comércio marítimo.  
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muralha que protege a cidade: Templo del Dios Descendente, dedicado 

exclusivamente ao Deus Kukulkán136. A forma da disposição dos 

elementos que compõem o templo foi disposta de modo a representar a 

descida do deus do céu. Outro ponto de destaque dessa construção está 

nas pinturas murais, nas fachadas ou em seu interior, retratando cenas da 

vida cotidiana de outros deuses. E o Templo de los Frescos, construção 

de notória importância por seu conjunto arquitetônico de esculturas; 

pinturas retratando como se divide o universo maia (mundo dos mortos, 

dos vivos e dos deuses); gravuras; colunas; altares e figuras de 

deuses137, entre elas, o deus Chac e a deusa da lua. 

A magia desta civilização reflete-se nos vestígios de sua 

arquitetura, conseqüentemente de suas ruínas, onde estas, através da 

voz do poeta, são cantadas para nós. Tulum traz em seu sentido 

etimológico a significação de “muralha”, o que podemos associar aos 

muros que a protegem, a cercam e a ligam ao mar, logo esse sentido faz 

jus ao sítio arqueológico, devido aos muros que rodeiam três de seus 

lados (norte, sul e oeste), sendo o quarto (leste) de contato direto com as 

águas transparentes do Mar do Caribe.   

                                                 
136 Deus visto na representação de um homem pássaro-serpente, que se originou 
primeiro no Antiplano Central com o nome de Quetzalcóatl. Para os nativos de Tulum os 
deuses eram vistos como divindades, e cada uma delas exercia seu papel específico 
para a sociedade. O Deus Kukulkán é o deus de maior destaque devido a sua 
preocupação com a fertilidade e bem estar do povo. Segundo estudiosos também pode 
ser nomeado como Deus Descendente, Deus Vênus ou Deus Sol. Conforme a lenda, o 
Deus Vênus emergia da escuridão, pois saia do mundo dos mortos, e nascia novamente, 
trazendo a luz para a região de Tulum. 
137 Os maias possuem uma cultura não dual, diferente do pensamento dualista ocidental. 
Assim, a religião em Tulum desempenhava um importante papel na vida do indivíduo 
maia, por isso necessitavam dos deuses para intervirem em seus problemas. Foram 
numerosos os santuários erguidos a estes, bem como muitas pinturas religiosas e 
míticas, revelando-nos até hoje o modo de vida de um povo. 
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Segundo o geógrafo brasileiro Márcio Piñon, na origem da cidade e 

de seu discurso fundador encontramos como um de seus objetivos 

latentes o desejo “de proteção ou de um lugar onde os indivíduos possam 

se sentir seguros e se protegerem dos riscos oferecidos pela natureza ou 

violência dos outros”138.  

Conforme as palavras de André Antolini e Yves-Henri Bonello: 

Assim, desde a origem, a cidade tornar-se-ia esse lugar 
ambíguo destinado a proteger da violência um conjunto 
de homens, ao mesmo tempo que não deixaria de ser um 
lugar de luta, onde, acordados em torno de sua proteção, 
alguns homens aterrorizam outros139  
 

 Por tais palavras percebemos que a idéia de proteção e segurança 

entre os indivíduos de uma comunidade sempre se fez presente e são 

estas as imagens refletidas por Pacheco ao trabalhar com a questão da 

idéia de viver em comunidade, como modo de fortalecer os laços sociais 

de indivíduos de uma mesma civilização. 

No poema “Tulum”, a imensidão dos mares reflete e expande o 

resplendor do Sol dessa cidade maia. O nome original da região maia foi 

“Zamá”, que em língua maia expressa o sentido de “amanhecer” ou de 

“manhã”, corroborando com o discurso das crônicas historiográficas da 

época relatadas pelos espanhóis, onde expressavam suas admirações 

em visualizar a plenitude da saída do Sol na região. Tudo isto que foi 

levantado pode ser confirmado através da voz do eu-lírico do poema. 

 No decorrer da composição poética, Pacheco vê as ruínas de 

Tulum, não só como uma memória da cultura pré-hispânica maia, mas 

                                                 
138 OLIVEIRA, Márcio Piñon de.  O desejo de cidade e seu discurso fundante. In: MOITA 
LOPES, Luiz Paulo e BASTOS, Cabral Liliana, org. Identidades. Campinas, SP: Mercado 
de Letras, 2002, p. 54. 
139 ANTOLINI, André e BONELLO, Yves-Henri. Les villes du désir. Paris: Éditions Galilée, 
1994, p. 19.  
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também como vestígio dos deuses e testemunho dolorido do povo que 

teve sua vida extinta, possivelmente pela conquista de outros povos. 

Através de suas pedras sagradas, o coração de Tulum vai sendo 

construído pela voz do sujeito do poema. A pedra representa a revelação 

do passado do povo maia. Essas imagens levantadas pelo eu poético de 

seus poemas seriam produto tanto das sensações imediatas, quanto das 

experiências passadas da cultura maia, convertendo-se em imagens com 

grande teor interpretativo e emocional para seus indivíduos. 

 Percebe-se no poema o jogo de imagens através de dois campos 

semânticos que podem ser subentendidos pelo leitor: o campo da 

petrificação — com semas que simbolizam imagens, e essas em sua 

grande maioria trabalham com a questão da memória de um povo, ou 

seja, da cultura maia; e o campo do movimento — cujas palavras 

empregadas permitem que este seja considerado um poema cíclico, onde 

os tempos (presente e passado) se correlacionam. 

 Pode-se notar uma assimetria no poema, cuja função deve ser a de 

gerar no leitor a lembrança, a recordação sempre viva de um povo que 

lutou bastante para erguer esse Império do Sol, cujo Deus é Criador. Esta 

assimetria reflete-se até mesmo na disposição dos versos nas estrofes 

que compõem o poema. 

 Da maneira que se dispõem os versos no poema, estes geram uma 

certa dificuldade na separação por estrofes; logo, dividimos o poema em 

três unidades maiores de sentido, mera divisão metodológica, com o 

intuito de facilitar nossa análise crítica do poema. 
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 Em “Tulum”, verifica-se que o poema está centrado na palavra 

pedra, “sus palabras se harían de piedra”. Essa idéia apresenta-se em 

todo o primeiro bloco, onde o eu-lírico deixa aparente a idéia de uma 

cidade extinta “si este silencio hablara”, cuja lembrança faz-se presente 

por meio das construções em pedra. O sujeito do poema faz uso da 

conjunção condicional “si” nos três primeiros versos, o que demonstra 

uma união entre as imagens que perpassam os dois campos semânticos 

já apresentados: “silencio” X “piedra”, “piedra” X “mar”, “olas” X “piedra”. 

Tulum, cidade que se apresenta diante do Sol, “Tulum está de cara al 

Sol”, também pode percebê-lo na escuridão de suas muralhas, de modo 

que o obstrua “de algún sol en tinieblas”, simbolizando assim um povo do 

qual só restam ruínas, passado de um “planeta muerto”, quer dizer, 

Tulum. 

O Sol visto pela voz do eu-lírico seria uma representação física, 

que iluminou o passado e continua clareando o presente. Ao mesmo 

tempo em que se expõe como luz, também é sombra ao resgatar raízes 

de uma civilização: vestígios que se iluminam num presente. O Sol é, 

ainda, o Deus criador e centralizador dos tempos na cultura maia, 

permanecendo como objeto de reverência no ar sagrado de Tulum. 

“Porque el aire es sagrado como la muerte”, “Como el Dios”. Este Deus 

protege e se faz presente no espaço. 

 Todas as marcas existenciais atuais remetem ao sujeito do poema, 

como as presenças externas, desconhecidas, não vivenciadas. “Aqui todo 

lo vivo es extranjero”. A dominação e a conquista do povo maia quase 

anularam sua história, seu passado, que se distancia aos poucos, 
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restando somente a essência, que faz o indivíduo se manter preso às 

tradições e costumes de seu tempo. Além do mais, podemos dizer que os 

remanescentes maias não aceitam os estrangeiros, para que não venha 

com eles a Modernidade, permanecendo assim o silêncio, como uma fuga 

ao possível avanço e esquecimento das belezas naturais da cultura maia. 

“Y la hierba se prende y prevalece”, “Fuego en el que ofrendamos nuestro 

tiempo”. O fogo representa a vida, exaltando-a em sua existência, ou seja, 

numa luta para oferecê-la de uma melhor maneira ao tempo presente. 

 “Tulum”, ao final do poema, apresenta-se em duas acepções: “Es el 

Sol” e “Es nucleo”. E estas fazem referência aos tempos e 

acontecimentos que a cidade vivenciou. Na primeira, Tulum continua 

sendo viva, mas em outra instância da cultura, por isso “es el Sol en otro 

ordenamiento planetario”, e, na segunda, resgata Tulum como centro, 

base de uma civilização, cujas lembranças podem ser sentidas pelas 

ruínas, desse modo “es núcleo de otro universo que fundó la piedra”. 

 Desta civilização antiga só restou a sombra simbolizada pelas 

marcas de seus homens na arquitetura de seus monumentos - 

ruínas/pedras/construções, e estas refletidas no mar, como se 

representasse a fugacidade de algo já vivenciado. “Y circula su sombra 

por el mar”. O poder de toda uma cultura, que traz no seu bojo a 

existência de sua forma, é refletida nas águas do mar, pois estas circulam 

e se movimentam na sintonia de suas ondas, “la sombra que va y vuelve”, 

como a memória que permanece ativa e que se converte em lembrança 

“hasta mudarse en piedra”. 
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 O poema aborda uma sociedade que, ao acumular saber e arte, 

deixa-nos a essência, com a qual o eu-lírico tece, através das realidades 

e sonhos vivenciados, a alma do povo maia. 

 Na poética de Pacheco, as cidades guardam confissões, segredos 

nas próprias contradições do antigo e do novo, o que fazem deste o 

repertório da memória. As imagens do passado são vistas como os olhos 

do presente, e são lidas com as referências da contemporaneidade. A 

nostalgia presente no discurso do poeta só faz impedir o enfrentamento 

do indivíduo com a realidade dos fatos.  

 Pelas idéias expressas por sua voz poética, Pacheco não analisa a 

cidade como algo natural, mas sim dependente, principalmente, da 

vontade do indivíduo para perpetuar-se. Por isso o poeta usa o dom de 

sua palavra em prol dos mexicanos, trabalha com a idéia de que a 

vontade pessoal de um homem pode representar a coletividade, já que 

acredita que a cidade deve funcionar como espaço democrático.  

 Dessa maneira, percebendo a voz interior de cada cidadão 

mexicano, Pacheco pode chegar às problemáticas de seu povo e cantar 

de modo poético tais inquietações, o que o torna um poeta de prestígio 

reconhecido em seu país, por fazer uso de sua consciência crítica ao 

pensar as questões que envolvem o universo mexicano. Segundo o crítico 

indo-paquistanês Homi Bhabha, “é a vontade do homem que unifica a 

memória histórica e assegura o consentimento de cada dia. A vontade é 

de fato a articulação do povo- nação”140.  

                                                 
140 BHABHA, Homi. In: MOITA LOPES, Luiz Paulo e BASTOS, Cabral Liliana, org. 
Identidades. Campinas, SP: Mercado de Letras, 2002, p. 197. 
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 Pacheco crê que a vontade do homem de esquecer seu passado 

seria a de elaborar uma nova memória, como já exposto anteriormente; 

assim diminuiria os atos de violência de seus antepassados, levando a 

construir uma recente memória. Daí o desejo do poeta em questão em 

criar poemas repletos de lirismo em nome de uma terra sem conflitos na 

atualidade, tentando esquecer os tempos escuros de seu povo.  As 

imagens do passado transformaram-se em uma visão motivadora para o 

futuro dessa nação. E esse futuro seria o tempo a ser conquistado e 

moldado pelo indivíduo mexicano. Analisamos esse haiku: 

    
El futuro nunca lo vi: 
se convirtió en ayer 

                                    cuando intentaba alcanzarlo141 
 

Esse haiku recebe o título de “Esperanza”, porque nos gera 

imagens que revelam que o passado do homem ajuda-o a construir seu 

futuro, mas este seria o tempo do acaso, o tempo de uma busca 

constante logo, interminável do indivíduo para com seu país. Pacheco, 

com o emprego da alternância de sílabas em seus versos, resgata uma 

tradição oriental, de modo que tal recurso representa as fases da 

existência humana, que são elas, ascensão, apogeu e decadência, 

respectivamente. Segundo o poeta “estamos a la intemperie. Somos los 

dueños del vacío”142 , por isso devemos ser curiosos para pensar a nossa 

própria vida e identidade, e, segundo Paz, cabe à imaginação do homem 

preencher tais espaços vazios. Para Pacheco “la realidad es ficción. 

Mentimos siempre para sobrevivir” [...] “para estar vivos”143. Por ser a 

                                                 
141 PACHECO, J.E. (1996) p. 107. 
142 Ibidem, p. 54. 
143 Ibid. p. 63. 
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realidade um espelho da ficção mostra-se aparente o desejo de criar 

imagens que completam o indivíduo e possam ironizar até certa medida 

aspectos negativos da sociedade. 

Analisamos as seguintes imagens sobre a esperança desse tempo 

do acaso no seu poema “El silencio de la luna: temas y variaciones”: 

El aire está en tiempo presente. 
La luna por definición en pasado.                                                                                   
Tenues conjugaciones de la noche.                                                                                   
El porvenir ya se urde                                                                                                     
en los fuegos que hacen el alba.                                                                       
Invisible para nosotros, porvenir nuestro,                                                                         
Como otro sol en la maleza del día144 

 

 Nessa estrofe temos a utilização de um cruzamento entre os 

elementos “aire”, “luna”, “presente” e “pasado”, nos dois primeiros versos. 

A figura de linguagem empregada — o oxímoro — parece excluir a idéia 

de que alguma esperança, “el aire”, com seu movimento que traria uma 

nova vida, estaria no “tiempo presente”; ao contrário, gera uma imagem 

obscura. Devido a isso, a representação pela “noche”, que, por outro lado, 

por sua luz poderia iluminar o presente, não o faz por causa de tanta 

destruição anterior. Pacheco revela nesse poema a influência de Sor 

Juana Inés de la Cruz, pioneira nas Letras Mexicanas por seus sonetos 

filosóficos-morais, onde poetiza a miscigenação cultural. O poeta herda as 

desilusões e a carga pessimista, que predominavam nos sonetos 

barrocos da freira mexicana. Tal influência nos provoca a imaginação de 

que “el porvenir ya se urde”. E esse futuro é um segredo, portanto 

“invisible para nosotros”. 

 Analisemos estas outras imagens em seus poemas “Fin de la 

historia” e “La sombra”: 
                                                 
144 Ibid. p. 151. 
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Este muro ya en ruinas sigue viviendo 
y de nuestra esperanza no queda nada145 
 
... 
 
De lo perdido ¿qué aparece? 
La sombra 
 
[...] 
 
sólo tenemos este ahora 
Ya no está aquí: 
                                                                                     
Se hundió en la boca del insaciable pasado146 
 
 

 Como já explicitado nesse estudo, a pedra assume uma imagem 

representativa muito intensa na produção do escritor mexicano: ela acaba 

por simbolizar sua cidade-nação. O poeta revela que o México, apesar de 

suas crises e seu passado, por essa razão “ya en ruínas”, tem a 

necessidade de lutar, buscar uma saída, porém a voz do sujeito do poema 

deixa-nos de maneira nítida a idéia do vazio de sua alma e, portanto, a 

perda da esperança, ou seja, de “nuestra esperanza no queda nada”. 

Depois de tantos pesares, o homem só consegue absorver uma imagem 

negativa dessa cidade-nação. 

 Assim sendo, “la sombra” reflete novamente a imagem da união 

dos três tempos — presente, passado e futuro —, pois a sombra se 

perdeu, reapareceu e se mantém na memória. 

 E será nessa busca constante pelo tempo, que o homem deixará 

na história sua marca, seja erguendo templos, monumentos, espaços ou 

cidades. Tudo o faz para eternizar a memória do seu povo, seus hábitos e 

costumes. Segundo Pacheco, o homem sempre imagina encontrar um 

lugar perdido, sendo esse a própria cidade, possivelmente uma cidade 

                                                 
145 Ibid. p. 55.  
146 Ibid. p. 53. 
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imaginária, que vê em seus monumentos, os estágios da sociedade, que 

chegam até nós e nos provocam certas interpretações e 

questionamentos. A cidade, nessa acepção, é imagem dos sonhos do 

poeta, pois tem o poder de levar o indivíduo a compreender-se e 

completar-se. E pela voz do eu-lírico poético “sólo existe algo que él [o 

indivíduo] no puede prohibir: los sueños”147, que seriam a possibilidade de 

nós, indivíduos pertencentes a uma nação, projetarmos nossas 

aspirações e desejos para o espaço da cidade, sendo esse um espaço de 

constantes encontros, com nós mesmos ou com os objetos que nos 

rodeiam.  

 Para Pacheco “sólo vivimos para alcanzar – un mañana”148, e aqui, 

na visão do poeta, seria uma imagem futura para essa cidade, que ainda 

caminha na escuridão de suas marcas históricas. 

 Podemos concluir este capítulo constatando que, conforme Justo 

Villafañe149, as imagens que surgem no imaginário do poeta podem 

constituir modelos da realidade; sendo assim, as imagens projetadas pela 

voz íntima de Pacheco revelam que os ecos do tempo apresentam a 

história do homem. A imagem da cidade pré-hispânica, entendida como 

nação, não passaria de um depósito da memória, pois para Pacheco o 

passado esplendoroso de uma cultura, vaga nas sombras da imortalidade 

da pedra e a cidade na acepção do poeta será um caminho constante de 

superposição dos tempos — passado, presente e futuro do homem. 

 

                                                 
147 Ibid. p. 45. 
148 Ibid. p. 119. 
149 VILLAFAÑE, J. (2000).  
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IV.  O DISCURSO SIMBÓLICO DE JOSÉ EMILIO PACHECO E A 

IMAGEM DA CIDADE CONTEMPORÂNEA 

 

                                                                                          
A medida que avanza el tiempo 
nos vamos haciendo más 
desconocidos 
                
... 
                                                                                                 
Dentro de poco no sabré quién soy 
 
Cambiamos siempre 
de manera de ser y estar 
 

       Ahora estamos a la intemperie 
       Somos los dueños del vacío 

 
Todo el mundo está en llamas ... 
 
 

José Emilio Pacheco∗ 
  
 

Por meio dos seguintes versos do poeta José Emilio Pacheco, 

percebemos através do sujeito poético, que, em um mundo globalizado 

como o nosso, o indivíduo tenta compreender sua identidade como 

grande força condutora para entender e repensar suas origens. Certos 

conflitos sociais, políticos e econômicos configuram-se no inconsciente do 

indivíduo de modo que este sempre esteja em defesa da manutenção de 

sua identidade. 

Pacheco faz uso de um tom introspectivo e pessimista para revelar 

simbolicamente o sentido trágico da vida de nosso tempo, e a partir do 

seu lirismo poético a identidade mexicana será revelada.  

 

 

                                                 
∗ PACHECO, José Emilio.  El silencio de la luna. México: Ediciones Era, 1996. 
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4.1. O discurso existencialista do poeta mexicano 

 

Los hombres de este reino 
son seres para siempre condenados 

a eterna oscuridad y abatimiento. 
Para callar y obedecer  nacieron. 

 

José Emilio Pacheco∗ 
 

 

 A tentativa de compreender a nossa existência, formada por 

verdadeiros simulacros e também, por um conjunto de espelhos, 

sobressai no canto poético de Pacheco. Notamos que, para o poeta a 

existência não é algo concluído e entregue ao homem, sem um mínimo de 

esforço deste. É antes, um conceito que se forma por meio de escolhas, 

decisões e tentativas relacionadas à vida em comunidade. 

 A influência de um tom existencialista faz-se presente na poética de 

Pacheco, possivelmente, a partir do contato que estabeleceu com os 

textos de Oscar Wilde. Porém não podemos afirmar que o escritor 

mexicano seja um típico existencialista. Podemos dizer que em suas 

idéias encontramos alguns pontos de contato com uma filosofia 

existencialista de vida.  

O existencialismo abrange diferentes doutrinas, cada uma dotada 

de diferentes olhares para um determinado objeto. No entanto, todas 

consideram o homem como centro de valores, responsável por sua 

própria existência, ou seja, por seu destino. O vocábulo “existência”, 

derivado do latim existere, significa sair de um domínio ou de um 

                                                 
∗ PACHECO, José Emilio.  El Reposo del fuego. México: Ediciones Era, 1999, p.53. 
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esconderijo, pressupondo, desta forma, a revelação da essência particular 

do ser ao coletivo. 

O movimento filosófico existencialista destaca-se na Europa, após 

a época de crise generalizada imposta pela Segunda Guerra Mundial, 

propagando-se por todo o mundo. O fato de vivenciar uma luta armada de 

tamanha proporção gerou um ambiente traumático, de desespero e de 

desânimo em todo o mundo, sentimentos que se mantêm vivos até hoje 

no imaginário coletivo. Por isso, reconhecemos uma certa essência 

existencialista na produção poética de Pacheco, por este pregar idéias 

amargas, sombrias, mórbidas e sórdidas da existência humana, ou seja, 

idéias que se prendem às exceções da vida social. 

O existencialismo busca filosofar mais do ponto de vista do 

indivíduo do que do mundo em que ele vive. Para o filósofo francês Jean 

Paul Sartre150, o homem é um ser lançado no mundo por acaso, logo, 

nasce livre para decidir e escolher seus projetos de vida. Assim, essa 

liberdade dada ao homem deve estar acompanhada de uma parcela de 

responsabilidade, pois caso não ocorra uma total harmonia no espaço 

social, teremos uma discrepância de valores morais que colocarão em 

evidência os aspectos negativos do homem na sua relação com o outro, 

como a angústia, a solidão, o desespero, a perda de autenticidade e, até 

mesmo, a perda de crenças religiosas. 

Sartre assegura que para compreender a personalidade dos 

indivíduos, de nada adianta analisar suas experiências passadas, ou seja, 

toda a sua trajetória histórica e cultural. Desse modo, rompe com todas as 

                                                 
150 COBRA, Rubem Queiroz. “Jean Paul Sartre. Filosofia Contemporânea”, 
www.cobra.pages.nom.br, 2001. 
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idéias postuladas por Freud, ao mencionar que não temos um 

inconsciente, que armazena certas informações relevantes de nossa vida 

e, que ao mesmo tempo, não podemos utilizá-lo, a qualquer instante, para 

resgatar imagens de nossa memória implícita. Mesmo reconhecendo a 

angústia do homem, transformando-se essa mais intensa nos últimos 

anos, Pacheco não compartilha das idéias de Sartre na maneira de como 

o filósofo visualiza as relações humanas nos espaços sociais, porque 

entende que nosso comportamento e nossos próprios atos contribuem 

para definir como somos, fomos e seremos. Além disso, o poeta também 

defende a tese de que elas podem ser responsáveis pela transformação 

do ambiente ao nosso redor. 

Como forma de exemplificar a carga existencialista do poeta 

mexicano e o modo como entende o papel do homem na sociedade atual, 

analisamos imagens de sua poética que denunciam seu canto de lamento 

e de incompreensão dos fatos do cotidiano mexicano.  

No poema “Caracol”151, Pacheco iguala o ser humano a um 

crustáceo, animal indefeso e aparentemente vazio, ao revelar tais 

imagens “te escondes indefeso y abandonado”, “eres tan pobre como yo”/ 

“como cualquiera de nosotros”, onde segundo o eu-lírico ambos sofrem as 

ações do avanço da sociedade. Ainda acrescenta os seguintes versos 

“prisionero de tu mortaja”/ “expuesto como nadie a la rapiña”, como 

representação de imagens que evidenciam nossas inseguranças na vida 

em sociedade, pois cada um de nós deve escolher o nosso próprio 

                                                 
151 PACHECO, J.E. (1997) p. 11-13. 
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caminhar e, quase sempre, nesse trajeto, nos perdermos em nossas 

próprias escolhas e incertezas.  

Para o poeta, o caracol representa uma figura passiva e indefesa, 

perdendo, pouco a pouco, seu espaço na natureza; logo, representa a 

incapacidade do homem, também comprovada nos seguintes versos: 

Como tiemblas de miedo a la intemperie, 
expulsado 
de los dominios en que eras rey 
y te veneraban las olas 
De nuevo Moctezuma ante Cortés 
que llega de otro mundo y viene armado 
por los dioses de hierro y fuego 
 
[...] 
 
Del habitante nada quedó... 
 
[...] 
 
y al fin también se hará polvo.152 
 

 
Pacheco resgata figuras marcantes da história mexicana para 

estabelecer uma analogia com a época da técnica e dos valores externos 

a que estamos imersos. Desse modo, a imagem de Cortês é uma 

metáfora da sociedade global dos séculos XX e XXI, responsável por 

apagar os traços do nacional, como aparece revelado no verso “del 

habitante nada quedó”, onde temos a formação de um outro sujeito, já 

influenciado pelas idéias negativas trazidas pelos males da vida 

contemporânea. Nos versos, 

A vivir y a morir hemos venido 
Para eso estamos  
Pasaremos sin dejar huella.153 

 
Pacheco revela o nosso papel como seres pertencentes a uma nação. 

Porém, ao mesmo tempo, seu discurso simbólico denuncia um papel 

                                                 
152 Ibidem, p. 13. 
153 Ibid, p. 12. 
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secundário que nos é atribuído pela sociedade. No poema “Lost 

Generation”, o eu-lírico revala a nossa passividade diante do mundo: 

Otros dejaron a la “posteridad” 
grandes hazañas o equivocaciones 
     Nosotros 
Nada dejamos 
Ni siquiera espuma154 

 

Podemos observar a repetição da idéia anterior por parte de 

Pacheco nos seguintes versos do poema “Los indefesos”155: “Somos los 

indefesos que se hunden”/ “en la noche que no pidieron”. Neles, o sujeito 

poético classifica-nos, literalmente, como seres indefesos diante da 

“noche”, essa simbolizando algo obscuro, sombrio, pavoroso e sofrido, 

cujo poder permite que o indivíduo seja reduto de seus próprios medos e 

incertezas.  

 A sociedade leva o homem a entrar em conflito consigo mesmo. Ao 

vivenciarmos, como nos afirma Debord, a “sociedade do espetáculo”156, 

nos tornamos seres duplos, ou seja, passamos a utilizar diferentes 

máscaras. No poema “El cuchillo”157, Pacheco compara a vida moderna a 

um verdadeiro circo. No verso “en este circo sin piedad”, o eu-poético 

ressalta, mais uma vez, a perda da suposta coletividade, pois vivemos em 

uma época marcada pela falta de amparo entre nossos semelhantes. 

Outro poema que marca essa mudança de perspectiva se nomeia “Perra 

vida”, onde já pelo título, observamos que o poeta une lado a lado dois 

substantivos comuns. No entanto, acaba atribuindo um valor qualificativo 

ao vocábulo “perra”, expressando, assim, sua opinião pessoal sobre como 

                                                 
154 PACHECO, J. E. (1987) p. 92. 
155 Idem (1997) p. 47. 
156 DEBORD, G. (1997). 
157 PACHECO, J. E. (1997) p. 52-53. 
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avalia o seu dia-a-dia. O emprego deste adjetivo denota uma vida repleta 

de injustiças, como revelada pelo eu-lírico no verso “por nuestro voto de 

obediencia al más fuerte”, imagem que desvenda “nuestra necesidad de 

buscar amos”. O sujeito do poema, ainda, compara nossos sentidos aos 

de um cachorro, pois, segundo ele, se tivéssemos o mesmo “don”, 

simbolizando a percepção não seríamos tão burlados e insultados. 

Vejamos tais imagens através da segunda estrofe do poema: 

Sin embargo los perros miran y escuchan 
lo que no vemos ni escuchamos 
A falta de lenguaje 
(o eso creemos) 
poseen un don que ciertamente nos falta. 
Y sin duda piensan y saben.158

 
 

Cada ser deve encontrar em seus próprios atos margens para um 

questionamento de suas ações. Analisamos as imagens do poema “El 

enemigo”, de Pacheco: 

Allá entre cada una de mis acciones 
Encuentro siempre al enemigo: el YO, 
 
[...] 
 
Para su inmensa desgracia 
El monstruo no está solo: 
 
[...] 
 
al son de sus propios himnos individuales: 
Quiero, devoro, dame, quítate, reverénciame.159 

 
 

Dessa maneira, Pacheco, pelos seus versos, nos revela que no 

interior de cada homem habita um verdadeiro “monstruo”, o responsável 

pelas crises de valores e de ações do indivíduo, que transformam o 

homem em um ser dúbio em suas práticas sociais. Por isso, pela 

ganância, inveja e luxúria — visíveis em grande proporção nas relações 

                                                 
158 Ibidem, p. 22. 
159 Ibid, p. 50. 
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humanas atuais — nada nos resta a não ser a esperança do re-encontro 

do homem com seus próprios valores e raízes. Assim, não chegamos, 

como Pacheco anuncia, a um mundo com “la forma del cuchillo”160, onde 

nos resta a constante batalha para permanecermos vivos diante das 

adversidades. O poeta acredita ser esta uma verdadeira luta, pois 

menciona “y por eso la bestia nunca se sacia”/ “y en todas partes sigue la 

matanza”161.  Podemos compreender a “bestia” como uma nítida presença 

da figura de Cortês no imaginário mexicano, configurando-se em uma 

imagem reveladora de todas as forças contrárias ao bem estar da nação. 

Pacheco não nega a existência de uma nação mexicana, portanto, de 

uma identidade nacional, mas reconhece que essa identidade já não é a 

mesma, pois ao resgatar o discurso de um escritor uruguaio e, ao mesmo 

tempo, nomear a composição poética de Juan Carlos Onetti, Pacheco 

revela: 

“Sin excepción nacemos 
para el fracaso. 
La derrota 
es el destino único de todos. 
Nadie se salva”, 
 
[...] 
 
Todos vamos sin pausa hacia el desastre. 
Toda vida termina en el fracaso.”162 
 

No poema “El enemigo”163, Pacheco também defende a idéia de 

que o mundo global já não tem mais salvação, pois “está sangrando”. O 

sujeito do poema lamenta a agonia dos homens perante o “campo de 

sangre” e “matanzas” em que se transformou “el mundo entero”. Resta-

                                                 
160 Ibid, p. 53. 
161 Ibid, p. 50. 
162 Idem (1996) p.38. 
163 Idem (1997) p. 52-53. 
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nos avaliar mais uma vez nossos próprios atos, como aparece a voz de 

tormento do eu-lírico nos seguintes versos: 

Hasta cuándo 
saldremos en qué forma 
del matadero 
que cubre todo: 
página o pantalla, 
escenario o abismo, 
plaza o calle.164 

 
  

Não é no individualismo exacerbado que logramos reerguer as 

bases para um novo mundo. Podemos comprovar esta afirmação no 

poema “La sal”, em que se direcionando ao indivíduo, o eu-lírico sugere: 

si quieres analizar su ser, su función 
su utilidad en este mundo, 
no puedes aislarla: 
tienes que verla en su conjunto.165 
 

 

 Para Pacheco os indivíduos devem atuar na sociedade tendo a 

mesma consistência que o elemento “sal”, pois desta forma constituem o 

que o sujeito poético chama de “tribu solidaria”, onde “sin ella cada 

partícula sería como un fragmento de nada”/ “su acción perdida en un 

agujero negro inasible”. Através dessas imagens, compreendemos que o 

eu-lírico, ao revelar seu canto doloroso e elegíaco em relação aos objetos 

ao seu redor, dotado de uma riqueza imaginativa, cria uma atmosfera de 

esperança para a condição humana e busca vias de reconciliação do 

homem com o meio. Contudo, sabe que a idéia de nação ideal só se faz 

visível no imaginário do poeta com o surgimento de um novo mundo, e, 

com esse, de novos seres dotados de princípios sociais e éticos. O poeta 

revela tais imagens nos seguintes versos do poema “César Vallejo”, 

dedicado especialmente ao renomado escritor peruano: 
                                                 
164 Ibidem, p. 52. 
165 Ibid, p. 18. 
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México en el páramo 
que fue bosque y laguna 
y hoy es terror y quién sabe166 
 
... 
 
Aire nuestro que fue llama y ahora 
no volverá a encenderse.167 
 

 
 Por tais imagens poéticas, vemos que ao resgatar imagens de seu 

passado, como a força da “llama” da cultura, Pacheco nos revela que 

“sólo nosotros somos el pasado”168. Assim, busca explicações e soluções 

para os problemas do presente. Reconhece o esplendor de seus 

antepassados e a chegada do colonizador, mesmo com todos os 

problemas ocasionados por esses, como vemos nos versos “cúanta 

sangre”/ “la derramada en esta tierra”169, tentando gerar imagens de uma 

provável esperança. Apesar desta ser remota, como afirma, jamais o fogo 

de uma civilização volta a brilhar. A imagem atual do que somos, aparece 

revelada no poema “La ceniza”170, no verso “el fuego ya de luto por sí 

mismo”.  

 Somos seres responsáveis por nossas próprias ações e por nossas 

maneiras de reagir diante do mundo. Resta-nos redescobrir nossa 

identidade na grande imensidão de novos discursos e valores da 

sociedade global.  

 

 
 
 
 
 
 

                                                 
166 Ibid, p. 19. 
167 Ibid, p. 31. 
168Ibid, p.51.  
169 Ibid, p. 26. 
170 Ibid, p. 31. 
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4.2. A identidade mexicana no contexto globalizado 

 

Em tempos globalizados, um dos maiores desafios vigentes 

relaciona-se à temática identitária, que está completamente vinculada à 

cultura de uma certa comunidade. Dessa maneira, e segundo esse olhar, 

a globalização não é somente de um processo político-econômico, mas 

também inclui, entre outros, a tecnologia, os direitos humanos, a cultura e 

a comunicação. Segundo Anthony Giddens, sociólogo britânico, a 

globalização: 

[...] é um processo altamente contraditório, pois não deve 
ser entendido somente como um conceito econômico, 
nem como um simples desenvolvimento do sistema 
mundial ou como um desenvolvimento de instituições 
mundiais de grande escala [...] não se trata de um 
simples conjunto de processos, e também não caminha 
em uma só direção. Em alguns casos gera solidariedade 
e em outros casos a destrói. Possui conseqüências muito 
diferentes segundo a posição geográfica mundial que se 
localize, podendo gerar novas formas de integração que 
coexistem com novas formas de fragmentação171 
(Tradução nossa) 

 

O termo globalização começou a empregar-se a partir dos anos 

oitenta, pois até então existia uma provável consciência do que seria 

globalização pela dimensão de certos problemas ou ameaças globais. 

Pensar a globalização não se resume somente em refletir a respeito de 

um dado momento do mundo, caracterizado como inovador, mas sim, 

como nos apresenta Giddens, verificar esse momento como responsável 

por uma imagem do discurso da modernidade.  
                                                 
171 GIDDENS, Anthony: “es un proceso sumamente contradictorio, no debe entenderse 
tan sólo como un concepto económico, ni como un simple desarrollo del sistema mundial 
o como un desarrollo puramente de instituciones mundiales a gran escala ... no es un 
simple conjunto de procesos ni tampoco va en una sola dirección. En algunos casos 
genera solidariedades y en otros las destruye. Tiene consecuencias muy distintas según 
sea la ubicación geográfica mundial de que se trate ... genera algunas formas nuevas de 
integración que coexisten con formas nuevas de fragmentación”. In: GANDARILLA 
SALGADO, José Guadalupe (2000). 
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Como podemos verificar desde o capítulo anterior, muito se discute 

sobre o conceito do que seria modernidade. O Diccionario de Salamanca 

nos define como “um conjunto de características do que se considera 

moderno” ou como “conjunto de gerações modernas”172 (Tradução 

nossa). Por estas definições podemos perceber que se trata de um termo 

de difícil definição, porque não sabemos a qual época se refere, ou seja, 

surge uma dificuldade em traçar seu início. Segundo Octavio Paz “existem 

tantas modernidades e antiguidades como épocas e sociedades”173. 

Assim notamos que o conceito de modernidade varia de acordo com o 

tempo, porque o moderno é o que rompe criticamente com o passado e 

se apresenta como o novo. 

Para compreender a evolução desse tempo transitório devemos 

perceber que a descontinuidade é fundamental para tal. Conforme Paz: 

o que diferencia nossa modernidade das outras épocas 
não é a celebração do novo e do surpreendente, ainda 
que isso também conte, mas o fato de ser uma ruptura: 
crítica do passado imediato, interrupção da 
continuidade174 (Tradução nossa) 

 
Paz caracteriza o tempo moderno como um tempo transitório, onde 

a comunicação revela-se como espaço essencial de construção da 

sociedade175 e, nesse espaço, a mesma permite romper as fronteiras 

interculturais.  

                                                 
172 DICCIONARIO SALAMANCA DE LENGUA ESPAÑOLA, 2002, Universidad de 
Salamanca; Madrid: Santillana. p. 1041. “conjunto de características de lo que se 
considera moderno” o “conjunto de generaciones modernas”. 
173 PAZ, O. (1989) p. 18. “hay tantas modernidades y antiguidades como épocas y 
sociedades”. (Tradução nossa). 
174 Ibidem, p. 20. “lo que distingue a  nuestra modernidad de las de otras épocas no es la 
celebración de lo nuevo y lo sorprendente, aunque también eso cuente, sino el ser una 
ruptura: crítica del pasado inmediato, interrupción de la continuidad”. 
175 Para Paz o homem moderno já não está de acordo consigo mesmo. Todos esses 
estão voltados à solidão, pois caminham sem uma direção. Podemos dizer que essa 
construção em sociedade reduziria a solidão do homem trazida pela modernidade dos 
tempos. 
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O sociólogo polonês Bauman analisa a globalização como uma 

mudança radical e irreversível, principalmente porque afetou as relações 

entre os Estados, as relações de trabalho, a vida cultural, a vida cotidiana 

e as relações entre os indivíduos. Por isso, Bauman nomeia essa grande 

transformação como o período da “modernidade líquida”176, devido ao fato 

de vivermos em um mundo onde tudo é ilusório e, muitos problemas, 

como a dor, insegurança, solidão, angústia, são provocados pela vida em 

sociedade e pelas relações entre seus indivíduos.  

Nesse cenário, Bauman pensa a identidade como um termo 

ambivalente, algo que traz em si uma idéia de constante batalha, pois 

será o resultado da recordação de um passado unido aos fatos dessa 

época líquido-moderna, caracterizada por estar dividida em vários 

fragmentos pouco coordenados.  

A globalização, segundo o sociólogo espanhol Manuel Castells177, 

seria o fenômeno que estrutura as sociedades contemporâneas, pois 

adapta a realidade histórica atual às mudanças econômicas, sociais e 

culturais das próprias sociedades. Por isso, a globalização pode provocar 

ao mesmo tempo processos de inclusão e exclusão, que geram 

conseqüências não só econômicas, mas também sociais e culturais. 

Pode-se afirmar que a globalização não implica necessariamente em um 

processo de homogeneização cultural, apesar de termos uma série de 

valores cosmopolitas e consciências que tentam uniformizar culturalmente 

certos grupos sociais. A diversidade cultural é mais nítida do que nunca 

                                                 
176 BAUMAN, Z. (2005) p. 11. 
177 Síntesis Globalización, identidad y diversidad. Fórum Barcelona 2004 - 
www.barcelona2004.org  
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nos dias atuais, onde em um mesmo espaço, compreendido não somente 

do ponto de vista geográfico, convivem valores diversos.  

Em seu poema “Bagatela”178, Pacheco revela-nos claramente a 

percepção do homem moderno, e a mudança do seu olhar para a 

compreensão da realidade que o rodeia. O sujeito lírico questiona o 

momento atual, “para quien no haya visto lo que yo vi”/ “parecerá mentira 

lo que se pasó”; através do seu duplo olhar — crítico e nostálgico — 

considerando a si próprio como uma identidade perdida, “mi nombre ya no 

soy yo”, em um “mundo diferente”. Para o sujeito do poema “todo cambió”, 

apesar de que o desejo utópico nunca é totalmente extinto do imaginário 

coletivo, entendendo essa utopia como a capacidade de o sujeito fazer-se 

real, posicionando-se como um indivíduo ativo, e com voz nas relações da 

sociedade. Pacheco espera que o homem vivencie e questione o seu 

momento presente, baseando-se nos fatos do passado, e que suas 

conclusões mais intrínsecas possam contribuir para a compreensão do 

tempo futuro, segundo o poeta, o tempo das incertezas, e com isso 

percebemos a capacidade do homem de ultrapassar as barreiras do 

tempo, pois só a vivência dos fatos constrói a verdadeira imagem do 

homem em sua totalidade.  

Conforme Villafañe, “toda imagem possui um referente na 

realidade, independente de qual seja essa natureza, inclusive as imagens 

que surgem do imaginário, mantêm nexos com a realidade”179. Por meio 

                                                 
178 PACHECO, J. E. (1987) p. 89. 
179 VILLAFAÑE, J. (2002) p. 30-31. (Tradução nossa) “La idea base de la que parto es 
que toda imagen posee un referente en la realidad independiente de cuál sea su grado 
de iconicidad, su naturaleza o el medio que la produce. Incluso las imágenes que surgen 
del nivel de lo imaginario, mantienen con la realidad nexos, que a veces son más sólidos 
de lo que una primera lectura hieciera suponer”. 
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de suas palavras, vemos que o mundo da imagem está em torno de nós, 

e desse modo a globalização revela-se como uma imagem modernizada 

do mundo, em que o homem aparece como um ser indefeso perante a 

grandiosidade tecnológica e política das grandes potências capitalistas180. 

Pode-se dizer que o vocábulo globalização encontra fortes raízes e 

pontos de contato na época do Renascimento181, momento onde as artes, 

a música, a literatura, o comércio e as ciências se expandem e, com isso, 

povos, comunidades, cidades e nações. O aparecimento e a formação 

destas gera uma nítida mudança no modo de vida, pois os indivíduos 

deixam de viver em pequenas regiões separadas e independentes para 

construir um conjunto mais uno em termos de limites geográficos e, de 

certa forma unir, identidades, a partir dos costumes, da língua, da 

idiossincrasia, colocando em questão o que há de comum, puro, autêntico 

e ressaltando possíveis diferenças.  

Mesmo com essa idéia de unificação entre os indivíduos, temos de 

fato um mundo dividido por valores, como por exemplo, valores 

capitalistas versus valores socialistas. Conforme as colocações de Ianni 

na mudança do século XX para o XXI tivemos a passagem de uma 

sociedade nacional; caracterizada pelo jogo de forças sociais que não se 

                                                 
180 Com a globalização parece que o mundo inteiro se transformou em capitalista, onde 
os indivíduos e as coletividades movem-se pelo valor das mercadorias. Ianni afirma que 
“a história do capitalismo pode ser lida como a história da mundialização, da globalização 
do mundo”. In: IANNI, O. (2003) p. 64. 
181 Com tal afirmação não se pretende dizer que a globalização tenha seu surgimento na 
época renascentista, já que a globalização é uma idéia contemporânea, por ser uma 
imposição de mudanças e transformações. A explicação para essas raízes dá-se no fato 
de que o Renascimento se caracterizou como uma época em que o homem europeu se 
dizia confiante do saber, com ideais de expansão, e ao mesmo tempo, configurou-se um 
momento em que o conhecimento vem à tona como maneira de grande entusiasmo para 
as questões do mundo. 
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esgotam, mas que eram repensadas e transformadas, a uma sociedade 

global. Em resumo Ianni nos expõe; 

Quando o Estado-nação se debilita, devido ao alcance e 
à intensidade do processo de globalização das 
sociedades nacionais, emerge outra realidade, uma 
sociedade global, com suas relações, processos e 
estruturas. Trata-se de uma totalidade histórica-nacional 
diversa, abrangente, complexa, heterogênea e 
contraditória182 
 

Por suas palavras evidenciou-se que a sociedade global possibilita 

um processo de mundialização das relações, com isso os dilemas da 

globalização modificam as condições de vida, de trabalho, as maneiras de 

agir, pensar e comportar-se no mundo, ou seja, alteram os campos 

sociais, coletivos e individuais. Temos com o aparecimento da sociedade 

global uma multiplicidade de formas. Resta-nos entender que viver em 

sociedade pressupõe aceitar a coexistência de pensamentos e culturas 

diversos, o que implica viver na diversidade. 

O complexo processo de globalização, fenômeno plural, já que 

revela os diversos modos de ser no mundo, permitiu a implementação de 

novas políticas183 e o estabelecimento de novos modelos culturais, 

impondo aos indivíduos certos domínios, porém em muito dos casos sem 

resistência. Ao analisarem esses modelos externos, os latino-americanos 

lutam cada vez mais pela manutenção de uma cultura nacional, mas não 

negam um contato com o mundo, ou seja, contrapondo sua identidade e 

seus valores com os do outro, ambos os indivíduos conseguem se 

enriquecer, mas nunca apagando o que há de mais pessoal na essência 
                                                 
182IANNI, O. (2003) p. 50.  
183 A globalização e sua política neoliberal formam o conjunto dos males que agonizam 
ao homem, porém se aprofundamos nosso olhar crítico para tais aspectos, percebemos 
que nenhum desses são responsáveis pelas desigualdades e mal-estares do nosso 
mundo; por outro lado, são responsáveis pela caminhada em busca de novas mudanças, 
a saltos qualitativos em prol da ordem social, política, econômica e ambiental, de 
maneira a estar sintonizada aos sonhos e aspirações dos indivíduos.  
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destes, pois para o crítico uruguaio Alberto Zum Felde “para viver a 

experiência do outro é necessário preservar aquilo que a cada um é 

próprio [...] pois o contato permanente, que facilita o conhecimento, não 

elimina as peculiaridades de cada cultura”184 (Tradução nossa). 

Esse encontro de vozes e a idéia de preservar o nacional, no 

contexto da globalização, devem ser repensados, já que a noção de 

dependência não significa que estamos presos a certos traços culturais. 

Esse contato com outras culturas não representa a perda de uma 

identidade, mas sim o rompimento de fronteiras interculturais, levando-nos 

a viver em espaços híbridos, onde aceitar as diferenças em um primeiro 

momento constituía um empecilho ao progresso da nação, contudo em 

tempos modernos, será na contraposição dessas diferenças que 

estabeleceremos um diálogo efetivo185. Além disso, quanto mais 

voltarmos a compreensão do nacional, mais nítida será nossa 

aproximação às questões universais. 

Ao permitir trocas com o outro, estamos ajudando a conhecer a nós 

mesmos. Desde os ideais do modernista cubano José Martí, a identidade 

na América Latina deve ser pensada em sua construção com os demais. 

No contexto da globalização ocorre o questionamento da identidade como 

uma unidade fixa, imutável e homogênea, porque a partir da vivência com 

                                                 
184 ZUM FELDE, Alberto apud JOZEF, B. (2001) p. 236. “para vivir la experiencia del otro 
es necesario preservar aquello que a cada uno es proprio... pues el contacto 
permanente, que facilita el conocimiento, no elimina las peculiaridades de cada cultura. 
185 Nesse contexto cabe destacar a idéia da ruptura que se faz necessária ao pensarmos 
no mundo contemporâneo. E essa ligada a de que temos ao reconhecer o outro o 
encontro com a nossa autêntica base em uma sociedade global. Essa convivência será 
gerada pela aceitação do outro, ou seja, a partir do momento em que estabelecemos 
espaços para aceitar outros discursos, que não sejam somente os nossos próprios 
pensamentos. 
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o outro nunca seremos os mesmos sujeitos, quer dizer, em nossos 

estados naturais e com nossas vozes interiores sem conflitos. 

No mundo contemporâneo, a ruptura com o tradicional faz-se 

necessária para que nos identifiquemos cada vez mais e avancemos no 

reconhecimento do outro. Temos o fortalecimento de uma autêntica 

sociedade global na repercussão de nossa identidade e na aceitação 

dessa pelos outros, permitindo a convivência de distintas culturas no 

mundo global do novo milênio, melhor dizendo, atualmente há a 

necessidade de estar aberto a novas informações e contatos, para manter 

e reforçar o nosso lugar em um mundo, que a cada momento o espaço 

para o “eu” se faz reduzido, acarretando uma crise da razão manifestada 

pela crise do indivíduo. 

Conforme Bauman186, a idéia de globalização traz consigo o 

processo de desnacionalização e um forte sentimento de catástrofe. Para 

o sociólogo, esse tempo em que vivemos, reflete a verdadeira imagem da 

desordem global, pois forças díspares e dispersas atuam como as 

principais responsáveis pela perda do sentido de totalidade do mundo.  

Chegamos a uma época onde não há mais como prever e controlar as 

ações humanas. A globalização não só deve ser pensada como o meio 

para acabar com as diferenças, a tradição ou a memória coletiva de uma 

cultura, mas também como um intento de diminuir a força dominante de 

nações externas. Não podemos reconhecer na globalização o germe da 

homogeneização, nem muito menos de princípios democráticos e 

igualitários de poder nas nações. Neste mundo dividido, resultado dos 

                                                 
186 BAUMAN, Z. (1999) p.65-66. 
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diferentes processos de hibridação, frutos das mais diversas relações 

entre culturas, cabe ao indivíduo buscar seu lugar no mundo e revalidar 

seu próprio discurso. Nossos referentes não podem ser o desencanto com 

o mundo ou o individualismo, muito menos a fragmentação, mas sim o 

humanismo e a unidade compreendida na diversidade. Mas será que nas 

relações diárias entre sujeitos acontece dessa maneira? 

Como sabemos, a globalização não é um processo homogêneo, 

pois traz em si uma certa ideologia de poder e dominação, abrangendo 

diferentes espaços, permitindo que esses ressaltem suas identidades 

individuais. Também não podemos deixar de reconhecer que através do 

contato diário entre os indivíduos, as identidades culturais revelam o 

verdadeiro hibridismo de diferentes tradições culturais, sendo esse o 

produto e o resultado dos diversos cruzamentos, que vêem na 

globalização sua força motriz. Nessas trocas interculturais, como nos 

afirma Bauman, não há a assimilação total dos traços da cultura alheia, 

mas sim ocorre uma interconexão entre culturas. 

Pacheco percebendo essa época de desordem global, por meio do 

universo imagético de sua poética, ressalta o conceito de identidade, 

muitas vezes esquecido por seu povo, que, no início de sua civilização, 

vivenciou uma história sofrida, o que gerou no pensamento de sua gente 

um passado sangrento, cheio de dor e sofrimento e, ao mesmo tempo, um 

latente desejo de reviver os momentos gloriosos desse tempo, que se 

mantém vivo pela memória, ou seja, desse tempo possivelmente 

lembrado pelas metáforas apresentadas pelo poeta em sua obra, já que, 
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como assinala Jozef, “sem as acumulações da memória, não temos 

cultura”187. 

É por meio desse universo ilusório que se ergue a poética de 

Pacheco.  As imagens poéticas reveladas em sua obra não se cerram em 

somente uma única função. Essas formas de revelar o mundo podem 

recuperar a memória social de uma cultura, bem como representar a 

mesma a partir da articulação do real com a fantasia, ou melhor, da união 

de processos criativos do poeta, que buscam despertar no outro certas 

sensações de descoberta e até mesmo de resgate no tempo. Conforme o 

poeta chileno Gonzalo Rojas, “a poesia é a realidade através da 

realidade”188, daí a abertura para que o autor leia o mundo por meio de 

imagens. Deste modo, Pacheco comunica-se com o leitor por meio de 

uma linguagem poética simbólica189. 

Toda civilização passa por momentos de conflitos entre si ou com 

povos vizinhos, e esses podem servir de estímulo a cada comunidade na 

busca por um desejo de mudança, melhoria ou, por outro lado, de 

exaltação do próprio indivíduo ao retratar suas ações benéficas para com 

a história de seu povo. Essas são, portanto, as imagens guardadas pelos 

habitantes de uma região, que são perpassadas no decorrer dos tempos, 

e fazem com que os escritores — responsáveis pelo desejo de dar um 

novo sentido aos fatos — possam expressar-se por meio de sua 

linguagem pessoal.   

                                                 
187 “Literatura e identidade”. Palestra proferida pela Professora e crítica literária Dra. 
Bella Jozef na Universidade Federal Fluminense do Rio de Janeiro em 1996.  
188 ROJAS, Gonzalo apud JOZEF, B. (1980) p.174 
189 Pacheco mostra-nos que a palavra literária pode criar um universo independente da 
realidade empírica, o que permite identificá-lo como herdeiro de Vicente Huidobro. 
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Segundo Freud190, desde o nascimento, o homem já traz em si uma 

parcela de violência, que pode ser aumentada no decorrer dos anos pelo 

contato entre os demais indivíduos na vida em sociedade. Pacheco 

coloca-se no lugar do grande descobridor da Psicanálise por meio de sua 

voz poética ao dizer que “el delito del hombre es haber nacido”191. 

Pacheco reconhece a parcela de violência que o homem carrega em sua 

história e mostra por meio de sua poesia um rechaço a esse tipo de 

homem que tanto apagou o brilho do passado mexicano. 

Antes de verificar como Pacheco retrata a identidade do mexicano, 

faz-se necessário tentar compreender o conceito de identidade, presente 

em nossas vidas, desde nossas origens.  

A partir do nascimento de um indivíduo, esse já pode se ver 

inserido dentro de uma comunidade, com hábitos e costumes pré-

definidos, logo, uma cultura específica. Nasce com esse ser uma 

identidade herdada de seus antepassados, não cabendo a este procurá-

la, pois antes mesmo de chegar a esse mundo ela já o esperava. Mas 

então, por que será que o homem continua buscando sua identidade? 

Que identidade é essa que nos impõem desde nossas origens? 

O que se pode dizer é que existe uma identidade própria perante 

outras, mas cada indivíduo já a possui e vive a buscá-la e, muitas das 

vezes, acredita reencontrá-la; outros pensam realmente tê-la perdido e, 

portanto buscam resgatá-la.  

                                                 
190 MACIEL, Maria Regina. “Freud, o inconsciente e a educação”. In: MACIEL, Ira Maria, 
org. Psicologia e Educação: novos caminhos para a formação. Rio de Janeiro: Ciência 
Moderna, 2001, p. 137-152. 
191 PACHECO, J. E. (1987) p. 61. 
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Dentro de uma mesma comunidade, podemos encontrar certos 

tipos de identidade, a racial, a étnica, a nacional, a cultural, etc, logo 

nesse trabalho ao pensar sobre a identidade, estar-nos-emos remetendo 

a uma identidade coletiva e, portanto, cultural, porque essas englobam 

todas as outras facetas da identidade, contribuindo para que haja um 

diálogo entre os indivíduos de diversas culturas na criação de um discurso 

igualitário de identidade. 

Antes de analisar os diversos sentidos do termo identidade, faz-se 

necessário entender esse conceito como um instrumento de construção 

social de sujeitos ativos. Não cabe somente pensar a identidade como um 

mero conceito vinculado a princípios de igualdade e liberdade, como vem 

sendo empregado o problema da identidade latino-americana de uma 

maneira geral desde os discursos do pensador Simón Bolívar. Pensar a 

identidade no contexto globalizado seria pensá-la na vida contemporânea, 

onde percebemos, cada vez mais forte, sujeitos autônomos ou o que 

Bauman nomeia de “homens sem vínculos”192, conseqüentemente, 

teremos possíveis construções de identidades individuais. A partir do 

exposto, Leopoldo Zea, filósofo mexicano, entende a identidade como 

objeto humano e responsável em gerar uma consciência coletiva: 

 Todos os homens e povos são iguais pelo fato de serem 
diferentes; por contar com uma personalidade e uma 
individualidade singulares. Encontramo-nos diante de 
seres humanos concretos que lutam por mostrar sua 
identidade, por participar com o outro, junto aos demais. 
Afirma-se a igualdade a partir de traços múltiplos e sem 
desentendimento.193 (Tradução nossa) 

                                                 
192 BAUMAN, Z. (2005) p. 69. 
193 ZEA, Leopoldo: “todos los hombres y pueblos son iguales por el hecho de ser 
distintos; por contar con una personalidad y una individualidad singulares. Nos hallamos 
ante seres humanos concretos que luchan por hacer patente su identidad, por intervenir 
como pares junto a los demás. Se afirma la igualdad a partir de las filiaciones peculiares 
y sin desmedro del entendimiento mutuo”. In: BIAGINI, H.E. (2002) p. 39. 
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Apesar de sabermos através do sentido primeiro da palavra 

identidade que não há como encontrarmos índices idênticos em todos os 

homens, devemos propor, como nos sugere Zea, espaços híbridos de 

convivência, onde as igualdades e as diferenças tentam conviver lado a 

lado, destacando-se um olhar do indivíduo para si mesmo, ou a 

aproximação das características deste para com as do outro, ou também, 

os pontos de contato que todos os sujeitos compartilham. Assim resta-nos 

reconhecer que a globalização dos tempos também uniu elementos 

heterogêneos na constituição de uma “identidade coletiva”.  

Em contrapartida, pelas idéias apresentadas por Pedro Gómez 

García194, acadêmico da Universidad de Granada, não podemos 

comprovar a existência de uma identidade nacional ou coletiva para 

certas sociedades, pois ao analisar a história da América Hispânica, 

desde sua formação, baseada no encontro de raízes culturais diferentes e 

ao pensar em indivíduos que se formaram deparando-se com uma 

realidade nitidamente fragmentada ou até mesmo antes e depois das 

Independências (e essa conseguida em tempos bastante distintos entre 

as repúblicas), percebemos ao certo a formação de uma identidade 

abstrata, como mero produto de uma evolução temporal, e que nos 

permite pensar e compreendê-la como uma falsa identidade, cujo desejo 

autêntico e interior de cantar a nação vai-se perdendo dia após dia, 

abrindo lugar para espaços de conflitos nos territórios, e esses conflitos 

também representam lutas internas na personalidade de cada indivíduo, 

em um árduo processo de opressão e desentendimento de sujeitos.  

                                                 
194 GÓMEZ GARCÍA, P. (1998). 
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Ratificando as considerações anteriores, Bauman confirma que na 

falta de uma identidade verdadeira na sociedade global, o que temos 

seria uma identidade fragmentada195 e diluída, um constante movimento, 

capaz de revelar as incertezas e inseguranças de cada indivíduo nessa 

época de valores instáveis, quer dizer, nessa época transitória na qual 

estamos inseridos. 

Nesse momento a literatura, por meio da linguagem, representa 

leituras da realidade, dando voz a autores que retratam essas identidades 

sempre confusas e conflitantes dentro dos espaços, com um incansável 

desejo utópico em aproximar indivíduos, cujos pensamentos são 

divergentes, de modo a contribuir para o bem-estar da nação. Segundo 

Jozef196 a conquista de uma identidade cultural própria se dará a partir da 

avaliação e mudança do nosso papel como seres ativos na história e não 

somente como observadores dos fatos. 

Por meio do caos gerado pelo próprio homem na sociedade 

contemporânea, cada indivíduo se identificará consigo mesmo ou como 

pertencente a um grupo, e ainda que estabeleça contatos com esses, se 

limitará a certas particularidades. Cada indivíduo está formado por 

diversas contribuições e com cada sujeito divide algumas das mesmas, 

entretanto com ninguém compartilha todas suas experiências. Temos em 

cada ser um certo espaço restrito, que ao outro não pode ser revelado. O 

indivíduo, então, deve encontrar-se e sentir sua identidade em suas 

ações, no que realiza em sociedade. Não podemos pensar que somos 

                                                 
195 BAUMAN, Z. (2005) p. 84. 
196

 “Literatura e identidade”. Palestra proferida pela Professora e crítica literária Dra. Bella 
Jozef na Universidade Federal Fluminense do Rio de Janeiro em 1996.  
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seres completos, e que nossa história e identidades estão construídas, e 

bem fortificadas. Resta-nos um processo de atualização constante. A 

identidade está nas nossas opções, preferências, afinidades, no que 

escolhemos ser, na bagagem que nos foi dada, de modo que vamos 

sempre construindo e alterando nossa identidade ao longo de nossas 

vidas. 

Pacheco, ao retratar os problemas que assolam seu país, tenta por 

meio da sua voz poética reconhecer e mostrar esse sujeito perdido nos 

espaços, revelando-nos figuras individuais, solitárias e sem voz, pois 

estas trazem em si um conceito de identidade particular, ou seja, 

fragmentado, pois são produtos do encontro de suas aspirações pessoais 

e do que o mundo contemporâneo permite que sejam.  

Como vimos no capítulo anterior, a cidade sempre foi um espaço 

de várias identidades, um verdadeiro labirinto. Assim, para Pacheco, as 

grandes cidades mexicanas, devido às complexas relações econômicas e 

sociais, impedem que saibamos definir com que espécie de indivíduos 

estamos vivenciado e dialogando a cada dia, podendo assim as relações 

humanas e sociais serem corrompidas facilmente. Segundo o sociólogo 

Richard Sennett, “a cidade é um grande teatro”197, e é nessa cidade, que 

os indivíduos usam máscaras e são atores, e constroem novas 

realidades, dificultando assim o encontro de  um verdadeiro “eu” nesses 

espaços de seres disfarçados. 

A voz de Pacheco, sempre atenta às questões atuais, faz com que 

não nos submetamos à imagem do vazio gerado pela globalização, como 

                                                 
197 SENNETT, R. (1998) p. 153. 
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o poeta levanta em uma das epígrafes iniciais deste capítulo. Sennett 

revela-nos que cada vez mais com o declínio das cidades, perdemos aos 

poucos uma cultura urbana, onde o indivíduo construía-se na 

experimentação e vivência de modelos, pois a vida contemporânea gera 

espaços simplistas, pessoais, de solidão, resumindo, espaços vazios. 

Vale recorrer ao exposto por Berman198, que segundo ele, a modernidade 

ao mesmo tempo em que une os seres humanos, gera espaços de lutas e 

desunião nos mesmos. Conforme o teórico alemão Walter Benjamin, o 

lugar da cultura na vida cotidiana e moderna passa a ser não o “lugar de 

onde se fala”, porém “o lugar onde a fala foi roubada”199. Esta afirmação 

se justifica pelo fato da sociedade estar voltada ao consumo e com olhos 

direcionados a um futuro em que os homens esquecem seu passado 

pouco a pouco, até mesmo porque não o sentem como parte atual de sua 

vida. Pode-se dizer que o indivíduo não estabelece raízes tornando-se 

então uma identidade perdida200. 

Pacheco, através de seu labor poético, faz com que o indivíduo 

não seja conduzido a pensar somente o seu mundo, visto como espaço 

particular, e sim que possa cooperar por meio de seus atos e idéias para 

uma nova identidade mexicana, portanto, uma identidade eternamente 

em busca. Desse modo Pacheco mostra uma constante utopia de seguir 

vivendo. 

 

 

                                                 
198 BERMAN, M. (1986) p. 15. 
199 BENJAMIM, Walter apud MORAES, D. (1997) p. 262. 
200 Segundo o escritor mexicano Carlos Fuentes o valor da história está na cultura de um 
povo. Quando o indivíduo não lembra mais o passado, deve resgatá-lo pela imaginação. 
In: MACIEL, Maria Esther et alii. (1999). 
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4.3. A realidade mexicana contemporânea 

 

No somos ciudadanos de este 
mundo sino pasajeros en tránsito 
por la tierra prodigiosa e intolerable. 
 

José Emilio Pacheco∗ 
 

Ao analisar a trajetória literária de diversos escritores e após 

algumas leituras de suas produções, sempre vemos e sentimos, 

independente da nacionalidade de cada um desses, um forte desejo em 

ser o mais fiel possível à realidade de seu povo, ou seja, a realidade que 

lhe toca viver.  

Em Pacheco vemos a realidade mexicana ligada diretamente a sua 

palavra poética expressa por imagens que dialogam a todo o momento 

com a história da civilização mexicana e com diversos temas da 

atualidade desse povo. Ao pensar na expressão poética de um autor é 

importante ressaltar que essa deve ser lida e compreendida por meio do 

contexto da época a que as imagens o conduzem. Um texto poético 

sempre se origina do processo interno de criação literária do escritor, 

mas, principalmente, das tensões da realidade. O poeta, envolto pela 

realidade, sente a necessidade de expressar-se por meio do jogo poético, 

conforme o escritor uruguaio Mario Benedetti: 

Hoje poderíamos dizer que o poeta é talvez menos 
pragmático. Quando passa pela realidade, esta o 
envolve, o convoca, o acusa. Para o poeta a realidade é 
uma rede de sentimentos. E nem sempre pode libertar-se 
dessa. Transitória ou definitivamente, permanece nela, 
não como um prisioneiro, mas como alguém que busca 

                                                 
∗ PACHECO, José Emilio. Antologia: Fin de siglo y otros poemas. Cuba; La Habana: 
Casa de las Américas, 1987, p. 124. 
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ser interrogado, convocado, solicitado201 (Tradução 
nossa) 
 

           O poeta, ao descrever a realidade de seu país, cria em seus 

poemas retratos que revelam a leitura de uma época concreta, onde as 

falhas e virtudes desse momento histórico aparecem como representação 

de um certo comportamento da época, e às vezes também como 

denúncia para os problemas que atingem tal sociedade.  

Aos olhos de Pacheco um poema deve servir como testemunho de 

um certo momento, portanto prova viva de fatos que marcam a essência 

de um homem e que permitem ao poeta revelar o seu ponto de vista 

sobre o que poetiza. Apesar de mostrar seu tom crítico, parece 

reconhecer uma dificuldade de distanciar-se de tais problemas que 

rodeiam o seu país, logo, sua morada simbólica. 

E a partir dessa importância em não copiar o real, mas sim 

transformá-lo e revivê-lo, podemos afirmar que os temas da poética de 

Pacheco são apresentados e entendidos, superando a possível divisão 

em fases, exposta pela crítica. Ao mesmo tempo em que estilos 

específicos definem cada fase, a temática proposta por Pacheco em seu 

discurso poético ultrapassa os limites da denotação: tem-se a verdadeira 

busca da palavra, que possa gerar o desejo latente pela manutenção e 

conquista de uma identidade cultural para o povo mexicano.  

A própria ação devastadora do tempo gerado pela história da 

sociedade mexicana constitui o tema que, segundo o crítico Anthony 

                                                 
201 BENEDETTI, M. (2000) p. 79 “Hoy podría agregar que el poeta es tal vez menos 
pragmático. Cuando pasa por la realidad, ésta suele rozarlo, aludirlo, convocarlo, 
acusarlo, indultarlo. Para el poeta la realidad es una malla de sentimientos. Y no siempre 
puede liberarse de esa red. Transitoria o definitivamente, permanece en ella, no como un 
cautivo, sino como alguien que busca ser interrogado, convocado, querido” 
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Stanton, conduz toda a obra poética de Pacheco. No poema 

“Pasatiempo”, Pacheco revela que estamos sujeitos as ações do tempo: 

El tiempo hace lo que le dicta la eternidad: 
construye y destruye, 
se presenta sin avisar y se va cuando quiere.202 

 

            O tempo é visto na atualidade pelo poeta mexicano como o 

responsável pela esperança de melhores momentos para seu país e seus 

habitantes; tempo esse que se desprende aos poucos da carga nostálgica 

de volta a um passado que não há mais como recuperar.  

Pacheco através de sua linguagem revela uma poesia que flutua 

por diferentes caminhos para realizar-se distinta do real. Ao mesmo tempo 

em que retrata a realidade dos fatos, essa poesia, por possuir uma voz 

autônoma, aborda a história como tema, e luta pela consciência de outras 

realidades sociais. A partir dos problemas que atingiram sua vida desde 

sua infância, o poeta se torna um grande conhecedor dos assuntos que 

rodeiam o pensamento do mexicano e, às vezes, faz com que nos revele 

uma certa esperança em sua poesia, mas, em outros casos, demonstra-

nos fortemente sua visão trágica e fatalista de seu país.  

 Pacheco revela ao leitor a sua preocupação perante a fugacidade 

da vida e do desgaste progressivo gerado pelo próprio mundo a seu 

redor. E esses sentimentos são passíveis de serem discutidos em suas 

composições poéticas. No poema “Ciudades”, Pacheco mostra a 

degradação do espaço e das próprias relações pessoais entre indivíduos 

da mesma etnia: “Toda ciudad se funda en la violencia”/ “y en el crimen de 

                                                 
202 PACHECO, J. E. (2000) p. 53. 
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hermano contra hermano”203. Pelo sujeito do poema a violência já estaria 

na essência de cada indivíduo, gerado pela imagem negativa do mundo. 

Assim, Pacheco mostra-nos que a única realidade da poesia seria o 

sofrimento. Cabe ao poeta denunciar por sua voz poética a injustiça que 

vê, porém nem sempre a poesia pode ser entendida e ouvida pelo outro e, 

neste momento, o poeta também permite sentir sua voz em pleno martírio; 

ao não ser escutada. Pacheco lamenta a impotência do seu papel: “Y yo 

qué hago y yo qué puedo hacer”204. 

 Esse sofrimento e fugacidade na obra poética de Pacheco estão 

presentes desde a primeira fase poética, onde se percebe a dor perante a 

precariedade da existência dos indivíduos, até a última fase, onde temos 

a dor do poeta em relação aos temas físicos e sociais que atingem seu 

povo, como a doença, a fome, o envelhecimento, a morte, etc. 

 Sem sombra de dúvida a poesia de Pacheco não se classifica 

como totalmente negativa; revela-nos a tentativa de luta do poeta contra a 

devastação do tempo e o desgaste de sua voz poética em prol de tempos 

melhores para seu país. Se por um lado esse universo é pessimista, por 

outro lado, levanta a esperança para o México. A respeito desse olhar 

dialético de Pacheco, opina o crítico cubano Enrique Sáinz: 

Esta experiência agonizante do poeta que percebe e 
suporta a decomposição de um mundo e que observa o 
surgimento de outro ou entre as imagens do caos e da 
incapacidade, por um lado, e da possibilidade de uma 
plenitude, por outra parte 205(Tradução nossa) 

                                                 
203 PACHECO, J.E. (1987) p. 91. 
204 BINNS, N. (2001). 
205 SÁINZ, Enrique apud BINNS, N. (2000). “Esta experiencia agónica del poeta que 
percibe y padece la descomposición  de un mundo y que entrevé la aparción de otro o 
entre las imágenes del caos y la caducidad, por un lado, y de la posibilidad de una 
plenitud anhelada, por otra parte”. 
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 O que Pacheco deixa claro em seus versos é que, sem a 

passagem do tempo, revelando momentos de plenitude, sua poesia 

poderia paralisar-se somente nos momentos de sofrimento, criados pela 

própria história de seu país. Vejamos essa incerteza em seus versos:  

 
“Triste que todo pase... 
Pero también qué dicha este gran cambio perpetuo 
Si pudiéramos 
detener el instante 
todo sería mucho más terrible 
 
“Qué gran tristeza la fugacidad 
¿Por qué tenemos que pasar como nubes?”206 . 

 

 Pacheco, como nos mostra em sua poética, parece já ter 

vivenciado e cantado diversos temas, e quando, segundo o crítico literário 

uruguaio Hugo Verani207, o poeta já escreveu, inovou e experimentou 

diversos caminhos, o único que lhe resta é reformular e repensar o até 

então concluído e pensado. Daí, Verani atentar para a poética de 

Pacheco como uma literatura de agotamiento.  

 E nesse universo ricamente intertextual de sua poética, Pacheco 

entra em cena com outra temática sempre visível em seus poemas. O 

poeta trabalha com a questão da metapoesía208, à medida que analisa a 

obra poética em si e a defesa de sua importância para o nosso mundo, ou 

seja, o tema meta-poético em Pacheco consiste na defesa de sua própria 

poesia; a sua palavra poética que se faz verdade absoluta. Ao trabalhar 

com a linguagem, explicando a própria linguagem poética, Pacheco 

                                                 
206 PACHECO, J.E. (2000) p. 36. 
207 VERANI, H. (1993).  
208 Conceito retirado de BINNS, N. (2001), citado por Doudoroff em relação à poética de 
José Emilio Pacheco. Segundo ele essa meta-poesia se dá de maneira rica a medida 
que Pacheco neutraliza as experiências entre literatura e qualquer tipo de outra ciência, 
isso não quer dizer que o poeta confunda realidade e ilusão, mas evidencia ambos 
saberes na tessitura de seus poemas. Cabe destacar que entendemos a meta-poesia 
como o discurso na poesia sobre a poesia. 
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justapõe em sua poesia passado e presente, para ressaltar o que está 

ocorrendo na sociedade atual de seu país. Na medida em que o mundo 

vai sendo destruído, a poesia deve receber novas funções. 

 No poema “Al fin el porvenir”209, o sujeito do poema tece 

considerações sobre seu canto poético e sobre a realidade mexicana. O 

eu-lírico revela-nos que, após vivenciar vários estilos poéticos, pode estar 

experimentando uma fase de maior maturidade: “Al cabo de tanto ayer 

encontré un gran futuro.”/ “Por fin la edad de oro”/ “el buen tiempo”/ “la 

bella época”. Ao permitir outra leitura, os mesmos versos nos geram 

imagens que nos levam a pensar “la bella” como o momento atual por que 

passa a sociedade mexicana, já que o sujeito do poema complementa 

com os seguintes versos: “la que soñó cada uma”/ “de las generaciones 

de los muertos”. Temos na figura desses mortos a representação 

simbólica dos próprios escritores anteriores ao poeta ou dos indivíduos 

que habitaram o México nos momentos iniciais de sua formação como 

país. O sujeito do poema que, no início do canto, nos leva a essa dupla 

leitura, termina o poema com a carga negativa típica do poeta, ao afirmar 

que: “el futuro también pasó”/ “Hoy se ha perdido en el ayer terrible”. 

Pelas palavras do eu-lírico, o próprio poeta volta a perder-se em seu 

estilo, não aderindo em maior proporção a nenhuma característica das 

gerações vanguardistas anteriores e mostrando em outra leitura que “la 

bella época” não passa mais uma vez de um sonho de dias melhores para 

seu país.   

                                                 
209

 PACHECO, J. E. (2000) p.110. 
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 No poema “Idilio”210 temos a representação de um espaço 

rupestre, gerando uma recuperação da liberdade e tranqüilidade para o 

mundo: “El mundo”/ “volvía a ser un jardín”, e, nessa imagem do jardim, o 

sujeito do poema põe em cena a construção de um espaço positivo, que 

será negado mais adiante, ao representar o som de um “tañido funerario”. 

O ambiente de paz recebe um “olor de muerte”, as águas calmas do mar 

“se mancharon de lodo y de veneno”. Toda a linguagem elaborada 

representa mais uma vez um espaço de degradação na poesia, tanto na 

estrutura, quanto no conteúdo de temática ambiental, espaço sempre 

deformado para Pacheco. 

 Outro tema que surge das imagens poéticas criadas por Pacheco 

seria uma poesia voltada para a busca de um novo mundo, sendo essa 

uma espécie de poesia que busca traços na literatura apocalíptica, onde 

conforme o crítico Lois Parkinson Zamora211, essa não se resume 

somente a uma literatura catastrófica, pois existe nela uma tensão muito 

nítida entre o pessimismo e o otimismo para com a sociedade. Pela 

tradição bíblica os presságios e castigos representam tanto uma punição 

de Deus, como também um alerta para o mundo de que as atitudes dos 

homens devem ser repensadas e, portanto, modificadas. Nessa análise, o 

caos vivido na sociedade global representa um símbolo de força para que 

os indivíduos lutem pela manutenção de sua existência e identidade em 

um espaço onde a voz humana se desintegra cada vez mais. E, nessa 

última instância, está inserida a poesia de Pacheco, ao anunciar em suas 

imagens tal condenação divina e, paralelamente, justiça e salvação aos 

                                                 
210 PACHECO, J.E. (1987) p. 52-54. 
211 ZAMORA, Lois Parkinson apud BINNS (2001). 
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indivíduos. Pacheco parece anunciar em sua poesia sinais de violência e 

destruição no seu poema “El Gran Teatro del Mundo”: 

Cada noche del año atroz de 1976 deja su 
cargamento de muertos en Beirut, Belfast, Buenos 
Aires, Montevideo, Santiago, Sudáfrica... Se abre la 
tierra, se desploman ciudades, los volcanes florecen 
de lava, el mar borra las poblaciones de la orilla, 
cerca el desierto, aumenta el hambre, la violencia se 
adueña de los agonizantes centros urbanos. 
Seguimos viviendo el tiempo de los asesinos. 
 
“No son signos del juicio final; se trata nada más de 
los terrores del milenio”, dicen quienes observan 
como si estuvieran a salvo. “El mundo ha sido 
siempre el mismo; sólo que ahora estamos mejor 
informados. Vendrán tiempos mejores. No hay 
problema.”212 

 

 Pacheco por meio do título dado a sua composição poética parece 

parodiar o título da obra do renomado dramaturgo espanhol Pedro 

Calderón de la Barca. Não se trata de uma paródia com sentido irônico ou 

cômico, mas sim uma tentativa do poeta mexicano de elaborar um 

pastiche da obra original.  

 A preocupação pelas questões sociais de Pacheco encontra lugar 

reservado em alguns escritos de Calderón de la Barca, filho de uma 

família nobre, tendo desde criança uma sólida formação humanística 

escolar, que possivelmente lhe gerou um certo interesse pelos temas 

sociais e religiosos, já que se ordenou sacerdote aos cinqüenta e um anos 

de idade. Outro fator que permite entender tal preocupação do escritor 

madrilenho para os aspectos sociais de uma nação é o fato de ter 

exercido funções militares durante uma passagem de sua vida, que 

explica seu olhar para com os injustiçados e suas imagens trágicas da 

vida em sociedade. Como merece destacar, nesse momento, a 

                                                 
212 PACHECO, J. E. (1987) p. 99-100. 
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mensagem de uma de suas obras mais difundidas La vida es sueño, onde 

o dramaturgo mostra o verdadeiro sentido dramático da vida ao deixar 

evidente a idéia de que a vida seria uma simples farsa. Acreditamos que 

somos um indivíduo, porém depois somos levados a acreditar que não 

sabemos mais quem somos.  

 O auto-sacramental213, El gran teatro del mundo, escrito por 

Calderón de la Barca em 1636, gênero genuinamente espanhol, ao lado 

da mística e da picaresca,  revela a vida como uma representação teatral, 

de maneira que essa terminará justamente com o desabrochar da morte.  

O discurso barroco de Calderón de la Barca traz-nos a imagem da 

Espanha decadente após o período da Reconquista, talvez por 

representar um verdadeiro jogo entre luzes e sombra, perdas e vitórias, 

sonhos e decadências.   

 Por meio da leitura do poema de Pacheco, podemos comprovar 

que o mundo já não é o mesmo para o poeta, o sofrimento agora toma 

proporções maiores, o próprio planeta caminha para a destruição de seu 

estado natural, como também a própria espécie humana. O poeta termina 

o seu questionamento afirmando que somos espectadores e 

sobreviventes do drama que enfrenta o mundo, e interrogando, ao final de 

seu poema, “¿por cuánto tiempo?”, uma pergunta que indaga sobre o 

limite de tempo que os seres humanos podem suportar. Semelhante a 

                                                 
213 Esses auto-sacramentais tinham a função de transmitir o saber teológico ao grande 
público. O seu teor seria o dogma e o pensamento católico. O teatro europeu mesmo 
tendo recebido influências da escola greco-latina está intrinsecamente ligado aos 
princípios da liturgia da Igreja Católica. Reconhece como um gênero grandioso, pois 
convivem nesse a ideologia, o drama, a poesia, a teatralidade e principalmente a 
teologia. 
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Calderón de la Barca, o poeta mexicano parece colocar em debate214 o 

sentido e rumo da vida contemporânea. 

 Em outra composição poética, em “Malpaís”215, Pacheco traz a 

temática apocalíptica216 para a sua própria cidade natal, considerada 

possivelmente como uma das zonas mais contaminadas do planeta.217 

Mostra que sua cidade, vista como “ciudad de las montañas”, teve um 

passado glorioso, onde “desde cualquier esquina se veían las montañas”. 

Os vulcões Iztaccíhuatl, Popocatépetl e Ajusco perderam suas funções ao 

serem vedados por um “telón irrespirable”, gerando uma devastação do 

parque que os rodeia, as proximidades num espaço de puro “asfalto” e de 

enorme “asfixia” para os seus habitantes. Após uma série de atitudes de 

degradação ambiental, o sujeito do poema, nas estrofes finais, faz surgir a 

visão de um novo mundo para o povo mexicano, após as catástrofes 

ocasionadas pelos próprios homens, que utilizaram sua “inmensa 

capacidad destructiva”. O ressurgimento da vida nessa cidade se dá a 

partir do momento que 

[...] renacerán los volcanes 
Vendrá de lo alto en gran cortejo de lava. 
El aire inerte se cubrirá de ceniza 
El mar de fuego lavará la ignominia 
 y en poco tiempo se hará piedra. 
 
Entre la roca brotará una planta. 
Cuando florezca tal vez comience 
la nueva vida en el desierto de muerte.218  
 
 

                                                 
214 Pela leitura de alguns auto-sacramentais observa-se que era comum encontrar como 
protagonistas desses textos a figura de Deus, do homem e do diabo, contando cada um 
desses com seus aliados. Pacheco ao mencionar no poema o juízo final parecer querer 
evidenciar ao leitor o encontro possível entre essas três figuras presentes na obra de 
Calderón de la Barca. 
215 PACHECO, J. E. (1987) p. 133 – 135. 
216 A palavra “apocalipse” surge do latim com o significado de “revelação”. In: 
CHEVALIER & GHEERBRANT (1995) .  
217 BECKNER, C. (2003) p. 65-66. 
218 PACHECO, J. E. (1987) p.134-135. 
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 Pela segunda estrofe, percebemos que o eu-lírico faz uma alusão 

ao surgimento de uma nova realidade para os mexicanos, relacionada ao 

desabrochar das flores de um novo tempo: “Cuando florezca tal vez 

comience”. O surgimento de uma planta em plena rocha simboliza o 

desejo do poeta de seguir cantando e transformando sua nação. Pacheco, 

na última parte do poema, mostra a própria ambigüidade de sua poética, 

pois ao mesmo tempo em que busca soluções para os problemas de seu 

país, por outro lado, continua gerando imagens negativas da realidade 

mexicana: 

[...] 
Allí estarán, eternamente invencibles 
astros de ira, soles de lava  
indiferentes deidades  
centros de todo en su espantoso silencio,  
ejes del mundo,  
los atroces volcanes. 

 

  Pelas imagens anteriores, notamos que o sujeito do poema resgata 

os elementos que destruíram as vidas anteriores e afirma que os mesmos 

sempre estarão presentes no solo mexicano.  

 Outro poema de mesma temática, “Crónica Mexicáyotl”219, revela 

um sujeito que parece resgatar o discurso de seus antepassados 

massacrados na luta da Conquista, o lamento desses indígenas 

assemelha-se ao dos vencidos de Tlatelolco220: “añicos y agujeros en 

red”/ “nuestra herencia de ruinas.” Ao final da composição poética, a voz 

do sujeito do poema parece realizar uma analogia entre o fim dessa 

civilização e o esgotamento total da Cidade do México:  

       

                                                 
219 Ibidem, p. 136 –137. 
220 Fazendo referência aos indígenas do poema “Lectura de los cantares mexicanos: 
manuscrito de Tlatelolco”. 
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     Por fin tenemos  
     que hacerlo todo a partir  
de esta nada que por fin somos.221  

 

 Nesta estrofe, o eu-lírico, mais uma vez, mostra a esperança de 

mudança para a sociedade moderna, a partir do nada a que fomos 

reduzidos. 

No poema “Lectura de los ‘Cantares mexicanos’: manuscritos de 

Tlatelolco”222, temos um canto pensado a partir de narrações orais 

astecas e da tradução de poesias em náhuatl. Pacheco ao adotar a 

técnica cubista permite ao leitor realizar uma leitura sobre a poesia 

mexicana de seus antepassados. O eu-lírico revela desde os momentos 

iniciais uma possível luta: “Entonces se oyó el estruendo,”/ “entonces se 

alzaron los gritos”, passando pela agonia dos astecas a fim de se 

salvarem dos “hombres en armas de guerra”, e por fim, mostra-nos a 

lembrança trágica e negativa, que restou no pensamento daqueles que 

sobreviveram, já que com a batalha “el olor de la sangre manchaba el 

aire” / “los mexicanos estaban muy temerosos”/ “miedo y verguenza los 

dominaban”. A partir dessas marcas de existência, o sujeito do poema 

afirma que a herança do povo mexicano é uma “red de agujeros”, 

evidenciando, dessa forma, que o caos da sociedade moderna é o reflexo 

do sofrimento dos antepassados indígenas. 

 Outros temas fazem-se presentes no rico conjunto poético da obra 

de José Emilio Pacheco, porém os que vimos anteriormente apresentam-

se de modo implícito e explícito na voz poética do escritor, seja por 

preferência temática, seja por características de estilo, ou até mesmo de 

                                                 
221 PACHECO, J. E. (1987) p.137. 
222 Ibidem, p. 31-32. 
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adequação a sua trajetória de vida e seu modo de viver em um país tão 

marcado pelos fatos históricos.  
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CONCLUSÃO 

 

 A contribuição das culturas anteriores à chegada dos espanhóis, — 

principalmente, a dos astecas — em solo mexicano, não se constitui 

somente pelo legado artístico e arquitetônico, mas sim por permitir que os 

sujeitos da contemporaneidade tenham dentro de si o espírito aventureiro 

de tais povos. Pode-se confirmar que a carga fatalista, presente no 

imaginário indígena, permanece até os dias atuais nas ações do homem 

moderno mexicano, que também foi obrigado a estabelecer contato com 

novas culturas e suas ideologias, fato derradeiro da globalização dos 

tempos. 

 A partir do resgate do discurso de Octavio Paz, comprovamos 

realmente que o ser mexicano, desde sua formação, lida com a imagem 

negativa deixada pelos atos de barbárie do colonizador europeu, 

ocasionando em seu inconsciente, imagens de puro sofrimento e 

violência. Tais sentimentos refletem-se em ações pouco humanas nas 

relações sociais estabelecidas em solo mexicano. 

 Os espanhóis, ao chegarem em terras americanas, trazem consigo 

ideais voltados para as intenções da Coroa espanhola, fato que confirma 

o olhar do “não-lugar” desenvolvido por eles ao observarem as cidades 

mexicanas desde sua formação. O não estabelecimento de uma 

identidade com o espaço social corrobora as ações destrutivas que 

fizeram desaparecer, de modo parcial, grande parte das ruínas de 

Tenochititlán. Observamos, então, que o espaço citadino sempre foi alvo 

de espectadores, podendo esses sujeitos desenvolverem diferentes 

olhares, com diferentes objetivos. 
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 Desde os primeiros discursos dos conquistadores, com o objetivo 

de retratar o continente, nunca o indivíduo americano foi centro de 

discussões e atenções. Sempre esteve à margem da sociedade européia, 

responsável por contar a verdade dos fatos, já que segundo critica 

Benjamin, cabe aos vencedores expor os fatos aos oprimidos. 

Principalmente, no México, tal colocação ajudaria a entender a diminuição 

do ideal coletivo nos espaços urbanos, devido ao fato de seu passado 

possuir uma marca sangrenta e, aliado a isso, temos outros 

acontecimentos trágicos em sua história. 

 Pelo decorrer da leitura deste trabalho, pode-se comprovar que a 

união entre o pensamento espanhol e o imaginário asteca, cada um 

desses com hábitos e tradições culturais opostas, nunca se organizou de 

modo unilateral, pois ambas as culturas não agiram de maneira neutra em 

suas trocas. Esse processo bilateral contribui na atualidade para que os 

mexicanos reafirmem seu papel social perante os novos discursos e 

cenários da ambígua modernidade. 

 Assim, pela leitura deste estudo pode-se compreender que a 

poética de José Emilio Pacheco ao ser recriação e resgate de inúmeras 

realidades, e independente de suas temáticas mais latentes, expressa o 

desejo do poeta em deixar transparecer os problemas chaves que 

atingem ao homem mexicano — desde o seu passado pré-hispânico até à 

contemporaneidade — e principalmente o entorno histórico que envolveu 

esses momentos de formação de sua identidade cultural.    

 Pacheco, através do seu discurso simbólico, reconhece que na 

atualidade sua nação não permite a permuta nas relações entre 
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indivíduos, assim afirma em sua poética, que o espaço para um diálogo 

efetivo se faz reduzido. Conclui-se que na “modernidade líquida”, vivemos 

como seres fantasmas — sem voz ativa — na sociedade. As vontades e 

os desejos dos indivíduos perdem-se nas falsas práticas sociais, 

ocasionadas pela heterogeneidade assumida pela nação, essa 

englobando agora, várias outras comunidades em seu interior. Para o 

poeta mexicano, a nação se inscreve na história, assim como no plano 

simbólico, como imagem do que a artista vê ou do que gostaria visualizar. 

Por meio do uso da linguagem que os escritores criam e renovam os 

sentidos de nossas vidas, enfatizando nosso senso de identidade.  

 Para a compreensão da poética de Pacheco é notória a 

contribuição das civilizações indígenas do México. Isso comprova que a 

história do passado permite uma melhor leitura do universo atual, sendo o 

próprio texto literário o mediador e o enlace entre os distintos tempos. Ao 

tomar a história como plano de fundo de sua poética, Pacheco, em seu 

momento de inspiração e criação literária, cria um discurso ficcional a 

partir do seu olhar para a realidade, sabendo, também, que é tarefa do 

escritor criar novas realidades ilusórias. 

 No México, o uso da palavra como libertadora, fez-se presente 

desde os poemas dos índios astecas, que propagavam sua cultura, feitos 

históricos e suas mágoas; passou por escritores crioulos e chegou a 

sujeitos leitores de todas essas manifestações anteriores, que a partir 

dessas experiências de leitura constroem uma literatura autêntica com 

fortes preocupações na vida cotidiana. 
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Evidenciou-se que a vida contemporânea necessita de um sujeito 

mais ativo em suas relações, e que esse contato com o outro se faz muito 

relevante na luta contra o individualismo. Pensar o sujeito na sociedade 

global é tentar levá-lo a compreender novos tempos, novas buscas e 

novos discursos. Com isso, o discurso passa a ser central na vida 

contemporânea, já que tudo pode ser construído e confirmado pelo poder 

da palavra. 

Os discursos introduzidos pela vanguarda mexicana, representada 

pelos movimentos Estridentista e Contemporáneos, souberam cada um a 

seu momento, expor suas ideologias e defender a inovação estética da 

linguagem como símbolo de liberdade. É notório nos movimentos 

vanguardistas mexicanos, certas parcelas de influência da Generación del 

27, da escritura proposta por Valéry e Breton e da literatura norte-

americana. Pode-se, portanto, concluir que sempre há um diálogo 

permanente entre a renovação e a tradição. Também não podemos 

esquecer a contribuição da geração Taller, no desenvolvimento do canto 

pessimista de Pacheco. Pela riqueza do canto do poeta mexicano, não 

podemos negar a influência de todos os movimentos que antecederam 

sua poesia. Pacheco afirma, de modo semelhante à trajetória literária de 

Octavio Paz, que cabe ao escritor vivenciar todas as formas de 

manifestação da linguagem, de maneira que retire delas, as sementes 

inspiradoras para a constituição de um canto. No caso da poética de 

Pacheco, sobressai a vertente da poesia de caráter social, devido também 

seu interesse e experiência com temas jornalísticos. 
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A poesia, para Pacheco, é a única forma de comunicação capaz de 

revelar os sentimentos mais intrínsecos do ser, pois necessita do encontro 

de experiências no ato de sua leitura, onde ambos os sujeitos trabalham 

ativamente na construção de sentidos para o texto. 

Percebeu-se por meio da voz do sujeito de seus poemas que 

Pacheco se classifica como um poeta de denúncia, pelo emprego 

exemplar, em sua produção, da leitura crítica dos vários momentos 

vividos pelo México, e porque se mostra preocupado com o caos gerado 

por seus próprios irmãos mexicanos. 

 Pacheco permitiu que pensássemos, junto ao sujeito poético de 

seus poemas, soluções e possíveis caminhos para seu país, onde seus 

governantes oferecem quase sempre falsas esperanças para com seus 

filhos. E, às vezes, essas falsas esperanças permitem-nos não 

reconhecer certos momentos de felicidade na poética de Pacheco, porém 

baseado nessas falhas, o poeta busca forças para cantar em prol de seu 

país, na construção de uma nova identidade e de novos tempos. Para 

Pacheco o tempo dos fatos é como um mero objeto de reflexão da própria 

história de seu povo, e meta de novas descobertas. 

 Pacheco afirma que cabe à poesia o papel de revelar nossos 

desejos e ânsias mais profundas, expondo o que não conseguimos 

discursar na vida real. Assim, a poesia é capaz de desvendar o que em 

um primeiro momento não seria visto a um simples olhar, sem o mesmo 

ser crítico e perspicaz.  

 Apesar da crítica especializada afirmar que a poesia de Pacheco 

divide-se em fases, defendemos o ponto de vista de que em se tratando 
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de um poeta que sempre buscou uma escritura polifônica entre seus 

textos, não podemos limitar seu canto a três momentos. Pacheco defende 

e pratica a idéia da reescritura de seus próprios escritos, dificultando com 

isso, uma mera divisão de estilo de sua produção. 

 Na produção poética de Pacheco, as transformações do corpo 

físico e social da cidade assumem um importante valor simbólico, pois são 

centro das atenções do olhar do poeta, sendo através deste que o escritor 

poetiza as causas mais latentes da vida mexicana. A contribuição de 

Charles Baudelaire sobre o olhar para o espaço urbano permitiram tais 

análises. 

 A cidade e seus constituintes são grande força motriz no 

estabelecimento das relações entre os sujeitos que se reconhecem 

nesses espaços e ao mesmo tempo leva-os a uma recordação de toda a 

história dos seus antepassados, e essa estará sendo reconstruída dia a 

dia, a partir do momento em que o indivíduo visualiza o ambiente ao seu 

redor, e esse ambiente de certa maneira também observa o sujeito em 

suas ações e posicionamentos.  

 A produção poética do escritor mexicano parte do seu olhar crítico 

e nostálgico, desde o resgate da história de seus antepassados até a 

fragmentação imposta pela modernidade ou pós-modernidade. 

Independente de toda a problemática existente quanto aos termos 

anteriores. Defendemos a idéia de que em ambos os pontos de vista, a 

atmosfera do caos, das individualizações e das incertezas são evidentes e 

constantes. Nesta época dos “valores líquidos”, segundo Bauman, resta 
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aos escritores e artistas assimilarem o vazio dos tempos e denunciarem 

as injustiças humanas e sociais. 

 A imagem do caos na poética de Pacheco, ao mesmo tempo que 

revela a incerteza do homem mexicano perante sua existência, repleta de 

tristezas, mágoas e recordações, permite ao homem repensar as 

questões mais palpitantes que atingem o imaginário de sua nação no 

cenário global. 

A construção de uma autêntica identidade no cenário da 

globalização, mesmo que coletiva, necessita de um maior encontro dos 

discursos que se lançam no corpo do espaço da cidade, porque é a partir 

da linguagem que o indivíduo constrói a sua trajetória na história, e troca 

experiências com os demais sujeitos. Pensar a identidade na época global 

é pensá-la na sua construção e discussão com os demais sujeitos 

urbanos. 

 Para concluir, tem-se em Pacheco o desejo de vivenciar novos 

tempos e criar a partir das experiências diárias mais comuns ao indivíduo. 

Pacheco mostra-nos que sua poesia é resultado de uma prática diária de 

vida, ou seja, de vivenciar e vivenciar cada vez mais o momento, o 

instante. Não há como programar um discurso poético, já que, segundo o 

poeta, o mesmo forma-se a partir da experimentação de uma realidade 

histórica do homem. Cabe, para finalizar, destacar que em um conjunto 

poético tão diversificado, não se esgotam neste estudo o universo de 

leituras que a poética de José Emilio Pacheco proporciona a seus leitores, 

sendo necessária uma eterna busca por novas linguagens e novos 

sentidos nas entrelinhas de seu canto poético. 
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POEMAS DE JOSÉ EMILIO PACHECO 
 

14 
 
(Las palabras de Buda) 
 
Todo el mundo está en llamas. 
                                                 Lo visible 
arde y el ojo en llamas lo interroga. 
 
Arde el fuego del odio.  
                                    Arde la usura. 
Arde el dolor. 
                     La pesadumbre es llama. 
Y una hoguera es la angustia 
en donde arden 
                          todas las cosas: 
 
Llama, 
          arden las llamas, 
fuego es el mundo. 
                                 Mundo y fuego. 
Mira 
       la hoja al viento 
tan triste 
                de la hoguera.  

(El Reposo del fuego, p. 62.) 
 
15 
 
Es hoguera el poema 
                                 y no perdura 
 
Hoja al viento 
                     Tal vez 
También tristísima 
                             Inmóvil ya 
desierta 
              hasta que el fuego 
renazca en su interior 
 
                                      Cada poema 
epitafio del fuego 
                             cárcel 
Llama 
          Hasta caer 
En el silencio en llamas 
 
Hoja al viento 
                      tristísima  
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                                      la hoguera  
(El Reposo del fuego, p. 63.) 

 
Siglo 

 
En el silencio de la noche ayer 
el discurso del polvo como un murmullo incensante. 
Pues todo lo que abarca la mirada 
está por deshacerse. 
 

(La arena errante, p. 43.) 
 
Escrito con tinta roja 

 
La poesía es la sombra de la memoria 
pero será materia del olvido 
No la estela erigida en plena selva 
para durar entre sus corrupciones 
sino la hierba que estremece el prado 
por un instante 
y luego es brizna       polvo 
menos que nada ante el eterno viento, 
 

(Antologia: Fin de siglo y otros poemas, p. 62.) 
 
Días 

 
Los días se van sumando hasta formar una época. 
Entonces los miramos con rencor 
y decimos: Ya basta. 
 

(La arena errante, p. 43.) 
 
Mañana 

 
Hoy ya se fue. 
Se hizo mañana de pronto. 
Y no sé qué decirle 
al día sin precedente que me invade 
y no se reconoce 
 

(La arena errante, p. 44.) 
 
Presagios 

 
El alba está lejana. 
No sé qué busca el pájaro 
entre la noche densa. 
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Habla, murmulla, insiste. 
Se acerca a la ventana. 
Dice que el sol no ha mueto 
Y existe otro mañana. 
 

(La arena errante, p. 56.) 
 
Disertación sobre la consonancia  

 
Aunque a veces parezca por la sonoridad del castelhano 
que todavía los versos andan de acuerdo con la métrica, 
aunque parta de ella y la atesore y la saquee,  
lo mejor que se en ha escrito en el  medio siglo último 
poco tiene en común con La Poesía, llamada así 
por académicos y preceptistas de otro tiempo. 
Entonces debe plantearse a la asamblea 
una redefinición que amplíe los límites 
(si aún existen límites); 
algún vocablo menos frecuentado por el invencible desafío 
      de los clásicos. 
Un nombre, cualquier término (se aceptan sugerencias) 
que evite las sorpresasy cóleras de quienes 

— tan razonablemente — leen un poema y dicen: 
“Esto ya no es poesía.” 
  

(Antologia: Fin de siglo y otros poemas, p. 36.) 
 

Contra los recitales 

 
Si leo mis poemas en público 
le quito su único sentido a la poesía: 
hacer que mis palabras sean tu voz 
por un instante al menos 
 

(Antologia: Fin de siglo y otros poemas, p. 62.) 
 

La tempestad 

 
No me dejó dormir la tempestad. Temí que el viento 
     fuera a acabar con el mundo. Al día siguiente 
     pregunté a mis vecinos de edificio. Nadie escuchó 
     el menor estruendo. Por la tarde hallé el origen de mis 
     temores: había dejado abierto un mínimo sector de la 
     ventana corrediza. Sólo existió para mí la tormenta 
     inventada por el vidrio, el metal y la colaboración 
     fantasmagórica del viento. 
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(La arena errante, p. 62.) 
 
El futuro pretérito 

(Nuevos poetas, 1952) 
En la ciudad hay temor. Estallan las bombas. 
Dejan por todas partes un reguero de muerte 
y de mutilaciones. 
En cada esquina se produce un asalto. 
Grupos innominados 
asesinan a alguien por lo que hizo o no hizo. 
Arde una guerra que no encuentra nombre. 
Unos contra otros, todos contra todos. 

                                  Reina el dinero que no vale nada. 
 

Sin embargo la vida continúa. 
Se habla mal de la gente, 
se hacen reuniones 
y se forman parejas. 
Se maquina un futuro 
que no será como lo imaginamos. 
 
El extranjero sale del hotel. 
Va por la calle entre los asaltantes, 
los mendigos ubicuos, 
los cambistas de dólares. 
Llega a una librería de otro tiempo, otro mundo. 
Aquí es donde terminan los orgullos. 
Cementerio de libros, 
posteridad promiscua en que conviven 
La guía del buen cristiano y La función del orgasmo. 
 
Entre tanta hoja muerte que amarillea quebradiza 
surge un libro con manchas sepulcrales 

— pero que nadie ha abierto. 
Estremece pensarlo: nadie ha abierto 

Nuevos poetas 

y han pasado casi ochenta años. 
Los Nuevo poetas 
deben de estar hace ya tiempo muertos. 
 
Bajo hontanares de polvo, 
cordilleras de tomos que ya nadie 
volverá a leer nunca, 
papel marchito por el mismo tiempo 
que antes de cancelarlo 
lo hizo semilla, árbol, madera, pulpa, 
hoja en blanco 
y novedad que un día olió a tinta fresca, 
lo esperaba una ruina intacta. 
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¿En dónde habrá aguardado tantos años el libro 
al impensable que vendría a su encuentro 
cuando él mismo 
se halla mucho más cerca de todo esto 
que del milenio ajeno amenazante? 
 
Compra Nuevos poetas 
y regresa al hotel y abre sus páginas. 
Lee la polémica 
que estremeció las letras nacionales 
a mitad de los años veinte. 
No se la explica: 
a la vuelta de casi un siglo 
todos escriben de materia idéntica. 
 
Lo que más le conmueve 
es que los polemistas se confíen 
a un porvenir que hoy ya se hundió en el pasado. 
Se ha convertido en tiempo inconjugable: 
el futuro pretérito. 
 
De los Nuevos poetas de este libro 
no quedó un solo nombre, un solo verso. 
 
El extranjero ve su porvenir 
bajo esta cripta hecha polvo. 
 

(La arena errante, p. 75 - 77.) 
 
Biografías 

 
Ningún sendero quedará. 
Nuestros pasos 
conducen siempre a la nada. 
Todo lo devora 
el sol que desconoce la piedad 
Y arrasa lo inventado por el vacío. 
 

(La arena errante, p. 46.) 
 
Habla 

 
Antes que el habla humana se escucharon 
el sonido del viento, el fragor 
del incendio, el grito 
del ave errante. 
Cuando ya no estemos 
descenderá para borrar nuestras huellas. 
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(La arena errante, p. 49.) 
 
 
 
Río 

 
Lava el pecado original el inmenso río, 
perpetuo navegante en su soledad 
que lleva a cuestas la tristeza de todo. 
No avanza hacia el océano del principio y el fin, 
se adelanta hacia el lago espeso 
que ya hemos convertido en otro mar muerto. 
 

(La arena errante, p. 48-49.) 
 
1 
Brusco olor del azufre, repentino 
color verde del agua bajo el suelo. 
Bajo el suelo de México se pudren 
todavía las aguas del diluvio. 
Nos empantana el lago, sus arenas 
movedizas atrapan y clausuran 
la posible salida. 
 
Lago muerto en su féretro de piedra. 
Sol de contradicción. 
(Hubo dos aguas 
y a la mitad una isla. 
Enfrente un muro 
a fin de que la sal no envenenara 
nuestra laguna dulce en la que el mito 
abre las alas todavía, devora 
la serpiente metálica, nacida 
en las ruinas del águila. Su cuerpo 
vibra en el aire y recomienza siempre.) 
 
Bajo el suelo de México verdean 
eternamente pútridas las aguas 
que lavaron la sangre conquistada. 
Nuestra contradicción — agua y aceite — 
permanece a la orilla y aún divide, 
como un segundo dios, 
                                      Todas las cosas: 
lo que deseamos ser y lo que no somos. 
 
(Si se excavan 
unos metros de tierra 
                                  brota el lago. 
Tienen siempre montañas, el salitre 
va royendo los años. 
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             Queda el lodo 
en que yace el cadáver de la pétrea 
ciudad de Moctezuma. 
Y comerá también estos siniestros 
palacios de reflejos, muy lealmente, 
fiel a la destrucción que lo preserva.) 
 
El ajolote es nuestro emblema. Encarna 
el temor de ser nadie y replegarse 
a la noche perpetua en que los dioses 
se pudren bajo el lodo 
y su silencio 
                     es oro 
— como el oro de Cuauhtémoc 
que Cortés inventó. 
 
Prende la luz. Acércate. Ya es tarde. 
Ya es tarde. Se hizo tarde. Ya es muy tarde. 
Abre la puerta. Hay tiempo. Hoy es mañana. 
Dame la mano. No se ve. No hay nadie. 
No hay nadie. Sólo nada. Es el vacío. 
O es el lodo que sube y nos envuelve 
para volvernos polvo de su polvo. 
 

(El Reposo del fuego, p. 47-48.) 
 
MI 

 
 
Tan grandes y tan ávidos como el pronombre yo 
sus dos brazos, 
sus dos letras que forman el posesivo mi, 
el más ambicioso, el más ilusorio, 
el que más decepciona. 
 
Cómo puedo hablar de mi vida 
si los días son obra del ciego azar 
y de las voluntades ajenas. 
 
Tampoco vale 
decir mi ciudad: 
ya no están los lugares, 
nunca podré 
regresar a los ámbitos sagrados. 
 
La vida no es de nadie, 
la recibimos en préstamo. 
Lo único de verdad nuestro será la ausencia 
 

(La arena errante, p. 29-30.) 
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Crónica de Indias  

 
... Porque como los hombres no somos todos muy buenos... 

Bernal Díaz del Castillo 
 
Después de mucho navegar 
por el oscurso océano amenazante, encontramos 
tierras bullentes en metales, ciudades 
que la imaginación nunca ha descrito, riquezas, 
hombres sin arcabuces ni caballos. 
Con objeto de propagar la fe 
y arrancarlos de su inhumana vida salvaje, 
arrasamos los templos, dimos muerte 
a cuanto natural se nos opuso. 
Para evitarles tentaciones 
confiscamos su oro. 
para hacerlos humildes 
los marcamos a fuego y aherrojamos. 
Dios bendiga esta empresa 
hecha en Su Nombre 

 
(Antologia: Fin de siglo y otros poemas, p. 34-35.) 

 
5 
Conozco la locura y no 
                                    la santidad: 
la perfección terrible de estar muerto. 
Pero los sordos, imperiosos ritmos, 
los latidos secretos del desastre, 
arden en la extensión de mansedumbre 
que es la noche de México. 
 
                                             Y los sauces, 
y las rosas sedientas y las palmas, 
funerarios cipreses ya sin agua, 
son veredas del cardo, son los yermos 
de la serpiente árida, habitante 
en comarcas de fango, esas cavernas 
donde el águila real bate las alas 
en confusión de bóvedas, reptante 
por la noche de México. 
 
                                         Ojos, ojos, 
cuántos ojos de cólera mirándonos 
en la noche de México, en la furia 
animal, devorante de la hoguera: 
la pira funeraria que en las noches 
consume a la ciudad. 
                                Y al día siguiente 
sólo vestigios ya. 
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                            Ni amor ni nada: 
tan sólo ojos de cólera mirándonos 
 

(El Reposo del fuego, p. 52.) 
 
12 
 
Pero ¿es acaso el mundo un don del fuego 
o su propia materia ya cansada 
de nunca terminar le dio existencia? 
Y en un cuarto, uno más, alguien formula 
la primera pregunta y no hay respuesta: 
¿Para qué estoy aquí, cuál culpa expío, 
es un crimen vivir, el mundo es sólo, 
calabozo, hospital y matadero, 
ciega irrisión y afrenta al paraíso? 
 

(El Reposo del fuego, p. 41.) 
 
Enemigos 
 
Molestia de encontrarnos en todas partes 
porque desde hace tiempo no nos hablamos. 
 
No falta quien admire nuestro control. 
Primero la palabra se retira, 
después se vuelve transparente el cuerpo 
y al final invisible. 
 
Somos espectros uno para el otro 
espejos incapaces de copiar al vampiro 
que llevamos por dentro 
y vive de las furias y los rencores 
 
Se ha roto el hilo  
de palabras que se ata a los seres. 
Bajo cuerda refluyen 
tantas cosas habladas en otro mundo, 
antes de ser fantasmas de aquella Atlántida 
que se hundió en la discordia de otras tormentas. 
 

(El Silencio de la luna, p. 35.) 
 
Niños y adultos 

 
A los diez años creía 
que la tierra era de los adultos 
Podían hacer el amor, fumar, beber a su antojo, 
ir adonde quisieran. 
Sobre todo, aplastarnos con su poder indomable. 
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Ahora sé por larga experiencia el lugar común: 
en realidad no hay adultos, 
sólo niños envejecidos. 
 
Quieren lo que no tienen: 
el juguete del otro. 
Sienten miedo de todo. 
Obedecen siempre a alguien. 
No disponen de su existencia. 
Lloran por cualquier cosa. 
 
Pero no son valientes como lo fueron a los diez años: 
lo hacen de noche y en silencio y a solas. 
 

(La arena errante, p. 32.) 
 
3 
 
La ciudad en estos años cambió tanto 

                            que ya no es mi ciudad, su resonancia 
                            de bóvedas en ecos. Y sus pasos 
                            ya nunca volverán. 
 
                            Ecos pasos recuerdos destrucciones. 

 

Todo se aleja ya. Presencia tuya, 
 hueca memoria resonando en vano, 
 lugares devastados, yermos, ruinas, 
 donde te vi por último, en la noche 
de un ayer que me espera en las montañas, 
de otro futuro que pasó a la historia, 
del hoy continuo en que te estoy perdiendo. 
 
 

(El Reposo del fuego, p. 50.) 
 
Desechable 

 
“Nuestro mundo se ha vuelto desechable”, 
dijo con amargura. 
“Así, lo más notable 
en el planeta entero 
es que los hacedores de basura 
somos pasto sin fin del basurero.” 
 

(El Silencio de la luna, p. 85.) 
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Memoria 

 
No tomes muy en serio 
lo que te dice la memoria. 
 
A lo mejor no hubo esa tarde. 
Quizá todo fue autoengaño. 
La gran pasión 
sólo existió en tu deseo. 
 
Quién te dice que no está contanto ficciones 
para alargar la prórroga del fin 
y sugerir que todo esto 
tuvo al menos algún sentido. 
 

(La arena errante, p. 23.) 
 
14 
Se han extraviado ya todas las claves  
para salvar al mundo. Ya no puedo 
consolar, consolarte, consolarme. 
 

                               Tierra, tierra ¿por qué no te conmueves?                                                              
Ten compasión de todos los que viven.                                                                           
Haz que nadie mañana – algún mañana–     

                               tenga ocasión de repetir conmigo                                                                                
mis palabras de hoy y mi verguenza 
 

(El Reposo del fuego, p. 43.) 
 
4 
Miro sin comprender. Busco el sentido 
en estos hechos brutales. 
                                          De repente 
oigo latir el fonfo del espacio, 
la eternidad gastándose. 
                                          Y contemplo 
la insolencia feliz con que la lluvia 
ahoga este minuto y encarniza 
su plural mordedura contra el aire. 
 

(El Reposo del fuego, p. 14.) 
 
México: vista aérea 

      
Desde el avión 

                                  ¿qué observas? 
 Sólo costras 
                  pesadas cicatrices 
 de un desastre 
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                           Sólo montañas de aridez 
 arrugas 
                      de una tierra antiquísima 
 volcanes 
               Muerta hoguera 
 tu tierra es de ceniza 
 Monumentos que el tiempo 
 erigió al mundo 
                        Mausoleos 
 sepulcros naturales 
 Cordilleras y sierras nos separan 
 Somos una isla de aridez 
                                        y el polvo 
 reina copiosamente entre su estrago 
 Sin embargo la tierra permanece 
 y todo lo demás 
                          pasa 
 se extingue 

Se vuelve arena para el gran desierto 

 
(Antología Fin de Siglo y otros poemas, p. 74.) 

 
Tulum 
 
Si este silencio hablara 
        sus palabras se harían de piedra 
Si esta piedra tuviera movimiento 
        sería mar 
Si estas olas no fuesen prisioneras 
        serían piedras 
en el observatorio 
        Serían hojas 
convertidas en llamas circulares 
 
De algún sol en tinieblas 
       baja la luz que enciende 
a este fragmento de un planeta muerto 
 
Aquí todo lo vivo es extranjero 
       y toda reverencia profanación 
y sacrilegio todo comentario 
 
Porque el aire es sagrado como la muerte 
        Como el dios 
que veneran los muertos en esta ausencia 
 
Y la hierba se prende y prevalece 
       sobre la piedra estéril comida por el sol 
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--centro del tiempo       padre de los tiempos 
        fuego en el que ofrendamos nuestro tiempo  
 
Tulum está de cara al sol 
        Es el sol 
en otro ordenamiento planetario 
        Es núcleo 
de otro universo que fundó la piedra 
Y circula su sombra por el mar 
La sombra que va y vuelve 
       hasta mudarse en piedra 
 
 

(Antología Fin de Siglo y otros poemas, p. 68-69.) 
 

Esperanza 

 
 
El futuro nunca lo vi: 
se convirtió en ayer 

                               cuando intentaba alcanzarlo 
 

 
(El Silencio de la luna, p. 107.) 

 
Trueno 

 
No el fin del mundo, 
sí de este mundo, 
el trueno que en la sombra se escucha hondo. 
 
Ahora estamos a la intemperie. 
Somos los dueños del vacío. 
 

(El Silencio de la luna, p. 54.) 
 
 
Homenaje a la Compañía Teatral Española 
de Enrique Rambal, Padre e Hijo 
 

A Pilar Guerrero 

 
La realidad es ficción. Mentimos siempre 
para sobrevivir, para evitar la guerra, 
obtener la amnistía que nos absuelva del crimen 
sin atenuantes ni remedio: estar vivos. 
 
Representamos papeles, inventamos novelas de un 
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    instante, 
dramas utilitarios, farsas, comedias. 
Y somos los bufones a quienes se arrojan monedas, 
se deja hablar o se perdona la vida. 
 
Por tanto es necesaria la otra ficción: 
para hallar las verdades que no intentamos decir 
porque se dicen por sí solas. 
 
La realidad no es la escuela, el deber, el temor, 
levantarse a las seis en punto, adquirir el derecho a 
     entrar, 
mediante astucia y sumición, en el orbe de los adultos, 
perpetuar su consciente irrealidad, “triunfar en la 
     vida”, 
llevarse en el camino a los demás, reunir bastante 
     dinero 
para hacerse una tumba que a otros mate de envidia. 
Pero aún falta mucho cuando se tienen once años. 
 

(El Silencio de la luna, p. 63.) 
 
El silencio de la luna: tema y variaciones 

 
1 
El aire está en tiempo presente. 
La luna por definición en pasado.                                                                                   
Tenues conjugaciones de la noche.                                                                                               
El porvenir ya se urde                                                                                                     
en los fuegos que hacen el alba.                                                                       
Invisible para nosotros, porvenir nuestro,                                                                         
Como otro sol en la maleza del día. 
 
2 
Noviembre, y no me fijo en los troncos desnudos, 
sólo en las siemprevivas y en las plantas perennes. 
Ignoro la respuesta: su verdor, 
enmedio del desierto de la grisura, 
¿es permanencia, obcecación, desafío? 
O quizá por indiferentes 
desconocen la noche de los muertos. 
Al prescindir del viaje renunciaron al goce 
de la resurrección 
que habrán de disfrutar sus semejantes: 
siemprevivas porque antes ya se han muerto, 
perennes porque saben renacer como nadie. 
 
3 
Cuánto ocaso en el día que ya se va 
y parece el primero en estar muriendo. 
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Son las últimas horas del gran ayer. 
De la mañana ignoramos todo. 
4 
Después de tanto hablar 
guardemos un minuto de silencio 
para oír esta lluvia que disuelve la noche. 
 

(El Silencio de la luna, p. 151-152.) 
 
Fin de la historia 

 
Puerta de luz el bosque entre la neblina, 
a la orilla del río que se ha llevado la historia. 
 
Este muro ya en ruinas sigue viviendo 
y de nuestra esperanza no queda nada. 
 
Sollozo de la marea al terminar una época. 
El río gris 
vive de hendir el mar que lo devora. 
 

(El Silencio de la luna, p. 55.) 
 
La sombra 

 
De lo perdido ¿qué aparece? 
La sombra 
en la imaginación que desfigura el recuerdo. 
 
Sólo tenemos este ahora 
 
Ya no está aquí: 

                              Se hundió en la boca del insaciable pasado 
 

(El Silencio de la luna, p. 53.) 
 
La derrota 

 
El que piensa por todos prohibió pensar. 
Su palabra es la única palabra. 
Él dice todo sobre todas las cosas. 
 
Sólo existe algo que él no puede prohibir: 
los sueños. 
 
Noche tras noche 
la gente sueña en acabar con el que piensa por todos. 
 

(El Silencio de la luna, p. 45.) 
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Caracol 
[Homenaje a Ramón López Velarde] 
 
Tú, como todos, eres lo que ocultas. Debajo 
del palacio tornasolado, flor calcárea del mar 
o ciudadela que en vano 
tratamos de fingir con nuestro arte, 
te escondes indefenso y abandonado, 
artífice o gusano: caracol 
para nosotros tus verdugos. 
 
Ante el océano de las horas alzas 
tu castillo de naipes, tu fortaleza erizada. 
Vaso de la tormenta, 
recinto de un murmullo que es nuevo siempre. 
Círculo de la noche, eco, marea, 
tempestad en que la arena se vuelve sangre. 
 
Sin la coraza de lo que hiciste, el palacio real 
nacido de tu genio de constructor, 
eres tan pobre como yo, 
como cualquiera de nosotros. 
Y tú sin fuerzas puedes levantar 
una estructura milagrosa, insondable. 
Nunca terminará de resonar en mí 
lo que preserva y esconde. 
 
En principio te pareces a los demás: la babosa, 
el caracol de cementerio. 
Y eres frágil como ellos y como todos. 
Tu fuerza reside 
en el prodigio de tu concha, 
tu evidente y recóndita manera 
de estar aquí en el planeta. 
Por ella te apreciamos y te acosamos. Tu cuerpo 
no importa mucho y ya fue devorado. 
Ahora queremos autopsiarte en ausencia, hacerte 
un millón de preguntas sin respuesta. 
 
[...] 
 
A vivir y a morir hemos venido 
Para eso estamos. 
Pasaremos sin dejar huella. 
El caracol es la excepción. 
Qué milenaria paciencia 
irguió su laberinto irisado, 
la torre horizontal en que la sangre del tiempo 
pule los laberintos y los convierte en espejos, 
mares de azogue opaco que eternamente 
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ven la fijeza de su propia cara. 
Esplendor de tinieblas, lumbre inmóvil, 
la superficie es su esqueleto y su entraña. 
 
[...] 
 
Pobre de ti, 
abandonado, escarnecido, tan blando 
si te desgajan del útero 
que es también tu cuerpo, tu rostro, 
la justificación de tu invisible tormento. 
Cómo tiemblas de miedo a la intemperie, 
expulsado 
de los dominios en que eras rey 
y te veneraban las olas. 
De nuevo Moctezuma ante Cortés 
que llega de otro mundo y viene armado 
por los dioses de hierro y fuego. 
 
Del habitante nada quedó en la playa sombría 
la concha que fue su obra 
vivirá un poco más 
y al fin también se hará polvo. 
  
 

(La ciudad de la memoria, p. 11-13.) 
 
Lost Generation 
 
Otros dejaron a la “posteridad” 
grandes hazañas o equivocaciones 
     Nosotros 
Nada dejamos 
Ni siquiera espuma 
 

(Antología Fin de Siglo y otros poemas, p. 92.) 
 
Los indefensos 

 
Tú nunca has resistido operaciones 
ni en cine ni en tv. Y ahora también 
serás montón de carne sangrante. 
Tal vez un muerto más entre los muertos. 
 
Qué humilde de ha tornado el poderío 
de la anestesia que se adentra en tu ser. 
Ahora entiende 
en el segundo lúcido que precede a la sombra, 
por qué hacemos el Mal, por qué buscamos 
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la sensación de omnipotencia, fuente del odio. 
Somos los indefensos que se hunden 
en la noche que no pidieron. 
 

(La ciudad de la memoria, p. 47.) 
 
El cuchillo 

 
Dejo a un lado el periódico 
o apago 
el sombrío 
televisor. 
 
Pero el cuchillo sigue aquí. 
Está sangrando, 
por sanguinario, 
el cuchillo de las matanzas. 
 
Tinto en sangre 
el día que ya se acaba 
de este siglo. 
 
Hasta cuándo 
saldremos en qué forma 
del matadero 
que cubre todo: 
página o pantalla, 
escenario o abismo, 
plaza o calle. 
 
Campo, campo de sangre 
el mundo entero. 
Todos agonizamos en este filo sangrante. 
 
Somos 
víctimas del verdugo, 
verdugos de la víctima que somos 
en este circo sin piedad. 
 
Aquí vemos 
matar al que nos mata, 
al que matamos. 
 
El mundo 
toma la forma del cuchillo. 
Morimos 
con el siglo que se desangra. 
 

(La ciudad de la memoria, p. 52-53.) 
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Perra vida 
 
Despreciamos al perro por dejarse 
domesticar y ser obediente. 
Llenamos de rencor el sustantivo perro 
para insultarnos. 
Y una muerte indigna 
es morir como un perro. 
 
Sin embargo los perros miran y escuchan 
lo que no vemos ni escuchamos. 
A falta de lenguaje 
(o eso creemos) 
poseen un don que ciertamente nos falta. 
Y sin duda piensan y saben. 
 
Así pues, 
resulta muy probable que nos desprecien 
por nuestra necesidad de buscar amos, 
por nuestro voto de obediencia al más fuerte. 
 

(La ciudad de la memoria, p. 22.) 
 
 
El enemigo 

 
Allá entre cada una de mis acciones 
encuentro siempre al enemigo: el YO, 
el facista de adentro, 
el dragón o el erizo cuya boca insaciable 
sólo pronuncia verbos: 
Quiero, devoro, dame, quítate, reverénciame. 
 
Para su inmensa desgracia 
el monstruo no está solo: 
habita una mazmorra o una gota de agua 
en donde otros feroces devastan todo, 
corrompen todo, 
al son de sus propios himnos individuales: 
Quiero, devoro, dame, quítate, reverénciame. 
 
Como no les dan gusto se erizan, luchan. 
En lanzas y misiles se transforman sus púas. 
Y luego inventan las mejores causas, 
los nombres más sonoros, las coartadas perfectas. 
 
Y por eso la bestia nunca se sacia 
y en todas partes sigue la matanza. 
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(La ciudad de la memoria, p. 50.) 
La sal 

 
Si quieres analizar su ser, su función 
su utilidad en este mundo, 
no puedes aislarla: 
tienes que verla en su conjunto. 
 
La sal 
no son los individuos que la componen 
sino la tribu solidaria. Sin ella 
cada partícula sería como un fragmento de nada, 
su acción perdida en un agujero negro inasible. 
 
La sal sale del mar. 
Es su espuma 
petrificada. 
Es mar 
que seca el sol 
y así al final, ya rendido, 
ya despojado de su gran fuerza de agua, 
entra en la playa y se hace piedra en la arena. 
 
La sal es el desierto en que hubo mar. 
Agua y tierra 
reconciliados, 
la materia de nadie: 
por ella sabe el mundo a lo que sabe estar vivo. 
 

(La ciudad de la memoria, p. 18.) 
 
Juan Carlos Onetti 
 
“Sin excepción nacemos 
para el fracaso. 
La derrota 
es el destino único de todos. 
Nadie se salva”, 
 
dice el viejo escritor triunfante 
que ya no se levanta de la cama. 
Le da un sorbo a su whisky, añade: 
 
“¿Quién ha tenido el éxito 
de Napoleón?: 
la Campaña de Italia, 
la Batalla de las Pirámides, 
el Consulado, el Imperio, 
Jena, Austerlitz 
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y todo lo que gusten. 
Gran victoria 
si cortamos aquí el relato. 
 
Pero al final Napoleón 
es Waterloo y Santa Elena. 
 
Todos vamos sin pausa hacia el desastre. 
Toda vida termina en el fracaso.” 

 
(El Silencio de la luna, p. 38.) 

 
César Vallejo 

 
Mala para mis huesos esta humedad 
que penetra como un cilicio. 
 
Aquí sucumbe de luz de mar el nativo 
de tierra adentro, de ciudades altas, 
secas o muertas. 
México en el páramo 
que fue bosque y laguna 
y hoy es terror y quién sabe. 
 
Por la ventana 
entra el aire de Lima, 
la humedad 
como una forma de llanto. 
 
En este viernes 
15 de abril, 
a medio siglo 
de que murió Vallejo. 
 
Y uno habla y habla. 
 

(La ciudad de la memoria, p. 19.) 
 
La ceniza 
 
La ceniza no pide excusas a nadie. 
Se limita a fundirse en el no ser, 
a dispersarse en concentrada grisura. 
 
La ceniza es el humo que se deja tocar, 
el fuego ya de luto por sí mismo. 
 
Aire nuestro que fue llama y ahora 
no volverá a encenderse. 
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(La ciudad de la memoria, p. 31.) 
 
De paso 

 
El tiempo no pasó: 
Aquí está. 
Pasamos nosotros. 
 
Sólo nosotros somos el pasado. 
 
Aves de paso que pasaron 
y ahora 
poco a poco, 
se mueren. 
 

(La ciudad de la memoria, p. 51.) 
 
Los vigesémicos 
 
Porque en el siglo sexto alguien hizo sus cuentas 
y llamó año primero 
a la fecha impensable en que nació Cristo, 
ahora para nosotros el terror del milenio, 
los tormentos del fin de siglo. 
 
Tristes de quienes saben 
que caminan sin pausa hacia el abismo. 
sin duda hay esperanza 
para la humanidad. 
Para nosotros en cambio 
no hay sino la certeza de que mañana 
seremos condenados: 
— el estúpido siglo veinte; 
primitivos, salvajes vigesémicos — 
 
con el mismo fervor con que abolimos 
a los decimonónicos, autores,  
con sus ideas, sus actos e invenciones, 
del siglo veinte, el siglo que no existe 
sino en la imaginación de quienes miran 
crecer la noche en este campo de sangre, 
este planeta de alambradas, este 
matadero sin fin que está muriendo 
bajo el peso de todas sus victorias. 
 
2 
Red de agujeros nuestra herencia a ustedes,  
los pasajeros del veintiuno. El barco 
se hunde en la esfixia, 
ya no hay bosques, brilla 
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el desierto en el mar de la codicia. 
 
Llenamos de basura el mundo entero, 
envenenamos todo el aire, hicimos 
triunfar en el planeta la miseria. 
 
Sobre todo matamos 
nuestro siglo fue 
el siglo de la muerte. 
Cuánta muerte, 
cuántos muertos en todos los países. 
 
Cuánta sangre 
la derramada en esta tierra. 
Y todos 
dijeron que mataban por el mañana: 
el porvenir de azogue, la esperanza 
Que fluyó como arena entre los dedos 
 
Bajo el nombre 
del Bien 
el Mal se impuso. 
 
Sin duda hubo otras cosas. 
Para ustedes 
quede el reconocerlas. 
 
Por lo pronto 
se acabó el siglo veinte. 
 
Nos encierra 
como el ámbar prehistórico a la mosca, 
dice Milosz. 
pidamos con Neruda 
piedad para este siglo. 
 
Porque al fin y al cabo 
creó este presente el porvenir que choca 
con el pasado. 
 
Fue un instante el siglo; 
un segundo su fin. 
 
Nos despedimos 
para dormir en la prisión del ámbar. 
 

(La ciudad de la memoria, p. 25-27.) 
 
Bagatela 
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Para quien no haya visto lo que yo vi 
parecerá mentira lo que pasó 
El mundo es diferente        Todo cambió 
No volverá a ser mío lo que perdí 
¿Dónde estará el pasado que terminó? 
¿Cuál camino transita quien antes fui 
y aunque tenga mi nombre ya no soy yo? 
Para quien no haya visto lo que yo vi 
parecerá mentira lo que pasó 
 

(Antología Fin de Siglo y otros poemas, p. 89.) 
 
Introducción al psicoanálisis 
 
Don Segismundo Freud 
tras arduo estudio 
descubrió lo que al otro le costó un verso: 
el delito del hombre es haber nacido 

 
(Antología Fin de Siglo y otros poemas, p. 61.) 

 
Pasatiempo 

 
El tiempo hace lo le dicta la eternidad: 
construye y destruye, 
se presenta sin avisar y se va cuando quiere. 
No entiende que nada más estamos aquí 
para que pase el tiempo 
por la oquedad, 
por el vacío que somos. 
 

(La arena errante, p. 53.) 
 
Ciudades  

 
Las ciudades se hicieron de pocas cosas: 
madera (y comenzó la destrucción) 
lodo piedra agura pieles 
de las bestias cazadas y devoradas 
 
Toda ciudad se funda en la violencia  
Y en el crimen de hermano contra hermano. 
 

(Antología Fin de Siglo y otros poemas, p. 91.) 
 
Elogio de la fugacidad 
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Triste que todo pase... 
Pero también qué dicha este gran cambio perpetuo. 
Si pudiéramos 
detener el instante 
todo sería mucho más terrible. 
[...] 
 
Y aun después de todo esto, como perfectos imbéciles, 
nos atrevemos a decir irredentos: 
“Qué gran tristeza la fugacidad. 
¿Por qué tenemos que pasar como nubes?” 
 

(La arena errante, p. 36.) 
 
Al fin el porvenir 

 
Al cabo de tanto ayer encontré un gran futuro 
Por el fin la edad de oro, el buen tiempo, la bella época, 
la que sonó cada una 
de las generaciones de los muertos. 
 
Todo en paz, todo en calma, 
todo placer y armonía. 
sin lugar para el odio ni la crueldad. 
sin opresión, violencia ni amargura. 
 
Gran lugar este porvenir presagio del cielo, 
prometido por todos, visto por nadie. 
 
Qué desgracia: el futuro también pasó. 
Hoy se ha perdido en el ayer terrible. 
 

(La arena errante, p. 110.) 
 
Idilio  
 
Con aire de fatiga entraba el mar 
en el desfiladero 
                            El viento helado 
dispersaba la nieve de la montaña 
y tú 
parecías un poco de primavera 
anticipo 
de la vida bullente bajo los hielos 
calor 
         para la tierra muerta 
cauterio 
              de su corteza ensangrentada 
Me enseñaste los nombres de las aves 
la edad 



 222

              de los pinos inconsolables 
la hora 
             en que suben y bajan las mareas 
 
En la diafanidad de la mañana 
se borraban las penas 
                                        la nostalgia 
del extranjero 
                         el rumor 
de guerras y desastres 
El mundo 
                 volvía a ser un jardín 
que repoblaban 
                           los primeros fantasmas 
una página en blanco 
                                       una vasija 
en donde sólo cupo aquel instante 
 
El mar latía 
                      En tus ojos 
se anulaban los siglos 
                                      la miseria 
que llamamos historia 
                                         el horror 
que agazapa su insidia en el futuro 
Y el viento 
                    era otra vez la libertad 
que en vano 
                      intentamos fijar 
en las banderas 
 
Como un tañido funerario entró 
hasta el bosque un olor de muerte 
Las aguas  
                  se mancharon de Iodo y de veneno 
Y los guardias 
                         llegaron a ahuyentamos 
Porque sin damos cuenta pisábamos 
el terreno prohibido 
                                  de la fábrica atroz 
en que elaboran 
                              defoliador y gas paralizante 
 
 

(Antología Fin de Siglo y otros poemas, p. 52-54.) 
 
El gran teatro del mundo 
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Cada noche del año atroz de 1976 deja su cargamento de 
muertos en Beirut, Belfast, Buenos Aires, Montevideo, 
Santiago, Sudáfrica... Se abre la tierra, se desploman 
ciudades, los volcanes florecen de lava, el mar borra las 
poblaciones de la orilla, cerca el desierto, aumenta el hambre, 
la violencia se adueña de los agonizantes centros urbanos. 
Seguimos viviendo el tiempo de los asesinos. 
 
“No son signos del juicio final; se trata nada más de los 
terrores del milenio”, dicen quienes observan como si 
estuvieran a salvo. “El mundo ha sido siempre el mismo; sólo 
que ahora estamos mejor informados. Vendrán tiempos 
mejores. No hay problema.” 
 
Que los muertos entierren a sus muertos en grandes fosas 
comunes. Quién entre los vivos se cubrirá de ceniza por las 
víctimas del crimen cotidiano o no podrá vivir en paz mientras 
exista un ser al que torturan. Somos legión y somos 
prescindibles, desechables, inmemorables. Nos hemos vuelto 
comparsas de un melodrama en que bajo el nombre de 
noticias el mundo se ofrece como espectáculo a sí mismo. 
Hasta ahora nadie nos llamó a escena. Somos espectadores y 
sobrevivientes. Pero ¿por cuánto tiempo? 
 

(Antología Fin de Siglo y otros poemas, p. 99-100.) 
 
 
Malpaís 

 
Ayer el aire se limpió de pronto 
y renacieron las montañas 
Siglos sin verlas. Demasiado tiempo 
sin algo más que la conciencia de que allí están, 
           circundándonos. 
Caravana de nieve de Iztaccíhualtl. 
 
Cúpula helada 
o crisol de lava en la caverna del sueño 
nuestro Popocatépetl. 
 
Esta fue la ciudad de las montañas. 
Desde cualquier esquina se veían las montañas. 
Tan visibles se hallaban que era muy raro 
fijarse en ellas. Verdaderamente 
nos dimos cuenta de que existían las montañas 
cuando el polvo del lago muerto, 
los desechos fabriles, la cruel ponzoña 
de incensantes millones de vehículos, 
        la mierda en átomos 
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de muchos millones de explotados, 
bajaron el telón irrespirable 
     y ya no hubo montañas. 
     Contadas veces 
se deja contemplar azul y enorme el Ajuso. 
Aún reina sobre el valle pero lo están acabando 
entre fraccionamientos, taladores y lo que es peor incendiarios. 
    Por mucho tiempo 
lo creíamos invulnerable. Ahora sabemos 
de nuestra inmensa capacidad destructiva. 
 
Cuando me quede un árbol, 
cuando todo sea asfalto y asfixia 
o malpaís, terreno pedregoso sin vida, 
esta será de nuevo la capital de la muerte. 
 
En ese instante renacerán los volcanes. 
Vendrá de lo alto el gran cortejo de lava. 
El aire inerte se cubrirá de ceniza. 
El mar de fuego lavará la ignominia 
y en poco tiempo se hará piedra. 
 
Entre la roca brotará una planta. 
Cuando florezca tal vez comience 
la nueva vida en el desierto de muerte. 
 
Allí estarán, eternamente invencibles, 
astros de ira, soles de lava 
indiferentes deidades, 
centros de todo em su espantoso silencio, 
Ejes del mundo, los atroces volcanes. 
 

(Antología Fin de Siglo y otros poemas, p. 133-135.) 
 
Crónica Mexicáyotl 

 
Em outro giro de la procesión 
o de la tribu errante que somos, 
hemos aquí sin nada como al principio. 
Sapos y lagartijas nuestro alimento. 
Sal nuestra vida, polvo nuestra casa. 
Añicos y agujeros en la red, 
    nuestra herencia de ruinas 
 
    Por fin tenemos 
    que hacerlo todo a partir  
de esta nada que por fin somos. 
 

(Antología Fin de Siglo y otros poemas, p. 136-137.) 
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Lectura de los “cantares mexicanos”: manuscrito de Tlatelolco 

 
Cuando todos se hallaban reunidos, 
los hombres en armas de guerra 
cerraron salidas, entradas y pasos. 
Entonces se oyó el estruendo, 
entonces se alzaron los gritos. 
Los maridos buscaban a sus mujeres. 
Llevaban en brazos a sus hijos pequeños. 
Con perfidia fueron muertos. 
Sin saberlo murieron. 
 
Y el olor de la sangre manchaba el aire. 
 
Y los padres y madres alzaron el llanto. 
Fueron llorados. 
 
Se lloró por los muertos. 
Los mexicanos estaban muy temerosos. 
Miedo y verguenza los dominaban. 
 
Y todo esto pasó con nosotros. 
Con esta lamentable y triste suerte 
nos vimos angustiados. 
En los caminos yacen dardos rotos. 
Las casas están destechadas. 
Enrojecidos tienen sus muros. 
Gusanos pupulan por calles y plazas. 
 
Golpeamos los muros de adobe 
y es nuestra herencia una red de agurejos. 
 

(Antología Fin de Siglo y otros poemas, p. 31-32.) 
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             RESUMO 

 

A pesquisa intitulada O canto doloroso de 

José Emilio Pacheco: da imagem inicial de 

Tenochtitlán ao caos da vida moderna analisa 

poemas extraídos das obras Antologia: Fin de siglo y 

otros poemas (1987), El silencio de la luna (1996), 

La ciudad de la memoria (1997), El reposo del fuego 

(1999) e La arena errante (2000) do poeta mexicano 

José Emilio Pacheco (1939), focalizando o discurso 

simbólico, através das imagens poéticas relativas à 

dura realidade mexicana. Esta pesquisa parte do 

imaginário indígena até os novos discursos 

introduzidos pela sociedade global do século XX e 

XXI. A investigação também é uma reflexão do olhar 

nostálgico e pessimista do poeta sobre o espaço 

citadino mexicano, em busca de desvendar as vozes 

silenciadas das cidades mexicanas. Este estudo 

revela a fragmentação de uma identidade nacional e 

as conturbadas relações sociais do México, 

intensificadas pelo período da “modernidade líquida” 

em que vivemos. 

 Trata-se de uma análise sob a perspectiva da 

construção imagética do real: tanto do ponto de vista 

do olhar, para qual o poeta se coloca como um 

investigador dos problemas da humanidade, quanto 

na re-criação de sentidos para sua nação. José 

Emilio Pacheco parece se colocar na posição de um 
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sujeito passivo, mas na realidade ele busca 

compreender o caos das relações sociais da 

contemporaneidade. 
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ABSTRACT 

 

The research entitled “O canto doloroso de 

José Emilio Pacheco: da imagem inicial de 

Tenochtitlán ao caos da vida moderna” analyses 

poems which were extracted from the books 

Antologia: Fin de siglo y otros poemas (1987), El 

silencio de la luna (1996), La ciudad de la memoria 

(1997), El reposo del fuego (1999) and La arena 

errante (2000) by Mexican poet José Emilio Pacheco 

(1939), focusing on the symbolic discourse through 

poetic imagery related to the tough Mexican reality. 

This research starts from the native Indian imaginary 

and follows up to the new discourses which were 

introduced by the global society of the 20th and 21st 

centuries. Such an investigation is also a reflection 

upon the poet’s nostalgic and pessimistic view on the 

Mexican urban space, in his search for unveiling the 

silenced voices of the Mexican cities. The present 

study reveals the fragmentation of a nation’s identity 

and Mexico’s disturbed social affairs, intensified by 

the “liquid modernity” period we live in.  

 It constitutes an analysis as far as an imagetic 

construction of the real is concerned: not only from 

the sight’s perspective, with whom the poet relates as 

an investigator of the humanity’s issues, but also in 

what concerns the re-creation of senses for his 
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nation. José Emilio Pacheco seems to put himself in 

the shoes of a passive individual, but actually he 

aims at understanding the chaos in the social affairs 

of the contemporary times. 
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RESUMEN 

 

La investigación titulada “O canto doloroso de 

José Emilio Pacheco: da imagem inicial de 

Tenochtitlán ao caos da vida moderna” analiza 

poemas extraídos de las obras Antologia: Fin de 

siglo y otros poemas (1987), El silencio de la luna 

(1996), La ciudad de la memoria (1997), El reposo 

del fuego (1999) y La arena errante (2000) del poeta 

mexicano José Emilio Pacheco (1939), teniendo 

como foco el discurso simbólico, a través de las 

imágenes poéticas referentes a la dura realidad 

mexicana. Esta investigación tiene como punto de 

partida el imaginario indígena hasta los nuevos 

discursos introducidos por la sociedad global de los 

siglos XX y XXI. En esta investigación, también se 

refleja sobre la mirada nostálgica y pesimista del 

poeta hacia el espacio citadino mexicano en busca 

por desvendar las voces calladas de las ciudades 

mexicanas. El presente estudio revela la 

fragmentación de una identidad nacional y las 

conturbadas relaciones sociales de México, 

intensificadas por el período de la “modernidad 

líquida” en que vivimos.  

Se trata de un análisis bajo la perspectiva de la 

construcción poética de lo real: tanto del punto de 

vista de la mirada, ante el cual el poeta se pone 

como un investigador de los problemas de la 
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humanidad, como del punto de vista de la recreación 

de sentidos para su nación. José Emilio Pacheco 

parece ponerse en la posición de sujeto pasivo, pero, 

en verdad, busca comprender el caos de las 

relaciones sociales de la contemporaneidad. 
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