
 

 
Sávio Tarso Pereira da Silva  

 

 

 

 

 

 

HISTÓRIA, DOCUMENTÁRIO E EXCLUSÃO SOCIAL
As imagens do povo e do excluído no Cinema Brasileiro (1960-2000) 

 
 

 
Dissertação apresentada ao programa de 
Pós-Graduação em História pela USS – 
Universidade Severino Sombra de 
Vassouras – RJ como requisito à obtenção 
do título de Mestre em História.  
 
Linha de Pesquisa: História Política e 
Cultural 
 
Orientadora: Profa. Dra. Cláudia Regina 
Andrade dos Santos  
 
 

 
 

 

 

Vassouras, abril de 2005. 

USS - Universidade Severino Sombra  
 



 
 
 
 
 

Livros Grátis 
 

http://www.livrosgratis.com.br 
 

Milhares de livros grátis para download. 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

HISTÓRIA, DOCUMENTÁRIO E EXCLUSÃO SOCIAL
As imagens do povo e do excluído no Cinema Brasileiro (1960-2000) 

 
Projeto de pesquisa apresentado ao curso de História Social 
da Universidade Severino Sombra, Vassouras - RJ. 

 
FINALIDADE: A imagem do povo e do excluído no 
documentário brasileiro das últimas quatro décadas: 
permanências e transformações. 

 
 

 

 

 

 

  
Vassouras  

2006



 

 

 

 

 

 



 

 

DEDICATÓRIA 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

À minha mãe, Dona Florzinha,  
à minha sogra, Dona Olandina e  

à Dona Maria Teotônio. 



 

 

EPÍGRAFE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
“A crítica brasileira, idealista e marginal, vem 
sistematicamente destruindo este cinema com 
exigências absurdas para um povo que nasce 
com o cinema ou para um cinema que nasce 

com  o povo” 
 

Glauber Rocha 
 
 
 

A minha imagem? Avião! Minha imagem explodiu tudo, eu pensei que eu, eu falei olha o 
Cascavel lá. O Cascavel continua sendo barbudo, feio, bravo, porque eu gosto de ser assim, 

porque se eu fizer a barba, eu fico manso. Depois eu queria que você levasse esse filme para o 
Brasil inteiro e chamasse os políticos, esses que têm o poder ver a realidade do povo. Porque 

eles mentem, eles mentem, eu tô cansado de ver. 
Cascavel – morador de rua em São Paulo 

(personagem do filme “À margem da imagem” de Evaldo Mocarzel) 
 



 

 

AGRADECIMENTOS 

 

 
À Elmínia, Luã e Arthur. Minha família. Pessoas com quem divido as dores e as 

alegrias dessa vida. 
 

À generosidade e ao talento da professora Cláudia que ofereceu muito mais que sábios 
conselhos a um aprendiz estrangeiro. Não há como retribuir o tratamento gentil e 

humano, gesto natural dos grandes mestres. A orientação cuidadosa tornou-se bússola 
de precisão para a travessia dessa nova e misteriosa fronteira acadêmica. Sob seus 

auspícios, o jornalista se fez historiador. 
 
 

À importantíssima contribuição dos professores José de D’Assunção e Rosangela Dias.  
A Mauro Velasco, diretor do UnilesteMG, homem e instituição que investiram nesta 

pesquisa. 
 

Ao professor Roberto Abdala pela estimada colaboração teórica. 
 

A todos meus colegas de trabalho, especialmente, Fernando Resende e Tatiane 
Carvalho, pessoas da minha adoração. 

 
 

Ao amigo Cláudio Letro pelo companheirismo e pelas longas conversas que meu 
ajudaram a afastar o sentimento de solidão durante a jornada do mestrado.  

 
 

A todos meus colegas de mestrado, especialmente, o Ely e a Profa. Marilene ( incluo o 
marido Francisco) que estiveram bem próximos de mim durante toda caminhada.  

 
Aos meus alunos Adriana Castro, Arlaine, Fabiana Shimith, Helenice Viana, Magnus, 

Pollyane Schenato, Thaíse. 
 

Aos amigos da Videoplus, Marciano, Homero, Praia, Danilo, Caju, Sidney, Lilica, 
Dengue, Sandra. 

 
 



 
 

SUMÁRIO 
 

 INTRODUÇÃO.......................................................................................................   10 

1. MODERNO DOCUMENTARIO EM PERSPECTIVA HISTÓRICA 

 

 

1.1. 1.1. Os primórdios: da Cavação a Cataguazes.................................................................  19 

1.2. Poesia e Política...............................................................................................................  26 

1.3. Espírito Sociológico........................................................................................................   36 

1.4. Viramundo: autocrítica e transformação.........................................................................  39 

1.5. Globo Shell: a busca pelas raízes da sociedade brasileira..............................................  44 

1.6. Olhar Eletrônico: a explosão do vídeo e o antiintelectualismo......................................   50 

1.7. Crise e Retomada............................................................................................................   53 

1.8. Do panfleto ao caleidoscópio..........................................................................................   56 

1.9. O documentário no campo da História Cultural..............................................................  65 

1.10. Cultura e Poder: a luta pela representação.....................................................................  69 

1.11. O Documentário como representação: uma “arena de luta”........................................  72 

1.12. Montagem Fílmica x Moldura Histórica.......................................................................  75 

1.12.1. Montagem Fílmica .................................................................................................... 76 

1.12.2. Modura Histórica ...................................................................................................... 76 

  

2. AS IMAGENS DO POVO (1960-1970) 
 

 

2.1. A representação fílmica e a História..............................................................................  84 

2.2. O conceito de povo: da utopia da nova civilização ao sujeito da história......................  86 

2.3. A redescoberta do Brasil e a invenção do povo..............................................................   95 

2.4. Aruanda e a Tese Feudal.................................................................................................   97 



2.5. Viramundo e a Modernização Conservadora..................................................................  105 

2.6. O País de São Saruê e a Tese Capitalista........................................................................  144 

2.7. O Dilema de Wilsinho da Galiléia................................................................................... 123 

  

3. AS IMAGENS DA EXCLUSÃO SOCIAL (1980/2000) 

 

 

3.1. A nova conjuntura: a redemocratização e o neo-liberalismo..........................................  138 

3.2. Filmar o outro ou filmar com o outro?........................................................................... 148 

3.3. Cabra Marcado Para Morrer: síntese e transição............................................................ 152 

3.4. Santo Forte: experiências em digital .............................................................................. 166 

3.5. De Povo a Excluído: nova roupagem para os “descamisados” da nação....................... 176 

3.6. A História do Termo Exclusão Social............................................................................ 178 

3.7. À Margem da Imagem: a invisibilidade do povo da rua................................................ 180 

3.8. “Grandes Movimentos Sociais ainda Obscuros”........................................................... 191 

3.9. O Rap do Pequeno Príncipe: a estética do embaçamento............................................. 196 

3.10. Ideologia e Consciência Popular................................................................................  207 

  

CONCLUSÃO.........................................................................................................  210 

Das imagens saturadas ao poder da fala   210 

O Excluído: entre a pobreza e a política   213 

Nem todos são excluídos   214 

BIBLIOGRAFIA......................................................................................................  218 

  

ANEXOS ..................................................................................................................  224 

 



RESUMO 

 

 
 

 

 

 

Esta dissertação problematiza o moderno documentário brasileiro para identificar 

permanências e transformações nas imagens do povo nas décadas de 1960/1970 e 

1980/2000. Ao debater os conceitos de povo/nação, predominante na primeira 

conjuntura, e de excluído/exclusão social como teorizações que abarcam novas 

tipificações sociais, o estudo levanta a hipótese de que os personagens do povo e 

excluídos tornaram-se atores políticos que interferiram na tradição e na metamorfose do 

documentário nacional. Entendendo o cinema como espaço de luta pela representação 

social, a comprovação da hipótese se dá por um método que cruza análise da forma 

fílmica com interpretações da história a partir de uma série de dez documentários, dois 

de cada década acima citada. 
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INTRODUÇÃO 

 

O ano era 2004. Havia por nossa parte grande expectativa em torno da sessão 

que começaria por volta das 20h30. Era a segunda noite de exibições da 2ª 

CINEDOCUMENTA – Mostra Nacional de Cinema Documentário de Ipatinga/MG. Os 

curtas-metragens em cartaz foram selecionados de festivais nacionais como o É TUDO 

VERDADE de São Paulo e o Festival Internacional de Curtas do Rio de Janeiro – 

CURTA CINEMA. Sentados naquela cadeia do Cine-Teatro Usicultura, tínhamos a 

consciência de que estávamos diante de uma pequena, porém significativa mostra, do 

cinema documentário brasileiro nos primeiros anos da década de 2000. No geral, as fitas 

pareciam agradar a exigente platéia formada basicamente por estudantes e professores 

universitários, agentes culturais, jornalistas. A satisfação podia ser medida pelos 

aplausos sucessivos no final de cada exibição. 

Mas um filme em especial deixou o público em situação de desconforto. Pra 

dizer a verdade, causou mal estar na platéia. Diria que até hoje, a cena final de A 

Margem da Imagem (2003) perturba as lembranças de algumas pessoas que assistiram o 

documentário, especialmente daquelas que estudam ou produzem filmes. No derradeiro 

plano, o personagem morador de rua aponta o dedo para o diretor e dispara sua frase 

como quem desfere sobre o oponente um golpe mortal: Porque eu tenho certeza que se 

eu bater na sua casa, você não vai me receber. Só hoje, amanhã você não me recebe 

mais. A violência dessas palavras só não era maior que a sensação de que (a) tradição e 

do moderno documentário brasileiro passava por uma importante fase de 

transformações. Algo relevante para iniciar uma investigação científica sobre o papel 

dos personagens do povo no cinema brasileiro.   

Em 1960, o filme Aruanda, do diretor Linduarte Noronha, inaugurou um novo 

modo de representação do elemento popular. O documentário foi o precursor do que, 
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mais tarde, viria a ser chamado de Cinema Novo, movimento artístico/político que 

extrapolou os limites do experimentalismo estético para se constituir na tradição 

moderna do documentarismo no Brasil. A influência do Cinema Novo se estendeu a 

várias gerações de cineastas desde a década de 1960 até hoje, em razão daqueles 

primeiros realizadores terem criado uma espécie de estatuto da linguagem 

cinematográfica moderna, a Estética da Fome. 

Historiadores do cinema brasileiro como Jean-Claude Bernardet e Maria Rita 

Galvão atribuem ao moderno documentário o feito de levar às telas do cinema do 

mundo as imagens do povo brasileiro sem retoques ou maquiagens que encobrissem as 

reais condições de vida da população. Na opinião desses autores, os cinemanovistas 

desafiaram o código cultural vigente e agregaram ao fazer artístico cinematográfico um 

significado político jamais visto. Entretanto, ao mesmo tempo em que ressaltaram a 

ousadia do movimento, Bernardet e Galvão criticaram as fórmulas autoritárias da 

intelectualidade de esquerda ligadas ao cinema. Na visão dos autores, os primeiros 

filmes do Cinema Novo dispensaram um tratamento paternalista aos personagens do 

povo, retratados como figuras passivas e alienadas. O documentário da época 

expressava a voz de seu dono, o cineasta, o agente político cuja missão era desalienar as 

massas.  

A crítica ao populismo de esquerda, encarnada no modelo clássico do 

documentário engajado, já ocorria, na verdade, entre os próprios cinemanovistas em 

meados da década de 1970. Cineastas, críticos e dirigentes políticos travavam longas 

discussões sobre a necessidade de revisões nos princípios estéticos-ideológicos do 

movimento. Além de assumir o aspecto arcaico das imagens da nossa pobreza, o 

Cinema Novo incorporaria a autocrítica na relação conflituosa entre o cineasta e o 

homem do povo. Oriundos de classes sociais distintas, documentarista e documentado 



 12

não se reduziriam mais ao jogo previsível das representações sociais que tais indivíduos 

cumprem na sociedade. Tampouco se admitiria com facilidade o papel messiânico que 

as esquerdas determinaram aos intelectuais engajados da época, como agentes sociais 

capazes de dar ao povo a consciência política que sempre lhe foi impedida de ter.   

A autocrítica transmutou os filmes do caráter de pura denúncia social para 

formatos que privilegiam a abertura dialógica. Os personagens populares ganharam 

maior tempo de fala e passaram a se auto-apresentarem não como uma tipificação de 

uma categoria abstrata da sociologia, mas como sujeitos históricos. Indivíduos reais que 

intervém na realidade ou, simplesmente, fabulam diante das câmeras. Alteração tão 

significativa no papel reservado ao elemento popular que nos impõe um 

questionamento: o que determinou a mudança de postura do documentarista diante de 

seu representado?  

Para responder a essa pergunta, Bernadert e Galvão recorreram a uma análise da 

“forma” dos documentários. Ou seja, se apoiaram na linguagem cinematográfica. Esse 

tipo de abordagem nos parece imprescindível, já que o filme é o objeto empírico que 

carrega o testemunho histórico de seu tempo. Enquanto documento, a fita carrega nas 

escolhas estéticas dos diretores, a visão de mundo predominante na época. Entretanto, 

tal metodologia é insuficiente para se entender com amplitude o que de fato ocorreu no 

processo histórico de transformação do documentário brasileiro das últimas quatro 

décadas.  

Se a análise concentra-se exclusivamente na linguagem, prioriza-se o ponto de 

vista do agente histórico que controla os meios técnicos de produção da representação 

fílmica: o cineasta. A explicação que uma abordagem dessa natureza nos fornece será, 

inevitavelmente, o elogio rasgado à sensibilidade dos diretores que perceberam sozinhos 

o tamanho da própria arrogância. Desconfiando desse gesto de pura benevolência do 
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documentarista, a perspectiva que ora apresentamos propõe uma outra investigação que 

relacione o estudo da forma com a análise das mudanças conjunturais do país nessas 

quatro décadas. O objetivo é inverter o ângulo de observação para entendermos a 

movimentação social dos personagens do povo na realidade brasileira. A pergunta 

central ganha outro foco: qual o papel do povo nas transformações do documentário 

brasileiro? 

Fundamentados nas teorizações de Roger Charthier, tomaremos os filmes como 

Representações Sociais, visões de mudo de um grupo social que se materializam em 

produtos simbólicos como, por exemplo, o cinema. As representações sociais não só são 

altamente ideológicas e orientam a ação política, mas também permitem a Luta pela 

Representação que se dá, no caso específico do documentário, através da apropriação 

da linguagem audiovisual pelos personagens do povo. Nossa hipótese é a de que, com as 

mudanças conjunturais na sociedade brasileira, as tipificações sociais que surgiram no 

processo de formação do povo desenvolveram a capacidade de apropriação do 

documentário como espaço de construção da auto-representação. 

Para testar essa afirmação analisaremos uma série de dez documentários, dois de 

cada década, perfazendo a trajetória dos últimos quarenta anos: 1960, 1970, 1980, 1990, 

2000. Optamos por compatibilizar o critério da abrangência temporal e de linguagem 

para selecionar filmes que foram exibidos no mais importante festival de cinema 

documentário da América Latina, o Festival É TUDO VERDADE. 1

Em 2002, o Festival convidou 40 especialistas2 para a eleição dos dez principais 

filmes produzidos no Brasil. Críticos de cinema, acadêmicos e diretores apontaram uma 

                                                           
1 Realizado desde 1996, simultaneamente nas cidades do Rio de Janeiro e em São Paulo, e que reúne, 
todos os anos, uma significativa parte da produção nacional e internacional no gênero. 
2 Os críticos e cinestas do júri que elegeu os dez mais importantes documentários brasileiros foram: 
Ademar Oliveira, Amir Labaki, Augusto Sevá, Aurélio Micheles, Carlos Adriano, Carlos Augusto 
Machado Calil, Carlos Alberto Matos, Carlos Roberto de Souza, Carlos Reichenbach, Eduardo Escorel, 
Fernão Pessoa Ramos, Francisco César Filho, Giba Asssis Brasil, Guido Araújo, Helena Solberg, Ismail 
Xavier, João Moreira Salles, Jean-Claude Bernardet, João Batista Andrade, Lucia Nagib, Luiz Zanin 



 14

lista com uma dezena de obras correspondentes ao período histórico de 1960 a 1980. Os 

documentários escolhidos foram: Cabra Marcado Para Morrer, DI, Ilha das Flores, 

Jango, Viramundo, Aruanda, Mato Eles, Imagens do Inconsciente, Garrincha, Alegria 

do Povo, O País de São Saruê.  

Os 29 anos, que compreende o intervalo entre o filme Aruanda de 1960 do 

diretor Liduarte Noronha, de Ilha das Flores de 1989, do premiadíssimo diretor Jorge 

Furtado, se encaixam no recorte espaço temporal proposto pela pesquisa. Não por mera 

coincidência, mas porque foram nas décadas de 1960, 1970, 1980 e início dos 1990 que 

transcorreram as reviravoltas na história do cinema brasileiro. Ou seja, período que 

abarca as revoluções estéticas do Cinema Novo, as crises na EMBRAFILMES e a 

retomada da produção cinematográfica das últimas duas décadas motivadas 

especialmente pelas novas leis de incentivo fiscal como a Lei do Audiovisual.    

Da seleção do Festival É TUDO VERDADE, realizado no ano de 2000, 

eliminamos cinco filmes: DI, Mato Eles e Imagens do Inconsciente. O primeiro é a 

filmagem que o baiano Glauber Rocha fez do funeral do pintor Di Cavalcanti. A família 

do artista processou o diretor por entender que a película era uma afronta à memória de 

Di. Glauber cobriu o velório de um dos mais importantes nomes da cultura brasileira 

como se estivesse filmando um evento carnavalesco. A exibição pública ou 

comercialização da película foi proibida pela Justiça, o que nos impediu de ter acesso à 

obra. Mato Eles e Imagens do Inconsciente são filmes dos anos de 1980. Entretanto, 

escolhemos os outros dois títulos da mesma década pelo destaque maior que esses 

outros filmes tiveram junto a pesquisadores, críticos e cineastas.  

                                                                                                                                                                          
Oricchio, Manfredo Caldas, Maria do Rosário Caetano, Máximo Barro, Octávio Bezerra, Pedro Butcher, 
Regina Jeha, Ricardo Dias, Roberto Dias, Roberto Berliner, Roberto Moreira, Sergio Bianchi, Sergio 
Muniz, Silvio Da-Rin, Silvio Tendler, Tata Amaral, Wladimir Carvalho, Walter Carvalho, Wilson Cunha, 
Zita Carvalhosa. 
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Considerado por muitos como o mais importante documentário brasileiro de 

todos os tempos com mais de 24 prêmios nacionais e internacionais, Cabra Marcado 

Para Morrer começa a ser produzido em 1964, mas as filmagens são interrompidas por 

causa do Golpe Militar. Em 1984, o diretor Eduardo Coutinho retoma o trabalho em 

plena época de reabertura política. Retiramos o filme Jango de 1985, por tematizar a 

biografia do presidente deposto, colocando em segundo plano os personagens do povo. 

A permanência de Ilha das Flores, de 1989, deve-se ao fato de também ser um dos 

documentários mais premiados do Brasil. A inovação presente na linguagem do 

documentário, sobretudo, a partir da utilização de recursos de edição típicos do 

videoclipe e do telejornalismo, causou e ainda causa impacto tanto no público quanto 

nos críticos.  

Como era preciso preencher uma lista de dez filmes, dois por cada década, 

precisávamos ainda de cinco obras. A escolha dos demais filmes incluídos, também 

seguiu os mesmos critérios anteriores, isto é, deveriam ser filmes exibidos no Festival  É 

TUDO VERDADE. O quadro de fontes ficou composto da seguinte forma:  

 

1960: Aruanda, 1960;  Viramundo, 1965; 

1970: O País de São Saruê, 1971; Wilsinho da Galileia, 1978; 

1980: Cabra Marcado Para Morrer, 1964/1984 ; Ilha das Flores, 1989; 

1990: Santo Forte, 1997; Notícia de Uma Guerra Particular, 1999; 

2000: O Rap do Pequeno Príncipe contra as almas sebosas, 2000;  À Margem da 

Imagem, 2003. 

 

A abordagem que mergulha a forma do filme no seu contexto de produção será 

construída na confluência das ciências históricas, sociológicas e da comunicação social. 

Campo interdisciplinar que abrange a relação cinema-história, mas não dispensa em 

nenhum momento contribuições conceituais e metodologias da sociologia, já que 
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lidamos com a questão da formação da sociedade brasileira. Várias linhas interpretativas 

da História do Brasil, trazidas aqui como panos de fundo para a análise de conjuntura, 

foram tecidas pelo pensamento sociológico que se conforma a partir das classificações 

de fenômenos e atores que emergem das novas relações de interdependência social, 

sobretudo no tocante às origens do povo e da questão da exclusão social brasileira. 

Outro aporte fundamental são os estudos da comunicação social que vão 

pavimentar as reflexões e análises do documentário como veículo, produto simbólico 

que às vezes se confunde com a reportagem de TV, outras como manifestação exclusiva 

do cinema. De fato, o documentário é marcado por um hibridismo decorrente de sua 

permeabilidade. Absorvendo as influências das teorias do cinema, seu universo de 

origem, e sintetizando linguagens com as mais diversas práticas comunicativas que vão 

desde o vídeo experimental à produção massificada da televisão aberta, esse fazer 

cinematográfico recebeu atenção dos comunicólogos no que diz respeito ao estudo de 

linguagem, classificação, técnicas, produção e institucionalização. Enquanto processo 

comunicativo, o documentário se estabelece como prática social e modos de 

representação do real, objeto de estudo das ciências da comunicação. 

Cada campo interdisciplinar se refletirá no encadeamento dos diálogos com os 

autores da história, da sociologia e da comunicação social (devidamente separados por 

área na referência bibliográfica) cujas respectivas produções teóricas perpassam as três 

dimensões temáticas desse trabalho, quais sejam: história, documentário e exclusão 

social.  

O primeiro capítulo traz todo o questionamento das origens da problematização 

do elemento popular no cinema nacional. Resgatamos a trajetória da sétima arte no 

Brasil, desde o pioneirismo dos irmãos Segreto até os dias atuais, focalizando, 

sobretudo, a tradição documentarista. Ênfase voltada para o período de 1960/2000 que 
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constitui o período histórico a ser investigado.  Indagaremos a respeito dos valores que a 

expressão povo/nação representava para a intelectualidade dos 1960, para verificarmos 

mais adiante as relações de correspondência ou contraste que aquelas imagens guardam 

com terminologias atuais como as palavras excluído/exclusão. Neste primeiro capítulo 

acrescentamos à revisão historiográfica a proposta metodológica que cruza a análise da 

forma com a conjuntura a partir da elaboração dos conceitos de Montagem Fílmica e 

Moldura Histórica. Em nosso entendimento, a representação social é uma construção 

histórica, portanto, os elementos da linguagem audiovisual que compõe a Montagem 

Fílmica foram pré-configurados pela Moldura Histórica, isto é, o conhecimento 

histórico e as condições de produção disponíveis no período. Para apreendermos a 

transição das representações sociais do povo/nação para excluídos/exclusão social, 

dividimos as últimas quatro décadas em duas conjunturas econômicas: as décadas de 

1960/1970 e de 1980/2000.  

No segundo capítulo, analisaremos as teorizações clássicas e o modo de 

utilização dos recursos de linguagem que forneceram os elementos constitutivos das 

molduras históricas dos cinemanovistas. Demonstraremos como as imagens do povo 

nos documentários das duas primeiras décadas se encaixam ao contexto histórico de 

acirramento da luta social com intensos conflitos do campo e da cidade, a repressão às 

organizações da classe trabalhadora, as turbulências políticas do período. Apontaremos 

a luta pela representação esboçada já na década de 1970, sobretudo com as experiências 

do documentário produzido para a televisão.  

No terceiro capítulo, trataremos da conjuntura de 1980/ 2000 com a reabertura 

política, a globalização, as políticas neoliberais e principalmente o fenômeno da crise do 

emprego que dá origem aos tipos sociais específicos desta fase. O excluído que, por 

excelência, é o homem urbano e desempregado que sobrevive na informalidade. As 
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referências identitárias foram diluídas na complexidade de um Brasil urbanizado e 

contemporâneo em que os indivíduos estabelecem de forma preferencial laços 

comunitários e locais em detrimento à identidade de classe, povo e nação. Destacaremos 

o crescimento vertiginoso de entidades representativas nas últimas duas décadas e a 

consciência política que se desenvolveu através da autonomia de organização que esses 

grupos conquistaram em relação ao Estado e revelaram que o excluído é também um 

ator social. Apontaremos nos filmes da conjuntura de 1980/2000 o predomínio da fala 

dos personagens como base da narrativa, sintoma maior da metamorfose do moderno 

documentário brasileiro em que a temática da exclusão social é a moldura histórica 

predominante.  

Percorremos este caminho não só para demonstramos as permanências e as 

transformações, os elementos de continuidade e ruptura  na tradição moderna do 

documentário brasileiro, mas, sobretudo, para obtermos, ainda que parciais, outras 

linhas de interpretação que nos permitam ir além da história do cinema. Afinal, se o 

cinema documentário tem sua gênese nas imagens do povo, a historiografia dos filmes 

deve alinhavar histórias do povo brasileiro que o próprio cinema ainda não se deu conta. 

Dessa forma, nós que estudamos ou produzimos documentários, talvez, 

compreenderemos o tom extremamente rude, a lâmina penetrante daquela frase emitida 

pelo morador de rua, no qual significado oculto de cada palavra só o tempo histórico 

nos revelará. 
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1. MODERNO DOCUMENTÁRIO EM PERSPECTIVA HISTÓRICA 

 

1.1. Os primórdios: da Cavação a Cataguazes 

As imagens do povo figuram no cinema brasileiro desde seus primórdios. 

Alfonso Segreto, o pioneiro3 do cinema no Brasil,  registrou, na São Paulo de 1899, o 

cotidiano dos trabalhadores imigrantes em Passagem do Círculo Operário Italiano, no 

Largo de São Francisco de Paula. As filmagens de Segreto inauguraram a polêmica que 

se arrasta até os dias de hoje. Em torno da tomada dessas imagens do povo vai se 

formando, ao longo do século XX, uma questão delicada, um problema a ser resolvido 

por críticos, cineastas e pesquisadores do cinema. Caso refiram-se à Bela Época (1908 a 

1912), aos Ciclos Regionais4, ao período da Câmara do Poder (1900 a 1935),  ou ao 

Moderno Cinema Brasileiro a partir da década de 60, os historiadores atentos sempre se 

defrontarão com a problemática da representação fílmica do povo brasileiro. Em debate, 

pontos de tensão que abrangem desde o caráter nacional-popular do nosso cinema, sua 

possível função educativa e social, a tríade indústria-arte-subdesenvolvimento até 

atingir aquela que parece ser a questão central do momento para os estudiosos do 

documentário: a relação conflituosa entre o cineasta e o seu “outro de classe”, o 

personagem que de fato viveu a temática que a película representou enquanto linguagem 

cinematográfica. 

Antes de prosseguimos adiante com os desdobramentos dessa querela, epicentro 

temático da presente pesquisa, se faz necessária uma brevíssima digressão sobre as 

                                                           
3 Simpatizante do anarquismo, o imigrante italiano Alfonso Segredo é considerado pioneiro do cinema 
nacional. Em 19 de junho de 1898, realiza o primeiro plano cinematográfico do Brasil. O italiano estava 
chegando de viagem da Europa trazendo uma câmera e rolos de filmes a pedido do seu irmão Paschoal 
Segreto, um empresário paulista do ramo do entretenimento. Num domingo de sol, a bordo do navio 
Brésil, Segreto faz tomadas da Baia da Guanabara, no Rio de Janeiro. 
 
4 A parir de 1923 a produção de filmes brasileiros – que se limitava ao Rio de Janeiro e São Paulo – 
estende-se a Campinas (SP), Pernambuco, Minas Gerais e Rio Grande do Sul dando origem a uma nova 
fase do cinema nacional. 



 20

origens do cinema. Momento em que identificamos o aparecimento do cinematógrafo 

como mais um signo de progresso dos países industrializados. Essa invenção, resultante 

dos avanços técnico-científicos do século XIX, converte-se em mais um motivo de 

reforço ao orgulho burguês que triunfa definitivamente no “Século das Luzes” contra os 

valores das sociedades tradicionais. A modernidade, expressa no ritmo acelerado dos 

automóveis, no conforto proporcionado pela luz elétrica e os eletrodomésticos,  na 

velocidade da informação através do rádio, da fotografia e do telégrafo, no combate às 

epidemias com a descoberta de vacinas e dos antibióticos, chegava impondo o estilo de 

vida baseado na urbanização e na tecnologia. Todos esses inventos, contemporâneos do 

cinema, surgem no bojo de transformações sócio-econômicas que ocorrem no mundo na 

virada do  século XIX para o XX.  

Não demorou muito e o cinema foi apropriado, também pela ciência da época, 

como instrumento de observação dos fenômenos naturais, do comportamento humano, 

do cotidiano dos grandes centros urbanos e das manifestações culturais situadas fora dos 

padrões da Europa. Os filmes científicos ou “naturais”, registros diretos e sem estrutura 

narrativa, se constituíram no primeiro filão de mercado do cinema europeu e brasileiro. 

Patrocinado por fazendeiros e comerciantes da Borracha, Silvino Simões dos Santos e 

Silva (1886 – 1970) dirigiu 9 longas metragens e 57 curtas. Seu tema principal foram os 

exóticos povos da Amazônia. Fazem parte de sua obra cinematográfica Índios Wiotos 

do Rio Putaymavo (1913) e Amazonas, o maior Rio do Mundo (1920).  

Os Sertões de Mato Grosso (1916) de Luiz Tomás Reis, filme encomendado 

pelo Serviço de Linhas Telegráficas, é outro exemplo que demonstra claramente os 

interesses capitalistas dessa câmara de exploração científica. Máquina sofisticada a 

serviço da curiosidade acadêmica e da emergente indústria do entretenimento, mas que, 

por outro lado, ignorava qualquer possibilidade diegética no filme documental. A 
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esperteza comercial dos pioneiros, em sua maioria imigrantes europeus, se sobrepôs ao 

caráter artístico ou autoral que, por ventura, os primeiros filmes poderiam ter adquirido. 

Chamados pejorativamente de Cavadores, por terem “cavado” os investimentos 

privados e estatais que impulsionaram o cinema nacional em seu nascedouro, esses 

cineastas desbravadores contribuíram decisivamente na formação das primeiras platéias. 

A habilidade para “cavar” os patrocínios possibilitou o surgimento de uma produção 

regular. O espanhol Ramón de Baños, por exemplo, vinculou-se à Pará Filmes, em 

1909, atingindo a marca impressionante de um filme por quinzena.     

Embora, nesses naturais, os índios e sertanejos não passassem de elementos da 

paisagem, é inegável a importância histórica dessa fase. A Bella Época representa para 

a história do cinema brasileiro a produção de registros cinematográficos inéditos do 

Brasil e de suas gentes. Nas primeiras décadas do século XX, as únicas imagens de 

regiões remotas do país estavam expostas somente nos museus. Retratos pintados ou 

desenhados feito há séculos por viajantes holandeses, franceses e alemães, dentre outros 

exploradores que documentaram nossa fauna, flora, relevo e principalmente os tipos 

brasileiros. Tratavam-se de relatos de pesquisas daqueles cientistas europeus, imagens 

que refletiam o olhar do estrangeiro sobre o Brasil. 

Reconhecer as qualidades dos cavadores nos parece algo muito simples. Basta-

nos observar como as artes de um modo geral se desenvolveram no Brasil. A escassez 

de recursos para o setor explica a precariedade e as vicissitudes do mercado artístico 

nacional ao longo do processo histórico de todas as expressões artísticas. No entanto, 

para os críticos de cinema daquele período, a cavação significava um obstáculo da 

mesma dimensão que a falta de dinheiro. O amadorismo dos cavadores era algo a ser 

superado, do contrário, jamais ingressaríamos em definitivo no seleto grupo de países 

produtores de películas de qualidade técnica e artística. Adhemar Gonzaga, Pedro Lima 
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e Mário Behring, fundadores do semanário Para Todos de 1919 e, mais tarde, da 

Revista  Cinearte em 1926, primeira revista brasileira dedicada exclusivamente ao 

cinema, declaram guerra ao que eles chamavam de filmes “imorais”. A campanha 

contra os naturais se radicalizou ao ponto desses articulistas tratarem o problema como 

um caso de polícia. Num dos artigos mais mordazes, Pedro Lima sugere que “No dia 

que a polícia intervir, ou acaba a incipiente indústria  ou a teremos de verdade.” 

(Semanário Para Todos 4/4/1925). A cavação, “meio de vida fácil” era para a Cinearte 

o anti-cinema americano. A filmagem brasileira alcançaria destaque mundial e sairia da 

incômoda posição de mero importador das películas estrangeiras se varresse do mapa “o 

meio sujo dos cavadores, piratas, imbecis, ignorantes e até ladrões...(...) Só os que 

fazem filmes posados, producções de enredo, cinema honesto e sadio, enfim merecem 

auxílio...” (Semanário Para Todos 19/9/1925).  A artilharia contra a turma da cavação 

só não era maior do que a obsessão dos jovens críticos pela ficção hollywoodiana,  

modelo que o Brasil deveria seguir se quisesse implantar de fato uma indústria 

cinematográfica digna dessa chancela.  

Para a revista Cinearte, o cavador era  “indigno” de ser chamado de artista, pois, 

na acidez de seus comentários, não passava de um mercenário “repugnante” que 

ignorava os segredos da boa “enquadração” e nem sequer sabia como “virar a manivela 

de uma machina”. A “imoralidade” a que se referem os rapazes da Cinearte falava-nos 

do domínio da linguagem cinematográfica. Era o específico do filme que escapava 

completamente das mãos de uma espécie de cineasta das cavernas, diretor troglodita que 

manipulava a câmara como se esta fosse apenas uma extensão de seus instintos 

primitivos. A aspereza dos argumentos, no entanto, não nos impede de compreender o 

papel histórico dos cavadores na consolidação do nosso cinema. O ódio que a cavação 

aflorou  na crítica encontra suas razões no desejo de que o cinema nacional existisse 
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enquanto arte, mas para que isso ocorresse foi necessário formar técnicos, produtores e 

diretores. Os naturais e, depois, os jornais cinematográficos serviram de escola para as 

futuras gerações. Nesse aspecto, a cavação pode ser entendida como fase imprescindível 

para as experiências que virão nas décadas posteriores.  

Ignorando completamente o trajeto percorrido pelos cavadores, o mineiro de 

Cataguazes, Humberto Mauro utiliza uma Pathé-Baby de 9,5mm de bitola para filmar o 

seu primeiro curta-metragem Valadião, o cratera (1925). Mauro e seu associado, o 

fotógrafo italiano Pedro Comello, acreditavam que tinham produzido o primeiro filme 

brasileiro. Mais tarde descobriram que o pioneirismo que haviam protagonizado, na 

verdade, se restringia à criação de um ciclo regional de cinema, o Ciclo de Cataguazes5.  

Antes de 1925, Mauro não havia assistido a nenhuma película, o que justifica a sua 

displicência. Mais tarde, o próprio Mauro se tornou também um cavador ao ser contrato 

pelo Ministério da Educação para realizar filmes educativos e jornais cinematográficos. 

Entretanto, foi justamente o descompasso com a história do cinema brasileiro e o 

desconhecimento de um repertório anterior que fizeram de Humberto Mauro um caso 

especial substancialmente diferenciado em relação aos cavadores. Nasceu ali, entre as 

montanhas de Minas,  distante dos principais centros urbanos e dos interesses 

comerciais, um cinema de pretensões essencialmente artísticas. Um olhar que capturava 

objetivamente a realidade, porém, ambicionava penetrar na tessitura imaginária do real 

histórico. Mauro não adotou a representação exótica e cientificista dos cavadores e 

invadiu os territórios do comportamento e da cultura dos personagens que retratava. 

Guiado pela intuição, criou um cinema de autor. Suas idéias de montagem explicitam as 

pretensões estéticas de uma linguagem que queria, antes de tudo, produzir sentimentos. 

                                                           
5 Em Cataguases/MG, o fotógrafo italiano Pedro Comello e Humberto Mauro filmam Os três irmãos 
(1925) e Na primavera da vida (1926). 
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“Não sou literato. Sou poeta do Cinema. E o cinema nada mais é do que cachoeira. 

Deve ter dinamismo, beleza, continuidade eterna”6. 

Mas o que são essas imagens poéticas? O que filmava Humberto Mauro? É 

comum relativizar a importância de Mauro pela predominância rural da sua temática, 

também em razão de seu nome estar vinculado por décadas ao INCE – Instituto 

Nacional de Cinema Educativo, órgão que ajudou a fundar e dirigir a convite de 

Roquete Pinto desde 1936. No entanto, o reconhecimento do papel decisivo de 

Humberto Mauro como divisor de águas se deu no momento em que se radicalizava a 

busca pela identidade nacional-popular na história do nosso cinema.   

Glauber Rocha é o primeiro a sair em defesa de Mauro ao considerá-lo o mito 

fundador do cinema autenticamente brasileiro. O crítico e cineasta o vê como a 

antecipação, nos anos 30, das rupturas que só ocorreriam de fato na década de 1960. 

Apesar de classificá-lo como ideologicamente difuso, Glauber reverencia a Mauro pelo 

lirismo de suas imagens. Elogio especial ao filme Canga Bruta  (1933) em que, segundo 

Glauber, “Mauro é dissonante e a raiz de sua montagem é a vivência. Obtém o que há 

de real do Brasil – que é, pela alienação dos costumes, sociologicamente mistificado 

pelo romantismo.”7 Neste aspecto, compara o cinema de Humberto Mauro à poesia 

modernista que denunciou o caráter anacrônico da arte no período romântico cuja 

temática nacionalista-ufanista e a rigidez do formalismo estético serviram para esconder 

as hipocrisias e as mazelas  da sociedade brasileira. 

Outro aspecto destacado por Glauber Rocha para “inventar” no cinema de 

Mauro a tradição que faltava à sua geração, era o fato do cineasta mineiro também se 

contrapor ao que denominou de “exagero yankee” das produções cinematográficas 

americanas. Na contramão das opiniões hegemônicas da crítica na revista Cinearte, 

                                                           
6  ALTAFINI, Thiago, Cinema Documentário Brasileiro: Evolução Histórica da Linguagem, Booc – 
Biblioteca On-line de Ciências da Comunicação, 1999. s.p.  
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Humberto Mauro defendeu um cinema feito com recursos mínimos contra o “luxo 

nababesco” dos filmes hollywoodianos. Ironicamente, o próprio Mauro assina a direção 

de uma das produções mais caras e luxuosas do cinema brasileiro de sua época. Em 

1937, com a colaboração do antropólogo Roquete Pinto e o financiamento do Instituto 

do Cacau da Bahia – ICB -, Mauro finaliza O Descobrimento do Brasil, uma adaptação 

para o cinema da Carta de Pero Vaz de Caminha que custou 500 Contos, uma fortuna 

para a época. Sem falar que a película não esboça nenhuma crítica à figura do 

conquistador português ou à imagem estereotipada de selvagem que até hoje se atribui 

ao indígena.  

Contradições à parte, Mauro permitiu a Glauber reconhecê-lo como mestre 

fundador pela autoria que perpassava todo conjunto de sua obra, sobretudo, durante o 

Ciclo de Cataguazes, em que o cineasta gozava do controle total sobre a direção e 

produção de seus filmes. Mauro foi o prenúncio de um cinema brasileiro moderno que 

se realizaria em sua plenitude nas décadas vindouras e cujos princípios seriam uma 

produção cinematográfica barata e uma montagem com imagens poéticas do Brasil. Em 

outras palavras: “um câmara na mão e uma idéia na cabeça”. 

 

                                                                                                                                                                          
7 ROCHA, Glauber. Revisão Crítica do Cinema Brasileiro. Casac & Naify, RJ, 2003. p. 53.  
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1.2. Poesia e Política 

 

Se por um lado, Humberto Mauro sintetizava a tradição necessária, o ponto de 

partida para um projeto de cinema antiindustrial e que refletisse o “sentimento do 

mundo”8, falta-lhe o engajamento com as questões sociais de fundo. O cinema de poesia 

que Mauro preconizou era modernista na forma, na técnica de produzir sentimentos, 

porém mostrava-se conservador no predomínio da temática rural-nacionalista. Seus 

inúmeros títulos compõem uma espécie de inventário da vida brasileira e antecipam a 

influência dos outros cinemas do mundo no cinema nacional, como, por exemplo, o 

Neo-Realismo italiano. No entanto, o imaginário do Brasil que pré-configura seu 

conteúdo era desprovido de uma crítica social mais aprofundada. O aspecto difuso em 

Humberto Mauro, a que se referiu Glauber, estava ligado principalmente ao fato de sua 

obra não abordar a dimensão política da temática nacional-popular.  

A eclosão de um cinema político, no sentido do engajamento às lutas sociais, 

ocorre somente nos agitados anos de 1960 com jovens intelectuais como Nelson Pereira 

dos Santos e Carlos Diegues. Geração que se apropriou do acúmulo teórico-prático das 

décadas anteriores e somou a esse legado a ação política como elemento de 

diferenciação estético-ideológica. Dialeticamente, esses cineastas engajados formulam a 

síntese de um novo fazer cinematográfico. 

 

O Cinema Novo conseguiu reunir à realização (...) uma teoria intimamente 
relacionada com a produção. Foi a primeira vez na história do cinema brasileiro 
que se deu essa relação entre uma posição crítica teórica e a realização 
cinematográfica.9  

 

(...) o dado novo que surge da cultura dos anos 60 é a introdução da luta 
política, da luta pelo poder. (...) a cultura (...) que se nega como manifestação 

                                                           
8 A expressão “sentimento do mundo”, extraída do poema de Carlos Drummond de Andrade, foi, 
repetidas vezes, utilizada por Glauber Rocha para designar a estreita relação que o cineasta moderno deve 
manter com as questões sociais.   
9BERNARDET, J. C., GALVÃO, M.R. Cinema: repercussão em caixa de eco ideológica. São Paulo: 
Embrafilme, Brasiliense, 1983. Apud* Nelson Pereira dos Santos,  p. 198. 
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secundária da sociedade e assume um papel de transformação da sociedade 
(...).10  

 

Residia na origem social desses novos cineastas, o traço de distinção mais 

significativo da geração dos anos 1960/70. A “Constelação Moderna”, apelido que 

Ismail Xavier (2001) conferiu aos diretores paridos de uma conjuntura que “engatou na 

modernização exatamente no interregno em que esta abriu espaços para o nacional-

desenvolvimento alavancado pelo Estado, entre os anos JK (1956/60) e o período 

Geiseil (1974/79).”11  Rebento das classes médias que cresceram com o intenso 

processo de industrialização do país nesse período, o cineasta moderno tinha formação 

universitária e simpatizava com os setores progressistas da sociedade. Finalmente 

ocorreu a substituição do perfil do diretor brasileiro da indecência da cavação para a 

excelência acadêmica dos modernos. Como preconizara a Cinearte, entram em cena os 

“bons elementos” dos setores médios da sociedade, mas que paradoxalmente 

gravitavam em torno de suas próprias contradições de classe. A identidade pequeno-

burguesa se colocou a serviço das camadas oprimidas na perspectiva de uma identidade 

nacional-popular em contraposição à importação de modelos e valores estrangeiros. 

O Cinema Novo, movimento artístico cujo projeto estético - político está 

vinculado ao CPC - Centro Popular de Cultura da UNE – União Nacional dos 

Estudantes, elege o oprimido como o protagonista da transformação sócio-cultural.  As 

imagens do povo no cinema deveriam extrapolar o domínio artístico - da produção de 

sentimentos - e se constituírem nos instrumentos de intervenção, conscientização e 

mobilização da sociedade brasileira. Os pressupostos centrais desse novo estatuto 

cinematográfico eram: desmistificar a representação exótica, cosmopolita ou ufanista do 

                                                           
10Ididem-ibid. Apud* Carlos Diegues, p. 135. 
11 XAVIER, Ismail. O Cinema Brasileiro Moderno. – São Paulo: Paz e Terra, 2001. (Coleção Leitura). p. 
40. 
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povo que se fazia nos estúdios da Vera Cruz12 e assumir o caráter subdesenvolvido da 

sétima arte no país e no terceiro mundo para transformá-la numa expressão cultural 

revolucionária com a cara do Brasil que passava fome.  

O primeiro filme carregado de tais premissas, na verdade, foi produzido antes da 

formação do grupo de cineastas que denominamos hoje de Cinema Novo. Aruanda 

(1960), de Linduarte Noronha, é um documentário sobre uma pequena comunidade 

formada por descendente de escravos, o quilombo de Olho d’Água da Serra do 

Talhado, no interior da Paraíba. A narrativa baseou-se na descrição do cotidiano dos 

moradores que viviam da plantação de algodão e da fabricação artesanal de potes de 

barro, duas atividades econômicas dentro dos mais arcaicos padrões de 

desenvolvimento tecnológico. Aruanda mostrou a vida numa comunidade negra que se 

encontrava, segundo seu diretor, ainda na Idade da Pedra. Pés descalços e maltrapilhos, 

os habitantes do povoado representaram a si mesmos num enredo sem dizerem uma só 

palavra, apenas reproduziam as tarefas do dia a dia na comunidade, enquanto, uma voz 

em off, descrevia a tragédia daquela gente abandonada do sertão nordestino. 

 Dirigido por dois estreantes, Aruanda provocou grande impacto pela maneira 

corajosa e inédita com que mostrava as imagens da miséria brasileira, fugindo 

completamente das abordagens anteriores. Os produtores do INCE e a censura13 do 

Estado Novo recomendavam aos cineastas que evitassem certas temáticas que 

maculassem o nome do Brasil em festivais internacionais. Para a revista Cinearte, a 

proibição dessas imagens ia muito além da mera recomendação, afirmando-se como 

princípio ideológico do cinema nacional que assim como o filme posado americano se 

converteria no “mais poderoso instrumento de propaganda até aqui arquitetado pelo 

                                                           
12 Produtora fundada nos anos 40 com a missão de elevar o padrão de qualidade técnica do cinema 
nacional através da colaboração técnica de europeus e americanos. 
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engenho humano, e por isso mesmo encarniçadamente se disputam os mais avançados 

dentre os povos civilizados.”14 Em defesa do caráter propagandista do filme posado 

como arma ideológica e essência do cinema nacional, abria-se a perspectiva para a 

demonstração do racismo e toda sorte de preconceitos das elites brasileiras. A revista 

condenou veementemente os filmes que apresentavam “bando de negrotes”, “bichos e 

outras ‘avis-rara’ desta terra infeliz”. Noutros dois artigos publicados na revista em 

28/04/1926 e 22/5/1929, respectivamente, destacou-se novamente o efeito negativo que 

tais imagens produziriam lá fora. Diante dessas visões horrendas, o estrangeiro poderia 

confundir o Brasil com “uma terra igual ou peor a Angola, ao Congo ou cousa que o 

valha.”(...) “Os americanos, o povo, se convencerá que os habitantes do maior país da 

América não são pretos, e que a nossa civilização, afinal de contas, é igualsinha a 

delles...”15

Sem nunca ter realizado nenhuma filmagem anterior a Aruanda, o fotógrafo 

Rucker Vieira não só retratou miseráveis como abusou do tom naturalista. Ao invés de 

corrigir a saturação, reforçou a luminosidade agressiva do sol escaldante do sertão 

nordestino. Até mesmo porque a produção não dispunha de equipamentos como  

rebatedores para suavizar as imagens. A fotografia dura de Aruanda “se apresenta como 

a gravura popular, de grande contraste, que não escamoteia”16 , não esconde as 

condições precárias em que foi produzida. Nesse comentário, Wladimir Carvalho 

politizava uma concepção de fotografia rascante que acentuou os contrastes do filme e 

nos induziu a perceber os contrastes da realidade brasileira. A luz em Aruanda 

converteu-se na metáfora perfeita não só para a luta de classes entre capital e trabalho, 

                                                                                                                                                                          
13 Um caso exemplar da ação da Censura foi o filme Favela dos meus amores (1935) de Humberto Mauro. 
O diretor teve que prestar depoimento na polícia sobre suas possíveis ligações como a ideologia 
comunista. A suspeita deveu-se ao fato do filme mostrar muitos “pretos”.   
14 GOMES, Paulo Emílio Salles. Humberto Mauro, Cataguases, Cinearte. São Paulo, Perspectiva, Ed. Da 
Universidade de São Paulo. Apud*Mario Behring. p. 302 
15 Ididem-ibid. p.310 
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como também para outras dicotomias como o rural e o urbano, o colonizado e o 

colonizador, o pobre e o rico, o explorado e o explorador. O efeito de saturamento 

reforçava a dramaticidade na expressão dos personagens e conferia à paisagem sertaneja 

o mesmo realismo das descrições de cenários das obras dos modernistas. Retomando a 

questão do primitivismo, agora na ótica da antropofagia, Glauber deixa claro, na crítica 

que escreve sobre o filme,  que a câmara na mão desses cineastas “selvagens” tornou-se 

uma ferramenta rudimentar. O cineasta e crítico baiano viu Aruanda com os olhos de 

alguém que apreciava artesanato rústico feito a partir de imagens cruas, captadas ao ar 

livre por uma equipe reduzida e inexperiente. A narrativa mostrava a irregularidade de 

uma costura em couro duro. A montagem descontínua agredia o olhar do crítico 

treinado na gramática filmica e potencializava sua revolta diante da imensa ferida social 

provocada pela seca. Se Mauro foi a tradição, Aruanda era o prenúncio do Cinema 

Novo. Dose experimental do remédio que o público brasileiro tomaria a contra gosto, 

por causa dos efeitos colaterais de um tratamento de choque, de uma arte-antídoto 

extraída do próprio veneno produzido pelo sistema: a miséria.  

Rostos calcinados pelo sol, a paisagem insólita das terras nordestinas, o 

anacronismo dos ciclos econômicos não deixavam dúvidas sobre as intenções daquela 

montagem enquanto crítica social. Entretanto, é preciso ressaltar que também escapam 

da montagem momentos de um lirismo impressionante como as seqüências da coleta de 

algodão e o trabalho das mulheres sertanejas moldando peças de barro. O resultado 

estético nessa seqüência representa uma contradição do filme, um efeito involuntário, 

portanto, que não estava previsto no plano inicial dos realizadores.  As imagens da 

resistência do povo nordestino se intercalavam com cenas de rara beleza. Assim como 

                                                                                                                                                                          
16 BERNARDET, J. C., GALVÃO, M.R. Cinema: repercussão em caixa de eco ideológica. São Paulo: 
Embrafilme, Brasiliense, 1983. Apud*Vladimir Carvalho, p. 204 
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Mauro, Linduarte modelou Aruanda como quem escreve um poema, só que desta vez o 

barro (o filme) também se fez poesia política. 

A Estética da Fome, síntese do primado da poesia modernista na montagem 

cinematográfica, tornou-se, a partir de então, o molde para o Moderno Documentário 

Brasileiro em oposição às primeiras Atualidades17 e aos Cinejornais patrocinados pelo 

INCE – Instituto Nacional de Cinema Educativo e o DIP – Departamento de Imprensa e 

Propaganda, órgãos do Governo Vargas durante o Estado Novo. O moderno 

documentário surgiu como um dos subprodutos artísticos de um projeto político-cultural 

mais amplo da intelectualidade de esquerda que estabeleceu para si o imperativo de 

retratar a realidade brasileira sem retoques numa perspectiva transformadora. Não só o 

cinema, mas o teatro, as artes plásticas e a música se tornariam produtos artísticos de 

uma autêntica cultura popular. Entenda-se pelo termo cultura popular, não a arte feita 

pelo povo, considerada inferior e conservadora pelos pensadores de esquerda da época, 

mas um esforço de jovens revolucionários de representar o povo no campo cultural. Os 

ideólogos do CPC /UNE enxergavam no encontro entre o artista da classe média e o 

povo oprimido, um momento fértil para a criatividade e engajamento deste último na 

luta social, “assim, a arte popular é feita pelo povo, porque o artista com ele se 

identifica, escolhe ser povo”18. Desse modo, diluem-se todos os conflitos e contradições 

da relação de classe existente na cultura popular praticada no âmbito do CPC. 

                                                           
17 Atualidades ou Cinejornais eram denominações utilizadas para classificar filmes, geralmente de curta 
metragem, que tratavam de temas do cotidiano como manifestações públicas, greves, festejos oficiais, 
assassinatos, eventos esportivos,etc. As atualidades eram exibidas nos cinemas antes da sessão principal 
que exibia um filme de ficção. Esse gênero cinematográfico que se desenvolveu na primeira metade do 
século XX se assemelha em vários aspectos às reportagens de televisão. Incentivadas por verbas 
governamentais, produtoras particulares como a Rossi Rex Filmes ficaram famosas nas décadas de 1930-
40. Gilberto Rossi, proprietário da Rossi Filmes, foi contratado para produzir, nos anos de 1934-36, 15 
edições da VOZ do Brasil. O DEIP – Departamento Estaduais de Imprensa e Propaganda, criado durante 
o Estado Novo, também teve uma produção significativa de atualidades. No período de 1941-45, o 
DEIPJORNAL editou 100 números.   
18 BERNARDET, J. – C., GALVÃO, M.R. Cinema: repercussão em caixa de eco ideológica. São Paulo: 
Embrafilme, Brasiliense, 1983. p 141  
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Maria Rita Galvão e Jean-Claude Bernardet19 problematizam a inserção das 

imagens do povo, através da história das idéias sobre a temática nacional e popular, 

utilizando como fontes os artigos publicados em revistas, jornais e congressos, escritos 

pelos diretores e críticos do cinema brasileiro. A análise dos documentos revela as 

continuidades e rupturas dos matizes ideológicos que dão origem, especialmente, ao 

conceito de “nação” e de “povo”, no período que vai da década de 1920 até os anos 

1960. Um desses matizes é a literatura  dos autores Euclides da Cunha, Graciliano 

Ramos, José Lins do Rego, Raquel de Queirós, João Cabral de Mello Neto, dentre 

outros. Em comum, esses escritores têm histórias ambientadas no mesmo cenário: o 

sertão nordestino. O protagonista também era o mesmo, ou seja, o mestiço, sertanejo e 

analfabeto. Na referida obra, lê-se o artigo escrito por Paulo Emílio Salles em que o 

crítico deixa claro a influência de Euclides da Cunha na construção imaginária de um 

Brasil autêntico, verdadeiro que unifica o sentimento nacional com a representação do 

homem e da realidade nordestina em oposição ao sul/ sudeste cosmopolita, urbanizado e 

“infestado” (grifo do autor) pela imigração do europeu.  

 

Para os brasileiros do Sul, a gesta nordestina adquire significações 
suplementares. As condições objetivas, geográficas e econômicas, da unidade 
nacional brasileira, ao serem filtradas com sentimento admitem extensa 
margem imaginária. Quando tentou exprimir o cerne da nacionalidade, 
Euclides da Cunha deu as costas ao Brasil real, moderno, litorâneo e sulista dos 
primeiros tempos republicanos para contemplar com afeição um mundo arcaico, 
em decomposição e condenado. Nada disso impediu que a obra euclidiana 
exercesse nas imaginações uma poderosa influência unificadora. O folclore 
nordestino, emanação das condições sociais retrógradas, conserva uma enorme 
validade, inclusive e sobretudo para os sulistas, que tiveram suas tradições 
populares devoradas pelo progresso” - e não pelo cosmopolitismo. “Amar o 
norte é uma das maneiras que o paulista encontra de sentir efetivamente 
brasileiro.”20  

 

                                                           
19 BERNARDET, J. – C., GALVÃO, M.R. Cinema: repercussão em caixa de eco ideológica. São Paulo: 
Embrafilme, Brasiliense, 1983. 
20 Ididem-ibid. Apud* Paulo Emílio Salles, p. 219. 
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Outro argumento interessante nesse artigo explica como Euclides e outros 

artistas nordestinos tecem, através de uma sofisticada imaginação sociológica, um 

Brasil sertanejo e seus personagens que passam a  

 
existir(em) como ficção aceita coletiva. Fenômenos sociais típicos do Nordeste 
já sofreram durante gerações o processo de estilização artística. É por já terem 
sido longamente elaborados pela imaginação que esses dados sociológicos 
adquirem tão facilmente valor de realidade aos olhos do público. Através de Os 
Sertões, da literatura de cordel, de altos momentos do romance brasileiro 
moderno, de O Cangaceiro de Lima Barreto, da Cerâmica de Mestre Vitalino, 
do desenho de Admir Martins, de tantas outras manifestações ilustres ou 
anônimas, a temática popular do Nordeste impregnou a imaginação e a 
sensibilidade do brasileiro. Um dos motivos do imenso êxito de Lima Barreto e 
Carlos Coimbra é que eles nos falam de algo familiar, ou melhor algo que já 
existe dentro de nós como ficção. 21

 

A riqueza de significados históricos desse artigo impressiona a cada linha. Ao 

que interessa diretamente nossa pesquisa, o crítico aponta dois aspectos da produção 

artística nordestina, sobretudo na literatura, como pontos extremamente relevantes para 

os conceitos de nacionalidade e de popular empregados pelos cinemanovistas. O 

primeiro diz respeito ao modo imaginativo com que os autores modernos manipulavam 

o dado sociológico para recriar em seus textos a atmosfera de um Brasil real, tangível. 

Para as intenções de uma arte que se propunha transformadora, a literatura modernista 

serviu, perfeitamente, como fonte de inspiração ao produzir um choque de realidade 

numa sociedade que deveria tomar consciência das desigualdades sociais. O segundo 

aspecto diz respeito à direção desse olhar para o nordeste que representava o arcaico da 

sociedade brasileira. A temática nordestina trouxe a dimensão exata do imenso atraso 

tecnológico que ainda nos encontrávamos, e nos mostrava que as velhas estruturas do 

Brasil colonial ainda se faziam presentes em pleno século XX.  

Fica evidente, para Maria Rita Galvão, que o legado dos modernistas foi 

decisivo para os cineastas da geração de 1960. Personagens, cenários e enredos do 

                                                           
21 Ididem-ibid. Apud* Paulo Emílio Salles, p. 219. 
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repertório imagético do romance modernista e da literatura de cordel saltam da brancura 

do papel para as telas brancas do cinema. Glauber Rocha confirma a sentença ao 

reconhecer que a origem de “Deus e o Diabo” é uma linguagem metafórica, a literatura de 

cordel. (...) Os discursos de Sebastião e Corisco são meus, mas a sintaxe é popular.22A 

gravura primitiva, a literatura do cordel, a prosa e os versos modernistas vão pintar o 

quadro das representações mentais do Brasil dos cinemanovistas.  

Embora exista a associação quase automática entre cinema novo e antropofagia, 

pouco se comenta dos desdobramentos que ocorreram no seio do próprio movimento e 

que apontaram para uma crítica à estética modernista. Num gesto de profanação à arte 

moderna e suas guardiãs, as vanguardas do século XX, um Cinema Marginal veio à 

tona, emergiu do submundo da contra-cultura dos anos de 1960, adotando a alegoria, a 

descontinuidade e a paródia como armas libertárias contra qualquer forma de discurso. 

Essencialmente iconoclasta, a Estética do Lixo se contrapõe à Estética da Fome em seu 

ideal de transparência do real. Nessa perspectiva, o barroquismo do cinema de Glauber 

Rocha refletiria muito mais essa ruptura do Cinema Marginal do que a postura engajada 

do Cinema Novo. Sua obra levou o experimento às últimas conseqüências numa atitude 

de dessacralização da própria tradição instalada pelo Cinema Novo. É preciso ressaltar, 

com toda ênfase que Glauber, o nome de maior expressão do Cinema Novo, 

paradoxalmente também representa, em certos aspectos, a negação de uma tradição 

modernista que ambos, ele e o movimento, instauraram no cinema nacional. Daí a 

complexidade na definição de sua obra como algo que oscila entre o cinema moderno e 

a inauguração da pós-modernidade ao propor uma linguagem cinematográfica mais 

agressiva e sem qualquer noção de linearidade “na qual a câmera na mão e a 

descontinuidade se aliam a uma textura mais áspera do preto e branco que expulsa a 

                                                           
22 Ididem-ibid. Apud* Glauber Rocha, p. 207. 
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higiene industrial e gera desconforto.”23 A própria concepção de modernidade e pós-

modernidade está longe de ganhar contornos precisos entre os historiadores, o que 

problematiza ainda mais a discussão. Algumas teses defendem que as inovações pós-

modernas como a fragmentação, a ironia, a colagem e a bricolagem, por exemplo, já 

estavam contidas como idéias no estatuto moderno, diante dessa constatação não valeria 

a pena falarmos em pós-modernidade.  No entanto, há um traço de distinção importante 

entre do Cinema Novo e o Cinema Lixo. Este segundo se afastava gradativamente de 

qualquer pretensão de agradar o público e se assumia como arte hermética e 

transgressora. Filmes difíceis voltados para seletas platéias de iniciados que, 

inevitavelmente, marcariam o divórcio entre cineastas e público popular. 

 

                                                           
23 XAVIER, Ismail. O Cinema Brasileiro Moderno. – São Paulo: Paz e Terra, 2001. (Coleção Leitura). p. 
17 
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1.3. Espírito Sociológico  

 

Retomando o argumento de Paulo Emílio sobre a imaginação, com os dados 

sociológicos, Jean-Claude Bernadert vê o pensamento sociológico como um modelador 

da linguagem cinematográfica nos documentários no período de 1960 a 1980. 

 

Os primeiros filmes centram a realidade em torno da produção e das condições 
proletárias de trabalho, o instrumento para compreender a realidade é a 
sociologia e, conseqüentemente a exterioridade do sociólogo em relação ao 
objeto de sua ciência. Que não se entenda com excessivo rigor essa noção de 
sociologia, é antes um espírito sociológico. Daí desliza-se progressivamente, 
sem que por isso desapareçam por completo vestígios de atitude sociológica, em 
direção a uma realidade que não mais se define pela produção material, mas se 
caracteriza pelo imaginário e pela produção simbólica. 24  

 

Bernardet privilegia a análise da forma como ponto de partida para desmistificar 

os mecanismos que operam por traz da relação cineasta versus povo. O autor toma o 

documentário Viramundo (1965) de Geraldo Sarno como o exemplo mais contundente 

do Modelo Sociológico ou, como ele prefere classificar como “A Voz do Dono”, cuja 

estrutura de linguagem está configurada na narração em off, a “Voz do Saber” (locução 

em terceira pessoa de um texto rico em dados estatísticos que desempenha a função de 

argumento do filme; ou mesmo a entrevista com um especialista sobre o assunto em 

discussão); fotografia naturalista, (imagens pretensamente objetivas que ilustram e 

reforçam a verdade do argumento); e a fala dos “Outros”, as “Testemunhas” (entrevistas 

com personagens da trama que relatam suas experiências para confirmam dados da 

narração principal). 

Obviamente, cabe-nos aqui um parêntese a respeito da classificação de 

Bernardet sobre esse tal modelo. No calor dos acontecimentos que testemunhou, o 

intelectual se misturava ao cineasta. Isso talvez tenha produzido nos escritos de 
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Bernardet uma certa displicência a ponto de não resguardar sua própria análise. Parece-

nos um tanto complicada a nomeclatura modelo sociológico, ainda com a ressalva de 

que se trata antes de tudo de um “espírito sociológico”, pois estaríamos assim 

condenando sumariamente toda a sociologia pelo crime de reduzir a complexidade das 

problemas brasileiros à frieza dos dados estatísticos. O próprio Jean Claude Bernardet é 

sabedor de que enquanto o Cinema Novo se apropriava dessa sociologia que privilegia a 

análise das estruturas apoiada em pesquisas quantitativas, nessa mesma década de 1960 

estava em curso uma viragem nas disciplinas sociológicas com as chamadas Teorias da 

Ação. Essas novas abordagens vão privilegiar a ação individual e de grupos, tomando 

como base de análise os significados produzidos a partir das interações sociais. Daí em 

diante, o mundo simbólico passava a ter importância equivalente ao mundo da política e 

da economia. Ou seja, a “ação” eleva-se ao mesmo patamar da “instituição”. A 

subjetividade não é mais um dado a ser descartado. Isso quer dizer que, ao utilizarmos a 

expressão modelo sociológico, devemos nos cercar de todos os cuidados necessários 

para não jogarmos na vala comum todas as práticas sociológicas. Modelo sociológico 

será entendido aqui como um tipo específico e datado de abordagem sociológica de 

caráter estruturalista e quantitativo. Um “espírito sociológico” como modismo, não 

necessariamente o único, mas contemporâneo da intelectualidade de esquerda da época. 

Se dispensarmos tal ressalva concluiríamos de forma errônea que a sociologia, de um 

modo geral, fez mal para o cinema nacional, quando na verdade trata-se de uma 

experiência que se pautou pela utilização pouco refletida de um paradigma da 

sociologia. Naturalmente, não estamos investidos da competência de avaliar as 

conseqüências das teorias e práticas sociológicas no cinema. Essa pretensão foge 

completamente dos objetivos que nos propomos realizar. Para não cometermos o 

                                                                                                                                                                          
24  BERNARDET, Jean-Claude. Cineastas e Imagens do Povo. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 
p. 215-216.   
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cinismo de vilipendiar o legado sociológico às artes, especialmente, ao cinema 

brasileiro, restringiremos o conceito de modelo sociológico a uma certa coqueluche 

predominante no período estudado. Todo o escopo da ciência sociológica e suas 

relações com as artes audiovisuais compreendem um vasto território de especulações 

que ainda carecem de novas investigações. Salvo o nosso desconhecimento das obras 

que possivelmente são publicadas no momento, nos referimos diretamente às pesquisas 

que nos trazem conclusões mais definitivas sobre o assunto ou pelo menos um 

aprofundamento maior da imbricação cinema-sociologia tal qual existe nos domínios da 

relação cinema-história como veremos mais adiante.  
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1.4. Viramundo: autocrítica e transformação 

 

Viramundo é um filme emblemático da tradição documentarista moderna. Um 

ponto de discórdia no interior da própria intelectualidade de esquerda sobre forma e 

conteúdo na produção da cultura popular revolucionária. A obra, na verdade, não 

apresenta nenhuma novidade no que concerne aos seus aspectos formais, pois reproduz 

uma montagem típica dos cinejornais e do documentário britânico, desenvolvido pelo 

escocês John Grierson25 em que a pesquisa estética se curva ao formato didático-

pedagógico. Essa função sócio-educativa do documentário já se apresentava fortemente 

como uma tendência nas gerações anteriores. É bastante clara a defesa desse princípio 

em artigos de críticos de cinema publicados nos anos de 1950. Marcos Marguliès 

defende abertamente a posição ao afirmar que “o documentário poderá apresentar ao 

povo brasileiro, com a maior simplicidade, idéias gerais indispensáveis, iniciar sua 

educação cívica (...)”.26  

Está implícito nessa frase que o conteúdo determina a forma. A grande 

preocupação da geração de 1950 era dominar a técnica de construção do argumento, 

uma das etapas iniciais da produção do filme. Para os críticos desse período, a garantia 

                                                           
25Formado em filosofia moral e metafísica pela universidade de Glasgow, o escocês John Grierson (1898-
1972) idealizou o movimento do documentário na Inglaterra a partir de 1927. Em 1932, escreveu três 
artigos para revista Cinema Quarterly que estabelecem as bases estéticas do documentário clássico. O 
intelectual foi o primeiro a utilizar o termo documentário para se referir a um tipo de cinema caracteriza 
pelo uso de “materiais naturais”, ou seja, aqueles extraídos da própria realidade. Porém, essa forma de 
cinema era classificado em duas categorias: “inferior” e “superior”. A categoria inferior contém os filmes 
que simplesmente descrevem a realidade. A categoria superior, ou o que ele chama de documentário, está 
composta por filmes que extrapolam uma simples descrição da realidade e partem para um arranjo, um 
“tratamento criativo da realidade”. Financiado pelo Governo Inglês, Grierson fundou a produtora EMB 
Film Unit em 1928, mas também trabalhou para o Governo do Canadá na NFB – National Film Board of 
Canadá. Sua ligação com órgãos governamentais não é por acaso, Grieson entende o cinema como um 
instrumento a serviço da educação da população, por isso, acreditava que a “função social” do filme 
documentário deveria estar acima de qualquer experimentação estética. A arte, na sua opinião, deveria se 
curvar aos imperativos didático-pedagógicos para, no caso do documentário, cumprir com o seu papel de 
conscientizador das massas. Grierson também rejeitava a idéia das narrativas evidenciarem um “herói 
individual”, pois tal personagem produzia no enredo uma confusão entre os aspectos pessoais e coletivos 
que ameaçavam o entendimento da mensagem principal do filme. 
26  BERNARDET, J. – C., GALVÃO, M.R. Cinema: repercussão em caixa de eco ideológica. São Paulo: 
Embrafilme, Brasiliense, 1983. Apud* Marcos Marguliès, p. 72. 
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do caráter nacional-popular de uma película se daria na escolha de argumentistas e 

roteiristas brasileiros. Carlos Ortiz, na “Definição do Filme Nacional”, artigo enviado ao 

I Congresso Paulista de Cinema, deixa claro que “o argumento, diálogos e roteiro 

(deverão ser) escritos por brasileiros”.27

Independentemente de obedecer ou rejeitar fórmulas consagradas da estrutura 

narrativa do cinema europeu ou americano, o que importava de fato para o verdadeiro 

cinema nacional era a temática. Críticas pesadas eram feitas ao cinema brasileiro em 

face de suas histórias demasiadamente urbanas. Enredos que se inspiravam em dramas 

existenciais de personagens melancólicos. O clima soturno dos filmes do diretor Walter 

Hugo Khouri rendeu à sua obra o rótulo de cinema de apartamento. Leo Godoy Otero 

acusou Khouri e os argumentistas da Vera Cruz de fujões medrosos que escamoteavam 

a realidade brasileira: 

 
O processo de desintegração da consciência do público, que causam os 
argumentos dos filmes nacionais, é, sem dúvida, devido à péssima escolha dos 
temas, a seus espúrios e contextura desonesta (...) A fuga de nossos argumentos  
das coisas sinceras da existência é o medo, o eterno medo que tortura esses 
argumentistas, é o pavor que algum dia este povo que ridicularizam, venham a 
raciocinar, perceber a razão de ser de suas vidas. 28  

 

Neste fragmento surge um princípio norteador da produção artística do 

CPC/UNE na década seguinte: o papel do intelectual de esquerda como conscientizador 

das massas alienadas. Jean-Claude Bernardet nos revela como esse enquadramento que 

vinha se formando nas décadas anteriores se realiza no Cinema Novo.  

 
A primeira metade dos anos 60 – o ISEB (Instituto Superior de Estudos 
Brasileiros), o CPC (Centro Brasileiro de Cultura), o Cinema Novo trabalhou 
muito com a  dobradinha consciência/alienação. De modo simplificado: a ação 
transformadora, revolucionária, origina-se na consciência. Ora, o povo é 
alienado; não que ele não tenha aspirações, mas ele não as conhece. Compete a 
quem tiver condições de captar as aspirações populares, elaborá-las sob forma 
de conhecimento da situação do país e reconhecimento dessas aspirações, 

                                                           
27 Ididem-ibid. Apud* Carlos Ortiz, p. 77. 
28 Ididem-ibid. Apud* Leo Godoy Otero, p. 76. 
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devolvê-las ao povo. E quem tem condições de efetuar essa operação são os 
intelectuais. A posição social do intelectual sensível às aspirações latentes do 
povo lhe permite ser gerador de consciência. 29  

 
Para a esquerda, a primazia da falta de consciência política das massas explicava 

a situação de subdesenvolvimento do país e eventos como o Golpe Militar de 1964. 

Portanto, era necessário pôr na ordem do dia a questão nacional-popular como temática 

prioritária da intelectualidade engajada na luta social, o que também implicaria esforço 

de comunicação de massa. Os ideólogos do CPC/UNE defendiam a utilização das 

formas clássicas de linguagem, como o Modelo Sociológico ou Documentário 

Educativo Inglês,  por causa de sua eficiência sob o ponto de vista comunicativo. Eram 

formatos conhecidos do grande público, uma espécie de língua universal falada em 

qualquer parte do planeta.  

Recaí justamente sobre a defesa das formas consagradas, a crítica de Bernardet 

que define a linguagem de Viramundo como “dominadora, unicêntrica, unívoca”, uma 

vez que escondia o conflito cineasta versus povo, ao pré-conceber este último como o 

alienado, sem nenhum nível de consciência política. O autor mostra que a ruptura entre 

o CPC/UNE e o Cinema Novo, a partir da metade da década de 1960, ocorre, 

justamente pela discordância do excesso de formalismo destes últimos. Carlos Estevam, 

um dos ideólogos do CPC/UNE, classifica o Cinema Novo como a “orgia de 

experimentos formais”30, configurando-se numa atitude anti-revolucionária, pois as 

experimentações estéticas dos cinemanovistas produzia um efeito de isolamento que 

prejudicava a função comunicativa. 

 
Os rapazes (do Cinema Novo) (...) não querem compreender que, para falar com 
o povo, é preciso usar a linguagem que o povo entende. Na medida em que 
comprovam a tese de que artisticamente fácil é muitas vezes socialmente difícil, 

                                                           
29 BERNARDET, Jean-Claude. Cineastas e Imagens do Povo. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 
34. 
30 BERNARDET, J. C., GALVÃO, M.R. Cinema: repercussão em caixa de eco ideológica. São Paulo: 
Embrafilme, Brasiliense, 1983. Apud* Carlos Estevam, p. 160. 
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deixam entrever a suspeita de que, no fundo, não estão lá com tanta vontade 
assim de falar com o povo.31  

 
Os cinemanovistas desconfiavam das fórmulas de assimilação rápida dessa 

suposta linguagem universal e se insurgiram contra o CPC/UNE sob a acusação de que 

o órgão pretendia mistificar o povo, do mesmo modo que as chanchadas folclorizavam e 

inferiorizavam a imagem do brasileiro como um indivíduo dócil, cordial, patético e 

alegre. Para os “rapazes” do Cinema Novo, a forma era tão importante quanto o 

conteúdo, porque tinha o poder de conduzir o raciocínio do público, modelando a 

mensagem ao seu bel prazer, atribuindo-lhe outros significados, dando maior ênfase a 

um determinado aspecto, diluindo outros. Um Cinema Novo só seria possível com um 

novo conteúdo (temática da fome) e uma nova forma (linguagem antiimperialista, 

antiindustrial). As formas narrativas do cinema americano foram consideradas pelos 

cinemanovistas como estratégias que paralisavam a reflexão, por conseguinte, 

engessavam a consciência das platéias. Cacá Diegues afirmou na época que o uso da 

linguagem clássica do cinema estrangeiro com temática nacional-popular brasileira 

produz o mesmo efeito de “embromação” do público: 

 
O que pode significar – pergunta Cacá Diegues – “na perspectiva de levar o 
povo ao poder, uma cultura que se faz compreendida, mas não revela sua 
origem alienada, fruto de séculos e séculos de marginalismo que pesam nas 
costa deste mesmo povo? Como explicar ao povo que ele é marginal da cultura, 
como uma das conseqüências de uma estrutura social injusta? Como explicar 
que somos os primeiros a embromá-los com uma linguagem, esta sim, fruto do 
imperialismo, do latifúndio e da burguesia? Como denunciar alguma coisa se 
nós somos os primeiros a embromá-los com uma linguagem, quase a essência, 
do objeto da denúncia?”32

 
As palavras de Cacá Diegues selaram o rompimento do Cinema Novo com o 

CPC/UNE e abriram caminho para o surgimento de novos modelos de representação 

fílmica. A primeira transformação no moderno documentário brasileiro dos anos de 

1960, portanto, se deu com a abertura das fronteiras do Modelo Sociológico através das 

                                                           
31 Ididem-ibid. Apud* Carlos Estevam, p. 158. 
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experimentações estéticas dos cinemanovistas. Bernardet sai na defesa dos inovadores 

da linguagem: 

 
O que foi qualificado de formalismo, não era fuga. O trabalho sobre a 
linguagem e sobre a forma era (é) necessário, já que essa linguagem está repleta 
de ideologia, já que ela é ideologia. 33

 
 
Descortina-se, a partir daí, múltiplas possibilidades para a linguagem dos filmes 

de ficção e do documentário brasileiro. Os cinemanovistas questionam os limites da 

relação cineasta versus povo,  na tentativa de compreender suas próprias contradições 

de classe, o que produz uma crítica à postura ortodoxa e vanguardista da 

intelectualidade de esquerda como única força capaz de gerar consciência política no 

povo.  O depoimento de Leon Hirszmam para a Revista Cinema sobre o filme Pedreira 

de São Diogo incorpora essa autocrítica: 

 
(...) o filme pretendia denunciar (os fatos sociais) de uma maneira idealista (...); 
eu superestimei o nível da consciência social existente, daí o seu idealismo – ou 
seja, eu não parti do nível da consciência real, mas do nível de consciência 
necessária (...) no sentido de dar confiança ao povo (...) Existe um troço 
concreto que é o problema da virtualidade do filme. Você pega um filme que 
esteja servindo de uma maneira bem clara a  uma determinada classe social, os 
camponeses, por exemplo, no entanto este servir não se realiza porque eles não 
vão ao cinema, e nós não temos (...) como chegar a eles. 34  

 
 

                                                                                                                                                                          
32  Ididem-ibid. Apud* Carlos Diegues, p. 159. 
33 BERNARDET, Jean-Claude. Cineastas e Imagens do Povo. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 
215. 
34 BERNARDET, J. – C., GALVÃO, M.R. Cinema: repercussão em caixa de eco ideológica. São Paulo: 
Embrafilme, Brasiliense, 1983. Apud* Carlos Estevam, p. 244-245. 
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1.5. Globo Shell: a busca pelas raízes da sociedade brasileira 
 

Se o excesso de engajamento político conduz a cinematografia brasileira para 

uma zona virtual de uma falsa consciência nacional-popular, que caminho seguir para 

superar as armadilhas das abstrações criadas pela própria consciência de quem tinha, 

inicialmente, a missão de desalienar o povo? Alex Viany escreve para a Arte Em 

Revista de maio/agosto de 1965, sobre a reação dos cinemanovistas que apontava para  

novos rumos: a busca pelas raízes da sociedade brasileira.  

 
“O movimento de abril correspondeu a um momento em que o cinema brasileiro 
se aprofunda, isto é, saía daquela fase de um puro intervencionismo social, de 
uma crônica paternalista da sociedade e passava (...) a uma faixa antropológica 
de um aprofundamento da própria cultura do homem brasileiro. (...) Isso exige, 
evidentemente, um recolhimento muito mais profundo enquanto intelectual, 
enquanto pensador, e o leva a uma faixa, que independe do momento político, a 
toda uma acumulação de tradição, cultura.35   

 
Doravante, embora seja ainda precipitado reconhecer qualquer nível de 

consciência política no povo, admite-se pelo menos que o homem brasileiro tinha 

“raízes culturais” negligenciadas até então pelo cinema brasileiro. Códigos da cultura 

que ainda não foram processados e que não se encaixavam no modelo sociológico. Em 

1971, o diretor Maurício Capovilla, em depoimento prestado a Lucilla Ribeiro 

Bernardet narra sua dificuldade em lidar com esses códigos culturais presentes na 

história de um vaqueiro.  

 
Ele imagina um boi que ele quer pegar e não consegue nunca, porque o boi não 
existe – é o Boi Maravilhoso, Boi Serapião, Boi Não-sei-o-quê. Um boi 
fantasma dotado de poderes extraordinários a quem se atribui tudo de mau que 
prejudica a vida da fazenda. O tal boi canaliza contra si toda revolta permanente 
que estes homens têm e acaba se constituindo na sua própria impotência perante 
a vida. Diante disso, o que a gente podia fazer? Evidentemente – pensamos – 
era tentar raciocinar com o sujeito (grifo nosso), mostrar a realidade que ele não 
conseguia enxergar. Então a gente perguntava: ‘Onde é que está esse boi?’ E 
ele: ‘Tá pr´acola’. ‘Então vamos lá que a gente quer ver’. ‘Não pode, é muito 
longe, o cavalo cansa antes de chegar’. E a gente dizia: ‘Mas temos um jipe, o 
jipe não cansa, é só você vir que num instante estamos lá, o jipe é mais rápido 

                                                           
35 Ididem-ibid. Apud* Carlos Diegues, p. 253.  
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do que qualquer’  – e neste ponto o homem começava a se perder, a titubear, ao 
mesmo tempo tentado e temeroso: ‘Mas se a gente chegar lá o boi se esconde, 
não adianta, só sai no dia seguinte’. E nós: ‘Mas poderemos esperar, ficar aqui 
uma semana, um mês, um ano junto com você procurando o boi  por todo esse 
sertão com jipe, nós queremos filmar esse boi...’ Em resumo, o que gente fazia 
era de uma crueldade total, porque a existência do jipe perturbava toda a 
estrutura fechada em torno da qual o indivíduo fabula, e se você quebrar essa 
estrutura fechada (grifo nosso) em torno do qual o indivíduo fabula, e se você 
quebrar essa estrutura, sem pôr nada no lugar, ele não tem mais respostas para 
enfrentar o mundo. 36  

 

Ao invés dos dados estatísticos e do distanciamento em relação ao objeto, 

Capovilla se propõe “racionalizar com o sujeito”, para compreender a “estrutura 

fechada” de sua forma singular de pensamento ou fabulação. Evidências de um espírito 

etnográfico, atento aos gestos cotidianos, às expressões peculiares e ao modo de vida 

típico do sertanejo. Um olhar pouco interessado nos fatos de grande relevância social. 

Eis a nova fronteira, mas não a única. Francisco Elinaldo Teixeira, no livro 

Documentário no Brasil – Tradição e Transformação (2004) aponta o início de um 

processo de metamorfose que resultará numa infinidade de novas linguagens: 

 
No final dos anos de 1960 e início de 1970 uma ruptura se deu em relação a um 
padrão “sociológico” de realização documental, com uma multiplicidade de 
tendências que desde então veio imprimir uma feição compósita e heteróclita às 
realizações nesse campo. Como se pode observar, tal história é cheia de matizes 
que ultrapassam a aura erguida em torno de um momento que pretende 
canonizar uma forma; ou seja, ao longo de seu itinerário, no documentário 
apostou-se menos nas formas e investiu-se mais em sua metamorfose. 37  

 
A tradição documentarista no Brasil passaria por uma transformação histórica 

em que os diretores, desprendidos de amarras ideológicas da esquerda,  estavam livres 

para experimentar novas linguagens e, sobretudo, dialogar com as vanguardas do 

cinema mundial. Mas não foi apenas o rompimento com o CPC que libertou os 

cinemanovistas das posições dogmáticas dos marxistas. Aliás, é necessário acrescentar 

que o órgão, criado em 1962, só atuou até 1964 quando foi extinto pela Ditadura 

                                                           
36 Ididem-ibid. Apud* Maurício Campolina. p. 236. 
37 TEIXEIRA, Francisco Elinaldo (Organizador). Documentário no Brasil:  Tradição e Transformação. 
São Paulo: Summus, 2004. p. 21. 
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Militar. No mesmo ano, a repressão foi implacável contra os projetos artísticos do CPC.  

Um dos casos mais notórios foram as gravações de Cabra Marcado para Morrer de 

Eduardo Coutinho que tiveram que ser interrompidas por causa da chegada da polícia. A 

equipe conseguiu fugir a tempo de salvar os negativos. O  filme só foi concluído 20 

anos depois.  

A desarticulação da esquerda abre novas perspectivas para os cinemanovistas e 

uma das mais significativas nessa década, para a tradição documentarista, foi 

curiosamente a produção de reportagens para a televisão. Em 1971, a TV Globo 

encomenda à produtora Blimp Filmes um programa em homenagem ao aniversário de 

São Paulo e contrata Carlos Augusto Oliveira para dirigir o documentário em 35mm 

"São Paulo, Terra do Amor". Nessa época, a Globo ainda não dispunha de câmaras U-

matic38 e de uma ilha de edição em fita magnética para produzir esse tipo de trabalho. 

Logo depois, João Carlos Magaldi, publicitário, dono da conta da Shell e um dos 

diretores da Rede Globo, propõe uma série mensal de documentários que receberia o 

nome de "Globo Shell Especial"39. As primeiras reportagens foram exibidas no horário 

das 23 horas. Os programas alcançaram grande sucesso e, assim, motivaram a direção 

da emissora a antecipá-los para as 21 horas, depois da novela. O resultado 

                                                           
38 O primeiro gravador de vídeo data de 1956, o Ampex de duas polegadas, os primeiros VT - videotapes. 
Porém, as emissoras de televisão só vão utilizar o formato magnético no início da década de 70, quando a 
Sony apresenta os aparelhos U-matic em três quartos de polegada, um VT mais leve e mais ágil. Era o 
sinal verde que a produção broadcasting aguardava para se livrar de uma vez por todas da parafernália 
monstruosa do cinema com suas pesadas câmaras de 35 mm, moviolas e rolos de películas. 
 
39 O Globo Shell Especial e Globo Repórter (1971-1979) reúne uma série de 14 filmes: A Mulher no 
Cangaço, de Hermano Penna (Brasil/Brazil,1976), Arquitetura, A Transformação do Espaço, de Walter 
Lima Jr. (Brasil/ Brazil, 1972),Do Sertão ao Beco da Lapa - Parte 1, de Maurice Capovilla (Brasil/ Brazil, 
1972), Exu, Uma Tragédia Sertaneja, de Eduardo Coutinho (Brasil/ Brazil, 1979),O Caso Norte, de João 
Batista de Andrade (Brasil/ Brazil, 1977), O Poder do Machado de Xangô, de Paulo Gil Soares (Brasil/ 
Brazil, 1976), O Último Dia de Lampião, de Maurice Capovilla (Brasil/ Brazil, 1972), Os Índios Kanela, 
de Walter Lima Jr. (Brasil/ Brazil, 1974), Retrato de Classe, de Gregório Bacic (Brasil/ Brazil, 1977), 
Seis Dias de Ouricuri, de Eduardo Coutinho (Brasil/ Brazil, 1976), Semana da Arte Moderna (Semana de 
Arte Moderna) , de Geraldo Sarno (Brasil/ Brazil, 1971), Teodorico, O Imperador do Sertão, de Eduardo 
Coutinho (Brasil/ Brazil, 1978),Velho Chico, Santo Rio, de Guga Oliveira (Brasil/ Brazil, 1973), 
Wilsinho da Galiléia, de João Batista de Andrade (Brasil/ Brazil, 1978). 
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impressionou: 60 pontos de audiência. É a partir desse núcleo que nasce o "Globo 

Repórter", um dos carros-chefes da audiência global na década de 1970. 

Para dar consistência e continuidade ao sucesso de público e de crítica do 

programa, a direção da Globo convoca os diretores Maurice Capovillla, Sylvio Back, 

Roberto Santos, Getúlio Oliveira, León Hirszman, Denoy de Oliveira, Hermano Penna, 

João Batista de Andrade, Jotair Assad, Walter Lima Jr. e Eduardo Coutinho, além do 

câmera Dib Lutfi. Ironicamente, o legado do Cinema Novo, expresso na carreira desses 

diretores, impulsionou o telejornalismo global no seu nascedouro com o trabalho autoral 

desses cineastas. 

De 1970 a 1982, os cineastas comandaram a produção de documentários na TV 

Globo. Os diretores inovaram o documentário brasileiro com encenações e depoimentos 

livres em planos de longa duração. Algumas entrevistas chegavam até 3 minutos sem a 

intervenção de uma voz em off. Não havia uma padronização a ser seguida. Cada autor  

estabeleceu suas próprias regras de manipulação dos recursos audiovisuais, como 

também definiu o tema e o angulo que pretendia enfocar. Tanta liberdade ocorria porque 

a TV ainda não dispunha de equipamento de VT - videotape e, assim, quando os rolos 

de filmes eram entregues na emissora já não havia mais tempo para editá-los. Muitas 

vezes, os censores, que trabalhavam dentro da Rede Globo, vetavam os documentários 

da Blimp, por considerá-los subversivos, mas, ainda assim, alguns eram exibidos por 

pressão da própria diretoria que, mesmo correndo riscos, mandava veicular as 

reportagens na programação do dia para não perderem a audiência.  

A produção independente de documentários da Blimp se faz presente na Rede 

Globo até em 1983. A partir dessa data, a emissora adquire câmeras com fitas 

magnéticas para gravação e VTs para edição das reportagens. Com isso, o Globo 

Repórter passa a ser produzido pelo departamento de telejornalismo em formato 
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específico para TV. A mudança possibilita o controle do conteúdo gravado. O contrato 

com a Blimp Filmes é cancelado. A direção da emissora enquadra definitivamente o 

Globo Repórter ao padrão jornalístico, formando sua própria equipe com repórteres, 

cameraman e editores. 

 Apesar da traumática interrupção, as reportagens produzidas para a TV 

representam, para o documentário moderno, um momento de extrema fertilidade. Sobre 

a geração de 1970, deve-se ressaltar que esses cineastas filmaram as transformações 

sócio-culturais e econômicas de um país que, às duras penas, tentava se modernizar. Na 

interlocução com outros cinemas, sobretudo com o Cinema Verdade – Francês -  de 

Jean Rouach e Edgard Morin, o documentarista brasileiro aprendeu a dialogar com os 

novos “personagens” da cena brasileira. A verdade histórica sobre o tema repousaria na 

interação. Não emergia mais da sua mente, mas da dialética entre o cineasta e seu 

entrevistado. Este último, por sua vez, poderia traduzir o mundo social no seu próprio 

código cultural, inventando histórias, rememorando lendas ou ficcionalizando a 

realidade para escapar da racionalidade de seu interlocutor. Afinal de contas, na década 

de 1970, o Brasil estava em processo de profundas mudanças e não podia mais ser 

comparado ao país que os cinemanovistas filmaram em 1960.  

Em 1984, Eduardo Coutinho volta ao Nordeste Brasileiro para terminar as 

filmagens de Cabra Marcado para Morrer. Inicialmente, o filme seria a reconstituição 

do assassinato, em 1962, do líder camponês da Paraíba, João Pedro Teixeira. Vinte anos 

depois, o documentário transforma-se num filme sobre o reencontro conflituoso entre o 

diretor e os sertanejos que, na primeira versão, obedeciam as ordens do diretor e, assim 

como em Aruanda, representavam seu cotidiano, no ponto de vista do cineasta. 

Coutinho faz questão de dizer que aprendeu com o telejornalismo a conversar com as 

pessoas e é exatamente isso que aconteceu em Cabra Marcado para Morrer. A viúva de 
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João Pedro, Elizabeth Teixeira, e seus filhos, narraram a odisséia de duas décadas 

fugindo da repressão do regime. Nada é fácil para a equipe. Elizabeth trocou de nome e 

refugiou-se em outra cidade, os filhos, espalhados por vários cantos do país e do mundo, 

não queriam falar ou impuseram condições para tal. Nenhum personagem se enquadrava 

mais no script de duas décadas atrás. Para filmar o reencontro, Eduardo Coutinho torna-

se, antes de tudo, um negociador entre a representação que lhes foi conferida e a 

imagem que naquele momento posterior seus personagens queriam revelar. 
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1.6. Olhar Eletrônico: a explosão do vídeo e o antiintelectualismo  

 

Os anos de 1980 foram atravessados por crises na produção e por intensas 

experiências de linguagem estimuladas principalmente pelo advento da tecnologia do 

vídeo. Surgia o VHS – (Video Home Sistem) ou vídeo caseiro e o S-VHS (Super VHS) 

voltado para o uso profissional. Eram formatos mais baratos e mais leves em relação ao 

U-Matic e, se ofereciam também como alternativa à película cinematográfica. Com a 

significativa diminuição de recursos da EMBRAFILMES – Empresa Brasileira de 

Filmes S/A - , entram em cena os vídeos independentes. Uma nova geração de 

cineastas, os videomakers, como ficaram conhecidos, se reunia em torno de pequenas 

produtoras de vídeo com uma proposta bem definida: aprofundar a linguagem de vídeo. 

Arlindo Machado (1998) ressalta que os videomakers da década de 1980 vislumbravam 

na televisão a possibilidade de novas formas de expressão e transgressão artística, 

contrariando a elite intelectual do país que não enxergava vida inteligente na TV 

brasileira.  

 

Ao contrário de outras gerações, que consideravam (e ainda por vezes 
consideram) a televisão marcada por uma espécie de pecado original e 
condenada a encarnar a estrutura de poder das modernas sociedades 
tecnológicas, os jovens videomakers brasileiros acreditavam na possibilidade de 
se construir uma outra televisão, mais criativa e mais democrática, e 
alimentavam a esperança de que a mídia eletrônica, com suas imensas 
possibilidades de intervenção técnica, poderia vir a dar expressão a uma 
sensibilidade nova. (Machado, 1995, p. 254)  

 

Produtoras como a TVDO de São Paulo fizeram sucesso nos circuitos 

alternativos de vídeo com suas “reportagens invertidas” Teleshow de Bola e Quem Kiss 

TV, ambas de 1983. Nessas montagens, os diretores desprezavam o acontecimento 
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principal, ou seja, o jogo e o show musical, e destacavam as platéias como protagonistas 

desses eventos. A série Olhar Eletrônico com Marcelo Tas, Éder Santos e Fernando 

Meireles ficou famosa no período por apresentar o anti-repórter Ernestro Varela 

(interpretado por Marcelo Tas) que tinha a ousadia de entrevistar políticos como Paulo 

Maluf e perguntá-lo a queima-roupa se ele era ou não era um ladrão. Debochado e 

confuso, o Olhar Eletrônico não desejava mais do que provocar mal-estar nos 

entrevistados e no próprio telejornalismo.  

A geração de 1980 demonstra pouco, ou quase nenhum apreço pelo discurso 

político, seja ele de direita ou de esquerda. Certamente, este é o traço de distinção entre 

os videomakers e os cinemanovistas. Ainda que indiretamente, acusavam o Cinema 

Novo de ser herdeiro de uma longa tradição populista que também contaminou as 

esquerdas. Nesse ponto de vista, a prática do paternalismo também pode ser percebida 

por intelectuais que usavam pessoas humildes com o pretexto de “dar voz ao povo”, 

“sem lhes pedir licença ou lhes pagar cachês”. Machado ressalta o aspecto fragmentário 

do documentário nos anos de 1980 que rejeitava qualquer fórmula totalizadora da 

verdade.      

A experiência radical do fragmento é a resposta das novas gerações às tentativas 
de totalização histórica e de síntese teleológicas das gerações anteriores, 
obsecadas pelo projeto utópico de construção de uma identidade nacional. 
(Machado, 1995, p. 261)  

Essa geração passa a rejeitar representações totalizadoras, deixa patente nas 
obras as suas próprias dúvidas e a parcialidade de sua intervenção, interroga-se 
sobre os limites de seu gesto enunciador e sobre sua capacidade de conhecer 
realmente o outro. (Machado, 1995, p. 263)  

 

Uma “outra antropologia” governa as ações do cineasta pós-moderno. O 

relativismo da verdade e a impossibilidade do conhecimento do “outro” faz a imagem 

do povo perder objetividade. Aproveitando-se das características do vídeo, cuja 

tecnologia permite a manipulação mais rápida e fácil dos recursos audiovisuais, o 
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documentário ganha uma expressão cada vez mais subjetiva a partir das imbricações 

com a vídeoarte e o videoclip. Caipira In (Local Groove) (1987) de Tadeu Jungle 

Roberto Sandoval e Walter Silveira trouxe esse hibridismo ao filmar a Festa do Divino 

em São Luís do Piratininga (SP) sem que a montagem ganhasse coerência e linearidade. 

O lema era distorcer para não cometer nenhum tipo de totalitarismo  na representação 

do outro, assumir completamente o caráter parcial e a subjetividade do autor.  

A postura antiintelectualista, no entanto, também se revelaria enquanto visão 

utópica de grupo de artistas que pretendiam fazer da TV uma multiplicadora de novas 

linguagens para o telejornalismo e para o cinema. Muitos desses viodeomakes são 

contratados pelos canais de TV. Eder Santos, atualmente um dos principais nomes da 

videoarte brasileira, já trabalhou na MTV e na Rede Globo. Marcelo Tas desenvolveu 

vários projetos na TV Cultura de São Paulo. Por uma série de questões de cunho 

político-mercadológicas, a utopia da TV radical e inteligente não se confirmou. Nas 

décadas seguintes, a maioria dos independentes acabou migrando para a publicidade e 

depois para o próprio cinema, como aconteceu com Fernando Meireles, diretor do 

premiado Cidade de Deus (2002). 
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1.7. Crise e Retomada  

 

É no mínimo estranho perceber que o moderno documentário atravessou as 

décadas de 1960, 1970 e 1980 sem interromper a metamorfose de linguagem iniciada 

ainda em meados dos anos de 1960. Logo é possível concluir que o convívio indesejado 

com a repressão e a censura não paralisou o processo de transformação em curso. 

Entretanto é irônico constatarmos que ao ingressarmos no período democrático, o 

cinema nacional sofreu uma das mais graves crises de sua história. O primeiro 

Presidente eleito, após 20 anos de Ditadura Militar, estancou de vez o fluxo da produção 

cinematográfica brasileira que já vinha apresentando problemas desde a década de 1970. 

Ao tomar posse em 1990, Fernando Collor de Melo rebaixou o Ministério da Cultura a 

Secretaria e extingui a EMBRAFILMES S/A que, naquela altura, estava praticamente 

desmantelada. O saldo foi extremamente negativo. Em 1990,  apenas um documentário, 

Conterrâneos Velhos de Guerra, de Vladimir Carvalho foi produzido com recursos do 

Governo Federal. No ano seguinte, o desempenho melhora com 11 produções, mas em 

de 1992 vem o tiro de misericórdia. A produção nacional (ficção e documentário) caiu 

vertiginosamente e se resumiu a três títulos: Oswaldianas, Perfume Gardênia e O 

Vigilante. 

Crises no cinema e na política. A desastrosa e curta passagem de Collor pelo 

Palácio do Planalto culminou com a aprovação do seu Impeachment, em 1992. Collor 

renunciou minutos antes de ser cassado pelo Congresso. No governo de seu sucessor, 

Itamar Franco, ocorrem os preparativos para o momento que os historiadores do cinema 

brasileiro vão chamar de Retomada. As primeiras iniciativas para resgatar a produção 

nacional foram a promulgação, em 1993, da Lei nº 8.685, conhecida por Lei do 

Audiovisual e a criação do Prêmio Resgate do Cinema Brasileiro. Em três edições, o 
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Prêmio resgate contemplou 90 projetos (25 curtas, 09 médias e 56 longas). A partir de 

1994, a média anual subiu para 30 filmes.  

A Retomada não significou somente o retorno da produtividade, mas 

redemocratizou  o fazer cinematográfico no país. Entre 1994 a 2000, surgem 55 novos 

cineastas, cerca de 20% são mulheres. O panorama atual do cinema brasileiro revela a 

diversidade de gerações e de pontos de vista que se entrecruzam. 

  

Cineastas vindos da publicidade encontram representantes do Cinema Novo, 
documentaristas estão ao lado do cinema de ficção comercial, dramas 
contemporâneos se alinham a filmes históricos.40  

 

O hibridismo que resultou desse encontro nos remete imediatamente à análise 

em torno do que representa o atual estágio do nosso cinema. É a continuidade de uma 

tradição que se iniciou em 1960 ou trata-se da ruptura absoluta com a bandeira de luta 

por uma identidade nacional? Ao realizar um balanço da Retomada, o crítico Luiz Zanin 

Oricchio (2003) defende que  

 

Isso tudo quer dizer que, apesar dos percalços, o cinema que se fez no Brasil do 
começo dos anos de 1990 até agora retoma a linha evolutiva de uma tradição. 
Sabe, consciente ou inconscientemente, que tem um passado com que dialogar. 
(...) mesmo que seja um diálogo áspero, em especial com aquela fase já 
chamada de “superego” do cinema nacional, o Cinema Novo.41  

 

O “diálogo áspero” se dá nos entroncamentos das ramificações de gêneros e 

estilos que se multiplicam com o surgimento de novos diretores. Tal fragmentação, 

entretanto, não elimina a relação que os novos autores estabelecem com o “superego” 

do cinema brasileiro. Oricchio crê que a Retomada é o período da redescoberta do 

                                                           
40 NAGIB, Lígia. O  Cinema da Retomada: Depoimentos de 90 cineastas dos anos 90 – São Paulo: Ed. 
34 .p. 14.  
41 ORICCHIO, Luiz Zanin. Cinema de Novo: um balanço crítico da retomada. São Paulo: Estação da 
Liberdade, 2003. p.33.   
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Brasil com filmes que resgatam os temas da identidade nacional, sem com isso, esboçar 

o projeto político dos cineastas dos anos de 1960. Nesse aspecto, o autor contemporâneo 

é “difuso” porque vive o “fim das utopias” e prefere se exprimir de “uma maneira 

deliciosamente livre e confusa” (2003, p. 30).  
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1.8. Do panfleto ao caleidoscópio  

 

O deslocamento do Modelo Sociológico, observado nos filmes da década de 

1960  para a metamorfose de estilos e gêneros da produção contemporânea estaria, 

hipoteticamente, se configurando num suposto Modelo Antropológico como novo 

paradigma do moderno documentário brasileiro. Esta é uma das questões centrais do 

livro Cineastas e Imagem do Povo. Entretanto, Jean-Claude Bernardet rejeita a hipótese 

da transição direta e única de um modelo para outro e prefere o discurso cauteloso, ao 

atribuir as transformações no documentário a um novo modo de construir as imagens da 

sociedade e dos indivíduos. 

Penso antes se tratar de um abandono da produção material como critério 
predominante na imagem que se constrói da sociedade e do indivíduo. As 
causas de tal transformação só podem ser numerosas, complexas e profundas, e 
não estou em condições de estabelecê-las. Em parte, e não só, por 
incompetência.42  

 
Após alegar certa “incompetência” para testar a hipótese que ele mesmo cria, 

Bernardet se arrisca em hipóteses parciais. Segundo o autor, os cineastas que filmaram a 

cena brasileira nas últimas quatro décadas se depararam com “novas realidades” como 

“as transformações de um certo nacionalismo; grandes movimentos sociais ainda 

obscuros; as contradições da esquerda internacional; o deslocamento da classe média 

e a decadência da racionalidade clássica”43.  

Nos cercando de todos os cuidados para não cometer nenhuma injustiça ou 

leviandade com a obra deste ou daquele outro historiador que se debruçou sobre o tema, 

é necessário, antes de mais nada, ressaltar o avanço que esses estudos representam para 

a historiografia do cinema nacional. Bernardet, Galvão e Teixeira são exemplos de 

autores que contribuíram decisivamente na interpretação do processo histórico que deu 

                                                           
42 BERNARDET, Jean-Claude. Cineastas e Imagens do Povo. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 

216. 
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origem ao Cinema Novo. Entretanto, tais pesquisadores escreveram a história do cinema 

documentário, olhando para o problema do caráter nacional-popular da sétima arte no 

Brasil apenas sob o ponto de vista dos cineastas: aqueles que detêm o controle dos 

meios de produção fílmica, ou seja, dominam a linguagem cinematográfica.  

Bernardet abre o seu livro Cineastas e as Imagens do Povo com uma advertência 

ao leitor: “Para que o povo esteja presente nas telas, não basta que ele exista: é 

necessário que alguém faça os filmes” (2003, p. 9). A frase demarca claramente que ele 

se posicionará acerca do conflito entre cineasta e o “outro de classe”, através da análise 

da montagem dos documentários. Defendemos a posição de que Bernardet e os demais 

historiadores do cinema erram em três problemas fundamentais que iremos elaborar em 

forma de perguntas.  

Primeiramente, apesar de proporem o estudo da alteridade nesses filmes, a 

perspectiva do outro é tomada a partir do cineasta e não desse outro. Então, a indagação: 

os documentaristas romperiam com a linguagem autoritária do Modelo Sociológico se 

não houvesse mudanças significativas no perfil social dos seus personagens? Se 

estudarmos os conflitos cineastas versus povo, a partir da linguagem, porque não 

estabelecer um paralelo entre as transformações da linguagem com as alterações 

conjunturais do país? E, por último: por que não empreender uma análise desses 

documentários a partir da ação desses personagens na sociedade brasileira? Em termos 

mais precisos, o que primeiramente pretendemos afirmar diz respeito à imprecisão sobre 

os conceitos que essas pesquisas historiográficas estão manipulando. Nos parece 

inadequado utilizar as expressões “personagens do povo”, “homens do povo” ou 

qualquer outra correspondente em épocas distintas. Nos anos de 1960/1970, o povo 

brasileiro não tem o mesmo perfil social nas décadas de 1980/2000.  Há uma certa 

precariedade no método de Bernardet que privilegia a forma em busca da alteridade no 

                                                                                                                                                                          
43 Ididem-ibid.ps 216,217. 



 62

moderno documentário brasileiro, mas não dá conta de apreender as transformações que 

ocorreram com esse “outro”. Por essa razão, o próprio Bernardet se diz incapaz de 

entender o que está acontecendo com o povo. É impossível entender a tradição e as 

transformações do documentário brasileiro buscando respostas apenas na linguagem dos 

filmes. Tal abordagem nos deixa entrever o que se passa com o cinema, porém não 

dispensa uma investigação mais profunda da sociedade que o produziu.  

Ressaltamos aqui a importância das interrogações citadas acima uma vez que as 

imagens do povo não serão analisadas como uma criação individual, mas como a 

produção artística e intelectual de uma coletividade social num determinado contexto 

histórico. De igual relevância constitui a investigação a respeito de como os tipos 

clássicos do Cinema Novo se auto-representam. Para que o documentário se 

transformasse do panfleto político para o caleidoscópio de leituras da 

contemporaneidade, o “personagem do povo” também deve ter imprimido sua marca 

enquanto criador de sua auto-imagem na cena história atual conseqüentemente no 

próprio cinema. 

Nossas questões objetivam mergulhar o filme na vida social brasileira para fazer 

emergir dessa análise uma compreensão mais abrangente. Responder a tais inquietações 

levantadas acerca da temática nacional-popular dos documentários significaria 

preencher a lacuna deixada por Bernardet. Esse vácuo na historiografia do documentário 

brasileiro nos permite elaborar uma hipótese provisória que se constituirá no elemento 

direcionador da nossa abordagem. Então sigamos em frente. 

Nessas últimas quatro décadas, o Brasil passou por profundas mudanças 

conjunturais sócio-econômicas. Nos anos de 1960, éramos um país com uma população 

eminentemente rural, realidade muito distinta da atual. Os personagens do documentário 

a partir da década de 1980 compõem uma infinidade de tipologias que povoam a 
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paisagem urbana brasileira. Do menino de rua ao soldado do tráfico, do mendigo ao 

catador de lixo, do peão ao camelô de produtos importados configuram-se tipos sociais 

específicos de personagens do povo num contexto histórico que se distingue 

profundamente das formas de pobreza encontradas nos anos de 1960 e 1970. Essas 

novas condições impõem ao indivíduo e ao seu grupo social um comportamento 

totalmente diferenciado dos tipos clássicos do Cinema Novo, até mesmo porque alguns 

desses novos atores  apresentam um nível considerável de organização como é o caso 

dos catadores de lixo que criam cooperativas e reciclam material descartável atuando 

como empresas privadas ou através de convênio com o poder público.  

Portanto, estamos falando de tipificações diversas que se relacionam a períodos 

históricos diferenciados em relação ao processo de modernização do país. As 

transformações desses personagens do povo em excluídos são construções históricas 

que aguardam por uma investigação mais profunda. 

Entendemos que houve, até o momento, uma deficiência dos autores com 

relação ao estudo do conflito representação x representado. Isto é, a atenção esteve 

sempre voltada para as transformações das linguagens e para a ação dos cineastas, o que 

nos induz a enquadrá-los como pessoas benevolentes e sensíveis diante da passividade 

dos oprimidos. Deste modo, os historiadores do cinema não conseguiram captar as 

transformações conjunturais da sociedade brasileira e incluí-las em suas análises como 

fator preponderante para as mudanças de atitude e dos níveis de consciência da 

população. Assim, as interpretações, novamente, recaem sobre imagens descoladas da 

vida social, palco da ação política desses sujeitos. A historiografia do cinema brasileiro 

até o momento não problematizou a ação desse “outro de classe” de uma maneira 

abrangente e complexa, relacionando o filme ao contexto social maior da realidade 

brasileira e global, em que os personagens estão inseridos para perceber as 
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movimentações de todos os atores no plano real e não apenas no enredo que se passa 

nas telas ou nos formalismos desse ou daquele diretor.  

 A lacuna existe, pois a historiografia cinematográfica ainda não se deu conta 

da LUTA PELA REPRESENTAÇÃO. Estamos ainda na História dos Filmes e não na 

História das Relações Sociais que conceberam esses documentários. Não se estudou 

ainda, historicamente, as transformações dos personagens do povo paralelamente à 

produção cinematográfica. Se fizermos a análise dos filmes percebendo nas mudanças 

conjunturais as alterações das condições de vida e de organização política dos 

representados e identificarmos os elementos de continuidade e permanência nessas 

imagens, cremos que será possível inverter o eixo das pesquisas. Assim, ao escrever a 

história do cinema brasileiro sob a ótica do conflito cineasta x personagens, dentro de 

uma abordagem ancorada não apenas na linguagem, estaremos também destacando a 

ação política dos atores sociais, que se apropriaram de um produto simbólico, o 

documentário, para demarcar o posicionamento de um grupo frente aos seus opositores. 
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1.9. O documentário no campo da História Cultural 

 

A história da História no século XX não poderia ser escrita sem levar em conta a 

introdução de novas fontes de pesquisas e a ampliação das noções de recortes temporais. 

Da mesma forma, repetiríamos na contemporaneidade o discurso meramente descritivo 

e factual da historiografia positivista, se não fosse a centralidade de um “problema”, daí 

a expressão História-Problema, como o motor do pensamento histórico atual. Os 

Analles e a Escola Marxista nos legaram esses novos horizontes. Aguçaram o olhar do 

historiador para que este percebesse o embotamento da História Política praticada no 

século XIX que se constituía no ofício de narrar os fatos oficiais, enaltecer os heróis 

vencedores e condenar ao ostracismo os derrotados das guerras.  

Com a abertura de novas fronteiras, a atenção do historiador para os diversos 

níveis e dimensões da vida social passa a se configurar em campos até então 

inexplorados tais como: a História Social, a História Econômica, a História Regional, a 

História Agrária e a História Cultural. Em cada um deles surgem domínios e abordagens 

específicas. Conexões interdisciplinares se formam com a antropologia, a psicologia, a 

sociologia, a semiótica, dentre outras ciências físicas e humanas, e dão, ao historiador, 

instrumentos teórico-metodológicos para que possa alcançar uma compreensão 

aprofundada dos novos objetos empíricos da ciência histórica.  

O cinema é um deles. Contemporâneo de todas as transformações que o discurso 

historiográfico sofreu nos últimos cem anos, o filme intriga o profissional da história 

desde os seus primórdios. Os pioneiros do cinema, os irmãos Lumière (1885), num de 

seus primeiros registros, filmaram operários saindo de uma fábrica em París. Como não 

associar a fabulosa técnica de registro e reprodução de imagens em movimento ao 

conhecimento histórico? A fascinação pela nova técnica crescia na mesma proporção da 



 66

desconfiança. Os historiadores perceberam o alto grau de subjetividade que as imagens 

cinematográficas adquirem a partir das infinitas possibilidades de cortes e edições dos 

fotogramas. Com um incrível poder de criar o efeito de verossimilhança com o mundo, 

o cinema passou a ser visto como o simulacro, o falsificador, a máquina da distorção da 

realidade. Se a câmera por um lado capta o real com aparente fidelidade e perfeição, a 

montagem manipula fatos e versões ao bel prazer de quem a dirige. O processo de 

colagem dos fragmentos do filme seria a etapa de deformação.  

Em vista de todos essas reservas, as imagens do cinema levaram um bom tempo 

para serem incorporadas à história como fontes com validade científica. Os defensores 

das posições que incluíam o cinema no rol de objetos empíricos da historiografia 

tiveram que enfrentar uma forte  tradição acadêmica que legitimou apenas o documento 

escrito como  portador da verdade.  

Marc Ferro (1992) é o primeiro historiador a dizer que “Cinema é História”. 

Enquanto, fonte ou agente histórico, o filme não poderia continuar sendo desprezado 

pela ciência histórica, uma vez que as relações entre os fatos históricos e o cinema eram 

cada vez mais íntimas e profundas. O historiador Jorge Nóvoa lembra que o pioneirismo 

de Ferro se deu no intervalo da primeira para a segunda guerra mundial.  

  
Na França, no campo da historiografia, este movimento foi liderado por Marc 
Ferro, não por acaso, historiador da Primeira Guerra Mundial e da Revolução 
Russa, no bojo de um movimento científico e cultural que trazia em alguma 
medida, os reflexos do movimento cinematográfico da Nouvelle Vague, que, 
junto com outros movimentos que aparecem no pós-guerra – como o neo-
realismo italiano ou o cinema novo brasileiro – consolida definitivamente o 
cinema, já não mais apenas como divertimento, mas como expressão artística 
mais completa.44  

 

                                                           
44 NÓVOA, Jorge. Apologia da relação cinema-história. Departamento de Mestrado da UFBA, Revista 
Olho da História. – s.d.  www.oolhodahistoria.ufba.br/01apolog.html 
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 Muito antes de qualquer outro historiador, Ferro percebeu que a película, ela 

própria, também é um “acontecimento”, como nos ensina a pesquisadora da 

Universidade Federal da Bahia - UFBA -, Cristiane Nova.  

O filme, seja qual for, desde então, passou a ser encarado enquanto testemunho 
da sociedade que o produziu, como um reflexo – não direto e mecânico – das 
ideologias, dos costumes e das mentalidades coletivas.45  

 

 Marc Ferro avança a passos largos em sua teorização sobre o cinema. Detecta na 

natureza específica dos filmes o seu conteúdo altamente ideológico e dialético, a ponto 

de dizer que o cinema constrói uma história diferente da história institucionalizada. 

Propõe uma contra-análise dos filmes, uma abordagem metodológica que obriga o 

investigador a se ater ao “banal”, ao “corriqueiro”, “ao detalhe quase imperceptível”. 

São nesses deslizes que estão as contradições, por exemplo, de documentários 

produzidos durante regimes totalitários. A filmagem oficial do desfile de 7 de Setembro, 

durante a Ditadura Militar pode ter captado no fundo, por descuido, uma bandeira da 

UNE – União Nacional dos Estudantes. 

Apesar da insistência de Ferro, o cinema como fonte, documento, testemunho, 

agente, discurso da história, ou de uma Contra-História, só é incorporado 

definitivamente nos domínios institucionais da disciplina nos anos de 1970, não por 

acaso, o período em que o campo da História Cultural consolida-se diante da primazia 

da pesquisa econômica e social, baseada no estudo das estruturas e caracterizada pela 

abordagem serial e quantitativa. 

A apologia da relação cinema-história estabiliza-se como domínio 

historiográfico no mesmo período em que os historiadores franceses e da escola 

marxista inglesa redimensionam os métodos e esquemas teóricos para apreender a 

dimensão cultural das sociedades sem cometer os reducionismos de um certo marxismo 
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vulgar que enxerga nas expressões artísticas somente o reflexo da infra-estrutura 

econômica. Autores como Christopher Hill, Eric Hobsbawm e Edward Thompson 

revitalizam o pensamento marxista ao substituírem o determinismo econômico 

simplificador por um pensamento mais complexo que aposta numa relação de interação 

e de retro-alimentação entre cultura x infra-estrutura. O que esses historiadores 

percebem, antes de qualquer pressuposto teórico, é o desgaste de um materialismo 

ortodoxo que colocava em risco o próprio Marxismo, enquanto escola historiográfica. 

Engessada pela rigidez de dogmatismos insustentáveis, a teoria marxista não mais 

conseguia dar respostas suficientemente aprofundadas para casos como  A Formação da 

Classe Operária Inglesa (1960). A obra de E.P. Thompson  

Examinou sonhos extraídos de diários, as canções, os panfletos, os tratados, os 
sermões, as petições dos trabalhadores, os aforismos de William Blake, o 
código popular não-escrito com o código legal...nada do que era cultural lhe foi 
estranho. 46  

 

O autor mergulhou no imaginário e nas histórias sobrenaturais do povo inglês 

para evidenciar os elementos formadores da classe operária. De tal forma que a 

consciência de classe não surgiria mais como resultado de uma abstração, de uma 

“coisa” chamada “classe social”, mas da realidade processual de um determinado grupo 

num determinado lugar e numa cultura específica. 

 

                                                                                                                                                                          
45 NOVA, Cristiane. O cinema e o conhecimento da história. Oficina Cinema-História da UFBA. – s.d. 
http://www.oolhodahistoria.ufba.br/01apolog.html 
46  BARROS, José D’Assunção. O Campo da História: Especialidades e Abordagens. Petrópolis, Rio de 
Janeiro: 2004.  p. 64. 
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1.10. Cultura e Poder: a luta pela representação 

 

Na França, outros percursos são definidos para a História Cultural em oposição à 

hegemonia das correntes mais tradicionais. O historiador Roger Chartier (1990) desloca 

o discurso historiográfico para um “lugar” onde o conhecimento histórico pode avançar 

no sentido da superação do debate em torno da questão dos modos de produção e da 

cultura. Esse lugar é o que ele denomina “mundo de representações” em que os 

homens lutam não apenas pelas riquezas materiais, mas também por “representações 

coletivas”. 

As lutas por representação têm tanta importância como as lutas econômicas para 
compreender os mecanismos pelos quais um grupo se impõe, ou tenta impor, a 
sua concepção do mundo social, os valores que são os seus domínios(...). Por 
isso essa investigação sobre as representações supõe-nas como estando sempre 
colocadas num campo de concorrência cujos desafios se enunciam em termos 
de poder e de dominação. 47

 
 Em seu livro A HISTÓRIA CULTURAL – Entre Práticas e Representações, 

Chartier nos traz a noção de representação extremamente adequada para 

compreendermos o problema desta pesquisa. Ao contrário do que possa parecer, 

representação não deve ser apreendida de forma autônoma, descolada do real histórico 

como as representações mentais. Na medida em que traduzem o posicionamento e 

confrontos na correlação de forças das sociedades, as representações se objetivam num 

sentido particular e historicamente determinado e podem ser definidas por três aspectos 

fundamentais: 

 

A) Modo de Classificação e Delimitação: as representações são configurações 

intelectuais construídas contraditoriamente por grupos distintos;  

B) Práticas: as representações orientam ações que visam reconhecer uma identidade 

social, uma forma de estar no mundo;  

                                                           
47 CHARTIER, Roger. A História Cultural: Entre Práticas e Representações. Tradução de Maruá 
Manuela Galhardo, Editora Bertrand Brasil S/A, Rio de Janeiro, RJ – 1990, p. 17. 
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C) Formas Institucionalizadas e Objetivas: as representações se materializam em 

formas que dão visibilidade ao grupo, à classe ou à comunidade.  

 

 Descortina-se para o historiador da cultura, um método de estudo que insere a 

cultura na luta pelo poder num mundo predominantemente simbólico mediado por essas 

“instituições sociais”. As representações aspiram uma “universalidade de um 

diagnóstico fundado na razão”, entretanto, são produzidas pelos interesses ideológicos 

de um grupo social. A tríade representação, práticas e apropriações dizem respeito a 

um “produto simbólico” que, concomitantemente, exerce a função de síntese da 

interpretação do social e arma ideológica de um grupo que disputa o poder político num 

determinado contexto histórico. Essas noções configuram um campo da História 

Cultural em que a sociologia torna-se uma ciência contribuinte. Instaura-se, portanto, 

uma História Social que se constrói a partir de um objeto da História Cultural e também 

da História Política. Tal abordagem une os três campos num arcabouço teórico-

metodológico interdisciplinar capaz de empreender uma análise que correlacione a 

produção e a difusão dos objetos culturais com as ideologias dominantes das sociedades 

que os produziram. 

 O cinema é um “produto simbólico”, por conseqüência uma forma de 

apropriação do mundo por um grupo social em contradição a outros. Essa apropriação 

torna-se interpretação da realidade social  

 
A apropriação, tal como a entendemos, tem por objetivo uma história social das 
interpretações, remetidas para as suas determinações fundamentais (que são 
sociais, institucionais, culturais) e inscritas nas práticas específicas que as 
produzem. 48

 
Nesse sentido, as imagens do povo no documentário brasileiro são uma 

representação da pobreza que ganha um estatuto estético e político por um grupo de 

                                                           
48 Ididem-ibid. p. 26. 
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intelectuais de esquerda na década de 1960. As representações, segundo o autor, nos 

fornecem elementos para entender o funcionamento das sociedades. Esse entendimento 

será mais produtivo quanto mais compreendermos e definirmos os objetivos e a ação 

desses atores em seu mundo concreto. Tanto os que possuem os meios técnicos de 

produção da representação fílmica, os cineastas, quanto aqueles que aparentemente se 

deixam representar, os personagens do povo, são, na verdade, pólos ativos de uma 

relação de poder. A representação social merece ser investigada naquilo que é sua 

motivação, ou seja, os conflitos ideológicos.   
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1.11. O Documentário como representação: uma “arena de luta” 

 

Definir o que é documentário não é tarefa das mais fáceis pela vastidão dessa 

tradição na história do cinema. Na perspectiva que orienta esta investigação, o conceito 

do termo documentário só ganha sentido à medida que se conecta às diversas 

manifestações de linguagem as transformações sociais. A matéria prima do cinema 

documentário é o imponderável. O processo histórico atua sobre o concreto, tornando a 

realidade social algo móvel e dinâmico, o que impõe ao cineasta a necessidade de criar 

modos de representação que melhor apreenda a sua temática.  

Em busca de definições mais precisas, porém não reducionistas, o pesquisador 

Silvio Darin (1995)  utiliza as classificações do pesquisador americano Bill Nichols que 

divide o documentário em quatro modalidades. 1. Modelo Expositivo: representa o 

documentário clássico com a estrutura narrativa constituída de um comentário em OFF, 

edição de imagens para ilustrar o comentário, entrevistas e letreiros. Nesse primeiro 

caso, o texto predomina sobre as imagens. O discurso racional prevalece sobre todos os 

outros elementos da linguagem. As Atualidades, os Cinejornais, o telejornalismo e o 

Modelo Sociológico são exemplos desse modo de representação. 2. Modelo 

Observacional: defende a não intervenção do diretor ao suprimir o roteiro e enfatizar os 

planos longos feito a partir de uma câmara parada com um enquadramento aberto e 

panorâmico. Nesse modo de representação o cineasta se torna invisível e a câmara é 

uma peça de decoração. O Cinema Direto do americano exemplifica o documentário 

observacional. 3. Modelo Interativo: enfatiza a intervenção do cineasta e da equipe de 

produção que interagem com os personagens do filme como “atores sociais”. A verdade 

surge na dialética filme x realidade. Os principais representantes desse modelo são o 

Cinema Verdade dos franceses Jean Rouch e Edgar Morin e os filmes do brasileiro 

Eduardo Coutinho. 4. Modelo Reflexivo: o filme se apresenta como produto e como  
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processo de produção para evidenciar o caráter subjetivo da montagem. Nega qualquer 

nível de objetividade no documentário e apresenta a auto-reflexividade como critério de 

verdade, isto é, a verdade que só pode ser encontrada no filme. Inspirados nas 

experimentações estéticas da Pop’arte e da vídeo-arte, Arthur Omar, Eder Santos e, 

recentemente, Kiko Goifman são alguns dos nomes importantes desse modelo no Brasil.  

Diante desses quatro modos de representação, o Moderno Documentário 

Brasileiro não será abordado como o espelho do mundo, o retrato da realidade em 

função da sua parcialidade, seu caráter eminentemente ideológico. Por outro lado, não 

será adotada aqui apenas a noção de auto-reflexividade na produção audiovisual ou o 

critério da interatividade. As quatro classificações vão permear a “leitura” dos filmes, 

porém, não podemos engessar a análise com uma interpretação estanque desses modos 

de representação. Cabe-nos aferir em que medida tais linguagens, que compõem o 

corpus de um objeto que designamos como a representação de uma classe, modificaram 

a imagem do povo. Nos interessa saber como os modelos foram se transformando ao 

longo das décadas a partir da ação dos diversos grupos sociais concorrentes.  

Assim como qualquer outro “produto simbólico” do “mundo das 

representações”, o documentário aspira o ideal de universalidade, mas representa e 

materializa a visão de mundo de um determinado grupo social a respeito de um 

acontecimento. O documentário será abordado como um acontecimento histórico que 

envolve sujeitos numa intensa disputa pelo controle da produção das imagens. 

Adotaremos, portanto, a conceituação da obra Espelho Partido (1995) de Silvio Da-Rin, 

em que o filme documentário é definido como uma “arena de luta”: “Um conjunto tão 
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diverso de manifestações, algo tão vasto global e multidimensional, dificilmente se 

poderia prestar a um recorte conceitual que permita sua abordagem unitária”.49   

                                                           
49   DARIN, Silvio Pirôpo. Espelho Partido: Tradição e Transformação do Documentário 
Cinematográfico. Orientador: Rogério Luiz. 1995. 212f. Dissertação (Mestrado em Comunicação) – 
Escola de Comunicação – Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro. p.68. 
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1.12 Montagem Fílmica x Moldura Histórica  
 

Queremos retomar o debate sobre a forma e o conteúdo dos filmes tão explorado 

no livro Cineasta e a Imagem do Povo, de Jean Claude Bernardet. Ao enfatizar a 

necessidade de uma leitura mais apurada das formas dos filmes, pois ali estariam os 

principais resíduos ideológicos dos documentários, o autor comete o erro de descolar o 

objeto cultural da sociedade que o produziu. Discordando do método que isola o filme 

de uma análise complexa de seu contexto de produção, construímos uma nova hipótese 

para o problema da transformação das imagens dos excluídos no documentário 

brasileiro. Cremos que a perspectiva demasiadamente centrada na linguagem não nos 

permite perceber os movimentos dos “representados”, apenas são detectadas as 

transformações que os cineastas imprimiram na montagem das imagens dos tipos 

clássicos do Cinema Novo e dos novos personagens do documentário brasileiro. Faz-se 

necessário, portanto, ver as rupturas sob o ângulo político, isto é, de como os grupos 

sociais agem no sentido da disputa pela apropriação daquele produto simbólico para 

construção da sua representação.  

A inversão metodológica inicia-se com a reelaboração da noção de montagem 

cinematográfica dentro do contexto do “mundo de representações”. Entenderemos 

montagem a partir de duas linhas justapostas e interpenetráveis que serão divididas só 

por uma questão de didatismo, pois sabemos que seria impossível separá-las ao analisar 

o objeto real em sua totalidade. Vamos operar com a ambivalência de dois tipos de 

montagem: montagem fílmica e  moldura histórica.  
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1.12.1. Montagem Fílmica  

Correspondem às opções estéticas próprias da linguagem cinematográfica. São 

as decisões e escolhas conscientes do diretor que revelam sua formação intelectual, seu 

engajamento a um determinado grupo ou movimento artístico. A montagem fílmica é 

algo que se afirma por explicitação. Para ser aceito, reconhecido por sua obra, o cineasta 

precisa que os críticos e o público percebam a relevância temática, as sutilezas na 

direção de câmera, as intencionalidades da fotografia, os sentidos complementares da 

edição de som e demais efeitos que o diretor é capaz de produzir através da 

manipulação dos elementos da linguagem audiovisual. Daí a importância, hoje em dia, 

do making-off. As principais perguntas a serem feitas sobre a montagem fílmica são: 

COMO foi feito o documentário? PARA QUE foi realizado?  

 

1.12.2 Moldura Histórica: 

 Para nós, além de representar, o cinema também é fabricado a partir da moldura 

histórica que perfaz efetivamente a “ideologia” fixadora dos limites do campo de visão 

que é possível ser alcançado em determinado período. O historiador Jorge Nóvoa, da 

UFBA, concorda com o nosso argumento ao sentenciar que o cinema produziu uma 

“mentalidade cada vez mais urbana-industrial, moderna e civilizada” cujo objetivo 

principal  

 
visa não apenas a manutenção do status quo, mas também produzir e reproduzir 
novas relações sociais, econômicas e políticas, em condições de máxima 
eficiência. O resultado é que a mentalidade produzida pelo cinema, em geral, 
não é fruto de uma verdadeira consciência histórico-objetiva. Ela é, direta e/ou 
indiretamente, conseqüência da consciência social dos indivíduos detentores da 
propriedade privada dos meios de produção da cultura cinematográfica. 50

 

                                                           
50 NÓVOA, Jorge. Apologia da relação cinema-história. Departamento de Mestrado da UFBA, Revista 
Olho da História. – s.d.  www.oolhodahistoria.ufba.br/01apolog.html 
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Preferimos denominar de moldura histórica o que Nóvoa chama de 

“mentalidade”, termo que nos remete a um outro domínio da historiografia – a História 

das Mentalidades. A moldura de um quadro é a imagem metafórica de um artefato 

metodológico e conceitual que se consolida como conhecimento de uma época, de um 

grupo social num determinado contexto histórico. Não é mais uma mera noção de 

escolhas individuais e conscientes como ocorre na montagem fílmica.  

O  temperamento e a personalidade do artista definem aquilo que chamamos de 

estilo, elemento que está na base do processo criativo. É com o seu estilo próprio que o 

cineasta modela a forma do filme. Fato que conduz à conclusão precipitada de que a arte 

não passa de uma questão de estilo pessoal. E. H. Gombrich (1986), em sua obra 

intitulada Arte e Ilusão tenta desvendar os mistérios da percepção humana na 

representação artística. Ao indagar-se sobre os motivos pelos quais diferentes estilos 

representarem o mundo em diferentes épocas, levanta a suspeita de que se “a arte fosse 

apenas e, principalmente, a expressão da  visão pessoal não existiria a história da 

arte.”51. Ora, estilo muda à medida que são identificadas mudanças na intencionalidade. 

Deduz-se daí que não pode haver representações iguais em épocas diferentes porque a 

intenção do artista está sempre conectada às exigências do seu tempo. O estilo tem 

história. É, na verdade, parte de um mecanismo “conformador” que extrapola a 

subjetividade  e orienta os gostos e as escolhas num dado período histórico. Concebida 

através do estilo pessoal, a forma artística não se restringe ao ponto de vista individual. 

A técnica, os instrumentos e os temas selecionados se relacionam a um “contexto 

mental”, uma imagem estereotipada que antecipa a representação.  

Nem a subjetividade da visão, nem império das convenções podem levar-nos a negar 
que tal modelo possa ser construído com o requerido grau de exatidão. O que é decisivo 
aqui é a palavra ‘requerido’. A forma de uma representação não pode estar divorciada 

                                                           
51 GOMBRICH, H. E.,  Arte e Ilusão – Tradução: Raul de Sá Barbosa. 1ª edição brasileira: Janeiro de 
1986.. Ed. Martins Fontes – São Paulo. p3 
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da sua finalidade e das exigências da sociedade na qual a linguagem visual dada em 
curso.52

 

Gombrich sustenta a tese de que a representação é sempre requerida pela 

sociedade que a produziu ressaltando que os artistas têm que conhecer um esquema 

antes de partir efetivamente para a execução de sua obra. De outro modo, não haveria 

tradição e todos os inovadores seriam seus próprios mestres. O legado de uma geração 

torna-se a “schemata” para as vindouras que a modificarão ou a preservarão de acordo 

com suas necessidades. Esse modelo tradicional existe pois, a arte, defende Gombrich, 

começa na cabeça do artista como um “conceito”, uma imagem pré-configurada e o 

artista a executa “como se preenchesse os espaços em branco de um formulário”.53 

Recorda-se desses moldes conceituais e os atualiza adaptando ao seu estilo às 

finalidades que lhes são impostas. É por essa razão que o autor nos alerta para o fato de 

que certos estilos se restringirem a determinada época e não a outra.  

Nós gostamos de afirmar que querer não é poder, mas esse ditado, em matéria de arte, 
deve ser invertido; o poder é que dita o querer. O indivíduo pode enriquecer os meios 
em que a cultura a que pertence lhe oferece; mas dificilmente desejará o que nunca teve 
e como possível. 54     
 
  
A “schemata”, essa espécie de rascunho mental, constitui-se no “ponto de 

partida” do processo criativo. Se para Gombrich o esquema equivale a um formulário ao 

qual o artista estava acostumado a preencher, logo concluímos que o autor pensa o estilo 

de época como conseqüência de hábitos adquiridos no aprendizado do artista que 

acabam por cristalizar em suas mentes fórmulas consagradas. No caso específico do 

cinema documental, dada a variedade de estilos que se apresentam desde 1960, talvez 

seria arriscado reduzi-los a hábitos ou fórmulas do Cinema Novo. Aruanda e 

Viramundo, por exemplo, são documentários similares na representação da imagem do 

                                                           
52 Ididem-ibid..p79 
53 Ididem-ibid.p.63 
54 Ididem-ibid.p.74 



 79

povo dento estética da fome, porém absolutamente distintos nas estratégias de 

linguagem. Enquanto o primeiro mergulha na vida dos personagens como um narrador 

benjaminiano,  através da encenação do cotidiano dos próprios sertanejos, o outro 

recusa a narrativa e investe numa montagem linear onde prevalece a  objetividade 

jornalística. Os dois filmes mostram temáticas comuns desenhadas a partir de moldes 

diferentes. Logo, parece-nos inadequado a conotação da esquematização apenas 

enquanto fórmula, o que obrigatoriamente padronizaria os estilos numa só modelo ou 

escola. Então diríamos que tal representação era barroca, renascentista, moderna, etc. 

Preferimos entender a esquematização também a partir da idéia de suporte de operações. 

Metaforicamente, tomemos a tela de pintura como um exemplo para pensarmos os 

moldes conceituais que os cineastas dispõem para dar forma a seus filmes. Tal qual o 

pintor, o diretor escolhe os temas, as tintas e o estilo próprio de aplicá-las, mas a 

delimitação do quadro, o formato da tela, isto é, a altura, a largura e a espessura são 

dados que escapam às suas possibilidades criativas, pois estão pré-determinados. Esse 

molde rígido traz em si o esquema familiar e socialmente aceito que dá estabilidade ao 

estilo do artista.  Pensemos, então a moldura histórica como a esquematização 

conceitual e também como mecanismo de delimitação. Esses dois vértices orientam as 

preferências individuais dos diretores na manipulação de temáticas, técnicas, valores 

estéticos e estratégias éticas que sobrepostos darão forma e conformação aos 

documentários.  Assim, a moldura torna-se ao mesmo tempo o esquema mental e o 

suporte operacional possível daquele período em específico. 

Descolado desse modo de compreensão, o processo histórico das transformações 

na linguagem cinematográfica parece-nos sucessivas distorções nas formas ou rupturas 

no movimento, ambas sem outra explicação razoável senão aquela que atribuiu ao gênio 

individual todo mérito das inovações. Na verdade, qualquer alteração na moldura 
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implica, necessariamente, mudança do que será representado no quadro. Novas 

linguagens dependem, dentre outras coisas, do alargamento, estreitamento ou qualquer 

outra modificação no suporte fixador das imagens. Portanto, reiteramos que antes da 

deflagração do processo criativo individual, que diferencia as opções estéticas na 

montagem de cada diretor, o documentário, constituído pelos elementos da linguagem 

audiovisual, se pré-configura a partir das molduras históricas, 

 
(...) para além da representação desses elementos audiovisuais elas espelham a 
mentalidade da sociedade, incluindo a ideologia, através da presença de 
elementos dos quais, muitas vezes, nem mesmo tem consciência aqueles que 
produziram essas películas, constituindo-se, como sentencia Ferro ‘zonas 
ideológicas não-visíveis’  da sociedade. 55  

 
Ao contrário da montagem fílmica, a moldura histórica é o dado obscuro e 

inconsciente do realizador que pretende aderir ao real como seu duplo, se esconder por 

traz das imagens e dos efeitos de linguagem do cinema. Assim a pergunta apropriada é 

POR QUÊ o filme se fez com essa ideologia? 

O espírito sociológico a que se referiu Bernardet constituiu-se num dado 

momento em moldura histórica dos documentaristas brasileiros até a metade dos anos 

1960. Uma análise que só é possível ser feita com a noção de estilo de montagem como 

uma representação coletiva que se inicia com a configuração de um quadro ideológico 

composto por imagens imateriais do discurso literário e da própria produção acadêmica 

das ciências sociais desde a década de 1930 como a obra de Nelson Werneck Sodré, 

Caio Prado Jr., Sérgio Buarque de Holanda, Florestan Fernandes, etc. Esse quadro nos 

permite entrever a cultura política que deu origem ao Cinema Novo. Pedro Simonard, 

ao estudar o assunto, apresenta alguns fatores dessa cultura política que acabam 

prejudicando a ação do Cinema Novo. 

 

                                                           
55 NOVA, Cristiane. O cinema e o conhecimento da história. Oficina Cinema-História da UFBA. – s.d. 
http://www.oolhodahistoria.ufba.br/01apolog.html 
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O primeiro foi não ter conseguido desvencilhar-se da velha tradição messiânica 
do intelectual nacionalista brasileiro que encara o povo como algo sem vontade 
própria que deve ser conduzido até a salvação. O Cinema Novo também se 
colocou como dono da verdade, como aquele que tinha melhores propostas para 
o país, porque fruto de um elaborado raciocínio intelectual, e as propostas mais 
sinceras, porque autenticamente populares e nacionalistas. O povo era apenas 
um elemento a ser moldado (grifo nosso) ou, como se dizia na época, 
conscientizado.56  

 
 

 Nossa hipótese é a de que foram as transformações desses personagens do povo, 

que propiciaram o surgimento de outros moldes conceituais para dar conta de suas ações 

e conseqüentemente obrigou os diretores a reformularem o repertório de escolhas e 

preferências no âmbito das práticas cinematográficas. De modo tal que o conceito de  

moldura histórica, enquanto esquema conceitual e mecanismo delimitador na 

conformação do filme numa determinada conjuntura, faz sentido à medida que agrega 

também a noção de alargamentos dos aspectos específicos da linguagem 

cinematográfica. Propomos a análise da moldura a partir de quatro alargamentos.  

O primeiro trata-se do alargamento temático que ocorre quando os cineastas 

descobrem novas pautas ou mesmo dão a um assunto corriqueiro um tratamento 

diferente. Temos como exemplo no documentário brasileiro a mudança da temática 

rural para a urbana que implicou descoberta da favela das grandes metrópoles como 

cenário que substituiu o sertão nordestino. Esse alargamento também possibilitou  a 

introdução de personagens mais complexos que o tipo clássico do Cinema Novo, ou 

seja, o camponês, analfabeto e mestiço.  

O segundo diz respeito ao alargamento da relação cinema-história com a  

ampliação teórico-metodológico graças à inclusão de novas pesquisas historiográficas, 

sociológicas ou antropológicas que expandiram a visão de mundo dos documentaristas. 

Esse alargamento também será analisado na perspectiva do engajamento dos cineastas, 

                                                           
56 SIMONARD, Pedro. Origens do Cinema Novo. Revista Eletrônica de História do Brasil. Juiz de Fora: 
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uma vez que se deu num intenso processo de conflitos ideológicos entre as várias 

interpretações do Brasil. As vicissitudes no pensamento de esquerda influenciou o 

documentário moderno e produziu uma gama enorme de matizes que podem ser 

verificados na multiplicidade de abordagens conferidas às temáticas preferenciais do 

Cinema Novo.  

 No terceiro ponto, alargamento técnico - estético aparece com as inovações 

tecnológicas a partir da utilização de novos equipamentos de filmagem e edição que 

implicam necessariamente narrativas inéditas. O caso mais exemplar desse alargamento 

foi o surgimento do dispositivo portátil de filmagem com as câmeras 16 mm e os 

gravadores de som direto Nagra nos anos de 1960. Esse equipamento viabilizou as 

tomadas externas do Cinema Verdade – Francês que reproduziu o efeito “ao vivo”, 

típico da telereportagem. A adoção da nova tecnologia dá origem ao documentário 

interativo e metalingüístico, já que nesse modo de representação o enredo do filme é na 

verdade a filmagem da filmagem.  

Em quarto lugar está o alargamento ético que compreendem as estratégias 

discursivas que alteram a relação representação x representado. Decorrente dos 

anteriores, esse alargamento surge com as mudanças na relação do cineasta com seu 

outro de classe. Na década de 1960, o diretor enquadra seus personagens a partir da 

representação de povo-nação daquela época, o que implica silenciar, restringir ou 

delimitar as falas desses personagens à função de comprovação da “voz do saber”.  Com 

alargamento ético não só ocorreu a ampliação das falas, mas também trouxe o 

questionamento sobre o roubo das imagens do povo. 

Nessas quatro dimensões da moldura história compreendemos que os 

personagens do povo, na luta pela representação, contribuíram decisivamente no 

alargamento do modelo sociológico dos anos de 1960 na perspectiva de sua abertura 

                                                                                                                                                                          
UFJF, v. 3, n. 2, jul. -dez. 1999. s.d. www.rehb.ufjf.br/anteriores/v3n2/32rosang.  

http://www.rehb.ufjf.br/anteriores/v3n2/32rosang
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para a metamorfose que se verifica nas décadas posteriores. Esse movimento pode ser 

observado atentamente nos documentários, pois as imagens do povo neles contidos 

projetam duas conjunturas sócio-econômicas distintas no Brasil das últimas quatro 

décadas: 1960/1970 e 1980/2000. Nossa análise estará ancorada nesse recorte histórico 

que nos permite ir além das permanências e transformações no documentário moderno. 

Tais mudanças já foram exploradas por diversos pesquisadores. Pretendemos deixar 

uma pequena contribuição para a História do Cinema, sobretudo, no tocante à sugestão 

de outra metodologia para interpretação dos filmes. Mas o empreendimento que nos traz 

até aqui é, efetivamente, a História do Povo Brasileiro no Cinema Nacional, daí um 

recorte que privilegia a análise geral do país e não uma periodicidade com intervalos 

menos lineares e menos rígidos que nos permitiria apreender a consolidação ou as 

rupturas na linguagem cinematográfica desenvolvida no período. 
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2. AS IMAGENS DO POVO (1960-1970) 

 

2.1. A representação fílmica e a História 

 

Quem é o povo brasileiro para a geração do Cinema Novo? O que justifica a 

urgência na tarefa de encontrá-lo numa perspectiva realística e crítica? Embora o 

capítulo anterior nos forneça algumas das respostas a essas perguntas, falta-nos um 

aprofundamento dessas questões do ponto de vista historiográfico, uma vez que 

pretendemos dialogar com autores clássicos para encontrar em suas obras as 

configurações teóricas que sustentavam o conceito de povo-nação. Indagaremos sobre 

qual Moldura se encaixava a Montagem dos filmes nesse período. Afinal de contas, 

que mecanismos moviam as visões ideológicas dos cinemanovistas e, 

conseqüentemente, dirigia a ação política e cultural desse grupo? 

Logicamente, as análises dos documentários vão cruzar elementos da conjuntura 

com a crítica de linguagem como havíamos delimitado no capítulo anterior. No 

entroncamento da historiografia e da forma situa-se a fenda que nos permite entrever 

quais representações predominam em cada filmagem. Antes de mais nada, o trabalho de 

análise será um esforço para entendemos como cada filme articula os elementos 

audiovisuais e neles identificarmos o tipo de enquadramento que os cineastas dão ao 

povo. Num exercício de aproximação entre discursos imagético e historiográfico, 

tomaremos a produção das imagens como prática institucionalizada. Tal apropriação 

estabelecerá o alinhamento entre essas representações e as hipóteses fornecidas pelos 

historiadores.  

Nossa bússola também apontará, no sentido inverso, na apreensão do 

posicionamento do povo enquanto ator social. Aliás, a todo o momento nos 

questionaremos se é possível identificar nesse período o conflito que caracteriza a luta 
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pela representação, manifestada através das divergências entre as visões de mundo do 

cineasta e de seus personagens. Queremos saber se há, em algum nível, a apropriação da 

linguagem do cinema, ou seja, se esse ator também acionou sua visão de mundo, sua 

ideologia no conflito com o cineasta. 
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2.2. O conceito de povo: da utopia da nova civilização ao sujeito da história 

 

“Na verdade das coisas, o que somos é a nova Roma.” 

Darcy Ribeiro 

 

Antes de entrarmos na análise propriamente dita, traçaremos uma rápida 

conceituação da terminologia povo-nação associada ao pensamento visionário do 

antropólogo, ativista político e cientista social Darcy Ribeiro. O que objetivamos é 

trazer para discussão a dimensão romântica do projeto político da geração de 1960 que 

por vezes escapa aos historiadores. A tese da grande civilização tropical pode não 

encontrar eco na História desenvolvida numa perspectiva crítica, no entanto, é um 

elemento interessante para o estudo das correntes da época.  

Em seu Dicionário de Política (Brasília, 2004), o historiador Norberto Bobbio 

nos ensina que o conceito de povo derivou da expressão Populus Romanus57, um grupo 

“dêmico” progressista e urbano que integrava, ao lado do Senatus, a Civitas ou 

República Romana. A origem do conceito de povo, portanto, esteve intimamente ligado 

às idéias de nacionalidade e democracia. Juntos, esses dois componentes, senado e povo 

formavam os pilares básicos da Roma Antiga. Com a queda da monarquia, o povo 

passou a ter representação política frente ao Estado com plenos direitos civis, inclusive 

o direito ao voto.  

O declínio do Império Romano permitiu a ascensão do feudalismo, período em 

que o povo perdeu espaço e foi excluído progressivamente da vida política. A 

descentralização econômica e territorial na Idade Média moldou uma identidade local 

                                                           
57  A definição da origem do conceito de povo a que se refere o autor tem inicialmente uma conotação 
positiva, pois se refere às formas de participação do cidadão no sistema político romano. De acordo com 
Bobbio: O populus, guiado pelos seus tribunos, capaz de atingir o consulado – que na sua bipolaridade 
representava numericamente os dois componentes básicos do Estado romano – é deveras um dos pilares 
do Estado, chamado a votar por meio dos comitia, presente em armas nas legiões, titular de amplos 
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para um povo leal ao seu senhor e rei. A “redescoberta romântica” do povo, para 

Bobbio só ocorreu com a era industrial no século XIX, quando surgiram na Europa 

diversos partidos com grande apelo e capacidade de mobilização das massas.  

Perante tal explicação, já nos parece justificável a sentença do antropólogo 

Darcy Ribeiro, escrita estrategicamente no capítulo final de sua obra O Povo Brasileiro: 

a formação e o sentido do Brasil (1995). A afirmação de que somos “a nova Roma” soa, 

à primeira vista, como frase de efeito do discurso ufanista típico dos tiranos. As 

ditaduras de Mussolini e Hitler também reivindicavam para a Itália e a Alemanha, 

respectivamente, o mesmo título. Percebe-se pelo resgate histórico do conceito que 

nenhum dos dois líderes pretendiam reviver a glória romana através das páginas 

democráticas de sua história. Mas é extremamente revelador que o romantismo que 

envolve a frase de Darcy Ribeiro reapareça numa obra cuja pretensão é revisar toda a 

historiografia brasileira e sepultar os mitos em torno da cordialidade do homem 

brasileiro.  

O livro começou a ser escrito na década de 1950 e foi interrompido, pois seu 

autor estava prestes a assumir tarefas como a implantação da Universidade de Brasília e 

mais tarde o Ministério da Educação e a chefia do Gabinete Civil, ambos os cargos no 

Governo de João Goulart. Havia um clima de entusiasmo e paixão em torno de um 

pensamento de esquerda que deveria redescobrir o Brasil e reinventar o seu povo como 

protagonista da história do país. Darcy quis responder com contundência aqueles que 

não depositaram nenhuma esperança no nosso destino de nação mestiça, tropical e 

subdesenvolvida. Ressaltou nossa unidade nacional como verdadeiro prodígio na 

História da Humanidade.   

                                                                                                                                                                          
direitos civis. p. 986. Com o passar dos séculos, vem a decadência do Império Romano e no feudalismo o 
povo tornou a ser deste modo uma mera designação social. p. 987 
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Sedimentamos na diversidade de etnias uma homogeneidade cultural espantosa 

que se manifesta, sobretudo, na língua portuguesa que, apesar de possuir sotaques 

regionais, age como principal elemento catalisador da cultura brasileira. Sob a 

influência do amálgama de um idioma comum e ao mesmo tempo diverso, unificamos 

também este imenso território ao contrário da América Espanhola que, após as lutas por 

independência, se fragmentou em muitas nações. O mérito dessa façanha, Darcy Ribeiro 

atribuiu às elites brasileiras. Aliás, como sua única contribuição durante todo o processo 

histórico de formação do Brasil. Porém, a surpreendente capacidade de não termos nos 

tornado uma colcha de retalhos, tecida por raças e etnias se dilacerando em permanentes 

conflitos internos, deve-se necessariamente à enorme criatividade e poder de resistência 

do povo brasileiro. Mais que uma simples etnia, o Brasil é uma etnia nacional, um povo 

nação assentado num território próprio e enquadrado dentro de um mesmo Estado 

para nele viver seu destino (p. 22). Ao que nos parece Darcy tem pressa em fincar 

estacas no Brasil que se unifica enquanto Povo-Nação-Território-Estado e se divide 

como estratificação classista de nítido colorido racial e do tipo mais desigualitário que 

se possa conceber (p. 24). Do mesmo modo não se esquece de ressalvar as 

desigualdades na alocação de investimentos que geraram enormes disparidades no 

desenvolvimento regional brasileiro desde o início da industrialização no final do século 

XIX.  

Por fim, notamos um autor preocupado em recuperar as revoltas populares como 

a comprovação de que o povo não faltou em seu espírito de luta nos momentos mais 

decisivos e pagou um preço alto pelas resistências. A repressão do Estado sempre foi, 

duplamente e extraordinariamente, violenta. Primeiramente, chacinando aos milhares 

como ocorreu em episódios como o de Palmares e Canudos. Depois, vem a força 

repressora dos aparelhos ideológicos da sociedade brasileira que atuaram 
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impiedosamente de forma a eliminar a memória dessas lutas. A historiografia oficial é 

uma delas.  

Darcy não foi o único, nem o primeiro a se rebelar contra o silêncio imposto 

pelos vencedores. Coube-nos trazê-lo aqui em primeira mão, mesmo antes dos 

historiadores de ofício, pelo alto grau de especulação que sua obra traz, não sob o 

aspecto historiográfico, pois não saberíamos precisar o grau de importância de suas 

teses em socioantropologia para a História. Interessa-nos a paixão de Darcy Ribeiro 

pelo Brasil que se delimita nos contornos da utopia da nação brasileira, a nova Roma. 

Distanciá-lo dos historiadores é, antes de mais nada, um gesto de prudência para não 

confundi-lo com a historiografia que aqui será estudada. Entretanto, não podemos 

desconhecer a obra de Darcy Ribeiro como influência da geração de 1960. Seria um 

erro negligenciá-la, o que implicaria perda de uma peça importante que compõe o 

mosaico de interpretações do Brasil.  

No País de São Saruê – 1971, filme do diretor paraibano Vladimir Carvalho 

apontamos a presença da Moldura Histórica do Brasil como a nova Roma. O discurso 

poético recitado em off por uma voz forte e grave, a “voz de Deus”, cheia de eco, 

rememora que no princípio era o silêncio nas terras do sertão onde os quilombos e 

bravos índios corridos um dia foram senhores e profetiza: “Bem certo um dia essas 

coisas, às suas mãos voltarão”. O argumento do documentário foi construído em torno 

da lenda de São Saruê, um país perdido no meio da seca, mas com um subsolo rico em 

minerais, especialmente o ouro. Atraídos pelo sonho do enriquecimento rápido, os 

aventureiros cavam minas e, logo, são impedidos de continuar a extração por 

determinação do Governo Federal. Carvalho vai à procura dos caçadores de ouro e o 

que encontra são histórias desse país imaginário, dessa grande civilização sertaneja do 

porvir atravancada pelas amarras burocráticas do Estado e pela tragédia da seca. Dois 
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obstáculos facilmente superados, na opinião do prefeito de uma pequena cidade do 

interior da Paraíba. Em seu gabinete, protegido por um retrato do Presidente Getúlio 

Vargas, o jovem político atende aos miseráveis e reitera sua confiança em uma terra 

capaz de criar uma grande civilização. E o povo se identifica em sua capacidade de 

superar esses problemas menores (grifo nosso) do clima para estabelecer uma 

sociedade próspera, uma terra rica, de cuja riqueza participem todos. 

O depoimento do prefeito encerra o filme em tom de esperança, ainda que 

misturada às melancólicas imagens de crianças doentes, gado morto e vegetação seca. 

Em nenhuma seqüência o documentário nos convence da força dessa profecia infalível 

que conduzirá o nordeste rumo à grande civilização sertaneja. As imagens contradizem 

o discurso. No máximo, sugerem nas tomadas feitas na Fazenda Acauã, especialmente 

nos retratos dos seus antigos donos, a glória que será revivida no por vir. Os planos são 

demasiadamente nostálgicos e o ritmo lento da montagem nos remete sempre ao tempo 

passado, como se estivesse lá, na rugosidade das memórias que tais imagens insinuam, 

muito mais do que figuram, os indícios da civilização grandiosa que os nordestinos 

aguardam para o futuro próximo. A representação está assentada nas lembranças e no 

ardil da memória. Como o próprio off poético insiste “Bem certo um dia essas coisas, 

às suas mãos voltarão”. A montagem não comprova a existência do ouro, nem traz 

depoimentos sobre a viabilidade econômica da região. A prosperidade futura é uma 

questão de fé! 

A temática da seca aparece em dupla perspectiva ou dupla moldura histórica. Na 

primeira há um tom de realismo e objetividade que denuncia as precárias condições dos 

moradores do sertão, a indústria da seca e a desigualdade social no Nordeste. Portanto, é 

um documentário do modelo sociológico. Na segunda abordagem, o fenômeno da seca é 

enquadrado romanticamente como a tragédia de um povo cujo destino o projetará na 
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certeza de um futuro abundante. Isso implica utilização de outro molde conceitual e 

operacional, daí a utilização de imagens quase impressionistas, vozes com reverberação 

e escrita poética numa forma em que prevaleceu o diegético, isto é, o tema recebeu 

tratamento narrativo na moldura histórica em que a representação do povo brota da 

memória. Mesmo a fala do Prefeito, que poderia ser classificada como entrevista 

objetiva e analítica, na verdade substituiu o “off”, cobrindo os planos que evidenciam o 

flagelo da seca. O discurso do político desafia as imagens na medida em que esse 

otimismo, paradoxalmente, guia nosso olhar para longe do cenário da morte, isto é, nos 

direciona para o devir histórico do qual tais cenas são refratárias. Como se nos forçasse 

a enxergar a dimensão metafísica e transcendental do drama nordestino. 

O emolduramento mais realístico deixaremos para analisar mais adiante quando 

confrontaremos novamente o filme com o pensamento historiográfico propriamente 

dito. Por hora, interessa-nos mostrar, à guisa de exemplo, como a interpretação 

romântica de Darcy Ribeiro emprestou a moldura para a representação do povo e da 

nação brasileira numa obra do Cinema Novo. O diretor Vladimir Carvalho constrói 

nessa perspectiva uma representação mítica e por isso lança mão de recursos narrativos 

que não são utilizados no modelo sociológico, no qual prevalecem os aspectos de 

objetividade como a análise quantitativa.  

Do ponto de vista da luta pela representação no modelo hegemônico da primeira 

fase do documentário moderno, não percebemos nenhuma ruptura na relação entre 

cineasta e povo. De tal modo que não abordaremos aqui as questões relativas à essa 

noção complementar ao conceito de moldura histórica. Na verdade, as seqüências em O 

País de São Saruê figuram inquietantemente no âmbito da tradição do documentário 

moderno. Convivem numa perspectiva de conflito com o estatuto do próprio Cinema 
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Novo no qual a premissa maior consiste em evitar qualquer forma filmica que redunde 

em mistificação do Brasil e dos brasileiros.  

É o conceito de povo que não está coerente com a perspectiva moderna. Assim 

como nos escritos de Darcy Ribeiro, o elemento nacional-popular conforma-se como 

uma entidade mítica e messiânica. Quase um espírito que hiberna na geleira da história 

brasileira e, a qualquer momento, ressurgirá, não se sabe como, para, milagrosamente, 

se encarnar na multidão apática. O batalhão de moribundos sertanejos são corpos sem 

alma, carcaças à espera da incorporação desse espírito revoltoso que habita nas 

profundezas do nosso passado. Essa dimensão teológica de povo-nação ancorada apenas 

na comunidade lingüística, na unidade territorial e na memória das lutas não se afasta 

muito das elaborações históricas das elites dominantes que reverenciam o potencial 

transformador das lutas populares desde que entendidas apenas como nostalgia que se 

revive sistematicamente em datas comemorativas. Tal memória aciona o sentimento de 

pertença, o patriotismo das datas cívicas. Nacionalismo de ocasião que não olha para o 

presente, portanto, implica passividade do povo diante da realidade atual. O popular 

aqui é facilmente identificado com multidão58 irracional, massa acéfala.  

Os conceitos de povo-nação que os historiados e cientistas sociais brasileiros vão 

operar nas primeiras cinco décadas do século XX, diferenciam-se da perspectiva 

                                                           
58  Seja na sociologia ou na história, multidão e massa são categorias geralmente empregadas em oposição 
à idéia de povo. De acordo com o Dicionário de Conceitos Históricos (2005), o teórico russo Tchakhotine 
define massa como a população difusa de uma cidade ou estado, e multidão como a massa organizada 
em um espaço e momento específico, como o comício, um evento ou uma greve. p. 272. Em ambos os 
casos, a conotação é negativa. Os primeiros estudos sobre as multidões e as massas evidenciam a 
passividade diante da propaganda política, como pode ser verificado na obra A mistificação das massas 
pela propaganda política (1977) escrita pelo próprio Serge Tchakhotine. Associados também às idéias de 
cultura de massa e consumismo na sociedade pós-moderna como ocorre nos estudos pioneiros da 
comunicação de massa realizados nos Estados Unidos pelo Mass Comunicacion Researsh e na Europa 
pelo Instituto de Pesquisa Social de Frankfurt, a chamada Escola de Frankfurt. Esses conceitos só serão 
reformulados pelo historiador francês George Rude. Em seu livro A multidão na História (1991), o autor 
propõe um novo olhar sobre as multidões. Se afastando um pouco das psicologias sociais que atribuíam às 
multidões um caráter escapista e irracional, Rudé defende uma interpretação histórica menos generalista e 
simplista do fenômeno da aglomeração momentânea de pessoas. Conclui que as sociedades industriais 
produzem multidões diferentes das sociedades pré-industriais e que a natureza dos distúrbios, isto é, o 
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teológica de Darcy Ribeiro, sobretudo, porque, ao contrário desse último, objetivam 

encontrar na contemporaneidade os contornos da identidade desse elemento nacional 

popular. Nos chama atenção a tentativa de historicizar a idéia de povo-nação, outrora 

presa às profecias e não a uma interpretação científica da realidade brasileira, assim  

como fez o historiador George Rude em sua obra A multidão na História (1991), 

trabalho que analisa os movimentos populares durante as revoluções Francesa e Inglesa. 

Para ele, os movimentos populares haviam despertado o interesse de estudiosos apenas 

pelo seu caráter messiânico ou pela violência que marca a passagem das grandes 

manifestações populares nas sociedades industriais. Rudé acredita que essas abordagens 

redundam em generalizações simplistas, pois uma multidão deve ser estudada no seu 

contexto histórico específico e analisada a partir dos tipos de pessoas e dos tipos de 

mudanças socais que reivindicam. Desse modo, a bravura de uma tribo indígena 

dizimada pelo colonizador português no século XVII, pode até inspirar, mas jamais 

definir o caráter do movimento social no século XX. 

Destituída da sua condição de elemento crucial na formação do povo, a memória 

repassa essa função para a sociologia política que nos anos de 1960 tentará identificar os 

tipos sociais que compõem a sociedade brasileira, suas reivindicações e, sobretudo, sua 

capacidade de agir no sentido da transformação da realidade. A dimensão política traça 

os novos contornos do elemento nacional popular, isto é, a mensuração do papel de 

sujeito histórico que os indivíduos, grupos e classes desempenham no processo de 

modernização do Estado Nacional. Isso explica a obsessão pelo dado estatístico ou pela 

tipificação dos personagens do modelo sociológico como método para evitar a 

generalização ou mistificação da realidade. O Pais de São Saruê, no descompasso 

histórico do Brasil, também será emoldurado pelo conceito de povo-nação como o 

                                                                                                                                                                          
objetivo da multidão, está associado ao tipo de pessoas que dão corpo ao fenômeno e aos tipos de 
mudanças sociais que reivindicam. (Dicionário de Conceitos Históricos, p. 274)  
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elemento político específico de um país em face de estabelecer um pacto social rumo ao 

reconhecimento da cidadania dos tipos sociais que atuam no presente, mas que 

encontram uma sociedade em vias de transição que dificulta a efetivação plena de suas 

reivindicações. O que importa aqui é demarcar o conceito de povo-nação enquanto o 

componente que nos permite visualizar positivamente a ação política do elemento 

nacional popular, ainda que, reiteradas vezes, o povo seja classificado de “alienado”, 

diante do processo histórico, não mais do que um corpo sem alma. Enquanto respira o 

tempo presente, carrega consigo um potencial transformador que precisa ser dirigido. 

Tarefa que, segundo os ideólogos do CPC/UNE, cabe à intelectualidade de esquerda. 

Protagonista ou não, o fato é que finalmente o povo acabará de ser inventado. 
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2.3. A redescoberta do Brasil e a invenção do povo  

 

José Carlos dos Reis debruçou-se sobre o tema da formação do Brasil através de 

sua obra As Identidades do Brasil de Varnhagem a FHC (Rio de Janeiro-2000). Reis 

fez um amplo retrospecto das teses mais influentes da historiografia brasileira na 

tentativa de apreender as noções de temporalidades que cada pensador imprimiu em 

seus escritos. Sua consciência penetra nas teorias dos intérpretes do Brasil sem 

necessariamente julgar o grau de anacronismo que por ventura poderia existir numa 

determinada corrente. Cada linha interpretativa adere ao seu tempo histórico, portanto, 

nenhum autor é classificado como retrógrado, uma vez que seu pensamento ilumina 

aquele momento específico. Para J. Carlos Reis, as idéias que esses autores defenderam 

não foram feitas para recuarem ou avançarem na linha do tempo. Tratam de leituras 

datadas, nessa medida absolutamente adequadas para cada período. 

O mais pertinente na investigação de Reis é o modo como divide seu livro entre 

Parte I – O “Descobrimento do Brasil”, em que analisa os escritos de Varnhagen e 

Gilberto Freyre e a Parte II – O “Redescobrimento do Brasil”, quando se aventura com 

Capristano de Abreu, Sérgio Buarque de Holanda, Nelson Werneck Sobre, Caio Pardo 

Jr., Florestan Fernandes e Fernando Henrique Cardoso. No rastro dessa bifurcação 

criada pelo autor, serão os nomes da segunda parte que nos auxiliarão na empreitada de 

refletir sobre o realismo das imagens do povo no cinema brasileiro porque foram os 

pensadores do segundo caminho que reescreveram criticamente a historia do Brasil.  

O Cinema Novo e os redescobridores são parentes próximos. Alinham-se ao 

Modernismo nas artes plásticas e na literatura no sentido da antropofagia. Alimentam-se 

das matrizes européias, mas reelaboram teorias estrangeiras para reinterpretar o Brasil, 
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de modo que o retrato do povo lhes pareça mais realísticamente possível, tanto para o 

movimento estético quanto para a ciência histórica que desse esforço se descortinam. 
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2.4. Aruanda e a tese feudal  

 

A conjuntura das décadas de 1960 e 1970 decorre do desenrolar de um processo 

histórico que teve início com a chamada Revolução de 1930. Os contornos do país que 

se observa nesse período começaram a ser traçados na transição dos padrões arcaicos da 

primeira república para uma nova fase comandada pelo ímpeto desenvolvimentista do 

Estado Novo de Getúlio Vargas. Em verdade, desde os anos 1920 a sociedade brasileira 

rumava para uma complexidade maior com a emergência das classes médias urbanas, da 

pequena burguesia e do proletariado.  

Em 1922, a Semana de Arte Moderna e a fundação do PCB foram sintomas da 

efervescência social, econômica, política e cultural produzida pela aceleração histórica 

das primeiras décadas do século XX. O Getulismo (1930/1945 e 1950/1954) insere-se 

nesse contexto de alteração rítmica provocada pela industrialização e suas 

conseqüências: a implantação dos sistemas de telecomunicações e de transportes; o 

reconhecimento dos direitos civis de mulheres e outras minorias; e a criação da CLT – 

Código de Leis Trabalhistas. 

A modernização brasileira prosseguiu de 1955 a 1960 com o Plano de Metas de 

JK. Na onda do progresso instantâneo dos 50 anos em 5, a euforia foi estampada nos 

jornais através de feitos grandiosos do período como a inauguração de Brasília, a 

primeira fábrica de automóveis, o sucesso da Bossa Nova nos EUA e a conquista da 

primeira Copa do Mundo de futebol. Tínhamos enfim a sensação de que o motor da 

história brasileira havia engrenado de vez, engatado sua marcha mais veloz rumo ao 

futuro reservado às grandes nações do planeta. Curioso como esse otimismo produziu 

nas artes efeitos paradoxais. Os mesmos anos dourados que inspiraram a Bossa Nova 

também pariram o Cinema Novo. Se por um lado, os cantores e compositores da zona 
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sul do Rio de Janeiro agregavam-se no movimento musical que ressaltava o ideário da 

classe média urbana nas imagens belas do nosso país: mulheres, mar, praias, florestas, 

fauna, etc, o Cinema Novo é o desvio desse olhar do litoral para o interior. Lentes 

voltadas para o sertão, para as imagens da nossa mais absoluta miséria. A Bossa Nova 

cantou um Brasil que todos queriam ver enquanto o Cinema Novo mostrava o Brasil 

que todos queriam esconder. 

O sertão era o verdadeiro Brasil. Para o CPC/UNE e o PCB, pilares 

institucionais do movimento do Cinema Novo, as ondas de modernização da sociedade 

brasileira não haviam alterado a estrutura econômica do país. Nelson Werneck Sodré, o 

mais influente pensador da esquerda nesse período, defende a posição de que o Brasil 

estava amplamente dominado por modos de produção pré-capitalistas. Apesar dos 

avanços, ainda nos encontrávamos na transição entre o feudalismo para o capitalismo. 

Ainda éramos uma colônia com um enorme atraso tecnológico, político e social. Para 

Werneck, a economia brasileira era semi-feudal, portanto, sequer havíamos 

desenvolvido uma classe burguesa nacional e autônoma em relação a interesses do 

capital estrangeiro. 

O PCB importou o marxismo-lenismo soviético como teoria social capaz de 

intervir nessa sociedade em transição, porém sem maiores preocupações com as 

peculiaridades dos ritmos históricos do Brasil.   

Entre 1922 a 1964, o marxismo foi a teoria social que deu uma voz vigorosa, 
através do PCB, ao chamado povo brasileiro. Uma voz, entretanto, mais 
vigorosa do que rigorosa. O marxismo que desembarcou no Brasil, em 1922, 
não foi o original alemão e marxismo, mas o “marxismo-leninismo” soviético. 
(...) O marxismo que chegava já era uma doutrina sistemática e dogmatizada, e 
o ambiente que o acolheu dominado pelo positivismo e pelo catolicismo 
exacerbados, também era sistemático e dogmático.59  

 

                                                           
59 REIS, J. Carlos. As Identidades do Brasil: de Varnhagen a FHC. 3ª ed. – Rio de Janeiro : Editora FGV, 
2000p. 148. 
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Nelson Werneck, à luz dessa orientação dogmática, estabeleceu o modelo 

etapista para o desenvolvimento do que denominava Revolução Nacional Burguesa. Em 

sua concepção, a superação da condição de colônia e dos padrões de sub-

desenvolvimento só viriam através de uma aliança entre o proletariado, os camponeses e 

a burguesia nacional. Nesse sentido, a burguesia seria a vanguarda de uma revolução 

industrial que derrubaria o mito da “vocação agrária”. Numa etapa posterior, o Brasil, 

definitivamente inserido no capitalismo, poderia então sonhar com a revolução 

proletária.  

 

Essa interpretação do Brasil, que predominou entre 1920-64, Bresser Pereira a 
denominou “nacional-burguesa”. Ela veio se opor à interpretação da “vocação 
agrária”, que dominara sem contestação até os anos 1920 e era a interpretação 
dos descendentes dos “descobridores do Brasil”: o Brasil é essencialmente um 
país agrícola, cheio de riquezas naturais e cordialidade, mas tropical e mestiço, 
portanto, inferior60. 

 

Ao eleger a burguesia como o principal agente revolucionário da sociedade 

brasileira, Nelson Werneck orientou a visão de mundo e ação dos grupos de esquerda. O 

povo, a grande massa de trabalhadores campesinos, não era o protagonista da História 

do Brasil e, sobretudo, naquela fase, sua representação do elemento popular não passava 

de um papel absolutamente coadjuvante. Werneck, assim como os escritores 

modernistas, redescobre o povo em seu sofrimento, em suas lutas por sobrevivência, em 

sua resistência ao enfrentar inimigos como o clima e o coronel, senhor feudal em pleno 

século XX. Entretanto, naquela conjuntura, o estágio refratário da consciência popular 

conferiria ao povo a classificação de elemento neutro diante das estruturas sociais. 

O documentário Aruanda – 1960 está emoldurado por esta visão de mundo. As 

câmeras de Linduarte Noronha apontavam para o sofrimento do povo, mas acertaram 
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2000. p. 153 



 100

mesmo no quadro em que a burguesia pousa como protagonista. A Moldura Histórica 

da tese feudal encaixa-se perfeitamente à Montagem Fílmica que representa o povo sem 

personalidade. As personagens são anônimas, com exceção de Zé Bento. Não há falas. 

Só é possível ouvir o som incompreensível da multidão na seqüência da feira. Ruídos 

confusos. É dessa forma que o diretor percebeu a consciência dos sertanejos. As 

imagens foram captadas à distancia, como distante é também a compreensão dessa 

gente alienada. A expressão “sem perspectivas” surge diversas vezes num texto em off  

para dar conta do trágico e irremediável destino do nordestino condenado à miséria e ao 

abandono. 

O jornalista e diretor estreante, Linduarte Noronha, extraiu das reportagens que 

realizou, anteriormente no lugarejo, o argumento que dá origem ao roteiro de Aruanda. 

A narrativa reproduz o cotidiano da comunidade como forma de demonstrar o 

anacronismo em que está mergulhado aquele povoado. Noronha utiliza-se de um roteiro 

fechado, típico às narrativas ficcionais, em que todas as cenas são decupadas 

previamente. O detalhamento minucioso dos planos evitou o desperdício de película, ao 

mesmo tempo em que pré-determinou o resultado final das filmagens evitando-se assim 

imprevistos que pudessem alterar o enredo e prejudicar a unidade do roteiro. A secura 

do discurso racional, em “voz over”, corrobora com as imagens do sertão, que por seu 

turno, ganham dramaticidade em sintonia com a melodia arrastada de uma canção 

rústica de domínio público, Oh, Mana Deixa eu Ir, recolhida pelo maestro e pesquisador 

Heitor Villa-Lobos. Sinergeticamente, texto, imagens e música se combinam 

produzindo um efeito impactante de poesia e denúncia. 

O ritmo da montagem é lento, sincronizado à trilha sonora que confere um tom 

melancólico ao filme. A música prepara o clima nostálgico para relembrar o passado de 

luta dos escravos contra os colonizadores. Talhado, foi constituído por descendentes dos 
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Quilombos, mas a população pacífica e passiva ali, diante das câmaras e do tempo 

presente, de nada lembra a bravura de seus antepassados. Vivendo numa espécie de 

mundo medieval contemporâneo, o povo de Talhado é um estado social à parte do país. 

Existe fisiograficamente, inexiste no âmbito das instituições, sentencia o diretor. 

O isolamento jogou Aruanda e o povo brasileiro para fora da História. Linduarte 

Noronha usa no seu off outros termos como ciclo econômico trágico e vida primitiva e 

representa os homens, mulheres e crianças de Talhado como indivíduos totalmente 

incapazes de perceber as origens do drama social que os cerca. Como se para aqueles 

seres humanos restasse somente o direito de esperar por um milagre. Não são mais 

sujeitos da história, não passam de elementos naturais da trágica paisagem nordestina. 

Obviamente, a ousadia de Aruanda em mostrar tais gentes ou paisagens constituiu 

em si um alargamento temático já destacado no capítulo anterior. A principal linha de 

força desse documentário do modo de representação expositivo está na produção de 

uma nova pauta para o cinema nacional. Linduarte e Rucker proporcionaram uma visão 

para além do enquadramento que se conhecia na época, portanto suas imagens são 

representações do povo que não se encaixariam nas montagens anteriores, pois em 

muito as excedem. O problema reside na constatação de que o alargamento é temático 

sem maiores implicações éticas na relação cineasta povo. 

Entretanto, há uma única seqüência em que a representação do povo como 

vítima da seca também se quebra. Na encenação do fabrico das peças barro, as imagens 

nos trazem muito mais do que o diretor esperava delas, ou seja, demonstrar o aspecto 

arcaico da economia sertaneja. Embalada por Piauí, uma música ritmada das cerimônias 

do Rosário, a montagem torna-se ágil para acompanhar a agilidade das mulheres na arte 

de fazer potes. A contra luz das frestas do telhado brilha sobre corpos e mãos das 

operárias do barro. A câmara fecha em closes cada vez mais emocionantes para mostrar 
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os detalhes das peças, passeia acompanhado o movimento das mãos das artesãs. Os 

vestidos brancos bordados contrastam com a pele escura e lisa. A expressão dos rostos é 

serena. Os traços mestiços revelam uma beleza natural que contamina toda essa parte da 

montagem dedicada ao trabalho. Elas já não parecem tão infelizes, tão miseráveis. 

Foram tomadas pela alegria que invade o coração de todos os artistas no momento 

sublime da criação. Por alguns instantes, inconscientemente, Linduarte perdeu-se em 

seu intuito de revelar a pobreza. Ao contrário do restante do filme, a seqüência nos traz 

admiração no lugar da revolta. Pensamos: que lindo! Essas mulheres deveriam fazer 

potes de barro pelo resto de suas vidas! Não somos capazes de dizer o mesmo da 

seqüência da coleta do algodão, da retirada da família ou da movimentação da feira.  

Naquela representação, o artesanato perturbou o filme, pois em nada lembra 

tristeza, desolação ou alienação. Aquelas mulheres são artistas, senhoras de seu ofício. 

Nos remete às cenas de reconstituição da construção do iglu em “Nanook do North” de 

Robert Flaherty, filme em que o diretor americano se apresenta como um colaborador 

do personagem. Nanook, o líder do povo esquimó, e as artesãs de Serra do Talhado 

assumiram, de certa forma, a direção nessas respectivas seqüências. Ambos foram mais 

importantes para as filmagens do que as idéias dos cineastas. Desconhecedores de tais 

práticas ancestrais, os diretores tiveram que construir a narrativa combinando o trabalho 

de observação com a atuação decisiva de seus atores que representavam a si mesmos. 

Da ignorância do diretor brotou algo novo. De tal modo que apontamos nessa seqüência 

de Aruanda um alargamento estético e ético, pois o cineasta nesse momento foi 

necessariamente envolvido por estratégias que embora criadas por ele resultou noutra 

proposta. Filmagem, nesse caso, implicou aprendizado com os personagens sobre a 

melhor maneira de representá-los. 
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Não nos resta dúvidas da linguagem autoritária que Noronha teve em mãos. 

Muito menos pelo fato de ser um diretor estreante, mas porque sua visão de mundo 

construiu uma representação filmica que silenciou o povo. O tipo clássico do cinema 

novo, isto é, o camponês, mestiço e analfabeto não se encontra na singularidade do 

personagem, e sim na ignorância e na alienação do representado. Enquanto grupo 

cultural de vanguarda produtor de representação social a imagem do sertanejo miserável 

orientou a ação política do intelectual de esquerda, qual seja: a desalienação do povo.  

A linguagem de Aruanda se institucionaliza como prática política e cultural. Os 

diretores do Cinema Novo, sobretudo Glauber Rocha, se entusiasmaram com a 

montagem porque o filme aponta para uma intervenção concreta na realidade. José 

Carlos dos Reis nos lembra que o dogmatismo do PCB ao importar sem críticas o 

marxismo-leninismo soviético justifica-se à medida que as esquerdas buscavam uma 

teoria social que se afirmasse como ciência militante. 

O dogmatismo era necessário: a teoria torna-se arma de combate, a alma-arma 
de ação de homens frágeis. Ela dissipava dúvidas e dores e reanimava a 
combatividade.61  

 
Sodré enfrentou duros ataques dos historiadores que o sucederam, sobretudo, 

naquilo que seus críticos chamaram de vulgarização do conceito de práxis. O 

marxismo-pragmático de Sodré superestimava a ação política em detrimento da 

articulação dialética entre teoria e prática. Seu modelo etapista, extremamente 

esquemático, não se encaixava à temporalidade histórica do Brasil, acusavam seus 

críticos. O marxismo-cristalizado que preconizava a Revolução Burguesa Nacional 

demonstrou-se míope diante do comportamento refratário da burguesia brasileira. Esta 

jamais se opôs diretamente contra o escravismo e o latifúndio. Pelo contrário, aceitou a 

combinação do modo de produção escravista e o feudalismo com a industrialização. 
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Sodré apostava numa teoria que ficcionaliza uma predisposição quase genética da classe 

burguesa para a democracia. A suposta vocação revolucionária da burguesia nacional 

sempre deu margem a todo tipo de questionamento. Na fase posterior a 1964, os 

historiadores brasileiros formularão teses que, ao mesmo tempo, recuperam a 

cientificidade do marxismo e passam a fornecer respostas mais coerentes com o caso 

brasileiro. 
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2.5. Viramundo e a Modernização Conservadora  

 

As décadas de 1960 e 1970 são momentos chaves para entendermos o quadro 

social, político e econômico do Brasil que se configura nos dias de hoje. Um período de 

transição marcado principalmente pela urbanização e a explosão demográfica que 

reconfigura geopoliticamente o mapa do Brasil. A modernização em curso desde o 

início do século XX conjuga industrialização, consolidação de direitos sociais, 

ampliação do mercado consumidor com castração das liberdades civis, movimentos 

sociais tutelados pelo Estado e alta concentração de riqueza. O Brasil atinge no período 

o ápice de um processo histórico que intercala avanços e retrocessos. A industrialização 

deveria acontecer simultaneamente à consolidação de uma sólida democracia de massa 

como ocorreu nos países da Europa e nos Estados Unidos. No entanto, as etapas de 

desenvolvimento das sociedades capitalistas do primeiro mundo que pressupõem 

cidadania pelo voto e o consumo, distribuição de terras e renda, justiça social, não 

foram implementadas por completo no Brasil. A passagem do modelo agro-exportador 

atrasado para o industrial não se procedeu com a transformação das estruturas sociais e 

políticas da nação. 

Sérgio Buarque de Holanda62 define a transição da sociedade arcaica-rural para 

a urbana-industrializada como “modernização conservadora”. Para ele, o Brasil já vive 

uma revolução desde o início do século XX, entretanto, essa revolução é lenta, pois 

busca conciliar interesses ligados à nossa herança lusitana, o passado rural e colonial, 

aos ideais modernos da industrialização. Esse ajustamento interno produz uma enorme 

defasagem entre a imagem que temos do Brasil e dos brasileiros e a realidade, fazendo 
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com que “a representação do que somos não se refira à realidade do que somos”63. 

Sérgio Buarque de Holanda escreveu Raízes do Brasil em 1936, portanto, muito antes 

de Werneck já havia percebido o anacronismo das elites brasileiras. Talvez, por essa 

razão, e pelo fato de ser o primeiro intelectual brasileiro a importar as teorias de Max 

Weber, elegeu o homem urbano como agente dessa revolução lenta, pacífica e racional 

em curso no Brasil. Buarque de Holanda assiste à inversão do quadro populacional e 

percebe nessa transição o surgimento do novo sujeito histórico: o cidadão. O principal 

agente das transformações sócio-econômicas e culturais do país, o protagonista de sua 

história é o povo anônimo em seu cotidiano, em sua vida repetida, sem grandes 

eventos64, afirma Reis em sua leitura da obra de Holanda.  Está implícita nessa teoria, a 

idéia de que o sertanejo é uma espécie de vassalo, sub-cidadão, sem instrução, sem 

iniciativa, portanto, incapaz de exercer seus direito civis. A transferência dos 

contingentes populacionais do campo para a cidade é vista por Holanda como a 

principal manifestação das mudanças estruturais na sociedade brasileira. 

O fluxo migratório nas décadas de 1960 e 1970 inverte a correlação rural x 

urbano. Até a década de 1970, 70% morava na zona rural e 30% no meio urbano. O 

ritmo acelerado de crescimento econômico girando em torno de 7,5% a.a. gera milhões 

de postos de trabalho nos centros urbanos invertendo, em pouco tempo, a correlação 

campo x cidade. Se há ofertas de empregos nas metrópoles, então os médios e grandes 

municípios passam a abrigar mais de 70% da população brasileira. O problema, no 

entanto, é o despreparo de boa parcela da mão de obra imigrante que não consegue as 

melhores colocações, pois não está apta a assumir as funções especializadas que exigem 

alto grau de escolaridade. Junto com o homem do campo, a miséria também migrou 
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para as zonas urbanas do país. O camponês se transforma em operário desqualificado e 

vai morar nas favelas das grandes metrópoles brasileiras. 

O filme Viramundo – 1965 trata dessa realidade social representando o povo 

dentro da Moldura Histórica da modernização conservadora, em que o sertanejo 

imigrante aparece como indivíduo desajustado, cidadão de quinta categoria que não 

conquista estabilidade por causa do analfabetismo e dos valores tradicionais que 

dificultam sua adaptação ao mundo moderno. 

Da série de documentários analisados referente ao período de 1960 a 1970, 

Viramundo é o que mais se enquadra no Modelo Sociológico, descrito por Jean-Claude 

Bernardet e pelo modo de representação Expositivo de Bill Nichols. Como uma espécie 

de cartão de visitas, o primeiro texto/legenda explica que o argumento/roteiro do filme 

foi produzido com a orientação dos professores Otávio Ianni, Juares Brandão e Cândido 

Procópio. A nota é uma advertência para quem vai continuar assistindo a fita. Geraldo 

Sarno, na abertura do filme, tenta convencer o espectador de que a película é uma 

investigação balizada no saber acadêmico, portanto, a sua subjetividade de diretor 

interferiu o mínimo possível na montagem. 

Logo em seguida a trilha sonora entra, Viramudo, um hit da Tropicália composta 

por Caetano Veloso & Capinam e interpretada por Gilberto Gil. Intercalada aos créditos, 

a música prossegue e, de repente, surge a pintura de Cândido Portinari: o retrato de uma 

família de retirantes nordestinos. Seqüências de imagens do Trem do Norte mostram o 

desembarque na estação de São Paulo, onde os imigrantes parecem assustados, 

perdidos. A voz over atravessa pela primeira vez a montagem com uma enxurrada de 

números sobre a imigração: “De 1952 a 62, migraram para São Paulo 1.290.000 

nordestinos; (...) Continuadamente, cada ano, chegam em média 100.000 nordestinos, 

9.000 por mês”. 
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Fica evidente a busca por um alto grau de realismo na edição. A intenção é criar 

uma amálgama entre elementos sonoros (música tropicalista, off e depoimentos), visuais 

(pintura modernista, textos e imagens figurativas) e discurso científico (pesquisa 

estatística) configurando um todo hermético, impenetrável onde os questionamentos não 

entrem e contaminem a unidade da montagem.  

A pesquisa quantitativa deu conta de fornecer os dados sob os quais o cineasta 

ancora sua investigação. Da seleção dos personagens à condução das entrevistas, 

percebe-se a predominância do critério da calculabilidade. Não há espaço para o 

improviso, nenhum depoimento parece ilógico ou aleatório. Nas entrevistas prevalecem 

os closes e os planos americanos. O cameraman enquadra os personagens como se fosse 

um funcionário do governo produzindo documentos de registros civis, fotografias de 

carteira de identidades. A seleção das entrevistas segue o critério dos “tipos ideais” que 

são “assalariados agrícolas, parceiros, meeiros, arrendatários e pequenos 

proprietários, que procedem no nordeste”. Cada um dos 11 retirantes que prestam 

depoimento se encaixa num desses tipos. Com o rigor que se exige do discurso 

científico, o off  apresenta o aspecto da temática que se refere aquele determinado tipo e, 

nesse momento, há um corte para as entrevistas que funcionam não como meros 

testemunhos, mas como fontes comprobatórias, dados empíricos que atestam a verdade 

abstrata dos números. 

Ao contrário de Aruanda, Geraldo Sarno não precisa demonstrar aquilo que as 

estatísticas já comprovaram. Viramundo aborda o fenômeno da imigração sob o prisma 

do desajuste do retirante nordestino na cidade grande. Não é necessário trazer imagens 

de um lugar distante. O problema social está patente aos olhos de todos. Sarno pretende 

dar explicações racionais para um problema social do cotidiano das grandes metrópoles. 
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No off e nos depoimentos está contida a verdade absoluta da explanação sistemática que 

se pretende fazer sobre a realidade.  

Os imigrantes falam, mas as declarações não são vozes de sujeitos históricos. 

Nenhum dos retirantes tem nome. Não há legendas que singularizem o depoimento. As 

entrevistas valem à medida que são anônimas, tal qual ocorre nas pesquisas de opinião 

pública amplamente utilizadas na atualidade. Poderiam ser concedidas por José, Pedro, 

Manuel, Raimundo, Severino que não alteraria o resultado da abordagem. Na seqüência 

em que aparece a imagem do retirante número 5, a voz é do retirante 6. Não importa. O 

diretor não cometeu o crime de falsidade ideológica.  Abstratas tais quais os números, as 

falas foram articuladas na montagem como peças de um quebra-cabeça. Ou seja, foram 

matematicamente pensadas para que se encaixassem umas às outras sem que nenhuma 

delas tivesse peso maior em relação à outra. Desiguais na forma, porém iguais na 

função. A previsibilidade torna-se a prova dos novos no teste da igualdade entre os 

desiguais.  

A estratégia do anonimato rebela-se contra o personalismo que marca as relações 

nas sociedades tradicionais. A montagem de Viramundo também se opõe à nossa 

herança Ibérica, corrobora com as teses werberianas de que no mundo moderno as 

relações sociais devem ser governadas por formas impessoais e abstratas, sem as quais 

não se fundamentaria o conceito de cidadão. 

Eis aí, o epicentro do conflito. O documentário comprova que o analfabetismo 

da imensa maioria da população é o maior entrave para a cidadania plena. A 

industrialização brasileira ocorre sem antes o país ter implantado uma política de 

universalização do ensino. Numa das seqüências mais interessantes do filme, o diretor 

confronta depoimentos de dois nordestinos, um bem sucedido R8 (retirante 8) que 

alcançou uma posto de gerente de seção numa fábrica e outro R9 (retirante 9) que se 
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encontrava desempregado após perambular por inúmeras empresas sem conseguir se 

firmar em nenhum delas. De pele clara, falando corretamente, R8 é enquadrado em 

closes ou em planos conjuntos em que aparecem também a mulher e seus três filhos 

numa sala de estar com mesas; relógio despertador; retrato do casal e dos filhos na 

parede; e outros objetos de decoração como jarro de flores e toalha de mesa. Afirma que 

gostaria de comprar outra casa, tem eletrodomésticos como geladeira e que não se 

considera mais um “nortista”, não pretende mais voltar para sua terra natal onde as 

pessoas só pensam em “matar”. Na sua visão, o sulista olha “para frente” e pensa em 

“gozar daquilo que se chama vida”. Somente se filiaria ao sindicato, desde que esse 

fosse inteiramente brasileiro. Os sindicatos que conhece defende “Rússia” e “Cuba” e a 

luta armada. Diz ainda que deveria haver um representante de sindicato em cada 

indústria para vistoriar o trabalho dos operários.  

O contraponto ocorre de uma maneira bastante dinâmica entre o R8 e o R9 que 

se revezam em respostas curtas para as mesmas questões. R9 diz que mora com sua 

companheira há doze anos numa casa alugada, e que está sofrendo ameaça de despejo. 

Porém, como ele não deve aluguel, seu advogado está recorrendo. Sua residência é bem 

mais modesta. Sala, cozinha e quartos se confundem num mesmo cômodo. 

Ironicamente, diz que em São Paulo tudo vira emprego. Até quem não gosta de 

trabalhar consegue emprego. Mas está desempregado e cansado de procurar emprego, 

pois todo o dia, têm centenas de pessoas iguais a ele que também não conseguem. 

Relata que uma vez precisou do sindicato e não recebeu a ajuda que esperava. Sindicato 

só funciona para “certos casos”. 

Num tom absolutamente solene, o diretor entrecorta as duas entrevistas com 

perguntas a um empresário. A imagem da sala ampla, imponente, supervaloriza a figura 

do empresário. A fala resolve o embate entre os dois retirantes como se fosse a sentença 
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de um juiz. O executivo responde que não é comum nas grandes cidades a troca de mão 

de obra qualificada, por mão de obra não qualificada. A formação do nordestino ainda é 

uma “barreira”. A mão de obra qualificada torna-se, a cada dia, “imprescindível” numa 

cidade como São Paulo, entretanto, ele ainda é “rara”. 

No Brasil em transição sobram empregos, faltam trabalhadores qualificados. Os 

nordestinos que venceram foram aqueles que de algum modo já tinham algum nível de 

escolaridade. Curioso como no último plano o R9 aparece saindo do portão de casa, 

parece caminhar a esmo, cabisbaixo, talvez à procura de emprego, talvez somente para 

espairecer, aliviar a cabeça repleta de inseguranças. É o retrato definitivo do 

desqualificado, do semi-analfabeto, portanto, do socialmente desajustado. 

Outro trecho do depoimento do empresário revela o segundo aspecto do perfil 

dos imigrantes que os impede de integrar o mundo moderno, seus valores culturais.  

Empresário: Observa-se num imigrante nordestino uma maior parcela de 
desconfiança, talvez por ser um homem mais angustiado, ou por desconhecer o 
tipo de relações que encontrará no novo ambiente. Isso têm levado, inclusive 
alguns empregadores a vetar a admissão desse elemento enquanto ainda na fase 
de entrosamento no novo meio. 

 

O imigrante, oriundo do sertão nordestino, é descrito em Viramundo como 

“desconfiado”, “angustiado”, “desentrosado” em seu novo ambiente porque vem de um 

Brasil semifeudal. Na Moldura Histórica da modernização conservadora, o 

documentário representa esse tipo social como um cidadão incompleto, pois sua ética, 

suas raízes culturais e sua precaríssima formação profissional são incompatíveis com a 

urbanização. Sob esse ponto de vista, o atraso do povo nordestino contribui ainda mais 

com a lentidão da revolução brasileira. 

As duas partes finais de Viramundo estabelecem a dimensão do descompasso 

entre os dois brasis que disputam o projeto de uma sociedade em desenvolvimento. O 

filme ganha novo ritmo, novas imagens. A música tema desaparece, os depoimentos e a 
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voz over também. Multidões. Frenesi. Pastores prometem curar aleijados, cegos, 

paralíticos e todo tipo de enfermidades. Um bispo da Igreja Católica marca presença no 

culto protestante realizado em plena praça pública. Aos berros no microfone, o pastor 

evangélico reverencia a autoridade romana. Pessoas se debatem. Transe. O bispo prega 

o ecumenismo, em nome da fé e da caridade cristã. De terno e gravata, um menino 

negro faz pregações. As imagens agora vêm de um terreiro de macumba. A mãe de 

santo também cura através da fé nos orixás, nas entidades da umbanda e em Jesus. 

Também fala em caridade, aliás, repete a palavra pelo menos cinco vezes. Cenas de 

mar. A mãe de santo diz que “Pai Damião” é capaz até de arranjar emprego. 

Surpreendentemente, num documentário sobre imigração uma seqüência 

ininterrupta de 12 minutos sobre manifestações religiosas. Trecho com imagens 

frenéticas que ocupam mais de um quarto da duração do filme de aproximadamente 49 

minutos. Essas cenas estão lá pra enfatizar o contraste com a racionalização das relações 

sociais. A modernização da estruturas política e econômica esbarrou no poder da 

mistificação. Entorpecido pela fé, o povo, retirante do latifúndio, ao invés de reclamar 

direitos civis, clama por caridade. 

Encerradas as imagens do “medievalismo” brasileiro, o diretor prepara o clima 

para o último depoimento com o retorno da trilha sonora. Derradeira parte da aventura 

de sertanejo viramundo. No quadro, o retirante e sua família, esposa e 6 filhos 

pequenos, preparam-se para o embarque no Trem do Norte. Aos 47 anos, depois de 

tentar a sorte em São Paulo R11 vai retornar às origens. Não conseguiu emprego na 

indústria, voltará para o Nordeste onde trabalhará na terra como meeiro, parceiro ou 

arrendatário. Vassalagens contemporâneas. Viramundo fracassou. 

De toda série estudada, não restam dúvidas que esse documentário talvez seja o 

que mais estereotipou a figura do povo. O tom de objetividade jornalística é alcançado 
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graças à excessiva delimitação das falas, que reiteramos, apenas confirmam o que o off 

já havia informado. O diretor controla à mão de ferro a representação do povo. Coerente 

com a perspectiva do papel do intelectual de esquerda como instrutor das massas, a 

estrutura da montagem é extremamente rígida. Portanto não podemos apontar nenhuma 

contradição que nos mostrasse algum alargamento da moldura histórica ou alterações na 

representação do elemento popular. Viramundo é o melhor exemplo de como o esquema 

mental e o modo de operar a linguagem cinematográfica interferiram na representação 

social do povo e não somente na forma fílmica que deu materialidade à representação. 

No processo histórico a que esteve submetida, a montagem refletiu unilateralmente as 

posições ideológicas do diretor e de seu grupo social. Se houve qualquer tentativa de 

abrir o diálogo na relação cineasta e povo, essas vias foram congestionadas durante a 

produção do filme por esquemas predeterminados presentes na abordagem dos 

personagens e no tratamento da temática em geral. . 
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2.6. O País de São Saruê e a Tese Capitalista  

 

Um abismo conceitual separa a doutrina marxista-leninista de Sodré para a 

sociologia werberiana de Buarque de Holanda. A urgência da prática impôs ao primeiro 

a importação de modelos que não se enquadravam na realidade brasileira. Mais 

sofisticada em relação à tese da grande civilização dos trópicos, a segunda moldura 

histórica a que o filme se encaixa estabelece outro nível de diálogo com uma nova 

interpretação do Brasil. Em Sodré, a leitura redunda no imitativo, reprodução de 

conceitos prontos. Antropofagicamente, Sérgio Buarque de Holanda deglute Max 

Weber, digere as substâncias de seu pensamento, para finalmente regurgita uma matéria 

singular adequada à singularidade da história brasileira.  

Não obstante à diferença abissal entre os dois autores, encontramos no aspecto 

fundamental de suas hipóteses um ponto de interseção. A semelhança entre a Tese 

Feudal e a Modernização Conservadora reside na constatação de que a transformação 

social do Brasil passa por uma revolução, burguesa e nacional no caso de Sodré ou 

pacífica e racional quando a análise é de Buarque de Holanda. Ambos constatam uma 

herança colonial que deve ser extirpada, pois atua com o freio de mão que atravanca a 

aceleração do motor da nossa história. O capitalismo foi impedido de ser implantado 

aqui com toda sua pujança devido ao passado colonial que nos arrasta para a Idade 

Média.  

Contrariando as teorias de que o Brasil era também um país semifeudal, Caio 

Prado Júnior (1960) propõe a reconstrução crítica da emancipação nacional. Prado 

viajou do litoral aos mais recônditos lugarejos dos sertões e das florestas brasileiras, 

observou o “caleidoscópio de tempos históricos” que pré-configuram nossa 

historicidade e conclui que “os sujeitos da história do Brasil não são as elites isoladas, 



 115

mas as classes sociais em luta”65.. Numa nítida demonstração de fé no povo mestiço e 

nas classes sociais oprimidas, argumenta J.C. Reis.  

Caio Prado, adotando este ponto de vista, não se limitará a fazer uma história 
político-administrativa – não ficará na superfície dos eventos visíveis, das ações 
produzidas pelos heróis brasileiros, o seu sentido estrutural: as relações sociais 
e o modo de produção capitalista. Atrás dos eventos e iniciativas individuais há 
um interesse de classe, interesse que se inscreve na lógica do modo de produção 
capitalista.66

 

Intelectual independente em relação ao PCB, Prado apostava na idéia de que por 

detrás dos eventos oficiais estariam escondidas as lutas populares. Os “heróis 

brasileiros” ocultam a resistência do povo, obscurecem a luta de classes que ocorre no 

subterrâneo da História do Brasil desde seu Descobrimento em 1500. Atingimos assim o 

nervo central da sua teoria. Criticando sobretudo o stalinismo do período de 1922-1964, 

Caio Prado despreza as idéias de etapas de evolução necessárias para a revolução 

brasileira porque conceitos como “restos feudais”, “burguesia nacional”, “camponeses 

ricos”, “médios” e “pobres” são incongruentes com o processo histórico que se deu 

aqui. O modo de produção feudal ocorreu enquanto fenômeno histórico do continente 

europeu. Destarte, o Brasil nunca foi dominada pelo feudalismo. Estaria aí, o 

dogmatismo da esquerda brasileira que se posiciona diante da análise histórica do Brasil 

com o se estivesse tratando de um país da Europa. A miopia do marxismo ortodoxo do 

PCB residiria na proposta de intervenção revolucionária no Brasil com base no que 

havia ocorrido em outros contextos históricos.  

Em sua obra A Revolução Brasileira (1966), Caio Prado fundamenta sua Tese 

Capitalista no modelo de explicação marxista-funcionalista em que o 

subdesenvolvimento brasileiro não aparece como reflexo da colonização. Verificando os 

                                                           
65 REIS, J. Carlos. As Identidades do Brasil: de Varnhagen a FHC. 3ª ed. – Rio de Janeiro : Editora FGV, 
2000. p. 176 
66 Ididem-ibid.p.176 
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fatos reais e abandonando o apriorismo da esquerda marxista-leninista, Prado sentencia 

que o Brasil sempre foi capitalista desde seu descobrimento.  

Numa interpretação funcional do capitalismo na Europa e sua expansão 

planetária, o historiador nos recorda que foi a burguesia européia que financiou as 

navegações, portanto, o achamento das terras americanas não é um fato isolado. No 

século XV e XVI, o mercantilismo transformava as estruturas econômicas no mundo, o 

Brasil, portanto, está, desde sempre, integrado ao contexto de internacionalização do 

capitalismo. A produção agrícola colonial, o latifúndio e o escravismo não foram 

incompatíveis com a industrialização. Pelo contrário compuseram um modelo 

subcapitalista, periférico que atua como órgão especializado e estratégico do organismo 

maior que é o capitalismo mundial. Portanto, não faz sentido pensar numa revolução 

para arrancar as raízes feudais que nos prende ao período medieval. O Brasil sempre foi 

parte do todo, o mundo moderno estruturado nas contradições do sistema capitalista 

internacional. 

Retomamos o documentário O Pais de São Saruê (1971) para problematizarmos 

a Moldura Histórica da Tese Capitalista de Caio Prado. Convivem no filme, duas linhas 

narrativas. A primeira, guiada pelo tom místico e nostálgico da voz over que evoca a 

lenda do futuro de abundância e prosperidade em terras sertanejas liga-se aos ideais 

visionários do Brasil potência mundial. A outra narrativa em off apresenta um discurso 

histórico que investiga a exploração de ouro e pedras preciosas em pleno sertão 

nordestino. 

Atenta ao detalhamento espacial e temporal, essa segunda voz descreve a 

situação precária da região devastada pelas secas, explica os aspectos mais significantes 

do tema abordado como “o atraso e o empirismo dos meios  de produção”. O cenário é 

o Vale dos Rios Peixes Piranhas no extremo oeste do Estado da Paraíba com cerca de 
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“500 mil viventes”. Região predominantemente agrícola onde as plantações de algodão 

empregam a mão de obra sertaneja através dos sistemas de arrendamento, parceria e 

meação. Sem créditos ou outros tipos de incentivos do Governo que permitiria aos 

pequenos produtores a adoção de tecnologias modernas para enfrentar a seca, essas 

modalidades de produção não garantem sequer a permanência do homem no campo. O 

tema, portanto, é o mesmo dos filmes anteriores, mas a maneira com que o 

documentarista aborda o assunto difere completamente de Aruanda e Viramundo cujas 

lentes estão focadas na proximidade. 

Numa metáfora à câmera cinematográfica, diríamos que O Pais de São Saruê 

fotografa o sertão com lentes grandes angulares. Ampliando a perspectiva temática, o 

diretor insere na Montagem Fílmica elementos de contexto aparentemente estranhos. O 

ciclo do algodão é enquadrado dentro da paisagem do sertão paraibano no mesmo 

campo de visão da transnacionalização dos capitais. A representação dos camponeses 

que se produz a partir dessa tomada abrangente coloca-os como explorados pelos donos 

dos latifúndios, usineiros que, por seu turno, também são dominados pelas companhias 

estrangeiras. Trabalhadores do campo e fazendeiros enquadram-se na categoria de 

“vassalos” do capitalismo americano.  

 

Off - Na batalha do algodão, porém, nem os poderosos donos de terra contam 
vitória. Um navio habilmente posto em prática pelos companheiros de fora 
desde os tempos em que o algodão despontava como a riqueza do polígono, 
logo acabou com euforia de ricos e pobres que atuavam, uns plantando e 
colhendo, outros beneficiando e exportando. Essas companhias vieram para o 
sertão e começaram por elevar de tal forma os preços de compra aos 
plantadores, que esses, ingenuamente, passaram a preferi-las em prejuízo dos 
usineiros locais. O resultado não se fez esperar. Sem poder acompanhar os altos 
preços dos concorrentes de experiência internacional, as mais arrojadas firmas 
sertanejas foram levadas à falência e arruinadas e desfizeram-se dos modestos 
mecanismos com que enfrentaram a astúcia e o poder das companhias de fora. 
Após isto, os preços foram violentamente rebaixados, atingindo também os 
incautos plantadores. Os sertanejos que ainda possuíam usinas remanescentes 
dessa manobra seguem como vassalos das grandes companhias (grifo nosso) 
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que reinam soberanas, mesmo hoje com as fibras sintéticas ameaçando seus 
negócios.67

 

Imagens panorâmicas da vegetação espinhosa, a labuta diária dos vaqueiros, 

abrem o filme. Paramentados com suas roupas de couro, luvas, jibão e peiteiras; 

montados em seus cavalos árabes, os vaqueiros são inicialmente apresentados figuras 

altivas da cultura nordestina. Homens rudes que dominam o gado, as condições 

climáticas e outras forças da natureza. Entoam seus aboios na imensidão plana da 

paisagem seca. Nenhum sinal de vitimação. Senhores da caatinga, eles parecem felizes e 

orgulhosos pelo trabalho que desempenham.  

Outra seqüência interessante é a mesma que utilizamos para encaixar o filme no 

emolduramento das visões românticas. São as imagens do casarão da Fazenda Acauã, 

antigo símbolo da ostentação das classes dominantes do período escravista. A câmera 

passeia pelos móveis e retratos dos membros da elite rural do nordeste. A seqüência 

termina com a música de Luiz Gonzaga sobre o pássaro Acauã que quando canta é 

presságio de que se inicia um período de longa estiagem. 

Quatro longos depoimentos entrecruzam a narrativa histórica que pretende 

demonstrar como ocorreu a evolução do ciclo do algodão naquela região nordestina. 

Dois deles merecem uma análise mais atenta. O primeiro é do senhor Gabeira, um 

usineiro bem sucedido que possui muitas terras com plantação de algodão, fábricas de 

tecidos, automóveis de luxo e avião particular. No transcorrer da entrevista, cenas de 

Gabeira ostentando toda sua riqueza. Imagens do milionário dirigindo automóveis e 

pilotando seu avião particular cobrem a fala do empresário que parece não demonstrar o 

mínimo de remorso por ser tão rico numa região de miséria, pois afirma que já fez de 

tudo na vida. Destaca em seguida que foi vaqueiro, limpou roçado por necessidade. O 

                                                           
67 O PAÍS DE SÃO SARUÊ: Vladimir Carvalho. Brasil/PA, 90 min, p&b, 35mm, 1971 
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desfecho final da entrevista revela o posicionamento político do personagem. Gabeira 

responde à pergunta do diretor Vladimir Carvalho sobre seus futuros projetos. O 

usineiro diz que a única aspiração que ainda tem na vida está realizando: concorrer a 

uma cadeira de deputado federal para defender o povo paraibano, em especial o 

município de Souza.  

A próxima seqüência é emblemática. A representação povo atingiu nesse ponto a 

síntese perfeita da Moldura Histórica que ideologicamente defende a Tese Capitalista. 

O off anuncia uma “feira civilizada”. Ouve-se no alto falante da praça o hit E Que Tudo 

Mais Vá Pro Inferno de Roberto Carlos, a câmera dá um close na placa da Coca-Cola na 

fachada da venda e suavemente desce para enquadrar um nordestino típico com chapéu 

de vaqueiro e tudo mais. Outro sertanejo aprecia sandálias havaianas. A câmara se 

aproxima e o inevitável acontece, o homem tira as alpercatas de couro e calça os 

chinelos de borracha. O gesto cela os termos de uma rendição. Os trajes imponentes, a 

armadura de couro que veste o vaqueiro da cabeça aos pés foi trocada pela sandália de 

tiras, um produto industrial e descartável. E Que Tudo Mais Vá Pro Inferno, a trilha 

sonora, retruca novamente.  

Esse trecho da montagem resume a representação de um processo histórico de 

transformação da figura quase medieval num consumidor das mercadorias produzidas 

na lógica do modelo capitalista internacionalizado. São imagens de grande perspectivas, 

horizontalizadas, muito diferentes dos documentários anteriores que reduzem o campo 

de visão num determinado microcosmo social. A feira em O País de São Saruê é o 

equivalente a um shopping do sertão. Central de vendas de mercadorias que circulam na 

economia globalizada. 

A tomada que interrompe a seqüência anterior vem acompanhada do sucesso 

Amava os Beatles e os Rolly Stones do grupo Os Incríveis. Do escuro da porta aberta de 
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um casebre, ou da obscuridade da história, surge um homem claro, magro, montado 

numa bicicleta. Ele passeia na rua empoeirada e cumprimenta os moradores do bairro 

Catarina. Com um sotaque carregado, diz chamar-se Charles Pôster, tem 23 anos e está 

a quatro meses no nordeste onde desenvolve com outros amigos americanos um projeto 

de ação comunitária. Charles demonstra consciência crítica ao observar que  

 
Charles Pôster - O sertão não é o Brasil dos posters turísticos como 
Copacabana, São Paulo ou Salvador, mas ainda tem a beleza simples das praças 
municipais, das igrejas antigas e da terra. O sertanejo com sua luta lenta e 
paciente para criar uma vida libertada de dor e preocupação é um bom vizinho e 
colega. 

 

Recortes de jornais insinuam que os americanos na verdade são desertores da Guerra do 

Vietnã. O diretor aproveita a oportunidade para interrogá-lo.   

 
Vladimir Carvalho  - Mas por que você acha que o Brasil vive nesse enorme 
atraso?  
Charles Pôster: Eu não posso responder a essa pergunta.  
Vladimir Carvalho  -E o que é que você acha dessa guerra no Vietnã? 
Charles Pôster: Não posso responder porque não sei bastante sobre a guerra. 

 

Os depoimentos foram montados dentro de um encaixe de moldura em que a 

paisagem e o homem nordestino estão sintonizados na temporalidade presente. Ao 

contrário dos que pregavam a tese do isolamento medieval, os fatos mais relevantes da 

história da humanidade batem à porta do sertanejo. Embora reconheça “o atraso e o 

empirismo dos meios  de produção”, o filme não arremessa o povo brasileiro para fora 

da história contemporânea. Admite as diversas temporalidades que constituí a 

historicidade brasileira e a partir de tal leitura torna complexa a tarefa das 

transformações sociais. Nessa medida, identificamos o alargamento temático com a 

introdução de uma pauta mais atualizada com as problemáticas da indústria cultural e da 

globalização. Nos outros aspectos da linguagem, o filme conserva os limites do campo 



 121

de visão já estabelecidos pelo modelo sociológico, uma vez que mantém intacta as suas 

estruturas principais.  

O filme sugere a necessidade de reflexão sobre o papel do Brasil no contexto 

internacional do capitalismo trazendo também a análise da dominação ideológica via 

imperialismo cultural americano. Trata-se agora de entender como o 

subdesenvolvimento brasileiro articula-se nas estratégias de dominação dos monopólios 

estrangeiros. Amplia-se a visão também sobre outros aspectos dessa dominação que não 

se atualiza apenas como dominação econômica. O Pais de São Saruê mostra o Brasil 

imaginário, o riquíssimo patrimônio cultural constituído por crenças, lendas, vestuários, 

culinária, cancioneiro, artesanato e arquitetura sendo devorado pelo “dragão” da 

indústria cultural capitaneada pelos EUA. Inserido no mundo moderno, a luta pela 

sobrevivência material também deve se constituir em resistência cultural. Na batalha 

sagrada contra o dragão capitalista, o povo esmorece, rende-se, pois já não mais 

acredita na força de seus santos guerreiros.  

 
Off - São Miguel está na sala lanceteando o dragão e a balança não resvala para 
quem dá duro não. Uma sagrada balança ele sustenta na mão. Na outra mão 
uma lança lanceteando um dragão. Ele vai fazer mais justo os preços que as 
plumas dão. Afinal custaram custos minhas ramas de algodão. E ele sabe a dura 
lida para quem vive no sertão, onde é difícil a farinha e difícil o feijão, onde 
fácil é somente encontrar rimas em vão e aspereza e sol quente e lembranças de 
dragão.68

 
 
Ao contrário de Viramundo, a cultura do nordestino não é motivo de desajuste, nem 

empecilho para a cidadania. É a lança, arma de luta do povo a ser preservada contra as 

ideologias dominantes do capitalismo mundial. Estamos diante de um filme que 

pretende estabelecer um diálogo com as raízes culturais do povo brasileiro. Não se 

limita ao exame objetivo da realidade. A principal linha de força de O Pais de São 

                                                           
68 O PAÍS DE SÃO SARUÊ: Vladimir Carvalho. Brasil/PA, 90 min, p&b, 35mm, 1971 

 



 122

Saruê é a articulação multidisciplinar dos discursos sociológicos, históricos e 

antropológicos numa interpretação complexa em que as singularidades e as 

temporalidades da história compõem o mosaico de sentidos a serem decifrados.  
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2.7. O Dilema de Wilsinho da Galiléia 

 

As décadas de 1960 e 1970, período de emprego farto, são responsáveis pela 

diminuição dos indicadores de pobreza em 52,3% e um avanço significativo de 

alfabetização da ordem de 27,4%. Dessa forma, o nível de instrução ampliou-se em 

quase 80% de alfabetizados entre 1960 a 1980, alcançando 85% no momento seguinte. 

Porém, as desigualdades regionais mantiveram-se intactas.  

 
A título de ilustração, a diferença entre o indicador de pobreza do Sudeste e do 
Nordeste, que era de 66,8% em 1960, saltou para  186,6% em 1980, regredindo 
para 135% em 2000. A estagnação econômica não melhorou a distribuição de 
renda, tão-somente achatou de forma mais acelerada a renda base das regiões 
dinâmicas. 69  

 
Mas a mudança conjuntural mais relevante do período transitório, o traço da 

realidade brasileira que mais afeta o olhar do cineasta é o espaço social onde se fixou o 

povo neste país urbanizado. O encerramento de Viramundo contraria o fluxo migratório 

que despeja a pobreza desordenadamente nas periferias dos conglomerados 

metropolitanos. Se 70% dos brasileiros agora estão fixados no meio urbano, as lentes do 

Cinema Novo teriam que deslocar o foco. Embora o movimento tenha em “Cinco Vezes 

Favela” de 1962, uma das suas primeiras produções, o universo urbano, como vimos no 

capítulo anterior estava, para o cinemanovista, contaminado por um comospolitismo que 

insidia negativamente sobre a autenticidade do povo brasileiro. Voltado 

majoritariamente para o sertão na década de 1960, o cinema moderno percebeu as 

mudanças conjunturais e assim redescobriu a favela na década seguinte.  

A favelização das grandes e médias cidades não foi um fenômeno social das 

décadas de 1960 e 1970. O surgimento das primeiras comunidades dos morros cariocas 

nos remete ao fim Guerra do Paraguai quando soldados negros teriam recebido terrenos 
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nas partes altas do Rio de Janeiro como recompensa pela participação no conflito. Para 

se erguer as moradias era utilizado um arbusto de porte médio, o faveleiro, que fornecia 

madeira para construção dos barracos de pau-a-pique. As favelas, portanto, existem há 

muito tempo, mas somente no século XX, com a intensificação do processo de 

industrialização é que o fenômeno da favelização ganha a proporção que conhecemos 

atualmente.  

Local desprovido de infra-estrutura urbana e serviços sociais, sem rede esgoto, 

água tratada e luz elétrica, a favela é a veia aberta para a proliferação de doenças 

causadoras dos elevados índices de mortalidade infantil. Entretanto, bactérias, vírus,  

vermes, ratos e toda sorte de insetos peçonhentos não são os únicos a se esconderem nos 

labirintos que se formam no amontoado de barracos e escadarias. Não haveria melhor 

refúgio para o banditismo urbano do que nessas ocupações irregulares conhecidas como 

favelas. Eis aí o novo cenário e também o novo personagem do moderno documentário.  

O filme Wilsinho da Galiléia (1978) é uma reportagem produzida e exibida na 

Rede Globo de televisão sobre a execução do mais perigoso bandido da época em São 

Paulo. Assassinado por justiceiros, Wilsinho tinha acabado de completar 18 anos de 

idade com uma ficha criminal à altura dos criminosos mais sanguinários. Matava com 

frieza e segundo os psicólogos da Febem não demonstrava remorso ou arrependimento. 

Furtos e fugas eram incontáveis.  

O primeiro aspecto que distingue esse filme dos analisados anteriormente diz 

respeito à figura pública do protagonista. O diretor João Batista Andrade tinha em mãos 

um personagem que assombrava a população e gozava de uma espécie de prestígio, 

ainda que negativo, junto aos órgãos de imprensa. Wilsinho era o caso especial que os 

jornalistas cultivam, pois rendia matérias que aumentava a vendagem de jornais. Astuto, 

                                                                                                                                                                          
69 ATLAS, da Exclusão Social no Brasil, volume 2: dinâmica e manifestação territorial / André Campos... 
[et. al.]., (organizadores). – São Paulo: Cortez, 2003. p. 44. 
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Wilsinho tinha consciência do seu estrelato às avessas. Numa das entrevistas, a amiga 

revela que o criminoso reclamava quando fazia um assalto e a imprensa não cobria o 

fato da maneira que ele considerava adequada. Esse aspecto nos revela algo de extrema 

importância para nossas análises posteriores. Trata-se da apropriação pelos 

representados da linguagem da mídia, especialmente, no caso desse filme, da 

reportagem de TV. Ao contrário do que ocorreu nos filmes anteriores, sobretudo em 

Aruanda, o dispositivo de filmagem era familiar para os personagens da favela. Se para 

o sertanejo dos anos de 1960, a aparição do cineasta quase se comparava à visita de ser 

um alienígena, o repórter de televisão sempre foi, para o favelado do período de 1960 a 

1970, um personagem de seu cotidiano violento. Wilsinho sabe da importância dos 

meios de comunicação na construção da sua imagem e vai além, se utiliza deles 

fabricando a representação de sua pessoa que nem sempre coincide com os relatos dos 

personagens envolvidos. 

Mas o diretor não pretende encontrar a figura estereotipada que a mídia criou e 

que o próprio Wilsinho cultivou. Não tinha certezas para repassar aos seus 

telespectadores. João Batista Andrade fez um filme à base de indagações. Estruturou seu 

roteiro na dúvida metódica ao suspender conceitos e preconceitos para responder às 

seguintes perguntas: o que está por traz de um criminoso como Wilsinho da Galiléia? 

Que fatores humanos e sociais determinaram o comportamento violento e anti-social do 

bandido? Quem são os pais, quais as origens? Como funciona a cabeça de um 

assassino? Como ele sentia a vida?  

Wilsinho da Galiléia é protótipo de um novo modelo de documentário em que o 

cineasta tem mais perguntas a fazer do que pontos de vistas a defender. Na verdade, o 

ponto de vista aqui é uma autoria compartilhada. Uma postura madura e humilde diante 

dos representados, pois reconhece que seu conhecimento da realidade não alcança o 
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mundo da experiência. Assume inteiramente o conflito de classe que permeia as 

relações com seus entrevistados. Cineasta e personagens do povo serão os sujeitos 

históricos que constroem a temática a partir desse conflito. Não se admite mais um 

roteiro a priori. Este e a própria direção tornam-se campo de disputa, negociação e luta 

por representação. 

Nessa medida, traremos para essa discussão, as idéias de mais um redescobridor 

do Brasil, Florestan Fernandes. J.C. dos Reis percebe em F. Fernandes um outro tipo de 

leitura historiográfica cuja pretensão maior consiste em produzir a síntese da dialética 

entre teoria e prática, naquilo que resultará numa práxis social marxista que combine o 

dado empírico com a elaboração conceitual, a paixão do militante com a busca pela 

objetividade. Reis nos traz uma comparação feita por Otávio Ianni entre o pensamento 

de F. Fernandes e de seu antecessor Caio Prado Júnior. Para Ianni, o último está um 

passo à frente porque apresenta formulações mais sintéticas. A realidade complexa do 

Brasil exige um pensamento mais ágil, flexível, aberto e, portanto, mais sintético. Sem 

dogmas e esquemas prefixados.70  

F. Fernandes trabalha com dois conceitos básicos: “padrões” e “dilemas”.  

 

O padrão são as estruturas sociais que limitam a ação dos sujeitos sociais que os 
impedem de implantar na realidade a sua vontade e os seus sonhos. A realidade 
social não é o que se deseja que ela deva ser, e não pode ser mudado apenas 
com uma vontade moral, exige conhecimento, pesquisa, investigação.  
Os dilemas constituem as decisões produzidas por sujeitos históricos em certas 
possibilidades objetivas de ação, que podem ser aproveitadas ou não.71  
 

 
Diante da nova cena brasileira, o cineasta formula problemas antes de qualquer 

ação intervencionista. A realidade se estrutura em “padrões” e “dilemas” que devem ser 

decifrados. Os personagens que habitam o mundo concreto são representados como 

                                                           
70 REIS, J. Carlos. As Identidades do Brasil: de Varnhagen a FHC. 3ª ed. – Rio de Janeiro : Editora FGV, 
2000. apud Ianni, 1978, 1989 e 1994. p. 206 
71 Ididem-ibid.p. 206 e 207 
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sujeitos históricos que podem tomar decisões diante dela, ou seja, agir perante seus 

dilemas. Essa dinâmica reconfigura a imagem do povo no cinema, uma vez que a 

câmara não olha para os personagens com o intuito de apreender os atos heróicos do 

passado ou a potencialidade de luta no porvir. Interessava nessa representação a ação 

dos indivíduos no tempo-presente, os “dilemas” que se confrontavam com os 

“padrões” da sociedade brasileira. 

 Como o narrador benjaminiano, o cineasta tem o instinto da escuta. Perambula 

nos lugares onde Wilsinho cometeu seus assaltos para extrair da experiência das vítimas 

a temperatura e a pressão dos acontecimentos. O relato dos boletins de ocorrência da 

polícia e o sensacionalismo das páginas dos jornais não eram suficientes para entender 

Wilsinho. João Batista Andrade recusa a objetividade pura, tampouco aceita a caricatura 

dos fatos. Ele persegue o esplendor da vivência dos personagens envolvidas na trama 

através da memória coletiva. As testemunhas descrevem a cena, as movimentações, 

posiciona os personagens na história. Daí o alargamento ético, pois implica mudança de 

estratégia em relação aos primeiros modelos. Ao invés de discursar, explicar, 

racionalizar o mundo que o envolve, o cineasta se entrega à tarefa da escuta, a busca 

pela alteridade.   

A montagem é extremamente requintada. Entrevistas, colagens com recortes de 

jornais, reconstituição de cenas, no ritmo acelerado das telereportagens. O documentário 

abusou dos recursos formais e estilísticos, até mesmo porque, na produção de TV, as 

inovações técnicas ocorrem com mais freqüência do que no cinema. Wilsinho da 

Galiléia rompe com alguns preconceitos dos cineastas em relação aos efeitos 

implementados na mesa de edição, produzindo alargamento técnico-estético e antecipa, 

de certo modo, a revolução do vídeo que só ocorrerá na década de 1980.  
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Desde a primeira seqüência fica claro que o documentário é um híbrido entre o 

telejornalismo e o cinema. Encontro que amplia fronteiras nos dois territórios desde a 

década de 1960 com o Cinema Verdade na França. João Batista de Andrade abriu sua 

investigação com entrevistas a moradores: E não souberam como foi nada? E não tinha 

percebido o movimento aqui antes? A senhora sabia do Wilsinho? E o senhor não veio 

ver? As respostas são evasivas: os moradores não sabem, não viram, só escutaram 

estampidos. Todos estão assustados  

Na próxima seqüência, o filme constrói o retrato de Wilsinho de acordo com a 

visão dos órgãos do Estado. O diretor da Febem o classifica como “anti-social”. 

Começou aos 9 anos de idade, tinha mais de 8 homicídios, estupros e assaltos no curto 

período de vida. No quadro a imagem frontal de Wilsinho com tarja nos olhos. Sua 

cabeça é colocada a prêmio. Anúncios prometem de pagamento de 100 mil cruzeiros. 

Os mais distraídos talvez entenderão que se trata de um trecho de filme de ficção. A 

intenção não nos pareceu gratuita, ao contrário reforça o imaginário popular sobre a 

temática da criminalidade, uma dimensão importante da representação do povo na 

contemporaneidade. Se for pobre, é ladrão! 

Outros entrevistados dão conta da onda de violência na localidade. O diretor 

pergunta se acontecem muito assaltos por ali, se “o pessoal é muito violento nos 

assaltos”. Um popular responde que “alguns são outros não”. Outro morador narra a 

cena do assalto à Padaria Ribeirinha. 

Morador - Meu irmão, ele estava 7h30 indo para a igreja. Eles entraram com 
tudo, um ficou no caixa e outro na porta e tinha um rapaz que era mecânico do 
lado da geladeira se virou e levou um tiro e o meu irmão já gritou né: pelo amor 
de Deus não atira mais, não mata ninguém mais não e ai ele levou um tiro.  

 

A reconstituição do assalto também lembra os filmes de ação do cinema 

americano. Mais moradores narram os assaltos, os tiroteios. Algumas crianças observam 
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os relatos. O diretor pergunta se Wilsinho era bom. A reposta do garoto que conviveu 

com o bandido dá inicio à configuração ambígua do personagem. 

 
Morador - O Wilsinho sempre andava de carro aí, passava para cima e para 
baixo. Ele morava aqui, nós jogava bolinha junto, andava de cavalo de vez em 
quando.... mas nós era pequeno. Eu nem me lembro mais (como ele era) já tem 
uns tempo que eu não vejo ele. Comigo ele não era não (mal), comigo e com os 
caras aqui ele jogava bola aí, tudo... depois começou a virar marginal. Começou 
a assaltar, dentro de carro aí para baixo e para cima. 

 

O devir histórico do bandido se processa com depoimentos que rememoram a 

infância, os primeiros amigos, o comportamento na escola. Uma criança afirma que 

Wilsinho comprava balas para ela. Direto do presídio, um detento lembra que ele não 

era violento com todos. “Se descia uma mulher não ele não fazia nada. Ele não gostava 

que ninguém xingasse ele. Se xingasse também, ele metia bala”. Como era Wilsinho? 

Quem responde é Patrícia, namorada de seu comparsa Chiquinho. Ela confessou ter 

medo da fama de criminoso, mas percebam os novos elementos que surgem em sua  

resposta.  

 

Patrícia - Mas ele era gente também. Era matador, mas era gente. Era humano, 
sabe. Era muito revoltado. (...) Tinha complexo da vida. (..) Só roubava carrão. 
Ele gostava de parecer filhinho de papai. (...) Ele gostava de fama, sabe. Ele 
adorava aparecer no jornal. Ele fazia isso mais para aparecer. Por que todo dia 
ele comprava e quando ele não saia no jornal ele falava: pô, o que esses homens 
tão fazendo que não me colocaram no jornal. 

 

Pelo menos três aspectos da fala de Patrícia nos chama atenção por serem inéditos para 

a mídia ou para a polícia. Primeiramente, que Wilsinho era o matador que lutava contra 

um  “complexo de vida” que interpretamos aqui como a luta por auto-estima. O segundo 

aspecto diz respeito à principal motivação para o fora da lei, obter um padrão de 

consumo compatível aos “filhinho de papai”. Terceiro, Wilsinho lutava também por 

visibilidade na imprensa ainda que fosse através da distorção ou espetacularização da 
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sua imagem. Ele tem consciência da mediatização que envolve a construção do 

personagem Wilsinho da Galiléia. Sua identidade oscila entre o anonimato, a pobreza de 

um lado e o estrelato e o consumismo de outro. Nossa percepção nos induz a um tipo de 

análise que conclui pela apropriação que Wilsinho faz da produção simbólica da mídia. 

Ele opera os elementos de linguagem para se construir como personagem de si mesmo. 

Ao invés de se esconder das lentes dos fotógrafos ou cinegrafistas, dirige sua 

representação na mídia ao escolher os pontos mais movimentados para efetuar seus 

crimes, ao se vestir como playboy e adotar o estilo de vida de um filhinho de papai. 

Diferente dos camponeses que se submetem à opressão nos filmes de denúncia, a 

montagem de João Batista Andrade nos apresenta um personagem dúbio com vontades 

e contradições bastante explícitas. Aliás, o modo como são apresentados os personagens 

principais do documentário é bastante instigante. Os atores que participam da 

reconstituição interrompem as gravações para descreverem o estado emocional do 

personagem no instante em que a ação está ocorrendo. Gilberto Moura representa 

Ramiro, o irmão mais novo de Wilsinho. O ator declara paras as câmeras que “Ramiro 

tem 13 anos e está muito chocado com a morte do irmão. Inclusive, sua situação agora 

não é boa, porque a imprensa já fala dele como bandido e seguidor do Wilsinho”. A 

montagem pretende humanizar o perfil dos marginais uma vez que a reconstituição, 

baseada no B.O. – Boletim de Ocorrência da polícia, não traz elementos suficientes para 

criar personagens complexos. Há uma quebra do pacto ficcional da encenação, uma 

nova estratégia de linguagem e conseqüentemente um alargamento ético cujo objetivo é 

trazer densidade ao personagem, através dos elementos obtidos pela escuta direta. É o 

mundo da experiência que vem à tona para dar contornos aos sujeitos históricos.  

Ao longo de toda a montagem, o cineasta recria situações e vivências de seu 

personagem principal como na seqüência em que as imagens de Wilsinho e a namorada 
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brincando no parque de diversões são intercaladas às cenas brutais dos assaltos e 

assassinatos que cometera. Disparos de revólver, troca de tiros, pessoas mortas, 

manchetes de jornais com fotos de Wilsinho são flashes da vida bandida embalada pela 

trilha sonora do momento: a música de Roberto Carlos.  

O diretor oferece ao expectador os vários ângulos possíveis sobre o seu tema. 

Arrola depoimentos de especialistas, policiais, familiares, amigos, conhecidos, vizinhos 

e desconhecidos e só no final do documentário temos a representação completa e 

complexa de seu protagonista. Isto é, a montagem por si só é um mergulho profundo na 

temática da criminalidade urbana e, ao mesmo tempo, uma estratégia de defesa do 

personagem como vítima social. O que fica evidente na ordenação das seqüências, 

contextualizando a problemática da criminalidade e não apenas, jornalisticamente, 

trazendo informações sobre os crimes, na forma como as reconstituições foram 

dirigidas, incorporando vozes de narradores populares e testemunhas mais próximas dos 

bandidos, e na edição sutil das entrevistas dos especialistas selecionando trechos como 

as argumentações do psicólogo da Febem que nada acrescenta à imagem midiatizado de 

Wilsinho como 

 
Diretor da Febem - …impulsivo e explosivo. É... sem assim a agente prevê 
nada. De repente ele cometia atos de briga aqui no pátio, ou então as fugas 
que ele... não esperava e de repente acontecia. Então era um tipo de pessoa 
assim que era imprevisível, né?… 
 
 

Na complexidade da realidade social dos grandes centros urbanos, Wilsinho, filho de 

imigrantes nordestinos, desafiou o “padrão”, ou seja, o destino de menino pobre, se 

colocando diante do “dilema”: resignar-se no anonimato da miséria ou reagir com 

violência contra a vitimação social. De tal modo que a história desse personagem é 

apreendida através da experiência, jamais por um discurso que a antecede. Temos aí 

claramente um alargamento da relação cinema-história, a ruptura com um padrão que 
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pré-concebia a temática como uma estrutura fechada em si mesma. O documentário 

ampliou em muito os procedimentos teórico-metodológicos anteriores.  

Esse alargamento na relação cinema-história é o indício principal da 

metamorfose que se desenvolverá nas décadas vindouras. Entretanto, o documentário 

Wilsinho da Galiléia nos possibilita a observação da luta pela representação de uma 

forma direta que não se encontra em muitos filmes da época ou atuais. O retrato que se 

construiu de Wilsinho nos chegou através dos narradores do povo, amigos e familiares 

do bandido. Um mosaico de múltiplas facetas habilmente montado por João Batista de 

Andrade. Wilsinho estava morto quando o cineasta resolveu contar sua história, 

portanto, era o personagem constituído e reconstituído pela memória. Mas é com a mãe 

do protagonista que o diretor trava uma verdadeira batalha pela representação. 

Dona Eliete é uma mulher humilde, sem instrução, que imigrou para São Paulo 

com o marido e os filhos. Na seqüência de sua primeira aparição, ela está no cemitério 

visitando o túmulo de Wilsinho. Sua entrevista tem a função de responder à Patrícia, 

namorada de Chiquinho, que atribui a responsabilidade da vida de crimes de Wilsinho à 

Eliete. Inicia aí as cenas mais impressionantes do documentário. O que seria apenas o 

depoimento para ilustrar o enredo principal transforma-se num exemplo contundente de 

que esses personagens são atores sociais, pois demonstram clareza de objetivos em suas 

ações e conhecimento da realidade social que os cercam. E o que é mais notável, dona 

Eliete se apropriou dos elementos da reportagem da TV. Isso é facilmente comprovado 

em vários trechos de sua intervenção. Tomemos como exemplos três momentos 

decisivos no documentário. 

No primeiro, Eliete explica que as coisas pioraram após a morte de seu marido. 

Wilsinho tinha por volta de 7 anos de idade e como a casa não tinha chave, cerca de 

“quarenta moleque de revólver outros com negócio de tóxico” freqüentavam sua 
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moradia todos os dias. Acrescenta que Wilsinho era menino, mas estava revoltado com 

a polícia. Não podia ver militares que disparava a chorar. “Mãe, eu tô em tempo de ficar 

louco”, a frase do garoto que tinha sido torturado diversas vezes era a derradeira 

sentença da infância perdida. Na segunda participação, dona Eliete chega à favela ao 

lado de João Batista Andrade. Eles estão à procura de Ramiro que joga bola num 

campinho de várzea. Ao avistá-los, o menino foge. A mãe assume então o controle da 

ação, convence Ramiro a depor frente às câmeras e começa, ela própria, a entrevistá-lo. 

 

Dona Eliete: Por que você correu? 
 
Ramiro: Eu? Não mãe... não mãe eu não sei não. Eu não sei não, porque que eu 
corri não...  
 
Dona Eliete: Eu tô perguntando para ele sempre tava com alguma cisma se é a 
polícia que ele pensou que era a polícia por isso que ele correu, certo né?... 
 
Ramiro: É achei. Pensei que era a policia.  
 
Dona Eliete: Como é que você tá agora? Pode falar Ramiro. O que que você quer 
falar sobre a morte do seu irmão? 
 
Ramiro: Não, mas agora tá pior a situação.... É... É.. agora eles tão vindo aí em 
casa. E... e.. eu não posso dormi ai em casa... 
 
Dona Eliete: Você quer falar mais alguma coisa sobre a morte do seu irmão? 
 
Ramiro: Não, eu não tenho não... 
 
Dona Eliete: Você pretende acampar? 
 
Ramiro: Não, eu não. 
 
Dona Eliete: O que você acha se os homi da lei deixasse você, o que você iria 
fazer? 
 
Ramiro: Ah... é... é... eu ia arrumar um serviço pra trabalhar.  
 
Dona Eliete: Quer dizer que você não pretende fazer nada né?... 
 
Ramiro: Não... nada não. 
 
Diretor: Como é que você viu essa história do seu irmão? 
 
Ramiro: Ele estava com um OPALA SS e eu estava com ele né?...Então, ele 
estava na cidade, aí, pegou e falou assim para mim ó: .. ele me mandou embora de 
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lá né?...ele veio sozinho. É ...aí, eu deixei, aí, eu esperei e fui embora. Aí, eu 
peguei e vim embora pra cá, aí eu fui dormir né?... Aí  outro dia, eu saí... (?) Na 
hora que desci na casa dela, ela pegou e falou assim: "(?)".. aí eu vim encontrar 
com a minha mãe. 
 
Dona Eliete: É… 

 

A terceira interferência de dona Eliete caracteriza plenamente a luta pela 

representação. A imagem de uma mulher com vestido longo e passadas firmes à frente 

da equipe de filmagem. Esse quadro é também a composição da foto de divulgação do 

filme. Confesso que na primeira vez que a vi, tive a sensação de que se tratava da 

assistente da direção de João Batista Andrade, mas o filme saneou as minhas dúvidas. 

Mais uma vez, o cineasta assiste pacientemente à mise-em-scène de dona Eliete. Em 

visita ao presídio onde outros dois filhos se encontravam presos, Dona Eliete comanda 

um verdadeiro interrogatório. Mas antes apresenta os filhos. 

 
Dona Eliete: É.. o Luiz Paulinho ele começou assim... sair com umas mal 
companhia...  e não sabia dirigir... aprendeu a dirigir com eles.. E desta vez que ele 
foi para a casa de detenção, diz que ele tentou fugir pelo box, do box para a pista e a 
polícia pegou ele. Pegou ele e levou para a Casa de Detenção. Mas dizem que foi 
um negócio de homicídio... 
 
Luiz Paulo: Olha, infelizmente aqui na cadeia, eu fui condenado a 21 anos. Apelei, 
veio pra 15, porque eu puxei 6 anos...Eu vim pra cá com a idade de 17 anos, certo? 
E até hoje estou aqui. 
 
Dona Eliete: Ele é o mais velho.(depois dele?) É... Celso....  
 
Celso: Minha situação está boa aqui, porque como é que entrei em cana porque eu 
estava condenado a reveria... né? E ao fazer um desacerto meu, eles me pegaram. .  
 
Dona Eliete: O Celso foi o negócio de... quando ele era de menor, ele começou a 
roubar também. Quando ele tinha 14 ano, ele começou a aprontar... quando ele 
tinha 16, ele arrumou uma mulher... A mulher tinha 17 ano. Até hoje ele está com 
ela, ela tem 3 filho. Ela está esperando outro, mas ele sempre não deixa de fazer a 
visita dele. 
 
Dona Eliete: Foi preso lá na delegacia em São Caetano do Sul... Os homi não 
queria, falava, batia bastante em  você, falava  pra você que batia em você porque 
você era irmão. De Wilsinho... ele não queria que você viesse para a cadeia? Tá 
lembrado disso? Até você chegou acho que na delegacia, você falou, mãe estão 
batendo bastante em mim porque eu sou irmão de Wilson. E eu sempre estou 
falando para o policial que eu sou irmão do Wilson, mas eu não pratico o que o 
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Wilson pratica... Você não falou isso pra mim? Então como é que você não sabe? 
Como é que você fala que não sabe falar nada Celso? Você tem que explicar... 
 
Celso: Se eu for dizer isso aí não vai ter hora, entende? Não vai ter tempo. Isso aí é 
uma coisa que... dá pra ser muitos sobre assim mas como é muito saturado.. né?... 
 
Dona Eliete: Depois é o Sidnei? É, o Sidnei... 
 
Diretor: O que aconteceu com ele? 
 
Sidnei: Aconteceu que eu vim pra cá né?.. To aqui a quatro anos, doido para sair...  
 
Dona Eliete: O que aconteceu com Sidnei é que... ele foi para Naji Mirim e com 18 
anos eles mandaram ele vim embora... aí ele ficou com os colega... mal companhia 
também... E do Sidney eu não sei o que ele aprontou.  Quando ele foi para a cadeia 
de detenção, eles pediram transferência para a Cadeia de Bauru. Ele pegou e fugiu 
da Cadeia de Bauru, Isso já faz mais ou menos um ano. E depois que ele fugiu, 
pegaram ele e levaram para a detenção outra vez.  
 
Sidnei: Pior não pode ficar, certo? Até certo ponto eu vi que tem que ser naquela 
mesmo certo? Tem que ser naquela. Quem muito... quem tem muito lava a mão.. 
quem tem pouco... só prejuízo mesmo, certo?  
 
Dona Eliete: Na minha situação que eu tô, eu precisava de um filho meu pra 
trabalhar, pra ma ajudar... Antes deu morrer, eu queria que eu visse meus filho tudo 
junto comigo. Porque eles sempre falam lá dentro, que quando ele tiverem a 
liberdade deles, eles vão tirar documento, vão trabalhar... Porque essa vida de 
cadeia não é pra gente. 

  
Nesses três momentos salta aos olhos a habilidade de dona Eliete na direção das 

cenas e das entrevistas. As perguntas são extremamente planejadas. Estrategicamente 

colocadas para evitar ou dificultar a participação do diretor. Ao contrário dos filhos que 

se mostram arredios, a mãe solicita a câmera e os obriga a falar. Eles preenchem o 

questionário de dona Eliete que, sabiamente, não tenta esconder nenhum dos crimes 

cometidos, pois reconhece que a opinião pública já formou uma imagem negativa de 

seus filhos. Os contra-argumentos da defesa preparada pela mãe não são baseados em 

apelos sentimentais ou explicações religiosas. Dona Eliete não discursa para inocentá-

los, mas para desconstruir a representação de marginais criada pelos meios de 

comunicação. Ao descrever a história de vida de cada um, ela contextualiza os 

criminosos e sua própria imagem dentro de uma outra representação: a de vítimas 

sociais, coincidindo com a montagem do diretor. Como havíamos dito anteriormente, 
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João Batista Andrade também contextualiza a criminalidade para que o expectador 

tenha a perspectiva abrangente de sua temática e julgue Wilsinho após uma reflexão 

profunda sobre a realidade social do Brasil. 

Nessa medida, a verdade do personagem torna-se mais verossímil que a verdade 

do diretor porque as contradições de quem concebeu, institucionalmente, a 

representação fílmica, são compartilhadas com os atores sociais representados que, por 

seu turno, também são produtores da sua auto-representação. Cabem-nos as seguintes 

perguntas: em quais momentos dessa montagem a verdade histórica está mais evidente: 

nas encenações ou nos relatos e entrevistas? A nise-em-scène de dona Eliete não seria 

uma espécie de “ficcionalização” da realidade, uma vez  que não são exibidos dados que 

comprovem o que ela está dizendo? Nos parece que ela também se constrói como 

personagem, como representação, eis a materialização da apropriação. Se o 

documentário é uma questão de ponto de vista do diretor com afirma Manuela Penafria 

(2002)72, Wilsinho da Galiléia é um filme com dois diretores: João Batista Andrade e 

Dona Eliete. 

Portanto, a forma em Wilsinho da Galiléia não deve ser apenas e tão somente 

logro do diretor. Essa representação fílmica apresenta uma co-autoria com a 

personagem do povo que, inserida na conjuntura das décadas de 1960 e 1970, aprendeu 

a discursar para as câmeras e dirigir as filmagens. Historicamente, seria impossível que 

o mesmo ocorresse em Aruanda, por exemplo, porque naquele período e região não 

identificaríamos nenhum tipo social com as habilidades da favelada que domina os 

mecanismos da linguagem audiovisual e através deles também constrói sua visão de 

mundo. Na metamorfose do documentário das décadas de 1980 a 2000, esses exemplos 

se multiplicarão dando origem a outras molduras históricas servindo de suporte para 

                                                           
72 PENAFRIA, Manuela. O filme documentário: História, identidade, tecnologia. Lisboa, Edições 
Cosmos, 1999. 
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montagens cada vez mais ousadas em relação ao diálogo com os personagens da cena 

urbana contemporânea. Mas isso é assunto para o próximo capítulo. 
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3. AS IMAGENS DA EXCLUSÃO SOCIAL (1980-2000) 

 
3.1. A nova conjuntura: a redemocratização e o neoliberalismo  

 

Os anos de 1980 ficaram na memória coletiva como a década da Reabertura 

Política. A Lei da Anistia Política de 1979 propiciou o retorno ao Brasil dos líderes 

opositores da Ditadura Militar e, com o fato, deu-se a reorganização dos partidos da 

esquerda brasileira. Iniciou-se, a partir da rearticulação política da oposição ao regime 

autoritário, a campanha popular por Eleições Diretas para Presidente da República. No 

ABC Paulista, chegavam notícias animadoras do ressurgimento do sindicalismo 

combativo. Destaque para o líder dos metalúrgicos, o imigrante nordestino, Luiz Inácio 

Lula da Silva.  

Em 1984, milhões de pessoas reivindicaram, em passeatas e comícios, as Diretas 

Já. No ano seguinte, Tancredo Neves era eleito para Presidente da República pelo 

Colégio Eleitoral do Congresso. Em 1989, o povo finalmente vai às urnas. A primeira 

eleição presidencial, após duas décadas e meia de totalitarismo, foi polarizada por uma 

disputa entre o líder popular contra o representante das elites. De um lado, o candidato 

do PT - Partido dos Trabalhadores - e da CUT - Central Única dos Trabalhadores -, duas 

siglas que representavam a retomada dos movimentos populares reivindicatórios de 

reformas sociais abrangentes no país. No lado oposto, o jovem político do Nordeste, 

filho de família tradicional, proprietária de usinas de açúcar, Fernando Collor de 

Mello73, que criara a sigla PRN – Partido da Renovação Nacional -, oportunisticamente, 

para disputar as eleições.  

                                                           
73 A aparição meteórica de Collor na cena política brasileira deve-se, sobretudo, à Rede Globo de 
Televisão, que lhe deu prestígio nacional como o Governador de Alagoas caçador de “marajás”, apelido 
dado aos funcionários públicos “fantasmas” que recebiam salários sem trabalhar. 
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A vitória de Collor era o prenúncio do ingresso do Brasil numa nova conjuntura. 

Collor sai na defesa do Estado-Mínimo em substituição ao Estado-Elefante74. Anuncia a 

abertura do mercado brasileiro para os produtos estrangeiros sob o argumento de que, 

por exemplo, a nossa indústria automobilística produzia verdadeiras “carroças”, 

portanto, precisava de reciclagem para competir no mercado internacional. O confisco 

da poupança e a dolarização da economia foram propostas que entraram no bojo do 

discurso neoliberal que inseria definitivamente a economia brasileira na era da 

Globalização.  

De fato, no momento histórico da posse do primeiro governo civil depois de 

décadas de ditadura, a conjuntura sócio-econômica brasileira já tinha se alterado 

bastante em relação ao período anterior. As taxas de crescimento do PIB – Produto 

Interno Bruto - reduziram-se drasticamente a partir dos anos de 1980. Da festejada 

média de 7,5% na década de 1960 e 1970, esse índice caiu para 3%. O fraco 

desempenho econômico provocou, então, uma tendência negativa na geração de 

empregos formais. Tendência essa que permaneceu ao longo dos últimos 20 anos.  

A extinção de milhões de postos de trabalho ocorreu, sobretudo, nas principais 

regiões metropolitanas do país. Em 1980, essas áreas representavam 48,5% de todo o 

emprego formal brasileiro. Já em 2000, sua participação cai para 37,4%75. As 

desigualdades sociais ampliam as diferenças de renda entre ricos e pobres. Em 2002, 

80% dos ocupados recebiam no máximo três salários mínimos segundo dados do IBGE 

e, de acordo com o mesmo Instituto, apenas 2,4% da totalidade das famílias brasileiras 

eram consideradas ricas, isto é, possuíam renda mensal a partir de R$ 10.982,00. Os 

números revelam os dois aspectos mais contundentes do desemprego decorrente do 

                                                           
74 Expressão comumente usada por Collor para caracterizar a letargia do Estado diante das demandas 
sociais e a interferência do governo na iniciativa privada.  
75 ATLAS, da Exclusão Social no Brasil, volume 2 : dinâmica e manifestação territorial / André 
Campos... [et. al.]., (organizadores). São Paulo: Cortez, 2003. p. 93, 94. 
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baixo crescimento econômico. Primeiramente, sua perversidade se dá através do corte 

transversal que, excetuando os muito ricos, não discrimina, nem privilegia nenhum 

seguimento 

 
(…) já que o desemprego agora não escolhe, sexo, raça, escolaridade, nem faixa 
etária. É um fenômeno que perpassa a sociedade como um todo, apesar de 
atingir com maior rigor a população jovem e aquela com mais de 40 anos.76

 
O outro aspecto da essência desse período é o efeito corrosivo da precarização 

do trabalho,  

 
(…) caracterizado por uma diminuição da participação do emprego formal no 
total da ocupação, bem como a ampliação significativa do desemprego 
estrutural e da precarização dos postos de trabalho, reduzindo a proteção ao 
trabalhador, ao mesmo tempo em que a Constituição de 1988 introduziria um 
novo conceito de seguridade social.77  

 
Como se não bastasse o anacronismo de nossas estruturas sócio-políticas, o 

Brasil é engolido pela crise da globalização econômica. A reestruturação produtiva em 

escala mundial devasta não só os empregos como também elimina conquistas históricas 

dos trabalhadores. O desemprego estrutural, a precarização das condições de trabalho e 

a informalidade estão na base do que classificaremos como exclusão social, fenômeno 

da exploração capitalista na sua versão atual. A exclusão social inventa seus próprios 

tipos, diferentes dos personagens do povo que encontramos no período anterior. Jovens 

de escolaridade elevada, pessoas com mais de 40 anos de idade, homens brancos, 

famílias monoparentais e a classe média foram duramente atingidos com o refluxo no 

mercado de trabalho formal e a flexibilização das leis trabalhistas.  

Longe de resolver os dramas sociais que se arrastam há séculos - como a má 

distribuição de renda, o analfabetismo e a questão da terra -, a sociedade brasileira se 

depara com o estado de vulnerabilidade daqueles que pareciam imunes às crises 

                                                           
76 Ididem-ibid. p. 51. 
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econômicas, protegidos em seus apartamentos de dois quartos e garagem exclusiva. O 

empobrecimento desses segmentos da população não é a única novidade marcante. A 

maneira como o Estado irá tratar a pobreza também vai mudar consideravelmente. 

Em seu artigo intitulado A “nova Questão” Brasileira: ou como as figuras de 

nosso atraso viraram símbolo de nossa modernidade, Vera da Silva Telles (1999)78 

afirma que a pobreza foi enquadrada fora das relações de poder do Estado, nos discursos 

de tecnocratas que tratam do tema da exclusão social num lugar da não-política, ou 

seja, o universo da filantropia e da benemerecência. A promulgação da Constituição de 

1988, cujo texto instaura um projeto de cidadania ampla para toda a população 

brasileira, permitiu a “erosão” desse mesmo projeto nos processos de regulamentação 

dos princípios constitucionais. Para a autora, a implantação dos benefícios da LOAS – 

Lei Orgânica da Assistência Social - como, por exemplo, a Prestação Continuada para 

os portadores de deficiência e a experiência da Comunidade Solidária, só reforçam o 

caráter assistencialista e despolitizador das políticas públicas da área. Ao invés de 

ampliar a cidadania dos excluídos enfatizam a atuação fragmentada das ongs 

assistenciais.  

Os anos de 1990 são marcados pela queda vertiginosa dos indicadores de 

emprego e renda. A informalidade abarca 52% da população economicamente ativa. Em 

1995, 59,8% dos trabalhadores estavam desprovidos de proteção social através das leis 

trabalhistas. Para lidar com essa situação de desamparo, entram em cena as FASFIL – 

Fundações Privadas e Associações sem Fins Lucrativos no Brasil79. Formou-se a partir 

da redemocratização do país uma imensa rede de organizações na sociedade civil que 

                                                           
78 TELLES, Vera. A “Nova Questão Social” Brasileira: ou como as figuras de nosso atraso viraram 
símbolo de nossa  modernidade. Caderno CRH. Salvador, n. 30/31, jan/dez. 1999. 
 
79 Os dados sobre ong’s foram extraídos da pesquisa sobre o assunto realizado pelo IBGE no ano de 2002. 
As Fundações privadas e associações sem fins lucrativos no Brasil: 2002 / IBGE,  Gerência do Cadastro 
Central de Empresas. - Rio de Janeiro: IBGE, 2004.  148p. – (Estudos e pesquisas.   Informação 
econômica, ISSN 1679-480x;  n. 4). Estudo realizado em parceria com IPEA, ABONG e GIFE. 
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vai substituir o Estado, desenvolvendo serviços públicos das mais diversas naturezas, 

principalmente, de caráter assistencial. Em 2002, o Brasil conta com 276 mil FASFIL, 

um número impressionante se comparamos com as 10.998 de 1970. Essas organizações 

registram um crescimento de 88% na década de 1980 e de 62% no período de 1990 a 

2002. O crescimento das FASFIL80 nos últimos quarenta anos, ou seja, de 1970 a 2002, 

é da ordem de 124%, conforme o gráfico abaixo. 

 

TABELA 1 

 

 
 

A transferência das ações da política pública de assistência social do Estado para 

a sociedade civil é classificada por Vera Telles como o “desmanche” da perspectiva de 

luta social pela ampla cidadania. Para a autora, as FASFIL abrem caminho para que o 

discurso neoliberal da inclusão social penetre em todos os níveis da sociedade, de forma 

a ignorar a necessidade de regulamentação de direitos sociais, pois   

 
(…) transita em mundo social que não existe do ponto de vista legal. Não existe 
pois à margem das regras formais de cidadania regulada construída no estreito 
figurino corporativo da tradição getulista e que, apesar de todas as mudanças 

                                                           
80 Tabela 4. Traz a evolução no número de FASFIL desde a década de 70. 
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porque passou o país nas últimas décadas, mantém operante o princípio 
excludente montado nos anos 30. 81  

 
A pobreza está fora da pauta política mais geral e à margem do Brasil legal. 

Refugiou-se em centenas de milhares de ONGS/FASFIL espalhadas por todo o 

território nacional e até mesmo associações profissionais e os sindicatos, que se 

enfraqueceram com a crise do pleno emprego. O sindicalismo adotou a prática 

assistencialista para manter a preciosa contribuição de seus filiados já que as greves, 

quando acontecem, são realizadas para garantir a não extinção dos atuais postos de 

trabalho. O povo tornou-se o grande cuidador de si mesmo. 

Outro aspecto importante a ser observado é o ingresso das camadas baixas da 

população ao chamado consumo de massa. Nos anos de 1970, iniciou-se um processo 

de modernização das telecomunicações que, embora tenha fortes interesses na política 

de segurança nacional dos Governos Militares, também estruturou as bases para a 

inclusão cultural das populações carentes através, principalmente, da publicidade 

veiculada na televisão. O primeiro passo seria vender aparelhos de TV e uma 

programação voltada para as classes C e D, já que na década anterior, 1960, cerca 60% 

da população do país sequer tinha visto uma imagem em movimento, seja no cinema ou 

na televisão. Em seu livro, O Monopólio da Fala (1984), Muniz Sodré (1986)82 lembra 

o sucesso da estratégia de adotar uma programação popularesca – a Estética do 

Grotesco – termo cunhado pelo autor para classificar os formatos de TV que atraem o 

público através do sensacionalismo. Em 1971, “70% dos aparelhos ligados no Rio e em 

São Paulo já pertenciam às famílias das classes C e D”. De acordo com dados do Atlas 

                                                           
81 TELLES, Vera. A “Nova Questão Social” Brasileira: ou como as figuras de nosso atraso viraram  
símbolo de nossa  modernidade. Caderno CRH. Salvador, n. 30/31, jan/dez. 1999. p. 90 
82 SODRË, Muniz e FERRARI, Maria Helena, Técnica de reportagem: notas sobre a narrativa 
jornalística. São Paulo: Summus,1986. 
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da Exclusão Social no Brasil, 81,17% das famílias pobres já possuíam aparelho de TV 

em 1995. 

Paradoxalmente, o período de 1980 a 2000 é reconhecido como o momento de 

maior participação popular em toda a história do Brasil. A mobilização das Diretas Já, o 

Impeachment do Presidente Collor, os fóruns de discussão popular da Constituição de 

1988 e os debates no plano municipal para a elaboração das Leis Orgânicas das cidades, 

a criação do SUS - Sistema Único de Saúde - que envolveu setores da Igreja Católica 

como as Pastorais da Saúde e os Conselhos Estaduais e Municipais de Saúde 

implantados posteriormente, as ocupações de terras, invasões de prédio do INCRA e as 

caminhadas de centenas de quilômetros dos integrantes do MST são alguns exemplos de 

uma página da redemocratização da sociedade brasileira escrita de baixo para cima. 

Interessante perceber que tais movimentos orientam suas ações políticas com um 

planejamento de mídia, com claros objetivos de conquistar visibilidade através 

principalmente das coberturas da televisão. 

 Outro argumento incontestável a favor da participação popular está nos números 

sobre as FASFIL brasileiras. Segundo os dados do IBGE, cerca de 19,7 milhões de 

pessoas trabalham voluntariamente, sem nenhuma remuneração, o que corresponde a 

71% da mão de obra, ou 13 vezes o número de pessoas remuneradas, 1,5 milhões de 

assalariados. O voluntariado nas ongs é a nova forma de militância política no momento 

em que o engajamento da sociedade cresce na mesma proporção em que direitos sociais 

ficam ameaçados.  

A partir da década de 1990, o conceito de excluído vai se constituir dentro desse 

quadro conjuntural complexo da sociedade brasileira que soma as velhas formas de 

exploração do trabalhador às novas formas de exclusão social. A abertura democrática e 

a incapacidade do Estado de amparar os setores que se empobreceram com a crise 
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global produziram tipos que se refugiaram na informalidade. Se por um lado temos o 

aumento expressivo da participação popular, de outro há uma despolitização das 

políticas públicas no atendimento aos deserdados pelo sistema. O desmanche do Estado 

do Bem Estar Social, que no caso específico do Brasil nem chegou a se efetivar em sua 

plenitude, convive lado a lado com a efervescência da participação popular. A questão 

social equilibra-se no fio da navalha entre a lei constitucional, que instaura um projeto 

de cidadania autônoma, e a realidade auto-gestionária da sociedade, porém sem a 

mesma pretensão. Vera Telles reconhece que os excluídos não foram simplesmente 

cooptados pelo assistencialismo, uma vez que também manifestam uma postura 

ambivalente diante das questões sociais. 

 
Moradores pobres das periferias da cidade, mulheres, negros, crianças e 
adolescentes, idosos e aposentados, vem se mobilizando e se organizando, 
transformando-se por isso mesmo em sujeitos políticos que se pronunciam sob 
as questões que lhes dizem respeito, exigem a partilha na deliberação de 
políticas que afetam suas vidas e por isso mesmo dissolvem a figura do pobre 
carente e desprotegido como sempre foram vistos na sociedade, para se 
imporem como cidadãos que exigem direitos. (grifo nosso) 

 
A imagem do excluído, portanto, instaura-se na ambigüidade entre dois tipos de 

representação social: o da figura do pobre carente e desprotegido, diametralmente 

oposta à representação social do cidadão que exige seus direitos. No primeiro, alguém 

faz algo PELO carente, já no outro o cidadão faz POR SI MESMO. O excluído 

movimenta-se no campo político da realidade histórica atual de acordo com as suas 

necessidades específicas e de grupo. Quando se trata de problemáticas mais imediatas, 

em que o grau de vulnerabilidade atinge questões como a fome, o pobre recorre às redes 

de assistência social não-governamentais subvencionadas pelo Estado ou por empresas 

privadas. Por outro lado, quando os interesses que movem a pobreza são questões 

sociais mais amplas, eles, os excluídos, agem como atores sociais que defendem seus 

espaços políticos e brigam por representação social. A título de exemplo, podemos citar 
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as lutas pela posse da terra, pela manutenção de direitos constitucionais, a necessidade 

de organizar cooperativas de catadores de papel, de artesãos, costureiras, pequenos 

produtores rurais que demarcam alternativas concretas da chamada economia solidária 

para fazer frente às idéias clássicas de competição e livre mercado das teorias liberais. 

Nesse contexto histórico, dificilmente, a imagem dos excluídos coincide com o 

conceito de povo/nação e lutas de classes, caros à intelectualidade dos anos de 1960. A 

urbanização e o processo de globalização econômica pulverizaram a identidade do 

excluído no quadro da complexidade cultural da sociedade brasileira. Excluído e 

exclusão social são terminologias que podem ser apropriadas tanto do ponto de vista de 

um certo discurso neoliberal, quanto de uma perspectiva de antagonismo de classe. No 

primeiro caso, o uso dessas expressões são representações coletivas que não visam à 

emancipação completa das camadas populares, e sim à simples integração destes à 

sociedade através da rede de amparo social que imobiliza a luta social por amplas 

reformas. No outro caso, os termos excluídos e exclusão social são pronunciados de 

dentro do âmbito do conflito entre a maioria despossuída/deserdada e a minoria 

privilegiada que há séculos controla as riquezas da nação. 

Referimo-nos aos mesmos 2,4% de famílias83 ricas que se protegem da violência 

urbana, gastando milhões de dólares todos anos para blindar carros e mansões contras as 

balas perdidas e as ondas de seqüestro. A criminalidade, efeito colateral do sistema 

produzido pelo acirramento da competição social, praticamente dobrou nas últimas 

quatro décadas e a taxa de homicídios subiu 30% nos grandes centros urbanos em 

relação às pequenas e médias cidades. 

A violência urbana despontou como o principal fator de insegurança social na 

conjuntura de 1980 a 2000, apesar da fome continuar sendo a grande marca da pobreza 

                                                           
83 ATLAS, da Exclusão Social no Brasil, volume 3: Os ricos no Brasil / André Campos... [et. al.]., 
(organizadores). São Paulo: Cortez, 2003. p. 44. 
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no Brasil. O diferencial é que o combate à fome não é mais uma bandeira de luta das 

esquerdas. Foi realmente encampado pela sociedade civil como prioridade. O Comitê de 

Combate à Fome, criado em 1993 pelo sociólogo Herbert de Souza – o Betinho –, 

mobilizou mais de 30 milhões de pessoas com o trabalho de arrecadação e distribuição 

de alimentos. E o mais significativo foi que a campanha consolidou o CONSEA - 

Conselho de Segurança Alimentar. Diante de tais desdobramentos, não é de se estranhar 

que a fome e a violência urbana são temas dominantes nos filmes produzidos nesse 

novo quadro conjuntural.  
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3.2. Filmar o outro ou filmar com o outro?  

 

Como havíamos destacado no primeiro capítulo, o documentário brasileiro das 

últimas duas décadas se desenvolverá em condições de produção bastante modificadas 

em comparação àquelas que deram origem às primeiras fitas do movimento Cinema 

Novo. Entramos numa outra conjuntura política, social e econômica que favoreceu a 

aparição de um número jamais visto de cineastas e produtores. As origens dessa nova 

geração é um dentre os inúmeros fatores que se somam para explicar a metamorfose do 

documentário brasileiro, fenômeno que será potencializado a partir da década de 1980. 

Oriundos, sobretudo, do telejornalismo, das experimentações do vídeo e do mercado 

publicitário, os documentaristas contemporâneos colocam em primeiro plano a questão 

ética que as gerações anteriores consideravam menos relevante ou menos urgente em 

relação aos aspectos da autenticidade cultural, da estética do filme ou do engajamento 

político. Num clima em que o patrulhamento ideológico se enfraqueceu, a tradição 

documentarista se reconfigurou a partir da autocrítica feita pela intelectualidade da 

esquerda. Se na década de 1960, havia uma ditadura a ser derrotada e estruturas sociais 

a serem transformadas, em 1980, o cineasta descobre em si mesmo um inimigo e, de 

certo, se alguma coisa tem que ser transformada, essa coisa é a sua própria linguagem.  

Esse revisionismo de base está definitivamente contaminado pela crise dos PCs 

em todos os continentes a partir da queda do Muro de Berlim e do anúncio da 

dissolução da ex-URSS. Ao selar o fim das utopias socialistas, ou pelo menos das 

experiências de socialismo no Leste Europeu, a história coloca na berlinda as práticas 

autoritárias da esquerda. Até que ponto se justificava o uso dos “meios”, isto é, partidos, 

sindicatos e a própria arte, como instrumentos de transformação social? Trocar a farsa 

da liberdade de mercado pela ditadura do proletariado mostrou-se uma equação pouco 

vantajosa cujo “fim” é o mesmo em qualquer das hipóteses: a dominação do homem 
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pelo homem. Se, no horizonte de possibilidades dos tempos atuais, banir a exploração e 

a desigualdade são tarefas impossíveis, pelo menos há modos de combater a dominação 

no próprio cinema problematizando o encontro entre o cineasta e seu “outro” de classe.  

Filmar com o “outro” e não filmar o outro tornou-se a temática predominante no 

documentarismo brasileiro. Essa fixação no encontro entre diferentes nos remete às 

explorações etnográficas, daí alguns autores tomarem a antropologia como o novo 

paradigma do documentário. De fato, a relação cinema e antropologia se estreitou ao 

logo do século XX e isso pode ser verificado nos inúmeros festivais de cinema 

etnográficos espalhados pelo Brasil e pelo mundo. Muitos dos cineastas brasileiros da 

atualidade possuem formação em antropologia como é o caso do mineiro Kiko 

Goifmam. Vários trabalhos de antropologia servem de pesquisa para a produção de 

documentários como ocorreu com a tese de doutorado de Patrícia Guimarães que 

estruturou o filme Santo Forte (1997) de Eduardo Coutinho. Apreender os princípios e, 

sobretudo, os métodos da antropologia contemporânea representou para tradição 

documentarista o desenvolvimento de estratégias de linguagens mais coerentes com 

uma perspectiva realística da sociedade brasileira. O modelo sociológico era a 

armadilha que capturava os tipos abstratos, não permitia o diálogo com o singular. 

Guardadas as devidas proporções, o momento atual da tradição documentarista 

equipara-se àquele em que o Claude Levi-straus descobriu nos povos ameríndios, a 

humanidade que o eurocentrismo de outros pesquisadores tentava apagar. Diríamos que 

o documentarismo mergulhou na cultura brasileira em busca não mais de potencial 

revolucionário, mas do “pensamento selvagem” do povo brasileiro. 

Contudo, mesmo reconhecendo os avanços que a ciência antropológica permitiu, 

ainda é prematuro falar dela como a moldura histórica geral. As origens, as formações, 

os interesses, o número e a diversidade de produtoras a que pertencem os atuais 
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documentaristas nos pedem cautela antes de qualquer análise do enquadramento 

predominante no cinema documental.  

Outro aspecto a ser considerado é, sem dúvida a presença do telejornalismo no 

documentário mundial, tendência que vem se consolidando desde os anos de 1960 seja 

com as experimentações do Cinema-Verdade Francês ou com o crescimento, década 

após década, do documentário nas grandes redes de TV como a BBG e HBO que 

investem milhões de dólares todos os anos nesse setor. 

Pensar o documentário implica entender suas metamorfoses nesses outros 

universos e não apenas o que circunscreve à produção cinematográfica. Para testarmos a 

tese da centralidade da antropologia na produção contemporânea teríamos que traçar 

uma metodologia que abrangesse todos os aspectos. Obviamente, tais objetivos poderão 

ser alcançados em estudos futuros, mas não é o centro do presente trabalho que tem 

como foco a análise da transformação das imagens. Precisaríamos de uma amostra 

maior e mais significativa de filmes, além de uma investigação mais apurada do método 

de produção dos diretores contemporâneos para comprovarmos ou não a preponderância 

do pensamento antropológico no documentário brasileiro em substituição ao saber 

sociológico que dominou as décadas anteriores. 

Neste capítulo implementaremos as análises conjunturais e de linguagem da 

maneira mais prudente possível, uma vez que se referem aos fatos históricos em 

andamento. Antes de mais nada, é preciso tomarmos consciência de que as formulações 

sobre os documentários das décadas de 1980/2000 se inserem no próprio fluxo dos 

acontecimentos, o que de certo modo torna delicado o trabalho científico. A ausência do 

distanciamento temporal, nesse caso, pode resultar em conclusões precipitadas a 

respeito de um tema extremamente complexo. Afinal, teorizaremos sobre algo que está 

se desenrolando, e por essa razão, ainda mais existem interpretações definitivas para 
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sedimentar as análises. Aliás, o número exíguo de publicações e de autores é, em si 

mesmo, uma justificava para realização deste trabalho. Como não temos a pretensão de 

esgotar o assunto e sim de fornecer um método de análise que imbrique forma e 

contexto histórico e inverta a leitura crítica no sentido da apreensão da construção das 

representações sob o ponto de vista dos personagens do povo, vale ressaltar que a 

análise conjuntural poderá ser um dos pontos de maior tensão. Temas atuais como 

globalização, neoliberalismo, mercado-informal, etc, possuem uma infinidade de 

interpretações em curso, nenhuma delas recebeu ainda a chancela de clássica. Ao 

contrário do capítulo anterior, a análise do aspecto conjuntural não estará ancorada em 

esquemas teóricos de autores consagrados. Se para as décadas de 1960/1970, o acúmulo 

das décadas anteriores serviu para nortear a ação dos grupos políticos e culturais como 

instrumentos de intervenção na realidade, nas décadas atuais as interpretações se 

revelam muito mais como tendências do que como paradigmas interpretativos como nos 

referimos a leituras clássicas. Até mesmo porque, se entendermos que a pluralidade é a 

característica dos movimentos artísticos e sociais contemporâneos, logo concluiremos 

que é impossível a associação imediata de um determinado grupo social com uma única 

linha de pensamento. É com essa flexibilidade que trataremos as molduras históricas 

atuais na compreensão do alargamento da relação cinema-história, pois estaremos 

tratando do conhecimento em processo de elaboração, cujo encaixe com a realidade 

passa necessariamente pelo caminho das experimentações. 
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3.3. Cabra Marcado Para Morrer: síntese e transição  

 

Precauções à parte, lidamos com a tradição e a transformação do documentário 

brasileiro nas últimas quatro décadas, o que nos impõe a tarefa de pensar dialeticamente 

os elementos de continuidade e as mudanças nos filmes e na sociedade. O primeiro 

documentário que analisaremos, antes de estabelecermos a problemática da relação 

povo x excluído, Cabra Marcado Para Morrer (1964/1984), constitui-se exatamente da 

síntese entre os pressupostos da geração anterior com o documentarismo atual. Além 

disso, é um filme produzido durante a transição da Ditadura Militar de 1964 para a 

reabertura política que culminou com as campanhas das Diretas Já. No momento em 

que as filmagens foram retomadas, o diretor Eduardo Coutinho trabalhava como 

jornalista contratado da Rede Globo de TV, emprego que lhe proporcionou o dinheiro 

para finalizar a obra.  

Nos anos de 1960, Coutinho figurava entre os nomes menos proeminentes do 

Cinema Novo e só tornou-se documentarista na década de 1970, após seu ingresso no 

Globo Repórter. Inicialmente, Cabra Marcado Para Morrer seria uma ficção inspirada 

na vida do líder camponês da Liga de Sapé/PE, João Pedro Ferreira. À moda neo-

realista, os trabalhadores rurais interpretariam seus próprios papéis obedecendo ao 

roteiro concebido por Coutinho. As gravações foram interrompidas em 1964 sob a 

acusação de que o PCB, junto à produção do filme, estava desenvolvendo um foco 

guerrilheiro em pleno sertão. Algumas latas de negativos se salvaram durante a fuga da 

equipe e do elenco, mas a primeira versão jamais seria concluída.  

Quase duas décadas depois, Coutinho resolveu retomar as filmagens com outro 

interesse: reencontrar seus personagens. Com parte do material salvo, ele faz uma 

edição tosca da fita, sem nenhuma preocupação em construir uma narrativa. Edição 
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bruta, sem cortes, com cenas repetidas e mudas. Após a exibição, Coutinho trava 

conversa com o elenco do filme original. O encontro materializa a passagem do tempo, 

a transformação dos personagens em pessoas reais; e do intelectual engajado no cineasta 

interativo, personagem do seu próprio enredo. O diretor e seus entrevistados são, eles 

mesmos, a temática a ser investigada. Cabra é um documentário sobre a história recente 

do Brasil, em que a filmagem se constitui no evento histórico principal. Talvez em 

nenhum outro documentário caiba melhor a máxima de Ferro: “Cinema é História”, 

quanto em Cabra Marcado Para Morrer.  

Coutinho levou às últimas conseqüências as implicações dessa tese ao explorar 

radicalmente o valor documental do cinema como produtor do registro e do próprio 

acontecimento. Elevou o papel de personagem/testemunha ao patamar de sujeito 

histórico ao reconstituir a trajetória de cada um nas últimas quatro décadas, mas, 

sobretudo, ao ouvi-los atentamente. Gesto que revelou tanto os caminhos e descaminhos 

do grupo, além das diferentes visões que os camponeses esboçaram sobre o filme, os 

cineastas, os próprios camponeses e o Brasil.  

Retomamos a idéia de Padrões e Dilemas de Florestan Fernandes para 

compreendermos a moldura histórica de Cabra Marcado Para Morrer. Na primeira 

versão, a ficção objetivamente tentava apreender a realidade social tal como se 

apresentava em termos dos padrões já conhecidos pelos cineastas, ou seja, os tipos 

clássicos do Cinema Novo: o camponês, negro ou mestiço e analfabeto. Ainda que ele 

se rebelasse contra o latifúndio, a sua identidade fixa permaneceria intacta. Essa 

estabilidade permitia ao diretor conduzir os personagens para os fins que bem 

pretendesse.  

O “acaso” salvou Cabra Marcado Para Morrer. A repressão do regime militar 

encarregou-se de transformar o que seria mais uma ficção idealista sobre o Brasil, em 
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um dos documentários que expõe de modo contundente o processo de mudanças tanto 

na perspectiva da forma (história do cinema) quanto do conteúdo (história do Brasil). 

Logo, os personagens ao se confrontarem com seus Dilemas não eram mais simples 

camponeses e sim aquilo que cada ator social construiu para a sua trajetória histórica. 

Como o próprio Coutinho gosta de destacar, existem várias formas de ser camponês, 

operário ou classe média, cabe ao documentarista empreender um estudo sobre essas 

singularidades analisando cada caso em específico.  

Padrões e dilemas, passado e presente resultam nas duas narrativas que se 

entrecruzam na montagem fílmica que surpreende ao desvendar as influências da TV e 

do cinema estrangeiro no documentário brasileiro. Por justaposição simultânea das 

linhas narrativas, insere-se na corrente dos fatos históricos que modificaram a 

sociedade, o devir dos personagens e, evidentemente, o devir do próprio cinema.  

A principal linha de força do documentário reside na apresentação do dilema dos 

personagens. O primeiro deles é o dilema do intelectual de esquerda. A figura invisível 

e onipotente que se escondia atrás das câmeras e determinava o curso da história se 

coloca diante do desafio concreto de um presente histórico em que sua aparição de carne 

e osso na tela é mais do que essencial para o desenrolar da trama. Se o diretor e agora 

repórter Eduardo Coutinho não voltasse ao Nordeste, o filme não funcionaria. Só a 

presença física do cineasta poderia detonar o dispositivo da memória e gerar a tensão 

que fez do Cabra um filme pulsante do primeiro ao último plano. O documentário foi 

parido do trauma sofrido e remoído durante 20 longos anos. Dividido entre esquecer ou 

reviver aquela ferida aberta, Coutinho optou pela segunda alternativa. Do ponto de vista 

do alargamento da relação cinema-história, o dilema do diretor representa, por si, uma 

fronteira inexplorada. O cineasta se expõe ao risco do julgamento do seu papel de 

intelectual enquanto o processo histórico se desenvolve.  
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Muito já se escreveu acerca dessa obra. Para a crítica especializada, trata-se do 

mais importante documentário produzido no Brasil. Escolhido em primeiro lugar entre 

os 10 principais filmes na opinião do júri de 40 críticos e cineastas do Festival É TUDO 

VERDADE. Seleção que serviu de base para a construção da nossa série de pesquisa.  

Em quase todas as críticas feitas à Cabra Marcado Para Morrer comenta-se sobre a 

influência do Cinema-Verdade Francês como se tal aspecto fosse a razão principal do 

diretor ter incluído no filme a sua própria imagem e da equipe de gravação. De fato, não 

há como negar tal filiação ao cinema de Jean Rouach e Edgard Morin. Até mesmo 

porque o Cinema-Verdade é um desdobramento da Nouvelle-Vague84, ou seja, a 

adaptação das idéias da vanguarda de ficção para uma nova tradição no documentário. 

A Nouvelle Vague teve um peso decisivo no movimento Cinema Novo, 

conseqüentemente também no moderno documentário brasileiro. Diferentemente da 

França, não fazemos a divisão do nosso cinema moderno entre a produção de ficção e 

de documentário dando um nome específico para cada gênero. Chamamos toda a 

produção ligada à essa geração de Cinema Novo. 

Entretanto, o que gostaríamos de ressaltar é que, apesar da influência existir, ela 

não é o único e decisivo fator nessa produção. Coutinho poderia ter esquecido o filme 

ou mesmo ter entregue as latas de negativo a uma dessas instituições que preservam a 

memória do cinema nacional. O decisivo para Cabra Marcado Para Morrer foi a 

vontade do diretor de acertar as contas com o passado que o incomodava. Esse gesto 

sim  tem o valor determinante, pois, ao fazer do vestígio histórico, isto é, do material 

gravado, o ponto de partida para o seu documentário, Coutinho reativava o próprio 

                                                           
84 A expressão Nouvelle Vague foi criada em 1958 por Françoise Giroud na revista L’Express e dava 
conta de uma nova forma de fazer cinema. Impulsionados pela onda de contestação dos anos de 1960, 
jovens cineastas franceses se colocam na posição de transgredir as regras estabelecidas pelo cinema 
comercial da época. O Acossado de Jean-Luc Godard (1959) e Os Incompreendidos de François Truffaut 
são os dois filmes símbolos do movimento artístico que preconizava a gravação sem cenários montados e 
a não-linearidade narrativa. Sem grandes recursos financeiros a Nouvelle Vague produziu filmes baratos e 
assim inspirou outros cinemas no mundo como alternativa ao cinema de Hollywood. 
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motor da história. Era o fio da memória viva que passaria a entrelaçar o enredo e a 

alinhavar os pontos de costura entre o passado, presente e futuro dos personagens e dos 

fatos. Tal relação com o documento da história, no caso específico, o filme, não faz 

parte, essencialmente, dos pressupostos do Cinema-Verdade Francês.  

Entendemos que Cabra Marcado vai além da interatividade, pois a memória que 

se quer reviver não é apenas a memória do sujeito e do fato, mas a memória-história 

mais abrangente que impõe ao cinema uma transmutação de sua condição de mero 

registro em agente da transformação histórica. Nessa medida, Cabra Marcado é um 

filme raro porque ao imbricar os elementos da linguagem ao fluxo do tempo diminuiu a 

defasagem entre esses dois pólos que normalmente fazem do filme apenas o testemunho 

de uma época passada. Cabra não é um documentário sobre o passado. O filme não 

conta a História. O filme é a História. 

Pioneiro em mostrar as imagens da produção em um filme brasileiro, Coutinho 

teve que fazê-lo em Cabra, não por mero estilo ou modismo de época. Ou ele revelaria 

sua subjetividade, escancarando o processo de produção da obra de 1964 desde o 

projeto até a fuga, ou não existiria o documentário tal qual foi concebido. A 

metalinguagem no filme se institui como a via crucies, o caminho de pedras e espinhos, 

sobre o qual os personagens viveram seus sacrifícios. De outro modo, o documentário 

seria uma reportagem típica da TV cuja estrutura fechada só nos permitiria observar 

alguns flashs do passado. Não teria a força surpreendente dos encontros, os lances em 

que a produção e os produzidos estão diante de um destino comum. Os depoimentos das 

pessoas que se refugiaram para outro lugar e trocaram a própria identidade se cruzam na 

mesma aventura da equipe que contou com a ajuda dos camponeses para fugir da 

repressão.  
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Para a personagem principal Elizabeth Teixeira, o retorno de Coutinho 

significou o fim da clandestinidade. Havia 16 anos que a camponesa não era chamada 

pelo nome de batismo. Dona Marta, a identidade que assumiu no exílio, encontrou 

abrigo em São Rafael na Paraíba onde levava uma vida pacata de empregada doméstica 

e professora particular de alfabetização. 

Á todo momento, é a produção de acontecimentos como a revelação da 

verdadeira identidade da camponesa que confere ao Cabra Marcado Para Morrer a 

“aura”, o frescor que envolve a montagem. Notamos ai o alargamento técnico e estético 

que ultrapassa as fronteiras do Cinema-Verdade Francês que, embora tenha contribuído 

com o cineasta para uma nova maneira de filmar evidenciando o encontro entre 

diferentes, não o abarca completamente. No postulado teórico do movimento francês o 

emprego das novas técnicas como o som direto e a filmagem de todo o processo de 

produção resultaria numa verdade do filme que não era, necessariamente, a verdade no 

filme. Os dispositivos técnicos e estéticos em Cabra Marcado Para Morrer 

extrapolaram os limites da linguagem e alteraram a própria realidade dos 

acontecimentos e dos personagens. Era preciso algo mais para que isso ocorresse e, esse 

algo era a disposição de reconstruir a história. 

Façamos aqui um destaque à forma como é utilizada a “voz over”. As narrações 

em off foram feitas pelo próprio Eduardo Coutinho e pelo poeta Ferreira Gular. 

Tradicionalmente empregada como argumento ou “voz do saber”, em Cabra Marcado 

Para Morrer, essa técnica foi transformada em voz da experiência de duas figuras que 

participaram do CPC da UNE e agora revivem suas memórias.  

 
(Eduardo Coutinho) 
Como integrante do CPC, e responsável por essas filmagens, também paguei 
meu tributo ao nacionalismo da época, indo filmar em Alagoas, em um campo 
de petróleo que a Petrobrás começava a explorar. Depois de passar por 
Pernambuco, a Une-Volante chegou à Paraíba no dia 14 abril. Duas semanas 
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antes, João Pedro Teixeira, fundador e líder da liga camponesa do Sapé, tinha 
sido assassinado.  

 
Fevereiro de 1981, 17 anos depois, voltei à Galiléia para completar o filme do 
modo que fosse possível. Não havia um roteiro prévio, mas apenas a idéia de 
encontrar os camponeses que tinham trabalhado em Cabra Marcado Para 
Morrer. Queria retomar nosso contato através de depoimentos sobre o passado, 
incluindo os fatos ligados à experiência da filmagem interrompida, à história 
real da vida de João Pedro, à luta de Sapé, a luta de Galiléia e também a 
trajetória de cada um dos participantes do filme daquela época até hoje.  

 

O off releva claramente a intencionalidade do diretor, ao mesmo tempo em que o 

compromete na narrativa. Assim, o expectador tem a chance de identificá-lo e 

questionar seus procedimentos. Atualmente, o uso da narração em primeira pessoa e a 

inclusão na montagem de imagens da equipe já não causam tanto impacto. Tais recursos 

técnico-estéticos foram banalizados ao longo das últimas décadas. Difícil, entretanto, é 

encontrar filmes que, assim como Cabra, imbricaram o técnico ao estético e 

possibilitaram novos horizontes tanto do ponto de vista da forma como do conteúdo no 

documentário que, nesse caso específico, contribuiu para aprofundar a  historicidade dos 

personagens e do próprio filme. Ou seja, o recurso técnico-estético alargou a moldura 

história na medida em que o emprego de uma opção tecnológica e formal nos permitiu 

observar aspectos que não observaríamos em um filme no modelo padrão. Na seqüência 

em que Coutinho explica como conseguiu entrevistar Elizabeth, o processo fica 

transparente e mostra a coerência do diretor no uso dos recursos como potencializadores 

da linguagem cinematográfica.  

 
(Eduardo Coutinho)  
Essa é a nossa chegada para o segundo dia de filmagem com Elizabeth Teixeira. 
No total, foram três dias. No primeiro, a presença de Abraão influiu no clima da 
entrevista, principalmente no início. Nos outros dias, ele não apareceu. 
Elizabeth contou sua vida e a de João Pedro, nessas duas circunstâncias. Com a 
presença e sem a presença de Abraão. Na sala e no quintal.  
 
 
(diálogo) 
Abraão: Não é lhe orientando politicamente. Todos os regimes são iguais desde 
que as pessoas não tenham proteção política. Todos são rústicos, violentos, 
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arbitrários, independentes das camadas, das situações econômicas. Todas as 
facções polícias esqueceram da Elizabeth, simplesmente porque não tinha 
poder. Está aqui a revolta do filho mais velho. Agora, se o filme não registrar 
esse meu protesto, essa minha veemência, essa minha verdade de falta a 
capacidade intelectual expressiva do coração de minha mãe.  
 
Coutinho: Eu registro tudo o que os membros da família quiserem falar. Estão 
livres prá falar. 
 
Abraão: Mas eu quero que o filme registre esse nosso repúdio a quaisquer 
sistema de governo. 
 
Coutinho. Estará registrado. Te garanto. 
 
Abraão: Nenhum presta para o pobre 
 
Elizabeth: Nenhum. 

 
 

Noutra seqüência posterior, a câmera enquadra Elizabeth em um plano 

americano. A viúva do líder camponês conta detalhes da morte de João Pedro. De 

repente, uma voz interrompe a fala, a mão de Abraão repousa sobre a cabeça da mãe.  

 

Abraão: Ele conduziu os livros de admissão, não é ele? Doutora Elizabeth 
Teixeira, que isso é uma doutora prá mim, isso é uma escola. Isso é, sobretudo 
prá mim, a minha força. A minha existência. A minha razão viver. De conversar 
com o doutor Eduardo Coutinho, de brigar com ele, por 100 mil cruzeiro, por 
50 mil cruzeiro, por 10 mil cruzeiro, por 20 mil cruzeiro, por 100 mil cruzeiro. 
Eu sou capaz de brigar por até dez milhões de cruzeiros se for o caso, porque, 
além de ter um pai santo, eu tenho a mãe que cês tão vendo. Muito obrigado a 
intervenção. Continue! 

 

Aparentemente bêbado, Abraão finalmente expõe os motivos da sua 

discordância com Coutinho. Queria que a imagem de seu pai no filme coincidisse com a 

representação de santo e de sua mãe, doutora. Além disso, negocia a participação da 

viúva no documentário explicitando a exigência de um cachê compensador. Briga pelo 

dinheiro do uso da imagem como quem estivesse pedindo uma indenização pela 

perseguição e todo sofrimento da família durante a clandestinidade. A câmera flutua 

entre a expressão literalmente embriagada de Abraão e o sorriso maroto da mãe que 

parece gostar de toda aquela proteção. O excesso de álcool não tira a lucidez do filho 
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que conduz as filmagens no rumo de seus interesses. Sabe da importância da sua mãe 

para a montagem, por isso quer cobrar caro por sua participação. Notem como ele dirige 

a cena. Ao pronunciar a frase: “Muito obrigado pela intervenção. Continue!”, o 

jornalista Abraão simultaneamente agradece pela fala e ordena o prosseguimento dos 

trabalhos. Em nenhum momento se desculpa pelos transtornos que causou às filmagens. 

Se afirmarmos que Cabra assenta sua montagem fílmica no encontro, como 

preconiza o Cinema-Verdade, antes deveríamos classificá-lo como um filme de 

negociação. Não é apenas a montagem filmica que estava em jogo. O tempo das 

lembranças veio com a força da atualização. Alterações nas vidas dos atores sociais 

foram incluídas na negociação. Não se trata da negociação que se dá apenas no 

momento da filmagem, mas negociação com a História. A voz over é o elemento de 

tensão que costura a narrativa do filme. Sem a descrição de Coutinho e sua aparição 

com a equipe não captaríamos a densidade de sentimentos necessários ao encontro. 

Abraão, o filho mais velho quer proteger a mãe e a honra de sua família. Critica 

Coutinho e toda esquerda pelo que ele considera uma “negligência” dos dirigentes 

políticos com as pessoas “pobres” e destituídas de poder. As filmagens de 1964, 

realmente expuseram os camponeses ao alcance da repressão política. Coutinho e a 

volante do CPC/UNE teriam que um dia ouvir tal acusação. Legítima ou não, a 

denúncia era um dos componentes do trauma a que se refere Eduardo Coutinho quando 

fala das suas motivações para continuar Cabra Marcado Para Morrer, vinte anos após a 

gravação das primeiras cenas.  

Esse aspecto também nos revela outro avanço da moldura histórica com um 

alargamento ético, pois a montagem nos permite a crítica à postura do cineasta. 

Dividimos o filme, arbritariamente, em duas partes: a primeira que vai da abertura até o 

momento em que as primeiras gravações são exibidas para os camponeses de 
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Galiléia/PE. Nela a direção está nas mãos de Coutinho, pois se tratam, em sua maioria, 

de imagens de arquivo ou depoimentos em que os personagens relembram histórias do 

passado. E a segunda em que predomina a atualização dessas memórias. Há negociação. 

Implica diálogos tensos com os participantes da primeira versão do filme. Inclui a 

jornada que a equipe faz por vários estados e cidades do nordeste, sudeste e até em 

Cuba, para reconstituir a trajetória de todos os membros da família de Elizabeth e João 

Pedro. Identificamos nessa segunda parte o intenso conflito que caracteriza a luta pela 

representação.  

Comentaremos as duas seqüências que comprovam a capacidade dos 

camponeses de co-dirigirem a montagem filmica. A primeira é a conversa que Coutinho 

trava com João Mariano, o ator-camponês que fez o papel de João Pedro na ficção. A 

narração em off se inicia com um plano aberto registrando a negociação entre Coutinho 

e o personagem. A distância da câmera num plano longo deixa claro a dificuldade para 

o acerto do acordo para a gravação da entrevista com Mariano.    

 
(narração) 
Quando o convidamos para fazer o filme, contamos para ele quem era João 
Pedro. João Mariano aceitou na hora, inclusive porque, sendo expulso de um 
engenho, estava desempregado. Gradualmente, porém, ele foi se identificando 
com o papel de João Pedro. João Mariano é dirigente de uma congregação 
batista em Vitória de Santantão. Foi entrevistado de surpresa no dia seguinte, ao 
da projeção.  
 

No fim da última frase do diretor, um corte para um plano conjunto em que aparece 

João Mariano e Coutinho empunhando um microfone, não como fazem os jornalistas 

(em direção ao entrevistado), mas a cena evidentemente nos remete às telereportagens. 

Lentamente, a câmera fecha o plano em João Mariano. 

 
João Mariano: É o seguinte, eu sou muito afastado de certos movimentos. Eu 
caí, por exemplo nesse movimento, há 16 anos passados, que eu via pelo 
engenho, que chegou esse movimento revolucionário. Eu tava no engenho, por 
causa dessas ligas, dessas coisas. 
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Coutinho interrompe a gravação com uma mão no quadro. Surge outra mão segurando 

um fotômetro em close, a luz finalmente é ajustada. Em seguida, Coutinho pergunta se 

João Mariano quer continuar falando. O que se vê nesse instante é um silêncio 

perturbador do personagem. Com a mão no rosto e a testa frangida, João Mariano reflete 

e retoma a conversa.  

 
Mariano: Eu creio que o senhor está por dentro do assunto. É que eu não 
queria estar por dentro desse negócio. Eu tava no engenho, por causa dessas 
ligas, dessas coisas e que eu saí do engenho porque eu não quis tá dentro disso. 
Isso é uma prova que eu não queria viver dentro disso. E eu cheguei na cidade o 
senhor tinha me procurado, que eu ingressei, vamo dizer assim, dentro dessa 
carreira, sem saber o que estava fazendo. Mas quando eu entendi que era aceitar 
viver assim, pela propriedade, vamos dizer, agindo por terra, essas coisa assim, 
porque eu não preciso de terra, porque com o pouco que Deus me deu, eu vivo 
sem isso, entendeu, eu vivo sem terra. Eu vivo sem precisar tá agindo. Depois 
que ces chegaram aqui e me procurou pela sua simpatia, pela bondade do 
senhor, eu peguei e vou dar meu conhecimento, mas não pra me ver ingressado 
nesse negócio de revolução. Meu negócio é esse. 
 
Coutinho: Agora o senhor me diga uma coisa: O senhor vive como agora? 
 
Mariano: Eu vivo do meu trabalho, e sou um sujeito assim direito e não tão 
pouco quero me interver com nada do seu direito, entendeu. Minha vida é essa. 
 
Coutinho: O senhor era crente naquela época? 
 
Mariano: Desde já, desde já. E então foi a razão que eu fui decepcionado pela 
minha igreja, fui até eliminado da minha igreja. Isso foi para mim um grande 
desgosto. Por essa razão não quero conseguir com isso. Conseguir assim por 
exemplo, que eu creio que hoje o senhor ta gravando, o que eu estou dizendo. 
Mas tá vendo, pela minha expressão, que eu não tô tão dedicado sobre esse 
movimento.  
 
Coutinho: O senhor é crente há quantos anos?  
 
Mariano: Há 28 anos. 
 
Coutinho: Da igreja batista 
 
Mariano: Sim senhor. Quer dizer, na primeira. Na segunda eu. Quer dizer, eu 
já fui decepcionado pela minha igreja. Passei novamente, que que eu tô 
fazendo. Porque a igreja não quer esse movimento, porque esse movimento e 
revolucionário. E eu não quero revolução comigo. Meu negócio é calma. O 
senhor com o seu e eu com o meu e cada um vive a sua vida que eu vivo minha 
vida. Meu negócio é esse. 
 
Coutinho: Você tem uma mulher em casa pra te ajudar? 
 
Mariano: Ajuda. 
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Coutinho: Mariano, o senhor não foi prejudicado porque fez o filme, foi? 
 
Mariano: Não fui prejudicado pelo filme. Foi aqui que eu fui prejudicado pelo 
senhor de engenho, lá. Depois, mesmo naquela revolução o senhor de engenho 
me perseguiu e buscou. 
 
Coutinho: No caso de 63? 
 
Mariano: Porque ele me perseguiu, no engenho.  
 
Coutinho: E isso não foi sobre esse trabalho? 
 
Mariano: Sobre esse trabalho, não fui chamado por ninguém. Eu era da igreja 
 
Coutinho: O senhor gostou de ter visto o senhor ontem no filme? 
 
Mariano: Eu fiquei satisfeito, né? Porque talvez a gente de desfrutar o nosso 
trabalho, né? Porque eu vivo do meu trabalho, entendeu? Porque foi assim, 
natural. Não foi coisa que prejudicasse A ou B. Até o que eu vi, foi uma coisa 
que eu fiquei satisfeito, porque vi o fruto do meu trabalho.  
 

 
Nota-se pelas imagens iniciais dessa entrevista e pelas perguntas de Coutinho 

que João Mariano limitou a ação do diretor. Pautou os assuntos e buscou até o fim da 

entrevista a representação de um homem que sempre esteve neutro na história. “Não fui 

prejudicado pelo filme. E eu não quero revolução comigo. Meu negócio é calma.” As 

três fases resumem o papel que pretende jogar na história. Não reivindica nada do 

cinema, mas também não quer ser enquadrado como revolucionário. Negocia pela 

calma, pois sabe das conseqüências trágicas da atuação política. 

A segunda seqüência, talvez a mais visitada pelos que analisam o documentário, 

é a despedida da equipe. Nas entrevistas anteriores Elizabeth defendeu o presidente 

Figueiredo pela Abertura Política, mas no exato momento em que Coutinho está dentro 

da Kombi se preparando para partir, Elizabeth parece ter se transportado aos recônditos 

do seu passado de militante política e resgatado de suas memórias de luta a pessoa que 

ela desejava ser dali pra frente. O devir histórico de uma camponesa guerreira vem à 

tona, de sobressalto, quando a câmera de dentro do veículo capta a imagem de uma 
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mulher diferente daquele ser acuado e medroso das seqüências anteriores. O 

sobrequadamento mostrando o primeiro quadro do diretor Eduardo Coutinho dentro da 

Kombi e Elizabeth Teixeira sua veemente retórica e gestos expansivos no quadro 

formado a partir da janela do carro é a imagem síntese do filme.  

 

Elizabeth: A luta que não para, a mesma necessidade de 64 está plantada. Ela 
não fugiu um milímetro. A mesma necessidade na fisionomia do operário, no 
homem do campo e do estudante. A luta que não pode parar. E enquanto existe 
fome e salário de miséria o povo tem que lutar. Quem que não luta? Por 
melhoras, bens de vida? Tem que lutar. Quem tem condições, que tiver sua boa 
vida que fique aí. Eu como venho sofrendo eu tenho que lutar. É preciso mudar 
o regime, é preciso que o povo luta, porque enquanto tiver esse regime, essa 
democraciazinha aí. Democracia sem liberdade, democracia com salário de 
miséria e de fome, democracia com o filho do operário sem direito de estudar, 
sem ter condições de estudar. Agora mesmo eu tirei, pra fazer a matrícula lá 
tem que pagar não sei quanto, né? Não pode, ninguém pode. 

   

Elizabeth não admite o encerramento das filmagens. Quando o diretor já havia 

decretado o fim, é como se entrasse em cena outra voz de comando dizendo: – Não, 

ainda não acabou! Tenho muito mais a dizer! Essa imagem foi registrada por uma 

câmera que, normalmente, deveria estar desligada. Se Elizabeth planejou dar aquele 

depoimento somente no final ou foi algo espontâneo, somos incapazes de comprovar. O 

importante a demarcar aqui é que as lentes do fotógrafo capturaram as contradições de 

uma personagem que parecia ter se rendido ao regime depois de tanto sofrer por causa 

dele, mas que de repente, de modo surpreendente, ainda encontrou forças para resistir e 

denunciar a democraciazinha do período da abertura. A personagem se construiu, no 

último suspiro do filme, também como revolucionária atuante de seu tempo presente e 

não apenas a exilada, ou a ex-militante do sindicalismo rural, representações sociais do 

seu passado. Outro indício de que estamos corretos em nossas análises são os 

cumprimentos finais entre o diretor e personagens.  
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Elizabeth - (…) quem vem é o Coutinho, aí com os meninos do repórter. Aí eu 
digo: Nossa Senhora, o que é que tá acontecendo? Fiquei assim ... 
 
Coutinho: Foi boa a reportagem? 
 
Elizabeth - Foi boa a reportagem, Foi bom, tudo bom. Não achei  melhor 
porque nada de assistência eu pude dar a vocês, mas cês me encontraram num 
período assim, muito emocionada. 
 
Coutinho: Até logo, Dona Elizabeth. Muito Obrigado. 

 

Elizabeth sabe, em 1981, o que é uma reportagem de TV e o alcance que um 

produto midiático como esse tem no contexto histórico em que vive. No tempo das 

primeiras gravações, ainda que Coutinho estivesse realizando um documentário não 

perguntaria à entrevistada se ela gostou da reportagem. Uma sertaneja, nordestina e 

semi-analfabeta jamais saberia do que isso se tratava na década de 1960. Vinte anos 

após, ao declarar para câmeras que É preciso mudar o regime, é preciso que o povo 

luta, porque enquanto tiver esse regime, essa democraciazinha aí,(...)  Elizabeth fez 

muito mais do que representar o seu próprio papel. A camponesa se apropriou do 

cinema como instrumento político, mídia a serviço da transformação, mesmo que tenha 

confundido os dispositivos tecnológicos e institucionais do cinema com a TV, como 

muitas pessoas comuns fazem nos dias atuais (o que pode ser comprovado no filme 

Edifício Máster - 2002 do próprio Eduardo Coutinho). Com seu discurso inflamado 

diante de uma câmera 16 mim, esse personagem do povo, objeto e temática do Cinema 

Novo nos anos de 1960, ressurgia nas telas como sujeito da história.  
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3.4. Santo Forte: experiências em digital  

 

O último documentário na pauta de análise talvez seja o melhor exemplo de 

como o cinema brasileiro modificou a produção das imagens do povo. Santo Forte  é 

um inventário de histórias pessoais colhidas na favela Vila Parque da Cidade no Rio de 

Janeiro em 1997, durante a visita do Papa João Paulo II. As filmagens acontecem no 

período entre a missa campal celebrada pelo Patrono da Igreja Católica, no Aterro do 

Flamengo, durante o mês de julho e a comemoração do Natal. Santo Forte divide-se em 

três partes. Na primeira são exibidas imagens panorâmicas do Aterro, da Favela Parque 

Cidade, com alguns moradores em plano conjunto e closes em depoimentos breves. Na 

segunda parte predominam os relatos. Há também o registro do pagamento dos cachês e 

a assinatura para o uso das imagens. Cenas de ambientes vazios ganham o quadro 

quando as pessoas descrevem as cenas de aparição dos espíritos. Na terceira e última 

parte, o retorno da equipe nas filmagens do Natal. Os entrevistados ganham fotos tiradas 

durante a filmagem anterior. 

Não se parece com outros filmes da série porque as entrevistas são 

exageradamente longas. Raramente um depoimento é coberto por imagens ilustrativas; 

além de não existir off, as legendas de textos são pouquíssimas, surgem apenas para 

identificar a Favela Parque da Cidade, as datas das filmagens e o primeiro nome dos 

personagens. A trilha sonora se restringe aos sons incidentais capturados durante as 

gravações: músicas entoadas pelos personagens quando, por exemplo, acompanham o 

cantor Roberto Carlos interpretando um dos seus hits religiosos na missa do Papa e 

cânticos de umbanda durante um ritual de batismo. 

Esse despojamento dá a impressão de que estamos diante do primeiro corte do 

filme, o documentário ainda em estado bruto. Um rigoroso princípio de economia 

estética governa a montagem. A edição de imagens tenta reproduzir cronologicamente 
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as etapas das filmagens. Nota-se que o diretor quer preservar a integridade do processo 

de produção. Coutinho deseja manter a continuidade da conversa, a duração da 

experiência, o fluxo da consciência, o instante da reconstrução da memória individual. 

A seqüências reiteram o tempo vivido como se os diálogos estivessem sendo capturados 

naquele momento. 

 
Vera: Casas maravilhosas aí, prédios maravilhosos, né? É um contraste até uma 
comunidade, uma favelinha no meio disso tudo. Ela fica de frente pro Cristo 
Redentor. A gente pode ver o mar, né? A gente vê uma pontinha do Pão de 
Açúcar. Essa cidade é ... 
 
Coutinho: Onde é que nós estamos Vera? 
 
Vera: Na vila Parque da cidade. Uma pequena comunidade que fica na Gávea, 
é, zona Sul do Rio de Janeiro, é, com cerca de mais ou menos 1500 moradores, 
eu não sei quantas famílias mais ou menos não. Isso é difícil porque você isso 
cresce todo ano.  
 
Coutinho: Ce conhece bem aqui por que? 
 
Vera: Porque eu moro aqui há 34 anos, quase 35 anos, porque eu trabalhei na 
comunidade eu fui agente de saúde aqui. Eu na verdade fui uma porta de 
entrada pra esse documentário acontecer na comunidade, porque eu trouxe 
vocês, a equipe para a comunidade, mostrei pra vocês quem é essa comunidade.  

 

Durante o processo de montagem, Eduardo Escorel, o editor de Santo Forte 

divergiu da proposta do diretor. Segundo ele, o documentário estava arrastado demais. 

O receio do montador era de que o ritmo enfadonho das entrevistas, sem uma 

contextualização geral do tema, cansaria o público. Diante dos relatos aparentemente 

dispersos, o expectador poderia perder o fio da meada e acabaria com a impressão de 

assistir depoimentos desconexos. Realmente, as falas não apresentam uma ligação maior 

entre si, a não ser pelo fato de terem como ponto em comum a experiência religiosa 

vivida pelos moradores da favela. A narrativa está ancorada nelas, entretanto, cada uma 

das entrevistas forma um núcleo narrativo fechado em si mesmo. Estranho, maçante e 

inédito para Escorel. Somadas todas as perguntas ou comentários, a participação do 
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diretor não ultrapassou de um minuto em depoimentos que vão de três a oito minutos 

com média de apenas quinze cortes por entrevistas.      

A obsessão pelo tempo morto que habita o plano longo, acompanha Eduardo  

Coutinho desde suas aventuras no Globo Repórter. Fixação em registrar o acaso 

mantendo a câmera ligada durante o tempo que for necessário para obter, nos focos 

esparsos da memória, aqueles minutos mágicos em que o personagem dissolve o mundo 

real em suas fábulas.  

A experimentação é a principal linha de força do documentário. A primeira delas 

constitui-se na tentativa de reabilitação da entrevista como técnica de apuração. 

Criticada por sua banalização e fragmentação, sobretudo na prática da telereportagem,  

em Santo Forte a entrevista teria o tempo de duração da conversa, não importando a 

quantidade de horas que isso implicaria. Para os cinemanovistas, esse tipo de 

experiência seria praticamente impossível. Os rolos de filme davam uma autonomia de 

poucos minutos em câmeras de 16 mm, além disso eram muito caros, o que 

inviabilizava as produções. Novamente pioneiro, Eduardo Coutinho dá um novo sentido 

à técnica da entrevista no documentário com o advento da tecnologia digital cujas fitas 

disponibilizam até 3 horas de gravação. Ideal para quem agora quer realizar aquilo que 

muitos críticos vão chamar de “cinema da palavra” . Cinema do ato de contar histórias 

e não necessariamente de reconstruí-la num enredo. A narração, em Santo Forte, está 

sobre o controle exclusivo do entrevistado. Não estamos falando de gesto de bondade do 

diretor. Ao compartilhar o seu poder de narrador-diretor, Coutinho aposta todas suas 

fichas na habilidade dos personagens de contar bem a história e prender a atenção do 

público. 

Os entrevistados narradores comandam a ação no filme. Thereza, a doméstica 

que afirma ter sido uma rainha perversa em outra encarnação, pergunta se o diretor quer 
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ouvir outra história. Após a aceitação, a senhora confidencia a Coutinho segredos que 

havia sonegado à antropóloga. Thereza dá detalhes sobre a morte da irmã, narra a visita 

de José do Patrocínio e outras celebridades ao leito do hospital onde estava internada e 

finaliza dizendo que está pagando nesta vida as maldades que cometera no majestoso 

passado. A mulher revela um gosto por coisas sofisticadas como a música de Bethoven. 

É a religião que explica tudo.  

 

Coutinho: A senhora teve uma outra vida? Como é que, é, conta pra mim. 
 
Thereza: Eu procurei saber. Porque uma coisa que me preocupou muito, foi 
uma vez, aqui, só que era barraco de tauba naquela época, que eu lutei pra fazer 
a frente de tijolo, não é? Então eu tava arrumando umas florzinha, numa 
mesinha que eu tinha, numa salinha e conversando com uma senhora que 
chama-se Marta. Ela até agora não mora aqui não. E ajeitando assim e 
conversando com ela. Foi quando eu virei, pra vê ela, ela tava espantada me 
olhando. Eu fui e perguntei: que foi Marta? Ocê ta me olhando tão espantada. 
Ela disse assim. Mas eu não vi a senhora Dona Thereza, eu vi uma rainha. Eu 
disse assim: Rainha? Ce tá brincando. Ela falou assim: vi. A senhora não viu, 
eu vi uma rainha. A senhora já foi rainha, dona Thereza, em outras vidas. Aí eu 
disse: Eu digo: isso aí eu não sei. Eu não sei nem o que é que eu fui em outra 
vida e vim nessa. Aí eu fui procurar saber no centro dos meu patrão. E no 
centro dos meus patrão não é Umbanda. É linha branca, sabe como é que é? É a 
linha magnéfica. 
(…) 
Lá eu confirmei perguntando à chefe, Dona Sara, é a chefe de lá. Eu digo: 
escuta aqui, eu nunca tive conforto na vida. Sempre vivi nas favela, nas casa 
ruim, nos barro, nas lama. Nunca tive nada e tudo o que eu tenho, o pouquinho 
que eu tenho, eu tive que lutar muito pra ter. E por que que eu sou assim? Só 
gosto de vitrine cara, só gosto de cristais, dessas coisas que eu sei que não é pra 
mim. Ela disse não. Tá errado. Você foi uma rainha do Egito. Você teve isso 
tudo. Ouro, como é que é? Ouro, prata, jóias e você hoje voltou, mas nunca fica 
apagado tudo porque a gente trás nessa vida alguma coisa da outra vida que nós 
fomos. Por isso que você é assim. Aí eu falei: e essa rainha? Eu fui rainha? Ela 
disse assim: foi. Ce foi uma rainha. E eu falei, então eu devia ser, eu fui muito 
ruim, dona Sara. Aí ela disse: mas naquela época, as rainhas eram ruim. Mas ela 
mandava bater, mandava matar e tal. 
 
Coutinho: A senhora acha que ta pagando um pouco dos pecados da rainha? 
 
Thereza: Foi uma dívida, né? A dívida. Por isso que eu vivo assim. Mas eu 
gosto de coisa bonita, eu gosto de coisa boa. 
 
Coutinho: Gosta de música? 
 
Thereza: Adoro música. Adoro Betowen. Tenho até um disco dele aí. 
 
Coutinho: Betowen? Que música que a senhora gosta dele? 
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Thereza: Eu já passei uma vida lá na terra dele. 
 
Coutinho: Como é que é? 
 
Thereza: Eu já passei uma vida lá na terra onde ele nasceu. 
 
Coutinho: Na outra vida a senhora teve na Alemanha? 
 
Thereza: Nós temos várias vidas meu senhor, várias reencarnações. 
 
Coutinho: A senhora acha que viveu uma vida no tempo do Betowen. Por isso 
que a senhora gosta? 
 
Thereza: Por isso que eu gosto. Porque eu sou analfabeta, eu não sei lê, eu não 
sei nada. Como é que eu posso gostar de Betowen? O senhor não acha que 
difícil isso?  
Um dia eu encontrei com a Preta Velha, a Preta velha ganhou um vinho 
Moscateu. É vovó Cambina, não esqueça desse nome, hein? Vovó Cambina. 
Ela foi do tempo da escravidão. 
 
Coutinho: A senhora não vê ela, a cara dela? A senhora sente só. 
 
Thereza: Não eu vejo. Ela é velhinha. Mas é uma velha bonita, toda de 
branquinho, fuma um cachimbinho. Uma dia ela disse pra mim. Posso falar. 
Um dia ela falou pra mim. Eu falei, ô vovó Canbina, eu sofro tanto. Passo por 
tanta coisa na vida, tanta ingratidão, tanta coisa. Tem dia que me dá vontade de 
desistir de viver. Ela sentada na beira da minha cama disse assim: filha, quando 
você chora eu choro junto. Eu estou sempre com você, lhe ajudando pra você 
agüentá. Não é bacana isso?  
 
Thereza: E a minha operação. Quer saber não?  
 
Coutinho: Conta. 
 
Thereza Olha. Posso falar? Olha, eu tive uma úlcera de 30 anos. Escuta bem, 
úlcera. A úlcera, no final, ela dá câncer, porque a úlcera é uma ferida no 
estômago. Escuta bem. Tinha pavor de hospital. Um dia de manhã quando eu 
tomei um copo de leite gelado que eu vi que o leite bateu aqui e voltou, eu 
disse: ah, hoje eu vou ter que me internar.  
(…) 
No dia da operação. Eu subi oito horas da manhã pra operá. Quando eu desci lá 
de cima, era quase nove hora da noite. As donas que limpavam o chão falavam 
assim: vai embora porque ela vai morrer. O que que ce ta fazendo nesse 
corredor chorando. Pode ir pra casa que ela vai morrer. Olha o senhor sabe que 
quando deu meia noite e meia as visita que eu tive, mas chegou todo mundo. 
Desceram todos pra berada da minha cama e eu vi. Eu vi até o homem que 
depois foi identificado como José do Patrocínio, que eu to procurando saber se 
ele era espírita. 
 
Coutinho: Quer dizer, os espíritos vinham, pessoas mortas, importantes todas 
lá? 
 
Thereza: Todos chegaram na beira da minha cama.  
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Coutinho: A vovó Cambina tava? 
 
Thereza: Ela foi a primeira a chegar. 
 
Coutinho: Junto com José do Patrocínio? Todo mundo? 
 
Thereza: Todo mundo. Aí disseram nós não te abandonamos. Quando você 
subiu pra operar a gente tava lá. Agora eu vou pitar. Só um instantinho? Só um 
um instantinho?  
 
Coutinho: Eu aceito um cafezinho. 
 
Thereza: Então vamo tomá café. Que café não fio. Quem quer café aí? 

 

A idosa rejeita sua condição social. Recusa-se a participar da festa de Natal 

organizada pelos filhos num barroco de três cômodos, todavia, fala com entusiasmos da 

ceia farta que preparou para os seus patrões numa mansão da zona sul. A dimensão 

mística conecta-se ao mundo real através do seu cotidiano. O imaginário da personagem 

cumpre a função de eufemização da cruel realidade que Thereza tenta sublimar na 

religiosidade. O diretor em nenhum momento intervém na fala para discordar da 

explicação mística porque aceita a verdade interior dos atores sociais como a verdade 

possível. 

Entretanto, em que pese à tecnologia digital ser um dos fatores determinantes na 

montagem fílmica e ter permitido falas longas como a personagem Thereza, o 

imprescindível para a escolha desse novo caminho foi a reflexão sobre o acúmulo de 

experiências anteriores. Fruto do processo histórico de transformações e permanências 

na tradição documentarista, Santo Forte expressa a condensação das trajetórias do 

cineasta e do repórter de TV. No processo de autocrítica que a geração de 1960 

empreendeu sobre o próprio fazer cinematográfico, esse filme é o representante máximo 

da auto-reflexão de um diretor que esteve dez anos longe do cinema. A revisão dos 

pressupostos ideológicos da esquerda somou-se ao aprendizado com os personagens do 

povo para direcionar o rumo das novas explorações. Coutinho desejava se desvencilhar 
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dos excessos cometidos no passado para deixar fluir o estritamente necessário ao filme. 

Em Santo Forte, definitivamente o povo fala. E, não fala porque obtém gratuitamente 

do cineasta o direito à fala. A voz dos personagens é, substancialmente, o que mantém a 

pulsação do documentário moderno. Se inicialmente, compunha a montagem como 

detalhe estatístico, adereço estilístico, elemento figurativo, a fala para o filme 

documentário contemporâneo compara-se ao sangue que jorra do coração, corre nas 

veias e leva nutrientes para outros órgãos. Quanto mais vivo for o estoque desse 

material, maior vitalidade terá o documentário.  

Os alargamentos técnico-estéticos cuja ocorrência  se deu em razão surgimento 

do padrão digital são também alargamentos éticos porque vislumbram outras estratégias 

de apreensão dos discursos dos representados. Aliás, uma busca pela não interferência 

no fluxo desse discurso. Na montagem fílmica, Coutinho reverbera as idéias de André 

Bazin sobre o realismo do cinema como a expressão desumana do mundo registrada 

pelo mecanismo da câmera. A teoria da transparência fotográfica que abomina a 

existência de um roteiro prévio e exalta a intervenção mínima do diretor. Bazin condena 

o excesso de cortes daí a impressão de material bruto, documento virgem. Há uma 

coerência que funde todos os planos numa única imagem reproduzindo tudo o que a 

produção viveu durante as filmagens. A montagem reproduz o momento vivido, a 

continuidade temporal, o global.  

Embora as teorias do cinema sejam relevantes e suscitem muita polêmica em 

torno da obra desse diretor, o que gostaríamos de destacar é que somente uma técnica 

barata como o digital poderia abrir essa nova fronteira para o documentarismo brasileiro 

e até mundial. Aruanda, o filme que inaugura a tradição moderna, deve ser resgatado 

aqui, pois não há falas, o off sustenta todo o argumento do filme, as imagens são 

figurativas, a narrativa estava prevista num roteiro detalhado com a decupagem de todas 
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as cenas.  Santo Forte é sem dúvida sua perfeita antítese. Em Aruanda, o controle dos 

elementos da linguagem audiovisual demonstra a intenção do diretor Linduarte Noronha 

de produzir um “espetáculo” cinematográfico. Da série de documentários que ora 

analisamos, Santo Forte é aquele que mais rejeita as teorias que entendem a montagem 

como produção de sentido através da intervenção do diretor. Santo Forte representa o 

anti-espetáculo, a  anti-narrativa. Abrindo mão de argumento, roteiro ou qualquer outro 

artifício que pré-determine o resultado final, o cineasta grava a partir daquilo que ele 

chamará de “dispositivo”. 

Em 1997, Coutinho havia recusado um convite da TVE para realizar 

documentários sobre cidadania, tema que ele considera abstrato, incompreensível para a 

maioria da população. Afastado da produção de longas metragens desde o Fio da 

Memória (1988) por questões mercadológicas, o cineasta se interessou pela tese de 

doutorado da antropóloga Patrícia Guimarães, que investigava o sincretismo religioso 

no Brasil a partir de uma pequena comunidade com mais de 2 mil pessoas. Dois fatos  

chamaram a atenção do diretor nessa pesquisa acadêmica. Primeiro tratava-se de um 

microcosmo social. O segundo fator era a transcrição das histórias de vida de sessenta 

pessoas. O mote para o filme seria convidar as pessoas a recontá-las diante das câmeras 

para uma pessoa desconhecida, o diretor. Para evitar o julgamento preconceituoso da 

consciência popular, o filme não abordaria a religião, mas a religiosidade dos 

brasileiros. Trocando o conceito pela experiência, o cineasta escolheu 14 relatos. O 

critério para a seleção dos depoimentos passava pela capacidade do personagem de 

contar com desenvoltura as suas vivências místicas. À medida que o filme vai se 

desenrolando, os personagens confirmam possuir um canal de comunicação direto com 

o sobrenatural através da incorporação de santos, aparição de orixás, guias, entidades de 

rua ou da intervenção do espírito santo de Deus.  
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Ao substituir o roteiro para filmar a partir desses procedimentos metodológicos, 

Coutinho não só reinventava sua prática como também ampliava a moldura histórica do 

documentário moderno na década de 1990. A tese de antropologia forneceu ao diretor 

bem mais que uma boa pesquisa de personagens, contaminando o fazer cinematográfico 

e possibilitando-o repensar forma e conteúdo. Tomar a metodologia como “dispositivo” 

e considerá-la mais importante do que a teoria constituiu uma ruptura na tradição e ao 

mesmo tempo um salto rumo àquilo que Francisco Teixeira (2004)85 classificou de 

modelo antropológico. Talvez deveríamos destacar que tal moldura na verdade 

representaria uma não-moldura, ou a abertura do quadro para infinitas possibilidades 

uma vez que interroga aspectos canônicos do documentário. Santo Forte é um filme 

minimalista com uma produção enxuta e barata que recuperou em muitos a vontade de 

fazer, ou melhor experimentar cinema no Brasil, assim como ocorreu com Aruanda em 

1960.   

Mas, além disso, o que determina sua importância é o fato de, até então, nenhum 

documentarista ter descortinado os horizontes da etnografia com a perspicácia de 

Eduardo Coutinho que absorveu, diegeticamente, os princípios da antropologia no seu 

cinema. Quais sejam: a) o esvaziamento conceitual: nenhuma teoria é mais importante 

do que a observação direta do fenômeno a partir de uma relação humana; b) a recusa do 

distanciamento – o observador está imerso no universo que investiga, portanto a 

objetividade é impossível; c) o risco da perda da identidade - o convívio em um mundo 

social estranho pode afetar o próprio modo de pensar sobre determinada realidade; d) a 

imprevisibilidade: o erro, o acaso podem funcionar como propulsores de novos 

conhecimentos; e) a inversão temática: ao contrário das ciências sociais clássicas, a 

                                                           
85 TEIXEIRA, Francisco Elinaldo (Organizador). Documentário no Brasil: Tradição e Transformação. 
São Paulo: Summus, 2004.  
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antropologia se atém não aos grandes fatos históricos, às instituições sociais, mas ao 

resíduo irrisório das coisas do cotidiano. 

Santo Forte é um apanhado de experiências místicas, mas que de extraordinário 

só têm mesmo a forma como são contadas. O inédito é a disposição do cineasta de 

escutar as histórias, o restante são quinquilharias da vida ordinária dos personagens. 

Uma montagem fílmica somente com entrevistas. Essa simplicidade se torna 

surpreendente. O gesto da escuta representa essencialmente a busca da superação na 

relação entre o cineasta e o outro através da vivência com os personagens. A 

radicalização em preservar o máximo das entrevistas subverte as teorias do cinema 

porque impõe ao filme uma noção de tempo diferente do ritmo do espetáculo. O tempo 

da vida dos personagens é o que conta para o diretor. Ao rebelar-se contra o estatuto do 

próprio cinema e de qualquer esquema que não pertença ao universo dos personagens,  

Eduardo Coutinho instaura o sentido de alteridade em Santo Forte.  
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3.5. De Povo a Excluído: nova roupagem para os “descamisados” da nação 

 

As palavras, de certa forma, podem ser comparadas às roupas. Entram e saem da 

moda de acordo com as mudanças de estação e com as alterações do comportamento das 

pessoas. Há, pelo menos, duas características das roupas que se assemelham às palavras. 

Primeiramente, ternos, vestidos, camisetas não são confeccionados único e 

exclusivamente para proteger o corpo. Dos mais comuns aos mais sofisticados, os 

figurinos apresentam-se como distintivos de quem os vestem. Assim como as palavras, 

a moda do vestir jamais é neutra, pois denuncia a época, a classe social e o estilo de vida 

de uma determinada pessoa ou segmento social. A segunda característica que iguala 

roupas e palavras é que ambas se desgastam com o uso. Vão perdendo o colorido com o 

passar dos anos e são substituídas por outras mais novas e mais adequadas ao momento. 

É com essa analogia que gostaríamos de tratar do surgimento do termo 

“excluído”. Tal qual a moda, o vocabulário de qualquer período é um construto 

ideológico e historicamente definido a partir do presente vivido por seus usuários. As 

palavras são como modelitos que se “encaixam” ao corpo social em determinada 

ocasião. Quando há uma transformação conjuntural ou estrutural na sociedade, novos 

termos, mais apropriados para aquela situação, são incorporados à fala ou à escrita. 

Cabe-nos, antes de tudo, explicarmos o motivo que nos leva empreender, nessa 

altura da discussão, a reflexão histórica sobre a palavra excluído. Poderíamos evitar tal 

empresa, o que nos pouparia energia para estudarmos o cerne do nosso problema que 

são as transformações das imagens dos personagens no documentário brasileiro 

produzido nos últimos quarenta anos. Entretanto, ao rever a bibliografia sobre a história 

do cinema nacional, nos deparamos com a ausência da palavra excluído nos artigos dos 

críticos e nos depoimentos dos diretores dos anos de 1960 e 1970. Nas referências que 

estes faziam à população marginalizada, em nenhum momento empregavam a 
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terminologia “excluído social”. O personagem do cinema brasileiro desse período é 

classificado como “povo”. Isso se constata, sobretudo, no livro de Maria Rita Galvão e 

Jean-Claude Bernardet, Cinema - Repercussões em Caixa de Eco Ideológica. Fica 

evidente nessa obra de análise de inúmeros artigos e entrevistas que as palavras povo, 

nação, classe estavam na moda nos anos de 1950.  Dito isto, percebe-se que a ausência 

das expressões “excluídos” e “exclusão” no vocabulário dos cinemanovistas e o uso 

recorrente do termo nas últimas três décadas são indícios das profundas mudanças que 

vão ocorrer na sociedade brasileira. A substituição dos termos revela o surgimento de 

tipos específicos de um novo contexto histórico. Resta-nos compreender qual 

conjuntura se formou e que fatores concorreram para a adoção da nova terminologia.  

 



 178

3.6. A História do Termo Exclusão Social 

 

De modo mais sistemático, os termos excluídos e exclusão social foram 

introduzidos no debate acadêmico a partir dos anos de 1970, período em que se anuncia, 

na Europa, a falência do Welfare State86. Passada a euforia do pleno emprego e das altas 

taxas de crescimento econômico experimentadas nas décadas precedentes, o velho 

continente, naquele momento, via-se diante de uma enorme crise. O principal abalo se 

fez sentir no modelo de Estado-Protetor que prometia domar o capitalismo ao corrigir as 

desigualdades sociais através da distribuição de renda gerada por uma legislação que 

garantia aos trabalhadores direitos sociais jamais alcançados em outro momento da 

história. Após duas grandes guerras mundiais, os europeus não só reconstroem o 

continente como também vão se orgulhar de ter universalizado a educação em todos os 

níveis, de possuírem organizações sindicais fortes e partidos com plataformas social-

democratas no comando de um sistema capitalista que finalmente se humanizara. O 

Estado do Bem-Estar Social teria, enfim, realizado as proezas de “civilizar” o mercado 

e estabelecer padrões de justiça social com uma rede de solidariedade para amparar os 

mais fracos. Os chamados amortecedores sociais reduziriam o impacto dos efeitos 

nocivos da exploração capitalista através dos fartos recursos da previdência. Com o 

atendimento abrangente aos idosos, deficientes e desempregados, a vulnerabilidade dos 

setores sociais marginalizados tornar-se-ia, assim, um fenômeno residual. 

Entretanto, a globalização econômica impõe às nações européias, a partir dos 

anos de 1970, um grau de competitividade mais elevado num mercado de dimensão 

planetária. A introdução da tecnologia de automação na produção reduziu as taxas de 

                                                           
86 As origens do Estado do Bem Estar Social estão ligadas à publicação na Inglaterra do Relatório 
Benveridge em 1942. De acordo com o documento, o Governo Britânico, após a derrota dos nazistas na 2ª 
Guerra Mundial,  deveria ampliar suas políticas públicas baseadas no tripé da Lei da Educação, a lei do 
Seguro Nacional e a Lei do Serviço Nacional de Saúde (associadas aos nomes de Butler, Beveridge e 
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empregabilidade na indústria. O desemprego crescente e o envelhecimento da 

população produziram rombos nos gastos públicos cujo efeito mais direto pode ser 

detectado no déficit monstruoso da previdência social. Nesse momento, como afirma 

Pedro Demo, no livro Charme da Exclusão Social,  

 
Fabrica-se uma cortina moralista de fumaça para encobrir um limite do próprio 
sistema, que até então era encoberto pelo fenômeno do welfare state no centro, 
enquanto na periferia como regra sempre proliferou a concentração de renda. 
(...) Esse fenômeno existiu, parcialmente, no welfare state, porém no 
capitalismo nunca se alcançou colocar o mercado a serviço da cidadania.87  

 
O saldo negativo na contabilidade da previdência, causado pela discrepância 

entre número de contribuintes em relação ao número de assistidos pelo Estrado-Protetor, 

levou o autor a concluir que o modelo europeu criou um novo conceito para a pobreza. 

No contexto de enfraquecimento da cidadania, garantida somente através da via 

assistencial, o excluído não é mais aquele a quem o estado deve proteger, e sim, o 

indivíduo que deve ser reciclado para competir. “Pobre é aquele que não sabe competir 

na sociedade neoliberal”, conclui Demo dentro de uma perspectiva que nos permite 

construir outra representação para as imagens da pobreza.  

                                                                                                                                                                          
Bevan). Tais propostas tornaram-se plataforma políticas do Partido Trabalhista inglês que venceu as 
eleições de 1945 e implementou nas décadas seguintes os princípios do Estado de Bem-estar Social.  
 
87  DEMO, Pedro. O Charme da Exclusão Social. Campinas: Autores Associados, 1998. p. 4- 9.              
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3.7. À Margem da Imagem: a invisibilidade do povo da rua  

 

O interessante aqui é perceber que o excluído, subproduto do desemprego 

estrutural do sistema capitalista nas décadas de 1980 a 2000, é um novo personagem 

que surge no cenário internacional em conseqüência dos ventos do neoliberalismo que 

varrem a Europa trazendo privatizações das empresas públicas e flexibilizando as leis 

trabalhistas para atrair novos investidores. No Brasil esse processo vai se intensificar 

também a partir das décadas de 1980, sobretudo com a chegada ao poder de Fernando 

Collor de Mello em 1989. O Presidente defendia a implementação da abertura 

econômica do Brasil para o mercado globalizado, a modernização do nosso parque 

industrial com a adoção de tecnologia de ponta e a diminuição do Estado através da 

privatização das empresas públicas. Collor abriu a cancela para aquilo o que os 

cientistas sociais chamariam de política neoliberal, um retrocesso histórico em que o 

Estado reduz a proteção oferecida aos trabalhadores em nome da modernização da 

economia e a moralização da política. Na campanha eleitoral, o candidato Collor de 

Mello surgiu como  o “Caçador de Marajás” e se dirigiu aos setores da população 

marginalizada utilizando a expressão “descamisados”. Durante a campanha eleitoral, 

Collor era a personalização do país jovem, dinâmico e competitivo que o Brasil se 

transformaria em seu Governo. Representava a roupa nova para a nação descamisada 

que acabara de sair de uma ditadura de 25 anos, e teria que vencer o desafio de controlar 

a inflação galopante e se estabilizar politicamente para voltar a crescer 

economicamente. Desastroso nos dois aspectos, o Governo Collor aprofundou ainda 

mais a crise com suas medidas extravagantes e pouco ortodoxas como o famoso 

confisco da poupança. Conseqüentemente, potencializou os efeitos negativos do 

fenômeno global do desemprego estrutural.  



 181

 
O Collor de Melo derrubou a gente. Fechou tudo, pegou o dinheiro que a gente 
tinha no banco. Aquele dinheiro era o único dinheiro que eu tinha para manter o 
garimpo. Eu tinha seis maquinários. Eu tinha uma pista. Eu tinha quase 
quarenta homens trabalhando para mim. 

 

O depoimento acima de um ex-garimpeiro e atualmente morador de rua foi 

colhido para o documentário À Margem da Imagem (2003) do diretor Evaldo Morcazel. 

Embora seja bastante recente, a obra surpreende ao apresentar uma temática que a 

primeira vista é recorrente no cinema brasileiro: os moradores de ruas nas grandes 

metrópoles. Mas um olhar mais apurado é capaz de distingui-la como outro fenômeno 

social: “o povo da rua”. Os próprios moradores de rua usaram a nova expressão para 

denominar os trabalhadores e micro-empresários que se empobreceram a partir da Era 

Collor e acabaram habitando os logradouros públicos dos centros urbanos. Distinguem-

se dos mendigos tradicionais não pela miséria material, mas pela condição de vida 

anterior ao período Collor. Outro morador de rua deixa claro o elemento de distinção 

entre mendigos e o povo de rua: a formação profissional.         

 

No meio do povo da rua hoje, se eu tivesse campo de trabalho, eu montaria uma 
construtora. Só pro povo da rua. Não ia ocupar ninguém de fora. Pedreiro, 
carpinteiro, armador, encarregado de obra, apontador, serralheiro, pintor, mestre 
de obra, são tudo povo de rua. Porque não tem coisa melhor que a gente 
trabalhar. O trabalho engrandece o homem, enriquece o homem, dá moral ao 
homem. O trabalho é tudo. Abaixo de Deus, o trabalho é tudo. 
 

 

O diretor Evaldo Morcazel, em conversas conosco durante a Mostra Nacional de 

Documentários de Ipatinga/MG 2005, nos esclareceu que uma das exigências desses 

personagens foi que a equipe não os confundissem com os mendigos. Depois de se 

espantar com a solicitação dos entrevistados, o cineasta atendeu o pedido. Em outras 

palavras, Morcazel não tinha dado conta de que estava diante de uma grande descoberta. 

O que o “povo da rua” reivindicava era muito pertinente. A exclusão social diferencia-
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se do processo anterior que produziu o trabalhador pobre ou o vagabundo. Deve ser 

observada pelo prisma da dialética inclusão/exclusão, pois em nenhum momento é 

possível negar o papel que tais indivíduos deserdados da produção exercem no sistema 

seja como os futuros “assistidos” ou como os “recicláveis”. O mendigo era um efeito 

colateral antigo do capitalismo cujas medidas para amenizá-los iam da caridade do 

poder público à hipocrisia religiosa. Já o excluído, apesar de sua vulnerabilidade, tem 

algo a ser recuperado, o valor trabalho.  

As políticas públicas de atendimento ao carente não mais passarão apenas pelas 

vias institucionais do Estado, mas através das ongs que recebem subvenções do governo 

ou empresas através de lei de isenção de impostos. O filme nos traz esse alargamento 

temático ao nos mostrar novas tipificações da marginalização, bem como os grupos 

sociais que se formaram em torno dela. Sua abordagem correrá, portanto, noutra linha 

de interpretação da realidade brasileira. O documentário se enquadra na moldura 

histórica da “exclusão social”, problemática especifica das décadas de 1980 a 2000.  

À Margem da imagem é a obra-síntese da temática nacional popular na 

contemporaneidade. A montagem fílmica se constrói a partir de um mote de discussão 

bastante atual que é a invisibilidade social de certos setores da sociedade. Indivíduos ou 

grupos com os quais convivemos, mas somos indiferentes à situação em que se 

encontram. Pessoas que cruzamos pelas ruas, praças, escolas, fábricas, empresas e até 

dentro das nossas casas e nos relacionamos com elas de maneira tão superficial que não 

sabemos sequer chamá-las pelo nome. A pobreza às encobre num manto de 

invisibilidade, tornando-as ornamentos na paisagem de um mundo social iluminado pelo 

espetáculo das imagens eletrônicas e digitais, mas escurecido pelo abismo social que 

aparta as classes sociais impedindo o convívio mais íntimo entre as pessoas. 
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O conflito surge no filme justamente quanto um artista-intelectual de esquerda, o 

fotógrafo Sebastião Salgado impunha sua câmera em direção a um grupo de moradores 

de rua em São Paulo, disposto, através do seu trabalho, a tirar essas pessoas da 

invisibilidade social. Salgado age com o mesmo ímpeto dos cineastas das décadas de 

1960, mas obtêm como resposta uma ameaça: se continuasse a tirar fotos teria a sua 

câmera confiscada e jogada na mesma fogueira que cozinhava oito panelões de sopa.    

 
Freira Ivete: Você não sabe quem eu sou? Ele falou. Eu falei, eu sei quem 
você é, eu estou com a folha e a folha falou que você é o melhor fotógrafo do 
mundo. Aí ele tirou um negocinho, ele tinha um crachá da folha de São Paulo! 
Eu tenho autorização! Eu falei: não, aqui você não tem autorização. Se você 
entrar eu mando pegar a sua máquina e jogar no fogo. E aqui o povo me 
obedece. Aí ele ficou puto da vida, me xingou e tal. 
 
Morador de rua: Daqui a pouco com aquelas fotos ele vai ganhar muito 
dinheiro. E a gente? Vai sempre ficar ali em baixo, vai sempre ficar ali 
necessitando. Então, quer dizer, a Ivete barrou ele.  
 
Freira Ivete: Se você quiser tirar foto você tem que passar a vir na sopa. 
Conviver com eles na sopa. 

 

O ponto chave nesse documentário é a discussão em torno do roubo da imagem. 

Para enfrentar essa problemática junto aos moradores de rua, sem cometer os mesmos 

erros do renomado fotógrafo, o diretor se propõe a debater com seus personagens tanto 

a  forma quanto o conteúdo do filme. A montagem fílmica estrutura-se em duas etapas. 

Na primeira reúne as entrevistas com o povo de rua e na segunda tem a crítica dos 

personagens ao trabalho do diretor. Comentaremos o filme a partir dessa proposta de 

montagem muito peculiar que incluí, a priori, os elementos do conflito e da negociação 

na construção da representação social do povo da rua. 

A seqüência de abertura apresenta de forma instigante e condensada toda a 

abordagem que será desenvolvida ao longo do documentário. Em plano aberto, a câmera 

mostra alguns homens sentados, na beirada da rua, dividindo a cachaça contida no 

recipiente plástico de refrigerante do tipo pet, dois litros. No centro da roda, um deles    
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cantarola uma canção sertaneja acompanhado do seu violão. A imagem fecha no cantor 

que entoa bem alto o refrão: SEREIA, HUM, HUM...SEREIA, HUM, HUM...Em 

seguida, corte para vários planos panorâmicos da cidade de São Paulo. O som das 

buzinas e dos motores emudece a voz do trovador das ruas. O peso do concreto armado 

incide sobre a imagem púrpura daqueles homens. A edição rápida reitera a brutalidade 

do cinza sobre os outros tons da metrópole. Ao se fecharem novamente, as lentes 

exibem uma fenda entre as marquises de um viaduto. É a morada de um dos 

personagens do filme. 

Ver além dos tons de cinza do cotidiano das grandes metrópoles do país. 

Proposta desse documentário que traz na primeira etapa não propriamente o relato da 

população de rua sobre suas precárias condições vida. Morcazel dispensa o mero 

testemunho da miséria. Aliás, uma das críticas que o diretor recebe dos próprios 

moradores de ruas é a de que, não há relatos nem imagens da fome, na montagem final. 

À Margem da Imagem não é um filme sobre a rua, mas um filme sobre o discurso falado 

e imagético do povo da rua.  

Partindo da controvérsia da exploração do uso das imagens, o cineasta vai a 

campo com a intenção de entender o pensamento desse grupo social sobre o tema e 

acaba colhendo depoimentos que deixam escapar valores que dificilmente atribuiríamos 

a essas pessoas. É o caso de um catador de ferro velho e outros materiais recicláveis. 

Negro, desdentado e com uma expressão marrenta, o homem é capaz de declarações 

como essas: 

 
Por que a política, política é a coisa mais difícil do mundo. A política é a coisa 
mais difícil do mundo. Se não houvesse política, o cara não estaria aqui sem 
organizar. Por mais rudimentar que seja, mais defeituoso que seja as 
instituições, elas mantêm a ordem. Elas são justas comigo, e com alta 
porcentagem, e essa porcentagem com as vítimas se organiza a sociedade, se 
organiza as leis, se organiza a ordem.  
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Tem que estudar para quando ficar adulto, ter mente, saber votar, não ser burro. 
Tem otário aí que não sabe sequer o mandato de um senador. Pergunta se ele 
sabe quantos anos é o mandato de um senador? Sem estudo você não vai a lugar 
nenhum. Porque você vai aprender a votar. Vai chegar aí, há é o PT. Não tem 
esse negócio. Tem que saber votar. Tem que saber exigir seu direito. É aí eu 
voto. Nunca voto nem preto, nem nulo. Quem faz isso é burro! Eu posso errar, 
mas eu voto, entendeu, certo? Porque esse aí é o meu direito. Porque a eleição, 
eu acho que o voto não devia ser uma coisa obrigatória. Se não fosse 
obrigatório, você pode ter certeza que nego ia votar mais do que vota”. 

 

Outro personagem também tem propostas de mudanças através dos 

ensinamentos de Paulo Freire, figura com a qual demonstra ter tido alguma relação de 

amizade e intimidade.  

 

(…) uma vez eu conversei com o Paulo Freire, ele já faleceu, ele falou para 
mim, Evandro, o importante desse país para mudar, é à longo prazo, mas é a 
educação, que é a base de tudo, é o patamar, a plataforma que vai construir um 
pilar para uma sociedade digna e justa, entendeu? Aí acaba com essa política 
escravagista que está implantada há muitos anos com essa segregação, com esse 
apartaid social que está no país. 

 

Esses depoimentos nos chamam atenção não só porque revelam que os dois 

entrevistados, assim como os demais, freqüentaram a sala de aula e adquiriram 

escolaridade suficiente para desenvolverem sua profissão até o momento em que 

tiveram suas vidas desestruturadas pelo desemprego. Portanto, a tipificação que se 

autodenominou “povo da rua” traz no valor educação outro distintivo desse grupo 

social. Razão pela qual esses atores sociais são capazes de articular discursos nesse 

nível de elaboração. Entre o “povo da rua”, o analfabetismo existe, mas não é mais um 

traço tão marcante do povo como o foi para os tipos sociais do Cinema Novo nas 

décadas anteriores.  

A mínima formação escolar produziu a fala sofisticada e a capacidade de opinar 

sobre temas da atualidade. Cascavel, um deficiente físico que se locomove em cadeira 

de rodas, mora debaixo de um viaduto. Barbudo, raivoso, voz rouca e gestos expansivos 
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domina a cena, antes mesmo que a câmera acerte o foco em seu rosto. Oscilando entre o 

sinistro e o cômico, Cascavel explica como tomou posse daquela área no Centro da 

cidade.  

Cascavel: Num pertence a correio, num pertence a governo, eu tô numa área 
público, o que significa, não pertence a ninguém. Háhahaha. Cheguei aqui, 
olhei, olhei. Primeira coisa, aqui tava uma imundícia, tava sujo de fezes de 
maloqueiro, de fezes de gente errado. Até a ponte falou: - graças à Deus que 
chegou o Cascavel! Agora vai ou racha. Eu trabalhava antigamente, eu era 
minha profissão, internamente, inclusivemente é carreteiro.  

 

O Ministério de Transporte só emite carteira de motorista a pessoas alfabetizadas, por aí 

sabemos que Cascavel cursou pelo menos o primário. Na gargalhada irônica do chofer 

de carretas, a câmera de cinema registrou também a esperteza de quem reproduz, por 

interesses pessoais, um valor cultural que perpassa a consciência política do brasileiro. 

Nosso desdém pelo patrimônio público, problema sistematicamente enfrentado por 

estudiosos e gestos governamentais, surge na fala não como dado do senso comum. A 

risada é uma elaboração teórica, uma reflexão sobre o tema, uma interpretação da 

realidade, um discurso social.  

Na segunda fase, o diretor convida os participantes para assistirem a montagem 

preparada pelo cineasta. À primeira vista, entendemos que se tratava de um plágio à 

estratégia adotada por Jean Roauch e Edgard Morin em Crônicas de um Verão, mas 

depois de conversarmos pessoalmente com Evaldo Morcazel descobrimos que o diretor 

sequer tinha visto o filme francês. De qualquer modo, a intencionalidade era a mesma 

na fita estrangeira: instaurar a autocrítica como dispositivo de metalinguagem. Como 

havíamos analisado anteriormente, Cabra Marcado Para Morrer também apresenta 

essa opção técnico-estética. Ocorre que o diferencial do documentário em questão frente 

aos clássicos francês e nacional dá-se justamente naquilo que estamos apontando desde 

o início. Crônicas e Cabra apresentam níveis de apropriação da linguagem 

cinematográfica pelos personagens inferior ao que se processou em À Margem da 



 187

Imagem. O uso do mesmo recurso técnico-estético na década de 1960 proporcionou 

resultados muito menos significativos se comparados com esse documentário, porque 

em 2000 as tipificações sociais estão mais preparadas para a luta pela representação.  

Na segunda parte do filme chamaremos o conjunto das falas do entrevistados de 

discurso das imagens porque o diretor estrutura essa etapa basicamente na pergunta: o 

que deveria ter em um documentário sobre o povo da rua? As respostas constituem  

alargamentos éticos, técnicos e estéticos,  pois os personagens demonstram habilidades 

na construção da auto-imagem que, evidentemente, não teriam na conjuntura anterior.  

Voltemos ao exemplo do Cascavel, figura mais expressiva do filme. Após 

assistir à primeira montagem dando enormes gargalhadas da própria imagem, observem 

a maestria com que fala de si mesmo como artista plástico que acabou de desenhar uma 

caricatura.    

 
Cascavel: A minha imagem? Avião! Minha imagem explodiu tudo, eu pensei 
que eu, eu falei olha o Cascavel lá. O Cascavel continua sendo barbudo, feio, 
bravo, porque eu gosto de ser assim, porque se eu fizer a barba, eu fico manso. 
Depois eu queria que você levasse esse filme para o Brasil inteiro e chamasse 
os políticos, esses que têm o poder, ver a realidade do povo. Porque eles 
mentem, eles mentem, eu tô cansado de ver.  

 

Cascavel cuida de cada detalhe de sua aparência frente às câmeras como um 

profissional do desenho. Tem a consciência de que o filme pode ser assistido por 

autoridades. Ele quer ser visto e ouvido. Sabe da dimensão política de sua auto-

representação, o que fica evidente quando lhe pergunta sobre o que significa para ele 

uma câmera de cinema. 

 
Cascavel: ...para mim é uma realidade, é uma arte, é um aparelho 
importantíssimo que fala do retrato do mundo inteiro. Por isso que já tem nome 
de cinegrafista. Porque ele vê, ele trás as pessoas no ato da realidade do público 
da sociedade brasileira. Para saber que não é qualquer morador de rua que é 
zueiro, bagunceiro.  
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O personagem se promoveu com a intenção de promover seu grupo social. Nos 

incomodou no documentário, o fato de que somos informados do nome de 

pouquíssimos dos entrevistados. Cascavel é uma exceção porque sua personalidade se 

impõe diante das câmeras como criadora de uma representação. Sabemos de seu 

apelido, pois, em suas falas, Cascavel é personagem e pessoa. Noutras entrevistas, em 

que o depoente é mais tímido, a ausência da legenda, em nossa opinião reforça a 

invisibilidade social.  

 
(personagem sem nome) 
a câmera tem vez que ela transforma em medo para mim, porque eu não sei o 
que ela vai levar alí atrás. Eu não sei o que ela vai levar eu para o público. Pode 
ser que minha mãe esteja vendo e fale: este é meu filho, este é meu filho que eu 
não criei mas que eu queria que estivesse. Então quer dizer, eu gostaria que a 
câmera levasse a realidade e nunca distorcida. Tem vez que ela me provoca a 
alegria, tem vez que ela provoca a tristeza. Porque tem vez que eu vejo a 
câmera levar tristeza pra casa, na televisão. Então, tem vez que ela me transmite 
tristeza. 

 

A menor habilidade que esse morador de rua tem ao lidar com a câmera mostra a 

sua desvantagem em relação ao Cascavel. O anônimo destaca o aspecto negativo da 

câmera, o poder do audiovisual de “distorcer” a realidade. O “medo” desse personagem 

que aos 27 anos de vida, está nada menos do que 20 deles na rua, é medo de permanecer 

invisível, sem rosto, sem nome, sem história. 

Se o filme assume o conflito e a negociação como linguagem é bem verdade que 

apenas esse gesto não acomoda as tensões. Nas palavras da freira Ivete talvez a solução 

para o problema ético do documentário: a ética não está na expressão, mas na 

intencionalidade. Mesmo incorporando o elemento de autocrítica a ponto dos 

personagens reclamarem da falta de imagens da fome e até da ausência de trilha sonora, 

recurso tradicional dos filmes de ficção, o documentário não termina buscando 

estabelecer naquela experiência um possível modelo para um cinema ético. O 
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encerramento  é o escancaro da ferida. A câmera focaliza, em plano americano, um 

homem de pele clara com a cabeça trêmula e um olhar desconfiado. Ele diz:  

 
Morador de rua: Faltou mostrar que quando ele bate numa casa, ele se 
expresse para uma pessoa, a pessoa naturalmente, agora tá me vendo, mas 
geralmente, essa pessoa, amanhã, amanhã não vai me ver, não vai me conhecer. 
Se eu apertar a campanhia de uma casa ela vai falar para o porteiro: não atendo. 
Não conheço. Então é isso, ele tem que mostrar isso no filme. Tem que mostrar 
a pessoa apertando numa casa, pedindo um prato de comida, pedindo isso, 
pedindo aquilo. Tal, prá poder ser um filme verdadeiro.  
 
Morcazel: Muito obrigado! 
 
Morador de rua: Esse o diretor esqueceu. Porque eu tenho certeza que se eu 
bater na sua casa, você não vai me receber. Só hoje, amanhã você não me 
recebe mais. 

 

O encerramento nos traz uma sensação de impotência do cinema diante do desafio de 

filmar o outro. Na entrevista do mesmo personagem que protestou contra o som, a 

contundência de um relato que coloca em questão a própria existência do moderno 

cinema brasileiro como produtor de conhecimento histórico e investigador da realidade 

social. O diretor dá muito obrigado e tenta finalizar o questionamento, mas aí, o 

personagem é ainda mais incisivo e desferre outro golpe contra o cinema. Na verdade, 

arremessa, de bate pronto, na cara do cineasta, as perguntas que permeiam toda a 

filmagem e dão sentido a esse documentário. Até que ponto o filme pode dar 

visibilidade a esses personagens da cena brasileira? Quem é o povo/excluído: temática 

para os filmes ou visitas indesejadas na porta da residência dos cineastas? Essas 

repostas não podem ser obtidas apenas no estudo voltado  para a forma do filme. Se 

hoje, os documentaristas têm prioridade sobre a questão ética é porque ainda estão 

muito distantes de uma compreensão abrangente das transformações históricas dos seus 

personagens e dos obscuros universos sócio-culturais que configuraram a representação 

social do povo ou dos excluídos no Brasil.  
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3.8. “Grandes Movimentos Sociais ainda Obscuros” 

 

A moldura histórica que enquadra a representação da exclusão social já não 

coloca na ordem do dia as contradições de classe. Nas décadas de 1980-2000, as saídas 

para a eliminação da pobreza da população brasileira passam muito mais pela inclusão 

ou resgate desse cidadão através de estratégias coordenadas por um Estado que, 

ironicamente, cada vez mais se enfraquece diante das mazelas sociais e delega a 

execução das políticas públicas para a chamada sociedade civil organizada. O Estado 

continua sendo o normatizador das ações governamentais, mas as empresas privadas, 

através de suas fundações, e organizações comunitárias passam a ter um papel 

determinante na execução das políticas públicas de assistência social. 

No modelo do Estado-Mínimo “é fundamental a cidadania competitiva, atrelada 

ao mercado, para evitar a cidadania política, questionadora do sistema social como 

tal88. A cidadania no quadro do neoliberalismo ocorre sobre a transfiguração da idéia de 

pobreza material, inerente ao sistema capitalista nos seus primórdios, para a condição 

de pobreza política que, através da assistência e de outros mecanismos, afasta as massas 

das lutas reivindicatórias de caráter classista, pois há uma fragmentação dos 

movimentos sociais em um número quase infinito de micro-organizações cuja pauta de 

reivindicações tem um alcance restrito ao local de atuação ou às especificidades de um 

único grupo. Exclusão social, nesse sentido, diz respeito à obstrução e ao esvaziamento 

da dimensão abrangente da política na sociedade contemporânea. Extraímos daí também 

a idéia de Cidadania que pressupõe não somente as condições materiais que o 

indivíduo necessita para se desenvolver, mas incorpora também o direito da livre 

participação política. Direitos sociais e direitos políticos são dois lados indissociáveis da 

                                                           
88 DEMO, Pedro. Pobreza Política. 6. ed. Campinas: Autores Associados, 2001. 
 p. 44. 
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mesma moeda. Portanto, cidadania resulta de um processo de construção histórica em 

que o indivíduo luta por melhores condições de vida e, sobretudo, pelo direito de lutar. 

Daí as noções de Inclusão Subordinada ou Subcidadania, que traduzem 

melhor as estratégias de dominação do capitalismo avançado. Depois não é difícil 

concluir que há uma complexidade da conjuntura atual que pressupõe a substituição da 

perspectiva da luta de classes, na acepção marxista do termo, pela fabricação de uma 

bandeira de luta que pode ser erguida por todos os setores da sociedade: a inclusão 

social. Aparentemente, um discurso que paira acima das “ideologias” mas que, na 

verdade, barra a efetivação da cidadania plena. Travestida de modernidade avançada, a 

subcidadania pode ser defendida sem pudores por empresários, governantes, 

parlamentares, trabalhadores e, em especial, os líderes das chamadas ONGs – 

Organizações Não-Governamentais, ou se preferir, o Terceiro Setor. Esse, por sua vez, 

se define como agente de mobilização da sociedade civil para cobrar do Estado e do 

mercado a atitude politicamente correta ou a responsabilidade social que se efetivam 

com a solidariedade aos menos favorecidos já que a exclusão social é assumida como 

efeito colateral inevitável do sistema capitalista. 

A política da inclusão social como forma de escamotear as desigualdades de 

classe e as lutas políticas que advém dessa contradição, produz um deslocamento do 

foco de atuação dos movimentos sociais. As entidades reivindicatórias dos direitos 

sociais e/ou os movimentos que atuam em escala nacional com propostas generalizadas 

cedem espaços para organizações comunitárias cuja atuação é localizada sem o caráter 

reivindicatório do sindicalismo combativo ou de partidos de esquerda. Desse modo, 

como observa Vera Telles, as ongs se diferem das entidades classistas, pois,  

 
Os laços sociais que unem os indivíduos que participam se localizam 
preponderadamente em estruturações identitárias baseadas no território 
(vizinhança), ao local de trabalho ou nos fundados principalmente em laços 
fortes. São antes de tudo, identidades construídas a partir de reconhecimento 
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difuso do eu e do outro, que trespassa rígidas fronteiras da sociabilidade antes 
predominantes, definidoras por exemplo das identidades de classe e de nação. 89  

 
 

Nem consumidores, nem cidadãos. Um dos motivos do enfraquecimento da 

identidade nacional popular dos movimentos sociais se dá também em face da criação 

de redes de solidariedade que surgem à revelia do mercado e do estado, mas que 

dependem de ambos para sobreviver. Eliminada a perspectiva do confronto de classes, a 

pobreza será posicionada noutro contexto histórico em que a interdependência dos 

indivíduos se manifesta no plano local em relações de autoreconhecimento mútuo. Nas 

ongs, o excluído passa a ser uma pessoa cuja reintegração àquela comunidade específica 

se dá a partir de suas singularidades compartilhadas com os outros, também excluídos. 

Seu sentimento de pertencimento àquele grupo social cresce, sua identidade se 

consolida na medida em que os outros indivíduos se identificam com as várias histórias 

de vida que se entrecruzam.  

Ao contrário da repartição pública, a ong funciona, sobretudo, através de 

voluntários da própria comunidade onde está instalada. O trabalho da entidade 

geralmente é executado por pessoas que superaram a condição de miséria e abandono, 

se reintegraram às rotinas da comunidade e, com o tempo, passaram a desempenhar a 

função de prestador de assistência àqueles que se encontram em situação de 

vulnerabilidade. São os voluntários que trazem o próprio exemplo de vida para os 

excluídos, de tal modo que o tratamento se dá de igual para igual. No discurso da freira 

Ivete, a coordenadora da ong que reúne os moradores de rua no documentário À 

Margem da Imagem, quando faz uma dura crítica à rigidez dos albergues públicos que 

determinam as regras de funcionamento e controlam o comportamento dos indivíduos 

                                                           
89 TELLES, Vera. A “Nova Questão Social” Brasileira: ou como as figuras de nosso atraso viraram 
símbolo de nossa  modernidade. Caderno CRH. Salvador, n. 30/31, jan/dez. 1999. p. 247. 
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fica evidente essa transmutação da proteção social da instituição estatal para a 

singularização da ongs e a identificação no semelhante.  

 

Que ali eles são donos do indivíduo. Mandam sentar, eles têm que sentar. Não 
sabe porque, entende? Manda comer, tem que comer. Então, são ordens que não 
tem muito, não tem porque aquelas ordens. São ordens da tortura. Você ta 
precisando do Estado? Mas, hoje o Estado sou eu. O funcionário é o Estado. Eu 
aqui sou o dono. Eu aqui sou o governo. Então, você ta aqui, você tem que se 
ferrar. 

 

Curiosamente, numa sociedade cada vez mais influenciada pela globalização 

econômica, os excluídos se afirmam socialmente reforçando suas identidades 

particularizadas.  

 
As estruturas identitárias se centram cada vez mais em afirmações particulares, 
primárias, religiosas, étnicas, territoriais (Castells, 1997), o que pode ser 
caracterizado como um paradoxo: diante de um mundo cada vez mais 
globalizado, se localizam cada vez mais em laços ancorados em sociabilidades 
específicas; conceitos totalizantes utilizados até então pelas ciências sociais 
como Classe, Estado, se tornam inadequados para explicar esta nova 
realidade.90  

 
 

A decadência do Welfare State forçou o sistema a criar novas estratégias de 

dominação, o que fica evidente no discurso da inclusão social subordinada desse novo 

perfil do movimento social, cujos interesses de fundo se concentram na desmobilização 

da luta social. Sobre a pobreza material acrescenta-se o empobrecimento político, 

conseqüência da incapacidade do assistido de agir dentro de um contexto histórico mais 

amplo. As redes de solidariedade governamentais e não governamentais são, nessa 

medida, organizações que fragmentam a questão social em micro-realidades totalmente 

isoladas. Na esfera local, a política volta-se exclusivamente para os desafios 

circunscritos àquela comunidade ou setor específico. O imediatismo toma conta da 

                                                           
90 FONTES, Breno Augusto Souto Maior. Capital Social e Terceiro Setor: sobre a estrutura das redes e 
associações voluntárias. Caderno CRH. Salvador, n. 30/31, jan/dez. 1999. p. 256, 257. p. 47. 
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pauta de reivindicações de um novo movimento social que já não tem em seu horizonte 

de lutas a problemática da “tomada do poder” no plano nacional. 
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3.9. O Rap do Pequeno Príncipe: a estética do embaçamento 

 

A representação social dentro dessa moldura histórica da subcidadania é 

verificada no filme O Rap do Pequeno Príncipe Contra as Almas Sebosas (2000). Ao 

retratar a história do justiceiro, Hélio Muniz Filho, que aos 21 anos já tinha 44 

assassinatos, o documentário recria a atmosfera social em que vivem os jovens da 

periferia do Recife/PE. Tematiza a violência urbana, o racismo e as alternativas que os 

jovens encontram para se auto-firmarem como cidadãos. O filme se apóia no relato de 

dois casos, as histórias de um criminoso e  de um músico de rap. Dois caminhos 

possíveis na vida do favelado: o crime ou as ações afirmativas através de projetos 

educativos e sócio-culturais. 

Na montagem fílmica o aspecto que nos chama a atenção desde o início é o 

embaçamento das imagens. Feitos com câmeras digitais, os planos não apresentam 

grande profundidade de campo, ora pela própria característica do padrão ora  pelo efeito 

de foco e desfoque empregado de maneira proposital pelo fotógrafo. Em alguns trechos 

a falta de nitidez chega a incomodar. Nas falas da mãe do criminoso, apenas bocas e 

olhos em close e uma mancha borrada no restante da imagem. Nas cenas finais em que 

o rapper José Alexandre aparece no canto da tela e a cidade ao fundo, o efeito varia do 

rosto para a paisagem à medida que o músico comenta sobre a cidade do Recife. Mas, a 

intenção não é impedir o espectador de ver a cena, pelo contrário, o “embaçamento” é 

um dado da realidade. A figura materna precisa ser protegida da exposição da câmera. 

Na seqüência do rapper, a fala engasgada e o efeito foco e desfoque anunciam algo que 

é dito pela metade. 

 
José Alexandre: Porra, Recife é do caralho, bicho. Segundo estatística aí que é 
a quarta pior cidade do mundo prá se viver. 
(…) 
Mas eu quero saber qual é a melhor cidade prá se viver. 
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(…) 
Pô, ainda falta muita coisa aqui ainda, bicho. A gente tá descobrindo ainda 
muita coisa enrustida aqui dentro do Recife ou na região. Melhor eu falar de 
música. Pô, tá tendo aí a galera espontânea, aí, descobrindo novos valores. 
(…) 
A música que eu tô falando é do Rap, que é ritmo e poesia, né? Essa poesia aí 
marginal. Ritmo também marginal que vem da periferia.  
(…) 
Falando a verdade mesmo, doa a quem doer aí, independente, a gente fala prá 
quem tá a fim de escutá. Pra preto, pra branco, prá pobre, pra índio, prá 
amarelo, pra homossexual, pra skatista. 

 

Na gíria dos garotos negros, embaçado significa situação complicada, embaraço, 

beco sem saída, uma “coisa enrustida”. Se nos anos de 1960, os cinemanovistas 

saturavam as imagens metaforizando os contrates sociais do Brasil, em 2000, os 

diretores Paulo Caldas e Marcelo Luna encontram na porosidade da imagem digital uma 

outra estética: a “estética do embaçamento”, metáfora de um período em que a 

realidade social nos é apresentada turva pela sua indefinição. Intencional ou não, há o 

alargamento técnico-estético porque temos aí o uso diegético da câmera digital. Os 

cineastas transformaram uma deficiência técnica num aspecto de linguagem muito 

interessante que reforça as ambigüidades e incertezas do universo social que 

investigaram.  

A seqüência de abertura é extremamente convidativa para a reflexão que vai se 

estabelecer no restante do filme. Enquanto a multidão reza em procissão, um homem se 

arrasta no chão para pagar promessa. De dentro do carro, a câmera observa a cidade. Em 

plano aberto, a imagem do Centro de Recife denota uma certa impressão de 

normalidade. A sensação de paz logo desaparece com um corte para um plano mais 

fechado. Câmera subjetiva, trêmula, alguém corre desesperadamente por entre vielas e 

becos estreitos. O som das sirenes e da respiração ofegante sugere uma fuga. Entramos 

definitivamente nesse mundo de insegurança escondido na paisagem aparentemente 

pacífica da capital pernambucana. 
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O primeiro personagem surge atrás das grades, Hélio, o Pequeno Príncipe, 

pseudônimo adquirido por sua prestatividade e gentileza no tempo em que era segurança 

de uma casa de forró. Em seguida o segundo protagonista, o percussionista José 

Alexandre, ambos dizem seus nomes completos e declaram quem são seus parentes. 

Ambos tem algo em comum: não apelaram para a religião, reagiram contra a violência 

que perturbavam seus cotidianos. Cada um ao seu modo. A frase síntese da história 

surge no desenrolar da trama. No bar, nas casas, na barbearia, as pessoas escutam no 

rádio o Programa Cadino, um desses noticiários sensacionalistas que fazem a cobertura 

dos fatos policiais e atraem, sobretudo, a audiência das camadas populares. O slogan 

está conectado com toda a narrativa do filme: quem não rasteja, reage! 

Esses personagens chave desenvolvem o conflito entre duas alternativas de 

reação. José Alexandre relata, em seu primeiro depoimento, que foi vítima de assalto. O 

incidente colocou frente a frente duas perspectivas que articulam visões de mundo 

completamente opostas, porém originadas de um mesmo embrião: a revolta. De um 

lado, o justiceiro que escolheu combater violência com a própria violência, e do outro o 

rapper militante artístico-cultural que prefere guerrear com poesia, música e 

conscientização política. Sem off ou texto escrito para conduzir o enredo, os diretores 

tentam desvendar a lógica dessas duas formas antagônicas de enfrentar a violência. 

Apesar da montagem fílmica exibir diversas outras imagens, são as entrevistas que 

sustentam a narrativa confirmando em 2000 uma tendência estética que vinham desde o 

final dos anos de 1970. As falas, mais uma vez, são centrais nesse documentário que 

traz a voz da mãe do justiceiro, do delegado, os músicos de rap, das gangs de extermínio 

das almas sebosas. Nome que os justiceiros dão às suas vítimas. O sebo que embaça a 

imagem das comunidades perante a opinião pública podem ser ladrões, estupradores, 

vândalos, vagabundos, mendigos, etc... Alma sebosa é aquele cara que ele não serve 
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prá nada. Ele é um inútil, um indigente. A frase emitida por um dos garotos 

encapuzados que formam uma das gangs de extermínio nos dá a perfeita dimensão de 

como eles classificam suas ações: um serviço de utilidade pública. Algo que se confirma 

na seqüência em que um carro de som atravessa as ruas da comunidade com o seguinte 

anúncio:  

(…)depois da prisão de Helinho em janeiro de 1998, tem feito um abaixo-
assinado pedindo a sua libertação. Centenas de pessoas assinaram o documento 
que foi encaminhado às autoridades. Nós moradores dessa comunidade do Vale 
das Pedreiras em Camaragibe, junto com moradores de áreas adjacentes, vimos 
por meio desse abaixo-assinado solicitando às autoridades competentes a 
liberdade do jovem Hélio e do Zé Muniz por ser o mesmo uma mesma pessoa 
de nossa  confiança, protetor de nossa comunidade, comunidade essa que antes 
da presença do jovem Hélio, vivíamos atormentados com assaltos, 
arrombamentos e etcetera. Depois que o jovem Hélio e José de Muniz veio 
morar em nossa comunidade, passamos a ter paz com os problemas de 
vandalismo, assalto, ou seja, a presença jovem na comunidade melhorou em 
cem por cento a marginalização em nosso bairro. Outrossim, pedimos com 
clemência as autoridades competentes para que o referido jovem seja liberto e 
continue a fazer parte dessa comunidade, que tanto admira sua atitude de livrar 
pais mães e jovens da marginalização e vandalismo. Na presença de 
descumprido o nosso pedido, nós abaixo-assinamos. 

 

Helinho, ao seu modo, representa para a população local aquele que traz 

segurança, papel que deveria ser desenvolvido pelo Estado.  

 
João Veiga Filho, sou delegado especial de polícia da capital. As informações 
que eu tenho, certo? É que ele praticou 44 homicídios. Declarou à imprensa 
local, escrita, falada e televisada, certo?  
 
Você acha que um homem, um ser humano que comete uma gama de 
homicídios, essa quantidade, ele é uma pessoa de bem? Nós não estamos 
vivendo na época de Lampião, nem de Antônio Silvino. 

 

Uma análise para além do bem ou do mal das declarações do delegado nos possibilita 

apreender a lógica do Pequeno Príncipe. O bandido assume diante das câmeras seus 

crimes como o benfeitor, o herói, o protetor de uma comunidade sem benfeitorias, sem 

honrarias, sem proteção. Seu anti-exemplo serve de modelo para outros jovens 

pernambucanos que agem com a mesma brutalidade para manter a ordem nos subúrbios 
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da capital. O interessante aqui é notar que esses jovens discursam para a imprensa 

construindo sua representação social como membros de uma espécie de estado paralelo 

que atua onde o Estado legal só é representado pela repressão policial. Embora existam 

justiceiros em vários momentos da História do Brasil, a modalidade atual tem como 

singularidade, o fato deles extraírem dos meios de comunicação os elementos de 

configuração da auto-imagem como fica evidente no depoimento de um dos 

encapuzados.   

 
Rapaz, eu adoro vê, eu me inspiro na televisão. Eu vejo um assim, porra, um 
filme de ação, meu irmão. Meu irmão, aqueles filme assim, ou, eu me amarro 
naqueles dois, véi. Aqueles cara ali é foda, é demais, bicho. O que eu vejo, eu 
quero fazer, né meu irmão. Mas sempre ele é mocinho, nunca morre, né. Mas 
eu, eu morro, né? 

 

O documentário tem o mérito de demarcar que, a todo o momento, esses atores 

sociais estão em busca da fama e disputam o espaço público da mídia como arena de 

luta, por conseqüência dessa constatação, a montagem fílmica torna-se uma extensão 

desse conflito. A alienação do povo ficou para trás na seqüência em que o homem apela 

para Deus um milagre, uma salvação. Na moldura histórica do filme todos são atores 

políticos porque agem e reagem buscando alterar o estado de coisas em sua volta, 

exceto o homem que paga promessas. No caso específico do documentário, o diretor 

filma, na verdade, o exercício da apropriação da linguagem da mídia como condição 

fundamental para a representação social desses atores na esfera pública. Tanto os 

justiceiros quanto os rappers são figuras destacadas de suas comunidades porque 

interagem no plano simbólico através dos meios de comunicação de massa para ocupar 

espaço no campo da disputa pela opinião pública. A ação desses atores sociais está 

orientada para a mídia. O Rap do Pequeno Príncipe e as Almas Sebosas captura a 

imagens de sujeitos históricos que, embora sejam pobres, têm acesso a poderosos 

veículos de comunicação como o rádio, a TV, os jornais e a Internet. Isso faz total 
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diferença na configuração das tipificações que aparecem nesse filme em relação aos 

personagens dos anos de 1960. Nem mesmo, Wilsinho da Galiléia tinha essa rede de 

comunicação pronta para ser explorada, o criminoso dos anos de 1970 era apenas 

retratado pela imprensa. O Príncipe, como bem disse o delegado, se apropriava, ele 

mesmo, dos veículos de comunicação para construir sua auto-representação. Antes 

mesmo de combater as almas sebosas, Helinho, na verdade, lutava contra o anonimato e 

pela divulgação de seus crimes como maneira de ampliar o alcance de suas ações. E 

tinha os meios pra isso.  

 
José Alexandre: Isso é só de fama só. Ele era um cara que saiu de um bairro 
também de baixa renda, um lugar precário prá caramba, chamado Detran, já 
tinha feito umas treta lá, feito umas mutreta. Aí ele foi morar em Camarajibe e 
se envolveu lá com uma galera lá e começou a detonar uma raça podre que 
tinha lá. 
(…) 
Pô, a gente, a gente procura relatar o cotidiano, não é mesmo? O dia a dia. 
Mostrar a realidade. Tem que mostrar sim, se a gente tá tendo oportunidade de 
chegar numa rádio e falar o que a gente vive, a realidade, numa televisão, como 
a gente vai sair ganhando, muita gente vai se informar, tá vendo? Mostrar que a 
gente tá aqui pra conseguir o espaço que é de direito de cada um de nós. 
 

Se fosse fama que o Príncipe queria, porque não optou pela via pacífica, a via do 

percursionista José Alexandre já que os meios de comunicação estavam disponíveis pra 

essa empreitada? A pergunta inquieta e nos conduz à segunda alternativa. Aquela que 

pretende mostrar um posicionamento político frente à violência urbana. O rapper 

Alexandre também quer disputar posições na opinião pública, mas troca a agressividade 

das armas pela agressividade da música.  

Informação é a palavra de ordem do Rap. Informação como sinônimo de 

mensagem que pode penetrar na consciência dos jovens negros e motivá-los a 

exercitarem de forma pacífica o seu direito de mudar a sua comunidade.  

 
Eu tenho a intenção de mudar a comunidade. Eu tenho a intenção de mudar o 
conceito, né? Social das pessoas, o modo de pensar o modo de viver. De chegar 
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e querer resgatar e tirar a criança da rua, de passar os meus ensinamentos o 
sofrimento que eu já tive de chegar e … 

 

Percebam que José Alexandre fala claramente em “mudar a comunidade”, essa é a sua 

verdadeira nação, porque o seu mundo social específico é o seu mundo histórico. A 

perspectiva que incluí o Brasil no contexto social mais amplo a ser transformado a partir 

de lutas classistas, não faz muito sentido para o rapper que não se considera ainda 

sujeito da História do Brasil.  O Rap quer contar uma outra História que não se ensina 

nas escolas. A figura de Mano Brown, vocalista do grupo paulista Racionais MCs, 

aparece no filme em rodas com vários músicos e o palanque durante um show. Antes de 

cantar, discursa para a platéia  sobre a concepção de História do movimento Hip Hop.  

 

Eu vou contar uma passagem da história do Brasil, que foi escrita recentemente. 
Mais uma parte da história do Brasil. Eu costumo dizer que o Brasil vai 
demorar mais 500 anos ainda prá se tornar uma nação, valeu? Tá ligado? 
Porque o Brasil é um gueto gigante (grifo nosso). Ninguém veio prá essa porra 
aqui por vontade própria. Todo mundo veio à força. Acredite ou não. Eu vou 
contar mais uma passagem da história que foi escrita há pouco tempo aí, foi 
escrita por sangue, sangue de gente igual a você morou, mano?  
 

 

Essa visão de mundo não reconhece o Brasil como Estado-Nação, mas como um 

“gueto gigante” onde a verdadeira história do país ainda está sendo escrita com o 

“sangue de gente igual”. As comunidades farão a História do futuro, onde os jovens 

negros serão cidadãos plenos, por enquanto, são agentes de transformação das 

realidades localizadas.  

O documentário apreendeu no Recife a construção de uma  representação social 

assumida abertamente por grupos de jovens negros espalhados pelas favelas do Brasil 

inteiro. Os “50 mil manos” a que se refere o líder dos Racionais na canção Capítulo IV, 

Versículo III habitam as periferias e se congregam na chamada cultura Hip Hop.  Com 
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sua moda de vestir extravagante, suas pinturas coloridas que demarcam territórios no 

cinza de um mundo de concreto e  aço, suas músicas-denúncias, suas rádios e TVs 

comunitárias, suas práticas esportivas e projetos sócio-educativos fazem da cultura Hip 

Hop, nas décadas de 1980 a 2000, um movimento social de grande penetração nas 

camadas populares e na mídia.  

Com o passar dos anos, o “movimento” (gíria para o ato criminoso, mas também 

para organização cultural) se tornou uma das expressões mais importantes da luta contra 

o racismo e as desigualdades sociais. A criação da CUFA – Central Única das Favelas - 

pelo rapper MV Bill demonstra o saldo organizativo de um segmento social que a 

intelectualidade de esquerda, até bem pouco tempo, menosprezava. Notável também é a 

capacidade do movimento de constituir redes de informação através de seus próprios 

veículos como a criação de rádios e TVs comunitárias, sites na Internet e jornais 

independentes. 

Entretanto, embora esse crescimento aponte para um dos dados mais positivos 

da democracia brasileira nas últimas décadas, ainda não é possível medir o alcance e o 

efeito da atuação desses movimentos sociais. As entidades que surgiram a partir da 

efervescência desta conjuntura vieram para enfraquecer ou reforçar a luta classista? Ao 

priorizar as comunidades, esses movimentos não estariam desfocando o contexto geral 

da realidade brasileira? Na verdade, ao invés de avançar no combate às desigualdades, 

eles servem apenas de amortecedores dos conflitos sociais? O peso nas questões 

étnicos-culturais levará as chamadas ações afirmativas à inclusão subordinada? Em 

outras palavras: não é melhor lutar por mais empregos para todos do que reivindicar 

projetos sócio-culturais apenas para as comunidades? Qual a natureza política desses 

movimentos? 
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Evidentemente que o sentido dessas perguntam não é condenação. Não 

queremos afirmar que as ongs são por definição refratárias em relação à conquista da 

cidadania plena da população pobre do Brasil, mas apenas reiterar, nessas dúvidas, o 

aspecto embaçado ou indefinido dessas organizações no sentido das lutas de 

emancipação do povo brasileiro. A indagações se intensificam de ambigüidades na 

seqüência em que José Alexandre está prestes a realizar mais uma tatuagem no corpo. 

Sua fala é reveladora de uma formação ideológica bastante volúvel. 

 
E assim eu tatuei o cara porque eu acho que eles fazem parte da história da 
humanidade. Faz parte da minha história. Acho que se não fosse Che, se não 
fosse Mao, se não fosse Luterking, se não fosse Malcom X, se não fosse o 
próprio Zumbi, hoje eu não taria aqui, hoje eu não taria defendendo a minha 
raça, não taria defendendo os direitos do proletariado brasileiro, e 
principalmente o proletariado daqui, de Pernambuco, e especificamente de 
Camaragibe. 
 
 

A imagem de Che, Mão, Luterking, Malcom X, Zumbi estão estampadas nos corpos dos 

jovens de todas as classes sociais, nas bandeiras de torcidas organizadas de futebol, 

camisetas da moda, nos objetos de decoração domésticas como símbolos da cultura pop. 

Até que ponto as imagens mercadológicas desses líderes revolucionários podem incidir 

ideologicamente sobre a orientação política da juventude? Como o modismo influi na 

formação da militância? Perguntas que, evidentemente, não podem ser respondidas a 

partir da análise de um documentário. 

A montagem fílmica nos induz a rejeitar todas as formas de violência urbana, 

sobretudo, a violência como antídoto para a própria violência. Também nos possibilita 

enxergar nas favelas de Pernambuco e no Brasil uma reação de baixo pra cima com uma 

certa visão crítica da história. Entretanto, resta-nos perguntar se os movimentos de 

reação que defendem o caminho pacífico, ou seja, a saída política para o problema, nos 

encaminha para o Estado de plenos direitos ou para novas modalidades de dominação.  
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Uma seqüência em particular intriga com a maneira pela qual a montagem intercala 

imagens da comunidade e a fala de José Alexandre.   

 
Domingo tem, tem o pagode, né? Até o Helinho trabalhava num dos pagodes daqui. 
Tem pelada, a lendária pelada daqui da. Eu acho que todo bairro tem um campinho.  
 
É basicamente isso. Forró, bicho, pagode, futebol e baile funk, que tem. E eu acho 
que nada mais, nada mais do que isso.  
 
Bicho, tem muita diferença, mano. Lá o cara, o cara não tem direito de ver amigos 
todo dia, de ver os familiares todo dia, de ter o próprio direito de se expressar, de ter o 
direito de falar, né? Eu aqui fora eu tenho direito de falar, de dizer o que eu quero, né? 
Tudo porque lá o cara é cidadão, mas só que as asinha do cara lá dentro é cortada. Lá 
dentro existe regras. E se o cara pisar na bola, meu velho, ou morre, ou sabe? É por aí. 

 
 

Sabemos o valor da sociabilidade em um país relacional como o Brasil, mas não 

podemos afirmar que somos cidadãos somente porque estamos fora das grades. Ao 

comentar sobre a condição de Helinho, José Alexandre deixa escapar os limites estreitos 

da cidadania dos garotos da periferia. “É basicamente isso. Forró, bicho, pagode, 

futebol e baile funk, que tem. E eu acho que nada mais, nada mais do que isso foi 

permitido ao delinqüente que reagiu irracionalmente contra o sistema. Isto é,  o direito à 

livre expressão e à informação não é suficiente para que o pobre se torne um cidadão.  

Em seguida, o prisioneiro é mostrado de dentro da casa de detenção. A seqüência é 

intercalada com a imagem da praia e do grupo de rap assistindo a um jogo clássico do 

futebol pernambucano, espetáculos que o Príncipe não pode mais desfrutar. 

O filme nos convence daquilo que temos que repudiar, mas não nos convence de 

que a proposta de inclusão social que sobressai na montagem é a saída para a vitimação 

social no Brasil. José Alexandre, o defensor da via pacífica, continua morando em um 

barraco e recebendo salário de miséria apesar de ser um músico com um certo 

reconhecimento em sua comunidade. Fala de forma emocionada sobre educação, mas 

não sabemos se o próprio teve acesso a ela. Ou seja, discute-se mudar as favelas, 
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melhorar as condições de vida nas comunidades pobres, combater a violência urbana, 

garantir o acesso à educação, entretanto, não se aprofundam questões sobre como 

eliminar as desigualdades sociais, como universalizar o ensino, como transformar o 

Brasil num país socialmente justo.  Não que o documentário tenha a obrigação de 

apresentar tais soluções, afinal de contas um cineasta não exerce o papel de político 

investido num cargo público. Mas ao confrontar as duas perspectivas, é natural tender 

para via pacífica sem a devida crítica aos mecanismos ideológicos que operam no 

subterrâneo das novas propostas de combate às mazelas sociais.    
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3.10. Ideologia e consciência popular  

 

Se por um lado temos o surgimento de um movimento social dinâmico no atual 

quadro da sociedade civil, nos parece também bastante evidente o aspecto 

despolitizador da inclusão social subordinada enquanto estratégia de dominação. 

Entretanto, o efeito de um discurso jamais é totalizante. Embora o elemento negativo da 

fragmentação da luta social produza uma outra forma de alienação política, é necessário 

observarmos os movimentos sociais contemporâneos de maneira cuidadosa para não 

cometermos o erro de só apreendermos o que eles têm de passividade e rendição. 

Debruçado sobre a obra de Gramsci, Leandro Konder nos chama atenção para o fato de 

que o pensador italiano percebe níveis de consciência política entre os oprimidos no 

estágio avançado do capitalismo. Em que pese esses níveis de “consciência popular” 

serem constituídos de aspectos progressistas e reacionários numa espécie de “amálgama 

contraditório”: 

 
A consciência dos oprimidos é, em geral, um amálgama contraditório de valores 
absolvidos de seus governantes e noções que se originam, mais diretamente, de 
sua experiência prática 91.  
 
O mais importante das preocupações de Gramsci para Konder é que doravante, 
a história pressupõe, então, não só a ação dos líderes e a atuação de cima, mas 
também a ineliminável possibilidade da intervenção ativa e consciente dos de 
baixo.92  

 
Gramsci se voltará para a sociedade civil para demonstrar as novas formas de 

legitimação do poder sem o uso da coerção através da hegemonia cultural, teorização 

que também permite o encaixe para o fenômeno da inclusão subordinada. Isso quer 

dizer que os valores e crenças de dominadores e dominados são, em certos níveis, 

compartilhados entre ambos. Assim, o conceito de Ideologia passa, necessariamente, 

                                                           
91  KONDER, Leandro. A Questão da Ideologia. São Paulo : Companhia das Letras, 2002. p. 44. 
92 Ididem-ibid. p. 110.  
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pelas noções de negociação e representação de uma realidade que é reconhecida por 

todos. Para Gramsci, no capitalismo tardio, a ideologia não carrega mais o significado 

de falsa consciência, um ilusionismo do mundo, ela é antes de tudo uma consciência 

pragmática. A exclusão social como construção ideológica dos mecanismos atuais de 

dominação capitalista deve ser entendida dentro da complexa correlação de forças entre 

atores e grupos sociais que negociam suas visões de mundo, ainda que sejam expressas 

em discursos que apontam para a cidadania subordinada, limitada em seus direitos, 

fragmentada e tutelada pelo assistencialismo ou pelo consumismo. À revelia de todos 

esses aspectos negativos da inclusão subordinada, o povo  excluído, forja, como alertou 

Bernardet, representações ainda obscuras que ensejam muito mais ações sobre a 

realidade do que visões de mundo bem elaboradas ou plataformas políticas de longo 

alcance.  

Outro estudioso das ideologias, Terry Eagleton lembra que, embora considere a 

consciência popular ambígua e originada da experiência prática, Gramsci aponta a 

necessidade de tomarmos essas contradições performáticas como 

 
(…) um alvo da prática revolucionária, então se deve elaborar e explicar os 
princípios potencialmente criativos implícitos na compreensão prática dos 
oprimidos – elevar esses elementos incipientes, ambíguos de sua experiência à 
condição de filosofia coerente ou visão de mundo.93  

 
Assim, a história da exclusão social deixa de ser vista unilateralmente. Não aceitamos as 

perspectivas ortodoxas da intelectualidade brasileira dos anos de 1960 que não 

enxergaram  consciência política nas camadas populares, preferindo tratá-las como co-

adjuvantes da história. A ação vanguardista do CPC/UNE e o Cinema Novo na primeira 

fase voltou-se para a desalienação os homens do povo, entretanto, esses grupos 

formados pelas classes médias conheciam o Brasil através dos livros de geografia e 

                                                           
93 EAGLETON, Terry. Ideologia: Uma Introdução. Tradução Silvana Vieira, Luiz Carlos Borges. São 
Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista: Editora Boitempo, 1997. p. 110. 
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literatura. Retomando a metáfora das roupas, diríamos que o termo exclusão social 

revela não só uma estratégia de dominação, mas também uma costura política dos 

excluídos. A nova roupagem da questão social  brasileira está sendo tecida através da 

contribuição fundamental dos movimentos populares. Muitas vezes, por se apresentar 

obscura e silenciosa, a participação política desses atores sociais é quase imperceptível, 

sobretudo porque ocorre no âmbito da micro-política. Entretanto, não compreenderemos 

o significado histórico das imagens dos excluídos nos documentários se continuarmos a 

ignorá-las.  
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CONCLUSÃO 

 
Das imagens saturadas ao poder da fala  

 
Tanto a realidade brasileira quanto as tipificações sociais atuaram na tradição 

moderna como uma força centrífuga, deslocando a ação dos documentaristas para fora 

da zona de idealismo a que se referiu Leon Hirszmam. Ou o documentário brasileiro 

enfrentaria a metamorfose para dar vida às representações sociais mais diversas 

assimilando as complexidades conjunturais e as contradições na identidade dos 

personagens, ou morreria no casulo de uma perspectiva engajada com propostas 

políticas e estéticas que não mais corresponderiam aos atores sociais de hoje. 

Sob pena de ofuscar o realismo, a principal linha de força dos filmes do Cinema 

Novo, os realizadores adotaram à construção compartilhada da representação social dos 

personagens do povo, sobretudo, através da ampliação da fala. Dos elementos 

audiovisuais do modelo clássico, ou modelo expositivo (imagem, som/música, 

entrevistas, texto/off), o que mais se alterou sem dúvida ao longo destas últimas quatro 

décadas foi o uso do testemunho da experiência em detrimento do off ou da voz do 

saber. O diretor não perdeu o controle sobre a montagem. Afinal de contas, o cineasta 

detém, desde sempre, o poder sobre o enquadramento, a luz, a trilha sonora e a edição 

final. Entretanto, tal controle não se estende sobre as falas. Do ponto de vista das 

transformações de linguagem, o uso das falas como base das narrativas é o que 

determina a diferença entre os três primeiros documentários, Aruanda, Viramundo e O 

País de São Saruê, estruturados no modelo expositivo, para os outros cinco filmes, 

Wilsinho da Galileia, Cabra Marcado Para Morrer, Santo Forte, Á Margem da 

Imagem e o Rap do Pequeno Príncipe Contra as Almas Sebosas, formatados dentro do 

modelo interativo.  
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Dos filmes analisados na conjuntura 1980 a 2000, somente em Ilha das Flores 

(1984) há predominância do off e a inexistência das falas. A montagem diz tudo nesse 

documentário reflexivo que explora, como pouquíssimos filmes, as possibilidades 

técnicas da televisão no cinema através das colagens típicas de videoclipes, dos efeitos 

especiais, da edição de sonoros etc. Irônico, o off agride a voz do saber com metáforas, 

paráfrases e paródias que pretendem questionar o lugar da racionalidade no sistema 

capitalista. Erigido na defesa da liberdade, condena os seres humanos da Ilha das Flores, 

periferia de Porto Alegre, à condição inferior aos porcos porque não têm donos, nem 

dinheiro. No modelo reflexivo, como o intuito é questionar a objetividade do próprio 

cinema, há uma enorme interferência do diretor nos elementos de linguagem.Sob o 

ângulo do realismo, trata-se de um anti-documentário ou de uma ficcionalização da 

realidade. O acesso ao mundo social ocorre a partir da subjetividade do produtor, de tal 

modo que Ilha das Flores se afirma como inovador, porém, sob o ponto de vista da luta 

pela representação, é uma montagem fílmica que se encaixa nas molduras históricas em 

que o povo nos é apresentado como apático, passivo e alienado.  

O diretor pode fragmentar um depoimento e remontá-lo ao seu bel prazer, mas 

não tem o poder de inventar palavras, distorcer gestos e inflexões. O filme 

indiscutivelmente é a montagem. Mas se o controle da linguagem concentra-se naquele 

que detém os aparatos técnicos de produção, a fala o escapa. O depoimento é um 

domínio dos personagens. A arma na luta pela representação social. Recuso de 

linguagem em que se dá a “apropriação” do cinema pelo ator social. Instrumento pelo 

qual o povo e os excluídos forçaram as transformações no documentário moderno. Se 

anteriormente, esperava-se das falas somente dados que confirmassem os argumentos, 

ao longo das experiências de filmar o povo, foram esboçando vozes repletas de 

fabulações, opiniões políticas, visões de mundo contrárias à moldura que pré-
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configurava o roteiro do filme. Dessa forma se deu a metamorfose. Nos anos de 1960, 

as falas curtas e objetivas atendiam ao modelo sociológico. A urbanização das 

tipificações sociais, a elevação da escolaridade, a formação das redes de informação 

social, a nova dinâmica da sociedade civil sofisticaram as falas, a ponto delas se 

tornarem o que são atualmente para o cinema documentário: uma espécie de amálgama 

das verdades dos interlocutores do filme, caleidoscópio de impressões individuais e de 

grupo. Algo que nenhum argumento, por melhor escrito que fosse, conseguiria traduzir. 

O poder da fala é o sintoma de outra inversão na lógica das narrativas. Ao invés 

de personagens que retratam uma temática, nas molduras históricas atuais 

contemplamos personagens se auto-retratando, o que implica tematização de si mesmo. 

Tendência que se mostra acentuada desde a década de 1970, a narração em primeira 

pessoa eleva a experiência no mesmo nível da erudição. Literatura e ciência cedem 

espaço à história de vida que está na base do tema como seu alicerce, ao contrário dos 

relatos que funcionavam como meros ilustradores de um dado assunto. Não são mais 

pessoas que contam histórias, mas pessoas que contam suas próprias histórias. 

Independentemente da multiplicidade de estilos forjados pela intensa 

experimentação no documentário brasileiro atual, as falas estabelecem o norte que o 

diretor seguirá na montagem. Nota especial para a influência decisiva do telejornalismo 

desde 1960, potencializada com a introdução da tecnologia digital. No contexto 

histórico da redemocratização da sociedade brasileira, usar a voz significa ação política 

na disputa pela opinião pública. No passado, o slogan “uma câmera na mão e uma idéia 

na cabeça” associava-se à imagem saturada constituindo-se no emblema do Cinema 

Novo, componente técnico-estético da moldura histórica na representação social do 

povo/nação. A adaptação do chavão cinemanovista à moldura histórica da 
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contemporaneidade resultaria noutra frase: “uma câmera digital na mão e uma 

disposição para ouvir histórias de vida na cabeça”. 

O cinema digital ainda é um alargamento técnico-estético cujos desdobramentos 

ainda serão processados. Até o momento tem sido um dos aspectos da produção mais 

relevantes para o crescimento do número de filmes. Atribui-se ao digital o aparecimento 

de uma nova geração de documentaristas, bem como de novas propostas para o cinema 

brasileiro. No entanto, cabe às pesquisas futuras sistematizar suas principais 

características e medir o alcance de todas suas conseqüências à tradição moderna. 

 

O Excluído: entre a pobreza e a política  

 
Pulverizada no discurso neoliberal da inclusão social subordinada através do 

assistencialismo ou do consumismo, a representação social despolitizada do excluído 

resume-se à imagem do pobre carente. Porém, são os próprios excluídos que se opõem 

a esse enquadramento, interpretando o mundo social a partir das raízes econômicas das 

mazelas que os envolvem e, ainda em que pese à obscuridade de uma identidade 

formada a partir de vínculos locais, étnicos e religiosos, se organizam em entidades para 

lutar por uma representação social que configure a imagem do pobre como o cidadão 

que reivindica seus direitos. 

Ao nosso ver, tanto as ambigüidades da dialética exclusão/inclusão, quanto a 

luta dos excluídos para se autofirmarem como atores sociais, são aspectos de 

transformação das imagens do povo/nação em imagens da exclusão social. Permanência 

no sentido de que o documentarismo brasileiro segue a linha evolutiva de uma produção 

artística com objetivos que se firmaram no seio do movimento Cinema Novo. Embora, 

o processo histórico tenha desviado a atual geração das propostas de origem do 

movimento, há ainda na tradição documentarista a pretensão de revelar ao Brasil as 
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imagens do seu povo. Enquanto a determinação de retratar o povo brasileiro se instaura 

como o principal item de permanência histórica, a exclusão social surge como o 

elemento perturbador da transformação nos documentários mais recentes. Ao longo dos 

últimos quarenta anos, as continuidades e rupturas conviveram lado a lado. Seja como 

inspiração ou desejo de superação, a tradição foi cultuada pelos diretores como ponto de 

partida para a inovação.  

Tanto as permanências com as transformações nos documentários podem ser 

verificadas através do método de cruzamento da análise conjuntural numa diagonal com 

a verificação da forma, isto é, observando a moldura histórica entenderemos como e por 

que os recursos audiovisuais foram empregados em uma montagem filmica de  

determinado período. Conclui-se a partir daí, por exemplo, que a imagem saturada está 

para o Cinema Novo assim como a fala está para o documentário das décadas de 

1980/2000. Interpretamos a saturação das cores como signo do engajamento político e a 

fala como sintoma da complexidade dos personagens da cena brasileira atual. 

 

Nem todos são excluídos  

 

É necessário demarcar as diferenças entre exclusão social e as formas 

tradicionais de marginalização do sistema capitalista para não perdermos de vista o 

processo histórico que produziu as transformações das imagens do povo em excluídos. 

Ao mesmo tempo, também não podemos confundir a exclusão com outras modalidades 

de condição social das camadas populares na contemporaneidade. Por exclusão social 

entendemos uma situação de pobreza material e de precarização dos direitos políticos 

que resulta na subcidadania. Portanto, uma imposição externa sobre indivíduos e 

grupos. 
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Ao que nos parece, nem todos os indivíduos classificados como excluídos são de 

fato pessoas ou grupos sociais que sofreram com o processo de exclusão decorrente, 

sobretudo, da crise do emprego. A terminologia excluído não é adequada para todas as 

tipificações que surgem do contexto histórico que se configurou no período de 1980 a 

2000. Um exemplo a ser investigado com atenção é o caso dos jovens que optam pelo 

ingresso na criminalidade, especialmente, no narcotráfico. Eles protagonizam o filme 

Notícias de Uma Guerra Particular (1999) que completa a nossa série de dez 

documentários. A explicação mais comum para o problema seria o desamparo social das 

famílias desses meninos e meninas. Ora, o argumento de que a atração que o submundo 

das drogas exerce sobre adolescentes da periferia deve-se unicamente à falta de 

emprego no mercado de trabalho formal, é insuficiente para compreendermos com 

profundidade o que está acontecendo com a juventude pobre das grandes cidades 

brasileiras. Na verdade, a maioria dos garotos que decide se tornar soldado do tráfico 

opta por deixar seus empregos subalternos para se dedicar a uma atividade de alto risco. 

A decisão de se tornar traficante demonstra uma atitude consciente e deliberada de 

quem troca os salários baixos por uma atividade economicamente mais rentável. Ao 

invés de coação, temos uma situação de escolhas e preferências. Ganhos reais, inclusive, 

no que toca à sua auto-estima, condição psicológica fundamental para a formação da 

personalidade do jovem. Para além dos bons salários, o garoto pobre e negro do 

subúrbio está em busca de afirmação perante seus familiares e sua comunidade. 

Definitivamente, ao aceitar empregos como lavador de carro, vigilante noturno, 

serventes de pedreiro, office-boy, dentre outros, esses jovens estão longe de encontrar 

aquilo que precisam para se auto-afirmar  enquanto sujeitos de sua própria história.  

O narcotráfico se instaura nas favelas das metrópoles. Entretanto, o ato de 

ingressar numa organização criminosa não é uma imposição sobre os indivíduos pobres. 
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Do contrário, chegaríamos à conclusão de que todo favelado no Brasil foi cooptado pela 

rede de vendedores e consumidores de drogas. Sabe-se que isso não é verdade. A 

esmagadora maioria da população de favelas no país não tem nenhum envolvimento 

com o comércio ilegal de drogas e jamais cometeu qualquer tipo de delito seja contra a 

propriedade ou contra a vida de alguém. Ser excluído significa submeter-se a uma 

imposição externa, ser um soldado do morro representa reação ao sistema.  

Traficar é uma escolha difícil de ser tomada, pois envolve uma decisão que põe 

em risco a própria vida e a segurança da família, parentes e vizinhos. O soldado do 

morro comparou o mercado de trabalho com as oportunidades financeiras que oferecem 

as organizações criminosas. Com isso, ele passa a ser melhor remunerado por um 

serviço de alto risco com valores em dinheiro e, ao mesmo tempo, ganha uma posição 

de destaque na sua comunidade. De tal modo que são dois aspectos importantes, dois 

ganhos reais do ponto de vista econômico e social que explicam a opção pelo 

narcotráfico em detrimento da ocupação de quaisquer funções subalternas reservadas às 

pessoas de baixa escolaridade. Por terem sido absorvidas pelo setor de serviços 

terceirizado, essas profissões representam uma forma de exclusão social típica de uma 

economia globalizada. A ampla maioria da população não possui instrução suficiente 

para disputar os melhores empregos, e por essa razão é empurrada para esse setor do 

mercado de trabalho em que impera a informalidade e o desrespeito aos direitos 

trabalhistas. 

Do mesmo modo, os chamados deserdados do sistema capitalista globalizado, 

aqueles que perderam os postos de trabalho em empresas que pagavam bons salários e, 

hoje, temem pelo futuro dos filhos, não devem ser considerados excluídos. A condição 

de vulnerabilidade da classe média ainda não a classifica como “marginalizada”, quando 

muito, registramos uma queda do padrão de vida desse segmento com a perda do seu 
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poder aquisitivo. A conjuntura sócio-econômica não rebaixou esses indivíduos aos 

níveis de dificuldades materiais das camadas populares, que ainda estão longe de sonhar 

em consumir produtos de luxo que há bem pouco tempo compunham as listas de 

compras dessas famílias, tais como: o carro zero quilômetro, as viagens para o nordeste 

brasileiro ou para o exterior, a escola particular dos filhos, etc. É, portanto, incoerente 

classificar os deserdados da classe média como excluídos, uma vez que a precariedade 

material dessa tipificação ainda não atingiu um grau acentuado em que possamos 

atribuí-la o adjetivo de pobreza. 

Ao nosso ver, há uma incoerência no uso indiscriminado do termo excluído para 

designar todas as tipificações da atual conjuntura sócio-econômica. A exclusão social, 

enquanto conceito, não dá conta de apreender as nuances existentes no contexto 

histórico contemporâneo. No ímpeto de explicar parte do fenômeno, cria-se um tipo 

abstrato de excluído que não se encaixa em todas as situações concretas da realidade. 

Nem poderíamos, muito menos, utilizar o termo em conjunturas diferentes deslocando 

para o presente ou para o passado, tipificações que são específicas de cada época. 

Uma análise histórica mais crítica perceberá esses exageros e imediatamente 

corrigirá o erro de englobar todos os casos de marginalização, pobreza e vulnerabilidade 

social das últimas quatro décadas num mesmo saco, ignorando as próprias 

transformações conjunturais que dão origem às terminologias e às tipificações sociais 

mais recentes. 
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ANEXOS 

 

Filmografia  

 

Aruanda 

Linduarte Noronha 

Brasil/PA, 20 min, p&b, 35mm, 1960 

 

Os quilombos marcaram época na história econômica do Nordeste canavieiro. Olho 

d'Água da Serra do Talhado, em Santana do Sabugi (PB), surgiu em meados do século 

XX, quando o ex-escravo e madeireiro Zé Bento partiu com a família à procura da terra 

de ninguém. Com o tempo, Talhado transformou-se num quilombo pacífico, com uma 

pequena população presa a um ciclo econômico trágico e sem perspectivas, variando do 

plantio de algodão à cerâmica primitiva, vendida na feira ao pé da serra. 
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Viramundo 

Geraldo Sarno 

Brasil/SP, 40 min, p&b, 16mm, 1965 

 

A migração de nordestinos para o Estado de São Paulo e os problemas gerados pela 

inadaptação na sociedade industrial. Um dos episódios da série clássica "Brasil 

Verdade", produzida por Thomas Farkas. 

 

Premiação:  

 

Prêmio Cinema Novo, Festival Internacional do Filme do Rio de Janeiro 65 

* Menção Honrosa, I Semana do Cinema Brasileiro, Brasília 65 

* Grande Prêmio, Evian, França 66 

* Melhor Documentário, Viña del Mar, Chile 66 

* Melhor Documentário, Festival de Cinema Independente, Uruguai 67 
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O País de São Saruê 

The Country of Saint Saruê 

Vladimir Carvalho 

Brasil/PA, 90 min, p&b, 35mm, 1971 

 

Com a extinção da nação Cariri pelos colonizadores, os índios perderam suas terras nos 

sertões do Nordeste, há quase três séculos. No início dos anos 70, registra-se, uma 

espécie de renascimento, com a exploração de novos minérios. A antiga cultura pastoril, 

a rusticidade dos costumes, os campos lavrados sol a sol, a folgaça do Bumba-Meu-Boi 

definham e convivem melancolicamente com outras formas de vida trazidas pelo rádio, 

cinema e televisão. 
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Wilsinho da Galiléia 

 João Batista de Andrade 

62min, cor/ colour, 16mm, 1978 

 

Em 1978, Wilson Paulino da Silva foi morto pela polícia aos 18 anos, numa emboscada 

na casa da namorada. Assaltante desde os 15, tinha várias mortes no currículo. O filme 

intercala documentário e reconstituições de assaltos de Wilsinho, de sua relação com 

família, amigos e namorada, e de sua morte. Entrevistas com moradores revelam o 

medo da polícia. Depoimentos dos irmãos mais velhos, todos presidiários, e do caçula, 

Ramiro, são intercalados às falas dos atores, que explicam seus personagens: "Ramiro 

tem 13 anos e está muito chocado com a morte do irmão. Sua situação não é boa. A 

polícia já fala dele como bandido substituto do Wilsinho". Andrade, em recente 

depoimento, conta que, logo após as filmagens, Ramiro foi morto pela polícia. 

Fotografia de Jorge Santos e montagem de Reinaldo Volpato. Proibido pela censura, 

jamais foi exibido na TV. 
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Cabra Marcado Para Morrer 

Twenty Years After 

Eduardo Coutinho 

Brasil/RJ, 199 min, cor, 35mm, 1984 

 

História de um filme interrompido e dos que participaram dele como atores. O filme era 

uma narrativa semidocumental da vida de João Pedro Teixeira, líder camponês da 

Paraíba assassinado em 1962. Interrompido em 64 e recomeçado dezessete anos depois, 

o novo filme recolheu os depoimentos dos camponeses que trabalharam nas primeiras 

filmagens como atores. A história das Ligas Camponesas de Galiléia e de Sapé e a vida 

de João Pedro através das palavras de sua viúva, Elizabeth Teixeira, que conta sua 

odisséia pessoal nesses 20 anos, assim como a de seus filhos, separados dela desde 

dezembro de 1964. 

 

Premiação:  

* Melhor Filme, Cinéma du Réel 85 
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Ilha das Flores 

Island of Flowers 

Jorge Furtado 

Brasil/RS, 13 min, cor, 35mm, 1989 

 

(...) A idéia do filme é mostrar o absurdo desta situação, seres humanos que, numa 

escala de prioridade, estão depois dos porcos. Mulheres e crianças que, num tempo 

determinado de cinco minutos, garantem na sobra dos porcos sua alimentação diária. 

(...) Ilha das Flores será um falso documentário. Documentário porque todas as 

informações serão reais. E falso porque vai seguir a trajetória fictícia de um tomate, 

plantado, colhido, vendido a um supermercado, comprado por uma dona-de-casa, 

rejeitado na hora de fazer o molho, jogado no lixo, levado para a Ilha das Flores, 

esquecido pelos porcos e finalmente encontrado por uma criança com fome. 

Jorge Furtado 

(Texto escrito em dezembro de 1988 por Jorge Furtado para os seus sócios da Casa de 
Cinema de Porto Alegre sobre o projeto de "Ilha das Flores") 
 

Premiação:  

* Melhor Curta, Roteiro, Montagem e Prêmio da Crítica, Gramado 89 

* Urso de Prata, Berlim 90 

* Prêmio do Público na Competição "No Budget", Hamburgo 91 

* Prêmio Crítica e Público, Clermont Ferrand 91 
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Santo Forte 

Eduardo Coutinho 

Brasil/RJ, 80 min, cor, 35mm, 1999 

 

Em 5 de outubro de 1997 uma equipe entra na favela Vila Parque da Cidade, situada na 

Gávea, zona sul do Rio de Janeiro. Os moradores assistem à missa celebrada pelo Papa 

João Paulo II realizada no Aterro do Flamengo. Em dezembro, a equipe volta à favela 

para descobrir como seus moradores vivem a experiência religiosa. 

 

Prêmio: 

 

* Prêmio Especial do Júri, Gramado 

* Melhor Filme, Montagem, Roteiro e Prêmio da Crítica, Brasília 99. 
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Notícias de Uma Guerra Particular 

News From a Personal War 

João Moreira Salles e Kátia Lund 

Brasil/RJ, 57 min, cor, 35mm, 1999 

 

Um documentário sobre o estado da violência urbana no Brasil. O cenário é o Rio de 

Janeiro, e os personagens são policiais, traficantes e moradores de favelas que se vêem 

envolvidos numa guerra diária e sem vencedores. 
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O Rap do Pequeno Príncipe Contra as Almas Sebosas 

The Rap of the Little Prince Against the Snobish Souls 

Paulo Caldas e Marcelo Luna 

Brasil/RJ, 75 min, cor, 35mm, 2000 

 

Um mergulho no cotidiano de uma grande cidade brasileira, Recife. Conta-se a história 

de dois jovens: um músico e um matador que num momento tiveram suas vidas 

entrelaçadas, mas que optaram por armas diferentes. Misturando ritmo-imagem e 

poesia-som, o filme revela o que pensa e como pensa uma parte do movimento hip-hop 

brasileiro. 
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À Margem da Imagem 

 Evaldo Mocarzel 

90min, cor/ colour, vídeo, 2002 

 

Documentário sobre os moradores de rua da cidade de São Paulo. A história se 

desenvolve a partir de relato sobre o dia em que Sebastião Salgado tentou em vão 

fotografá-los. Sob ameaça de terá (ter a?) câmera apreendida e lançada na fogueira onde 

se cozinhava um sopão, o premiado fotógrafo é obrigado a desistir da empreitada. O 

filme é um debate sobre o roubo da imagem e a invisibilidade social. 
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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