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Resumen 
 

En el presente trabajo se establecen relaciones de afinidad y oposición en la literatura 
colombiana entre los autores del siglo XIX, Jorge Isaacs y José Asunción Silva y Gabriel 
García Márquez y Álvaro Mutis del siglo XX. A partir de los conceptos de escritura e 
historia pretende demostrar que es posible hacer una lectura de las obras centrales de la 
literatura colombiana no sólo en términos temáticos, sino estéticos e ideológicos. Por 
consiguiente, a medida que nos vamos adentrando en la lectura de las obras propuestas se 
hace evidente la existencia de dos corrientes dentro de una misma literatura. Estas dos 
variantes de una misma literatura se sustentan a través del  carácter crítico de la modernidad 
que posee dos modalidades: la concepción de la historia como una sucesión de etapas que 
necesariamente llevan a la perfección y la fragmentación que se produce en los 
intercambios simbólicos que lleva acabo cada sujeto y que ha sido expresada en términos 
de subjetividad.  La primera representada por Isaacs y García Márquez de tendencia 
marcadamente regionalista y política, la segunda cosmopolita y desesperanzada 
representada por Silva y Mutis. 
 
Palabras claves: escritura, historia, García Márquez, Isaacs, Mutis, Silva, Colombia, 
modernidad. 



 
Introducción 

 
 

El escritor Octavio Paz en “Sobre la crítica” (1978) menciona como una de las debilidades 

de la literatura hispanoamericana la ausencia de una crítica que, a modo de un “cuerpo de 

doctrina”, constituya un espacio intelectual desde el cual debería instaurarse el diálogo 

entre las obras, en términos de continuidad y ruptura. Según el autor, este vacío tiene como 

efecto inmediato el aislamiento de las obras y la concepción de que cada una de ellas forma 

un universo aislado y sin mayores resonancias. Así pues, la crítica debería tener como 

función primordial establecer un sistema de relaciones cuyo objetivo sería instaurar 

afinidades y oposiciones entre las obras con el fin de configurar una literatura. En caso 

contrario, no puede considerarse crítica aquello que no filtre, transmute y ordene; pues ella 

se ejerce a partir de las negaciones y las asociaciones, es decir su función es delimitar, 

describir y relacionar.1   

 

Una de las preguntas que asalta, ante la importancia de este requerimiento, está 

directamente relacionada con la naturaleza de esta crítica. Es un hecho que existen críticos 

literarios en Hispanoamérica y Paz menciona algunos; sin embargo, parece que la tarea 

hasta ahora realizada por ellos ha sido insuficiente o se ha centrado en aspectos que para 

nada contribuyen a la constitución de una literatura como sistema orgánico. La persistencia 

de este vacío evidencia que pocos escritores se hayan preocupado por denunciarlo y 

llenarlo; no obstante esta carencia afecte directamente a los artistas pues la crítica forma 

parte del alimento de la producción literaria moderna e incluso ha adquirido la categoría de 

creación.  

 

Así las cosas, el ensayo de Paz parece configurarse en una diatriba a los escritores 

hispanoamericanos y su escaso interés por el estudio de las obras literarias del pasado, del 

presente y sus relaciones. Ante la debilidad de una comunidad interpretativa cuyos criterios 

estéticos se han atomizado, menoscabando su principio de autoridad, los estudios literarios 

ven en los escritores que hacen crítica literaria una legitima reescritura del pasado a partir 

                                                 
1 Paz, Octavio. “Sobre la crítica”. En Corriente Alterna. México D. F.:Siglo XXI. 1978. pp. 39-40. 



del presente. Como es de suponerse la dinámica de la producción literaria redefine 

constantemente esas relecturas y, por ende, nuestras relaciones con el pasado.2 La 

importancia del escritor crítico, como lector y juez privilegiado, radica en que sus obras se 

constituyen en verdaderas valoraciones de creaciones anteriores, al punto de que reelaboran 

el pasado, recuperan obras y se centran en la capacidad del arte de “presentificarse” 

indefinidamente en la lectura.3 

 

Este trabajo retoma la obra parcial de cuatro escritores considerados centrales en las 

historias de la literatura tanto hispanoamericana como colombiana razón por la cual es 

inevitable, en determinados momentos, hacer extensiva a toda Hispanoamérica algunas 

características de los contextos históricos y políticos, así como la mención de los juicios de 

autores de importancia continental, no sólo por sus obras sino por sus estudios críticos. 

Aunque éste trabajo no adopta cabalmente el proyecto propuesto por Octavio Paz, se 

empeña en la elaboración de una lectura que demuestre el carácter moderno de las obras 

estudiadas del siglo XIX, así como una lectura en perspectiva de las obras del siglo XX.  

 

En las lecturas propuestas de las novelas María (1867) de Jorge Isaacs, De sobremesa 

(1896) de José Asunción Silva, La hojarasca (1955) y El coronel no tiene quien le escriba 

(1958) de Gabriel García Márquez, La Nieve del Almirante (1986) y Un bel morir (1989) 

de Álvaro Mutis subyace la hipótesis de que las obras de los autores del siglo XX se 

configuran como verdaderas relecturas de las obras de los autores del siglo XIX. Si bien, a 

lo largo del trabajo no se explicita la existencia de una literatura colombiana, en términos 

de un sistema orgánico, en algunos momentos se hace referencia a ciertas constantes no 

sólo dentro de la literatura regional sino continental que han sido señaladas tanto por la 

crítica como por las historias de la literatura. En general, estas constantes están 

directamente relacionados con recurrencias temáticas y pocas veces se refieren a posibles 

coincidencias en técnicas narrativas, concepciones estéticas y aún menos con posiciones 

ideológicas. Estas posibles afinidades no resultan del todo descabelladas si se considera, en 

                                                 
2 Kermode, Frank. Historia y valor. Ensayos sobre literatura y sociedad. Barcelona: Ediciones Península. 
1990. p.165.  
3 Perrone-Moisés, Leyla. Altas Literaturas. Escolha y valor na obra crítica de escritores modernos. São Paulo: 
Companhia das Letras. 1998. pp. 13-14. 



el caso de los autores del siglo XIX, el carácter de clásico otorgado a ellos en las historias 

de la literatura continental. Así las cosas, con la intención de contribuir a un estudio más 

riguroso se pretende, a lo largo de las lecturas propuestas, establecer el papel que cumplen 

tanto la escritura como la historia en cuanto aspectos determinantes en la relación entre los 

cuatro autores estudiados.  

 

Si bien es cierto que la escritura es una realidad ambigua que remite tanto a la 

confrontación del escritor con su sociedad como a las fuentes instrumentales de la creación 

estética, en este trabajo se le da prioridad a la primera acepción, es decir, la escritura en 

cuanto una forma de pensar la literatura regulada por la historia y la tradición. Desde esta 

perspectiva, adquiere la función de un instrumento de análisis a partir del cual se puede 

determinar la aparición de algunas constantes en la producción literaria colombiana, tales 

como las tomas de posición, las diversas concepciones de lo estético, así como la función 

del artista y sus obras en un momento histórico.  

 

El otro aspecto que se ha considerado decisivo en la configuración de semejanzas y 

diferencias entre los autores estudiados es el de la historia y la concepción que se elabora 

estéticamente de ésta.  En general, la noción de historia en las  obras de los dos primeros 

capítulos presenta una diferencia radical con respecto a la importancia dada a ésta 

categoría. A modo de ejemplo, mientras para Isaacs la historia se constituye en un discurso 

legitimador de los cambios del presente, en Silva carece de importancia explicita pues el 

autor se inscribe dentro de una concepción decadentista, según la cual todas las etapas de la 

historia se suceden para posibilitar el presente, tras el cual vendrá la desaparición de la 

civilización. No obstante esto, Silva rescata la voz del pasado como una fuente de 

conocimiento del hombre y sus sueños frustrados por la modernidad. 

 

Este trabajo se compone de cuatro capítulos, los dos primeros se centran en los autores del 

siglo XIX, el primero de María de Jorge Isaacs y el segundo De sobremesa de José 

Asunción Silva. En los cuatro capítulos debido a que, excepto García Márquez, tanto las 

obras y los autores como la literatura colombiana en general son muy poco conocidos en el 

ámbito académico brasileño, cada una de las lecturas de las obras está precedida por una 



breve reconstrucción del campo literario colombiano, así como una presentación de los 

contextos sociopolíticos del momento de la producción de las novelas.  

 

Por último y antes de hacer una breve presentación de los capítulos, es importante señalar 

los criterios de selección de las obras analizadas. Con respecto a María y a De sobremesa 

es evidente que en su elección han sido decisivas, no sólo su reconocimiento por parte de la 

crítica literaria sino las constantes referencias a estas obras por parte de los autores 

contemporáneos estudiados, ya sea para denigrarlas o como objetos de opiniones y 

relecturas. En cuanto a las obras de García Márquez y las de Mutis, los criterios que 

predominaron se centraron en las analogías entre las posiciones ideológicas, las formas 

composicionales y las materias narrativas; así como las concepciones estéticas que se 

exponen, es decir, obedecen a la necesidad de establecer una forma de continuidad con los 

autores anteriores. Es así como, en el tercer capítulo se estudian La hojarasca (1955) y El 

coronel no tiene quien le escriba (1958). Estas dos obras por ser las primeras del autor si 

bien presentan una ruptura con el pasado inmediato, en el ámbito de escritura y concepción 

de la historia parecen tener una relación sino estrecha si difícil de ignorar con María (1867) 

de Jorge Isaacs. 

 

Las obras de Álvaro Mutis estudiadas son La Nieve del Almirante (1986) y Un bel morir 

(1989), la razón por la cual fueron elegidas estás y no otras radica en su continuidad 

temática. En las dos novelas, el protagonista y el foco narrativo es Maqroll el Gaviero, el 

cual se configura en un personaje emblemático del poeta en Mutis. Tanto la estructura de la 

primera novela, en forma de diario, como la concepción de las dos obras dentro de la 

categoría de “poéticas”, presentan cierta relación con la obra de José Asunción Silva De 

sobremesa (1896). 

  

El primer capítulo, “La escritura poética: un camino para resolver la nostalgia del pasado y 

la vitalidad del presente” se centra en las primeras tentativas de autonomización de la 

literatura colombiana, a partir del papel cumplido por Isaacs y su obra en medio de las 

rencillas partidistas y la indefinición de principios estéticos. María (1867) es considerada la 

novela nacional por excelencia, no obstante, antes de ella se hayan frustrado muchos 



intentos. Perteneciente al romanticismo sentimental, ha sido estudiada únicamente desde 

esta perspectiva y se ha dejado de lado su importancia como novela fundacional surgida 

como una expresión de los cambios producidos de la hegemonía liberal radical y de la 

masonería en Colombia desde 1849 hasta 1885. La lectura de esta obra hace énfasis en la 

concepción dicotómica de la realidad y la reescritura autobiográfica como forma 

compositiva que encierra una importancia radical, no sólo en términos de la recepción sino 

de la toma de posición que representó en su momento. Esta dicotomía es superada 

estéticamente mediante la afirmación del vitalismo del presente. 

 

En el segundo capítulo,  “José Asunción Silva como nomoteta de la literatura colombiana” 

se estudia la novela De sobremesa (1896) del autor modernista, como una obra en la cual se 

presenta la radiografía del artista hispanoamericano y su tendencia a la ubicuidad social. De 

igual manera, se hace énfasis en las diversas interpretaciones que se han hecho de la novela 

y se resalta la necesidad de hacer una lectura en la que no es conveniente llevar hasta sus 

últimas consecuencias una identificación entre su personaje, José Fernández, y Silva. La 

importancia de la obra radica en que, además de hacer una radiografía irónica de la 

ubicuidad social del escritor hispanoamericano, la escritura de la obra se constituye en una 

objetivación del ser a través de la cual se niega una posible identificación con Silva, pues si 

José Fernández es incapaz de escribir, Silva se distancia de éste escribiendo. 

  

En el tercer capítulo,“La novela social: de lo íntimo a lo universal”, las lecturas que se 

proponen de La hojarasca (1955) y El coronel no tiene quien le escriba (1958) de Gabriel 

García Márquez parte de la reconstrucción del campo de la novela social en Colombia 

desde la década de 1920 hasta su transformación en novela de la Violencia en la década de 

1950. Estas dos tipologías novelísticas surgen como efecto del desgaste de los parámetros 

estéticos del realismo que, en el marco de los movimientos sociales, se había hipotecado a 

la Internacional Socialista y dieron origen a una literatura de urgencia sin ninguna 

elaboración estética. Las dos modalidades de la novela comprometida entran en crisis en la 

segunda mitad de la década de 1950 y los nuevos escritores, en cuya cabeza se encontraba 

García Márquez, plantean la necesidad de descartar la improvisación del oficio de escritor, 

así  como una necesaria universalización de las problemáticas nacionales. 



 

Así pues, La hojarasca publicada en 1955 desarrolla los presupuestos de la 

universalización de las temáticas y la apertura hacia nuevas técnicas narrativas que amplían 

las perspectivas hacia la comprensión del fenómeno de la violencia en Colombia. García 

Márquez inicia en esta novela una indagación de los efectos del imperialismo económico en 

la axiología de los pueblos que habían sobrevivido con un sistema de relaciones 

socioeconómicas precapitalistas. En consecuencia, las verdaderas víctimas de los cambios 

abruptos no era el grueso de la población, sino las viejas aristocracias que se vieron 

desplazadas por la masificación y el surgimiento de un conjunto de valores que los 

desligitimaba. Las críticas a esta aparente ausencia de denuncia social por parte de algunos 

miembros del Partido Comunista Colombiano, según el autor, lo obligaron a cambiar sus 

ideas iniciales y El coronel no tiene quien le escriba se constituye en una propuesta más 

claramente realista con contextos históricos más explícitos. En el personaje del coronel, 

perteneciente a una clase social inferior al de La hojarasca se concretizan los efectos de la 

represión política en la Colombia en la década de 1950 bajo la dictadura del General 

Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957). Aunque esta novela sea más explícita con respecto a los 

contextos sociopolíticos del momento de su escritura, no por ello esquiva la aspiración de 

dar un tratamiento moderno y una dimensión universal a problemáticas locales.  

 

En general, estas dos novelas se constituyen en verdaderas diatribas al realismo socialista 

que se empeñaba en afirmar que el papel del arte, en sociedades económicamente 

dependientes, debería centrarse en la denuncia de los desmanes del poder y la 

radicalización de los intelectuales a favor de la revolución social. 

 

La hojarasca, a estas alturas del análisis, se va configurando como una toma de posición 

análoga a la de María claro está que inscrita en un contexto histórico bien diferenciado. Las 

dos se constituyen en verdaderas realizaciones estéticas que apuntan a la comprensión de 

un contexto de transición en el que se operan transformaciones radicales en los ámbitos 

económicos y políticos pero vistos desde la axiología de los vencidos. Con respecto a El 

coronel no tiene quien le escriba, tal como se ha afirmado, el punto de vista cambia y se 



desarrolla el  proceso de politización de una clase media que se había marginado de los 

movimientos sociales. 

 

En el último capítulo, “La estirpe de los desesperanzados como arquetipo del hombre 

auténtico”, se abordan de Álvaro Mutis La Nieve del Almirante (1986) y Un bel morir 

(1989) inscritas en el contexto de su obra poética. Mutis, reconocido como poeta desde la 

década de 1950, inicia su carrera como novelista a partir de la década de 1980 con el 

proyecto inicial de una trilogía sobre Maqroll el Gaviero pero hasta el momento ha 

publicado siete novelas reunidas en su solo tomo bajo el título sugestivo de “Empresas y 

tribulaciones de Maqroll el Gaviero”. En su primera novela, La Nieve del Almirante, al 

igual que en su poesía, aparece Maqroll un personaje emblemático del hombre 

contemporáneo que deambula por el mundo empeñado en empresas fallidas que, aunque no 

son buscadas y en algunos casos absurdas, carecen de fines prácticos.  

 

La forma compositiva de esta novela es la de un diario de viaje en el que se presentan las 

reflexiones surgidas durante el ascenso por el río amazónico Xurandó en busca de unos 

aserraderos cuya existencia parece cada vez más improbable. El viaje va lentamente 

adquiriendo las características de un viaje espiritual en el que el Gaviero se confronta con 

sus propios miedos y fantasmas: la muerte, el reconocimiento de haberle dado la espalda a 

la felicidad y la aprehensión que le genera el trato con cierto tipo de individuos, los listos, 

que creen poder engañar a la muerte. 

 

La lectura propuesta de esta novela hace énfasis en el carácter poético de la narración, no 

sólo por el hecho de Mutis ser un poeta lo que en su escritura pesa bastante, sino por la 

evidente inscripción de la obra en lo que Todorov ha denominado novela poética. En 

efecto, una de las grandes “influencias” de Mutis, este término es visto con cierta 

prevención por el autor colombiano, es el escritor de origen polaco Joseph Corand. Maqroll 

en su calidad de heterónimo de Mutis, al igual que Marlow en Lord Jim (1900) y El 

corazón de las tinieblas (1902) de Conrad para mencionar solo un antecedente, se 

constituye en verdadero arquetipo del desesperanzado. Con este término, Mutis se refiere a 

una estirpe de hombres reales y ficticios que ostentan el “fatalismo lucido” que no les 



permite engañarse con respecto a la posibilidad de cambiar al mundo, lo que no significa 

que sean pesimistas. Esta tipología humana se constituye en el arquetipo del poeta cuya 

función social en todos los tiempos ha sido la de guiar a los hombres en medio del caos y el 

deterioro del mundo. Desde esta perspectiva, Maqroll y sus amigos, Ilona, Abdul Bashur, 

conforman el prototipo del desesperanzado como ideologema del poeta moderno. 

 

Un bel morir novela que temática y estructuralmente parece continuar a la anterior, es 

narrada en tercera persona pero con el foco narrativo centrado en Maqroll. En ella se relatan 

los acontecimientos que precedieron la muerte de Maqroll. En general, la novela parece ser 

la alegoría de la pérdida del paraíso en medio de un contexto de violencia que 

evidentemente remite a la situación colombiana. El título de la obra proviene del verso de 

Petrarca “Un bello morir honra toda una vida” que en el caso de Maqroll se sintetiza en la 

muerte por inanición en el delta de un río. Aquí, evidentemente, se reelabora la imagen de 

la vida como el río que terminan en la mar que es el morir de Jorge Manrique.  

 

Tanto en la poesía como en la novelística de Mutis predomina la reflexión sobre la 

insuficiencia de la palabra, la pobreza del poema y la importancia de la poesía. Esta 

“tragicida” obliga a Mutis a tal rigor en la escritura que, al rayar en lo difuso y en el vacío, 

termina por ser “desértica”. Coherente con esta perspectiva, Maqroll comparte con Mutis 

una concepción de la historia distante de la fe en el progreso, así como una crítica a la 

democracia. Tanto uno como otro, ven en la concepción mítica del mundo una forma de 

recuperar la trascendencia del hombre, no obstante la sepan irremediablemente pérdida. 

 

Para terminar,  se debe destacar que aunque la importancia de los autores es indiscutible en 

el ámbito hispanoamericano, en el contexto de la crítica literaria brasileña son escasamente 

conocidos, a pesar de que en su mayoría han sido traducidos. A este respecto, existe una 

traducción al portugués de María de Jorge Isaacs publicada por el sello editorial Flama de 

São Paulo con tres ediciones, 1945, 1949 y 1969, así como la edición del Club do Livro de 

1948, José Asunción Silva, prácticamente desconocido, sólo cuenta con la traducción del 

Nocturno hecha por Manuel Bandeira. Los autores del siglo XX han sido un poco más 

afortunados, es así como las obras de García Márquez propuestas en este trabajo, La 



hojarasca fue traducida por Joel Silveira bajo el título Enterro do diabo: A revoada en 

1970 y publicada por Editorial Sabia de Rio de Janeiro, El coronel no tiene quien le escriba 

traducida por Virginia Wey bajo el título Ninguem escreve ao coronel de 1969 publicada 

por Editorial Sabia en 1969. Con respecto a las obras traducidas de Álvaro Mutis están: 

Poesia, en edición bilingüe, selección y traducción de Gerardo Holanda Cavalcanti 

publicada por Editora Record en Rio de Janeiro en 2000, A Neve do Almirante publicada 

por Companhia das Letras en 1990, última escala do Velho Carguero tiene dos 

traducciones una en portugués de Portugal, de 1993 publicado bajo el sello Edições Asa  y 

con la editorial Record de Rio de Janeiro de 2004 traducida por Luis Carlos Cabral, Ilona 

chega com a chuva publicada por Companhia das Letras en 1991. No obstante, la 

importancia de estos autores y obras no existen muchos estudios en el ámbito brasileño, 

excepto sobre García Márquez.  

 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 

1. La tensión entre la nostalgia del pasado y la vitalidad del 
presente 

en María de Jorge Isaacs 
 

 

1.2 Entre la estética y la política 

 

Inspirados por el espíritu romántico y conscientes de la vulnerabilidad del 

proyecto político que se empeñaban en adelantar, el conjunto de los intelectuales 

pertenecientes a las facciones que darían origen a los partidos políticos se 

propuso, a mediados del siglo XIX, la tarea de constituir la nacionalidad 

colombiana. Este grupo, sirviéndose del periódico y la novela como instrumentos 

fundamentales a través de los cuales se hacía posible la aprehensión del pasado y 

del futuro, inició la reinterpretación de la historia como condición indispensable 

en la conformación de una sociedad compacta que se extendía por territorios que 

si bien, algunos años antes, habían formado parte de las colonias españolas, 

tenían poco contacto entre sí y presentaban desarrollos socioeconómicos 

desiguales. Así las cosas, se empeñaron en la conformación de lo que 

recientemente se ha denominado “comunidad imaginada” definida, según 

Benedict Anderson, en términos de una agrupación de individuos que, aunque se 

desconocen mutuamente, están unidos por lazos de fraternidad y en la que 

convergen el espacio y el tiempo como dimensiones indispensables para el 

surgimiento de una nación legitimada y permanente.4  

 

En consecuencia, la novela y la prensa escrita, infiltradas por el espíritu 

romántico que alentó a la Revolución de Independencia, adquirieron todas las 

características propias de un espacio simbólico de lucha entre posturas 

aparentemente opuestas a lo largo de las agitadas décadas posteriores. En un 

                                                 
4 Anderson, Benedict. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión 
del nacionalismo. México D. F.: Fondo de Cultura Económica. 1993. pp. 22-25.  



primer momento, estas “formas de imaginación” estuvieron identificadas con 

cierto proyecto de organización de la república, centralista o federalista, y, 

posteriormente, se constituyeron en medios de expresión de los grupos cuyas 

bases ideológicas darían origen a los partidos políticos liberal y conservador. 

 

Conscientes de la paradoja inherente a la constitución de una nación en pleno 

siglo XIX, que se sabía moderna pero que se imaginaba antigua en la subjetividad 

de sus defensores, cada una de estas posturas se impuso la conformación de 

espacios discursivos a través de los cuales se sentarían las bases de una 

nacionalidad que a primera vista era inexistente,  sobre todo, si se trataba de 

diferenciarse de los territorios vecinos con los cuales compartía la lengua y la 

historia. Ante la magnitud de este proyecto, la precaria intelligentsia de cada una 

de las nuevas naciones hispanoamericanas, en lugar de organizarse en un bloque 

compacto, se sumergió en tal cantidad de sectarismos caudillistas que no vaciló 

en lanzarse a absurdas guerras civiles que agotaron cada vez más las precarias 

economías y propiciaron el endeudamiento de los nuevos estados. 

 

De ahí que durante los períodos de organización de las repúblicas 

hispanoamericanas se concibiera cualquier tipo de labor intelectual, en especial 

la escritura, como una “actividad política” a través de la cual se cristalizaría un 

modelo hegemónico que llevaba implícito una ley que, en términos de Julio 

Ramos, fuera capaz de supeditar la “arbitrariedad” de los intereses particulares 

bajo el imperio de la res pública.5 De este modo, debido al evidente carácter 

programático y publicitario de los textos producidos a lo largo de los primeros 

cincuenta años de Independencia, no es posible asegurar la existencia de una 

producción artística que se imagine a sí misma ajena de las contiendas políticas.  

 

Cabe añadir que, tal como afirma Octavio Paz, el movimiento romántico 

hispanoamericano se diferenció del aparecido en España por los efectos de la 

Revolución de Independencia inspirada en la Revolución Francesa y la Revolución 

de Estados Unidos. Así pues, la emancipación de las antiguas colonias, a pesar 

                                                 
5 Ramos Julio. Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y política en 
el siglo XIX. México D.F.: 1989. p. 38.  



de no haber logrado una verdadera autonomía de Hispanoamérica con respecto a 

otras naciones europeas, posibilitó un cambió de conciencia y un descrédito del 

sistema español. No obstante, las nuevas repúblicas hayan adoptado el 

positivismo como una forma de religión, dicha apuesta estuvo lejos de expresar la 

ideología de una burguesía liberal interesada en el progreso industrial, sino más 

bien la de una oligarquía de grandes terratenientes.6 

  

En suma, las diferencias ideológicas entre los grupos de criollos organizados en 

partidos políticos, tras fracasar el proyecto bolivariano que pretendió unificar a 

las actuales repúblicas de Venezuela, Colombia y Ecuador, propiciaron múltiples 

guerras civiles con ejércitos de combatientes que cambiaban con gran facilidad de 

críticos a defensores de una constitución recién aprobada y, al mismo tiempo, se 

empeñaban en la imposición de un proyecto de nación que respondiera a los 

intereses del caudillo que los aglutinaba. Según Anderson, los conceptos de 

nación y nacionalidad en su calidad de “artefactos culturales”, emanados de una 

clase particular, sustentaban una gran variedad de posturas políticas e 

ideológicas; conceptos que se hicieron posibles, a partir de una idea de historia 

en la que se encadenaban causas y efectos a modo de la simultaneidad expresada 

en el reloj y en el calendario.7 

 

De hecho, las constantes luchas en las que se debatieron los liberales y 

conservadores, a pesar de coincidir en la constitución de una república inspirada 

en los principios emanados del  positivismo, discrepaban en los medios a través 

de los cuales se podría conseguir la unidad de la nueva nación. Entre estas dos 

tendencias estaban, por un lado, los interesados en un férreo centralismo de 

zonas geográficas y culturales hasta ese momento incomunicadas y, por otro, los 

defensores de los principios del liberalismo que propugnaban por la conformación 

de un estado eminentemente moderno que permitiera el libre desarrollo de cada 

una de las regiones que conforman el actual territorio colombiano, a través de la 

organización de un estado federalista.  

                                                 
6 Paz, Octavio. “Los hijos del limo”. En Obras Completas. Edición del Autor. T.I. México 
D.F.: Fondo de Cultura Económica. 1994. pp. 406-407. 
7 Anderson, Benedict. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión 
del nacionalismo. México: Fondo de Cultura Económica. 1993. p. 21. 
 



 

 

 

1.3 Entre la renovación estética y el proyecto de nación 

 

El carácter programático y publicitario de la creación literaria de mediados del 

siglo XIX, como instrumento privilegiado de la lucha ideológica que para entonces 

se efectuaba, tanto en los campos de batalla como en las precarias y recientes 

instituciones democráticas, alimentaba a todo proyecto novelístico, ya sea 

denunciando la inaplicabilidad de las reformas efectuadas bajo gobiernos 

liberales y federalistas, autodenominados defensores de la civilización o, en su 

defecto, evidenciando la persistencia de las instituciones coloniales, como 

manifestación de la barbarie de los gobiernos conservadores y centralistas que, a 

la luz de los tiempos modernos, aparecía como un escándalo de la razón. 

 

Si bien, para 1850 el liberalismo colombiano había logrado la hegemonía en todas 

las instituciones del Estado, persistía la oposición de los conservadores que había 

visto disminuido su poder económico como efecto de la abolición definitiva de la 

esclavitud y de la adopción de un liberalismo económico, a ultranza, en 

detrimento de la incipiente industria media. El triunfo del partido liberal en las 

elecciones de 1849 había dejado como resultado la dicotomización de la clase 

política e intelectual en los dos partidos políticos mencionados. Cabe añadir que 

si, en un primer momento, el partido liberal se presentó en las elecciones como 

defensor de los intereses de las dos líneas del liberalismo, los moderados y los 

extremistas, para 1863 se olvidó de estas alianzas y apostó al liberalismo extremo 

o gólgota,  desmantelando al grupo liberal moderado o draconiano con la 

promulgación de la Constitución de Rionegro, a partir de la cual se adoptaba el 

federalismo en el país bajo la denominación de los Estados Unidos de Colombia. 

Este giro sociopolítico estuvo respaldado por una momentánea prosperidad 

económica como efecto de la exportación del oro, la quina y el tabaco. 

 

Con todo, lejos de haberse aplacado el descontento de los conservadores frente a 

la hegemonía de los liberales y gracias al colapso económico mundial de 1870, la 



tenacidad de los cultivadores de la novela histórica que tenían como modelo a 

Walter Scott evidencia la persistente necesidad de llevar acabo una forma de 

“autorreconocimiento”, cuya mayor virtud era la de canalizar, de acuerdo con Noé 

Jitrik, la “[...]curiosidad mezclada con la energía de un despertar nacional y 

cultural” pero que, a manera de proyecto de nación, presentaba “un velo de 

censura” con relación al pasado y a las imágenes que se referían a él. 8  

 

En consecuencia, mientras la tendencia conservadora reconstruía en las novelas 

el período colonial para demostrar que el presente provenía de una serie etapas 

que poseían legitimidad, los liberales partían en sus obras del pasado más 

remoto, precolombino, como único camino para sustentar la idea de la 

nacionalidad. En medio de este campo de fuerzas, surge el romanticismo 

sentimental que en su vertiente hispanoamericana, paradójicamente, se 

empeñaba en justificar la existencia de las nuevas repúblicas estableciendo una 

tensión entre el pasado y el presente, dándole todo el crédito al protagonismo del 

hombre en la constitución de la historia. Como prueba de que estas ideas 

ganaban terreno, se debe resaltar que el año 1867, el mismo en el que se publicó 

María de Jorge Isaacs (1835-1895), fue fundamental en la constitución de la 

nacionalidad colombiana. Es en 1867 cuando se publica la primera Historia de la 

literatura nacional de José María Vergara y Vergara, la Gramática de la lengua 

española de Miguel Antonio Caro -en la que se resuelven una serie de polémicas 

que habían enfrentados a algunos sectores de intelectuales colombianos-, Las 

apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano de Rufino José Cuervo, el 

Diccionario ortográfico de José Manuel Marroquín  y la constitución de la 

Universidad Nacional como entidad educativa de cuya formación debía ser 

técnica para hacerle contrapeso a la formación escolástica de las universidades 

fundadas por los españoles en el siglo XVII.  

 

Aunque en María se pueden identificar ciertos aspectos sociopolíticos del 

momento, es evidente que su autor, Jorge Isaacs, poseía una concepción de la 

creación literaria que iba más allá de aquella que defendían tanto los 

                                                 
8 Jitrik, Noé. Historia e imaginación Literaria. Las posibilidades de un género. Buenos 
Aires: Editorial Biblos. 1995. pp. 30-36. 



costumbristas, como los autores de las novelas históricas. En la composición de 

su novela, Isaacs acudió a una serie de procedimientos estéticos provenientes de 

diferentes tradiciones occidentales, de tal manera que conciliaba estéticamente a 

los grupos políticos que se enfrentaban en las contiendas electorales y en los 

campos de batalla. Esto explica que la novela haya sido aceptada de forma 

unánime por las dos colectividades, al punto de que la elaboración poética 

efectuada revele en el autor colombiano un sentido histórico de lo estético que, tal 

como lo entendió T.S. Eliot, consistió en escribir no sólo con su generación, sino 

con el sentimiento de que toda la literatura europea y la incipiente literatura 

nacional tenían una existencia y un orden simultáneos.9 Por tanto, Isaacs retomó 

el tema del paisaje americano junto con la historia del amor entre dos 

adolescentes, en consonancia con la tradición literaria americana iniciada desde 

las crónicas y, simultáneamente, abordó las preocupaciones sociopolíticas del 

momento al reelaborar el contexto histórico, mediante la aplicación de técnicas y 

procedimientos provenientes de movimientos estéticos europeos lo que, en suma, 

le permitió efectuar un tratamiento adecuado de la ‘realidad’ americana.  

 

La aparente ausencia de enfrentamientos partidistas en María explica que a lo 

largo de casi dos siglos un sector de la crítica la haya definido, en cuanto 

expresión del romanticismo sentimental, como una “novela poética” o “poemática” 

para resaltar, además del manejo del lenguaje, su filiación un tanto desviada a la 

tradición romántica hispanoamericana y europea.10 Lo cierto es que, pasado más 

de un siglo, Françoise Perus la sigue calificando de “poética” o “poemática”, pero 

hace la salvedad de que el procedimiento estético de Isaacs está muy lejos de 

                                                 
9 T.S. Eliot. “Tradition and the individual tanlent”(1920). En The sacred wood. Essays on 
poetry and criticismo. London-New York: Methuen & Co. LTD- Barnes & Noble INC. 1960. 
pp. 49-51. 
10 Esta designación aparece insinuada en el “Juicio crítico” de José María Vergara y 
Vergara publicado en junio de 1867, cuando se refiere a la novela como “La prosa de la 
vida vista con el lente de la poesía” y la hace explícita Antonio Curcio Altamar en su libro 
Evolución de la novela en Colombia, Premio Nacional de literatura José María Vergara y 
Vergara en su versión de 1953, con motivo de la conmemoración del aniversario de la 
Academia Colombiana de la Lengua (1872).  



corresponder al romanticismo como lo querido hacer creer la crítica tradicional y, 

por el contrario, la inscribe en el contexto del Simbolismo.11 

 

Desde esta perspectiva, el lirismo en María en lo que concierne a la ‘forma 

poética’ aparece como efecto y respuesta a una polémica desarrollada a mediados 

del siglo XIX y cuya finalidad era determinar, si acaso fuera posible, el carácter 

artístico del género novelesco. Esta discusión, desarrollada en Francia alrededor 

de 1870, se relacionaba directamente con la redefinición de las nomenclaturas 

genéricas a partir de la disolución de la noción de “Bellas Artes”.12 Así las cosas, 

Pierre Bourdieu en La reglas del arte, con la intención de describir el proceso de 

adquisición de la autonomía del campo literario francés y la relación directa entre 

la novela y el gusto burgués, afirma que en la segunda mitad del siglo XIX la 

novela era considerada un género inferior debido a que propiciaba empresas 

lucrativas y se ponía al servicio del poder económico, mientras que la poesía, en 

términos de autonomía, era asociada con sectores sociales marginales, 

perseguida por el Estado y por ello menos hipotecada a los intereses de la clase 

burguesa.13 De acuerdo con la desconfianza que inspiraba la novela, la situación 

del subgénero histórico se agravaba, según sus críticos, al dejar poco espacio al 

genio del poeta por estar hipotecada a la historiografía.  

 

A pesar de que la polémica sostenida en Francia con respecto a la novela está 

muy lejos de describir lo que sucedía en Colombia en aquel momento, las reseñas 

críticas coincidían con el inconformismo y la frustración que generaban las 

diversas novelas escritas hasta 1867. En el caso de María, la concepción de este 

género concebido como una rama de la historiografía parece entrar en crisis, al 

expresar la tensión entre el “decir bien las cosas” y  ser fiel más al estado del 

espíritu que caracterizaba a los hombres del momento histórico del que se ocupa 

que a la referencia exacta de los hechos. A este respecto, fue bastante difundida 

la reserva que generó en 1858 la novela de costumbres titulada Manuela de 

Eugenio Díaz. Aun cuando, José María Vergara y Vergara la presenta en la 

                                                 
11 Perus, Françoise. De selvas y selváticos. Ficción autobiográfica y poética narrativa en 
Jorge Isaacs y José Eustasio Rivera. Santafé de Bogotá: Universidad Nacional de 
Colombia-Universidad de los Andes-Plaza y Janés. 1998. p. 43. 
12 Ibíd. p. 43. 
13 Cf. Bourdieu, Pierre. Las reglas del arte. Barcelona: Anagrama. 1995. p. 83 



revista de El Mosaico como una obra de gran valor simbólico, en su libro Museo 

de cuadros y costumbres de 1866 la desestima al afirmar que “Si el señor Díaz 

hubiera poseído el lenguaje, como poseía ingenio, hubiera figurado en la primera 

línea de los escritores castellanos”.14  

 

Es más, las críticas hechas a la obra de Eugenio Díaz -a pesar de resaltar como 

positivo el hecho de que no estuviera dentro de las intenciones del autor “recrear” 

al lector con “golpes dramáticos” y se empeñara en “descubrir las llagas del 

pueblo” que la inscribían dentro de una corriente “filosófica y social”-, destacaron 

los problemas estructurales de la obra y la ausencia de cierta concepción estética 

que dulcifique los hechos:  

 

La inesperada muerte de Manuela causa en el alma un desconsuelo 
tal, que sólo es comparable al que inspira el desenlace de “Los 
Natches”. ¿Qué importa que Manuela muera en brazos de sus 
amigos i siendo esposa de Dámaso, si con ella sucumbe la virtud i 
queda triunfante el crimen? [...] es necesario confesar que la pintura 
llevada a ese estremo se hace dura y dolorosa.15 

 

En contraste, uno de los mayores logros de Isaacs en María fue el haberse 

propuesto enlazar la “producción de una ilusión de realidad con un afán artístico 

ambicionado”. Es decir, Isaacs no concibió su novela como un vehículo de 

mensajes políticos o sociales exclusivamente, sino como una obra de ficción 

“ostentosamente literaria” en la que se inició el “despliegue de una institución 

propiamente literaria en la cultura hispanoamericana de la época”. Lo que en 

definitiva podría interpretarse como un intento por lograr la autonomía del 

discurso literario.16  

 

Por el contrario, para el historiador colombiano Germán Colmenares la novela de 

Eugenio Díaz, lejos de abstraerse de las contiendas políticas y al igual que los 

                                                 
14 Vergara y Vergara, José María. “El señor Eugenio Díaz”. En Museo de cuadros y 
costumbres. Bogotá: Biblioteca del Banco Popular. No. 48, T. III. 201. Sin Fecha. Citado 
por Reyes, Carlos José. “El costumbrismo en Colombia” T. II. Bogotá: Colcultura. 1984, p. 
193. 
15 El Iris.Periódico literario dedicado al bello sexo. Junio de 1867. p. 101-103.    
16 Meyer Minnemann citado por Susana Zanetti en La dorada garra de la lectura. Lectoras 
y lectores de novela en América Latina. Rosario: Beatriz Viterbo Editora. 2002. p. 135.   



cuadros de costumbres, carece de elaboración simbólica y puede ser tomada 

como un buen ejemplo de la falta de adecuación de la figura literaria a su objeto y 

se encuentra muy distante de las dificultades que, para algunos críticos, residen 

en el paisaje absorbente o en las estructuras sociales incapaces de liberar al 

individuo.  

 

No es un azar que el cuadro de costumbres buscara aislar fragmentos de la 

realidad y se encarnizara en copiarlos una y otra vez. Antes que una visión moral, 

la literatura imponía una visión plástica destinada a apropiarse de una realidad 

rebelde para la cual debían ser creadas metáforas adecuadas. La mimesis literaria 

quería producir en este caso efectos similares a los que la pintura de género, el 

bodegón o la naturaleza muerta. En Colombia, la narrativa estuvo asociada al 

mismo impulso que fijaba en las acuarelas de los viajeros los tipos diversos de 

una vasta geografía.17 

 

Los artículos de costumbres caracterizados por procedimientos más cercanos a 

los de la etnografía y la antropología, tal como los manifestó José Caicedo Rojas 

en 1858, eran complementarios de la historia al ocuparse de los “pormenores de 

una sociedad, un pueblo en su modo íntimo de ser”.18 Así,  se desprende el hecho 

de que la novela histórica debía centrarse en la construcción de la nacionalidad 

como una verdadera rama de la épica de la literatura, “[...] pues no sólo da a 

conocer un siglo, un pueblo, una civilización extinguidos, sino que puede entrar 

y, en efecto, entra en valiosas apreciaciones filosóficas y humanitarias de 

trascendencia tan enorme, que no  hay trabajo poético que pueda comparársele”.  

 

Bajo estos parámetros, antes de Manuela se habían publicado novelas tan 

dispares como El doctor Temis de Ángel Gaitán (Bogotá, 1851) -primer intento de 

novela urbana- o Los Pizarros de Felipe Pérez (Bogotá, 1857) –en la que se trata la 

conquista española como una aventura caballeresca. De cualquier manera, en 

                                                 
17 Colmenares, Germán. “Manuela, la novela de costumbres de Eugenio Díaz”. En Historia 
de la literatura colombiana. Tomo 2. Bogotá: Procultura. 1988. p.225.  
18 Citado por Pulpo-Walker. La vocación literaria del pensamiento histórico en América. 
Desarrollo de la prosa de ficción: siglos XVI, XVII, XVIII y XIX. Madrid: Gredos. 1982. pp. 
195-196. 



cada una de ellas se evidencian las intenciones programáticas y publicitarias de 

las corrientes ideológicas a las que pertenecían sus autores.  

 

De lo dicho hasta el momento podemos inferir, en el caso de Manuela, la ausencia 

de una tradición literaria que, aunque se intentó vincular con la tradición 

española del Siglo de Oro, era inocultable la falta de idoneidad tanto en la 

resolución de la estructura novelesca como en el lenguaje. Por el contrario, desde 

nuestro punto de vista, el reconocimiento unánime del que fue objeto Jorge 

Isaacs en mayo de 1864, por parte del grupo de intelectuales de El Mosaico, 

parece haberlo obligado a llevar a su máxima expresión el genio poético. Cabe 

añadir que en el semanario de El Mosaico, el 4 de junio de 1864, se publica una 

nota, bajo el título de “Novedad Literaria”, firmada por José María Vergara y 

Vergara, que anuncia la publicación de un libro de poemas de Isaacs y que lo 

presenta como una revelación de la poesía nacional.19 

 

 

1.3.1 El liberalismo y la Logia masónica20  

 

Jorge Isaacs, en calidad de descendiente de inmigrantes ingleses, formaba parte 

de la elite colombiana. Era hijo de un adinerado hacendado y político proveniente 

de Jamaica, naturalizado como ciudadano colombiano por Simón Bolívar. Isaacs 

estudió en algunos de los mejores colegios bogotanos como el San Bartolomé, 

Espíritu Santo y San Buenaventura desde 1848 hasta 1853, lo que entre otros 

privilegios le permitió el ingreso a la Logia masónica. Debe resaltarse que la 

importancia de la Logia en la Revolución de Independencia, así como en la 

constitución de una literatura nacional, es comparable al papel que 

                                                 
19 El Mosaico. Sábado 4 de junio de 1864. Año III, No. 21.p. 163. 
20 “Se ha definido a la masonería como una asociación universal de carácter filosófico que 
practica la filantropía e inculca en sus miembros ‘el amor a la verdad, el estudio de la 
moral universal, de las ciencias y de las artes’ [y] tiene como emblema fundamental los 
principios enarbolados de la revolución francesa de libertad, igualdad y fraternidad”. 
Rocha Ochoa, Cesáreo. “Masonería en Colombia”. En González Pérez, Marcos. Fiestas y 
Nación en Colombia.  Santafé de Bogotá: Universidad Distrital-Aula Abierta Magisterio. 
1998. p. 126    



posteriormente cumpliría el ocultismo en el modernismo hispanoamericano, tal 

como lo manifiesta Octavio Paz en Los hijos del limo.21 

 

Según Américo Carnicelli en Historia de la masonería colombiana, Jorge Isaacs 

ingresó el 14 de mayo de 1864 a la Logia Estrella del Tequendama No. 11 de 

Bogotá a la cual pertenecían sus contertulios José María Samper y Manuel 

Ancízar. El autor de María fue investido del Sublime Grado de Maestro Masón y 

elegido miembro del Gran Consejo de Caballeros Kadosh de Bogotá del Grado 30. 

En el fondo el reconocimiento como poeta en mayo de 1864 por parte de El 

Mosaico, además de ser un acontecimiento literario era una afirmación de clase, 

a pesar de que el autor se encontrara en la ruina económica. Este antecedente, 

imposible de ignorar en el análisis de María, revela algunos guiños que hace 

Isaacs a sus hermanos de Logia dentro de la novela. Entre ellos salta a la vista, 

además del título que encabeza el prólogo “A los hermanos de Efraín”, la 

coincidencia entre el emblema del grado 18 de los Capítulos de Rosa Cruz (cruz, 

flor y aves) con la inscripción lux et tenebras y el claroscuro de la tumba de María 

con la cruz de hierro, la corona de flores y el ave: 

 

El sol al ponerse cruzaba el ramaje enmarañado de la selva vecina 
con algunos rayos[...] quedé frente a un pedestal blanco y manchado 
por las lluvias sobre el cual se elevaba una cruz de hierro [...] 
entregándome una corona de rosas y azucenas [...] púseme de pie  
para colgarla de la cruz [...] el revuelo de un ave que al pasar por 
nuestras cabezas dio un graznido siniestro [...] la vi volar hacia la 
cruz de hierro, y posada ya en uno de sus brazos, aleteó repitiendo 
su espantoso canto.22 

   

Asimismo debemos subrayar que, bajo la influencia de la masonería, ha sido 

característico del liberalismo colombiano la mezcla de diversas ideas 

provenientes, además de las del romanticismo inglés y francés, las del 

utilitarismo y el positivismo en cuanto posturas encarnados no sólo por Víctor 

Hugo, Detracy y Constant, sino por Voltaire y Proudhom. Esta multiplicidad de 

fuentes, les ha permitido a los historiadores distinguir en la generación de 

                                                 
21 Paz, Octavio. “Los hijos del limo”. En Obras Completas. Poesía e Historia. México D.F.: 
Fondo de Cultura Económica. 1994. pp. 413-415. 
22 Isaacs, Jorge. María. Edición del centenario de la obra 1867-1967. Cali: Biblioteca de la 
Universidad del Valle. 1967. p. Cap. LXV. P. 425-416. 



liberales a la que perteneció Isaacs cierto asincronismo en el proyecto de nación 

defendido. De hecho, el liberalismo adoptado por el autor colombiano parece 

propugnar por un “anticapitalismo romántico” de clara tendencia moralizante 

que, a la postre, podría ser reconocido como jacobino, al fundar la solidaridad de 

los ciudadanos en la virtud.23 Por consiguiente, se comprende que la posición 

ideológica de Jorge Isaacs estuviera determinada por el hecho de haber 

pertenecido al grupo social de los terratenientes caucanos, el sector social más 

parecido a una aristocracia americana que frente a la nueva situación social se 

vio obligado a adaptarse a las nuevas condiciones económicas y políticas que 

representó el triunfo del liberalismo radical (1849-1885).   

 

Aun cuando en la novela parece configurarse la visión “nostálgica” de un pasado 

definitivamente perdido, a través de la reproducción detallada de “la mentalidad y 

las costumbres señoriales”, predomina el reconocimiento de la necesaria 

cancelación de esta etapa y la tendencia a concretizar la idea del pueblo que 

hasta entonces había sido una abstracción. Todo esto se puede explicar con el 

hecho de que Isaacs haya pertenecido, realmente, a la facción moderada del 

liberalismo en la que estaban inscritos los pequeños comerciantes y productores 

de artículos de lujo. De ahí la presencia, en la novela, de la clase media como 

interlocutora del grupo dominante.24  

 

De igual manera, debemos destacar la presencia de una moral universal 

propugnada por la masonería que, poéticamente, se concretiza en la recurrencia 

del sustrato moral del cristianismo representado en la novela a través de la 

iconografía. Es decir, el elemento predominante es de origen judeocristiano, más 

cercano del prerrafaelismo que del cristianismo contrarreformista o “hispano-

católico-tridentino”, como lo denomina Jaramillo Vélez.25 En consecuencia, nos 

atrevemos a afirmar que la toma de posición de Isaacs en María se constituye 

como efecto de la tensión entre la axiología de un sujeto social perteneciente al 

patriciado liberal decimonónico y un tiempo histórico de grandes cambios. De 

                                                 
23 Jaramillo Vélez, Rubén. “Ecos de la Revolución Francesa en nuestra historia”. En 
Colombia: la modernidad postergada. Pp. 199-206. 
24 Op. Cit. p. 200. 
25 De ahí la presencia del ideologema la mujer frágil representado por María. 



suerte que en la obra se poetiza la cancelación de un “pasado absoluto” y 

arcádico mediatizada por la ideología liberal burguesa de la masonería 

americana.  

 

 

1.4 Entre el idilio y la fatalidad  

 

La crítica efectuada a la novela de Isaacs, inexplicablemente, ha ignorado la 

existencia de una doble instancia narrativa que está constituida, inicialmente,  

por un narrador corrector y lector privilegiado, autor del prólogo titulado “A los 

hermanos de Efraín” y, en el cuerpo de la novela, por la primera persona del 

singular, Efraín, quien, desde un tono intimista y un presente en el que se han 

resuelto los eventos que van a ser relatados, evalúa tanto los acontecimientos 

ocurridos como las señales que preconizaban el desenlace fatídico de la relación 

amorosa entre él y María.  

 

A lo largo de la narración, de carácter ostentosamente lírico, Efraín y/o el 

corrector se debaten entre la insuficiencia de la palabra y la riqueza del entorno 

natural. En relación con este último, está la referencia específica al paisaje que, a 

lo largo de la novela, va adquiriendo el carácter de un termómetro del estado 

anímico de los personajes. Según el narrador poeta, la exhuberancia de la 

naturaleza representa un espectáculo difícil de enunciar con palabras y sólo 

puede aproximarse a la emoción que su observación le produce, cuando decide 

expresarse en términos de la mujer amada.  

 

 

1.4.1 El amor como una forma de iniciación 

 

Al cumplir los siete años de edad, Efraín fue enviado por sus padres a Bogotá 

para continuar sus estudios de bachillerato. Su traslado a la capital se debía a la 

necesidad de adquirir una educación sólida. No obstante, su corta edad, Efraín 

recordaría el dolor que había producido su partida a toda la familia y, en especial, 

evocaba a su prima María quien a pesar de sus esfuerzos no lograba disimular el 



llanto. Tras haber terminado los estudios, regresó a la hacienda El Paraíso en 

donde la familia permanecía la mayor parte del año. Como era de esperarse el 

tiempo no había pasado en vano pues María, aquella niña que lo había despedido 

entre sollozos, se había convertido en una bella adolescente por la que se sintió 

inmediatamente atraído.  

 

Con el paso de los días, Efraín descubrió haber causado el mismo efecto en su 

prima pero debido a las convenciones sociales y a la presencia continua de 

miembros de la familia, los encuentros a solas entre los jóvenes eran 

obstaculizados, ya sea por los padres o por los hermanos -es el caso del hermano 

menor de Efraín, Juan, quien propiciaba escenas de tal ternura y simbolismo que 

María era constantemente comparada con La Virgen de la silla de Rafael por 

algunos de los personajes en la novela. En medio de una naturaleza exuberante 

de aroma y de colores, la imposibilidad de los adolescentes de manifestarse 

mutuamente su atracción fue rápidamente superada tras inventar cierto tipo de 

lenguaje en el que las flores cumplían el papel de las palabras. Sin embargo, la 

atracción que ellos se esforzaban por disimular, lejos de permanecer oculta a los 

demás, no había pasado inadvertida para los padres de Efraín.  

 

Si en un primer momento, los padres se hicieron los desentendidos, tras un 

extraño colapso padecido por la joven, se vieron obligados a intervenir pues los 

síntomas revelaban que María padecía de la misma enfermedad había producido 

la muerte de la madre. A partir de este momento la historia de los padres de 

María, Sara y Salomón, se convierte en una sombra que, además de incitar a los 

adolescentes a oscuros presentimientos, funcionará como indicio del desenlace 

fatídico de la historia.  

 

Ante la perspectiva de la inevitable muerte de María, la familia temerosa de 

precipitar los acontecimientos y con el objetivo de ahorrarle a los dos jóvenes un 

dolor que los marcaría por toda la vida, decidieron acelerar el viaje de Efraín a 

Londres con el doble objetivo de  estudiar medicina y distanciar a los jóvenes el 

tiempo suficiente para decantar los sentimientos. Con todo, los angustiados 

adolescentes lograron convencer a los padres de Efraín en permitirles formalizar 



su relación y a cambio se comprometieron a esperar el tiempo que fuera 

necesario para casarse. Lo que en un primer momento surgió como una solución 

que daba feliz términos a la ansiedad de los jóvenes, se vio empañado con la 

recurrente aparición de un ave negra que en los momentos más cruciales parecía 

insistir en recordarles que de nada servirían las precauciones adoptadas. 

  

Durante la estadía en la casa de sus padres, Efraín alternaba sus ocupaciones 

entre los negocios de la familia y las clases de historia y geografía que dictaba a 

su hermana Emma y a María. En el poco tiempo que les quedaba libre de 

compromisos familiares, los dos jóvenes se dedicaban a la lectura de Atala y El 

Genio del Cristianismo de Chateaubriand. La referencia a estos libros, sobre todo 

el primero, funciona a manera de intertexto que preconiza, a los dos amantes y al 

lector, el desenlace de la historia de amor.  

 

En medio del idilio entre los dos adolescentes, la muerte hace su primera visita a 

través de la esclava Feliciana, la nodriza de María. Nay, su verdadero nombre, 

había sido una princesa africana que tras salvar innumerables obstáculos logra 

casarse con Sinar. Pero cuando esta historia de amor parecía haber llegado a feliz 

término, es capturada por los esclavitas que de África la trasladaron al territorio 

colombiano en donde, a pesar de haber sido prohibido el comercio de esclavos 

desde 1821, fue vendida al padre de Efraín. El patriarca, consciente de la 

ilegalidad del negocio y conmovido por el embarazo avanzado de Feliciana, le da 

la libertad y le propone dedicarse al cuidado de su sobrina María. Tras muchos 

años de servicio a la familia de El Paraíso, fallece dejando a su hijo Juan al 

cuidado de sus amos. La historia de la esclava se constituye en un argumento 

irrebatible de la inhumanidad de la esclavitud. 

 

Mientras tanto, Efraín imposibilitado de contradecir a su padre, debido a graves 

quebrantos de salud producidos por el fracaso en los negocios, partió hacia 

Londres. Si bien la pareja parecía no ser capaz de soportar el dolor de la 

separación, inicialmente las cartas lo mitigaban. Pasado algún tiempo y tras un 

silencio preocupante de María, Efraín se enteró, a través de una carta de su 

padre, de la recaída de su novia. Angustiado preparó el regreso a la hacienda de 



sus padres, El Paraíso, y, después de unos meses interminables de navegación, 

llegó a Colombia por el puerto de Buenaventura e inició una larga y penosa 

travesía por el cañón del Dagua. En este trayecto conoce la vida de los bogas y la 

fiereza de la selva.  

 

En medio de la más profunda desazón, Efraín intentaba reponerse pero los días le 

parecían eternos. Con todo, el dolor no le impidió descubrir la belleza agreste que 

se le presentaba en medio del más lóbrego y dantesco pasaje del camino hacia El 

Paraíso. Superados los obstáculos de la naturaleza, al llegar a la hacienda 

descubre que María había sido trasladada a Cali. Temiendo lo peor, se dirigió a 

esa ciudad y al llegar a la casa, los vestidos negros de su madre y su hermana le 

revelaron que María había muerto. La intensidad del dolor lo dejó inconsciente y 

tras un largo de período de fiebres despertó. Su familia recelosa de una recaída se 

niega a referirle los últimos momentos de María, pero Efraín logró convencer a su 

hermana Emma para que le contara lo sucedido. Ésta lo hizo y le  entregó un 

cofre que contenía las pertenencias de la joven: una carta y sus trenzas. 

Consumido por el dolor, Efraín regresó a El Paraíso en busca de los rastros de un 

tiempo feliz y sólo encontró ruinas y olvido. Consciente de que todo había 

terminado, visitó la tumba de María y decidió alejarse para siempre. 

 

A lo largo de la narración se intercalan episodios que ejemplifican, además de la 

vida armónica que se vive dentro de la hacienda azucarera de El Paraíso, cuyos 

esclavos parecen estar conformes con su situación, la vida de sus vecinos pobres: 

Tiburcio, Salomé y el antioqueño José con su familia. A pesar de que en relación 

con Tiburcio y Salomé se adopta cierto tono picaresco y crítico, en lo relacionado 

con el patriarca José y su familia (Tránsito, Luisa y Emigdio)  el narrador 

demuestra admiración por las costumbres que persisten en medio de la pobreza y 

que, axiológicamente, son muy próximas a las que caracterizan a la familia de El 

Paraíso. 

  

Los personajes que pertenecen a la clase social de Efraín son Carlos y su padre. 

Aquél, compañero de estudio del joven en Bogotá, es descrito como lleno de 

artificios citadinos que lo hacen parecer afeminado ante los ojos de los demás 



personajes. Debe agregarse a esto, el hecho de que Carlos pretendió casarse con 

María con el único objeto de realizar un matrimonio de conveniencia. Una vez 

resuelto este contratiempo que había puesto a la pareja en un verdadero estado 

de alarma, Carlos le confiesa a Efraín que está enamorado de Matilde, una dama 

de Bogotá, pero que la ordinariez de su familia y la imposibilidad de traerla a vivir 

a la hacienda es uno de los grandes obstáculos para casarse con ella. 

  

 

1.4.2 El idilio en crisis 

 

Debido al tono lírico de las descripciones y al tema de la novela es inevitable 

acudir inicialmente al “idilio” como forma de composición narrativa que, además 

de permitir una descripción más próxima del manejo que se hace del tiempo y del 

espacio en la obra, parece corroborar lo que en calidad de “poemática” se le había 

negado hasta el momento: la transformación de sus personajes a través de la 

acción.26 No obstante, después de un análisis detallado, salta a la vista el 

conflicto entre las coordenadas espacio-temporales de realidades contrapuestas. 

Así las cosas, el “idilio” se ha definido a partir de la descripción de las 

coordenadas espacio temporales; mientras en su dimensión temporal se 

caracteriza por la combinación de un tiempo cíclico natural y un tiempo no 

cíclico, propio de la vida cotidiana, en relación con la dimensión espacial conjuga 

un área aislada y estilizada en la que se despliegan episodios amorosos y 

efusiones líricas.  

 

Esta aproximación, si bien se acerca a la descripción de lo que ocurre en El 

Paraíso, se distancia de lo sucedido en los escenarios ajenos a él pues, en 

general, se inscriben en un tiempo histórico, no necesariamente progresivo y en 

                                                 
26 Según Bajtín: “el cronotopo artístico literario surge de la unión de los elementos 
espaciales  y temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se condensa aquí, se 
comprime, se convierte en visible desde el punto de vista artístico; y el espacio, a su vez, 
se intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del argumento, de la historia. Los 
elementos del tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y medido a través 
del tiempo” Cf. Bajtín. M. M. “Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela”. En 
Teoría y estética de la novela. Trabajos de investigación. Madrid: Taurus-Alfaguara. 1989.  
p. 337-338. 



un espacio un tanto caótico en el que las relaciones humanas carecen de 

armonía. Tanto el tiempo como el espacio a pesar de propugnar por su 

complementación, al punto de que las características del primero, tiempo, 

parecen penetrar, en el segundo, espacio, manifiestan una forma de agotamiento 

a través de la simultaneidad de las acciones y la contraposición de los espacios.  

 

En consecuencia, se podría afirmar que la descripción del “idilio”, en cuanto 

cronotopo, hecha por Mijail Bajtín, es aplicable al caso de María en lo relacionado 

con la historia central pero se agota al tomar la totalidad de la obra. Fuera de la 

hacienda de El Paraíso, tanto Bogotá como Londres e, incluso, las haciendas 

vecinas responden a otra lógica. Es decir, el espacio y el tiempo de cada uno de 

ellos son ajenos a la armonía que caracteriza a la vida de la hacienda El Paraíso y 

se constituyen en su amenaza. De esta caracterización de la estructura 

novelesca, se puede inferir que la cosmovisión aristocrática que identifica a los 

habitantes de El Paraíso interpreta todo lo desconocido por ella en términos de 

fatalidad y catástrofe natural.  

 

De tal manera que en María, la crisis del cronotopo del idilio se expresa a través 

de la configuración de dos espacios y dos temporalidades simultáneas que se 

concretizan en el desplazamiento de Efraín de un espacio a otro bien 

diferenciado: “El Paraíso-Bogotá”, “El Dagua- El Paraíso”, “El Paraíso-Londres” y 

en la conjugación de dos dimensiones temporales “adolescencia-adultez”, 

“pasado-presente” que configuran trayectorias de “iniciación” que aparecen como 

la expresión de un mundo fragmentado que se redefine constantemente a través 

de la oposición “interno-externo” y genera las parejas “propio-ajeno”, “mítico-

histórico” recurrente en la literatura hispanoamericana. Esta dicotomía espacio-

temporal se puede evidenciar con la idea del paraíso-invernadero construida 

desde el primer capítulo: 

 

Dábamos ya la vuelta a unas de las colinas de la vereda, en las que solían 
divisarse desde la casa viajeros deseados; volví la vista hacía ella buscando 



uno de tantos seres queridos: María estaba bajo las enredaderas que 
adornaban las ventanas del aposento de mi madre. 27 

 

De hecho, entre un espacio y el otro, existe una barrera aparentemente 

infranqueable y cuya posibilidad cada vez más frecuente de ser atravesada 

propicia la aparición de la crisis que, en el mundo narrado, adquiere la forma de 

fatalidad. En otras palabras, la base del argumento novelesco en María se centra 

en la ocurrencia del ‘acontecimiento’ en términos de la penetración de elementos 

pertenecientes de un espacio al otro o por el desplazamiento de un personaje o 

héroe. A modo de ejemplos de ‘acontecimiento’ tenemos: la travesía de Efraín por 

el río Amaime en busca del médico que atenderá a María cuando se manifiesta 

por primera vez la enfermedad que ha heredado de su madre Sara: 

 

Las llanuras empezaban a desaparecer, huyendo en sentido 
contrario a mi carrera, semejantes a mantos inmensos arrollados 
por el huracán [...] Las olas se encresparon poco después alrededor 
de mi cintura [...].28 

 

y la aparición del ave negra en cinco ocasiones: 

 

Algo oscuro como la cabellera de María y veloz como el pensamiento 
cruzó por delante de nuestros ojos. María dio un grito ahogado, y 
cubriéndose el rostro con las manos exclamó horrorizada: 
- ¡El ave negra!29  

 

Si los miembros de la familia aparecen como estáticos, por el contrario, Efraín es 

el personaje autorizado a transitar de un espacio a otro, lo que explica que sea el 

único que visite a sus vecinos a lo largo de toda la novela. De ahí que todo el 

“hacer” de Efraín se constituya en un intento de superación de la frontera y, en 

consecuencia, sea a través de él que el lector corrobore la crisis de un tiempo 

eterno amenazado por el devenir histórico. Así las cosas, su desplazamiento 

configura un argumento que, al establecer dos espacios (interno-externo), le 

atribuye la categoría de héroe en la  medida en que ha sido dotado de la 

                                                 
27 A partir de este momento todas las citas de la novela se harán de la siguiente edición: 
Isaacs, Jorge R. María. Edición del Centenario de la obra (1867-1967). Cali: Biblioteca de 
la Universidad del Valle: Editorial Norma. 1967. p . 7. 
28 Isaacs. Op. cit. Cap. XV. pp. 57-58. 
29 Isaacs. Op. cit. Cap. XLVII. p. 294. 



capacidad de transitar, no sin dificultades, tanto en un espacio como en otro. En 

su calidad de personaje móvil, Efraín realiza ciertas acciones que son prohibidas 

a los demás, se comporta de un modo distinto y es el único que tiene derecho a 

hacerlo; en este caso, el derecho a una conducta moral y heroica, casi siempre 

libre de los compromisos propios de los otros personajes. Así, Carlos, amigo de 

Efraín, al pretender casarse con María evidencia la falta de altura moral y 

sensibilidad indispensable para pertenecer al mundo de El Paraíso. Entre los dos 

personajes se contrapone, irónicamente, el decir y el hacer. Mientras Carlos se 

vanagloria de su valentía, el que la posee es Efraín. De igual manera, en tanto 

Carlos se precia de ser práctico y despreciar la literatura por ser ocupación de 

mujeres, Efraín demuestra valentía e inteligencia para hacerle frente a los 

problemas que se le presentan en la cotidianeidad. 

 

La estructura de significación fundamentada en la oposición “interno-externo” 

amplía su formulación a entidades como “elite-pueblo”y “urbanismo-telurismo”. 

En consecuencia, la base dramática de la novela se expresa, entonces, en la 

imposibilidad de establecer una armonía entre los pares opuestos y se corrobora 

cuando las irrupciones de lo externo, las determinaciones políticas e 

históricosociales son traducidas al código del Paraíso en términos de fatalidad: el 

ave negra, la enfermedad de María etc. 

  

Lo que ella [María] me contaba había pasado a la hora misma en 
que mi padre y yo leíamos aquella carta malhadada; y el ave negra 
era la misma que me había azotado las sienes durante la tempestad 
de la noche en que a María le repitió el acceso; la misma que, 
sobrecogido, había oído zumbar ya algunas veces sobre mi cabeza al 
ocultarse el sol. 30 

 

De acuerdo con lo anterior, de la infinidad de intentos de descripción de la forma 

composicional de María, se deben resaltar las referencias al paralelismo y la 

oposición en la base semántica de la estructura novelesca propuestas por Ernesto 

Porras Collantes y Seymor Menton.  

 

                                                 
30 Isaacs. Op. cit. Cap. XXXIV, p.  197.  



Según el primero, la novela se construye a partir de la actualización de todos los 

posibles “desarrollos” de una misma estructura narrativa propuesta en la historia 

central, la de Efraín y María, en al menos doce historias alternas. Algunas de 

estas historias son: la de los padres de María, Salomón y Sara, los personajes de 

la obra de Chateaubriand,  Atala y Chactas, los campesinos amigos de la familia, 

Braulio y Tránsito y la historia intercalada de la esclava Nay y su esposo Sinar 

que se inicia en África y termina en la hacienda el Paraíso. Entre estas historias 

se pueden establecer relaciones de paralelismos con relación a rasgos semejantes 

y/o equivalentes y oposiciones que, a la postre, constituyen un “horizonte de 

lectura” reevaluado y que contribuyen, en general, a la configuración de la 

sorpresa como parte del “efecto” de la obra como artefacto estético-literario. 31 

 

Entre estas subhistorias y la historia central aparecen los siguientes 

paralelismos: el deber de renunciar a algo para merecer la amada, el viaje de 

iniciación (a Bogotá, a Londres), oposición a la realización de los deseos de 

matrimonio, etc. Con respecto a la historia central de Efraín y María, en relación 

con las otras historias, están los diferentes tipos de renuncia que en la primera se 

refiere al objeto mismo del amor (María) pero en las otras al obstáculo que los 

separa del objeto amoroso. Por ejemplo, mientras Salomón renuncia a su deseo 

de hacerse católico para casarse con la madre de María, Efraín debe renunciar a 

ella, María, al prometer amarla menos. Otro ejemplo, es el relacionado con la 

intertextualidad con Atala de Chateaubriand. Cuando esta última muere su 

amado Chactas está a su lado, por el contrario, cuando muere María, Efraín se 

encuentra en el trayecto de Londres a Cali.32  

 

Desde la misma perspectiva, en el ensayo escrito por Seymor Menton, “La 

estructura dualística de María”, el carácter dualístico de la novela, que para el 

crítico no necesariamente significa “antitético”, proviene de la tendencia 

romántica a ver el mundo en términos opuestos. La hipótesis de Menton de que la 

novela aparece como la evocación de la juventud de Efraín sobre la doble base del 

                                                 
31 Porras Collantes, Ernesto. “Paralelismo y oposición en la estructura de <María>”. En 
Thesaurus. Boletín del Instituto Caro y Cuervo. Muestra antológica. 1945-1985 Tomo II. 
Santafé de Bogotá: ICC. 1993 
32 Cf. Porras Collantes. 1993. p. 150-166. 



amor por María y del amor por la tierra, en cuanto paisaje natural y humano, le 

permite enumerar las siguientes parejas temáticas: Ternura-Pasión, Amor-

Muerte, Parejas de novios- Naturaleza, Costumbrismo-Conciencia social. 33  

 

A modo de resumen, Mentor Seymor señala, con respecto a la primera pareja 

temática, ternura-pasión, la sensibilidad con que Isaacs transforma el cariño 

inocente en una inesperada pasión y el progresivo arrebatamiento del narrador 

quien de frases como “lujoso agosto”, “perfumada mañana” pasa a referirse a 

María como “mujer tan pura y seductora”. Paralelo a esto, destaca el crecimiento 

del personaje de María como efecto del amor. En relación con la pareja Amor-

Muerte, plantea el hecho de que la concomitancia entre uno y otro se establezca a 

lo largo de la narración a través pasajes como el del río Dagua o el de la 

enfermedad del padre que preludian la unión del amor y la muerte en un 

ambiente de sensualidad. Cuando se refiere a las parejas de novios, Seymor, 

manifiesta que no existe oposición entre lo idílico y lo costumbrista y que el 

desarrollo de la relación de Efraín y María está reflejada en el de las demás 

parejas. Es en este punto en el que resalta la importancia de la historia de Nay y 

Sinar y su paralelismo y oposición con la de Efraín y María, pues además de 

sustentar que es un elemento que lejos de ser exótico, tal como lo manifestó 

Anderson Imbert, resalta que la función de la historia intercalada es inscribir a la 

novela en su contexto sociopolítico.34  

 

El amor de Efraín por María y por la tierra, manifestado a través de la presencia 

del paisaje natural y el paisaje humano, se explicita con los motivos de las flores, 

las aves y el agua a tal punto que, en la pareja temática costumbrismo-conciencia 

social, se destaca el papel del paisaje humano y su interés por la descripción de 

vestidos, comidas y variaciones dialectales con los cuales individualiza a los 

personajes de la novela. Para Mentor Seymor, la aparente contradicción en la 

                                                 
33 Menton, Seymor. “La estructura dualística de María”.En Thesaurus. Boletín del Instituto 
Caro y Cuervo. Muestra antológica. 1945-1985 Tomo II. Santafé de Bogotá: I.C.C. 1993. p. 
489. 
34 Cf. Anderson Imbert, Enrique. “Prólogo” a Isaacs. En María. México: Fondo de Cultura 
Económica. 1951. Reproducido en su totalidad por Goic, Cedomil. Historia y crítica de la 
literatura hispanoamericana. II Del Romanticismo al Modernismo. Barcelona: Editorial 
Crítica. 1990. 
 



narración de Efraín, al ocuparse del mundo que lo rodea a pesar del dolor que 

dice sentir por la muerte de su amada, se revela como una estrategia narrativa 

configurada a partir del empleo del doble tiempo novelístico. De suerte que la 

confrontación entre el pasado y el presente, es explicada por Seymor como “una 

barrera” de varios años entre los acontecimientos y la actualidad del narrador.  

 

A lo anterior debemos agregarle la doble instancia narrativa que se insinúa en el 

prólogo “A los hermanos de Efraín”. Según éste, Efraín es autor del “libro de sus 

recuerdos” y narrador protagonista; sin embargo, se le superpone el narrador 

corrector de la “historia de la adolescencia” de Efraín que, por su encargo, se  ha 

limitado a poner lo que falta, además de lo borrado por las lágrimas. De esta 

ambigüedad surge la importancia dada al paso del tiempo en la narración que, 

además de explicitarse en la “condición <otoñal>” sustentada por las 

exclamaciones melancólicas, instauran las dos temporalidades.  

 

 

1.5 La escritura, una forma de fatalidad 

 

Según Roland Barthes, mientras el estilo es un lenguaje que al surgir de lo más 

íntimo del autor esta saturado de su mitología personal y secreta, la lengua es un 

límite de lo posible que emana de la historia. En medio de estas dos realidades, la 

escritura brota como el conjunto de prescripciones y hábitos comunes de todos 

los escritores de una época. Así que, en cuanto realidad ambigua, la escritura 

expresa la confrontación del escritor y su sociedad en términos de solidaridad, a 

través de la cual se liga la forma, normal y singular de la palabra, a la amplia 

historia del otro.35 De este modo, al escritor no le está permitido elegir su 

escritura  de un “arsenal intemporal” de formas literarias pues su elección se 

hace bajo la presión de la historia y de la tradición.  

 

La presencia de estos dos aspectos, la historia y la tradición, además de 

constituir una moral de la forma, erige a la escritura como parte de un área social 

                                                 
35 Cf. Barthes, Roland. El grado cero de la escritura. Seguido de nuevos ensayos críticos. 
México: Siglo XXI. 1983, p. 17-19. 



desde la cual se piensa la literatura. Por consiguiente, el control que ejercen la 

escuela, la universidad, la historiografía y los manuales de literatura, en lo que 

atañe a los órganos sociales reguladores, se concretiza en la imposición de un 

acervo de procedimientos que conforman tanto el ámbito de la literatura y ‘lo 

literario’, como la práctica de lectura y escritura. Desde esta perspectiva, la 

escritura se constituye en un sistema modelizador que informa y deforma el 

contenido. 

 

En este sentido, la escritura, en cuanto forma de composición, es concebida en 

María como una labor en la que el poeta tiene que hacer acopio del paralelismo y 

la comparación, como efecto de la imposibilidad de expresar la realidad con un 

instrumento que encuentra pobre y desgastado. Es muy posible que en el fondo 

de esta queja se esté insinuando la noción de crisis de referencialidad, expresada 

en términos de la impotencia que genera la insuficiencia de la palabra frente al 

sentimiento. No obstante el inconveniente se supera, precariamente, mediante un 

trabajo artesanal cuyo resultado sería, según Barthes, el preciosismo de la 

concisión. De ahí que el trabajo del narrador en María se centre en un 

procedimiento descrito como la expresión del amor por la tierra natal, en 

términos de las sensaciones que se tienen ante la mujer amada: 

 

¡Los perfumes que aspiraba eran tan gratos, comparados con el de 
los vestidos lujosos de ella, el canto de aquellas aves sin nombre 
tenía armonías tan dulces a mi corazón [...] y es esa mujer, es su 
acento, es su mirada, es su leve paso sobre las alfombras, lo que 
remeda aquel canto, que el mundo creerá ideal.36  

 

El lenguaje artístico esta imposibilitado de reproducir fielmente a la realidad y en 

su lugar presenta, a través de unas formas que se reciben “cargadas de sentido”, 

la re-construcción de una experiencia “traicionada” por la doble distancia que 

representan el tiempo y el lenguaje. Es decir, el verdadero poema ya está hecho y 

el trabajo del poeta no es más que un fracaso: 

 

                                                 
36 Isaacs, Jorge. María. Cap. II. p. 9–10. 



Las grandes bellezas de la creación no pueden a un tiempo ser 
vistas y cantadas: es necesario que vuelvan al alma, empalidecidas 
por la memoria infiel.37  

 

Estaba mudo ante tanta belleza, cuyo recuerdo había creído 
conservar en la memoria porque alguna de mis estrofas, admiradas 
por mis condiscípulos, tenían de ella pálidas tintas.38  

 

Estas citas, confirma la conciencia del narrador corrector de la función negativa 

del discurso literario que, a pesar de constituirse con elementos conocidos, no 

produce una realidad positiva sino una ilusión. Esto significa equiparar a la 

literatura con la mitología, o sea con una organización de señales que funcionan 

como una realidad ausente. Esta realidad se relaciona más con la filosofía, la 

religión, las tradiciones o las maneras de pensar la historia y las creencias de 

cada grupo social que con hechos concretos. En el caso de María tiene que ver 

con la tensión axiológica en contextos de transición que enfrenta la cosmovisión 

nostálgica de un sistema señorial decadente en contraposición con la fe en el 

progreso, propia de la prosperidad que se efectúa en una sociedad que ha 

ingresado en la economía del librecambio. 

 

 

1.5.1 La reescritura autobiográfica o ficción autobiográfica 

 

Al examinarse lo que se plantea en el prólogo de la novela, titulado A los 

hermanos de Efraín y cuyo texto dice: 

 

Hé aquí, caros amigos míos, la historia de la adolescencia de aquel a 
quien tanto amasteis y que ya no existe. Mucho tiempo os he hecho 
esperar estas páginas. Después de escritas me han parecido pálidas 
e indignas de ser ofrecidas como un testimonio de mi gratitud y de 
mi afecto. Vosotros no ignoráis las palabras que pronunció aquella 
noche terrible, al poner en mis manos el libro de sus recuerdos: “Lo 
que ahí falta tú lo sabes: podrás leer hasta lo que mis lágrimas han 
borrado”. ¡Dulce y triste misión! Leedlas, pues, y  si suspendéis la 
lectura para llorar, ese llanto me probará que la he cumplido 
fielmente. 

 

                                                 
37 Ibíd. Cap. II. p. 10. 
38 Ibíd. Cap. II. p. 9. 



Se infiere que la narración que se presenta en la novela tuvo su origen en el “libro 

de recuerdos” de Efraín que, tras la reescritura, el narrador corrector entrega a 

unos destinatarios que conocieron al protagonista. Este recurso de los 

manuscritos que apunta a la inscripción de lo narrado en la categoría de lo veraz, 

lo que fue, presenta una primera dificultad: la distancia entre los hechos y su 

posterior narración. En efecto, tal como lo manifiesta posteriormente el narrador 

de la novela, la memoria traiciona la naturaleza de los acontecimientos y el 

corrector de los manuscritos es consciente de que existe una inconsistencia 

emocional entre lo narrado y lo que sucedió verdaderamente.  

 

Otro aspecto importante, en el caso de María, se encuentra en la imposibilidad de 

diferenciar al narrador-protagonista, Efraín, del  narrador corrector del prólogo 

que precede a la novela. Éste a pesar de manifestar que su labor se ha limitado a 

llenar vacíos y, por consiguiente, darles una forma adecuada a los borradores de 

los manuscritos para ser leídos por otros, afirma que “después de escritas” 

encuentra el resultado pálido e indigno de ser ofrecido como un “testimonio” de 

su gratitud y afecto. De acuerdo con lo dicho respecto a la escritura, en el 

momento en el que corrector reclama autoría de lo que constituye el aspecto 

estético literario, se superponen los “yoes” correspondientes al narrador corrector 

y a Efraín, el personaje protagonista, cuyo “libro de recuerdos” pasaría a 

funcionar como hipotexto. 

  

El interés de provocar el llanto como forma de emparentar al lector con Efraín, se 

anuncia desde el título que acompaña al prólogo que, ambiguamente, podría 

referirse a los hermanos de sangre, los hermanos de logia, así como a los 

compatriotas, es decir, los originarios del Cauca. Estos, por un lado, reconocerán  

al hermano perdido y, por otro, se reconocerán a sí mismos.  

 

Así las cosas, la novela se presenta como una reescritura autobiográfica, “pálida e 

indigna”, signada por el fracaso. Parte de la decepción del narrador corrector se 

centra en la imposibilidad de la referencia a través del lenguaje, que si bien se 

expresa con relación al paisaje y su belleza, la precariedad de la palabra también 

se extiende a toda la materia narrativa. Sin embargo, al manifestar el temor a 



“que el recuerdo recupere falsamente lo vivido” le agrega una característica propia 

de la memoria. La memoria, por el hecho de formar parte de la realidad interna 

del narrador corrector, se liga a su presente y la orienta hacia una totalidad en la 

que el pasado cumple tan sólo una función formal. Desde el punto de vista de 

Derrida, aunque la memoria no tiene que resucitar lo que “realmente existió”, 

tampoco niega la existencia de lo real; en este sentido, no es un fracaso y su 

negatividad es una apertura hacia la diferencia. 39  

 

Lo que inicialmente se presenta como una autobiografía, se va configurando en 

una autoficción, en la que se confunden el narrador corrector y el personaje 

protagonista. La naturaleza de esta autoficción, seriamente comprometida con el 

lenguaje, combina la biografía y el biotexto, es decir, se trata de la elección de 

acontecimientos y elementos con mayor carga afectiva que marcaron la vida del 

biografiado pero sometidos problemas inherentes de la textualización. De esta 

manera, cuando el narrador corrector altera y distorsiona la narrativa de lo vivido 

por otro, se inserta en ésta, al punto de estar hablando de sí mismo.40 En el 

momento en el que narrador corrector de la novela confiesa que la única manera 

de recuperar las primeras sensaciones producidas por la observación del paisaje 

sería “sustituyendo” la belleza de la naturaleza con los placeres más finos o con la 

emoción experimentada ante la mujer amada, revela la necesidad de dar y quitar 

rostros, mutilar y desfigurar. Esto explica que la correspondencia biunívoca entre 

la patria y la mujer amada constituya a la prosopopeya como la figura 

predominante: 

 

[...] pero cuando refrescada la mente, vuelve ella a la memoria [la 
mujer amada] horas después, nuestros labios murmuran en 
cantares sus alabanzas, y es esa mujer, es su acento, es su mirada, 
es su leve paso sobre las alfombras, lo que remeda aquel canto que 
el mundo creerá ideal.41  

 

                                                 
39 Cf. Derrida, Jacques. “El arte de las memorias”. En  Memorias para Paul de Man. 
Barcelona: Editorial Gedisa. 1998. p. 68-70. 
40 Cf. Robin, Régine. “la autoficción. El sujeto siempre en falta”. En Identidades, sujetos y 
subjetividades. (Leonor Arfuch Compil.). Buenos Aires: Prometeo Libros. 2002. pp. 45-47. 
41 Isaacs, Jorge. María. Cap. II. p. 9. 



El esteticismo de exacerbada sensualidad descubre el origen social de la voz 

narrativa. De esta manera, tanto el paralelismo como las comparaciones, al hacer 

énfasis en una realidad que se presenta como más cercana, desenmascaran una 

condición socioeconómica que remite a contextos aristocráticos con marcada 

tendencia al gusto burgués. Imágenes como “salón de baile”, “melodías 

voluptuosas”, “aromas”, “susurros”, “ropajes”, “mujeres seductoras”, “esencias”, 

“flores”y “alfombras” son productos de la manufactura y de carácter decorativo 

propio de los salones de las grandes ciudades. Estos elementos asociados, en un 

primer momento, con una aristocracia terrateniente permiten adivinar el gusto 

por el lujo y lo que excita los sentidos, muy distante de toda ortodoxia 

católicocristiana, de suerte que el sujeto social que se expresa a través del campo 

semántico aludido, traduce el mundo natural a un mundo conquistado por el 

hombre.  

 

Según Françoise Perus, la “ficción autobiográfica” vincula diversas concepciones 

estéticas mediante la asimilación e identificación del narrador y el protagonista. 

Sin embargo, el énfasis en la caracterización de estas dos entidades se efectúa en 

la estructura de la obra a partir de la reescritura de acontecimientos y haciendo 

acopio de concepciones estéticas diferenciadas. De hecho, la reescritura 

autobiográfica, en lo que toca a la “poética narrativa”, se configura como el 

procedimiento de una cultura que se imagina autocentrada y no excluyente, pero 

que en realidad corresponde a sociedades que han sido objeto del colonialismo 

cultural y económico y, en consecuencia, sometidas a procesos de modernización 

discontinuos y fragmentarios.42 Así pues, Efraín en cuanto construcción 

discursiva aparece como una instancia que concilia lo urbano y lo rural, además 

de representar a una aristocracia terrateniente que, a pesar de perder la 

legitimidad histórica es capaz de reconocer la vitalidad del presente.43 La lucidez 

de Isaacs, a este respecto, puede evidenciarse en los siguientes versos de 1860 

del poema dedicado a su perro Mayo: 

                                                 
42 Cf. Perus, Françoise. De selvas y selváticos. Ficción autobiográfica y poética narrativa en 
Jorge Isaacs y José Eustasio Rivera. Santafé de Bogotá: Universidad Nacional de 
Colombia-Universidad de los Andes- Plaza y Janés.1998. p. 19. 
43 Para José Luis Romero estas alianzas dieron origen al patriciado, entre urbano y rural 
que dominó la política durante medio siglo después de la independencia. Cf. Romero, José 
Luis. Latinoamérica: las ciudades y las ideas. México: Siglo XXI. 1984.  p. 203. 



 
Persiguió como blanco  
su propia raza, 
y, como aristócrata, 
las negras caras. 
¡Pobre mi perro! 
¡De su renta  hoy viviera! 
Nació en mal tiempo.44   

 

Debe recordarse que la visión de mundo aristocrática y la conciencia de su 

decadencia está tematizada en la novela, a modo de eco de la poesía citada, a 

través del comportamiento del perro: 

 

Traía Braulio un par de perros, en los cuales no habría sido fácil a 
otro menos conocedor de ellos que yo, reconocer los héroes de 
nuestra cacería del día anterior. Mayo gruño al verlos y vino a 
esconderse tras de mí con muestras de antipatía invencible: él, con 
su blanca piel, todavía hermosa, las orejas caídas y el ceño y mirar 
severos, dábase ante los lajeros del montañés un aire de 
imponderable aristocracia. 45 

 

Los aspectos mencionados funcionan como posibles parámetros que determinan 

la “poética” de Isaacs y sugieren en el lector la aplicación de unas normas 

estéticas implícitas en las construcciones lingüísticas, restándole naturalidad a la 

emoción que se quiere transmitir. En general, la escritura es descrita 

‘poéticamente’ como el falseamiento de la primera emoción: 

 

Estaba mudo ante tanta belleza, cuyo recuerdo había creído 
conservar en la memoria porque algunas de mis estrofas, admiradas 
por mis condiscípulos, tenían de ella pálidas tintas. 46  

 

                                                 
44 Isaacs, Jorge. “Mayo”. En  Poesías. La luna velada/Saulo/traducciones. Cali: Biblioteca 
de la Universidad del Valle. 1967, p. 42. Estos dos últimos versos, se refieren a la 
incapacidad de los viejos terratenientes de convertirse en empresarios y que, apegados a 
sus bienes, evitaron comprometerse con cualquier empresa económica o política. Cf. 
Colmenares, G. “El conservatismo y sus fuentes”. En Eco. Revista de cultura de Occidente. 
Bogotá. Nov. 1965. Tomo X II- 1. p. 19. 
45 Por último, es importante resaltar que el perro, Mayo, al finalizar la novela no puede 
salir del espacio definido como ‘interno’. El narrador dice: “Llegó Mayo entonces, y 
fatigado se detuvo a la orilla del torrente que nos separaba: dos veces intentó vadearlo y 
en ambas hubo de retroceder: sentóse sobre el césped y aulló tan lastimosamente como si 
sus alaridos tuviesen algo de humano, como si con ellos quisiera recordarme cuánto me 
había amado, y reconvenirme por qué lo abandonaba en su vejez” Cf. Isaacs, Jorge. 
María. Cap. XXV. Pp. 138- 415. 
46 Isaacs, Jorge. María.Cap. II. p. 9-10. 



De ahí que al equiparar a la hacienda El Paraíso con los grandes salones de la 

vida urbana y culta, se evidencie la necesidad de un “orden” que se sustenta en la 

tra(d)ición que subyace a toda expresión artística. Esto explica que, en la novela 

se imponga el lenguaje pictórico y, a lo largo de la lectura, se tenga la impresión 

de una sucesión de cuadros en los que se representa iconográficamente la 

“sagrada familia” compuesta por: María, Efraín y el pequeño Juan.47 Estos tres 

personajes aparecen en posiciones hieráticas, vistos a través de la óptica del 

prerrafaelismo en la que se resalta especialmente a María como una mujer 

rebozante de sensualidad, juventud, belleza y castidad: 

 

María se hallaba en el costurero; estaba sentada en una silla de 
cenchas, de la cual caía espumosa, arrezagada a trechos con lazos 
de cinta celeste, su falda de muselina blanca; la cabellera, sin 
trenzas aún, rodábale en bucles sobre los hombros. En la alfombra 
que tenía a los pies, se  había quedado dormido Juan, rodeado de 
sus juguetes. Ella con la cabeza ligeramente echada hacia atrás, 
parecía estar viendo al niño: habiéndosele caído de las manos el 
linón que cosía, descansaba sobre la alfombra.48 

 

María y yo acabábamos de regar las flores. Sentados en un banco de 
piedra, teníamos casi a nuestros pies el arroyo, y un grupo de 
jazmines nos ocultaba a todas las miradas, menos a las de Juan, 
que cantando a su modo estaba alelado embarcando sobre hojas 
secas y cáscaras de granadilla, cucarrones y chapules prisioneros.49   

 

Abrazóme [Juan] dándome un prolongado beso, y asido al cuello de 
María, quien volvía el rostro para esquivarle los labios, la obligó a 
recibir idéntico agasajo. Se arrodilló donde había estado en pie, con 
las manos juntas rezó devotamente el bendito y se reclinó soñoliento 
sobre la falda que ella le brindaba.50 

 

Jaime Mejía Duque se ha referido al gusto burgués de este sujeto cultural al 

resaltar la función determinante de las virtudes plenamente burguesas: orden, 

                                                 
47 Fue común durante la época tener en las salas álbumes de litografías de artistas,  
personajes literarios y algunas veces personajes religiosos; sin embargo, por la naturaleza 
de la obra, sería mejor hablar cuadros de museo. Cf. Mejía Pavony, Germán. “La sala 
doméstica en Santafé de Bogotá siglo XIX” En  Anuario colombiano de la historia social y 
de la cultura. No. 24. 1997. 
48 Isaacs, Jorge. María.Cap. XXVII. p. 154 
49 Ibíd. Cap. L. p. 335. 
50 Ibíd. Cf. Cap.XXXI. p. 183. Además, Cap. XXXIV, p. 193-194, Cap. XXXV, p. 204 y 205, 
Cap. XXXVII, p. 223, etc. 



laboriosidad, economía y limpieza aplicados a los montañeses (José y su familia). 

Según el crítico colombiano, la presencia del patriarcado terrateniente, expresado 

en una cultura rural, coexistiendo con la estética urbana del capitalismo en 

amplio ascenso, puede ser interpretada como una aparente contradicción.51 Sin 

embargo, en María no se hace una construcción de la realidad “objetiva’, no se 

busca reflejar ni copiar a modo de los cuadros de costumbres, tan prestigiados en 

el momento de la composición de la novela, sino corroborar en términos de “crisis 

de referencialidad” una especie de pérdida de realidad únicamente recuperable a 

través de la emoción que produce la evocación.  

 

La voz narrativa, en cuanto sujeto cultural, es consciente de los impedimentos 

que representa el insertarse en el discurso poético. Se agrega a este 

inconveniente, los obstáculos propios del discurso en la medida en que actualiza 

imágenes, símbolos e iconos que lo ocultan. Debe sumársele a lo afirmado, la 

presencia de la historiografía dentro del discurso ficcional y que constituye parte 

de la verosimilitud de algunas imágenes o afirmaciones del narrador. A este 

respecto, no está de más señalar la referencia al proceso de manumisión en 

Colombia (Constitución de 1821) en los capítulos en donde se presenta la historia 

de Nay y Sinar y la remisión al lector a la historia de Cantú presente en las 

primeras ediciones pero posteriormente eliminada: 

  

Si hay quien pueda creer exageradas las desventuras de Nay y de 
sus compañeros de esclavitud, la lectura del Capítulo VI, Época XIV 
y del XVII, Época XVIII de la Historia Universal de Cantú, bastará a 
convencerle de que al bosquejar algunos cuadros del episodio, se 
han desdeñado tintas que podían servir para hacerlo 
espantosamente verdadero. 52  

 

En esta cita aparece relacionado el ‘acto’ de producción artística con una forma 

de ‘distanciamiento’ de la realidad a través de la reelaboración poética. Al 

“bosquejar algunos cuadros” se ha “desdeñado” lo que lo harían ‘espantosamente 

verdadero’, es decir, la literatura selecciona y reconstituye a partir de unos 

                                                 
51 Dice además Mejía Duque: “...tal coexistencia es posible tan sólo porque este atraso y 
esta detención de la Historia no son sino resultados de la expansión, en determinadas 
coordenadas de la otra  sociedad, del otro sistema” Cf. Mejía Duque, Jaime.  Isaacs y 
María. El hombre y su novela. Medellín: La Carreta. 1979. pp. 96- 97. 
52 Isaacs, Jorge. María. p. 279. 



parámetros que le son propios. Lo que significa que requiere de un grado de 

transformación en el que se hace la selección de algunos aspectos representativos 

de la realidad y se descarta el carácter “fotográfico”. De ahí que, en términos de 

concepción de lo literario, se distancie de los costumbristas y en especial de la 

concepción del escritor como “cronista”. Esto, ciertamente, no debe ser 

interpretado como una forma de aislar al arte de lo veraz, sino más bien como 

parte de la necesidad de reconocer que la literatura se centra en un tipo de 

relación diferente al que la historiografía establece con él.  

 

Si nos atenemos a lo mencionado arriba, encontraremos que se instauran dos 

tipos de procedimientos uno metafórico y otro metonímico. En relación con el 

primero, metafórico, tenemos la forma “idilio” como metaforización de un grupo 

social que ha perdido legitimidad histórica al verse amenazado por fuerzas 

externas a él y El Paraíso como forma de representación de un pasado absoluto 

cancelado. En cuanto al segundo procedimiento, metonímico, se presenta una 

serie de relatos (que la crítica ha llamado cuadro de costumbres) cuyos 

personajes constituyen “tipos” del grupo social emergente caracterizados por la 

vitalidad (Emigdio-Salomé), el pragmatismo-positivista (Carlos), la avaricia (Padre 

de Carlos) surgidos de la economía del librecambio, así como ciertos grupos 

sociales que han logrado conservar valores propios de la vida simple y que 

coinciden con los de la aristocracia terrateniente como el antioqueño José y su 

familia. 

 

En suma, todos y cada uno de los aspectos mencionados constituyen una 

compleja concepción de la escritura que ha hecho acopio no sólo de diversos 

géneros discursivos, memoria y autobiografía, sino que a través de las técnicas 

narrativas y tratamientos temáticos propios de cada uno, se ha hecho posible una 

toma de posición que se debate entre una visión de mundo nostálgica por un 

pasado absoluto cancelado y la reivindicación de la legitimidad de grupos sociales 

emergentes. Sin embargo, esto no es expresado explícitamente sino mediante una 

compleja elaboración simbólica. Es así como la toma posición de Isaacs se sitúa 

entre la renovación estética, en términos de narración lírica, y la concepción de la 

literatura ligada directamente a un proyecto de nación. No es casualidad que se 



pueda establecer una relación de semejanza entre el procedimiento estético de 

Isaacs y el descrito por García Márquez a Plinio Apuleyo Mendoza en El olor de la 

guayaba. En esta entrevista, el premio Nóbel afirma que la literatura no debe 

someterse a las restricciones que los militantes políticos le han impuesto, al 

exigirle denunciar las opresiones y las injusticias que terminan por limitar la 

libertad de creación, según García Márquez, la obligación del escritor es con la 

literatura y por ello una novela de amor es tan válida como cualquier otra.53  

 

Si se hace una lectura detallada de la entrevista, se puede inferir que su 

procedimiento poético se caracteriza por la selección de elementos presentes en la 

multiplicidad que ofrece la realidad y su organización a partir de una “coherencia 

subjetiva muy sutil y real”. Es importante explicitar que la mayor semejanza 

entre García Márquez e Isaacs se encuentra en la toma de posición presente en 

La hojarasca (1955).54  

 

 

1.6 El pasado absoluto cancelado y la vitalidad del presente histórico  

 

Si aceptamos que la literatura, como parte autónoma del horizonte ideológico, 

aísla las significaciones de los fenómenos de la realidad social, es evidente que en 

la escritura se hace acopio del conjunto de formas culturales, tales como las 

imágenes, las representaciones y los símbolos, a través de las cuales se 

concretizan los efectos de los cambios que han sido vividos y percibidos por una 

colectividad.  Esta es la razón por la cual la noción de lo ‘histórico’ puede variar 

de una sociedad a otra como entre diferentes etapas de una comunidad. Lo 

anterior explica el que en las jóvenes repúblicas americanas, la reconstrucción de 

lo concebido como pasado casi nunca fuera más allá de veinte o treinta años, por 

                                                 
53 Mendoza, Plínio Apuleyo-García Márquez, Gabriel. El olor de la guayaba. Barcelona: 
Mondadori. 1994. p. 76. 
54 Deben resaltarse opiniones de García Márquez directamente relacionadas con Isaacs 
como cuando se refiere a su concepción de la novela cuando escribió  La hojarasca: “[...] 
toda buena novela debía ser una transposición poética de la realidad” o su referencia a la 
“insuficiencia de la palabra” ante la desmesura de la realidad americana. Cf. Mendoza. 
Ibíd. Pp. 75-77- 



ejemplo, la publicación de la primera Historia de Colombia data de 1827 y su 

segunda edición de 1859.55 

 

Si se tienen en cuenta el momento de la composición de la novela  y los hechos 

narrados, Jorge Isaacs reconstruye —dieciocho años después— en términos de 

‘idilio’ frustrado, el ‘fatalismo’ que caracterizó al aristócrata caucano terrateniente 

y esclavista, mediante la elaboración poética de acontecimientos y polémicas 

claves de la historiografía nacional. Así pues, el fracaso de la relación entre Efraín 

y María parece sustentarse en la inoperancia histórica del orden señorial en el 

contexto del librecambio. 

  

La pertinencia histórica de María se centra en que, a partir de una problemática 

local, muestra la sensibilidad de los grupos sociales hispanoamericanos que se 

vieron abocados a la ruptura del orden señorial terrateniente propiciada por la 

economía del librecambio. No obstante, el hecho de que María sea considerada 

como una novela que logra reconstruir un estado peculiar del ‘espíritu’ que 

caracteriza un momento histórico, no significa que pueda ser evaluada bajo los 

mismos parámetros de las novelas históricas de su época. En cuanto próxima, 

temporalmente, al momento en el que efectivamente sucedieron los hechos 

aludidos, se configura como una novela histórica “catártica” en la que, según Noé 

Jitrik, además de estar cerca el contexto del referente y el contexto de la 

escritura,   

 

[se] canalizan necesidades analíticas propias de una situación de 
cercanía [y] predomina el deseo de entender incluso su propia 
participación tanto como el fenómeno a referir, lo que hace que la 
imagen producida esté acentuadamente subjetivizada.56  

 

De suerte que, la elaboración poética de estos hechos históricos, como efectos de 

la economía de librecambio, la manumisión definitiva de los esclavos en mayo de 

1851 y el surgimiento de nuevos grupos sociales, se concentró en los efectos 

sobre el orden señorial. Es decir, el trabajo de Isaacs se ocupa del análisis tanto 

                                                 
55 Vergara y Vergara, José María. Obras Escogidas. Tomo II. Bogotá: Editorial 
Minerva.1931, p. 352-358.  
56 Cf. Jitrik, Noé. Historia e imaginación literaria. Posibilidades de un género. Buenos 
Aires: Biblos. 1995. p. 69. 



de la participación de su clase social en el nuevo orden como de las 

consecuencias históricas de su inoperancia.57 

 

En la novela, el escritor hace acopio de hechos pertenecientes a la historiografía 

nacional tales como la Constitución de 1821 y las polémicas filosóficas sobre la 

esclavitud, para legitimar las reformas realizadas por el liberalismo triunfante en 

1849 que conformaban el horizonte ideológico de la elite colombiana de mediados 

del siglo XIX. En consecuencia, María constituye una estructura que es 

determinada y a su vez determina la ‘realidad’, en el momento en que se convierte 

en novela nacional y mito fundacional de la sociedad colombiana. De ahí que sea 

importante resaltar el que en ella aparezcan dos temporalidades —una mítica y 

una histórica— que funcionan como claves para la interpretación de un momento 

crítico de la sociedad colombiana, en particular, y la hispanoamericana, en 

general.  

 

El enfrentamiento ideológico entre los partidos políticos (liberal y conservador) 

con respecto a la liberación de los esclavos es presentado estéticamente en la 

novela, mediante la ambigüedad axiológica de las voces narrativas (Efraín y el 

corrector de los manuscritos), pero es políticamente resuelto, en Isaacs como 

sujeto empírico, cuando escribe en el diario conservador La República el artículo: 

“Lo que fue y puede llegar a ser la raza africana en el Cauca” en el cual, además 

de hacer un recuento de la historia del antiguo estado del Cauca, resalta las 

cualidades no sólo de su geografía sino de sus habitantes en general y se centra 

la presentación de muchos de sus problemas sociales. Entre ellos menciona el 

latifundismo en los siguientes términos: 

 

Dividida en grandes lotes la propiedad territorial entre los 
descendientes de los conquistadores españoles, y por mejor decir, 
entre los blancos acaudalados, los numerosos esclavos de estos eran 
un elemento productor, ya empleado en la agricultura, ya en las 
minerías [...]. 

 

                                                 
57 Prueba de ello es su artículo sobre la esclavitud publicado en La República el miércoles 
10 de julio de 1867 titulado “Lo que fue, es y puede llegar a ser la raza africana en el 
Cauca”  que se retomará después.  
 



 

Paso seguido afirma: 

 

La edad feliz, la infancia del Cauca, ha pasado. ¿Pero no deben 
volver días de ventura para él? ¿Debe continuar siendo el mal padre 
de sus hijos y con el ruido de sus combates y la historia de sus 
crímenes el escándalo de la nación que se enorgullece de poseer su 
territorio? 

 

Posteriormente, hace una reconstrucción histórica sobre la polémica que se dio 

en relación con la liberación de los esclavos y que aparece a través de una 

historia intercalada en María.  

 

Si bien este artículo fue publicado el 10 de julio de 1867, casi cuatro meses 

después de publicada la novela, la diferencia de tratamiento y tono entre uno y 

otra —sin olvidarnos, claro está, de la tipología discursiva—, aclara de inmediato 

la conciencia de Isaacs con respecto a la naturaleza y función de cada uno de 

estos discursos. Mientras en el artículo periodístico se explicitan los argumentos 

históricos y humanitarios que convierten a la esclavitud en institución 

inadmisible en el mundo civilizado; en la novela, Efraín en el rol de narrador-

personaje se construye como la alegorización del terrateniente caucano que, 

además de aceptar la desintegración de un orden cada vez más anacrónico, 

aparece como el prisma a través del cual se justifica su propia desaparición. Su 

“pesimismo” trascendental, como transposición del fatalismo romántico —tal 

como lo planteó Jaime Mejía Duque en su aproximación a la visión de mundo de 

Efraín,58 — es una “formalización” estetizante de la “pusilanimidad y el fatalismo” 

que caracterizó a los hacendados caucanos que sobrevivieron a la desintegración 

de su mundo. Esta situación la explica el historiador colombiano Germán 

Colmenares: 

 

Los conservadores junto con los campesinos, soportaban con 
fatalismo resignado el deterioro del “orden colonial” que ante la 
“anarquía del presente” suspiraban por la tiranía del tiempo de la 
colonia. Todos estos argumentos, presentes en la Manuela de 
Eugenio Díaz no son más que la reproducción exacta [según el 

                                                 
58 Cf. Mejía Duque. 1979. p. 70. 



historiador Germán Colmenares] de lo expresado por la prensa 
conservadora como “La Civilización”, “El Día”, “El Misóforo”, “El 
Ariete” al denunciar la acción de las Sociedades Democráticas en las 
provincias del Cauca y Buenaventura.59  

 

Según Ramón Mercado, Gobernador de la provincia de Buenaventura en 1853, el 

papel desempeñado en las elecciones del 7 de marzo de 1849 por las Sociedades 

Democráticas en ciudades como Cali o Buenaventura, no es más que la 

consecuencia lógica en una sociedad católico-morisca de costumbres coloniales 

con intereses egoístas y ajenos al progreso de la humanidad.60 A este respecto, 

Mercado expone dos tipos de causas, las generales y las especiales. En cuanto a 

las primeras menciona la influencia de la Revolución Francesa de 1848, sin 

olvidar todo el contexto histórico que parte de la Revolución de 1789, pasando 

por la Revolución de Independencia que en ningún momento modificó las 

condiciones sociales. Por otro lado, las causas especiales, o las condiciones de las 

provincias del sur de la República antes de 1849, se refieren al enfrentamiento 

entre la aristocracia terrateniente y los pequeños propietarios, quienes a través de 

las Sociedades Democráticas, se habían organizado políticamente en el partido 

liberal para hacerle frente al partido conservador y a un sector amplio de la 

Iglesia. De ahí en adelante, el Cauca entra en una depresión profunda descrita 

por Colmenares: 

 

El antiguo poder de los hacendados – o mejor su supremacía- se 
desmoronaba ante sus propios ojos pusilánimes y fatalistas. El 
asilamiento los tornaba egoístas y lo mejor que podían desear era un 
régimen conservador que mantuviera el país en el estancamiento y 
del cual derivaran su poder natural. 61 

 

La decepción de los conservadores esclavistas fue tan grande que se asumió una 

resignación filosófica y un sentido de la adaptación, que fueron objeto de los 

                                                 
59 Colmenares, Germán. “El conservatismo y sus fuentes”. En Eco. Revista de la Cultura 
de Occidente. Bogotá. Noviembre de 1965. Tomo XII/1, p. 18. 
60 Las Sociedades Democráticas y las Sociedades Católicas fueron la versión colombiana 
de las comunas de París de 1848. La primera agrupaba a los liberales (draconianos y 
radicales) y las segundas a los conservadores apoyados por la Iglesia. Las primeras en 
surgir fueron las organizaciones liberales y su objetivo era la formación técnica de los 
artesanos, así como su alfabetización. Las segundas surgieron como reacción. Cf. Aníbal 
Galindo en “Recuerdos históricos” (1840-1895) citado por Germán Colmenares.  
61 Colmenares. Ibíd. p. 18 



ataques de los fundadores del partido conservador, José Eusebio Caro y Mariano 

Ospina Rodríguez, para quienes, a pesar de algunos rasgos de optimismo, la 

arrogancia producida por el triunfo de los liberales o ‘rojos’ “[...] ha avasallado un 

poco más a los ricos egoístas, que casi no se atreven ya a llamarse 

conservadores”. Unos meses después de la anterior declaración, derrotado el 

ejército conservador en un conato de guerra civil, Caro condena la complicidad de 

los propietarios diciendo: “esa bobería, esa cobardía sin límites de los propietarios 

de la Nueva Granada nos ha perdido”.62 

 

El conflicto de sentidos o de axiologías aparece en la novela bajo la forma de 

transición y/o transacción. Si bien, la esclavitud es una forma de persistencia de 

la “barbarie” que debe ser eliminada, la razón que se esgrime en su contra es 

ambigua: por un lado se centra en la “insensibilidad” propia de una sociedad con 

clara tendencia al capitalismo (cosificación) y cuya degradación se explica por el 

abandono de los principios básicos del orden señorial y, por otro, el sentimiento 

nostálgico con el que es reconstruido un período histórico que se sustentaba en 

esta institución. A modo de ejemplo, tenemos el pasaje de Emigdio, quien desde 

la perspectiva de Efraín y Carlos forma parte de un grupo social que se resiste al 

progreso y fundamenta su bienestar en la inmolación y explotación de los 

esclavos. Se le ha criticado a Isaacs el que haya desperdiciado la oportunidad, en 

este pasaje, de presentar la apología a la liberación de los esclavos; sin embargo, 

es un hecho que el narrador-Efraín toma distancia “axiológica” con esta tipología 

de personajes. 

 

Otra perspectiva ambigua puede verse en el personaje de Carlos y su padre. En 

general pertenecen al mismo grupo social de Efraín pero los diferencia la 

“sensibilidad”, forman parte de aquellos grupos de latifundistas pertenecientes al 

grupo socioeconómico que se enriqueció rápidamente con la implantación de la 

economía del librecambio, centrada en la exportación de tabaco y quina. Nuevos 

ricos que están en proceso de hibridación con una burguesía urbana mirada con 

desprecio por un patriciado en franca extinción. Quien antes, por exigencia de su 

                                                 
62 Caro, José Eusébio. “Epistolário”. Biblioteca de Autores colombianos. Bogotá. 1953. 
Carta Del 13 de Julio de 1851. 



padre, había pretendido casarse con María, confiesa a Efraín que está enamorado 

de Matilde, una mujer de la capital, y le manifiesta a su amigo el deseo de volver 

a Bogotá ante la imposibilidad de casarse con ella y llevarla a vivir al Valle del 

Cauca. Su argumento evidencia los efectos del crecimiento urbano como 

resultado de la marcha vertiginosa hacia el capitalismo que vivió el país, en 

especial Bogotá, a partir de la segunda mitad del siglo XIX.63  

 

Este cambio ha sido descrito como el paso de una ciudad colonial a una ciudad 

burguesa y se evidencia con la transformación de plazuelas y plazas en parques, 

la construcción de monumentos a héroes patrios, la implantación de una 

racionalidad positivista en la nomenclatura de las calles, el uso en ellas de los 

nombres de personajes del civismo republicano, la inserción del “saber” de los 

liberales en el manejo de los asuntos urbanos y la presencia de una creciente 

elite comercial; todo ello como testimonio de un nuevo orden que no 

necesariamente implicaba la industrialización, tal como lo afirma Germán Mejía 

Pavony en “Los itinerarios de la transformación urbana de Bogotá, 1820-1910”.64 

De ahí que Carlos diga a Efraín:  

 

Hombre, Matilde es de Bogotá como la pila de San Carlos, como la 
estatua de Bolívar, como el portero Escamilla: tendría que 
echárseme a perder en la transplanta. ¿Y qué podría yo hacer para 
evitarlo? 65 

   

Situación que para Efraín tiene la mejor solución: 

 

-Pues hacerte amar de ella siempre; proporcionarle todos los 
refinamientos y recreaciones posibles... en fin, tú eres rico, y ella te 
sería un estímulo para el trabajo. Además, estas llanuras, estos 
bosques, estos ríos, ¿son por ventura cosas que ella ha visto? ¿Son 
para verse y no amarse?66  

 

                                                 
63 Si se hace un recorrido del tratamiento dado a Carlos, al final se constituye en la 
prefiguración del ideologema del rastacuero al querer, “absurdamente”, casarse con María 
pues carecía de todas las cualidades necesarias para ser aceptado por ésta. Este 
ideologema será posteriormente elaborado por los modernistas. 
64 Anuario Colombiano de la Historia Social y de la Cultura. No. 24. Santafé de Bogotá: 
Universidad Nacional. 1997. p. 104. 
65 Isaacs, Jorge. María. Cap. XLVIII. p. 299. 
66 Ibíd. Cap. XLVIII. p. 299. 



Son dos idiomas, dos perspectivas, dos puntos de vista que parecen 

irreconciliables: 

 

-Ya me vienes con poesías. ¿Y mi padre y sus campesinadas? ¿Y mis 
tías y sus humos y gazmoñerías? ¿Y esta soledad? ¿Y el calor?... ¿Y 
el demonio?67 

 

No obstante, y tal como se ha manifestado antes, la voz narrativa en su 

duplicidad reconoce la presencia de la vitalidad en los personajes del “exterior” a 

través de la presentación de Carlos y su padre, Braulio, Tiburcio, Salomé o 

Tránsito, frente a la fragilidad de la familia que habita en El Paraíso. No se puede 

afirmar que la visión de mundo sea completamente conservadora sino más bien 

propia del liberalismo constitucionalista cuyo objetivo era corregir las fórmulas 

del liberalismo romántico y radical, en el sentido en que se hace prioritario el 

reconocimiento de ciertos valores que han sido olvidados y que son deseables en 

los grupos sociales emergentes. Para Benjamín Constant, uno de los teóricos de 

esta corriente, el hombre está obligado a vivir sin esperanza al ubicarse entre un 

pasado que lo abandona y un futuro que está cerrado.68  

 

Si por un lado la democracia garantizaba la tolerancia y los derechos individuales 

de las minorías, por otro, se temía que el hombre se convirtiera en víctima del 

despotismo como efecto inmediato de la limitación de la soberanía del Estado, en 

aras del respeto a la individualidad. En definitiva, el hombre podría perderse en 

un mar histórico mucho más amenazador que el del mundo natural de los 

salvajes primitivos. Esto, en términos composicionales, se elabora estéticamente 

tal como lo indicó Seymor Mentor, a través de la recurrencia de formas que 

aluden al tiempo, a la inevitabilidad de su paso y, con ello, a la configuración del 

contexto catastrófico que apenas parece haber sido superado con la muerte de 

María. Efraín está constantemente haciendo referencia al reloj, a la posición del 

sol, a las fechas, a los meses, etc. Como si con ello se marcase el paso de una 

frontera tras la cual se debe enfrentar la inevitable desaparición.  

 

                                                 
67 Ibíd. Cap. XLVIII, p. 299. 
68 Cf. White, Hayden. Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX. 
México: Fondo de Cultura Económica. 1992. p. 143. 



La crítica, siguiendo la lúcida indicación de Anderson Imbert, se ha referido 

constantemente a la asociación entre los pasajes: matrimonio de Tránsito y 

Braulio, cortejo fúnebre de Nay-Feliciana y cortejo fúnebre de María; según 

Imbert: “Hay algo de símbolo nupcial en ese cortejo fúnebre. Tres mujeres, tres 

amores, tres destinos: Nay, Tránsito, María [...] Es una composición geométrica. 

Por el mismo camino del funeral y de la boda, ahora va María, la novia de la 

muerte [...]”.69 

 

Braulio, José y cuatro peones más condujeron al pueblo el cadáver, 
cruzando esas llanuras y descansando bajo aquellos bosques por 
donde una mañana feliz pasó María a mi lado amante y amada el 
día del matrimonio de Tránsito. Mi padre y el cura seguían paso 
ante paso el humilde convoy...!Ay de mí!, ¡humilde y silencioso como 
el de Nay!70  

 

De ahí en adelante para Efraín todo será selva. Se rompe el tiempo mítico y se 

inicia el de la historia como camino a la degradación a la cual no podrá 

sobrevivir: “estremecido, partí a galope por en medio de  la pampa solitaria, cuyo 

vasto horizonte ennegrecía la noche”.71 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
                                                 
69 Cf. Anderson Imbert, Enrique, “Prólogo” a Isaacs. María. México: Fondo de Cultura 
Económica. 1951. Reproducido en su totalidad por Goic, Cedomil. Historia y crítica de la 
literatura hispanoamericana. II Del Romanticismo al Modernismo. Barcelona: Editorial 
Crítica. 1990. 
70 Isaacs, Jorge. María. Cap. LXII.  p. 404. 
71 Ibíd. Cap. LXV. p. 416. Esta toma de posición de Isaacs presenta semejanzas con las de 
García Márquez en El otoño del patriarca al finalizar la novela: “[...] volando entre el rumor 
oscuro de las últimas hojas de su otoño hacia la patria de tinieblas de la verdad del 
olvido, agarrado de miedo a los trapos de hilachas podridas del balandrán de la muerte y 
ajeno a los clamores de las muchedumbres frenéticas que se echaban a las calles 
cantando los himnos de júbilo de su muerte y ajeno para siempre jamás a las músicas de 
liberación y los cohetes de gozo y las campanas de gloria que anunciaron al mundo la 
buena nueva de que el tiempo incontable de la eternidad había por fin terminado”. García 
Márquez, Gabriel. El otoño del patriarca. Bogotá: Círculo de Lectores. 1975. pp. 248-249. 



 
 
 

2. José Asunción Silva como nomoteta de la literatura 
colombiana 

 

 

Treinta años después de la publicación de María, el campo literario colombiano 

no presentaba avances significativos con respecto a su autonomía. Al mismo 

tiempo, no se podría afirmar la existencia de una comunidad artístico literaria a 

mediados del siglo XIX, a pesar de la publicación de obras literarias con algún 

valor estético. Dada esta circunstancia, no había un grupo de escritores de 

“oficio” dentro de los intelectuales que frecuentaban tertulias, cenáculos e 

imprentas. Cada uno de ellos estaba ligado al poder o formaba parte de él, ya sea 

en la modalidad de militantes de partidos políticos, empleados estatales e incluso, 

aspirantes a magistraturas o a la presidencia de la República. Por consiguiente, 

durante esta época y en las décadas siguientes el costumbrismo produjo sus 

mejores obras y pasó a convertirse en una práctica literaria prestigiada, tanto en 

el lenguaje como en la estética comunes a todos los artistas que se habían 

propuestos construir la identidad nacional, pues no exigía dedicación completa 

por parte de sus cultivadores. Según Baldomero Sanín Cano:  

 

La ola romántica trajo entre nosotros la boga del cuadro de 
costumbres. Se abusó del género porque su aparente facilidad 
convidaba a los escritores inexpertos. Abundaron las colecciones de 
artículos de costumbres y en las revistas semanales era la cosecha 
más copiosa. La popularidad de muchos vino a parar en el 
descrédito de mucho tiempo.72  

 

Tal como lo ha explicado Ángel Rama, la persistencia del papel de los letrados en 

la conformación de las naciones en todo el continente y en especial en Colombia, 

ya sea en los años que siguienron a la Guerra de Independencia como a gran 

parte del período de la hegemonía liberal -Olimpo Radical (1849-1885), se 

manifestaba a través del severo control que la intelligentsia criolla ejercía 

                                                 
72 Sanín Cano, Baldomero. Letras colombianas. Citado por Camacho Guizado, Eduardo. 
“La literatura colombiana entre 1820 y 1900”. En  Manual de Historia II. Bogotá: Instituto 
Colombiano de Cultura. 1979. p. 630 
 



mediante la exigencia de condiciones mínimas para el ingreso de cualquier 

aspirante, tanto al campo político como al intelectual. Muchas veces los 

pretendientes, a dichos campos, debían cumplir los requisitos exigidos tanto por 

la Logia masónica como por tertulias semejantes a El Mosaico. Estos grupos 

integrados por reconocidos intelectuales y políticos, en su mayoría descendientes 

de extranjeros o de combatientes en la guerra de Independencia, efectuaban el 

ritual de iniciación. Desde esta perspectiva, la formación de grupos minoritarios 

de letrados demostraba la incapacidad de formar ciudadanos indispensables para 

construir sociedades democráticas e igualitarias.73  

 

Con el paso del tiempo y la modificación de las circunstancias que garantizaban 

la legitimidad de dicho ordenamiento, las reformas de los planes educativos y el 

desplazamiento de la elite de la provincia a la capital, la “ciudad letrada” fue 

alcanzando la configuración de “ciudad escrituraria” que, aunque continuó 

restringida a una minoría reverenciada, adoptó las características de un campo 

de batalla en el que nuevos sectores se disputaban el poder.74  

 

Este panorama tuvo como uno de sus mayores reveses el triunfo del partido 

conservador en el período denominado la Regeneración (1885-1930) y, por 

consiguiente, significó un retroceso al exigírsele tanto a los políticos como a los 

intelectuales e, incluso, a los aspirantes al reconocimiento público, demostrar 

interés y cierta idoneidad en filología, la gramática y un conocimiento idóneo del 

latín que, en última instancia, constituían la esencia del lenguaje simbólico de la 

cultura. Sólo así les era permitido participar en el diseño de los modelos 

culturales destinados a la conformación de doctrinas públicas. 

 

Sin embargo, la aparición de una clase media que había tenido acceso a la 

educación universitaria (abogados y médicos), unida a las exigencias del nuevo 

orden socioeconómico mundial y los avances tecnológicos, precipitó la aparición 

                                                 
73 Cf. Rama, Ángel. La ciudad letrada. Montevideo: F. Internacional. A. Rama. S. F. . p. 
49-72. Un ejemplo paradigmático es el de Jorge Isaacs.   
74 Varios aspectos de la historia colombiana lo ejemplifican: la fundación de la 
Universidad Nacional por la masonería, la aparición de personajes como José María 
Samper, Manuel Ancízar quienes se desempeñaron como periodistas, escritores e 
investigadores en áreas como la sociología, antropología, etc. Cf. Ibíd. Rama. p. 60. 



de la “ciudad modernizada”.75 De hecho, los intentos por reprimir la libertad de 

imprenta, aunque en gran parte surtieron los efectos esperados, fueron 

insuficientes pues muchas de las polémicas que se produjeron en la época se 

hacían bajo la protección del seudónimo y el sigilo de los jefes de redacción y 

dueños de periódicos.  

 

El grueso de los escritores se accedió a las condiciones exigidas por la 

Regeneración e, incluso, algunos que se caracterizaron por su posición radical y 

beligerante adhirieron al nuevo orden. Este es el caso de José María Samper 

quien renegó de los principios del liberalismo extremo que había defendido 

durante el período de la hegemonía liberal y pasó a apoyar la presidencia de 

Rafael Núñez, como candidato del partido de coalición entre conservadores y los 

liberales moderados. Otro grupo de escritores fue desterrado y el resto había 

muerto o se silenció por temor a la represión.  

 

 

2.1 Más allá de la política y más cerca de sí mismo  

 

Rafael Pombo (1833-1912) en la poesía y Jorge Isaacs (1835-1895) en la novela, 

sin proponérselo, dieron los primeros pasos para la configuración de un campo 

literario que, aunque no poseía los elementos suficientes para aspirar a la 

autonomía, se esforzaba por su modernización o, al menos, la adopción de una 

tradición que le ofreciera los instrumentos necesarios y adecuados para expresar 

los problemas existenciales que les planteaba el nuevo orden social. Como era de 

esperarse, tanto Pombo como Isaacs, poseían las habilidades necesarias para 

asumir dicha tarea; con todo, y  por razones de la pobreza del medio, incluidos 

los objetivos propuestos por la escuela romántica en su versión 

hispanoamericana, se centraron, casi exclusivamente, en la adecuación de los 

procedimientos para expresar la realidad americana y, específicamente, la 

colombiana.  

 

                                                 
75 Rama, Ángel. La ciudad letrada. Montevideo: F, Internacional. A. Roma. S. F.  p. 38. 



Cabe añadir que ni Pombo ni Isaacs se plantearon la emergencia de la 

autonomización del campo literario. Con respecto a Rafael Pombo, la 

profesionalización no fue posible por su concepción plenamente romántica del 

manejo de contenidos sin problematizar la lengua poética y, en el caso de Isaacs, 

a pesar de haber excluido los contenidos explícitamente políticos y programáticos 

en su obra, la estrechez económica no le permitió especializarse en su oficio de 

escritor, a pesar de múltiples intentos frustrados. El momento les exigía 

responder a problemas del presente más de orden político, social y de 

subsistencia que literario o poético. Una de las posibles explicaciones a la 

inexistencia de la autonomía en la práctica literaria en Hispanoamérica a 

mediados del siglo XIX, contrario a lo que estaba sucediendo en Europa, podría 

ser que el romanticismo americano no dio inicio a la modernidad sino que, por el 

contrario, la independencia de la creación literaria se constituyó a partir del 

olvido y la oposición a él.76  

 

Tal como lo ha explicado Octavio Paz, el romanticismo hispanoamericano era un 

reflejo del reflejo, pues tenía en sus fuentes al romanticismo español y por ello la 

precariedad fue la nota dominante. En España, este movimiento careció de las 

condiciones previas para que fuera auténtico debido al desfase histórico del 

imperio con respecto a Francia e Inglaterra y a la  labilidad de las ideas de la 

Ilustración, a pesar de los esfuerzos hechos por los intelectuales. De ahí que la 

reacción contra la Ilustración y el intento de recuperar esa realidad oculta que 

había agotado la racionalidad eran completamente improbables y artificiales. 

Todo lo anterior explica que el romanticismo español haya sido más una postura 

y una imitación desafortunada que un sentimiento emanado de las ruinas 

dejadas por el positivismo.77  

 

No obstante lo anterior, la Revolución de Independencia cambió de rumbo la 

literatura hispanoamericana y el espíritu rebelde pasó a ser auténtico, aunque el 

movimiento americano tuvo una dirección inversa a la del europeo. El positivismo 

                                                 
76 Cf. García Mafla, Jaime. “La poesía romántica colombiana”. En Manual de Literatura. 
Tomo II. Bogotá: Procultura. 1982. p.  270 
77 Paz, Octavio. “Los hijos del limo”. En La casa de la presencia. Poesía e historia. T. I. 
México D. F. : Fondo de Cultura Económica. 1994. pp. 405-407. 



reemplazó a la religión e inspiró a los intelectuales hispanoamericanos. Según 

Paz, esta orientación filosófica ejerció una influencia semejante a la de la 

Ilustración en siglo XVIII en Europa, razón por la cual el romanticismo se 

convirtió en la Ilustración hispanoamericana. Con todo, simultáneo al 

romanticismo está el costumbrismo movimiento mucho más fuerte y 

determinante de la literatura colombiana. Desde esta perspectiva, el 

romanticismo tanto de Pombo como de Isaacs al acudir a las tradiciones inglesas 

y francesas, diferentes a la colombiana, preconiza elementos que caracterizarían 

al modernismo que, según Octavio Paz, es el verdadero romanticismo de 

Hispanoamérica: 

 
Desde la Independencia y, sobre todo, desde la adopción del 
positivismo, el sistema de creencias intelectuales de los 
hispanoamericanos era diferente al de los españoles: distintas 
tradiciones exigían respuestas distintas. Entre nosotros el 
modernismo fue la necesaria respuesta contradictoria al vacío 
espiritual creado por la crítica positivista de la religión y de la 
metafísica [...]78 

 

En el caso de Pombo, aunque se encuentra cierta tendencia a supervalorar la 

originalidad hispánica y católica de América Latina, su tono auténticamente 

romántico le permite insinuar cierta misteriosa correspondencia entre las cosas, 

los seres humanos y los sucesos del mundo. En cuanto a Isaacs, tal como se ha 

manifestado, existe una rebeldía romántica que se expresa en su prosa lírica. En 

ésta, además de explicitar cierta desconfianza en la representación y demostrar la 

conciencia del enmascaramiento que significa la escritura, lo convierte en el 

precursor, en la literatura colombiana, de la preocupación por la artificiosidad de 

la literatura en  relación con el mundo. 

 

La opinión de José Asunción Silva (1865-1896) sobre el romanticismo se 

evidencia en dos escritos, “La respuesta de la tierra” (1894) y el “Prólogo” al 

poema “Bienaventurados los que lloran” de su tío Federico Rivas Frade (1889). En 

el primero, tal vez en contra de José María Rivas Groot o Rivas Frade, ironiza la 

actitud panteísta que “interroga” a la Tierra. En el segundo, coherente con lo 

                                                 
78 Paz, Octavio. “Los hijos del limo”. En la casa de la presencia. Poesía e historia. México 
D. F. : Fondo de Cultura Económica. 1994. p. 411. 



anterior, manifiesta, adoptando una distancia prudente pero que deja claro otra 

concepción de la poesía, que las composiciones de Rivas Frade en lugar de ser 

consideradas imitaciones de Bécquer deben ser vistas como el resultado de una 

confluencia de temperamentos con una misma sensibilidad que: “[...] 

experimentan sensaciones parecidas que se transforman en estados de espíritu 

en los cuales la emoción sentimental busca una salida y se convierte en uno de 

esos poemitas que hacen reír a la flor de los críticos españoles y pensar al vulgo 

de los lectores colombianos”.79 

 

Al lado de Rafael Pombo y Jorge Isaacs está la poesía de tipo neoclásico de Rafael 

Núñez y Miguel Antonio Caro. Estos dos personajes, por representar el poder 

político, se constituyen en antagonistas de una posible autonomía del arte. A 

pesar de que Núñez legitimó la corriente modernista, al darle un cargo 

diplomático a Rubén Darío y al respaldar el nombramiento de Silva como 

secretario en la embajada de Colombia en Caracas, llegó a afirmar que la nueva 

literatura era “dispéptica” típica de una civilización exuberante, lánguida, 

mórbida e incapaz de acto fundamental y califica a Rubén Darío como un joyero 

simbolista por excelencia.80 Por su lado, José Asunción Silva en su artículo sobre 

Rafael Núñez (1894), aunque manifiesta admiración por el pensador con respecto 

al poeta afirma: 

 

El Dr. Núñez no ha prestado jamás a la forma el nimio cuidado que, 
erigido en canon de la Escuela, sirvió de norma a los parnasianos 
franceses para escribir sus poemas[...] 
 
La estrofa enjuta y nerviosa, llena de audaces elipsis y desbordante 
de graves ideas, incorrecta, voluntariamente incorrecta a veces no 
tiene la música de orquesta de la de Zorrilla [...].81 

 

A lo anterior debe sumársele el hecho de que Núñez haya pertenecido a la 

Academia Colombiana de la Lengua y a la Real Academia Española por sus 

                                                 
79 Cf. Silva, José Asunción.  Obras completas. Caracas: Ayacucho. 1978. p. 276. Las 
itálicas son mías. 
80 Citado por Alberto Miramón. José Asunción Silva. Bogotá: Ediciones de la Revista 
Bolívar. 1957. p. 201. 
81 Cf. Silva, José Asunción. “Doctor Rafael Núñez”. En Obras completas. Caracas: 
Ayacucho. 1978. p. 261. 



artículos políticos, científicos y literarios lo que para los modernistas era motivo 

suficiente para poner en duda su calidad artística. Lo mismo sucedía en el caso 

de Caro como fundador de la Academia de la Lengua y, por lo tanto, defensor de 

una tradición hispánica completamente desprestigiada. Mientras Caro defendía la 

tradición hispánica, para Silva estaba prácticamente acabada y centraba su 

interés en los franceses simbolistas y decadentistas.  

 

En cuanto a los poetas de su generación, el único que vale la pena mencionar 

tanto por su prestigio en la época como por su animadversión hacia Silva, es 

Ismael Enrique Arciniegas, militar, congresista, periodista y con una obra de 

tendencia romántica sentimental sin mayores audacias formales. Arciniegas, en 

innumerables ocasiones, se refirió a Silva como el dandi y decadente que 

pretendía revolucionar la literatura colombiana pero que carecía de los elementos 

suficientes. Según Arciniegas, la primera impresión que tuvo de Silva fue más de 

admiración por su elegancia que por su obra poética: 

 

A [los] muchachos de La Lira – [que] habíamos visto a Silva sólo una 
vez- nos gustaron mucho más que sus “innovaciones” los grandes 
botones de tagua de su saco, el clavel rojo de su solapa, su ancha 
corbata de anchos pliegues y la gran perla que la sujetaba; un 
pantalón oscuro con rayitas blancas y sus medias de seda.82 

 

Como ya es sabido, José Asunción Silva era hijo del comerciante y literato 

Ricardo Silva quien siempre se distinguió por ser de gustos aristocráticos con 

amigos que pertenecían a la incipiente intelligentsia colombiana entre los cuales 

se contaba a Miguel Antonio Caro, Rufino José Cuervo, José María Vergara y 

Vergara, José María Samper, Jorge Isaacs. Todos, de diversas orientaciones 

políticas, se reunían en El Mosaico principal órgano difusor de la literatura 

colombiana de 1858 hasta 1872.  

 

Descendiente Francisco de Paula Santander por línea paterna, pertenecía a una 

de las familias más respetadas y ricas de Santa Fe de Bogotá. En definitiva, 

formaba parte del patriciado liberal católico, tal como fue definido por José Luis 

                                                 
82 Citado por Enrique Santos Molano. José Asunción Silva. Santa Fe de Bogotá: Editorial 
Planeta. 1996. p. 526. 



A. Romero y como tal fue educado.83 José Asunción Silva, hijo primogénito, 

estudió en los mejores colegios de la capital y terminó la secundaría en 1880. 

Dentro de sus proyectos académicos estaba estudiar filosofía en el Colegio del 

Espíritu Santo (donde estudió Jorge Isaacs) o leyes en Nuestra Señora Mayor del 

Rosario pero, debido a la enfermedad de su padre y a la precariedad económica, 

se vio obligado a entrar en los negocios de su familia en calidad de socio. Siempre 

se distinguió por su inteligencia y compostura, lo que le generó la burla de sus 

compañeros de estudio. Así lo describe su colega Juan Evangelista Manrique: 

 
Pasaba Silva por entre nosotros por un orgulloso, pero un orgulloso 
superior, cuyo aprovechamiento y seriedad nos tenía desesperados 
[...] El orgullo del muchacho y su alcurnia no podían soportar el 
antagonismo, y vino como natural resultado el inmediato y brusco 
cambio de plantel.84 

 
En 1881, Silva fue presentado a los antiguos miembros de El Mosaico, cuando 

apenas cumplía dieciséis años y, en 1882, publicó en uno de los diarios más 

importantes de la capital, El Papel Periódico Ilustrado, el poema “En la muerte de 

mi amigo Luis A. Vergara R.” Junto a la traducción de “Las golondrinas” de 

Béranguer. En 1884, fue invitado por el costumbrista José Manuel Marroquín a 

participar en la antología Ofrendas del ingenio: Al bazar de los pobres con su 

poema “La crisálida”. Ese mismo año, Marroquín  escribió a los hermanos Cuervo 

en París que el hijo de Ricardo Silva asombraba a Bogotá con su genio. A esta 

carta contestó Ángel Cuervo, hermano del filólogo Rufino José Cuervo: 

 
Hemos celebrado cordialmente los triunfos del joven Silva, pues no 
es cualquier cosa el aparecimiento de un poeta donde los viejos ya 
se van acabando y no aparecen nuevos a reemplazarlos; lo único 
que sentimos es que siga las huellas de los Selgas, literatura de 
salón; debe picar alto; leer a Calderón y a Núñez de Arce, al Dante y 
Goethe; de otro modo no saldrá de ser un sabio de parroquia.85 

 

En 1884 viajó a Europa a visitar a su tío José María Silva, pero al llegar se enteró 

de que había muerto. Se hospedó en la casa de los hermanos Cuervo durante diez 

meses y se impregnó de todo el movimiento cultural de Europa, especialmente de 

Francia. De allí, junto con la mercancía y los contratos con acreedores que le 
                                                 
83 Romero, José Luis. Latinoamérica: Las ciudades y las ideas. México: Siglo XXI. 1984. 
84 Citado por Alberto Miramón. Ibíd. p. 55.  
85 Citado por Santos Molano. Ibíd. p. 473. 



solicitó su padre, trajo una copiosa colección de libros completamente 

desconocidos en Bogotá.  

 

En general, José Asunción Silva parecía poseer todos lo bienes físicos, 

espirituales y materiales que le permitirían convertirse en el gran “innovador” de 

la literatura colombiana. Para llevar a cabo este objetivo, el poeta colombiano 

debía adoptar una posición que abarcaba el doble ámbito de lo estético y lo ético. 

El terreno de lo estético, le exigía al poeta, además de acoger la postura del artista 

puro, dedicarse a llenar las lagunas estructurales del campo literario colombiano 

mediante el trabajo riguroso en la escritura como único camino para la 

asimilación de las tradiciones literarias europeas; con respecto al segundo, el 

ético, era indispensable oponerse con beligerancia y sin tregua a la sociedad 

bogotana que estaba persuadida de los beneficios resultantes del proceso de 

inserción de Colombia en la economía capitalista. Inicialmente, esto parecía fácil 

si continuaba disfrutando de cierta holgura económica. Sin embargo, debido a la 

inestabilidad política, la guerra civil de 1885, la situación económica de su 

familia fue empeorando, al punto que con las medidas económicas de Rafael 

Núñez, tales como el curso forzoso de papel moneda, la fundación del Banco 

Nacional y la especulación de los prestamistas, los acreedores apresuraron el 

cobro de los créditos y se iniciaron cincuenta y dos ejecuciones que lo dejaron en 

la ruina. A esto debe sumársele, la muerte de su padre en 1887 y de la de su 

hermana, Elvira, en 1891.  

 

Todos estos acontecimientos hicieron que Silva dudara en cumplir el papel al que 

se sentía llamado. De hecho, antes de su muerte mantenía su oficio de escritor 

como una actividad a la que aparentaba no darle mucha importancia, sobre todo 

para no perder credibilidad ante sus acreedores, tal como lo ha manifestado 

Baldomero Sanín Cano. Aun así, la mayor parte de su tiempo libre se esforzaba 

“desesperado de lograr la armonía de un período o la música de una estrofa”; 

pero ante la imposibilidad de desoír las órdenes apremiantes de la subsistencia 

decía “pecar gravemente” y no dejarse resistir por las “tentaciones vertiginosas del 



oro”. Dadas estas circunstancias, en muchas ocasiones se definió como un 

luchador por la vida  o “struggle forlífero”.86  

 

Si bien es cierto que José Asunción Silva no escatimaba la oportunidad para 

demostrar su superioridad intelectual, sus coetáneos le respondían con el 

desprecio y la burla. A esta respuesta se debe en parte la leyenda de dandi, 

esnobista y decadente que lo ha acompañado hasta hoy. Se ha demostrado que 

muchos de los argumentos presentados por sus compatriotas no eran exclusivos 

de Silva. A modo de ejemplo, está la figura de José María Samper un verdadero 

“gentleman” tanto en su cultura como en su modo de vestir, su comportamiento y 

los lujos de su casa. Otro ejemplo revelador es el del novelista Tomás Carrasquilla 

quien hizo mofa de la apariencia cuidada de Silva en los siguientes términos: 

 

Es un mozo muy bonito, con bomba de para arriba como el 
doctorcito Jaramillo, y muy crespo y muy barbón... ¡Pero no te 
puedes suponer una bonitura más fea y más extravagante! Es muy 
culto y muy amable; pero con una cultura tan alambicada y una 
amabilidad tan hostigosa, que se puede envolver en el dedo, como 
cuenta Goyo del dulce de duraznos de Santa Rosa. Modula la voz 
como una dama presumida y, sin embargo, no tiene nada 
adamado.87 

 
Olvidándose por completo que él también fue visto como afectado en 

Medellín, según Antonio José Restrepo: 

 
[...] para 1876 era Tomás Carrasquilla en la Universidad de 
Antioquia lo que ahora llaman en esta Bogotá un filipichín, que vale 
por petimetre y demás voces aplicables al que se acicala demasiado 
y cuida más de su persona e indumentaria que de sus libros o 
tareas o negocios. 

 

En definitiva, Silva se sentía incomprendido, perseguido y hostilizado por sus 

coetáneos y compatriotas que veían en él sólo al “niño bonito” que no escatimaba 

oportunidad de escarnecerlos y desafiar las convenciones sociales de la sociedad 

pacata y conservadora, haciendo evidente la vulgaridad en la que estaban 

sumergidos. Esta actitud, por demás, fue común en los intelectuales de su época 
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debido a una oposición tajante a la adopción de gustos y costumbres burguesas 

de su entorno.  

 

A pesar de ser un “escritor de domingo”, Silva asumió el reto de innovar la 

literatura colombiana a costa de su propio aislamiento. En repetidas ocasiones, 

durante su estadía en Caracas, le escribió a Baldomero Sanín Cano la angustia 

que le generaba el encierro voluntario y la ausencia de interlocutor. Silva parecía 

ser consciente de que su “rebeldía” podría tener un costo muy alto que, 

inevitablemente, lo llevaría al fracaso económico y personal pero decide asumir el 

desafío en aras de lo que llamó “chifladura”.88 

 

No podría afirmarse que Silva fue un revolucionario pues, de cualquier modo no 

se opuso completamente a la poesía de su tiempo, fue más bien un rebelde que 

sin proponérselo, conscientemente, inauguró una nueva estética en la literatura 

colombiana. Esto, en cualquier caso, debe ser visto dentro del contexto 

hispanoamericano, pues tanto en México Gutiérrez Nájera, en Cuba Julián del 

Casal y José Martí y en Nicaragua Rubén Darío estaban pasando por la misma 

situación y todos en conjunto constituyeron la lengua poética del modernismo 

que introduciría a la literatura hispanoamericana en la modernidad. Es 

importante tener en cuenta que estos autores, de una u otra forma, establecieron 

contactos y se leyeron mutuamente; sin embargo, la muerte prematura de casi 

todos ellos, excepto de Darío, permitió que éste asumiera el papel de fundador 

solitario, según Susana Zanetti: 

 
Hasta la consagración del movimiento, ningún otro modernista 
apela tan rotundamente a la autorreflexibilidad, ninguno encara su 
quehacer con tal urgencia fundacional de una literatura propia 
visible en su proyección continental.89 

 

Esto significa que en cada uno de ellos se puede encontrar una toma de posición 

con respecto a un lenguaje poético “artrítico” y una tradición hispánica pobre y 

agotada que se había quedado con las glorias del Siglo de oro español. Todos, de 

                                                 
88 Ibíd. José Asunción Silva. Obras completas. Caracas: Ayacucho. 1977.  p. 250. 
89 Zanetti, Susana. “Rubén Darío y el legado posible”. En Las cenizas de la huella. Linajes 
y figuras del artista en torno al modernismo. Rosario: Beatriz Viterbo Editora. 1997. p. 
18. 



acuerdo con sus circunstancias y medios, tenían el mismo objetivo: insertar a la 

literatura hispanoamericana en occidente y producir una segunda independencia 

de España. Es un hecho que, a finales del siglo XIX, se habían agotado los 

principios estéticos de los románticos a través de los cuales se creyó poder 

conseguir su independencia literaria de la tradición española, incluyendo las 

temáticas americanas pero dejando intactos las formas y el estilo de la escuela. 

Por el contrario, para los modernistas las temáticas no representaban 

independencia pues, únicamente, mediante la asimilación, la integración y la 

acumulación de formas provenientes de las grandes metrópolis europeas, 

diferentes de España, podrían lograr la configuración de un lenguaje poético 

continental que les permitiera alcanzar la mayoría de edad. Paradójicamente, los 

valores del liberalismo tales como la individualidad y la libre competencia en el 

mercado, despreciados por ellos, se tradujeron para la estética modernista en los 

imperativos de novedad y originalidad. Esta defensa de la individualidad explica 

la inexistencia de un manifiesto modernista y sustenta la apología a una estética 

“ácrata”, tal como lo expresó Rubén Darío en el prólogo a Prosas Profanas:  

 
Yo no tengo literatura “mía” -, como lo ha manifestado una magistral 
autoridad-, para marcar el rumbo de los demás: mi literatura es mía 
en mí; quien siga servilmente mis huellas perderá su tesoro personal 
y, paje o esclavo, no podrá ocultar sello o librea. Wagner, a Augusta 
Holmés, su discípula, dijo un día: “Lo primero, no imitar a nadie, y 
sobre todo, a mí. Gran decir.90 

 

Dentro de la corta producción literaria de Silva se deben destacar  “Un poema”, 

“Taller moderno”, “Ars” y, por supuesto, “Nocturno III”. Los críticos coinciden en 

la importancia de estos poemas en lo relacionado con la renovación del lenguaje 

poético hispanoamericano pero sobre todo se resalta, del último, la sinestesia y la 

versificación acentual como respuesta a las exigencias del tema. Según Camacho 

Guizado, el “Nocturno III”, “corona, completa, [y] acaba una obra poética”, 

aproximándose al irrealismo moderno, en el cual la realidad es vencida no 

religiosa sino fantásticamente, sin concesiones racionalistas. Desde esta 

perspectiva, este poema es el mayor aporte de Silva a la literatura colombiana e 

                                                 
90 Darío, Rubén. “Palabras liminares”. En Prosas Profanas. Madrid: Alianza Editorial. 
1992. p. 36.  



hispanoamericana.91 Con respecto a su prosa, se ha dicho en innumerables 

ocasiones que “Transposiciones” y “El paraguas del Padre León” son muestras de 

la mejor prosa modernista.  

 

En cuanto a su novela, De sobremesa (1896), la crítica se puede dividir en dos 

momentos. El primer período se inicia a finales del siglo XIX y termina en la 

década de 1970. En esta etapa, las diversas referencias a la novela se 

caracterizaron por la incertidumbre sobre la pertenencia de la obra al género 

novelístico. Por eso, aunque los críticos reconocen en ella el valor de algunos 

pasajes, la definen como el “balbuceo” de un poeta que pretendió ser novelista.92 

Los estudios coinciden en que su valor es exclusivamente documental, lo que 

revela en ellos cierta tendencia a la “falacia biográfica” pues, insisten en 

identificar plenamente al personaje principal de la novela con el autor.  

 

La segunda corriente crítica, iniciada a finales de la década de 1970 hasta hoy, 

encuentra en esta novela una verdadera obra de arte. El acierto de los diversos 

estudios sobre la obra de Silva en este período se centra en el hecho de inscribirla 

dentro del contexto del decadentismo finisecular común para Europa y América, 

debido a los efectos del capitalismo. Sin embargo, se debe entender por efectos 

del capitalismo, en el caso de Hispanoamérica, como la experiencia del 

imperialismo pues la vivencia de la modernidad no era la de la industria, la 

democracia y la burguesía, sino la de las oligarquías feudales y el militarismo.93  

 

La inserción de De sobremesa en el campo discursivo de las “novelas de artista” 

permitió descubrir en ella la radiografía del intelectual hispanoamericano de 

finales del siglo XIX y, paradójicamente, puso en evidencia el predominio de la 

ironía, como una de las características más importantes en la escritura de la 
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novela.94 Efectivamente, los resultados obtenidos a partir de esta perspectiva 

coinciden con el estudio realizado por Octavio Paz sobre el modernismo. Según el 

mexicano, la conciencia de la mortalidad del arte modernista agrega una 

característica insólita en la poesía hispanoamericana: la tendencia a no tomarse 

en serio que provoca la crítica del arte dentro del arte. Esta predisposición se 

traduce en una forma de ironía antipoética y por ello más intensamente poética. 

Si bien, Paz la atribuye a la poesía producida a principios del siglo XX, ya se 

encuentra en la novela, De sobremesa, de Silva escrita en 1896.   

 

 

2.1.1 Periodismo y polémicas literarias 

 

Una de las formas más comunes de hacer oposición a la hegemonía conservadora 

de la Restauración fue a través del periodismo que, a modo de espacio pública, 

propició la realización de polémicas tanto políticas como literarias. En lo que 

tiene que ver con la poesía, es importante resaltar la labor de El Papel Periódico 

Ilustrado (1882) de Alberto Urdaneta, en donde Silva publicaría su primera 

traducción (1882), El Telegrama (1886) de Jerónimo Argáez y la primera separata 

literaria de los domingos, La Miscelánea, El liberal (1884), La Siesta (1886), 

Revista literaria, La Revista Gris, etc.  

 

Algunos de estos diarios, empeñados en difundir el modernismo, publicaron 

poemas de Gutiérrez Nájera, Rubén Darío y José Asunción Silva entre otros, 

dando inicio a la polémica entre antiguos y modernos en Colombia. La respuesta 

a esta renovación en el lenguaje poético apareció por primera vez en La Nación de 

Miguel Antonio Caro con un artículo de 1889, bajo el seudónimo Emelina 

Raimond, según esta escritora: 

 

                                                 
94 Bedoya, Luis-Iván. “La poética de la modernidad en la poesía de Silva” (1988). En 
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Toda época tiene sus extravagancias y sus caprichos [...] si los 
caprichos de los individuos son personales, los de la época asumen 
siempre un carácter no sólo epidérmico, sino también contagioso [...] 
el modernismo hace estragos con tal intensidad, que se puede prever 
ya la crisis final. El modernismo tiene que vérselas con todo: artes, 
literatura, vestidos, muebles, usos y hasta las costumbres. Como se 
ve, el campo de sus depredaciones es vastísimo: ha hecho la fortuna 
de las novísimas escuelas de arte y de letras [...].95 

 

El tono de alarma lo justificaba el hecho de que para esta época, en Colombia, se 

hubiera publicado La Lira Nueva (1886) y el segundo tomo de El Parnaso 

Colombiano (1887) en los cuales aparecían poesías de Silva. En el “Prólogo” de 

Lira  Nueva, José María Rivas Groot planteaba la necesidad de despertar al arte 

de “cierto pseudoclacisimo” caracterizado por una frialdad marmórea de las 

estatuas helénicas e intentaba delimitar el campo de producción, definiendo el 

papel de cada uno de los poetas contemporáneos reconocidos dentro de la nueva 

corriente poética.96 Esta intención, aparentemente iconoclasta, se desdibujó en 

expresiones tímidas y ambiguas entre laudatorias y explicativas, en los que cada 

uno de los juicios emergía como el pago de un tributo a los dueños y señores del 

campo de la poesía.  

 

El escrutinio de Rivas Groot se inicia con Miguel A. Caro, el mayor cultivador de 

la poesía marmórea, y afirma que “[...] se ha conservado seguro modelo, pues 

lleva en sus varios tonos, clásicos todos ellos, para los que gustan de la 

ingenuidad de los primeros años” pero termina con el elogio del poema “Vuelta a 

la patria”; con respecto a Jorge Isaacs, menciona la fama de María y sus 

“fantasías de colorido oriental”, su naturaleza exótica “guardadas en las amarillas 

páginas de una Biblia”, con la salvedad de su poema “Saulo”; de Rafael Núñez 

resalta la riqueza de pensamiento y dice que es un “extraño rimador de extrañas 

filosofías”. Por último, de Rafael Pombo, de quien admira el dominio del lenguaje 

y la sinceridad espontánea,  dice que “halla siempre, en espasmos de ideal, una 

frase que vibra como saeta, y que como saeta se clava”. Es muy posible que en 
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otro contexto, o como parte de una actitud irónica frente a un estado del campo, 

estas afirmaciones tengan como objetivo primordial establecer una toma de 

posición que no se inscriba en la continuidad; sin embargo, posteriormente se 

descubrirá que no las anima el interés de polemizar, así hayan sido 

malinterpretadas por algunos de los poetas mencionados.  

 

No obstante, las opiniones expresadas por Rivas Groot en el “Prólogo” en relación 

con su concepción de poesía, tal como que ésta “consiste principalmente en 

ideas”, no gozaban de unanimidad por parte del grupo de poetas que participaban 

de la antología. Lo que indica que estaba muy lejos conformar una generación de 

poetas con criterios estéticos compartidos. Prueba de esto es el poema Ars de 

Silva, reproducido en dicha obra, en el cual se opone a la poesía de ideas y se 

centra en la importancia de la forma:  

 

El verso es vaso santo. Poned en él tan sólo, 
Un pensamiento puro, 

En cuyo fondo bullan hirvientes las imágenes 
Como burbujas de oro de un viejo vino oscuro!  

 

Aunque este prólogo se caracterizaba por cierta condescendencia de “los nuevos 

poetas” con la generación anterior, las reacciones fueron inmediatas y Caro, con 

su estilo particular, hizo mofa de aquella “turba de pedantes” entregados al crudo 

naturalismo que habían convertido “el parnaso en basurero”. Seguramente Caro 

leyó entre líneas y por ello consideró que La Lira Nueva era un crimen contra su 

clasicismo humanista. Paso seguido aconsejaba a los jóvenes poetas que “en 

modelos estudie noche y día / que secular veneración sanciona”.97 En El Parnaso 

Colombiano, otra antología de poetas hecha por Julio Añéz y con prólogo, de 

nuevo de José Rivas Groot, en el que se insistía en la oposición entre los nuevos 

poetas y los antiguos.   

 

No se hizo esperar la crítica en el diario La Miscelánea de Medellín en el cual un 

tal José Luis Ríos, seudónimo atribuido a Sanín Cano y, posteriormente, a Silva, 
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entrevista a un personaje norteamericano ficticio Mr. Collins.98 Aparecido en 

octubre de 1887, Mr. Collins se refería a Colombia como el país más literato que 

había conocido y afirmaba que debido, tal vez, al excesivo interés dado a la poesía 

había descuidado su desarrollo industrial. En relación con el “parnaso” señalaba 

que Miguel A. Caro era elogiado con exageración y que tal vez el único poema 

valioso de su producción era El canto a Bolívar, le reconocía su talento y 

erudición pero criticaba su excesiva dedicación a aspectos poéticos de poco 

interés, a este respecto afirmaba que habría podido escribir un libro en cuarto 

mayor y de ochocientas páginas sobre el acento circunflejo[...]”; de Rafael Pombo, 

Mr. Collins exaltaba su genio poético del pasado pero lo definía como “una musa 

arrinconada, un recuerdo, una lira floja” que ya no sonaba sino para cantar en 

bodas”; de Felipe Pérez decía que había vivido pagado de la mitología y cayó como 

los dioses falsos, por el contrario no vacilaba en rescatar a su hermano Santiago 

como compositor de discursos en los que desaparecía “la rutina para dar campo a 

la idea nueva, lujosamente revestida”. 

 

Ante la pregunta del entrevistador a Mr. Collins sobre la existencia de poetas en 

Colombia, el entrevistado respondía que Diego Fallon con dos o tres 

composiciones podía quedar satisfecho; de Rafael Núñez admiraba dos o tres 

poesías y su prosa a la cual le atribuía el que haber gobernado al país en tres 

ocasiones; y, por último, descalificando toda la antología de El Parnaso 

Colombiano, afirmaba que la intención Añéz parecía haber sido demostrar que 

“muchos de sus compatriotas se preocupaban más en hacer malos versos que en 

servirle al país”.99 

 

En un segundo artículo “firmado” por el mismo José Luis Ríos, que llevaba por 

título “Entrevista con don Carlos Pérez” y también publicado en La Miscelánea de 

Medellín, la situación ficticia se centró en el conocimiento que el Sr. Pérez, 

ciudadano argentino, había adquirido de la poesía colombiana durante su estadía 
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en el país.100 El personaje se refería a la tendencia de los colombianos a creer que 

alguien era un genio y nadie podía sacarlos del capricho. Refiriéndose al “Prólogo” 

de Rivas Groot para El Parnaso Colombiano afirmaba que era “una muestra 

característica de literatura cursi, a un tiempo imperceptible e inconmensurable”. 

Criticaba el que se pudiera entrar a la Academia con el solo hecho de escribir 

artículos políticos, además de la labor del periódico La Nación de Miguel Antonio 

Caro y sobre todo la sección de “Bibliografía” de Antonio Gómez Restrepo, quien 

adolecía de “tolerancias literarias inexplicables” y agregaba: “Temo que este joven 

se pierda por el lado clásico, camino que ha tomado tan en serio que llegará el día 

en que alabe a Menéndez Pelayo o a Varela o a Cánovas como poetas”.101 En 

relación con el costumbrista José Manuel Marroquín, reprochaba la fama de su 

celebrado poema “La perrilla” y afirmaba que no era poeta en “el grande y noble 

sentido de la palabra”. Lo admiraba como prosista y consideraba que estaba muy 

bien, muy bien en la Academia. Al referirse a su hijo Lorenzo Marroquín decía 

que no era ni poeta ni prosista y, sin embargo, pertenecía a la Academia de la 

Lengua.102 

 

Si bien la participación de Silva tanto en La Lira Nueva como en El Parnaso 

Colombiano fue ocasional, permitió establecer la idea de pertenencia tanto a un 

campo de producción como a una generación que, en algunos aspectos, 

tímidamente pretendía romper con la tradición al distanciarse de los poetas 

reconocidos. Independientemente de sí José Asunción Silva fue o no el autor de 

estos artículos, la presión ejercida por los afectados lo obligó a declarar 

públicamente su concepción acerca de la crítica y lo literario, conceptos que, a la 

postre, revelaban su opinión y posición frente a la poesía colombiana del 

momento. Silva, a partir de esta respuesta, insinuaría su aspiración a ocupar el 

lugar central dentro del incipiente campo literario, erigiendo para sí una nueva 

tradición y apelando a la autonomía de la poesía frente al poder político. Este 

último factor, novedoso en Colombia, convirtió al modernista colombiano, en el 
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ámbito nacional, en héroe fundador de una práctica literaria autónoma o 

nomoteta, en términos de Bourdieu.103 

 

Los artículos reseñados arriba fueron atribuidos a Silva debido a que su nombre 

no aparecía en ninguno de ellos pero, a pesar de que negó su autoría, con la 

intención de suavizar las hostilidades que generaron, se vio obligado a responder 

dicha acusación con su artículo “Crítica ligera” publicado en El Telegrama en 

1888.104 En éste afirmaba, categóricamente, que nunca había escrito crítica ni la 

publicaría en Medellín pudiéndolo hacer en Bogotá; no obstante haberlo hecho, 

habría firmado con su nombre propio y solamente utilizaría “una máscara por 

simple coquetería” si presentara al público algo de calidad. Paso seguido, 

diferenciaba la “crítica sería” de la “crítica ligera”. La primera, “tarea ardua de 

filósofos, cuya función sería la de buscar los orígenes de la obra e inevitablemente 

formaba parte de la expresión del pensamiento dominante en una cierta época, 

razón por la cual debía investigar y por ello “ejercía su influencia en el desarrollo 

de la [obra] que sigue”, mientras que la segunda, que cogía los detalles y buscaba 

los defectos, no era una tarea sino un simple retozo [que] simplemente rasguñaba 

la obra.105 Después de mencionar cierta crítica pictórica, se refería a los poetas 

franceses como Víctor Hugo, Leconte de Lisle, Teófilo Gutier, Baudelair, Verlaine, 

etc., poetas condenados por razones ajenas a su poesía o por no responder al 

gusto romántico.106  

 

¿Por qué comparar a los poetas nacionales, de los cuales parecía no tener el 

mejor concepto, con los maestros del simbolismo y del decadentismo? 

Seguramente no se podía llamar crítica a la actividad que se ocupaba de lo que 

no era poesía. La reacción de los lectores lo obligó a manifestar una posición de 

desdén frente a lo que ellos consideraban poesía, además de exhibir una 

superioridad en la concepción de lo literario en relación con los escritores que se 
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sintieron lesionados por la crítica. No obstante, la opinión que Silva tenía de la 

poesía colombiana de su tiempo no puede ser calificada de beligerante, pues su 

concepción del oficio de poeta no le permitía entrar en discusiones que le 

generarían más enemistades y, sobre todo, porque consideraba que dicha materia 

debía ser discutida entre pares que brillaban por su ausencia. Esto es lo que se 

puede inferir de su escrito “Carta abierta” en el cual afirma a su destinataria, una 

dama que se ocupa del arte: “[...] es que usted y yo tenemos la chifladura del arte, 

como dicen los profanos, y con esa chifladura moriremos”.107 Lo mismo se infiere 

en sus cartas a Sanín Cano desde Caracas:  

 

¡Y si supiera usted que horrible prisión es la torre de marfil, cuando 
el encierro voluntario se convierte en prisión!.108   
 
Le suplico me escriba largo. Recuerde la soledad interior en que 
vivo, y la necesidad que tengo de usted para no embrutecerme.109  

 

Estas confesiones se refieren a la ausencia de interlocutores y a la toma de 

distancia con respecto a la vulgaridad del medio. La opción del arte lo sometía a 

las más duras situaciones y ello se expresó en muchos de los adjetivos que utilizó 

para calificar su oficio de poeta. Por ejemplo, en la “Carta abierta”, ya 

mencionada,  le dice a su destinataria: “es que usted y yo preferimos al atravesar 

el desierto, los mirajes del cielo a las arenas movedizas, donde no se puede 

construir nada perdurable”.110  

 

En relación directa con lo anterior, es importante recordar el “Prólogo” de José 

Martí al “Poema del Niágara” de 1883, y en el cual se refirió a la labor de los 

poetas que, como sacerdotes o prometeos, luchaban cuerpo a cuerpo contra este 

tiempo de vulgaridad en el que lo único que parecía preocupar a los hombres era 

“llenar bien los graneros de la casa, y sentarse en silla de oro, y vivir todo 

dorado”. Según Martí, le correspondía al poeta recuperar al hombre: 

                                                 
107 Silva, José Asunción. “Carta Abierta”. En Obras completas. Caracas: Ayacucho. 1976. 
p. 250. 
108 Citado por Ángel Rama en Rubén Darío y el modernismo. Barcelona: Alfadil Ediciones, 
C. A. 1985.  p. 62. 
109 Citado por Rafael Maya en Los Orígenes del modernismo. Bogotá: Biblioteca de Autores 
Contemporáneos. 1961. p. 57. 
110 Ibíd. “Carta abierta”. p. 249. 



 

¡He ahí el único modo de poblar la tierra de la generación vigorosa y 
creadora que le falta! [...] Ni la originalidad literaria cabe, ni la 
libertad política subsiste mientras no se asegure la libertad 
espiritual. El primer trabajo del hombre es reconquistarse. 111 

 

Silva se convierte en el nomoteta debido al aislamiento voluntario que le exigió el 

trabajo arduo con la palabra, a su desdén por la vulgaridad y a la política que 

hasta el momento había ocupado a todos los poetas. Es decir, se configura como 

protagonista de la fase heroica de la conquista de la autonomía del campo 

literario colombiano. Lejos de ser lo anterior una exageración, es una forma de 

explicar el que la poesía colombiana se haya partido en dos: antes y después de 

Silva. Esto se evidencia al revisar todas las historias de la literatura colombiana.  

 

Se podría argumentar que en la vida del escritor colombiano hay ciertos hechos 

que desdibujan esta toma de posición, ellos son: haberse visto obligado, por su 

precaria situación económica, a solicitar un cargo diplomático a Miguel Antonio 

Caro (en esa época presidente encargado designado por Núñez quien se 

encontraba en Cartagena) y haber escrito “Al pie de la estatua”, poesía en la que 

no sólo, supuestamente, adoptaba una posición política sino que además dejaba 

traslucir cierta tendencia al neoclasicismo.  

 

Sin embargo, estos dos hechos si se ven detenidamente no hacen más que 

corroborar su desprecio por la política. Silva era consciente del desdén con que 

Caro lo miraba como poeta, entre otras razones por haber manifestado en 

diversas ocasiones el papel retrógrado que estaba cumpliendo la Academia 

Colombiana de la Lengua, y asume el cargo diplomático en Venezuela no sin 

antes realizar un acto simbólico que lo ponía por encima de las desavenencias 

políticas y literarias con el presidente encargado, visitar a Rafael Núñez en 

Cartagena. Por otro lado, la  “Al pie de la estatua” (1895) es una forma de 

demostrar que es capaz de imitar y superar el estilo marmóreo de Caro, quien se 

preciaba de ser el cantor del Libertador.112  

                                                 
111 Martí, José. Obra Literaria. Caracas: Ayacucho. 1989. p. 211. 
112 La capacidad de imitación de Silva ya había sido demostrada cuando, junto con José 
María Rivas Groot y otros poetas, en 1888, escribió un álbum de imitaciones y a él le 



 

José Asunción Silva no se sentía parte de una tradición colombiana, sino más 

bien continental, de ahí que se haya convertido en defensor de uno de los 

imperativos categóricos del modernismo: la originalidad.113 Dentro de los hechos 

que nos inducen a pensar en esto, se deben resaltar el conocimiento temprano 

que Silva demuestra de otros modernistas como, por ejemplo, Gutiérrez Nájera de 

quien aparecen unos versos como epígrafe de su poema “Las noches del hogar” 

escrito en 1883 y la composición de la   “Sinfonía color de fresa con leche” de 

1894 conocida como “A los rubendariacos” en donde crítica a los imitadores de 

Darío, aunque muchos quisieron ver en esta un reto al poeta nicaragüense, 

demostraba el alto concepto que le mereció al punto que no dudó en reclamar su 

autoría ante la prensa peruana, bajo el seudónimo de Amira, en los siguientes 

términos: 

 

Reclamamos, pues, esta intencionada, protesta espiritual y enérgica 
contra el desborde de ciertas musas enfermizas, y sobre todo contra 
la imitación de este estado morboso que amenazaba invadirnos con 
grotesco, novísimo gongorismo fin de siècle.114 

 

En ese mismo año, Jorge Roa le solicitó a Silva una noticia biográfica y literaria 

de Rubén Darío para el fascículo 60 de la Biblioteca Popular en el que se hacía 

una selección de artículos de Azul, en esta nota afirma: 

 

[...] espíritu francés que habla castellano, talento original, poeta 
enamorado de la forma, rico en imágenes brillantes, y músico y 
pintor con las palabras. Cualidades son éstas tan extraordinarias en 
él, que eclipsan en parte los defectos propios de la escuela 
decadente que, como planta exótica, representa entre los literatos 
españoles y americanos.115 

 

En cuanto a la prosa, encontramos la configuración de una tradición común a 

todos los hispanoamericanos: D´Annuncio, Huysmans, Flaubert, Musset, etc. Sus 

                                                                                                                                                     
correspondió Núñez, Pombo, Isaacs y Marroquín, es decir, gran parte de los poetas 
considerados centrales en la literatura colombiana de ese momento.  
113 Este concepto para los modernistas no se refiere a lo “nuevo”, tal como lo concebimos 
hoy, sino a la reorganización tanto de elementos foráneos como de la tradición nacional y 
continental. 
114 Citado por Enrique Santos Molano. Ibíd. p. 826. 
115 Citado por Enrique Santos Molano. Ibíd. p. 827. 



composiciones en prosa, “Transposiciones”, “Suspiros” y la novela De sobremesa, 

se inscriben no en el ámbito de la literatura colombiana, que por demás se había 

estancado en el romanticismo y el costumbrismo, sino en el decadentismo. 

 

El esbozo de campo literario que acabamos de perfilar nos permite entrever el 

clima de tensión e incertidumbre que atraviesa la vida personal y literaria de 

Silva. Los constantes enfrentamientos entre políticos, gramáticos, filólogos y 

pensadores ultraconservadores condicionaron no sólo su actitud vital, sino sus 

tomas de posición en literatura. El exilio de Silva dentro de su país, común a 

todos los modernistas, se traducirá en tal aislamiento que hasta hoy es un gran 

desconocido tanto para los críticos literarios como para los historiadores.  

 

Hasta el presente, la vida de Silva ha sido objeto de investigaciones 

monumentales y de reconstrucciones históricas de la más diversa índole. Dentro 

de esto trabajos se deben resaltar la biografía de Enrique Santos Molano hecha 

de lo que se dice en las cartas, los diarios y documentos públicos que dan 

noticias del autor durante sus treinta y un años de vida, hasta la obra de 

Fernando Vallejo, Chapolas negras (1995), quien a partir de sus libros de 

contabilidad reconstruye el estado de aislamiento al que fue sometido el poeta por 

la sociedad colombiana. Otras obras importantes son las novelas El bulevar de los 

héroes (1987) de Eduardo García Aguilar y José Asunción Silva, una vida en clave 

de sombra (1990) de Ricardo Cano Gaviria. Sin contar las reconstrucciones 

históricas que se ocupan del período comprendido entre finales del siglo XIX y 

principios del XX, tales como En busca de Moloch (1989) y El viaje triunfal (1993), 

la primera de Ricardo Cano Gaviria y la segunda de Eduardo García Aguilar. En 

general, en todas ellas predomina la investigación historiográfica y bibliográfica 

en donde se reproducen episodios –reales y ficticios- de la vida de Silva.116 

 

Sin embargo, creemos que la mejor radiografía sobre las eventualidades que tuvo 

que padecer Silva como escritor se encuentran en su novela De sobremesa. Si 

bien es cierto que se ha sobreestimado el elemento autobiográfico, esta obra es 

                                                 
116 Cf. Giraldo, Luz Mary. Narrativa colombiana: búsqueda de un nuevo canon 1975-1995. 
Santa Fe de Bogotá: Centro Editorial Javeriano- CEJA. 2000. pp. 51-52. 



uno de los documentos más confiables con respecto al estado de espíritu tanto 

del autor como de los modernistas en el contexto hispanoamericano. No está de 

más resaltar que con la novela de Silva se inicia, en la literatura colombiana, una 

tendencia centrada en la reflexión sobre la escritura y la literatura que se piensa 

a sí misma. En palabras de Luz Mary Giraldo: 

 

[En esta corriente] no sólo se da importancia a la fábula, sino 
dialécticamente conduce de la fábula a la reflexión sobre la 
escritura, al texto que envuelve o contiene otro texto y al discurso 
que paralelo a la anécdota estructura al mundo de la creación como 
forma, y propicia el análisis reflexivo sobre “cómo se hace o se 
escribe una novela” con qué elementos y herramientas, en fin, 
despertando en el lector la inquietud sobre el cómo, el porqué y el 
para qué de la misma.117 

 

 

2.2 La radiografía del intelectual hispanoamericano 

 
De sobremesa (1896) es básicamente una novela de artista. En el clásico “interior” 

modernista, desde una ciudad de Sudamérica, y enmarcada en una narración en 

tercera persona con breves intervenciones dentro de la obra, la novela se centra 

en la lectura del diario de José Fernández, su protagonista, en primera persona. 

Éste lee a un grupo de amigos los escritos hechos durante su último y definitivo 

viaje a Europa. En ellos expone sus impresiones sobre algunas lecturas, así 

como, en su calidad de “flaneur” entre París y Londres, su periplo en busca de la 

cura de una enfermedad nerviosa que a simple vista se constituye en una crítica 

a la medicina de su tiempo pues ésta, bajo los efectos del positivismo, se había 

convertido en una disciplina incapaz de considerar el sentido estético y la 

exacerbación de los sentidos propios del poeta como un estado psicológico 

normal. El narrador protagonista, además de presentarse como un rastacuero, 

narra su encuentro con otra realidad que, aunque puede estar relacionado con el 

amor o la poesía, es recargada con una simbología propia del ocultismo. 

 

José Asunción Silva, al componer su obra en forma de “diario”, efectuó una 

elección dentro del campo de posibilidades estratégicas. Esta elección, en 

                                                 
117 Ibíd. p. 55. 



últimas, revela su interdependencia con otras obras, ya sea para adherirse o para 

diferenciarse del conjunto de ofertas de un “campo discursivo”. La composición 

de la obra siguiendo el modelo de “diario”, conjuntamente le permitió mantener la 

distancia necesaria con respecto a lo narrado y plantear con el lector una 

identificación, o puesta en abismo, como efecto estético del proceso de recepción. 

Desde luego, esto conviene ser tomado con mucho cuidado pues deben 

considerarse aspectos contextuales como los agentes y las instituciones que han 

intervenido en esta decisión, independientemente de los objetivos estéticos.  

 

La presencia de la estructura “fractal” propia del diario genera la impresión de 

episodios discontinuos -incluyendo unos dentro de los otros- y dejando como 

resultado una sensación de vértigo. No obstante, según Bajtín, refiriéndose a 

Oscar Wilde y Huysmans, el esteticismo que caracterizó a esta forma de 

composición, propia de finales del siglo XIX, no proviene de su estructura formal 

sino del “hecho de que en la novela está representado un hablante, que es 

ideólogo del esteticismo, y que descubre su creencia, sometida a prueba en la 

novela”. De tal manera que el esteta que elabora la obra se convierte en 

apologista y polemista de sus posiciones ideológicas.118  

 

Desde esta perspectiva, no puede ser otra la función cumplida por el relato 

liminar al marcar las fronteras entre el “interior” y el “exterior” como realidades 

opuestas dentro de la  obra. En este relato en el que, inicialmente, se describe el 

clásico “interior” de finales de siglo y que alude, además del cosmopolitismo, a 

una concepción de lo moderno asociado con el lujo, los objetos inútiles y 

hermosos, inevitablemente remite al ambiente urbano en el que va a 

desarrollarse. No está de más señalar la alusión al relato de costumbres de José 

María Vergara y Vergara, “Las tres tazas” en el que se muestra el efecto del paso 

de una forma de dependencia a otra, de la española a la inglesa y después a la 

norteamericana, a través de la suplantación del chocolate por el té y de éste por el 

café. La recurrencia de la imagen de las tazas se repite al finalizar la novela como 

                                                 
118 Esta afirmación la hace Bajtín con respecto a Wilde y Huysmans. Cf. Bajtín, Mijail M. 
“La palabra en la novela”. En  Teoría y estética de la novela. Trabajos de investigación. 
Madrid: Taurus. 1989. p. 150. 



una forma de reiterar la irrealidad del ambiente y los temas presentados a lo 

largo de la narración. De ahí que termine con la siguiente descripción: 

 
[...] Blanqueaban las frágiles tazas de china sobre el terciopelo color 
de sangre de la carpeta, y en el fondo del frasco de cristal tallado, 
entre la transparencia del aguardiente de Dantzig,  los átomos de 
oro se agitan luminosos, bailando una ronda, fantástica como un 
cuento de hadas.119 

 

La primera parte del relato liminar se caracteriza por ser “dramática” en el 

sentido en que el narrador aparece como una voz que bien puede ser descrita 

como desubjetivizada o en donde se produce una “objetivación del yo” que tiene 

en Flaubert a su más claro antecedente, lo que podría explicar que Silva aspirara 

a construir al narrador de su novela como un dios que evita intervenir en los 

hechos narrados. Con respecto al escritor francés, es importante resaltar que, 

aunque no se ha hecho un estudio concienzudo de la influencia de las obras del 

escritor en los modernistas, sus concepciones estéticas forman parte del 

horizonte textual de las obras de los hispanoamericanos y en especial de Silva.120 

  

Así pues, describe el espacio y los protagonistas en posiciones hieráticas 

(descripciones pictóricas y escultóricas), se limita a transcribir los diálogos y evita 

al máximo hacer acotaciones que, cuando se presentan, son estrictamente 

necesarias hasta el punto de confundirse en un discurso enmarcado en el campo 

de visión y conocimiento de los personajes. Según Aníbal González en su libro 

sobre la novela modernista, De sobremesa se centra en la indagación del marco 

de la literatura extendido al marco de acción del intelectual, lo que explica su 

tendencia a la descripción pictórica y escultórica equivalente a la “valoración de lo 

artificioso” con el fin de enfocar en la escritura el carácter material y omitir lo 

temporal. 121 

 

La acción se inicia con el diálogo entre los amigos Óscar Sáenz, Juan Rovira y 

José Fernández en el estudio de éste. El tema gira alrededor de Fernández, ya sea 

                                                 
119 Silva, José Asunción. “De sobremesa”. En Obra completa. De sobremesa. Santa Fe de 
Bogotá: Norma-Casa de Poesia Silva. 1997. p. 506. 
120 Cf. González, Aníbal. La novela modernistas hispanoamericana. Madrid: Gredos. 1987. 
p. 170. 
121  Ibíd.  p. 275. 



para referirse a las actividades múltiples y desordenadas en las que se ocupa o 

para persuadirlo de que continúe con su interrumpida carrera literaria. A dichas 

peticiones, José Fernández, el rico suramericano, responde con escepticismo y se 

refiere a su carrera literaria como un fracaso, dice no ser poeta pero 

paradójicamente se queja de la vulgaridad del público existente. Después de una 

larga disertación de Fernández sobre la vida, la realidad y la poesía sus amigos le 

piden que lea algunos de sus escritos. Justo en este momento entran Luis 

Cordovez y Máximo Pérez quienes, a su vez, dicen llegar cansados de la 

vulgaridad que han tenido que soportar y, como en un oasis, han ido a refugiarse 

en la casa de José Fernández.  

 

A través del diálogo se van introduciendo los temas que posteriormente se 

tratarán en la lectura del diario de José Fernández, entre ellos están: el de la 

enfermedad, ya sea por intermedio del discurso de Sáenz, el médico, y para quien 

su amigo padece una forma de sobreexcitación por el lujo y el diletantismo, así 

como la poesía, la realidad, la belleza artística, el amor y la muerte.  

 

La lectura del diario de José Fernández se inicia con un escrito hecho en París el 

3 de junio de 189...,  en éste hace la presentación de dos libros, el diario íntimo 

de María Bashkirtseff (1884) una pintora rusa que muere de tuberculosis a los 

veinticuatro años y Degeneración (1884) del médico austriaco Max Nordau, 

seguidor de la escuela de Lombroso. La razón de que haga la presentación 

alternada de uno y otro se debe a que Nordau, en su afán de rotular, se dedica a 

clasificar como enfermos mentales y delincuentes a los artistas de todos los 

tiempos. En contraposición, Fernández presenta el diario de la Bashkirtseff como 

un testimonio en el que la vida y el arte se vuelven uno. En este momento, es 

interesante resaltar que las reseñas presentadas por el protagonista se convierten 

en el marco de lo que vendrá posteriormente.  

 

La crisis de la representación del lenguaje como una forma de modernidad se 

evidencia en el hecho de que su tema sea extraído de la literatura y se convierta 

en literatura. El referente de la palabra es otra palabra. Una vez hecha la crítica a 

los excesos del positivismo, a través de una medicina que todo lo quiere 



rotular,122 se centra en la descripción del acto creativo llevado a cabo por María 

Barshkirtseff en el “taller” de pintura que podría resumirse con las palabras de 

Rubén Darío, en su diario, “Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo”.123 

 

Según Meyer-Minnemann, la admiración de José Fernández por el diario íntimo 

de María Barshkirtseff funciona a modo de indicación al lector de cómo debe 

tomarse su propio diario.124 Con respecto a esto, se han resaltado las 

coincidencias del diario verdadero de la rusa y el diario ficticio de José 

Fernández, sobre todo, en relación con los puntos cardinales de sus vidas “el 

Amor, el Arte, la Muerte y la Ciencia” que parecen estar apuntando al carácter de 

ideólogo del esteta José Fernández. 125 

 

En las anotaciones del junio 20 (diecisiete días después de la primera), Fernández 

explicita su identificación con la rusa en términos vitales, su hipersensibilidad, el 

carácter de rastaquoere (nuevo rico suramericano que quiere comprarlo todo, 

incluso un lugar dentro de la aristocracia europea que lo mira con desprecio) y se 

lamenta de la ausencia de un “plan” al cual dedicar su vida. Este pasaje es 

iluminador en el sentido en que manifiesta la desorientación del artista 

hispanoamericano, su diletantismo y su inevitable fracaso. A estas reflexiones le 

siguen dos fragmentos escritos mientras huía, cuando creía haber asesinado a su 

amante María Legendre o Leila de Orloff, del hastío por el lujo y la excitación de 

los sentidos en París. Así pues, el protagonista se aleja a los Alpes suizos, donde 

lleva una vida de ermitaño, con el objeto de conseguir la purificación y “urdir” un 

plan civilizador para su patria que parece estar acorde con la tendencia de la 

época de suprimir la diferencia e imponer la autoridad del poeta y del intelectual, 

                                                 
122 Silva y Rubén Darío coinciden en su crítica a Nordaux. Los dos critican su ceguera 
producida por una estética “en extremo singular y utilitaria” en textos que pueden ser 
tomados como fundadores de una tradición “personal”, ya sea en la novela o en la 
colección de reseñas y artículos de Darío titulado Los raros. Este último fue publicado en 
1896 y De sobremesa escrita en el mismo año. La representación del discurso médico, 
adopta los matices extremadamente irónicos en los dos médicos que aparecen en la 
novela: Rivington y Charvet. 
123 Citado por Ángel Rama. Las máscaras democráticas del modernismo. Op. cit  p. 54-55. 
124 Cf. Meyer-Minnemann, Klaus. “De sobremesa de José Asunción Silva”. En Leyendo a 
Silva. Santafé de Bogotá: Instituto Caro y Cuervo. 1994.  Ibíd. Pp. 332-333. 
125 Picón Garfield, Evelyn. “De sobremesa: José Asunción Silva. El diario íntimo la mujer 
prerrafaelista” en www.colombianistas.org/estudios. Febrero de 2004. p. 6. 



para quienes, desde el punto de vista de Silva, está vedado el ocuparse de 

cuestiones políticas.  

 

En este fragmento, uno de los más polémicos de la novela, el personaje resalta 

irónicamente los horrores  “indispensables” en dictaduras conservadoras como la 

de García Moreno en el Ecuador o la de Cabrera en Guatemala y afirma: “pensar 

que bajo ese régimen sombrío con oscuridades de mazmorra y negruras de 

inquisición, se verifique el milagro de la transformación con que sueño, parece 

absurdo a primera vista”.126 Muchos críticos han visto en este “plan político” la 

evidente tendencia conservadora de Silva, sin embargo, desde nuestro punto de 

vista es una crítica mordaz a los poetas que se apropian del destino de sus 

países, cuando en “realidad” es algo que, debido a su oficio, no les corresponde.  

 

Después de un hecho “premonitorio” relacionado con la muerte de su abuela en 

Sudamérica, empieza a insinuarse misteriosamente un camino de salvación que 

se cristalizará en el fragmento escrito en Ginebra el 11 de agosto en el que se 

describe su encuentro con Helena de Scilly Dancourt prototipo de la mujer frágil, 

el cual, según el estudio de Hans Hinterhäusser corresponde, al lado de la mujer 

fatal, al tipo femenino proveniente del  “prerrafaelismo en el que los decadentistas 

depositaron sus ideas y deseos secretos dotándola de gran fuerza de irradiación y 

de una fisonomía en parte nueva”.127 Decidido a hacerse digno de este amor ideal 

(comparado con el de Dante por Beatrice, entre otros) decide negarse al contacto 

sexual con otras mujeres razón por la cual adquiere una enfermedad nerviosa 

que lo lleva, inútilmente, a buscar la solución en la medicina con los doctores 

Rivington y Charvet. Estos dos personajes son representaciones altamente 

irónicas del discurso médico positivista que, además de deudoras de Nordau, 

eran comunes en el siglo XIX. 

                                                 
126 Silva, José Asunción. “De sobremesa”. En Obra completa. De sobremesa. Santa Fe de 
Bogotá: Norma-Casa de Poesía Silva. 1997. p. 353. 
127 Todas estas observaciones se hacen a propósito del libro de A. Thomalla en el que se 
estudia la literatura alemana y francesa del fin del siglo XIX titulado “Die femme fragile”. 
En Ein literarischer fraunentypus der Jahrrhundertwende. Dusseldorf. 1972. Cf. 
Hinterhäuser, Hans. “Mujeres prerrafaelistas”. En Leyendo a Silva. Santafé de Bogotá: 
Instituto Caro y Cuervo. 1994, p. 251. Ver además el estudio de Evelyn Picón Gargield en 
su artículo “De sobremesa: José Asunción Silva. El diario íntimo la mujer prerrafaelista”. 
En www.colombianistas.org/estudios .Febrero de 2004. 



 

En una especie de autoanálisis, le sigue el juego a la tendencia naturalista al 

intentar explicar sus inclinaciones construyendo una “anatomía moral” en la que 

se hace acopio de la descripción de los rasgos psicológicos y vitales heredados de 

sus antepasados. Lo irónico de este pasaje se evidencia en el hecho de que unas 

páginas después de relatar con lujos de detalles su consulta con el doctor 

Rivingnton, todo parece continuar tal como había empezado. Fernández se debate 

entre un “plan político” y un ideal, “Helena”. No obstante, al final, los dos planes 

se convierten en espejismos de la atormentada sensibilidad de quien dice 

complicarlo todo, porque todo en él se convierte en literatura, “[...] me entretengo 

en describir, poseído de mi eterna manía de convertir mis impresiones en obra 

literaria, los síntomas de la extraña dolencia”.128  

 

El narrador explica, irónicamente, la confusión entre lo que siente Fernández y lo 

que le recomienda el médico con la acotación: “una sonrisa de vanidad iluminó la 

fisonomía fatigada del poeta[...]” que tiene como finalidad resaltar la imposibilidad 

de conciliar el arte con el positivismo representado en el discurso de la 

medicina.129 Es así como Helena en cuanto representación de lo oculto, lo no 

susceptible de racionalizar, se convierte en objeto de sacerdocio al punto de 

construirle un rincón sagrado en el que se encuentra un altar, irónicamente, 

tutelado por la “copia” de un cuadro (prerrafaelista) en la que aparece la madre de 

Helena. Es decir, la imagen de Helena no es la de ella sino la de su madre que, a 

su vez, es la copia. Es está, seguramente, una metáfora del arte y su referente. 

José Fernández resuelto a dedicarle de ahora en adelante su tiempo a Helena y 

en un estado de profunda excitación, promete consagrarse a su culto dejando a 

un lado las aspiraciones de trascendencia política: “Por ti abandonaré los planes 

[plan político] destinados a hacer pasar mi nombre a los tiempos venideros”.130 

                                                 
128 Silva. Op. Cit.  p. 421.  Ver además, la poesía “Psicopatía” en la que se presenta el 
diagnóstico de un médico a un joven poeta: “-Ese señor padece un mal muy raro/ Que 
ataca rara vez a las mujeres/ Y pocas a los hombres [...], hija mía!/Sufre este 
mal:...pensar..., ésa es la causa/ De su grave y sutil  melancolía [.. .]”. Cf.  Silva. Ibíd. p. 
109.  
129 Silva. Ibíd. p. 400. 
130 Silva. Op. cit. p. 450. 



Sin embargo, como todo en Fernández, esto no pasa de ser una buena intención y 

posteriormente lo olvida.  

 

 
2.2.1 Entre la ubicuidad social y la objetivación del ser 

 

En De sobremesa, Silva parece reafirmar su toma de posición como cultivador del 

“arte puro” o autónomo en contraposición al arte heterónomo. Así pues, desde 

nuestro punto de vista, mediante el autoanálisis se estaría distanciando del 

“estatismo” del poeta hispanoamericano y adoptando la escritura como una 

empresa de objetivación del propio ser.131 Esta objetivación podría consistir en 

negar la identificación con una figura similar “incapaz de escribir”, escribiendo. 

Con todo, la tendencia a ver en la obra referencias autobiográficas de Silva no ha 

permitido a los críticos advertir que, en realidad, hay un distanciamiento satírico 

con la incapacidad de escribir de José Fernández.  

 

Silva, al rechazar la “pose” contemplativa y panteísta del poeta José Fernández, 

presenta a un personaje diletante que, sin ninguna obligación social (laboral, 

familiar), con una actitud “inmadura”, navega en una especie ubicuidad social 

como parte del obstáculo que impide la adopción plena del oficio de escritor.132 

José Fernández además de ser comerciante, poeta, sociólogo, politólogo, aspira a 

ser golpista, dictador, antropólogo, floricultor, filósofo, políglota, esteta, sátiro, 

morfinómano, eremita y rastacuero entre otros. Todos estos intentos de ubicarse 

socialmente parecen estar motivados por el deseo de encontrar un “plan”que 

justifique su existencia. Después de haberse entregado inútilmente al “plan 

político” encuentra lo que estaba buscando, el ideal que representa Helena, la 

belleza incontaminada, el “arte puro” que no tiene mayores nexos con “la 

realidad”, una forma de distanciamiento del poeta del mundo social en el cual se 

mueve y del que hace un retrato lo más fiel posible. El gran error de José 

Fernández podría ser el haber ido tras la trascendencia ocupándose de otras 

                                                 
131 Cf. Bourdieu, Pierre. Las reglas del arte. Barcelona: Editorial Anagrama. 1997.  p. 52 
132 Todos estos términos en itálica son aplicados por Bourdieu a su análisis de La 
educación sentimental de Flaubert. Op. Cit.  p. 56. 



labores pues, en cuanto poeta, es consciente que la inmortalidad le está negada y 

que es vano todo el esfuerzo dirigido al logro de la perfección. 

 

José Fernández transita por todos los papeles que se le ofrecían a los intelectuales 
latinoamericanos en el fin de siglo. De acuerdo con esto, en el poema “Filosofías” de Silva 
aparecen, de una manera sintética, todas las alternativas que se le presentaban al sujeto 
finisecular con sensibilidad artística. Este poema, al igual que la novela, se presenta como 
una toma de posición de Silva-poeta-intelectual al hacerle frente a la tarea de expresar, con 
versos que han salido del “taller”, la inutilidad del esfuerzo creativo y la fugacidad del arte: 
  

Al Arte sacrifícate: ¡combina, 
Pule, esculpe, extrema! 

¡Lucha, y en la labor que te asesina, 
-lienzo, bronce o poema- 
Pon tu esencia, tus nervios, tu alma toda!  
¡Terrible empresa vana! 
Pues que tu obra no estará a la moda 
de pasado mañana.133 

 

De igual manera, tal como lo hace José Fernández, Silva en “Un poema” describe 

la sensación de vértigo que siente el poeta al no ser comprendido por el crítico. Es 

decir, la belleza en cuanto “rara” y “extraña” trae consigo la naturaleza de lo 

transitorio, lo particular: la muerte. Según Baudelaire lo moderno era el corte, la 

búsqueda del elemento particular de la belleza que, en realidad, no podía definir 

sino como todo aquello que fuera extraño.   

 

Ahora bien, ante la complejidad del tema y la necesidad de difundir lo que él 

consideraba como una tara de la literatura hispanoamericana, la falta de 

autonomía, no es de extrañarse que Silva optara por el género novelístico como 

medio para declarar su toma de posición que, por demás había ocupado, gran 

parte de su tiempo. Recientemente, se ha demostrado que Silva además de 

escribir versos se había ocupado en la redacción de cuentos y novelas de 

orientación psicológica inspirados por Bourguet, Flaubert, Huysmans. Con 

respecto a este último autor, es importante resaltar el hallazgo en 1983 de Alfredo 

                                                 
133 En “Un poema” del El libro de versos (1891-1896) describe la sensación de vértigo que 
siente el poeta al no ser comprendido por el crítico: “[...] Complacido en mis versos, con 
orgullo de artista/ Les di color de heliotropos y color de amatista/ Le mostré mi poema a 
un crítico estupendo.../ Y lo leyó seis veces y me dijo...No entiendo!”. Silva, José 
Asunción. Cf. Poesía completa. De sobremesa. Santa Fe de Bogotá: Norma-Casa de Poesía 
Silva. 1997. pp. 96-97. “Filosofías”,  en Gotas Amargas. Pp. 141-142. 



Villanueva Collado de una edición de Á Rebours de Huysmans (1884) en la que 

Silva señala, al margen, aspectos formales que le permiten afirmar al crítico:  

 
En suma, después de haber analizado el desarrollo de ciertos 
postulados críticos sobre la obra, postulados que enfatizan su 
inexperiencia como novelista y su dependencia de la literatura 
decadente francesa, no nos es posible estar de acuerdo con aquellos 
que a través de los años han devaluado los méritos de Silva aún 
cuando hayan alabado su erudición y se refieran a De sobremesa 
como novela representativa del zuitgeist finisecular en 
Hispanoamérica.134  

 

Uno de los grandes inconvenientes que tuvo De sobremesa en la tradición 

literaria colombiana e hispanoamericana es el no haber sido publicada sino hasta 

1925.135 No obstante, se conocieron algunos fragmentos publicados como 

composiciones independientes, es muy factible que los manuscritos (que 

estuvieron desaparecidos por algún tiempo) hubieran circulado en un pequeño 

grupo. De ahí que el poeta, romántico colombiano, Julio Flórez (1867-1923) haya 

afirmado que - desde su punto de vista- la prosa de Silva era más interesante que 

la poesía.  

 

Por último, el carácter de nomoteta o “héroe fundador” de la autonomía de la 

producción artísticoliteraria colombiana se manifiesta en el profundo 

conocimiento de las posibilidades de innovación de la literatura nacional e 

hispanoamericana, así como el conocimiento de la literatura de fin du siècle 

europeo y sobre todo en su calidad de descendiente de un patriciado decadente a 

quien los cambios socioeconómicos le afectaron. A lo anterior habría que sumarle 

el conjunto de disposiciones necesarias para asumir una posición arriesgada en 

el incipiente campo literario colombiano, tales como una formación intelectual 

                                                 
134 Cf. Villanueva Collado, Alfredo. “José Asunción Silva y Karl-Jory Huysmans: estudio 
de una lectura”. En Revista Iberoamericana. Núms. 146-147. Enero-junio 1989. p. 286. 
135 La edición príncipe, según Héctor H. Orjuela se hizo a través de la Editorial Cromos 
1925 y una segunda el mismo año. El tomo de Prosas que fue publicado en 1926 contiene 
extractos de la novela. Esta edición  fue dirigida por Daniel Árias Argáez a través de 
Ediciones Colombia. Según el crítico los manuscritos de la novela habían desaparecido. 
Cf. Silva, José Asunción. Obras completas. Edición crítica Héctor H. Orjuela, coordinador. 
Madrid; París; México; Buenos Aires; São Paulo; Rio de Janeiro; Lima: ALLCA. 1996. 
Colección Archivos. p. LIII Existen referencias de una edición de 1920 citada por Julio 
Ramos en Desencuentros de la modernidad en América Latina. México: Fondo de Cultura 
Económica. 1989. p. 139. 



superior a la de sus congéneres, cierto reconocimiento de sus facultades 

superiores, junto con un aire y un estilo aristocráticos. De ahí que su mayor 

rebeldía se haya centrado en la oposición al mundo “burgués” caracterizado por 

la vulgaridad, la indolencia y sobre todo por la exigencia a la literatura de un 

“facilismo” que, en el caso de Colombia, se expresó en las novelas costumbristas y 

de tema histórico, además de una poesía de corte romántico y sensiblera que 

“conmovía” a una sociedad que decía defender los valores que ella misma 

pisoteaba. El desprecio y la sublevación son los efectos inmediatos de la posición 

política y socioeconómica de Silva.   

 

No obstante, esta actitud herética, producto de la revolución simbólica que llevó a 

cabo, lo hizo objeto de múltiples tensiones que lo desanimaron y llegaron a 

hacerle creer que todo había sido en vano. Sus pocos seguidores, inferiores en 

calidad intelectual, lo admiraban pero no poseían el capital simbólico suficiente 

para unirse a la hazaña. Si existían algunas personas que pudieran entender la 

angustia de Silva eran los otros modernistas, pero la distancia y los intereses 

personales no permitían una aproximación salvadora.  

 

El hecho de que la última preocupación de Silva haya sido terminar su novela, le 

agrega cierto rasgo heroico para la posteridad pues, se haya suicidado o no, el 

tiempo no le alcanzó para disfrutar del reconocimiento unánime de la revolución 

efectuada. Sólo los que vinieron después, en especial Guillermo Valencia (1873-

1943), se beneficiaron de este capital acumulado al punto de ser adoptados como 

poetas oficiales de Colombia. 

 

 

2.3 La crisis de la palabra y la artificiosidad de la expresión 

 

Las primeras aproximaciones de la crítica alrededor de De sobremesa eran 

deudoras de la perspectiva romántica para la cual la obra, en general, aparecía 

como la manifestación de la interioridad del poeta y en ello estaba su 

originalidad. Incluso, la crítica de la escuela de Taine que, aparentemente, se 

alejaba de esta concepción terminó por confundirse con ella debido a que veía en 



la literatura una copia de las costumbres de la época y el indicio de un 

determinado estado de ánimo. El valor de la obra se centró en los supuestos 

rasgos “autobiográficos” y lo que, para la gran mayoría de los críticos, se 

denominó falta de estructuración fue explicada por la premura con que la obra 

fue reconstruida.136  

 

A la tendencia subjetivista de estas dos corrientes habría que agregarle la  

“desorientación crítica”, en el sentido en que se inició una búsqueda incesante de 

las llamadas “influencias” como núcleo central de toda la crítica que, en algunos 

casos, parecía tener como único objetivo demostrar las lecturas del crítico 

disfrazadas en el esfuerzo por desentrañar la poética en la obra. En general, el 

sabor que dejan todos y cada uno de estos escritos es que Silva carecía de 

originalidad y sobre todo de capacidad de asimilación. Por muchos años, de 1925 

a 1976, los críticos se vieron en la obligación de retomar la novela como parte de 

una visión integral de la obra del poeta, pero no porque ésta poseyera gran 

calidad. 

  

Con el paso del tiempo, se fue constituyendo una perspectiva teórica que 

resaltaba el hecho de que la novela, lejos de ser una copia de la obra de 

Huysmans (À Rebours), poseía todos los elementos exigidos para ser considerada 

una muestra al mismo nivel de ella y con rasgos muy particulares. Según 

Bernardo Gicovate, la poca importancia que fue adquiriendo el seguimiento de las 

influencias, en el ámbito de la crítica, hizo evidente la necesidad de inscribir a la 

novela de Silva en el contexto de la decadencia europea y reconocer su 

pertenencia al género de la novela de artista. Sólo en esa medida De sobremesa se 

reveló como una manifestación de la “confluencia de problemas” propios de fin de 

siglo XIX.137  

 

                                                 
136 Según algunos amigos de Silva, la novela se empezó a escribir en 1887 pero su versión 
definitiva se perdió en el naufragio de L’Amerique en 1895. De acuerdo con Sanín Cano y 
Hernando Villa, Silva rescribió la novela los últimos meses antes de morir. 
137 Cf. Gicovate, Bernardo. Conceptos fundamentales de literatura comparada. San Juan 
de Puerto Rico: Ediciones Asomante. 1972  y Lisa E. Davis. “”Modernismo y decadentismo 
en la novela De sobremesa de José Asunción Silva”. En  Leyendo a Silva. Santafé de 
Bogotá: Instituto Caro y Cuervo. 1994. p. 211.  



En el contexto de este proceso de reinterpretación, surgen estudios como el de 

Rafael Gutiérrez Girardot en 1987, en el que se inscribe al modernismo dentro del 

proceso de secularización de la sociedad y sacralización de la literatura como 

producto de la “presión de acomodamiento” que padecieron los intelectuales, ante 

la expansión del capitalismo y la forma burguesa de vida desde el 

romanticismo.138 Esta crisis se manifestó en el arte en términos de 

“problematización” al adentrarse el poeta en el reino del “pensamiento y la 

reflexión” con respecto a su legitimidad y fines expresados en preguntas tales 

como “¿para qué?”, ¿por qué? y ¿cómo?”. En este mismo ensayo, el crítico 

colombiano remite a la denominada “novela de artista” inaugurada por Schlegel 

con Luscinde de principios del siglo XIX. 

 

Sentado este precedente, los críticos empezaron a descubrir que, en lugar de las 

tan socorridas, por la crítica, “influencias” de la novela de Silva, aparecía el 

subgénero diario como una forma compositiva que en la época gozaba de gran 

prestigio y, sobre todo, la obra respondía a las exigencias propias del género de la 

“novela de artista” y las temáticas propias de él. A pesar de que muchos 

estudiosos atendieron a esta nueva perspectiva, encontraban totalmente 

inadecuado el manejo que Silva hacía del género. Algunos críticos, como Allen W. 

Phillips en su artículo de 1974 “Dos protagonistas: un poeta y un escultor”, 

insistieron en la imposibilidad de separar al protagonista de la novela, José 

Fernández, con el autor.139 Como una manera de hacer ciertas concesiones a una 

obra a la que no se le encontraba mayor valor literario, se propuso enumerar 

detalladamente las coincidencias entre la novela de Huysmans y la del 

colombiano.  

 

Críticos de vanguardia, con respecto a este tema como Gutiérrez Girardot y Ángel 

Rama, retoman De sobremesa para ejemplificar los problemas que tuvieron que 

enfrentar los modernistas, tales como la vulgarización de la sociedad, el concepto 

                                                 
138 Cf. Gutiérrez Girardot. Rafael. Modernismo. Supuestos históricos y culturales. Bogotá: 
Fondo de Cultura Económica-Universidad Externado de Colombia. 1987. 
139 En Leyendo a Silva. Tomo II. Santafé de Bogotá: Instituto Caro y Cuervo. 1994. pp. 
177-184. 



que tenían de su medio social e incluso de la literatura, pero manifiestan la falta 

de estructuración de la novela.  

 

Por esos mismo años, el venezolano Aníbal González emprende el estudio de la 

crónica hispanoamericana de fin de siglo en el que, por primera vez, se habla de 

un canon modernista que incluye las crónicas,  la poesía, el ensayo, el cuento y la 

novela. En su libro, González explicita los efectos en la concepción y la 

organización de la creación literaria de los avances “de las ciencias físicas” al 

igual que el de “las transformaciones políticos-sociales y económicas” de este 

período y concluye que, contrario a lo que se creía, los escritores de fin siglo no se 

planteaban la necesidad de ser modernos sino que partían  del supuesto de 

serlo.140 

 

Después de una breve exposición sobre los posibles “mediadores” que permitieron 

la aparición del modernismo, tales como el punto de vista de Octavio Paz para 

quien este movimiento retoma de la modernidad la “crítica” lo que significa 

encubar en su interior lo que posteriormente se pondrá en su contra, o el de Noé 

Jitrik, según el cual  tenían como modelo los mecanismos de la manufactura 

industrial, convirtiéndose en “una burguesía literaria”; Aníbal González 

manifiesta que el único “mediador” posible entre los modernistas y su objetivo (en 

la medida que se interpone entre el artista y la literatura) es la filología pues ésta, 

debido a su prestigio y a la proximidad de su trabajo con el realizado por ellos, se 

convirtió en la institución en torno de la cual el modernismo había construido su 

literatura.141  

 

Como es sabido, ésta fue una de las disciplinas que gozó de más prestigio desde 

mediados del siglo XIX, de hecho muchos latinoamericanos se dedicaron por 

completo a ella, entre algunos, podemos mencionar en Colombia (por estar en 

contacto directo con Silva) a Rufino José Cuervo y Miguel Antonio Caro. Además 

de conocerse la correspondencia regular de Silva con Cuervo, se sabe que el poeta 

se hospedó en la casa del filólogo durante su estadía en París. Asimismo, se debe 

                                                 
140 González, Aníbal. La crónica modernista hispanoamericana. Madrid: José Porrúa 
Turanzas. S.f. p.2. 
141 Cf. Ibíd.  p. 12. 



resaltar la constante referencia tanto de Silva como de sus contemporáneos a 

Hyppolite Taine y Renan. En este contexto, la desacralización del lenguaje 

efectuado por la filología, al declararlo su objeto de estudio, y la perspectiva 

histórica con el que lo estudió, junto con la aspiración de convertirse en árbitro y 

mediadora entre el hombre y las cosas, hace que ocupe un lugar central dentro 

de las disciplinas científicas del siglo XIX.  

 

Tal como lo ha explicado Michel Foucault, la transformación del paradigma 

(episteme) clásico implicó que en el lenguaje la “representación”, en cuanto poder 

de limitación y constitución de otras representaciones, haya sido reemplazada por 

la palabra desecada que en la escritura, además de transformarse en un estallido 

poético (sonoridad), se enraizó no por el lado de las cosas percibidas, sino por el 

lado del sujeto en su actividad dando origen a la filología.142 Debido a esta crisis 

propia de la modernidad, la filología, en cuanto disciplina inconfundiblemente 

burguesa, aparece como la máxima expresión del cosmopolitismo en la medida en 

que incorpora épocas pasadas recreándolas, englobando y trascendiendo los 

demás discursos del área de las ciencias humanas, incluyendo a la literatura.143 

 

No obstante, la literatura al proponerse impugnar a la filología comparte con ésta 

–además del lenguaje como materia e instrumento de trabajo- la inevitable 

remisión al “yo” como instancia última. Tanto en el discurso filológico, que aspira 

a la verdad, como en el literario que es consciente de la imposibilidad de la 

imitación, otros textos son tomados como fuentes. Esto aparece como un 

elemento fundamental en la definición no sólo de la estética modernista sino de la 

concepción de la escritura compartida por todos. En especial en De sobremesa 

cuya acción principal es la lectura que hace José Fernández, el protagonista, a 

sus amigos de algunas páginas de su diario que tratan de sus experiencias en 

Europa en orden cronológico.  

 

                                                 
142 Foucault, Michel. Las palabras y las cosas. México D. F.: Siglo XXI. 1984. 
143 Con respecto a la economía política, el valor de uso es reemplazado por el valor de 
cambio y el trabajo se convierte en la medida del valor de las cosas. En las ciencias 
naturales,  surge el concepto de organización que determina el “carácter” y organiza a los 
individuos y las especies en unidades más generales.  Cf. Focault, Op. cit.  pp. 279-283. 



El diario, desde el punto de vista de Bajtín, en cuanto subgénero en el que se 

yuxtaponen el punto de vista del personaje y del autor, se constituye en una 

forma de transmisión dialogística de la palabra ajena, mediante la representación 

y la reproducción artística de su “retórica”. En este punto se debe hacer mayor 

énfasis, pues el hablante de la novela no sólo representa sino que se representa a 

sí mismo introduciendo, además, estilizaciones paródicas de géneros 

intercalados.144 Esto explica que José Fernández dedique gran parte de su diario 

a exponer las ideas extravagantes del médico austriaco Max Nordau de su libro 

Degenarción y el Diario de mi vida de María Bashkirtseff, lo que a la postre le 

permite a Silva realizar la objetivación del ser, sirviéndose de la escritura, en una 

infinidad de “yoes” que, como es natural, debido a la distancia temporal, se 

confrontan irónicamente.  

 

Esto confirma que el hablante de la novela no sólo representa sino que se 

representa a sí mismo. De ahí la caracterización paródica del discurso médico 

positivista, a través del cual se exhibe al protagonista, en cuanto poeta, como 

portador de una “patología”. Lo anterior confirma uno de los efectos de la 

narración desubjetivizada: la inevitable distancia irónica de la voz del relato que 

enmarca la novela con respecto al discurso de José Fernández, y que se 

concretiza en los ideologemas del “rastacuero” y el “flaneur” entre otros.145 

 

Contrario a la autobiografía o a las memorias, no se pretende mostrar la totalidad 

de la vida de un individuo desde un punto de vista retrospectivo, al menos 

explícitamente, ni es interrumpido por preocupaciones presentes en el momento 

de la escritura o por obsesiones personales, tampoco se presenta la vida como un 

camino inevitable hacia un fin específico que, en el momento de los hechos 

narrados, era desconocido y que a la postre adquiere el sentido del destino. Por el 

contrario, la novela se centra en la momentaneidad y la minuciosidad, entiéndase 

                                                 
144 Cf. Bajtín, Mijail M. “La palabra en la novela”. En  Teoría y estética de la novela. 
Trabajos de investigación. Madrid: Taurus. 1989. pp. 171-175. 
145 A partir del estudio de González se puede ir más lejos y afirmar que esto corrobora la 
distancia irónica del narrador con respecto al discurso de José Fernández. El hablante no 
sólo es representado como hablante sino que actúa lo que, en últimas, significa una toma 
de posición ideológica. De ahí que en la novela la palabra, en su calidad de representación 
de un  lenguaje social, sea ideologema. En el caso de la novela de Silva, aparecen: el 
rastacuero y el flaneur sólo para resaltar algunos. Cf. González. Ibíd. p. 183. 



por esto como empirismo, que parece acercarlos a la verdad. Sin embargo, no por 

ello se deja de “novelizar” la vida adoptando una estructura narrativa que es una 

forma de argumentación.  

 

 

2.3.1 La escritura en De sobremesa 

 

Si bien la escritura establece un espacio a través del cual el escritor, de finales 

del siglo XIX y principios del XX, centra su papel modernizador de la literatura 

hispanoamericana, dicha función no deja de ser un efecto de la expansión del 

capitalismo y el vertiginoso proceso de aburguesamiento propio del nuevo orden 

“neocolonial” o “proceso de internacionalización”. Según Ángel Rama, se pueden 

identificar tres momentos: el primero está relacionado directamente con el 

romanticismo que va desde la independencia hasta la década del 70 y se refiere, 

básicamente, a la introducción de Comte y la filosofía inglesa y alemana, así como 

de los iluministas del siglo XVIII, llamada “Cultura ilustrada”.146 El segundo 

momento, “Cultura democratizada”, se inicia en 1870 con la caída de la Comuna 

en París hasta 1914 cuyos límites son la Guerra Francoprusiana y la Revolución 

Rusa. Compuesta de varios momentos, se caracteriza por la adopción acelerada 

de los valores del liberalismo, en especial, el individualismo y por cuyos efectos se 

produce la especialización y autonomía de los diferentes campos profesionales. 

De ahí que la calidad de literato se sobreponga al del intelectual quien, hasta el 

momento, había ocupado un lugar central. Esta es la mayor época de crisis en el 

sentido en que se acelera el crecimiento de las ciudades y, con él, la 

desacralización de la vida y la sacralización del arte. El tercer momento, es el 

denominado “Cultura prenacionalista” en el que se recogen los logros de la 

generación anterior y surge una producción literaria regional. 

 

Sin entrar de nuevo en los contextos sociopolíticos, es importante resaltar que el 

vertiginoso proceso de masificación de la sociedad hispanoamericana y su 

consecuente división del trabajo, genera en los artistas la necesidad de definir su 

                                                 
146 Rama, Ángel. Las máscaras democráticas. Montevideo: Fundación Ángel Rama-Arca 
editorial. 1985. p. 36. 



oficio tal como lo habían hechos los demás campos del conocimiento y, ante la 

imposibilidad de compararse con otras disciplinas que estaban adquiriendo la 

configuración de ciencias positivistas, la literatura opta por la forma de 

conocimiento abandonada por el omnipresente empirismo: lo irracional, la pasión 

y la belleza. 

 

Lo anterior no es más que la manifestación de la creciente desacralización o 

“desmiraculización del mundo” el cual, según Max Weber, consiste en el proceso 

mediante el cual la sociedad y trozos de la cultura se liberan del dominio de las 

instituciones y símbolos religiosos”.147 Ante la pregunta por la utilidad, que la 

nueva sociedad burguesa dirigía a todas las disciplinas, cierto sector de la 

literatura fue consciente que su “hacer” no podía continuar siendo un medio de 

socialización de las teorías deterministas, tal como lo estaba haciendo el 

naturalismo o el realismo, en aras de una verdad cada vez más dudosa y cuyos 

paradigmas eran los recientes desarrollos de la sociología, la medicina y la 

filología que se constituyeron en verdaderos instrumentos políticos de la 

burguesía. En consecuencia, se produjo un aislamiento voluntario del artista 

quien, al sentirse rechazado por el nuevo orden, se organizó en grupos de 

“resistencia” o cofradías que extendían su metáfora a la consideración de su oficio 

como el del artesano, como el del obrero de un taller en el que el valor de uso de 

la escritura fue sustituido por el  valor trabajo. Según Barthes “se salvará a la 

escritura, no en función de su finalidad, sino por el trabajo que cuesta”: se 

trabajará mucho y mucho tiempo la forma.148   

 

Este proceso que ha sido estudiado con respecto a las Letras francesas, se 

manifiesta en la literatura hispanoamericana como efecto directo del proceso de 

“acomodación” de los artistas y sobre todo por la actitud cosmopolita de los 

modernistas quienes escribían desde el supuesto de que “ya eran modernos” y no, 

como se ha dicho en repetidas ocasiones, simulando la modernidad en contextos 

                                                 
147 Citado por Gutiérrez Girardot. R. Modernismo. Supuestos históricos y culturales. 
Bogotá: Fondo Cultura Económica-Universidad Externado de Colombia. 1987. p. 21-22. 
148 Cf. Barthes. El grado cero de la escritura. México: Siglo XXI, 1972, p. 66. Según Roland 
Barthes, “[...] la escuela naturalista produjo paradójicamente un arte mecánico que 
significó la convención literaria con una ostentación hasta entonces desconocida”. p. 70. 



precarios.149 Por otro lado, la imitación indiscriminada en términos de 

afrancesamiento de una primera etapa del modernismo, presentada por la crítica 

durante muchos años, ha sido reemplazada por estudios que han superado tanto 

el concepto de “influencia” como el de “dependencia cultural” que funcionaron 

como argumentos incontestables de estas críticas. En parte, dicha 

transformación se debe a trabajos realizados por los mismos modernistas como 

Gómez Carrillo y Pedro Emilio Coll. Según Coll, Silva además de ser un ejemplo 

de la estética moderna, está muy lejos de ser el dandi o “degenerado” como los 

que Max Nordau había mandado a desterrar de la sociedad e interpreta al 

modernismo como “innovador y no decadente”, además de ser “la manifestación 

de un americanismo que intentaba un compromiso sui generis con la patria”.150 

 

La escritura en cuanto realidad formal que se produce entre la lengua y el estilo 

(la primera como negatividad, límite e historia y el segundo en cuanto mitología 

personal y secreta del autor) aparece como una función, un acto de solidaridad 

histórica, un modo de pensar la literatura y no de extenderla. La escritura no es 

un arsenal intemporal de formas literarias pues la historia y la tradición 

establecen las posibles escrituras de un escritor dado, no obstante en su elección 

haber un acto de libertad, una vez adoptada debe hacerse responsable de 

remanentes provenientes de usos anteriores.151 Contrario a lo que sucedía en el 

romanticismo, la escritura no está al servicio del contenido, no es el empaque de 

las ideas, el ornamento, sino que en sí misma se convierte en el objeto de 

reflexión y su mayor objetivo es la conciencia de la problemática del escritor sin 

literatura. La influencia de Flaubert, en los escritores modernistas, tiene como 

consecuencia directa la adopción de la imagen del escritor artesano que se aleja 

en su taller para pulir, esculpir y tallar la palabra.152 En consecuencia se concibe 

                                                 
149 Gutiérrez Girardot. Rafael. Modernismo. Supuestos históricos y culturales. Bogotá: FCE-
Universidad Externado de Colombia. 1987. p. 15-17. 
150 En carta de Silva escrita a Pedro Emilio Coll en 1895, le aconseja: “escriba estudie 
mucho, viva con todo su espíritu la más amplia y profunda vida intelectual que pueda 
vivir”  Cf. “Modernismo y decadentismo en la novela De sobremesa de José Asunción 
Silva”. En Leyendo a Silva. Santafé de Bogotá: Instituto Caro y Cuervo. 1994. Ibíd. p. 213-
214. 
151 Cf. Barthes, Roland. El grado cero de la escritura. México: Siglo XXI. 1972. p. 21-24 
152 Tal como lo describe Silva en “Un poema”.  



la escritura como un conjunto de reglas técnicas de un arte convencional, 

artificioso, un arte declarado y “visible en todas sus normas”.  

 

Desde esta perspectiva y de acuerdo con Graciela Montaldo, los modernistas se 

sentían amenazados por los vertiginosos procesos de democratización que 

tendían a igualar a todos los hombres por lo bajo (y en el cual el periodismo 

parecía ser su más efectivo instrumento), haciendo más difusos los límites entre 

el arte “verdadero” y su imitación. Esta pérdida de las certezas los impulsó al 

cultivo de una nueva estética que tendía a marcar la diferencia y que exigía un 

lector tan especializado como su arte.153 De ahí que en De sobremesa, José 

Fernández se haya relegado al silencio ya que “ [...] yo no quiero decir sino sugerir 

y para que la sugestión se produzca es preciso que el lector sea un artista”.154  

 

En definitiva, esto se puede entender como una exigencia de autonomía en un 

oficio que apenas estaba alcanzando cierto grado de especialización y que, en un 

primer momento, adquiere la forma de encastillamiento o torremarfilismo, como 

una forma de diferenciación de los artistas con el vulgo. El rechazo a este 

reconocimiento de las mayorías se tradujo en un repudio a todo lo asociado con 

lo “burgués”, aunque dicho enfrentamiento haya sido posible por participar de los 

logros económicos de éste. De lo anterior se infiere la condición de “anfibio” del 

modernista que se manifiesta en la dualidad flaubertiana de: “vivir como un 

burgués y pensar como un semidios”.155 

 

Las múltiples tomas de posición de los artistas hispanoamericanos, de finales del 

siglo XIX y principios del XX, son comparables en el sentido en que todos y cada 

uno de ellos luchan por la conquista de una “forma” de expresión, cuyas únicas 

exigencias eran la “novedad y la originalidad”. Estos surgen como imperativos 

correlativos del individualismo impuesto por los valores del liberalismo 

democrático. El primero en ser consciente de tal condición es José Martí, quien 

ante tamaña situación reitera lo impostergable de la conquista de sí mismo. El 

                                                 
153 Montaldo, Graciela. La sensibilidad amenazada. Fin de siglo y modernismo. Rosario: 
Beatriz Viterbo Editores. 1994. p. 112. 
154 Silva, De sobremesa. Ibíd.  p. 307. 
155 Citado por Gutiérrez Girardot. Ibíd.  p. 41. 



poeta cubano se refiere a la crisis del mundo finisecular en términos de una  

“vasta morada de enmascarados”, donde las convenciones deforman la existencia 

y la vida verdadera se desliza invisible bajo la vida aparente. Sólo le resta al 

hombre reconstruir la vida, es decir, la libertad espiritual como condición 

indispensable para la libertad política y la originalidad literaria. En esta medida, 

el papel del poeta, una vez que se ha recuperado, debe ser devolver a los hombres 

a sí mismos lejos de la adopción de filosofías, religiones o sistemas políticos 

establecidos.156 

 

Los modernistas sintieron la necesidad de crear una lengua literaria que fuera 

capaz de diferenciarlos de los románticos y que, además de lograr una segunda 

independencia de España, permitiera la conquista de la autonomía literaria.157 De 

ahí que se adoptaran otras escrituras y otras tradiciones, a partir de las cuales la 

lengua se convertía en una realidad estética y no en un instrumento de 

representación. Esto, que era una intención continental, debido a la 

internacionalización, hizo que se unieran esfuerzos entre los distintos países y se 

produjera una reacción en bloque, lo que a la postre generó una conciencia de 

unidad como tal vez nunca se había visto. 

 

La adopción de la tradición literaria francesa posibilitó ocuparse de una serie de 

problemas que habría sido imposible pensar desde la tradición hispánica y que 

expresaba la realidad del intelectual hispanoamericano. En el caso de Silva, la 

preocupación política de Fernández, la desorientación profesional, la ubicuidad 

social, el rastacuerismo y el silencio a los que estaban sometidos los artistas del 

“arte por el arte” habían sido problemáticas planteadas por los franceses, en 

especial Flaubert, a mediados del siglo XIX y de las cuales los españoles no 

parecían tener mayores rasgos. Por el contrario, en Hispanoamérica la situación 

era cada vez más caótica. El escritor colombiano, en De sobremesa, no se limita a 

hacer una presentación de dichas problemáticas únicamente en el contenido, 

sino que uno de sus mayores logros se encuentra en la elección del diario y su 

                                                 
156 Martí, José. Obra completa. Caracas: Ayacucho. 1989.  p. 211. 
157 Cf. Montaldo. Ibíd. p. 42. 



retórica en la elaboración formal, extremadamente compleja, de la obra que tal 

como lo dice su protagonista requiere de la participación activa de su lector: 

 

En imaginaciones desprovistas de facultades de ese orden 
[artísticas] ¿qué efecto producirá la obra de arte? Ninguno. La mitad 
de ella está en el verso, en la estatua, en el cuadro, la otra en el 
cerebro que oye, ve o sueña.158  

 
Antes se han hecho referencias a varios aspectos que caracterizan la escritura de 

Silva en De sobremesa,  tales como  la composición en forma de “diario íntimo” de 

la novela y “la puesta en abismo”, a través de la cual el lector es testigo del acto 

creativo pero a su vez es invitado a adoptar una posición crítica ante el resultado 

de la escritura que es enmarcada en otra escritura. De esto se desprende que lo 

importante a lo largo de la narración no son los hechos narrados, que en verdad 

son muy pocos, sino la “distancia” que se debe adoptar ante las emociones 

generadoras de lo escrito. Esta distancia, necesariamente “irónica”, constituye a 

la narración como un juego de representaciones y enmascaramientos que 

“apuntan a una realidad que revela definitivamente la apariencia, aunque sin 

afectar la plausibilidad o la verosimilitud de ésta”. Toda ironía, al ser descubierta, 

revela una estructura dramática que contrasta la apariencia y la realidad, lo que 

a la postre implica una peripecia y un reconocimiento.159  

 

De acuerdo con esto, la ironía surge como uno de los rasgos fundamentales de De 

sobremesa y, diferenciándola incluso de Á Rebours de Huysmans, la vincula con 

una concepción de la modernidad literaria para la cual se ha requerido poner en 

crisis la mimesis clásica (la falacia de la representación directa), cuyo efecto 

inmediato es erigir al arte como producción artificial ubicando, en un lugar 

central de la obra, la conciencia estética, la arbitrariedad artística y la 

naturalidad como una señal del dinamismo recreativo, aspectos del proceso 

estético que, en definitiva, redundan en la autoconciencia autoparódica.160  

 

                                                 
158 De sobremesa. Ibíd. p. 307. 
159 Cf. Muecke, D.C.  A Ironia e o irônico. São Paulo: Editora Perspectiva. 1982.  pp. 66 y 
89. 
160 Muecke, D.C.  A Ironia e o irônico. São Paulo:  Editora Perspectiva. 1982. 



Particularmente en De sobremesa, la tendencia del protagonista, José Fernández, 

a describirse como algo diferente de lo que es y compararse con personajes como 

María Bashkirtseff, muestra una especie de bovarismo que propicia el estar 

siempre traicionándose a sí mismo. En el contraste implícito con la pintora rusa 

Fernández hace énfasis, al lado de la descripción de la actitud vital propia del que 

está condenado a muerte, en la presentación detallada del trabajo de ésta en su 

taller de pintura y su lucha por conseguir la forma adecuada que exprese su 

sensibilidad. Sin embargo, Fernández en una actitud poco sincera se presenta a 

sí mismo como un poeta frustrado que no ha hecho más que imitar a los 

maestros pero cuyos resultados fueron, inexplicablemente, incomprendidos por la 

crítica. Ante el falso deseo de no querer ser reconocido como poeta, por 

considerar que es un “rótulo” que no encaja con “ensayos de aficionado”, 

paradójicamente hace acopio de una hipersensiblidad propia del poeta 

consumado. En este momento, somos espectadores de una ironía observable, no 

sólo por las constantes contradicciones de lo dicho y lo hecho por el personaje 

sino por la “distancia” que adopta el narrador. Con la misma intención, está la 

reflexión sobre el concepto de realidad que parecen manejar sus amigos y que 

para él no es más que “todo lo mediocre, todo lo trivial, todo lo insignificante, todo 

lo despreciable”161  y de la cual se ocupan los hombres prácticos, es decir, los que 

se aplican a empresas mezquinas y ridículas como él, quien después de 

inventarse un “plan” al cual dedicar todas sus fuerzas, se encuentra con Helena, 

el ideal más cercano a la poesía pero que finalmente abandona para ocuparse en 

una infinidad de oficios que testimonian una vitalidad que carece de objetivo.  

 

Junto a este tipo de ironía, encontramos la ironía instrumental entendida como el 

efecto que busca producir el ironista al decir alguna cosa que debe ser rechazada 

como falsa.162 El protagonista, un burgués consumado, oscila entre el aislamiento 

extremo y la sociabilidad exacerbada, de la misma forma como se traslada de 

Londres a París. Se cree poseedor de una verdad que le es totalmente 

desconocida y para la cual no tiene la disposición psicológica que le permitiría 

                                                 
161 Silva. De sobremesa. Op, cit.  p. 410. 
162 Ibíd.  p. 77. 



elaborarla y aceptarla; de ahí que equipare la bomba de un anarquista con los 

efectos de la obra de Ibsen en el orden tradicional: 

 

Ayer saltó otro edificio destrozado por una bomba explosiva, y la 
concurrencia mundana aplaudió en un teatro del boulevard hasta 
lastimarse las manos, La Casa de Muñecas, de Ibsen. [...] Así a 
estallidos de melinita en las bases de los palacios y a golpes de zapa 
en lo más profundo de sus cimientos morales, que eran las antiguas 
creencias, marcha la humanidad hacia el reino ideal de la justicia 
[...] Ibsen y Ravachol le ayudan, cada cual a su modo; cae el primer 
magistrado de Francia herido por el puñal de Cesáreo Santo [...]. 163  

 

Todos los aspectos mencionados arriba, apuntan a lo que Bourdieu, con respecto 

a Flaubert en Educación sentimental, denominó la objetivación del propio ser y 

que, en el caso de Silva al escribir la novela, constituye una toma de posición que 

lo distancia y diferencia del protagonista quien, ante la indecisión generada por la 

posibilidad de destacarse en cualquier actividad, ha dejado de lado el arte como 

oficio –abandona la escritura- para el cual tiene todas las capacidades. Todo esto, 

sin embargo, se produce mediante una compleja construcción formal y una 

escritura en la que, como ya se ha mencionado, el hablante de la novela no sólo 

representa sino que se representa y pone a prueba su concepción estética. Al 

hablar y al actuar, haciendo uso de diversas máscaras, no hace más que 

demostrar su carácter eminentemente moderno. 

  

Para terminar, es importante resaltar que la concepción de historia en Silva, 

coincide con la de todos los modernistas. Estos, preocupados por el presente de 

“transición”, asumen la historia como un texto que es leído desde las 

circunstancias del presente y cuyas épocas conviven para justificarlo. En 

términos estéticos, no marcan sus límites históricos y participan tanto del pasado 

como del futuro.164 De hecho, los aportes de los desarrollos científicos y, en 

especial, los de la filología plantean la responsabilidad que tiene el hombre 

contemporáneo de organizar los hechos del pasado y ponerlos en su justo lugar 

con respecto a su significado. De ahí que la estética modernista adopte formas 
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métricas y tópicos del pasado en contextos que les da una nueva función, es 

decir, los poetas adoptan el papel de reorganizadores.  

 

No existe un hecho o un acontecimiento que haya marcado al presente, 

simplemente se sigue un proceso de degradación del mundo imposible de detener 

y que comparte con cualquier tipo de materia organizada. Este principio fue 

expresado por la segunda ley de la termodinámica, según la cual toda materia 

organizada tiende a desorganizarse. De acuerdo con esta ley, la tierra que se 

inició como una bola de fuego tenderá a enfriarse cada vez más hasta el punto de 

provocar la desaparición del género humano. Por tanto, el papel de la historia en 

el modernismo y en Silva debe entenderse en términos de las relecturas que, en 

relación con el pasado y lo diferente, favorece la “actualidad” como discurso 

totalizador. Es decir, predomina una postura cosmopolita cuyo rasgo 

sobresaliente es medir con el mismo patrón diferentes realidades.  

 

La idea de que se ha llegado a un grado de civilización después del cual sólo 

puede esperarse la degradación se evidencia en muchos de los poemas de Silva. 

Desde esta perspectiva, en su poema “La ventana” (1883), afirma:  

 
El pasado perfuma los ensueños 
Con esencias fantásticas y añejas 
Y nos lleva a lugares halagüeños 
En épocas distantes mejores [...]. 165   

 

Si bien, existe una tendencia a valorar la época de Independencia como una etapa 

“heroica” que nunca más ha de volver, ésta no fue tema de reflexión de Silva. Por 

lo demás, en la confrontación entre una sociedad del siglo XVIII y una de finales 

del siglo XIX, mostrada en el escrito “El paraguas del padre León”, el presente es 

visto como un momento de transición que ejemplifica este proceso de degradación 

común en todas las culturas.  

 

Por tanto, en la medida en que la literatura aspira a su autonomía, no le 

corresponde develar lo “real-histórico” pues su discurso no tiene una función 
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pública.166 Según, Aníbal González, con respecto a Flaubert, y “el ‘nihilismo 

epistemológico’ que propone que la literatura no es nada en sí misma”, Silva fue 

el modernista más fiel a la radicalidad de aquel.167 Si atendemos algunos de los 

elementos presentes en el relato liminar, sobre todo a los primeros párrafos, el 

desarrollo del “interior” y la alusión al relato costumbrista de José María Vergara 

y Vergara, “Las tres tazas”, lo fundamental se centra no tanto en la degradación 

de valores o costumbres autóctonas, sino más bien en la adecuación de éstos en 

la vida cotidiana del ciudadano hispanoamericano quien se encuentra viviendo 

un momento de transición que necesariamente desembocará en la decadencia. 

Por ejemplo, en “Al pie de la estatua” (1895) en donde la voz de las cosas se dirige 

al poeta: 

 

¡Oh! Di cuando clarea 
El misterioso panorama oscuro 
Que ofrece a sus miradas el futuro, 
Y con sus ojos de águila sondea 
Hasta el fin de los tiempos, y adivina 
El porvenir de luchas y horrores 
Que le aguarda a América Latina. 

 
En el contexto de la literatura colombiana, la importancia de la prosa y la poesía 

de Silva reside en la actitud moderna frente al hecho poético, así como en la 

presencia totalizadora del escritor que vive el cuadro magnífico y sombrío de la 

realidad colombiana.168 En Silva, la  noción de la modernidad en la práctica 

artística se exteriorizó a través de la exigencia de la novedad y la originalidad en 

cualquier obra de arte que, en esencia, significaba la ruptura con la incipiente 

tradición literaria colombiana y el distanciamiento de la literatura española. De 

forma simultánea, a medida que se llevaba a cabo el distanciamiento con la 

tradición hispánica, Silva iba asimilando las tradiciones francesa e inglesa que, 

en últimas, le permitieron recuperar la métrica acentual como una prueba de la 

vuelta a lo más auténtico de la poesía en castellano y que sería inocultable en un 

segundo momento del modernismo. A este respecto, el Nocturno III  fue el gran 

modelo a seguir tanto en Hispanoamérica como en España. Se debe resaltar que 
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Silva, al igual que casi todos los modernistas, sin ninguna clase de eufemismos 

revela al escritor de su tiempo que la profesionalización y la autonomía del arte 

literario serían posibles únicamente a partir del trabajo arduo con la palabra, la 

búsqueda de la expresión y la conciencia del carácter efímero del trabajo en el 

poema.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 

3. La novela social de Gabriel García Márquez: de lo íntimo a lo universal 
  

 

3.1 Los movimientos sociales y los procesos de modernización 

 

El sorpresivo proceso de modernización de la sociedad colombiana, a partir del 

segundo decenio del siglo XX, fue el resultado de un considerable incremento del 

flujo de divisas. En este sentido, lo que los historiadores denominaron “danza de 

los millones” era la consecuencia de diversos factores entre los que se deben 

resaltar la indemnización del gobierno de Estados Unidos por la pérdida de 

Panamá, la creciente exportación del café, la inversión del capital norteamericano 

(banano y petróleo), el embrionario proceso de industrialización, cierta cobertura 

y poder del transporte ferroviario, además de un mercado interno sostenido. 

Como era de esperarse, todas estas actividades desmontaron las viejas relaciones 

coloniales y propiciaron una incipiente proletarización de sectores aislados de 

trabajadores cuyas luchas por sus derechos laborales ante las multinacionales, 

verdaderos estados dentro del Estado colombiano, ponían en crisis el caduco y 

persistente orden semifeudal predominante en la economía. Como efecto de este 

nuevo orden surge el partido socialista en 1919 que, aunque pudo haberse 

inspirado en la revolución rusa de 1917, lo cierto era que dicho estímulo provenía 

más de una influencia emocional que de un proceso de maduración crítica. La 

verdad es que, curiosamente, las primeras organizaciones más parecidas a los 

sindicatos surgen por la iniciativa de los párrocos católicos y el influjo del 

“catolicismo social”.169  

 

A pesar de la inmadurez de las ideas de izquierda en Colombia, en parte 

explicada por un sistema educativo escolástico que impedía entender la filosofía 

dialéctica, el materialismo histórico y la economía marxista, las organizaciones 
                                                 
169 Cf. García, Antonio. Gaitán y el camino de la revolución colombiana, citado por  Rubén Jaramillo 
Vélez. “Recepción e incidencias del marxismo en Colombia”. En Colombia: la modernidad 
postergada. Bogotá. Argumentos. 1998. pp. 138 . 



gremiales van adquiriendo con el paso del tiempo mayor solidez y sólo después de 

varias huelgas organizadas por los trabajadores de las multinacionales y del 

sistema ferroviario se funda el Partido Comunista en 1930. Cumplidos cincuenta 

años de hegemonía conservadora, se hizo evidente la imposibilidad del gobierno 

conservador de contener los movimientos populares cada vez más frecuentes y 

beligerantes que, además de reunir a los sectores más representativos de la clase 

trabajadora y campesina, contaron con el apoyo de la elite de la pequeña 

burguesía.  

 

La precaria situación de los trabajadores, acompañada de cierto grado de 

conciencia social y antiimperialista, había alentado las huelgas como única 

alternativa de reconocimiento de los derechos laborales contemplados en la 

Constitución de 1886. Estos derechos constitucionales habían sido 

flagrantemente ignorados por los gobiernos conservadores al punto de aprobar la 

“ley heroica” mediante la cual se castigaba la realización de huelgas, se  limitaba 

la propaganda de la oposición, se cohibía la agitación política en las fuerzas 

armadas y se establecían, además de la censura de prensa, mecanismos para 

condenar rápidamente a los implicados en los delitos contemplados por la ley. 

Como era de esperarse esta situación insostenible colapsó con la masacre de las 

bananeras en diciembre de 1928. A partir de este hecho, el partido conservador 

en cuya cabeza estaba el presidente Miguel Abadía Méndez pierde el favoritismo y 

es reemplazado en las siguientes elecciones por el candidato del partido liberal, 

Enrique Olaya Herrera (1930-1934), con quien se iniciaría el fin de la hegemonía 

conservadora completamente derrotada con la elección de Alfonso López 

Pumarejo en 1934.170  

 

Este político e intelectual, proveniente del sistema bancario, se empeñará en el 

cumplimiento de su programa de gobierno con el sugestivo nombre de 

“Revolución en Marcha” y al término del cual Colombia iniciaría definitivamente 

la cada vez más urgente modernización que exigía el progresivo crecimiento del 

                                                 
170 Los socialistas veían en el liberalismo la fuerza política capaz de generar una profunda 
transformación de la sociedad colombiana. De ahí que el lider liberal, Jorge Eliécer Gaitán, 
inicialmente dirigente del socialismo, se hiciera vocero de la indignación popular ante el magnicidio 
de las bananeras de 1928. Cf. Jaramillo Vélez. Ibíd. pp. 140-149. 



país.171 En consecuencia, el reformismo del primer gobierno de López Pumarejo 

tenía como objetivo primordial, además de la modernización del Estado, el 

fortalecimiento del mercado interno mediante el aumento de los ingresos de los 

trabajadores. En realidad, el programa de gobierno de este presidente liberal no 

hacía más que atender la nueva situación de la nación colombiana que desde 

1919 había denunciado en actos fallidos la necesidad del cambio. 

 

Por otro lado, la agitada situación política del continente, azotado por las 

dictaduras de Rafael Leonidas Trujillo en la República Dominicana, Maximiliano 

Martínez en El Salvador, Fulgencio Batista en Cuba, el golpe de estado del 

teniente general Uriburu en contra del presidente radical Hipólito Irigoyen en 

Argentina, Juan Vicente Gómez en Venezuela y Getulio Vargas en Brasil, entre 

otros, originaría posiciones polémicas entre los escritores latinoamericanos. 

Dentro de una lista bastante extensa, vale recordar la semblanza pagada por el 

propio Trujillo al escritor colombiano José Antonio Osorio Lizarazo titulada La 

isla iluminada (1946) o el libro de Fernando González sobre Juan Vicente Gómez 

titulado Mi compadre (1934), paralelas al ciclo literario del guatemalteco Miguel 

Ángel Asturias iniciado en 1930 con Las leyendas de Guatemala  y terminado con 

El señor presidente en 1946. 

 

Si bien en Colombia no hubo dictaduras en el período comprendido entre 1930 y 

1946, debe resaltarse que tanto escritores como intelectuales compartían con sus 

pares latinoamericanos la preocupación no sólo por la situación de los grupos 

raciales marginados, compuestos por los indios y los negros, sino que 

comenzaron a prestarle mayor atención a los habitantes de las ciudades y, en 

especial en Colombia, a la precaria situación del rudimentario proletariado. Junto 

a esto, deben resaltarse los estudios de Ezequiel Martínez Estrada en Argentina, 

Gilberto Freire en Brasil, Fernando Ortiz en Cuba y, en el caso de Colombia, Luis 

López de Mesa con su obra De cómo se ha formado la nación colombiana (1934)172 

                                                 
171 El triunfo de López Pumarejo fue identificado como ejemplo de la lucha antifeudal y “revolución 
democrático-burguesa”. Cf. Jaramillo Vélez, Rubén. Colombia: la modernidad postergada. Bogotá: 
Argumentos. 1998. p. 157 
172 Al respecto de este autor, Rafael Gutiérrez Girardot afirma que, aunque no poseía mayores dotes 
sociológicos, combatió el anacrónico tomismo impuesto por la república conservadora en Colombia, 
valiéndose de un “rudimentario cientificismo”. Cf. “La literatura colombiana en el siglo XX”. En 
Manual de Historia de Colombia. T.III. Bogotá: Círculo de Lectores. 1982. pp. 478-479. 



y Jorge Zalamea (secretario general del Ministerio de Educación y de la 

Presidencia de Alfonso López Pumarejo) quien con sus ensayos De Jorge Zalamea 

a la juventud colombiana (1933) y La industria nacional (1938) lanza verdadera 

diatribas en defensa de la independencia del hombre de letras ante la política, así 

como la libertad de participar, conforme a su conciencia, en tareas colectivas. 

Según Zalamea, “Un pueblo económicamente enfermo no puede producir cultura; 

si ya le tenía la pierde; si carecía de ella jamás estuvo tan lejos de alcanzarla”.173  

 

Es en este contexto en el que surgen las primeras manifestaciones de la novela 

social desprendidas del naturalismo pero con clara tendencia a la 

experimentación vanguardista. Esta combinación dio origen a un realismo 

denominado “crítico” por Ángel Rama que en Colombia, al igual que en el 

continente, se declaraba incondicionalmente comprometido con el mejoramiento 

de la vida de los colombianos y denunciaba las diversas situaciones de 

explotación de los obreros y campesinos a lo largo y ancho del país.  

 

No es casualidad que en 1924, José Eustasio Rivera publique La vorágine y en 

ella revele la esclavitud a la que están sometidos los indígenas del Amazonas en 

la explotación del caucho. De acuerdo con Françoise Perus, en La vorágine se 

elaboran poéticamente los efectos de las transformaciones económicas y sociales 

que han ido socavando, además de los cimientos de una sociedad señorial, la fe 

de ésta en sus propios valores.174 La importancia de la obra de Rivera, en la 

tradición literaria colombiana, radica en que logra recuperar y conciliar dos 

tomas de posición hasta el momento consideradas opuestas. Por un lado la 

producción artística volcada a los contenidos de interés social y por otro, la 

exacerbación en la experimentación poética centrada en el lirismo. Cada una de 

estas posturas, que se autodenominarían herederas de los proyectos estéticos de 

                                                 
173 Cf. Cobo Borda, Juan Gustavo. “Literatura colombiana. 1930-1946”. En  Nueva Historia de 
Colombia NHC. T. VI. Bogotá: Editorial Planeta. 1989. pp. 54-55. Debe resaltarse la importancia de 
la obra de Jorge Zalamea quien siempre se caracterizó por su postura crítica y de avanzada con 
respecto a la intelectualidad colombiana. Cf. Cobo Borda, Juan Gustavo. “Literatura colombiana. 
1930-1946”. En  Nueva Historia de Colombia NHC. T. VI. Bogotá: Editorial Planeta. 1989. pp. 54-55. 
174 Cf. Perus, Françoise. De selvas y selváticos. Ficción autobiográfica y poética narrativa en Jorge 
Isaacs y José Eustasio Rivera. Santafé de Bogotá: Universidad Nacional-Universidad de los Andes-
Plaza y Janés. 1998.p. 223. 



Jorge Isaacs y José Asunción Silva respectivamente,175 habían sufrido con el paso 

del tiempo tal desgaste que terminarían por convertirse en fórmulas portadoras 

de valores católico-conservadores en los que ocupaba un lugar central la defensa 

de la familia, la Iglesia y el semifeudalismo patriarcal, acorde con un estado 

confesional que estaba de espaldas a la situación real del país. A pesar de todo, si 

nos ubicamos en el contexto de la creación de un mercado editorial, las obras 

surgidas bajo estos parámetros propiciaron la conformación de un público lector 

que posibilitó cierto grado de especialización del oficio de escritor. Por ejemplo, a 

pesar de que la novela Rosalba de Arturo Suárez, publicada en 1924, retoma a 

pie juntillas el modelo de Jorge Isaacs, alcanzó un éxito sólo comparable al de la 

novela de José Eustasio Rivera. Aunque la obra de Suárez carecía de actualidad 

con respecto al momento en el que surgía, pues reproducía la fórmula del 

romanticismo sentimental decimonónico, lo cierto es que le permitió a su autor 

encontrar un lugar como escritor dentro de la sociedad.176 

 

3.1.1 El papel de la violencia en el surgimiento de otra novela social  

 

La novela social fue durante los años treinta y cuarenta el mejor medio para 
la denuncia de la explotación, la injusticia social y la lucha ideológica; sin 
embargo, lo que fue paulatinamente superado por el mundo, permaneció en 

Colombia debido a la violencia. Se entiende por violencia, el periodo 
comprendido desde 1946 hasta 1968. Durante dos décadas, el 

enfrentamiento entre los partidos liberales y conservadores provocó una de 
las guerras civiles, no declarada, más cruentas de América Latina.  

 

En principio, los escritores colombianos de las décadas de 1920 y de 1930, 

profundamente marcados por la Internacional Socialista, ven en la novela el 

espacio propicio no sólo para la denuncia, sino para la creación de una 

conciencia y la preparación para la revolución. En este sentido, debe resaltarse 

como paradigma de lo dicho a Cesar Uribe Piedrahita quien con su novela Toá 

                                                 
175 A este respecto, deben resaltarse los estudios interesados en establecer continuidades estilísticas 
y temáticas entre María y La vorágine. Por ejemplo, está la poetización del paisaje y la recurrencia al 
viaje hacia el interior de la Colombia más profunda en donde la naturaleza parece oponerse al 
espíritu civilizador de los personajes que la transitan. Por ejemplo: el paso de Efráin por la selva del 
Dagua y el transito de Arturo Cova por el corazón de la selva amazónica. Cf. Françoise Perus, Op. 
Cit. 
176 Otras obras suyas son: Así somos las mujeres (1928), El divino pecado (1934) y el otro gran éxito 
editorial Adorada enemiga (1943). Cf. Armando Romero. “De los mil días a la violencia: la novela 
entreguerras”. En Manual de Literatura. Bogotá: Procultura. 1982. p. 414. 



(1933) denunciaba la explotación de los caucheros colombianos del Putumayo por 

parte de la familia Arana,177 y con Mancha de aceite (1935) se ponía a tono con 

Hispanoamérica en la denuncia antiimperialista. Según Rafael Gutiérrez 

Girardot, esta última novela:  

 
[...] sobresale no solamente por su lenguaje sobrio y el carácter 
experimental de su construcción (la disposición tipográfica, la 
inclusión de cartas y documentos,  las ilustraciones), sino 
precisamente por haber variado y desarrollado motivos de Rivera, es 
decir, por su intento de fundar una tradición literaria nacional, en 
cuanto recoge, varía y amplía de modo experimental lo que había 
creado Rivera; el cual a su vez, había recogido y remodelado no 
solamente corrientes nacionales sino también latinoamericanas 
(desde el paisajismo de María, pasando por el costumbrismo, hasta 
las descripciones de viajes del modernismo), sin perder por eso la 
referencia tácita o expresa, a la literatura europea.178    

 

Podría afirmarse que la producción de Uribe Piedrahita antecede a la novela de la 

violencia; así como José Antonio Osorio Lizarazo inicia su carrera de escritor con 

la novela La cosecha de 1935 y llega a expresar la violencia en su punto más alto 

con El día del odio publicada en 1952. Este escritor, al ocuparse del ambiente 

urbano de Bogotá se aproxima por primera vez a los acontecimientos ocurridos el 

9 de abril de 1948, conocidos como el “Bogotazo”, con cierta fortuna; no obstante, 

la proximidad temporal de los hechos.179 Por último, cabe destacar la obra de 

Eduardo Caballero Calderón quien con sus ensayos y novelas, aunque pareciera 

haber sucumbido, según Rafael Gutiérrez Girardot, al modelo español del 98 y de 

Ortega y Gasset comparando el Viejo Mundo con el Nuevo Mundo,180 presenta 

una radiografía de la verdadera situación del campo colombiano sin detenerse en 

descripciones escatológicas que posteriormente se convertirían en la única 

materia de la novela de la violencia.181  

 

                                                 
177 Evidentemente continuando con la línea marcada por José Eustasio Rivera en La vorágine. 
178 “La literatura colombiana en el siglo XX2. En Manual de Historia de Colombia. T.III. Bogotá: 
Circulo de Lectores. 1982. p. 515.  
179 El 9 de abril de 1948 fue asesinado el candidato liberal Jorge Eliécer Gaitán. La identificación de 
las de las masas con sus ideas, un tanto demagógicas, provocó un levantamiento de los liberales en 
todo el país. Este levantamiento, cuyos efectos fueron más fuertes en el centro del país, en especial 
Bogotá, es conocido como el “Bogotazo”. 
180 Cf. Gutiérrez Girardot. Rafael. “La literatura colombiana en el siglo XX”. En Manual de historia 
de Colombia. T.III. Bogotá: Círculo de Lectores. 1982. p. 526. 
181 Como un dato de interés se debe resaltar que su novela El cristo de espaldas (1954) desplazó a 
La hojarasca en la editorial Losada. 



Muchos de los defectos de la novela social o comprometida parecen acentuarse en 

la novela de la violencia, la cual ha sido definida como una literatura de urgencia. 

Desde 1934, cuando se efectuó el Primer Congreso de Escritores de la Unión 

Soviética, la promulgación de la fórmula del realismo socialista se centraba en la 

necesidad de la auténtica representación de la realidad en su desarrollo 

revolucionario con el objetivo de impulsar  al espíritu del socialismo. Por tanto, se 

exigió la transformación del “realismo burgués” por considerarlo viciado para la 

causa revolucionaria y, en su lugar, se situaron los valores sociales sobre los 

valores literarios. De ahí que para los militantes del partido comunista toda 

preocupación por el arte y los valores estéticos se hayan considerado 

reaccionarios y antisociales. En efecto, parecía predominar la mala escritura 

como condición de cualquier tema importante. Así las cosas, para los críticos los 

defectos de la novela de la violencia se centran  en la filiación institucional y el 

compromiso político como atenuantes que imposibilitaron la abstracción. Según 

Helga Krüger, “sin reflejo, sin abstracción objetivadora, la obra quedaría en el 

plano de la crónica o de la denuncia”.182 De igual manera, Ángel Rama se refiere a 

la fuerte tendencia al documentalismo que caracterizó a la novela de la violencia 

al utilizar las formas del reportaje directo, en carne viva. Rama afirma que por 

efecto de “la incorporación de formas rítmicas veloces, modos de referencia casi 

elíptica, [y] un lenguaje de sobreentendidos, que subrayan cierta complicidad 

estrecha con el lector”, este tipo de novela es absorbida por la sociología y la 

historia.183  

 

La mejor explicación para la aparición de la novela de la violencia se encuentra en 

la polarización política de la población colombiana, que tuvo como efecto 

inmediato y sostenido la confrontación armada entre liberales y conservadores. 

Enfrentamiento que llegaría a su máxima expresión, a partir de la segunda mitad 

del siglo XX, debido al fracaso de los movimientos sociales y sindicales que fueron 

                                                 
182 Cf. Krüger, Helga. “El autor y la novela de la violencia”. En Boletín Cultural y Bibliográfico. Vol. 
VII. Núm.3.  p. 390. Bogotá: Banco de la República. 1964. 
183 Cf. Rama, Ángel. “La novela, género burgués”. La novela latinoamericana. Panoramas. 1920-
1980. Bogotá: Procultura. 1982. pp. 92-93. Esta opinión es compartida por Lucila Inés Mena: “La 
literatura para estos escritores no representa un medio para comunicar la realidad social, sino que 
se constituye en parte integrante de esta realidad”. “Bibliografía anotada sobre el ciclo de la 
violencia en la literatura colombiana”. En Latin American Research, Review. Vol. XIII. Núm. 3. 1978. 
p. 96. 



calificados de subversivos durante la Guerra Fría. Estos fenómenos internos y 

externos propiciaron el enclaustramiento del país con respecto al resto del 

mundo. Si en los años veinte los gobiernos conservadores, el estado confesional y 

la educación en manos de los jesuitas provocaron un retroceso en la literatura 

colombiana, en la segunda mitad del siglo XX, la aparición de ideas protofascistas 

durante el gobierno de Laureano Gómez (1949-1953) y su política de 

exterminación de liberales y comunistas, encapsularon  a los colombianos en una 

guerra civil no declarada llamada por los historiadores como la “Violencia”. La 

guerra interna que, según algunos cálculos llegó a cobrar 300.000 víctimas, 

demostraría la incapacidad de los partidos políticos de poner un límite a las 

aspiraciones totalitarias de Laureano Gómez en 1953, razón por la cual se 

nombró un gobierno militar provisional encabezado por el General Gustavo Rojas 

Pinilla quien detentaría el poder hasta el 10 de mayo de 1957. 

 

En un intento de explicar la violencia, el poeta y ensayista Jorge Gaitán Durán 

(1925-1962) en su obra La revolución invisible (1958) señaló las causas políticas, 

económicas, sociológicas y psicológicas de este fenómeno. Las causas políticas 

indicaban que los partidos políticos tradicionales, incapaces de crear medios 

técnicos modernos para operar en el país, habían tenido que recurrir a la 

violencia con el objetivo de mantener su influencia y vigor; las causas 

económicas, se centraban en el atraso del concepto de propiedad, la frustración 

de la producción y la productividad y, en consecuencia, el obstinado feudalismo 

de las sociedades rurales; y, por último, las sociológicas y psicológicas que 

evidenciaban el fracaso de los métodos culturales e ideológicos, encuadrados en 

planes educativos, tanto religiosos como laicos, que no habían podido crear 

verdaderos comportamientos humanos.184  

 

Si bien es cierto, esta situación puede ser común a muchos países 

latinoamericanos, en Colombia el atenuante que recrudeció la violencia surge del 

papel de la Iglesia en el adoctrinamiento de los campesinos en un país 

eminentemente rural. Esto explica que para la temprana fecha de 1927, el 

sociólogo Alejandro López afirmara que Colombia padecía la carencia de un ethos 

                                                 
184 Cf. Gaitán Durán, Jorge. La revolución invisible. Apuntes sobre la crisis y el desarrollo en 
Colombia. Santafé de Bogotá: Editorial Ariel. 1999. pp. 44-45.  



secular, de una ética ciudadana. Esta posición tiene eco en los últimos años del 

siglo XX en el jesuita Francisco de Roux quien  sostiene, siguiendo al sociólogo 

mencionado, que la única manera de explicar el que la sociedad colombiana salte 

del institucionalismo católico a la anomia social: 

 

[...] es que la iglesia católica, tan asidua en una predicación 
ordenadora del comportamiento social desde los templos, y 
encargada, no sin disputas ni forcejeos de la tutela de la educación 
nacional hasta hace dos décadas, no se preocupó o no encontró una 
metodología para contribuir a desarrollar una civilización estatal o 
una comunidad civil. 185 

 
Así las cosas, el carácter programático, tanto de la novela social como de la 

novela de la violencia en Colombia, se vio a tal punto enfatizado que se 
convirtió en objeto de innumerables ataques tanto de la generación de 
jóvenes escritores como de la crítica literaria surgidos en la década del 

cincuenta. En 1964, el crítico colombiano Uriel Ospina al defender la novela 
social como inherente a América Latina afirma que por el hecho de surgir de 

sociedades en plena efervescencia, no tiene que ser necesariamente 
socialista, bolchevique o antiimperialista. Según el crítico, la novela social 
no es forzosamente política, sino que la política es una expresión de ella. 

Posteriormente afirma:  
 

La novela política con nombre propio de la que tanto ha abusado la 
América carece de profundo valor literario [...] Nadie en el mismo 
continente va a interesarse dentro de veinte años por las 
ambicioncillas del cacique Fulano cuyo nombre empieza a olvidarse 
una vez muerto. Esta novela acusadora, agresiva, violenta, ha 
nacido prematuramente. Su excesivo valor local, parroquial se 
podría decir mejor, es su  mejor certificado de defunción. 186 

 

En el contexto de la literatura inglesa, el crítico Frank Kermode en su ensayo “El 

valor literario considerado a cierta distancia” explica que el valor de la obra de 

George Orwell, en el contexto de la novela obrera, se centra en la presencia de la 

lejanía y la otredad y afirma que “[...] la otredad es más importante que la 

verosimilitud”.187 En el ámbito latinoamericano, este aspecto es el que Ángel 

Rama denominará “perspectivismo” entendido como “el ajuste germinal que se 

produce entre la vivencia personal obsesiva y una estructura que puede 

                                                 
185 Jaramillo Vélez. Ibíd. p. 55. 
186 Ospina, Uriel. Problemas y perspectivas de la novela Americana. Bogotá: Ediciones Tercer 
Mundo. 1964. pp. 205-206. 
187 Kermode, Frank. Historia y valor. Ensayos sobre literatura y sociedad. Barcelona: Ediciones 
Península. 1990. p. 125. 



compartir con otros hombres”.188 En gran parte de las novelas sociales este 

“perspectivismo”, en cuanto procedimiento de elaboración estética, era sacrificado 

en aras de la verdad pues estaba en contravía del imperativo del realismo crítico. 

De este modo, los novelistas insistían en que su deber era presentar experiencias 

“vividas y no imaginadas” y que la verdadera aventura estaba en la anécdota y no 

en la palabra. En consecuencia, se creía que la experimentación formal y 

lingüística en la novela se contraponía a su función social.189 Según explica Helda 

Krüger, en su ensayo “El autor y la novela de violencia”: 

 

Atrapado en el medio mismo, la urgencia del problema limita su 
libertad. El problema mata a la forma, el compromiso político al 
aliento vital. La segunda etapa del desarrollo se posibilita por la 
abstracción. Es necesario que el autor delibere sobre el problema 
para que éste pueda constituir una forma convincente y 
emocionante, con una estética cultivada.190 

 

No muy distantes de esta situación, el grueso de los escritores 

hispanoamericanos ven con asombro que, junto con el  desarrollo de la técnica 

narrativa tanto en Europa como en Estados Unidos, la novela había logrado 

trascender su carácter testimonial y exploraba la realidad de una manera más 

sofisticada. En el caso de Colombia, serían los jóvenes escritores de ciudades 

diferentes a Bogotá quienes se empeñarían por romper con la recurrente 

dicotomía entre regionalistas y cosmopolitas, e iniciarían su proceso de 

aprendizaje a partir de la literatura norteamericana e inglesa. Con todo, no era 

posible adoptar una posición de rechazo en relación con la literatura existente sin 

inscribirse dentro de una tradición literaria. A este respecto, se debe resaltar el 

reconocimiento de los jóvenes escritores a los colombianos José Félix Fuenmayor 

(1895-1965) y Eduardo Zalamea Borda (1907-1963) como precursores de su 

postura. Sin embargo, el grupo de jóvenes escritores se opuso a la temática 

telúrica que caracterizaba a las obras de los autores mencionados y, en su 

defecto, proponía un viraje hacia lo urbano como el camino más seguro para 

                                                 
188 Cf. Rama, Ángel. “La novela, género burgués”. La novela latinoamericana. Panoramas. 1920-
1980. Bogotá: Procultura. 1982. p. 77. 
189 Arias, Arturo. “La novela social: entre la autenticidad del subdesarrollo y la falacia de la 
racionalidad conceptual”. En América Latina: Palabra, Literatura e Cultura. Vol. 2.Sao Paulo: 
Prolam. XXXX p. 759. 
190 Krüger, Helga. “El autor y la novela de la violencia”. En Boletín cultural y bibliográfico. Bogotá: 
Banco de la República. Vol. VII. Núm. 3. p. 390. 



alcanzar lo universal. No obstante, es importante resaltar que las obras de los 

jóvenes escritores retomarían dicha tendencia que, contrario a lo que pensaban, 

estaba muy lejos de ser agotada.191  

 

En un artículo de El Heraldo, “La Jirafa” de mayo de 1950, el joven García 

Márquez se referiría al proceso de deconstrucción adelantado por Fuenmayor en 

el estudio de las técnicas de los norteamericanos (Faulkner, Steinbeck, Saroyan, 

Hemingway) que, paradójicamente, le darán la posibilidad de saber decir las 

cosas relacionadas con la realidad latinoamericana: 

 

Nadie es tan menos foráneo que él. Vuelvo a decirlo: escribe como 
los norteamericanos, porque se coloca en el mismo ángulo humano 
y sabe decir las cosas de aquí, con tan buenos recursos, con tanta 
precisión, con tanto dramatismo, como los norteamericanos dicen 
las de su Norteamérica.192 

 

Es así como los jóvenes escritores de la década de 1950, cansados de la 

“mediocridad” de la novela colombiana, adoptaron una posición radical frente al 

grueso de la producción literaria nacional y midieron con una misma tabla tanto 

a escritores de novela social como Gregorio Sánchez Gómez, Jaime Buitrago, 

Manuel Zapata Olivella, José A. Osorio Lizarazo, César Uribe Piedrahita y 

Eduardo Caballero Calderón con autores tan dispares como Augusto Ramírez 

Moreno, Silvio Villegas, Bernardo Arias Trujillo, y Daniel Caicedo. Los dos 

primeros conocidos oradores y lectores asiduos de Daudet, Maurat y Barrés, así 

como acérrimos defensores de las ideas propias del conservadurismo 

protofascistas y el último, Caicedo, autor de una de las novelas de la violencia 

más editadas titulada Viento seco y publicada en 1953.193 Con todo, podríamos 

afirmar que la novela de la violencia así haya surgido como manifestación 

legitima de la formación social colombiana, al “tallar a golpes bruscos un 

                                                 
191 Cf. Gilard, Jacques. “El grupo de Barranquilla”. En Revista Iberoamericana. Núms. 128-129. 
Julio-diciembre de 1984. Vol. L. p. 934 
192 Cf. García Márquez, Gabriel. “José Félix Fuenmayor cuentistas”. En Gabriel García Márquez. 
Obra periodística Vol. 1 Textos costeños. Recopilación y prólogo de Jacques Gilard. Barcelona: 
Bruguera. 1981. p. 325. 
193 Para algunos críticos como Manuel Antonio Arango es la obra que inicia el género de la novela de 
la violencia. Según Arango, esta novela se estructura a partir de una “serie de fotografías 
instántaneas, recuerdos gráficos imprevistos informales, de un grupo de campesinos y pueblerinos 
que son víctimas de la violencia oficial”. Cf. Gabriel García Márquez y la novela de la vilencia en 
Colombia. México: Fondo de Cultura Económica. 1985. p. 128 



universo violento, una palpitación de mundo exterior”, no hizo más que expresar 

el “realismo espantoso” que, irónicamente, propiciaría la aparición de una 

novelística simplista, una especie de literatura pop, por no decir mediática y 

sensacionalista, que alimentaba las páginas rojas de los periódicos nacionales.194 

En relación con esto, Hebert Braun, refiriéndose al ámbito latinoamericano, 

afirma: 

 
Durante os anos 50 a população camponesa foi humilhada e 
caluniada como responsável por todas as mortes que ocorriam. 
Periódicos urbanos eram inflacionados com fotos sensacionalistas de 
corpos ensangüentados, mutilados, queimados. Descrições dos ritos 
mortais tomavam vários parágrafos. Livros, tratados e artigos 
periódicos alegavam que os camponeses não faziam uso da razão e 
não tinham a mesma habilidade de compromisso que as pessoas da 
cidade. Não sabiam como conversar sobre suas diferenças. Entedia-
se que eram primitivos, passionais e supersticiosos.195  
 

 

3.2 “La novela que aún no se ha escrito” 

 

Cuando se inicia el denominado período de la violencia en Colombia, a mediados 

de la década del cuarenta, la literatura se debatía entre múltiples corrientes que 

se repelían unas a otras; aunque la que gozaba de mayor reconocimiento era la 

literatura comprometida y, en especial, eran objeto de una lectura fervorosa 

novelas como Minas, mulas y mujeres (1943) de Bernardo Toro y Una mujer de 

cuatro en conducta (1948) de Jaime Sanín Echeverri.196 Estas obras, bajo el rótulo 

de novelas sociales, fueron vistas por el ensayista y escritor Jorge Zalamea como 

parte de “los planteamientos socialistas entre las décadas de 1920 y 1940, con el 

reconocimiento del populismo como factor importante de la escena política 

latinoamericana”.197  

 

                                                 
194 Rama. Op. cit. p. 182. Rosalba Campra se refiere  al “realismo espantoso”,  término de Jorge 
Enrique Adoum, como una de las caras de América Latina. En América Latina: la identidad y la 
máscara..México: Siglo XXI Editores. 1982. p. 82 .  
195 Alberto Aggio e Milton Lahuerta (Compil.) Pensar o século XX. Problemas e historia nacional na 
América Latina. São Paulo: UNESP. 2003.p. 264. 
196 Esta novela es mencionada por García Márquez como un olvido imperdonable de Manuel Mejía 
Vallejo al hacer un inventario de la novela colombiana.en su artículo “¿Problemas de la novela?, 
publicado en El Heraldo el 24 ede abril de 1950. Citado  por Gilard, Jacques. “El grupo de 
Barranquilla”. En  Revista Iberoamericana. Núms. 128-129. Julio- diciembre 1984. Vol. L. p. 926. 
197 J.G. Cobo Borda. Op. cit. p. 55. 



En franca oposición con esta tendencia se encuentra la denominada “literatura” 

de Silvio Villegas y Augusto Ramírez Moreno, integrantes del grupo Los 

Leopardos, propagandistas de las ideas fascistas del entonces influyente político 

Laureano Gómez, “quienes reinaban sobre la odiada retórica, sobre la cuentística, 

sobre los suplementos literarios y las páginas editoriales de El Tiempo, colándose 

además en los semanarios y cuantas revistas podían”. Según Germán Vargas 

(miembro del legendario grupo de Barranquilla al que pertenecían Gabriel García 

Márquez y Álvaro Cepeda Samudio) el mayor defecto de estos escritores era “el 

exceso verbalista, el uso y el abuso de una vana y exuberante palabrería”. En 

términos generales, la nueva generación de escritores combatía no solamente a 

Los Leopardos, sino al denominado “nacionalismo literario” que para colmo, llegó 

a enfrentar al intelectual de izquierda Jorge Zalamea Borda (1905-1969) con 

Eduardo Caballero Calderón en un memorable concurso de cuento en 1941.198 

 

Es así como para 1955, año de publicación de La hojarasca, la gran cantidad de 

novelas sobre la violencia generaba malestar, no tanto por su temática como por 

su mediocridad pues predominaba el testimonio y la “urgencia” sobre el valor 

estético.199 A este respecto, García Márquez afirma en su artículo “Dos o tres 

cosas sobre la novela de la violencia” (1959) que la presión de la izquierda había 

exigido una toma de posición de la literatura en la contienda política y que debido 

a la inexperiencia e incluso a la inexistencia de una tradición literaria, así como a 

la falta de distanciamiento con los hechos, todavía no había aparecido la gran 

novela de la violencia.200 Por consiguiente, el malestar generacional manifestado 

por los nuevos escritores con respecto a este tipo de novelas, se centraba en el 

escaso valor literario y en el deficiente tratamiento del tema por parte de 

escritores amateurs. A este respecto, muchos años después García Márquez hace 

el siguiente balance:  

 

                                                 
198 Cf. Gilard, Jacques. “El grupo de Barraquilla”. Ibíd. pp. 923-925. 
199 Según Manuel Antonio Arango, de 1951 a 1972 se cuenta con 74 novelas publicadas. Cf. Gabriel 
García Márquez y la novela de la violencia en Colombia. México: Fondo de Cultura Económica. 1985. 
p. 16. 
200 Este artículo aparece publicado por primera vez  en el órgano de difusión del Movimiento 
Revolucionario Liberal La Calle. Un año después (1960) se vuelve a publicar  en Tabla redonda, 
núms. 5-60. En este trabajo se cita la primera aparición. <Dos o tres cosas sobre “La novela de la 
violencia “>. La Calle. Viernes 9 de octubre de 1959. Año II. No. 103. p. 16. 



Es explicable [...] que la única explosión literaria de legítimo carácter 
nacional que hemos tenido en nuestra historia –la llamada novela de 
la violencia- haya sido un despertar a la realidad del país 
literariamente frustrado. Sin una tradición, el primer drama 
nacional de que éramos conscientes nos sorprendería desarmados. 
Para que la digestión literaria de la violencia política se cumpliera de 
un modo total, se requería un conjunto de condiciones culturales 
preestablecidas, que en el momento crítico hubiera respaldado la 
urgencia de la expresión artística.201 

 

Sin embargo, esta incomodidad había sido tempranamente exteriorizada por 

García Márquez en una columna periodística, que en algunas selecciones es 

fechada en 1957 y en otras, en el caso de Jacques Gilard, en 1950, titulada 

“¿Problemas de la novela?”. En este artículo García Márquez hace un comentario 

de la entrevista que Omer Miranda hace al joven escritor Manuel Mejía Vallejo 

sobre la literatura colombiana. La crítica de García Márquez se centra en, además 

de la osadía de tratar un tema tan complejo en tan pocas líneas, el supuesto de 

que existen “valores de la novela colombiana” y cree adivinar que Mejía Vallejo se 

refiere a Jorge Isaacs y José Eustasio Rivera; contrario a esta opinión, García 

Márquez afirma identificarse mucho más con Tomás Carrasquilla (1858-1940) y 

su novela histórica La marquesa de Yolombo (1928) que con los dos autores antes 

mencionados. Cuestiona el reduccionismo que hace el escritor antioqueño 

Manuel Mejía Vallejo de la literatura colombiana y llama la atención sobre 

autores ignorados por éste. No obstante, el artículo de García Márquez termine 

explicitando su duda sobre la existencia de la novela en el país y lamente que 

hasta el momento no se haya escrito una novela influida por Joyce, Faulkner, 

Huxley o Virginia Wolf,202 con respecto a la renovación técnica, cuando se refiere 

a Tomás Carrasquilla está reconociendo, implícitamente, la importancia de Jorge 

Isaacs en la denominada literatura regional. Esto se explica con el hecho de que 

el autor de La marquesa de Yolombó, en franca oposición al cosmopolitismo de los 

modernistas, siempre vio en la novela de Isaacs un modelo a seguir en la 

literatura colombiana. 

                                                 
201 G. García Márquez. “La literatura colombiana, en fraude a la nación”, Eco. Núm. 203, 1978. p. 
389. Citado por Arango, Manuel Antonio. Gabriel García Márquez y la novela de la violencia en 
Colombia”. México. Fondo de Cultura Económica. 1985. p. 16. 
202 En palabras de García Márquez, Mejía Vallejo afirma que “hoy todos tienen que tener algo de 
Joyce, de Huxley, de Faulkner”. Cf. García Márquez, Gabriel. “¿Problemas de la novela?” (1957). En 
Los novelistas como críticos. Tomo II. México: Fondo de Cultura Económica-Ediciones Norte. 1991. 
pp. 116-117. 



 

Como se ha dicho en repetidas ocasiones, La hojarasca publicada en 1955 pero 

escrita entre 1949 y 1952, aparece como una novela fuertemente influenciada por 

William Faulkner y, en especial, por su novela Mientras agonizo. Si en un primer 

momento el autor aceptó dicha influencia, ante la insistencia de la crítica, la 

niega rotundamente y afirma que en ella es mucho más clara la presencia de 

Virginia Woolf que la del escritor norteamericano. A este respecto le comenta a 

Mario Vargas Llosa en 1972: 

 

Yo creo que la deuda mayor que tenemos los nuevos novelistas 
latinoamericanos es con Faulkner. Es curioso... A mí me están 
atribuyendo una influencia de Faulkner permanente y ahora me doy 
cuenta de que son los críticos quienes me han convencido de que yo 
tengo una influencia de Faulkner, estoy dispuesto a rechazar esta 
influencia que es enteramente probable.203  

 

En el caso de que “¿Problemas de la novela?” haya sido publicado por primera vez 

en 1957,204 La hojarasca aparece como la obra que vendría a llenar ese vacío y el 

artículo surge como una protesta de García Márquez ante el desconocimiento de 

Manuel Mejía Vallejo de su novela que ya había sido publicada dos años atrás. No 

era para menos el que hubiera adoptado esa posición pues la obra, aunque no 

fue ampliamente difundida, fue muy bien recibida por la crítica al punto de que el 

profesor Oscar de la Espriella escribiera en la Revista Nueva Crítica de junio de 

1955: 

 

La hojarasca es un libro que no podía dejar de escribirse. Si se me 
preguntará por la novela colombiana que me hubiera gustado 
escribir, vacilaría un momento entre Cuatro años a bordo de mí 
mismo y La hojarasca, pero me decidiría por la última.205 

 

                                                 
203 Entrevista con Mario Vargas Llosa (1972). “Yo buscaba una novela total...”. Los novelistas como 
críticos. Tomo II. México: Fondo de Cultura Económica-Ediciones Norte. 1991. p. 119. 
204 Klahn y Wilfrido H. Corral (Compil.). Los novelistas como críticos. T.II. México: Fondo de Cultura 
Económica-Ediciones del Norte. 1991. pp. 116-117. 
205 La novela mencionada por Oscar de la Espriella fue publicada en 1934 y el autor es Eduardo 
Zalamea Borda (1907-1963) verdadero conocedor de Virginia Woolf, Aldous Huxley, Dos Passos, 
Faulkner y Proust. Citado por Arango, Gustavo. Un ramo de no me olvides. García Márquez en El 
Universal. Cartagena: El Universal. 1995.  p. 240 



Ahora bien, si el artículo fue publicado en 1950 lo que es más probable,206 se 

debe resaltar el que García Márquez haya decidido aceptar la responsabilidad de 

escribir esa novela que “lamentablemente” no había aparecido para esta fecha. 

Desde esta perspectiva, La hojarasca puede ser pensada como un proyecto que se 

propone efectuar un corte y una modernización de la literatura colombiana.207 

Fuertemente influenciado por el “método faulkneriano” y en su concepción del 

tiempo por Virginia Woolf,208 es evidente que esta novela se inscribe en lo que 

Julio Cortazar en 1950 denominó la actitud poética como un rasgo característico 

de la novelística contemporánea:  

 
[...] la línea de raíz y métodos poéticos representa un salto solitario a 
cargo de unos pocos en quienes el sentido especial de su experiencia 
y su visión se da a la vez como necesidad narrativa (por eso son 
novelistas) y suspensión de todo compromiso formal y todo correlato 
objetivo (por eso son poetas). Lo que una obra como la de Virginia 
Woolf pueda haber aportado a la conciencia de nuestro tiempo, está 
en haberle mostrado la “poca realidad” de la realidad entendida 
prosaicamente, y la presencia avasallante de la realidad informe e 
innominable, la superficie igual pero jamás repetida del mar 
humano cuyas olas dan nombre a su más hermosa novela.209 

 

García Márquez, consciente de la ruptura que significaba su obra frente a las 

diversas novelas de la violencia, expone sus principios y procedimientos estéticos. 

De ahí que en el artículo citado arriba, “Dos o tres cosas sobre la novela de la 

violencia”, reitere la necesidad de que el tema a tratar por el novelista no sea 

impuesto sino que surja de las experiencias personales y que, contrario a lo que 

hasta el momento se había hecho al tratar la violencia, “la novela no estaba en los 

muertos... sino en los vivos que debieron sudar hielo en su escondite”. Es decir, 

creemos que García Márquez centra su propuesta en lo que, con respecto a Ángel 

                                                 
206 Gilard, Jacques. “El grupo de Barranquilla”. En  Revista Iberoamericana. Núms. 128-129. Julio- 
dic. 1984. Vol. L. 
207 Si bien para la crítica la novela colombiana parece haber estado siempre un paso atrás en el 
contexto latinoamericano, el diagnóstico que hace Carlos Fuentes al referirse a las tres dicotomías 
innecesarias que se erigían como “obstáculo dogmático” contra la potencialidad de la novela, el 
realismo contra la fantasía y la imaginación, el nacionalismo contra el cosmopolitismo y el 
compromiso contra el formalismo, parecen tener completa validez para la descripción de la 
narrativa nacional de las primeras cuatro décadas del siglo XX. Cf. Fuentes, Carlos. Geografía de la 
novela. México: Fondo de Cultura Económica. 1993. p. 14.  
208En la medida en que le “permitió vislumbrar en un instante todo el proceso de descomposición de 
Macondo y su destino final. Cf. Mendoza, Plinio A. García Márquez, Gabriel. El olor de la guayaba. 
Barcelona: Mondadori. 1991. p. 63.  
209 Cortazar, Julio. “Situación de la novela” (1950). En Julio Cortazar. Obra Crítica / 2. Buenos 
aires: Alfaguara. 1994. pp.  230-231 



Rama, se ha denominado “perspectivismo” y que, el escritor colombiano define 

como la necesidad de tratar el tema de la violencia como un drama que no sólo 

implicaba al perseguido sino al perseguidor, pues no existe acción humana que 

“pueda ser definitivamente unilateral”. 

 

Años después le manifestará a Plinio Apuleyo Mendoza que cuando escribió La 

hojarasca tenía la convicción de que toda buena novela debía ser una 

transposición poética de la realidad.210 Según García Márquez, la novela es “una 

representación cifrada de la realidad, una especie de adivinanza del mundo”.211 

En general, la descripción del método de composición de García Márquez no 

variará mucho a lo largo de todas sus entrevistas. Tal vez la mayor crítica que le 

hace a la producción novelística de la década del cincuenta, época en la que 

pertenecía al Partido Comunista, se encuentre en la afirmación de que la 

literatura es ante todo imaginativa y bajo ninguna circunstancia deba someterse 

a exigencias del compromiso o del realismo socialista.212  

 

Así pues, La hojarasca forma parte de sus “ideas literarias iniciales”, que tras un 

breve lapso de compromiso político del cual renegaría, serán posteriormente 

retomadas en la composición de El otoño del patriarca pues, en definitiva, su 

verdadero “compromiso no era con la realidad política y social del país, sino con 

toda la realidad de este mundo y del otro [¿mítico o psicológico?], sin preferir ni 

menospreciar ninguno de sus aspectos”. De ahí que su convicción, al escribir La 

hojarasca, sea “que toda buena novela debía ser una transposición poética de la 

realidad”. 213 

 

                                                 
210 Cf. Mendoza, Plinio Apuleyo-García Márquez. El olor de la guayaba. Barcelona: Momdadori. 
1994. pp.74-75 
211 Ibíd. p. 46. 
212 En realidad, esta afirmación forma parte de una polémica que parecía no tener posibilidad de 
encuentro entre los intelectuales latinoamericanos. Una prueba de esto es la conferencia de Julio 
Cortazar en Estados Unidos titulada “El intelectual y la política en Hispanoamérica”. En términos 
generales, Cortazar se refiere a la inevitable dimensión política de la literatura latinoamericana y al 
consiguiente empobrecimiento de la noción de realidad que significaría adoptar el realismo 
socialista. Cortazar, Julio. “El intelectual y la política en Hispanoamérica”. En Julio Cortazar. Obra 
crítica /3. Edición de Saúl Sosnowski. Buenos Aires: Alfaguara. 1994.  
213 Es importante resaltar que en la entrevista a Plinio Apuleyo Mendoza en 1981, establece una 
similitud entre la técnica y el tema de La hojarasca y El otoño del patriarca. Ibíd. p. 73-75. 



Se debe resaltar que en La hojarasca García Márquez retoma una concepción de 

la literatura propuesta por José Félix Fuenmayor en su libro de cuentos La 

muerte en la calle publicados póstumamente en 1965,  Eduardo Zalamea Borda 

en Cuatro años a bordo de mí mismo (1934) en su reedición de 1948 y Hernando 

Téllez en su libro Cenizas para el viento y otras historias de 1950.214 Con respecto 

al primero dice Ángel Rama que: “Crea una prosa que ha de ser en muchos 

sentidos renovadora y llega al descubrimiento de ciertas formas literarias ajenas 

al decurso de las letras colombianas”.215 Desde el mismo punto de vista, García 

Márquez afirma en 1950: 

 
[José Felix Fuenmayor] es el único cuentista que está haciendo 
legítimo costumbrismo en Colombia. Lo accesorio, lo deslumbrante, 
lo ornamental no cuenta para el criollismo de este autor. Se va al 
fondo, a la esencia de lo nuestro, y saca a flote nuestras 
características nacionales.216 

 

Desde nuestro punto de vista, esta última cita delata uno de los aspectos 
más importantes del “método faulkneriano” manifestado en su artículo “La 

literatura colombiana en fraude a la nación” y consiste en, según palabras de 
García Márquez, en explorar “un auténtico sentido de lo nacional” como 

condición más segura para que las obras posean una proyección universal. 
Este método, según Faulkner, surge de una clara conciencia de su posición y 

lugar en el mundo:  
 
Descubrí que mi región, mi porción de suelo natal, más pequeña que 
un sello de correos, era digna que se escribiera sobre ella, y 
mediante la sublimación de lo real en apócrifo tendría completa 
libertad para usar todo el talento que Dios  me dio y nunca viviría lo 
suficiente para agotarla.217 

 

Para terminar, es importante resaltar que un hecho que respalda este proceso de 

modernización de la novela colombiana es la aparición de la revista Mito en mayo 

de 1955 (hasta 1962) dirigida por el poeta Jorge Gaitán Durán y el crítico literario 

Hernando Valencia Goelkel. En ella, cuenta Juan Gustavo Cobo Borda, se reunió 

                                                 
214 En palabras de Marta Traba, en este libro Téllez “Se limita a registrar el hecho sin señalar los 
culpables, dejando al lector el trabajo de reaccionar”. Cf. Contracarátula de la edición del libro de 
cuentos. Bogotá: Áncora editores. 1984.     
215 Rama, Ángel. La narrativa de García Márquez. Edificaciíón de un arte nacional y popular. Bogotá: 
Instituto Colombiano de Cultura. 1991. p. 35 
216 García Márquez, Gabriel. “José Félix Fuenmayor, cuentista” . mayo de 1950. Recop. Gilard, 
Jacques. Gabriel García Márquez. Obra periodística Vol.1 Textos costeños. Barcelona: Bruguera. 
1981. p. 324. 
217 Cf. Zuluaga Osorio, Conrado. “Biografía intelectual de Gabriel García Márquez (“Idearío” poético). 
En Revista Anthropos. No. 187. Nov-dic. 1999. p. 44. 



un grupo de intelectuales que se había propuesto combatir “el conformismo, el 

provincianismo y la bobería de la sociedad colombiana”. Dentro de sus 

colaboradores asiduos estaban García Márquez, Álvaro Mutis, Octavio Paz, Carlos 

Fuentes, Alejo Carpentier, etc., así como traducciones de escritos de temas 

filosóficos, políticos y de crítica de arte. Mito, a finales de los años cincuenta, 

cumplió el papel de vanguardia en el sentido de que se propuso poner al día a los 

intelectuales colombianos. Dicho propósito lo mantuvo hasta su último número 

dedicado al Nadaísmo que en cierta medida era la negación de todo lo que ella 

había hecho. Éste movimiento poético aparecía como una prolongación del 

programa de la revista pero desde la vertiente más escandalosa y provocadora.218 

En palabras de Armando Romero: “La revista se proponía abrir un diálogo con 

todos los sectores del pensamiento colombiano, como base para un 

entendimiento de la realidad del país”. Es importante resaltar que fue la única 

publicación que respondió a la represión durante la dictadura del General 

Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957).219  Según Rafael Gutiérrez Giradot: 

 

La fundación de la revista |Mito en 1955 significó un salto en la 
historia cultural de Colombia. Desde el nivel y la perspectiva de sus 
artículos, los poetas y escritores oficiales, los académicos de una 
novela, las 'glorias locales' aparecían como lo que en realidad 
siempre habían sido: restos rezagados menores de un siglo XIX de 
campanario”.220 

 
 

3.3 La violencia desde la intimidad 

 

Según Ángel Rama, García Márquez inicia un proyecto literario que busca la 

“edificación de un arte nacional y popular” a partir de tres grandes momentos. El 

primero se refiere a “la literatura como una estructura subjetiva y lírica que se 

desarrolla en torno a un tema metafísico” y que comprende la producción que va 

de 1947 a 1954, es decir, abarca sus primeros cuentos, La hojarasca y el relato 

desprendido de ésta titulado Monólogo de Isabel viendo llover en Macondo. Un 

                                                 
218 Cobo Borda, Juan Gustavo. Mito 1955-1962 Selección de textos. Bogotá: Instituto Colombiano de 
Cultura. 1975. www.bvlaa.com.co  
219 Romero, Armando. Las palabras están en situación. Bogotá: Procultura. 1985. p. 124. 
220Gutiérrez Girardot, Rafael. “La literatura colombiana en el siglo XX", en |Manual de historia de 
Colombia, Vol. III. Bogotá: Colcultura / Planeta, 1980. pp. 535-536.  | 



segundo momento, estilísticamente antitético, caracterizado por una literatura 

objetiva, realista y social que comprende desde la crónica periodística Relato de 

un náufrago hasta La mala hora pasando por El coronel no tiene quien le escriba e 

incluyendo algunos cuentos del libro Los funerales de la mamá grande. Para 

terminar, una tercera etapa de síntesis que encuentra su máxima expresión en 

Cien años de soledad junto con el cuento Los funerales de la mamá grande del 

libro del mismo nombre. No está por demás repetir que para Ángel Rama esta 

construcción de una “literatura nacional y popular” se centra específicamente en 

la intención de dar forma a los sentimientos populares después de haberlos vivido 

y asimilado.221 

 

Si retomamos a Rama, desde nuestro punto de vista, el primer momento de la 

obra de García Márquez se pone en contravía del tratamiento evidentemente 

sensacionalista y testimonial de las novelas de la violencia. Así las cosas, García 

Márquez se aproxima a la “cosmovisión aristocrática” del patriciado liberal 

valiéndose de la técnica del fluir de la conciencia de tres personajes de una 

misma familia enmarcados en el contexto de la tragedia griega. Esta “cosmovisión 

aristocrática”, que corresponde a la familia de los Buendía en Cien años de 

soledad, se diferencia de la conciencia politizada de la clase media elaborada en 

El coronel no tiene quien le escriba y La mala hora y a la indiferencia de las clases 

populares de algunos cuentos del libro Los funerales de la mamá grande.  

 

Ya no se tratará como lo dijo García Márquez, en los artículos citados, de hacer 

un inventario de los muertos, sino de mostrar el drama de un sector de la 

sociedad que se había visto marginado y desplazado por los cambios que se 

operaban en el país. Es así como García Márquez, al  aplicar su concepción de 

que toda novela debía ser una transposición poética de la realidad, parte de una 

imagen de su infancia relatada a Plinio Apuleyo Mendoza y a Dasso Saldívar y 

que revela el origen de la dimensión trágica de la novela. Esta imagen se produce 

durante su estadía en Aracataca en 1952 cuando acompañó a su madre a vender 

la casa de los abuelos. Según el autor, en aquella ocasión en Aracataca no vio 
                                                 
221 Partiendo de la delimitación de áreas culturales, Rama establece la existencia de la zona cultural 
de la costa atlántica con su capital cultural en Barranquilla. Cf. Rama, Ángel. La narrativa de 
Gabriel García Màrquez. Edificación de un arte nacional y popular. Bogotá: Instituto Colombiano de 
Cultura. 1991. pp. 28-34. 



más que “ruina y soledad” porque el problema esencial parecía surgir de la 

“sensación de haber dejado el tiempo atrás” y que, evidentemente, lo que lo 

“separaba del pueblo no era la distancia sino el tiempo”.222 En la novela esta 

imagen se reproduce, como es natural, desde la conciencia del niño en los 

siguientes términos: 

 

Al abrirse la ventana las cosas se hacen visibles pero se consolidan 
en su extraña irrealidad [...] Y desde sus brazos veo otra vez al 
pueblo, como si regresara a él después de un viaje. Veo nuestra casa 
descolorida y arruinada, pero fresca bajo los almendros; y siento 
desde aquí como si nunca hubiera estado dentro de esa frescura 
verde y cordial, como si la nuestra fuera la perfecta casa imaginaria 
prometida por mi madre en mis noches de pesadilla.223 

 
 A pesar de que García Márquez haya afirmado que La hojarasca forma parte de 

un proyecto literario que se vio obligado a abandonar, por atender la dura 

realidad del país y que posteriormente retomaría en El otoño del patriarca (1975), 

creemos que si se hace una lectura detenida de sus obras hasta Cien años de 

soledad (1967), pasando por Los funerales de la mamá grande (1962), El coronel 

no tiene quien le escriba (1958) y La mala hora (1962), se podría afirmar que su 

método de composición y temáticas no variaron y que todas estas obras, por sus 

características, pueden considerarse novelas de la violencia. No obstante, García 

Márquez se empeñe en afirmar que estas dos últimas obras corresponden a una 

especie de literatura premeditada que “ofrece una visión un tanto estática y 

excluyente de la realidad”, es claro que funcionan como novelas en las que se 

hace una representación cifrada de la realidad, “una especie de adivinanza del 

mundo”.224  

 

No obstante, según la opinión de Gabriel García Márquez, La hojarasca no 

pertenezca al ciclo de novela social, uno de  los primeros críticos que mejor vio 

esto fue el chileno Pedro Lastra. Según éste, La hojarasca  se constituye en: 

 
[...] un intento de desarrollo, sutilmente elaborado, de la visión 
trágica de un presente social concreto, que llena de patetismo – al 
hacerla comprensiva- una expresión literaria que se proyecta en el 

                                                 
222 Cf. Saldívar, Dasso. García Márquez. El viaje a la semilla. Madrid: Alfaguara. 1997. pp. 25 y 281.  
223 La hojarasca. Barcelona: Bruguera. 1982. p.26. 
224 Mendoza, Plínio A. Y G.G. M. Op. cit. p. 46. 



hecho histórico que conocemos hoy bajo la denominación sociológica 
de la “violencia colombiana”. Aunque el acontecimiento central de la 
novela ocurre en 1928, es evidente que la “violencia” constituye la 
base de contenidos objetivos inmediatos que el autor aprehende 
aquí en su dimensión trágica.225  

 
Es indudable que lo afirmado por Lastra corresponde a una concepción de la 

realidad en la que predomina una actitud poética que García Márquez ha descrito 

como el método que aprendió de Graham Greene para descifrar el trópico y que 

consiste en la selección de unos pocos elementos dispersos pero unidos por una 

coherencia subjetiva muy sutil y real. En el caso de La hojarasca, por supuesto, 

con una “visión trágica” propia del patriciado liberal en decadencia. De ahí que en 

su artículo aparentemente programático de 1959, titulado “Dos o tres cosas sobre 

la novela de la violencia”, afirme: 

 

La novela no estaba en los muertos de tripas sacadas, sino en los 
vivos que debieron sudar hielo en su escondite, sabiendo que ha 
cada latido del corazón corrían el riesgo de que les sacaran las 
tripas. Así, quienes vieron la violencia y tuvieron vida para contarla, 
no se dieron cuenta en la carrera que la novela no quedaba atrás en 
la placita arrasada, sino que la llevaban dentro de ellos mismos.226 

 
 

 

3.3.1 Una novela de caracteres, voces y conciencias 

 

En la novela se presenta una historia sin mayores peripecias, dividida en once 

capítulos en los que se alternan los monólogos interiores del coronel, Isabel su 

hija y el niño hijo de Isabel, están precedidos por un epígrafe extraído de Antígona 

de Sófocles y un preámbulo semihistórico. Se hace constante referencia a hechos 

tales como, la llegada de la compañía bananera a Macondo, seguida de una ola de 

forasteros anómicos denominados “la hojarasca” quienes tras su partida, dejaran 

en ruinas al pueblo que en otro tiempo se había caracterizado por el respeto a las 

jerarquías sociales.  

 

                                                 
225 Lastra, Pedro. “La tragedia como fundamento estructural de La hojarasca”. En Relecturas 
hispanoamericanas. Santiago de Chile: Editorial Universitaria. 1986.p. 88 
226 García Márquez, Gabriel. “Dos o tres cosas sobre la novela de la violencia”. En La calle. Viernes 
19 de octubre de 1959. Año II. No.103. p. 16.  



En una casa abandonada de Macondo, los tres personajes están reunidos 

entorno del cadáver de un médico francés que se ha ahorcado y cuyo entierro se 

hará en contra de la voluntad del pueblo. El origen y el comportamiento del 

médico están envueltos de las más extrañas coincidencias, silencios 

inexplicables, convirtiéndolo en un ser misterioso. El coronel, quien años atrás lo 

recibió en su casa con una carta de recomendación del legendario coronel 

Aureliano Buendía, relata las razones que llevaron al personaje a su encierro 

durante diez años. Entre estos, menciona su temperamento hosco que despertó la 

desconfianza tanto de Adelaida, la esposa del coronel como de los habitantes del 

pueblo, la expulsión de la casa del coronel por haberse involucrado sexualmente 

con la guajira, Meme, doméstica de la casa y la maldición que le profirió el pueblo 

por no haber querido atender a los heridos por la policía durante unas elecciones.  

 

Por su lado, su hija Isabel, reconstruye, a partir de lo relatado por Meme, el 

pasado arcádico de Macondo, el principio de la decadencia de su familia y los 

reproches que no se atreve a manifestar a su padre por haberla obligado a 

casarse con Martín, un forastero que pasados tres años de su matrimonio la 

abandonaría. Por último, el niño, hijo de Isabel y de Martín, ajeno a toda 

concepción del pasado, se limita a evadir el ambiente pesado de aquel cuarto y 

reconstruye el recuerdo de los juegos con su amigo Abraham en las afueras del 

pueblo. Al mismo tiempo, se empeña en leer los gestos del abuelo y la madre pero 

no alcanza a comprender las razones que los motivaron a llevarlo a la casa de un 

hombre que nunca había visto en su vida. El ambiente que los rodea es de 

tensión y miedo ante la reacción del pueblo cuando salgan con el cadáver. 

 

Tras este argumento breve de la obra, se podría comenzar el análisis por aceptar 

que la fórmula estética de García Márquez parece consistir en hacer de la  novela 

una “representación cifrada de la realidad que funciona a modo de adivinanza del 

mundo”. A partir de esto, se podría afirmar que su procedimiento parte de una 

selección de elementos unidos por una coherencia subjetiva muy sutil y real cuyo 

objetivo sería revelar el enigma del trópico, definido por el autor como “la 



fragancia de una guayaba podrida”.227 De acuerdo con lo anterior, surgen las 

siguientes preguntas con respecto a La hojarasca: ¿cómo se lleva a efecto dicha 

representación? y ¿cuáles serían las técnicas que harían posible dicho 

procedimiento? 

 

En primera instancia, se debe resaltar la doble función que esta cumpliendo el 

epígrafe extraído de Antígona de Sófocles: 

 

Y respecto del cadáver de Polinice, que miserablemente ha muerto, 
dicen que ha publicado un bando para que ningún ciudadano lo 
entierre ni lo llore, sino que insepulto y sin los honores del llanto, lo 
dejen para sabrosa presa de las aves que se abalancen a devorarlo. 
Ese bando dicen que el bueno de Creonte ha hecho pregonar por ti y 
por mí, quiere decir que por mí; y me vendrá aquí para anunciar esa 
orden a los que no la conocen; y que la casa se ha de tomar no de 
cualquier manera, porque quien se atreva a hacer algo de lo que 
prohíbe será lapidado por el pueblo.228 
 

 
Este fragmento del diálogo entre Ismene y Antígona, por un lado, ubica el tema de 

la obra y, por otro, la inscribe en una visión trágica. En efecto, La hojarasca es 

una novela que se compone de  cuatro voces. La equivalente al Coro que aparece 

en el preámbulo y la primera parte del tercer capítulo, identificada con el 

pronombre “nosotros”, y las relacionadas con los caracteres o personajes, 

presentadas mediante la técnica del fluir de la conciencia, del coronel, su hija 

Isabel y el niño hijo de Isabel. A través de las conciencias de estos tres personajes 

hace evidente la estructura agonística de la obra proveniente de la tragedia 

griega.  

 

Es así como, el epígrafe y el preámbulo configuran una visión trágica que se 

confirma en los monólogos a través de la recurrencia temática de la catástrofe 

natural.229 El primero, el texto del epígrafe, al presentar las palabras que 

                                                 
227 Cf. Mendoza, Plinio A.- García Márquez, Gabriel. El olor de la guayaba. Mondadori: Barcelona. 
1991. p. 42. 
228 La hojarasca. Barcelona: Bruguera. 1982. p. 5. 
229 Según el escritor Gustavo Álvarez Gardeazábal: “No sólo por el epígrafe que aparece en La 
hojaraasca, tomado de Antígona es notoria la identificación temática de estas dos obras. En ambas 
el problema o conflicto está creado sobre la base de que hay alguien a quien enterrar y de que hay 
también quienes se opongan”. “De importancia [...] son las verificaciones [...] de las tres unidades 
clásicas de la tragedia, de acuerdo con la Poética de Aristóteles, en la novela de Macondo y una 



Antígona pronuncia ante su hermana Ismene sobre el decreto publicado por 

Creonte, con respecto al castigo que recibirá quien se atreva a dar sepultura a 

Polinice, se constituye en el marco que “actualiza” todos los elementos que 

determinan la dignidad de los personajes. De igual manera se ubica dentro de 

una obra de carácter eminentemente fatalista donde la afirmación de la ética está 

por encima de la vida y, en consecuencia, evidencia la imposibilidad de eludir las 

fuerzas superiores, ya sean las del destino o las de la naturaleza. El segundo, el 

texto del preámbulo, además de identificar a los personajes como patricios 

fundadores del pueblo y sus descendientes, respaldados por el título de coronel 

que posee el personaje mayor, así como la evidente independencia económica que 

los diferencia de la generalidad,230 funciona como un documento semi-histórico 

con fecha de 1909 que presenta la voz axiológica de un narrador identificado con 

“nosotros”, “los primeros” y que describe en términos catastróficos la irrupción de 

la compañía bananera y con ella la “hojarasca”, como metáfora de los 

“advenedizos”, al entonces tranquilo y arcádico Macondo.  

 

Este “nosotros” que representa a los “primeros”, los fundadores de Macondo, 

encarna la axiología patricia que respaldará la posición ideológica del coronel. De 

igual manera expondrá una concepción del destino del hombre como superior a 

su libre albedrío. Si bien Antígona parece tener la libertad de decidir cumplir o no 

la orden de su tío, su formación ética no le dará más opciones que la de 

inclinarse por las leyes de los dioses en detrimento de las leyes de los hombres. 

En la novela, esta concepción del destino comienza a configurarse a partir del 

tratamiento en términos “telúricos”, específicamente, apocalípticos y “diluviales” 

de los agentes contradictores de la ética. Lo que en Antígona puede ser descrito 

                                                                                                                                                     
observación diferenciada entre la forma narracional de la novela y la dialogada que utiliza la 
tragedia. De esta manera se puede constatar finalmente como La hojarasca es una novela 
constituida sobre una base de tragedia griega, pero con las diferencias fundamentales para 
admitirla como novela”. Ver “De “Antígona” a “La hojarasca”, verificación trágica”. En Homenaje a 
García Márquez. Variaciones interpretativas en torno a su obra. Madrid: Las Américas. 1972. pp. 
309-310. 
230 Con respecto al coronel dice Álvarez Gardeazábal: “El abuelo es el coronel. El título dice mucho 
de por sí. en un poblado de las características de Macondo es de indudable respeto la presencia de 
un coronel, acaso el único existente. Pero en la obra es más destacable la dignidad del abuelo que 
su título de coronel”. Isabel, la hija, “además del respeto que en todos los pueblos se les otorga a las 
mujeres dignas, está respaldada por ser la hija del coronel”, además, a pesar de haber sido 
abandonada por su marido “se conserva respetable dentro de las costumbres del pueblo”. Ibíd. pp. 
298-299. 



como un proceso de transformación de una comunidad en sociedad,231 en La 

hojarasca es tematizado como un cataclismo después del cual nada quedará en 

pie:  

 
Era una hojarasca revuelta, alborotada, formada por los 
desperdicios [...] los rastrojos de una guerra civil [...] Todo lo 
contaminaba de su revuelto olor multitudinario [...] En menos de un 
año arrojó sobre el pueblo los escombros de numerosas catástrofes 
[...] En medio de aquel ventisquero, de aquella tempestad de caras 
desconocidas [...]232 

 

En una lectura más detallada, se evidencia una evaluación ambigua de la 

“hojarasca”. Si se tiene en cuenta el contexto general de la tragedia de Sófocles, 

no es posible ignorar la difícil encrucijada axiológica en la que se debate la 

tragedia griega, pues en ella entran en conflicto dos mundos prácticos con 

perspectivas de valores unilaterales. Por un lado, la esfera privada y por otro la 

esfera de lo público. Específicamente en la novela, la esfera de lo privado se 

materializa a través de la “visión aristocrática” que aparece en el preámbulo y  

respalda la posición axiológica del coronel. La segunda, la esfera de la público o la 

polis, es interpretada como una forma de degradación en la que predomina el 

sentimiento de frustración que ha dejado el abandono de la inversión extranjera y 

que ha cambiado definitivamente a los hombres del pueblo para dejar en su 

lugar: 

 

[...]una aldea arruinada, con cuatro almacenes pobres y oscuros; 
ocupada por gente cesante y rencorosa, a quien atormentaba el 
recuerdo de un pasado próspero y la amargura de un presente 
agobiado y estático. 233 

 

Desde una perspectiva sociohistórica, la novela transmuta en el plano poético el 

enfrentamiento de un orden señorial en decadencia con lo que dará origen a una 

                                                 
231 Ferdinand Tönnies contrapone la comunidad a la sociedad. La comunidad caracterizada como 
un pequeño mundo orgánico compuesta de campesinos y artesanos se caracteriza por la vigencia de 
relaciones y patrones de conducta que sancionan la vigencia de vínculos inmediatos. Por el 
contrario, en la sociedad burguesa moderna todo está mediado por el principio de la equivalencia y 
la lógica del valor, la acumulación. No se da una voluntad inmediata de cohesión sino otra que se 
puede considerar abitraria. Cf. Jaramillo Vélez, Rubén. “El naufragio de la sociedad civil”. En 
Colombia: la modernidad postergada. Bogotá: Argumentos. 1998. p. 64-65. 
232 García Márquez, Gabriel. La hojarasca. Barcelona: Bruguera. 1982. pp. 7-9. 
233 Ibíd. La hojarasca. p.132. 



nueva sociedad atravesada por los intereses capitalistas traídos por la compañía 

bananera. 234  A esto se refiere el último párrafo del preámbulo cuando dice que la 

“hojarasca” adquirió “unidad y solidez”, además de haberse “incorporado a  los 

gérmenes de la tierra”.235 Es fundamental la observación de Ángel Rama para 

quien en La hojarasca los efectos del capital extranjero y su sistema de 

explotación: “[...] no es meramente, como acostumbró a decirnos la literatura 

social, un sistema de explotación pernicioso, sino un sistema que determina y 

condiciona una serie de criaturas, y las adecua y deforma de acuerdo con las 

características del proceso socioeconómico”.236 

 

Estos dos recursos, epígrafe y preámbulo, empiezan a constituir dentro de una 

axiología patricia lo que García Márquez denominó la “coherencia muy sutil y 

subjetiva”. Ahora bien, la elección de los elementos bajo cuya coherencia se 

organizarán, aunque comienza a hacerse desde el prólogo con la ubicación 

espacio temporal de los acontecimientos en 1909 y que diecinueve años después 

tendrán un desenlace (1928), es presentada en detalle a partir de nuestro 

contacto directo con tres conciencias alrededor del cadáver del médico francés, 

que en contra de la voluntad del pueblo será enterrado. Estas tres conciencias, 

presentadas mediante la técnica del fluir de la conciencia, se alternarán en diez 

de las once partes que componen la novela.  

 

La novela más de atmósfera que de acontecimientos, gira alrededor de los 

preparativos para dar sepultura al enigmático médico quien se ha ahorcado y del 

cual nadie sabe su nombre, a pesar de que vivió durante muchos años en la casa 

del coronel. En la primera parte del tercer capítulo aparece de nuevo la voz 

colectiva representada por “nosotros” que narra la llegada (1903) del médico y del 

sacerdote conocido como “El Cachorro” quienes, además de su semejanza física y 

                                                 
234 A este respecto Hélène Pouliquen indica cierta intertextualidad de la novela con Lo que el viento 
se llevó de Margaret Mitchell  en lo relacionado con la situación histórico-ideológica muy semejante: 
“la desaparición de un mundo “tradicional”, vista con nostalgia y cierta resistencia, pero también 
con una –relativa decisión de aceptar, aunque sea a regañadientes, el mundo histórico nuevo”. Cf. 
Teoría y análisis sociocrítico No. 4. Cuadernos de Trabajo de la Facultad de Ciencias Humanas. 
Santafé de Bogotá: Universidad Nacional de Colombia. 1992. p. 43 
235 García Márquez, Gabriel. La hojarasca. Barcelona: Bruguera. 1982. p. 9. 
236 Cf. Ibíd. Rama. p. 64. Sin embargo, no se debe olvidar que dicho fenómeno esta siendo visto por 
una cosmovisión patricia y por ello parcial de la realidad. 
 



aire enigmático, parecen ser hermanos. En este punto se hace referencia a un 

acontecimiento anterior al narrado en el preámbulo y que menciona varios 

hechos enigmáticos, por un lado la llegada de una mujer con un niño que se 

instala en la habitación contigua al templo y, por otro, la de dos forasteros que 

sin proponérselo establecerán el límite entre un pasado mítico e improbable y el 

inicio de un hecho que podría identificarse como la entrada a la historia: el cura y 

el médico. Antes de llegar el cura nadie había hecho efectivos sus derechos ni 

sobre los terrenos de la iglesia ni sobre los materiales pero una vez llegado el 

párroco éste tomó posesión y desplazó a la mujer con el niño: 

 

El cuarto no tenía dueño. Nadie se preocupó por hacer efectivos sus 
derechos ni sobre el terreno ni sobre los materiales de construcción. 
[...] Pero en esos días (y posiblemente antes de que se fuera el primer 
párroco) una mujer con un niño de pecho había ocupado el cuartito, 
sin que nadie supiera cuándo llegó a él, ni dónde, ni cómo hizo para 
abrir la puerta.237 

 

Es importante resaltar que la novela presenta múltiples detalles que parecen 

invitar a una lectura centrada en el aspecto religioso. En La hojarasca, según 

Graciela Maturo, además de encontrarse una propuesta relacionada con la 

libertad personal que desafía el mundo para afirmar su propia valoración ética y 

religiosa, lucidez propia del héroe trágico griego, también se presenta la 

exaltación de la libertad individual típica de la filosofía cristiana. En 

consecuencia, el lenguaje utilizado por García Márquez se centra en elementos y 

situaciones simbólicos que, además de apuntar a los contextos históricos 

nacionales y continentales (tales como la Conquista y los efectos del capital 

extranjero) reelaboran el tema de la iniciación o despertar interior hacia Cristo o 

el Hombre Nuevo y que consustancia a todas las tradiciones religiosas.238 Sin 

embargo, se debe hacer énfasis en que, en la medida en que la narración se hace 

a partir de monólogos interiores, parte de la reproducción de la subjetividad se 

centra en la elaboración de una concepción premoderna del mundo.  

 

 
                                                 
237 La hojarasca. p. 52.  
238 Cf. Maturo, Graciela. “El sentido religiosos de La hojarasca de Gabriel García Márquez”. En 
Revista de la Cultura de Occidente (ECO). No. 141-142. T.XXIV. ¾ . Enero-feb. 1992. Bogotá: 
Editorial ABC. pp. 216-235. 



3.4 Variación poética de la historia 

 

Si bien el momento de la narración es un miércoles de septiembre del año 1928, 

año en el que históricamente se produce la masacre de las bananeras; en 

realidad, las constantes referencias a los meses y los años, así como en el 

capítulo diez, la afirmación del coronel de que para 1915 la compañía bananera 

se había ido junto con la “hojarasca”, dejando una “aldea arruinada”, no 

corresponden a las condiciones históricas reales de la masacre de los 

trabajadores de la compañía bananera de Ciénaga en diciembre de 1928. Por 

consiguiente, el manejo temporal está fuertemente marcado por las 

subjetividades de las voces axiológicas con las que se tiene contacto. En los 

treinta minutos que dura la narración, marcados con el silbato que anuncia el 

tren de las dos y media y las campanadas que avisan las tres de la tarde, están 

contenidos casi treinta años de historia. 

  

Tal como lo afirma Ángel Rama, la tensión de la novela se genera a partir del 

acceso que los lectores tienen a las tres conciencias de los personajes. Según el 

crítico uruguayo, al situar nuestro conocimiento de los hechos en la conciencia 

de los personajes se obtiene un conocimiento real y objetivo con respecto a su 

psicología; sin embargo, en lo relacionado con el  mundo social y la historia es 

subjetivo y opaco. En suma, cada uno de los monólogos presenta una 

información parcial que constantemente es confrontada y complementada.  

 

En este sentido es afortunada la descripción de Mario Vargas Llosa de los 

diversos procedimientos utilizados por García Márquez a lo largo de toda su obra, 

tales como el dato escondido (hipérbaton o elipsis), los vasos comunicantes y las 

cajas chinas. Cada uno de estos procedimientos corresponde a una intención 

estética. Con respecto al primero, el dato escondido entendido como omisión u 

ocultamiento de una causa o un efecto,239 se puede ver en el claramente la 

influencia tanto de Albert Camus como de Ernest Hemingway, a quienes García 

Márquez nombra en su artículo “Dos o tres cosas sobre la novela de la violencia” 
                                                 
239 Este procedimiento proveniente de Hemingway y se refiere a los datos omitidos, ya sea para ser 
completados por el lector (elipsis) o que posteriormente serán revelados (hipérbaton). Su finalidad es 
despertar el interés y una confusión significativa. Cf. Vargas Llosa, Mario. García Márquez: historia 
de un deicidio. Caracas: Monte Ávila. 1971. pp. 154-155. 



con el objeto de mostrar a los novelistas colombianos contemporáneos que “el 

mayor desacierto fue el de haber agarrado –por inexperiencia o voracidad- el 

rábano por las hojas [...] pues el drama es el ambiente de terror que provocaron 

esos crímenes”. Según García Márquez, no es necesario decirlo todo sino que a 

modo del iceberg, mencionado por Hemingway, detrás de los hechos presentados 

está la verdadera tragedia.240 Desde la misma línea argumentativa, en la novela 

La peste de Camus se puede encontrar la clave para el tratamiento de la violencia 

por parte de los novelistas colombianos, pues la función del “escritor no está en 

poner los pelos de punta de sus semejantes”, sino en mostrar el verdadero drama 

que se encuentra en los sobrevivientes. 

 

Los vasos comunicantes se refieren a la fusión de dos realidades que se modifican 

y se niegan de tal manera que una no destruye a la otra.241 En este caso, existe 

una profunda relación entre el cuento, “Monólogo de Isabel viendo llover en 

Macondo” (1955), La mala hora y La hojarasca.242 Con relación al cuento, los 

personajes son los mismos de la novela e, incluso, en esta se preconiza lo 

sucedido en el monólogo, cuando en el capítulo octavo Isabel le dice a su marido 

Martín, ante la pesadumbre de haberse casado con un desconocido: “[...] lo único 

que falta ahora es que empiece a llover”.243 Por último, las cajas chinas están 

relacionadas con la presentación de la información que un personaje hace 

citando a otro.244 A partir de este procedimiento, el lector se entera tanto de la 

opinión que le merece el médico a la madrastra como de ciertos detalles del 

pasado de Macondo, a través del monólogo de Isabel. 

 

Estos procedimientos, al estar directamente relacionados con la organización de 

la información y contribuyendo en la formulación del sistema de significación, 

permiten constituir y corroborar una cosmovisión fatalista que marca 

directamente la incomunicación y la ausencia de afecto entre los personajes de la 

                                                 
240  Vargas Llosa, Mario. García Márquez: historia de un deicidio. Caracas: Monte Ávila. 1971. pp. 
197-198. 
241 Cf. Vargas Llosa. Ibíd. p. 331. 
242 Se deben resaltar además las referencias que se hacen tanto de La hojarasca como de El coronel 
no tiene quien le escriba, en Cien años de soledad. Este fenómeno de por sí resemantiza las lecturas 
de las novelas. 
243 Ibíd. La hojarasca. p. 109. 
244 Esta técnica se presenta de dos manera: como un recuerdo vívido en estilo directo o como un 
recuerdo improbable a través del estilo indirecto. 



novela. No deja de ser desolador que gran parte de las versiones de los hechos 

que pasan por la conciencia de un personaje estén en contravía con la del otro o, 

en su defecto, aparezcan como réplica acompañada de sus propias motivaciones. 

Siempre existe un dato desconocido, algo que no se ha dicho pero cuya revelación 

en nada cambiará la situación presente. Es así como el contrapunto le confiere a 

la obra la unidad estructural. A modo de ejemplo, están  las diferentes versiones 

con respecto al comportamiento del agente de policía encargado de autorizar el 

entierro del médico. Según el monólogo del coronel, el agente es sobornado 

mientras que en la versión del niño todo ocurre de “la mejor manera”.245 Sin 

embargo, el contrapunto es mucho más significativo entre los monólogos del 

coronel e Isabel. Esta última se ha sentido utilizada por su padre al llevarla a 

presenciar un espectáculo tan deprimente como el del cadáver del médico 

suicida, ponerlos en contra de la voluntad del pueblo y para colmo, verse 

“obligada” a llevar a su hijo para presenciar algo que acabará irremediablemente 

con su inocencia. Según Isabel, ésta sería la segunda oportunidad en la que su 

padre no cuenta con ella en la toma de decisiones sobre su destino. La primera 

había sucedido, once años atrás, con el matrimonio que su padre y su madrastra 

le arreglaron con Martín. Por su parte, el coronel justifica sus errores como parte 

del castigo merecido por depositar su confianza en la palabra del otro. No 

obstante, la situación es mucho más grave de lo que piensa Isabel, pues el 

coronel le dio a Martín poderes sobre las propiedades de la familia.246 

 

Esta cadena de infortunios es interpretada por el coronel como una forma de 

expiación por lo que considera un deber de humanidad, una obligación cristiana: 

el haber recibido al médico en su casa. Lo embarga el presentimiento de que por 

una “fuerza misteriosa” le es imposible imponer su voluntad y ordenar las cosas a 

su manera como hasta el momento lo había hecho. La cosmovisión fatalista del 

coronel se resume en la siguiente frase: “Todo parecía obedecer entonces al 

                                                 
245 En el monólogo del coronel se reproduce el siguiente diálogo: El agente dice: “coronel esto 
podríamos arreglarlo de otro modo”,  y el coronel “Y yo, sin darle tiempo a terminar, le digo 
“Cuánto”. En la versión del niño, el agente dice: “No se preocupe, coronel. Le aseguro que no 
sucederá nada”. Y mi abuelo dice: “No creo que pueda ocurrir nada” . Cf. La hojarasca. pp. 41- 157,  
respectivamente. 
246 “Porque no había comenzado a acumularse la herrumbre del candado [del cuarto dónde había vivido el 
médico] cuando Martín estaba en mi casa con una cartera atiborrada de proyectos, de cuya autenticidad nada 
he podido saber, y la firme disposición de casarse con mi hija”. La hojarasca. Ibíd. pp. 117-118. 



natural y eslabonado cumplimiento de una profecía”.247 Por su parte Isabel, ante 

la cadena de infortunios, se siente predeterminada desde antes de su nacimiento 

a un castigo que había permanecido oculto hasta el momento en el que se 

expusieran a la ira del pueblo. Coherente con esta visión trágica y en 

consonancia con lo que piensa el coronel, Isabel se sentirá el día de su 

matrimonio como la víctima que con su sangre expiará la culpa de sus 

antepasados: 

 

La iglesia estaba vacía. Algunas mujeres se volvieron a mirarme 
cuando atravesé la nave central como un mancebo sagrado hacia la 
piedra de los sacrificios. El Cachorro, flaco y digno, la única persona 
que tenía contornos de realidad en aquella turbulenta y silenciosa 
pesadilla, descendió por las gradas y me entregó a Martín con cuatro 
movimientos de sus manos escuálidas.248 

 

Después de la ceremonia, la frustración de haberse casado sin amor, la hará 

expresarse tal como lo haría Antígona en su tumba: 

 

Me deshice del traje de novia, hice con él un envoltorio y lo guardé 
en el fondo del ropero acordándome de mi madre, pensando: Al 
menos estos trapos me servirán de mortaja.249 

 

Según el coronel, él y su esposa  (Adelaida) se equivocaron con respecto a Martín 

pero en la medida en que ellos tuvieron la posibilidad de decidir está sería una 

carga que se podría sobrellevar, pero cuando no existe esta libertad todo se hace 

mucho más difícil, este es el caso del embarazo y del concubinato de Meme con el 

médico: 

 

Si ambos nos equivocamos al confiar en Martín, corre como error 
compartido. No hay triunfo ni derrota para ninguno de los dos. Sin 
embargo, lo que venía después estaba más allá de nuestras fuerzas, 
era como los fenómenos atmosféricos anunciados en el almanaque 
que han de cumplirse fatalmente.250 

  

                                                 
247 García Márquez. La hojarasca. Op. cit. p. 119 
248 Ibíd. p. 107-108. 
249 Ibíd. La hojarasca. p. 108. 
250 Ibíd. p. 118. 



La tensión que se produce en el interior de los monólogos, no sólo surge de la 

evidencia de que cada uno de los personajes se siente constreñido por el 

soterrado ambiente de hostilidad que en cualquier momento se manifestará en la 

reacción del pueblo cuando vaya ser enterrado el médico, sino del “pesimismo 

esencialista”, en cuya base se encuentran unos valores que están fuera de la 

historia y que no dependen “de las actitudes, las creencias ni los sentimientos de 

la colectividad”.251 En la novela se repite constantemente que tanto el destino de 

Macondo como el de los personajes, en especial el médico, estaban escritos.252  

 

Después de la guerra, cuando vinimos a Macondo y apreciamos la 
calidad de su suelo, sabíamos que la hojarasca había de venir 
alguna vez, pero no contábamos con su ímpetu.253 

 

En efecto, en estas líneas del preámbulo y en las siguientes se enuncia el 

verdadero motivo del conflicto de la novela. Resignados, los patricios del pueblo, 

tenían como única alternativa “poner el plato con el tenedor y el cuchillo detrás 

de la puerta” es decir, lo único que quedaba para los fundadores era esperar que 

la tormenta amainara y se pudiera establecer una relación amistosa con los 

forasteros. Así las cosas, desde nuestra perspectiva, el clímax de la novela se 

centra en el enfrentamiento de dos grupos sociales, de dos cosmovisiones que se 

excluyen. Sin embargo al ser la “hojarasca” un grupo emergente, carente de 

“legitimidad”, deposita toda su impotencia en la figura enigmática del médico, 

quien con su apatía parece obstinarse en la superioridad de la clase social a la 

que pertenecen los personajes. 

 

Una interpretación lúcida del odio que el pueblo siente por el médico, es expuesta 

por Mario Vargas Llosa. Según el crítico peruano, el médico simbólicamente 

“reivindica con su gesto extremo el destino social y la condición metafísica del 

hombre en Macondo”. Lo que cuentan los personajes sobre el médico no es más 

que la justificación de sí mismos. De ahí que ese gran desconocido se configure 

                                                 
251 Según Vargas Llosa esta postura ideológica consiste en que: “El destino precede al individuo, la 
vida es materialización de una peripecia decidida para y desde la eternidad. Individualista, idealista, 
fatalista, esta concepción es ante todo esencialista. El hombre es una esencia anterior a su 
existencia, que la praxis no puede en ningún caso cambiar”. Ibíd. p. 270. 
252 Cf. Vargas Llosa, Mario. García Márquez: historia de un deicidio. Caracas: Monte Ávila editores. 
1971. pp. 268-269. 
253 Ibíd. La hojarasca. pp. 8-9. 



como el enigma que moviliza los monólogos. Podría afirmarse, que el verdadero 

nudo de la novela se centra en el enfrentamiento entre dos cosmovisiones que no 

pueden coexistir.254 

 

3.4.1 Lo externo una forma de fatalidad en una sociedad endogámica 

 

En una lectura detallada de la novela es posible extraer una serie de narrativas 

que señalan el papel desestabilizador que ejercen los factores externos en 

sociedades arcádicas, que en esencia se caracterizan por la endogamia. El asedio 

de lo externo se produce en varios momentos y con desigual intensidad. 

Cronológicamente están: la permanencia, durante algunos años en el cuarto 

contiguo del templo, de una mujer con un niño y de quienes jamás se supo su 

origen y su destino al partir de Macondo, la llegada de El Cachorro y el médico en 

circunstancias confusas, la irrupción de la compañía bananera seguida de la 

“hojarasca” y la aparición repentina de Martín en el velorio del niño.  

 

En cuanto a la mujer y el niño, mencionados en la primera parte del tercer 

capítulo, la voz colectiva se limita a referirlos como un hecho fortuito que se 

enlaza con la llegada de El Cachorro. Con respecto a este último y el médico, esa 

misma voz colectiva hace énfasis en que el pueblo los confundió, no sólo porque 

el médico llegó por el camino en que esperaban al cura, mal entendido que 

rápidamente se aclaró, sino por su gran parecido físico. Una vez pasada la 

primera impresión, el cura fue identificado como uno de los habitantes de 

Macondo que había regresado después de una larga ausencia y el médico, al 

hospedarse en la casa del coronel, ante el pueblo adquiría los beneficios sociales 

propios del patriciado liberal.  

 

El poder de absorción de Macondo entra en crisis con el establecimiento de la 

compañía bananera y, por supuesto, con la “hojarasca”. En la descripción que 

hace la voz colectiva, los viejos habitantes de Macondo que se ubican en el vértice 

de la pirámide social, predomina la caracterización negativa de este sorpresivo 

flujo migratorio a partir de una cosmovisión en la que se contraponen dos grupos 

                                                 
254 Vargas Llosa.Op. cit. pp. 277- 278. 



sociales, los fundadores y los anómicos advenedizos. Este enfrentamiento está 

fuertemente determinado por el esencialismo de las conciencias representadas en 

los monólogos. Tanto el coronel como Isabel conciben a la historia como una 

fuerza superior, un texto que los hombres interpretan pero en el que es imposible 

cualquier variación. Los hombres no se definen por su praxis sino por su  esencia 

y de nada sirve querer contravenir el orden. Desde esta perspectiva se podría 

explicar que la “hojarasca” se constituya en una fuerza natural, cataclísmica, 

cuya inevitabilidad es semejante al año bisiesto o al diluvio.  

 

La “hojarasca” se compone de hombres y mujeres descastados, desarraigados, 

“desperdicios humanos y materiales de los otros pueblos; rastrojos de una guerra 

civil que cada vez parecía más remota e inverosímil”,255 un grupo de marginales 

que corrompieron a los habitantes del pueblo y les han hecho creer que son ellos 

los que dirigen sus propios actos y pueden hacer la historia. En este punto, se 

evidencia el enfrentamiento ideológico entre dos grupos sociales irreconciliables. 

Según los fundadores, el hombre no tiene ingerencia en la historia y todo intento 

de modificarla es una forma de herejía. Esto explica el castigo a que son 

sometidos los habitantes del pueblo cuando intervienen en las elecciones. En el 

punto opuesto al patriciado se ubica el hombre común quien se siente en el 

derecho de dirigir su vida y la de su colectividad, es decir, exhibe una concepción 

moderna de la historia. Los efectos de los cambios son interpretados por los 

patricios en términos bíblicos que recuerdan la rebeldía de los judíos en el 

Génesis. Pervertida la tierra prometida, trasquilando el vellocino se constituyen 

en una masa amorfa e inconforme que ve en el dinero la única fuente de 

autoridad. Después de la partida de la compañía bananera y de la “hojarasca” en 

1915 lo único que quedará es un pueblo en ruinas que bien podría haberse 

recuperado: 

 

Pero a la “hojarasca” la habían enseñado a ser impaciente; no creer 
en el pasado ni en el futuro. La habían enseñado a creer en el 
momento actual y a saciar en él la voracidad de sus apetitos.256 

   

                                                 
255 Ibíd. p. 7. 
256 Ibíd.p. 147. 



Un cuarto acontecimiento que afecta directamente a la familia es la llegada de 

Martín, un forastero con costumbres diferentes a los del pueblo, que logra 

casarse con la hija del coronel. Martín, un joven citadino y totalmente enigmático 

para Isabel, es el padre del niño que ahora los acompaña a la casa del médico. En 

el presente de la narración han pasado nueve años desde que partió con 

documentos firmados por el coronel. Aun cuando no se ignora la deshonra que 

significó el que Martín haya abandonado a Isabel, lo que más impresiona al 

coronel es el que haya traicionado la confianza que depositó en él, poniendo en 

riesgo la seguridad económica de la familia al entregarle antes de partir poderes 

sobre sus propiedades. Este hecho, de cualquier modo, no es lo que más 

atormenta al coronel y su mujer, pues como ya se ha citado es interpretado como 

un error que está dispuesto a asumir.  

 

Este nuevo Macondo que ha dejado de creer en el pasado y en el futuro, llega a su 

punto más dramático cuando después de haber sido abandonado por la 

multinacional y el grupo de advenedizos, se ocupa de política y en consecuencia 

aparecen los primeros indicios de la violencia: los pasquines, tema central de La 

mala hora (1962), y las fatídicas elecciones que terminarían con la masacre del 

pueblo.257 Es en una noche de domingo de 1918 que la política, a modo de la 

danza de la muerte, iniciaría el ritual macabro:  

 

[...] el eterno trapisondista electoral en la última noche de Macondo, 
poniendo en la plaza pública cuatro damajuanas de aguardiente a 
disposición de la policía y el resguardo.258 

 

Son varias las maneras como el coronel resalta la anomia de este pueblo que 

“estaba atormentado por el recuerdo de un pasado próspero y la amargura de un 

presente agobiado y estático”.259 Es interesante el que afirme con respecto al 

pueblo que: 

 

Su capacidad de lucha estaba desconcertada desde antes de ese 
domingo electoral  en que se movieron, trazaron sus planes y fueron 

                                                 
257 El pueblo acude al médico para que atienda a los heridos que los otros médicos no pueden 
atender. Éste se niega a prestar sus servicios y el pueblo lo condena a quedar insepulto. 
258 Ibíd. p. 148. 
259 Ibíd. La hojarasca. p. 132. 



derrotados, y quedaron después con el convencimiento de que eran 
ellos los que determinaban sus propios actos.260 

 

La versión del presente que se recibe, a partir de la conciencia del coronel, 

contrasta con la descripción del pasado que Isabel recibió de Meme. Si bien esta 

descripción es presentada con ciertos rasgos de asombro por parte de Isabel, es 

indudable que tiene como función contrastar el pasado arcádico profundamente 

ético con un presente apocalíptico y profano. Es evidente que la descripción que 

la guajira le hace a la hija del coronel corrobora la cosmovisión patricia del 

coronel y su familia y se instaura en un mundo completamente cancelado:  

 

Macondo fue para mis padres la tierra prometida, la paz y el 
Vellocino. Aquí encontraron el sitio para reconstruir la casa que 
pocos años después sería una mansión rural, con tres caballerizas y 
dos cuartos para los huéspedes. Meme recordaba los detalles sin 
arrepentimiento y hablaba de las cosas más extravagantes con un 
irreprimible deseo de vivirlas de nuevo o con el dolor que le 
proporcionaba la evidencia de que no las volvería a vivir.261 

 

Es importante resaltar que a partir de la conciencia de Isabel se tiene acceso a 

una definición de esta arcadia que es presentada en términos de “pintoresco 

esplendor feudal” que la guajira presenta no sin hacer evidente que es un pasado 

irremediablemente perdido. Isabel, a medida que se adentra en los recuerdos del 

pasado, evidencia que con el transcurso del tiempo la leyenda es cada vez más 

una realidad remota.262 Cabe notar que Meme es vista por Isabel como una 

imagen totémica que habla de una perdida existencia terrena. De acuerdo con 

Liliana Befumo Boschi, Meme es la depositaría de todo el pasado colectivo y 

media entre el pasado y el presente. La guajira se constituye en un ídolo 

petrificado, que una vez le ha relatado a Isabel la historia de la fundación y 

constitución de Macondo comienza a envejecer. Su función es conectar los 

espacios y los tiempos. Señala la fractura que ha originado a Macondo, “las dos 

líneas que se han mantenido irreconciliables: la del resentimiento, el castigo y la 

de la felicidad”. 263 

                                                 
260 Ibíd. p. 147. 
261 Ibíd. p. 43. 
262 Ibíd. p. 43. 
263 Befumo Boschi, Liliana. La problemática del espacio en la novela hispanoamericana. Mar del 
Plata: Universidad Nacional de Mar del Plata- Facultad de Humanidades. 1984. p. 70. 



 

Por otro lado, el monólogo del niño se caracteriza por un total desconocimiento de 

ese pasado glorioso aunque se destaca la decadencia del pueblo, tal como se ha 

señalado al hablar de la imagen visual de la que parte la composición de la 

novela.264 De igual manera, y utilizando la técnica de las cajas chinas, en la 

novela, la fatalidad y la concepción “cataclísmica” de la historia se explicita en la 

voz de la esposa del coronel quien le dice a éste antes de irse al entierro del 

médico:  

 

Después de todas las desgracias que han caído sobre nosotros, lo 
único que nos faltaba era este maldito año bisiesto. Y después el 
diluvio. [...] Me quedaré aquí aplanada, hasta la hora del Juicio. Si 
es que para entonces el comején  no se ha comido la silla.265  

 

La hojarasca es una novela que anuncia una catástrofe que está directamente 

relacionada con un ambiente de violencia que invade los rincones más íntimos de 

los personajes. Sin embargo, la única referencia que se hace de ésta es indirecta y 

a propósito de los motivos que explican el odio que siente el pueblo por el médico. 

Según el coronel, la crisis que se avecina tiene dos motivos, por un lado el 

compromiso ético de la inhumación y, por otro, la degradación de la que ha sido 

objeto el pueblo y sus habitantes con el paso de la compañía bananera y la 

“hojarasca”: 

 

Ahora empiezo a creer que de nada valdrá mi compromiso contra la 
ferocidad de un pueblo, y que estoy acorralado, cerrado por los odios 
y la impenitencia de una cuadrilla de resentidos.266 

 

Desde esta perspectiva se vuelven esclarecedoras las palabras de Carlos Fuentes 

cuando dice que por causa del canon realista en América Latina se ha sacrificado 

la realidad más vasta que incluye no sólo al mundo objetivo, sino a la 

individualidad subjetiva y la individualidad colectiva que han sido sacrificadas 

                                                 
264 Ante la pregunta de Plinio Apuleyo Mendoza, de ¿Cuál es el p unto de partida de un libro?, 
García Márquez responde: “Una imagen visual”. Sin embargo,  manifiesta que la imagen que dió 
origen a La hojarasca “ es el viejo que lleva su nieto a un entierro”. Cf. El olor de la guayaba. p. 35. 
265 Ibíd. La hojarasca. p. 143. 
266 Ibíd. p. 29.  



por miedo a la fantasía, el sueño, el delirio.267 García Márquez logra superar esta 

visión del realismo para darle una nueva dimensión, en la que lo fundamental, 

además del dato escondido, lo no dicho, es estructurar la realidad a partir de la 

conciencia mediante la técnica del monólogo interior.268 Si se tiene en cuenta el 

período en el que fue compuesta la novela (hipotéticamente desde 1949 hasta 

1952 los años más fuertes de la confrontación de los partidos liberal y 

conservador) se capta el ambiente de una sociedad atemorizada por una violencia 

política y social que ha filtrado todas las esferas de la sociedad y adquieren la 

forma de lo inevitable a través del tratamiento poético que lo asocia con las 

catástrofes naturales.  

 

No obstante, no se debe dejar de lado la asociación que el epígrafe extraído de la 

tragedia de Sófocles establece entre Antígona y el coronel. Tanto la primera como 

el segundo argumentan que el enterrar a los muertos es una obra de 

misericordia. Si bien, mientras esta conversación la sostiene Antígona con su tío 

Creonte quien representa el poder estatal, el coronel la sostiene con el padre 

Ángel. La complicación del drama individual y colectivo lleva a un paso más allá 

de la tragedia de un pueblo que adquiere dimensiones antropológicas: el deber, el 

miedo, la impotencia ante situaciones límites como la muerte o la violencia. En 

contextos de dependencia socioeconómica es difícil ser dueños de sus propias 

decisiones y aunque éstas surjan de una supuesta libertad, van adquiriendo el 

matiz de una forma más de predeterminación. 

 

Uno de los grandes logros de la novela es terminar precisamente en donde 

empiezan las novelas de la violencia. Este realismo objetivista dice mucho más 

que la descripción detallada de las masacres, las injusticias provocadas por 

enfrentamientos que parecen no tener ninguna explicación racional. No se trata 

de que García Márquez se ocupe de justificar la violencia sino que insinúa la 

razón principal de ella: el miedo. Según Vargas Llosa: 

                                                 
267 Fuentes, Carlos. Geografía de la novela. México: Fondo de Cultura Económica. 1993.p. 15. 
268 Con respecto al uso del  monólogo interior en la novela europea de entreguerras dice Ángel Rama 
que en obras de Virginia Woolf y William Faulkner se presencia “un mismo proceso de afirmación de 
la realidad, de contacto más vivo con la experiencia real por cuanto es una experiencia que se sitúa 
en un lugar privilegiado: el contacto inmediato del personaje con el mundo que está viviendo”. Cf. 
La narrativa de Gabriel García Márquez Edificación de un arte nacional y popular. Bogotá: Instituto 
Colombiano de Cultura. 1991 . p. 55. 



 

El clima histórico y psicológico tortuoso se encarna también [...] en 
una estructura narrativa tortuosa, en la que la materia no llega 
nunca al lector en el orden cronológico real de los sucesos, sino a 
través de fragmentos temporales fracturados, que corresponden a 
momentos distintos del pasado, y que van encontrando su cabal 
colocación, no en el texto, sino, retrospectivamente, en la memoria 
del lector.269   

 

El contexto discursivo de la tragedia de Sófocles le da al drama presentado en la 

novela, además de una dimensión universal, el carácter de una relectura de la 

tragedia y asocia a los personajes con la posición de una aristocracia nostálgica 

por un orden perdido y que permanece indiferente ante los desmanes de un poder 

omnímodo. Algunos críticos han identificado al médico como parte de la 

“hojarasca” y mediante esta caracterización explican el constante tratamiento 

demoníaco que Adelaida le infringe a las costumbres y figura extraña del médico. 

Esta opinión, sin embargo, es inicial porque después el lector se entera, a partir 

del monólogo del coronel, que una vez el médico le ha salvado la vida a él, su 

esposa le guarda sentimientos de gratitud y cariño. A pesar de que el coronel 

afirma que la “hojarasca” se ha ido de Macondo y que únicamente han quedado 

los residuos de lo que antes fue la tierra prometida, es evidente que los viejos 

habitantes de Macondo ya no son los mismos. Después del remolino, el pueblo se 

ha convertido en “un rencor vivo”. 

 

De esta manera, es difícil estar de acuerdo con la crítica, tanto de Lastra como de 

Rama según la cual la novela se ha malogrado por la inexperiencia del escritor. 

Lastra argumenta que la novela adolece de una diferenciación  convincente de los 

puntos de vista y por ende una voz indistinta.270 Por su lado, Rama afirma que La 

hojarasca forma parte de un período de entrenamiento que propicia la actividad 

periodística y por ello la novela se compone de una serie acumulada de breves 

relatos.271  

 

                                                 
269 Vargas Llosa. Op. cit.. p. 145. 
270 Ibíd. Lastra. p. 88. 
271 Ibíd. Rama.p. 52. 



Si bien estas dos observaciones no carecen de fundamento, es importante 

resaltar que independientemente de lo que se espera de una técnica e, incluso, 

del conocimiento que se posea del origen de una obra, al pasar el tiempo estas 

aparecen como anécdotas que para nada parecen afectarle la expresión de una 

propuesta estética coherente. Por otro lado, y tal como lo manifestó Rama, si bien 

la novela surge como una “traducción de la cosmovisión de Faulkner a una 

realidad hispanoamericana [...] el mayor logró de García Márquez consiste en 

plantear un verdadero teorema de la construcción narrativa a través de la 

organización de la novela”272. 

 

De lo anterior se desprende como uno de los grandes aciertos de García Márquez, 

en la obra, el penetrar en la conciencia de un grupo social que ha permanecido 

indiferente a los cambios y ha adoptado una postura trágica frente al curso de la 

historia. El patriciado ha perdido su papel en la sociedad y ve en el nuevo orden 

la anomia y el fin de todo aquello que le daba legitimidad. En contraposición, 

aparece el poder de la colectividad que se siente dueña de su destino, que se 

atreve a dejar atrás a un pasado de heroísmo y linaje. No obstante, el dinamismo 

y la vitalidad de esta colectividad se puede entrever  la pérdida de valores y la 

degradación de lo trascendente. El pueblo ha entrado en una decadencia 

inadmisible para sus fundadores que, en su calidad de aristócratas 

terratenientes, veían en la tierra, el honor y la honra los motivos de su existencia. 

Estos dos aspectos plantean una tensión axiológica entre el pasado y el presente 

que está lejos de ser resuelta. Si bien es cierto que la cosmovisión patricia ocupa 

todo el texto, es en sus fisuras en las que penetra con mayor  energía la axiología 

de la “hojarasca” que entre otras es la que da el título a la novela. Se podría 

afirmar que la cosmovisión de la colectividad “anómica” aparece en forma de un 

discurso presupuesto y sobreentendido que pone en crisis al del patriciado y en 

ciertos momentos revela sus debilidades. 

 

                                                 
272 Ibíd. Rama. p. 55. 



 

3.5 La otra cara de la moneda  

 

Desde una postura contraria a la de La hojarasca, aunque dialécticamente 

complementaria, surge a finales de los años cincuenta lo que Rama ha 

denominado un segundo momento, antitético, en el proceso de constitución de 

una literatura nacional. De acuerdo con el crítico uruguayo, esta segunda etapa 

se caracteriza por una postura objetiva, realista y social en contraposición a la 

primera subjetiva, lírica y metafísica para desembocar en una tercera en la que se 

opera la síntesis. Coincidiendo en la concepción dialéctica de la obra, Mario 

Vargas Llosa identifica tres momentos claves en la producción literaria de García 

Márquez a partir de las concepciones del mundo que predominan en ellas. Según 

el escritor peruano, La hojarasca forma parte de un idealismo subjetivo que 

inevitablemente desemboca en un pesimismo esencialista; en El coronel no tiene 

quien le escriba (1958) se establece, a partir de un idealismo objetivo en el que se 

alternan la historia social y la biografía individual, un relativismo de la visión del 

mundo definido en términos de esencialismo dialéctico. En medio de estas dos 

etapas, La mala hora (1962) surge como un momento de transición que funciona 

a modo de puente entre la segunda y la tercera. Así pues, La mala hora posee 

características desiguales pero que en general puede definirse como una 

perspectiva popular que se centra en el asunto político social a través del 

conflicto entre lo real objetivo y lo imaginario.273  

 

La tercera etapa se inicia con Los funerales de la mamá grande (1962) y en ella se 

produce, además de una legendarización y mitificación de la realidad ficticia, la 

síntesis de las dos etapas anteriores.274 A propósito de la argumentación de 

Vargas Llosa, el gran acierto del narrador de Cien años de soledad se centra en el 

hecho de situarse en un plano imaginario para narrar acontecimientos reales 

objetivos y en el plano objetivo para narrar acontecimientos imaginarios.275 A 

pesar de la complejidad de la estructura narrativa, se confirma la misma 

cosmovisión aristocrática y esencialista para la que la historia no existe y es 

                                                 
273 Vargas Llosa, Mario. García Márquez: historia de un deicidio. Caracas: Monte Ávila. 1971. p. 436. 
274 Vargas Llosa. Op. cit. pp. 399-400. 
275 Ibíd. p. 565. 



imposible escapar al cumplimiento de ciertas leyes que regulan la vida y la 

muerte.276 

 

Pese a que La hojarasca fue publicada en 1955, ya para 1952 se evidencia el 

cambio radical que se estaba operando en la escritura del García Márquez. Este 

giro que lejos de suceder repentinamente como lo quiere hacer creer el autor, al 

afirmar que surge como parte de un compromiso ineludible con la situación 

política y social del país, es el producto de una lenta transformación de su 

escritura que se hizo posible a través de la práctica del periodismo, su 

acercamiento al neorrealismo italiano y a la lectura atenta de autores como 

Ernest Hemingway y Albert Camus.277 Es así como para 1952 publica el cuento 

“La mujer que llegaba a la seis”, evidentemente inspirado en el cuento “Los 

asesinos” de Hemingway  y el reportaje “Algo que se parece a un milagro” 

publicado en El Heraldo de Barranquilla el 15 de marzo de 1952. Posteriormente, 

en El Espectador de Bogotá publicará los reportajes que lo harán conocer como 

periodista en Colombia: “El relato de un náufrago”  y “El relato de un ciclista” de 

1955.  

 

 

 

3.5.1 Entre el compromiso estético y político 

 

Esta novela corta se desarrolla en un espacio y un tiempo diferente al Macondo 

de la primera novela, los personajes se mueven en un espacio que simplemente es 

llamado “el pueblo” y la historia sucede veinte años después. De hecho, su 

protagonista, el coronel, cuenta estar viviendo en Macondo cuando el ímpetu de 

la fiebre del banano, seguida de esa masa amorfa de inmigrantes denominada la 

“hojarasca” lo hizo huir. El coronel, excombatiente de la guerra civil de principios 

                                                 
276 Ibíd. pp. 604-605. 
277 A respecto del neorrealismo dice Rama: “se caracteriza por la observación de la realidad hecha 
con cierta morosidad, por el despojamiento de todo valor ornamental y por la reducción al mínimo 
de la anécdota. [...] Esta manera de austeridad para tocar la vida común, la vida trivial de un ser 
humano y rescatarlo  justamente en su misma trivialidad, es otro de los elementos que concurren 
[...] a la composición del nuevo período objetivista y realista de García Márquez”. Ibid. Rama, Ángel. 
La narrativa de Gabriel García Márquez. Edificación de un arte nacional y popular. Bogotá: Instituo 
Colombiano de Cultura. 1991. p. 79.  



de siglo, espera la pensión de veterano concertada en el tratado de paz firmado 

por el coronel Aureliano Buendía a principios del siglo. Sin embargo, ha pasado 

casi toda su vida esperándola.  

 

El ambiente político en la novela esta predeterminado por una dictadura y un 

estado de sitio que se han prolongado a tal punto que ya son parte de la 

cotidianeidad. No obstante, la resistencia civil parece estar organizándose en 

contra de la represión y la censura de la prensa. Precisamente, estas parecen ser 

las razones por las cuales Agustín, el hijo del coronel, ha sido asesinado por la 

policía. Tras la muerte del hijo, el coronel y su esposa ven con angustia como su 

situación económica es cada vez más precaria y lo único que alienta al coronel es 

la posibilidad de ganar en la gallera una pelea con el gallo que ha heredado de su 

hijo y al cual se ha dedicado completamente en contra de la voluntad de su 

esposa. 

 

Paulatinamente, el gallo va despertando el interés de todos los habitantes 

adormecidos del pueblo, al extremo de que el rico y oportunista don Sabas, 

apenas disimulando su interés, le ofrece una buena cantidad de dinero por el 

gallo pero que posteriormente disminuirá aprovechándose de la situación 

económica del coronel. Tras un intento frustrado de la venta del animal, el 

coronel descubre el significado del gallo para el pueblo y decide esperar el día de 

la pelea, lo que despierta la ira de su esposa y la alegría de los amigos de Agustín 

miembros de la resistencia civil.  

 

El coronel no tiene quien le escriba (1958) aparece en la producción literaria de 

García Márquez como parte de la búsqueda de un tratamiento adecuado del tema 

de la violencia que no necesariamente implica superación y abandono de la 

perspectiva trabajada en La hojarasca.278 Como prueba de lo anterior, está la 

declaración contundente de García Márquez a Plinio Apuleyo Mendoza de que 

estas “ideas literarias iniciales” serían retomadas posteriormente en la escritura 

de El otoño del patriarca (1975). Evidentemente, en esta última novela se lleva a 
                                                 
278 El artículo “Dos o tres cosas sobre la novela de la violencia”  de 1959 surgía como una 
descripción del procedimiento de composición de El coronel no tiene quien le escriba  que ya había 
terminado en París en enero de1957. Cf. Gilard, Jacques. “El tiempo, la novela y la vida”. (prólogo). 
En El coronel no tiene quien le escriba. Bogotá: Círculo de Lectores. 1983. p. LI. 



su máxima expresión el ruralismo con alusiones a la historia, además de 

superposiciones poéticas, políticas, literarias y mitológicas que se retoman a 

propósito de la identidad de América Latina.279 Cada uno de estos aspectos 

estaba presentes en su primera novela, La hojarasca, claro está que en menor 

proporción que en El otoño del patriarca. La complejidad de la propuesta 

universalista que se percibe en La hojarasca fue tan insólita en el contexto 

colombiano e incluso hispanoamericano, que lo obligó a reconsiderar el 

tratamiento del tema y a reiniciar una relectura de la tradición literaria 

colombiana más acorde con el estado de la novela social y de la violencia, así 

como de la reorientación de la “estética” de esta novelística.280 

 

Según Jacques Gilard, la crítica que hace García Márquez a la novela de la 

violencia de la década del cincuenta se encuentra consignada de una forma 

explícita en el artículo titulado “Un libro de Arturo Laguado” aparecido el 6 de 

diciembre de 1954, en el cual afirma que, en general, los autores de estas novelas 

no supieron ver exactamente lo que pasaba, pecaron por un excesivo 

apasionamiento y, sobre todo, no sabían escribir.281 Asimismo, queda 

comprobado que lo que aparece de una manera más elaborada y sistemática en 

su artículo “Dos o tres cosas sobre la novela de la violencia” de 1959 formaba 

parte de su búsqueda como escritor consciente del papel del intelectual en el 

destino de su país que, salvo algunas diferencias desprendidas del momento 

histórico, coincidía con el papel del escritor en el siglo XIX; si en el siglo XX se 

establecía una defensa de los principios democráticos ante la intervención 

externa, en el siglo XIX se trataba de constituir un concepto de nacionalidad a 

partir de los principios liberales y católicos más deseables.  

 

A este respecto, Jacque Gilard saca del olvido una columna de “La jirafa” de El 

Heraldo de Barranquilla  titulada “Algo que se parece a un milagro” de 1952 en la 

cual se relatan los efectos producidos por los hechos sangrientos en el municipio 

                                                 
279 Cf. Giraldo, Luz Mery. Narrativa colombiana: búsqueda de un nuevo canon 1975-1995. Santa Fe 
de Bogotá: CEJA. 2000. p. 21 
280 Cuando La hojarasca fue rechazada por editorial Losada, en 1954, el editor Guillermo de Torre le 
recomendó dedicarse a otro oficio. Cf. Saldívar, Dasso. García Márquez. Viaje a la semilla. La 
biografía. Madrid: Alfaguara. 1997. p. 244 
281 Cf. Gilard. p. XLIX. 



La Paz de Valledupar y la sorprendente capacidad de los sobrevivientes de 

demostrar la rebeldía mediante la música. Según el crítico, en esta columna se 

encuentra el esquema narrativo que subyace a los relatos de El coronel no tiene 

quien le escriba. En términos de Gilard, dicho esquema consiste en dejar a un 

lado los hechos sangrientos y poner todo su empeño en mostrar la resistencia 

popular a través de la actitud y el estado de ánimo de los sobrevivientes. 282  

 

Si bien en El coronel no tiene quien le escriba se presenta una concepción 

antitética con respecto a La hojarasca, en el sentido de la concepción de la 

historia, en la cosmovisión de los personajes sigue predominando la intención del 

autor de “comprender cuáles son las raíces de la violencia, de dónde surge y 

cómo se ha podido llevar a cabo",283 así como la preocupación por las diversas 

concepciones del destino que, como es natural, varía de acuerdo con los grupos 

sociales que son materia de la realidad ficcional.284 Según Ángel Rama, en las 

obras de este período hay una preocupación de conocimiento que no se cumple 

cabalmente en las obras: 

 

[...] se puede decir que sus obras del período no son obras en las 
cuales él desentrañe las raíces de la violencia. [...] Pero cuando quiere 
buscar esas raíces, aunque no las encuentre directamente, sí delimita 
el campo donde ellas se producen, un campo de tipo social.285 

 
El coronel no tiene quien le escriba explora el método behaviorista, entendido en 

literatura como aquel objetivismo en el que los acontecimientos más 

insignificantes son tratados con la misma morosidad e interés que los 

considerados fundamentales en un realismo decimonónico. Sin los preámbulos 

acostumbrados, los hechos presentados se refieren directamente al 

comportamiento de los personajes (lo factual) en cuyo orden de presentación e 

                                                 
282 Cf. Gilard. p. LII. 
283 Rama, Ángel. La narrativa de García Márquez: edificación de un arte nacional y popular. Bogotá: 
Instituto Colombiano de Cultura. 1991. pp. 83-84. 
284 Según Jacques Gilard, la idea del “ciclo macondiano” podría justificarse desde una perspectiva 
geográfica pero es insostenible cuando se le quieren aplicar los conceptos temporales e históricos. 
En general, lo que distancia a Macondo (espacio de La hojarasca, Los funarales de la mamá grande 
y Cien años de soledad) con  “el  pueblo”  (El coronel notiene quien le escriba  y La mala hora ) es el 
concepto de fatalidad toda poderosa en el primero y el de la libertad humana en el segundo. Cf. 
Gilard, Jacques. “El tiempo, la muerte y la vida”. Prólogo. El coronel no tiene quien le escriba. 
Bogotá: Círculo de Lectores. 1983. pp. LVIII-LVIII. 
285 Ibíd. Rama. p. 84. 



intensidad  de tratamiento se constituye un sistema explicativo que exige una 

mayor participación del lector. Es así como, in media res, se asiste al discurrir 

cotidiano de un personaje como punto inicial de la constitución de una biografía 

individual que lentamente adquirirá connotaciones sociales y políticas. En 

términos generales, la crítica coincide en que la escritura de esta novela, junto 

con la de los cuentos que pertenecen a este momento, realista, objetivo y social, 

se caracteriza por “economía descriptiva, diálogos breves y sentenciosos, 

precisión maniática en la descripción del objeto, fuerza significativa de las 

imágenes”.286 Aunque la generalidad de estos aspectos no comprueba de una 

manera decisiva la originalidad de la obra, sí permite verificar la eficacia y 

transparencia que en párrafos anteriores se mencionaba con relación al 

objetivismo proveniente de Hemingway, el periodismo y el neorrealismo.  

 

Según Ángel Rama, tres aspectos relacionados con la composición contribuyen a 

la efectividad de la escritura: el trabajo “a posteriori" de un proceso de violencia 

previo, el desmonte de las acciones en sus partes menores con el objeto de dar a 

cada una de ellas la misma atención y la adopción de rasgos de tipicidad que, por 

la individuación intensa que se opera en la novela, no cae en el esquematismo y 

la simplificación.287 Desde esta perspectiva, debe resaltarse el tratamiento que se 

da al motivo y a las circunstancias que desembocaron en el asesinato de Agustín, 

el hijo del coronel, en manos de la policía y cuyos detalles se presentan de una 

manera indirecta y dosificada. Esta técnica ha sido denominada por Vargas Llosa 

“elemento añadido” y contribuye a que la biografía del coronel vaya adquiriendo, 

con el trasfondo de la violencia política, una dimensión social. Sirviéndose de este 

procedimiento, el narrador “falsamente” omnisciente transmite una información 

parcial de la conciencia de los personajes. Dicho narrador, al revelar algunos 

datos del pasado y callarse otros, confía en la lectura atenta que hará el lector de 

las descripciones detalladas. Cabe añadir que con respecto a esta intención, es 

evidente que predomina la focalización de la narración en el coronel pero que en 

los diálogos dicho punto de vista es confrontado con la perspectiva de los otros 

personajes. 

  

                                                 
286 Cf. Vargas Llosa. Op. cit. pp. 326-327. 
287 Rama. Op. cit. pp. 87-88. 



Aun cuando la novela se centra en la cotidianeidad de un matrimonio de 

ancianos, en realidad tiene como tema los efectos de la represión política en el 

ciudadano común y corriente. Como ya se ha mencionado, el anciano coronel 

veterano de la guerra civil de principios de siglo, la misma en la que participó el 

coronel de La hojarasca, se encuentra esperando hace más de tres décadas la 

pensión que solucionaría todas las penurias económicas que se han agudizado 

desde el asesinato de su hijo Agustín, víctima de la represión política. A pesar de 

que cronológicamente la historia esta ubicada en 1956, año de la toma del canal 

del Suez por parte de los egipcios, no se le oculta al lector que precisamente en 

este año, en Colombia, se atraviesa por una de las peores épocas de la violencia 

agudizada por la represión que ejerce el General Gustavo Rojas Pinilla. Esta 

circunstancia nacional se evidencia cuando el coronel le pregunta al médico si ve 

en las noticias del periódico esperanzas de elecciones y éste le contesta, 

irónicamente, que no sea ingenuo y agrega: “Ya nosotros estamos muy grandes 

para esperar al Mesías”.288 

 

Por otra parte, la represión política es revelada a través de “elementos añadidos” 

tales como el “estado de sitio” que impide el paso o un cortejo fúnebre al frente de 

la Alcaldía y que se inicia todos los días a las once de la noche con el toque de las 

campanas de la Iglesia. Toque que, paradójicamente, le sirve al coronel para 

poner la hora exacta en su reloj de pared. El climax de la narración se produce 

cuando la policía ingresa, intempestivamente, al salón donde algunos jóvenes 

juegan a la ruleta, justo en el momento en el que coronel portaba en uno de los 

bolsillos de su saco un diario clandestino en donde se describía, con lujo de 

detalles, la resistencia del interior del país a la represión de la dictadura. Por 

último, se debe resaltar que la vida del coronel gira en torno a un gallo de pelea 

heredado de su hijo, verdadero eje de la narración, que lentamente se va 

convirtiendo en el símbolo de la rebeldía del pueblo, saca al coronel del sopor de 

toda una vida y le permite descubrir que lo más importante es la solidaridad. 

Según Rama: 

 

                                                 
288 Cf. García Márquez, Gabriel. El coronel no tiene quien le escriba. Bogotá: Círculo de Lectores. 
1983. p. 14. 



El autor no lleva al personaje a una conciencia lúcida, porque 
comienza a manejar un elemento al cual carga de valores 
simbólicos. Este elemento es el gallo de pelea. 289 

 

La narración de la novela se hace a partir de la revelación dosificada de datos y 

de una manera casi indirecta. Se parte de lo concreto, lo particular y se descarta 

cualquier generalidad. De esta manera se va constituyendo un mosaico de la 

realidad ficticia con infinidad de detalles en cuya organización predomina la 

intención de resaltar un idealismo optimista caracterizado por una concepción de 

la historia que se fundamenta en la contingencia, es decir, la historia no está 

escrita sino que se hace a cada momento. Como es evidente, esta postura es 

inversa a la expuesta en un primer plano en La hojarasca. En cierta medida 

corresponde a la perspectiva de una colectividad anómica que antes se había 

identificado con los estratos más bajos de la sociedad de Macondo. Inconsciente e 

instintiva, esta concepción se puede extraer de la conducta de los personajes: 

 

Aparece como una praxis de la clase media del “pueblo”, no como 
una teoría. Ante todo, es significativo que los resistentes más 
militantes sean, al mismo tiempo, los personajes más 
entusiastamente dedicados a la ruleta y a la gallera.290 

 

A modo de ejemplificación del método de composición descrito, es importante 

resaltar cómo el narrador describe un hecho cotidiano, dentro del más riguroso 

objetivismo, relacionado con la preparación de un café: 

 

El coronel destapó el tarro de café y comprobó que no había más 
que una cucharadita. Retiró la olla del fogón, vertió la mitad de agua 
en el piso de tierra, y con un cuchillo raspó el interior del tarro sobre 
la olla hasta cuando se desprendieron las últimas raspaduras del 
polvo de café revueltas con óxido de lata.291 

 

Sin embargo, en las líneas siguientes, cada uno de los detalles de la descripción 

adquiere una nueva significación cuando, a través del diálogo, el narrador revela 

la miseria a la que están sometidos los dos ancianos:  

 

                                                 
289 Rama. Op. cit. p. 91. 
290 Vargas Llosa. Op. cit. p. 318. 
291 García Márquez. Op. cit. p. 3. 



Su esposa levantó el mosquitero cuando lo vio entrar con el café. 
Esa noche había sufrido una crisis de asma y ahora atravesaba por 
un estado de sopor. Pero se incorporó para recibir la taza. 
Y tú dijo 
Ya tomé –mintió en coronel Todavía quedaba una cucharada 
grande.292 

 

Aplicando el mismo procedimiento, se va descubriendo lentamente cuál es la 

situación real de los habitantes de “el pueblo”. El coronel se viste para ir a un 

entierro, que es resaltado como un gran acontecimiento pues es el primer entierro 

de una persona muerta de forma natural en muchos años. Sin embargo, antes el 

coronel había mencionado que había un muerto en el pueblo y el narrador 

comenta que “la mujer seguía pensando en el muerto”. Líneas siguientes la mujer 

le dice a su marido que, tal vez en este momento, se haya encontrado con 

Agustín. En una primera lectura este pasaje aparece como enigmático pero 

inmediatamente se descubre que Agustín es su hijo y que por consiguiente está 

muerto. Posteriormente informa que ha sido asesinado por la policía y que el 

coronel se encuentra cara a cara con el asesino de su hijo, cuando son 

descubiertos en la ruleta. Esta dosificación de la información coincide con el 

punto de vista del coronel para quien los recuerdos llegan a propósito de 

conversaciones y detalles. 

 

La acumulación de los pormenores, expuestos a partir de la conversación de los 

personajes y los recuerdos del coronel, contribuye a que la novela roce tópicos 

como el hambre, la miseria y la injusticia social que la literatura naturalista y 

populista, en su afán moralizador, había irrealizado. Este procedimiento le 

permite a García Márquez persuadir al lector, sin adoptar una postura dramática, 

de la veracidad de estos temas. Vargas Llosa ratifica lo anterior cuando destaca el 

papel neutralizador del humor en García Márquez: historia de un deicidio: 

 

El Humor es aquí una envoltura, un halo, una alegre neblina que 
disimula los rasgos feos de una realidad y lleva al lector, 
distrayéndolo, engañándolo, a aceptar como cierta y viviente una 
experiencia humana que por su dureza, podría de otro modo 
rechazar en un movimiento de defensa.293 

                                                 
292 Ibíd. p. 3. 
293 Vargas Llosa. OP. cit. p. 331. 



 

El mecanismo que predomina en el uso del humor es el denominado “vasos 

comunicantes” que, como se ha explicado antes, consiste en fundir dos realidades 

que se modifican y se niegan de tal manera que una no destruye a la otra. A 

modo de ejemplo, está el acervo paremiológico, las máximas de contexto religioso 

y las fórmulas propias del lenguaje común en la clase media que, burlonamente, 

resaltan cierto carácter dramático de las situaciones en las que se enuncian. Un 

ejemplo mencionado por Vargas Llosa es el del capítulo tercero que se inicia con 

la frase que pronuncia el coronel  “Este es el milagro de la multiplicación de los 

panes”, ante la capacidad de su mujer “para sostener la economía doméstica en el 

vacío”.294 

 

 

3.6 Entre el pesimismo esencialista y el idealismo optimista 

 

A esta altura de la exposición es inevitable hacer una comparación más profunda 

entre las dos novelas estudiadas. Si, por un lado, en La hojarasca se encuentra 

una cosmovisión aristocrática o patricia de la realidad y la historia, por otro, En 

el coronel no tiene quien le escriba hay una concepción propia de la clase media 

con una clara conciencia democrática que, aunque no ha perdido del todo los 

elementos de un remoto patriciado, ha cambiado completamente de escenario.  

 

La diferencia entre el Macondo de 1928 y “el pueblo” en 1956, es el prestigio de 

un conjunto de valores burgueses en donde empiezan a destacarse los efectos de 

la acumulación de la riqueza sobre los valores propios del patriciado tales como la 

honra, la lealtad y la dignidad. Es decir, la transformación de una comunidad en 

sociedad. En El coronel no tiene quien le escriba se informa el precio de las cosas, 

un par de zapatos, una libra de café, un gallo de pelea, etc. Asimismo se descubre 

que la cúspide de la organización social de “el pueblo” lo ocupa don Sabas. Un 

viejo copartidario del coronel que, aliado con el Alcalde, ha hecho su fortuna 

comprando a bajo precio las tierras de los ciudadanos que han sido expulsados 

                                                 
294 García Márquez, Gabriel. El coronel no tiene quien le escriba. Bogotá: Círculo de Lectores. 1983. 
p. 21. 



del pueblo por pertenecer al partido político opuesto del gobierno.295 En 

contraposición con el idealismo del coronel, el pragmatismo le impide a don 

Sabas comprender cualquier relación de afecto con las cosas, los animales o los 

espacios. De ahí que le reproche al coronel el amor que siente por el gallo e, 

incluso, se refiera al pueblo en términos ofensivos.296 

 

Desde una perspectiva clásica, el coronel surge como un personaje novelesco 

cuyo mundo ha sido abandonado por los dioses. Tal como lo describe Lukács, el 

coronel se empeña en la búsqueda demoníaca de valores auténticos en un mundo 

degradado. Esta forma de tragicidad profundamente irónica, contrasta con la 

presentada en La hojarasca en donde predomina una concepción dramática. 

Según Lukács, “el drama es una representación del hombre y del destino; cuyo 

espectador es Dios”. Por ende, en los monólogos de La hojarasca se sostienen 

diálogos solitarios y se han “extirpado todas las relaciones de la vida para poder 

producir la relación del destino”.297 De ahí que ante el reconocimiento de su 

predeterminación, los personajes, adopten la forma de una culpa que trasciende 

el devenir histórico propio de los aristócratas en decadencia. Aunque en el 

personaje principal de El coronel no tiene quien le escriba persistan categorías de 

este patriciado, se efectúa una superación de la vacuidad de esa búsqueda de 

valores auténticos en un mundo degradado, mediante el descubrimiento 

paulatino y sostenido que hace el personaje de la vida como valor supremo. 

Según Gilard: 

 

La vida es por consiguiente un valor que hasta puede resistir el 
agotamiento del tiempo, Aunque se acabe todo, queda la vida. Por 
eso puede soltar tranquilamente el anciano la única verdad que nos 
interesa a todos: “La vida es la cosa mejor que se ha inventado”.298 

 

Esta transformación se produce gracias a la constitución del gallo como símbolo 

de rebeldía de “el pueblo”, justo en el momento en que descubre que en él ha 

renacido el sentimiento de pertenencia a una colectividad tal como lo había 

experimentado en los años de la guerra civil. Si el coronel, cincuenta años atrás, 

                                                 
295 Este personaje está relacionado con el del cuento “La viuda de Montiel”. 
296 García Márquez. El coronel no tiene quien le escriba. p. 41. 
297 Lukács, Georg. El alma y las formas y La teoría de la novela. México D.F.: Grijalbo. 1971. p. 247. 
298 Ibíd. Gilard. p. XCI. 



abandona Macondo al presentir los efectos de la “fiebre del banano” y la 

“hojarasca” en la sociedad patriarcal, ahora en “el pueblo”, después de la espera 

de toda una vida por una pensión de veterano de la guerra, comprende que la 

huida había sido un gran error. Se necesitó toda una vida para descubrir que en 

la “hojarasca” estaba el germen del cambio y que, contrario al viejo orden, 

rebosaba de vitalidad. A este reconocimiento debe sumársele cierto 

remordimiento por no haberle insistido lo suficiente al coronel Aureliano Buendía 

para que no firmara la rendición en el Tratado de Neerlandia que daría fin a la 

guerra civil de principios del siglo XX. 

 

Si bien la historia está regida por el azar, lo fundamental es no conformarse con 

la situación actual y esperar el momento en que la suerte esté a su favor. Por eso 

no está bien abandonarse totalmente a la resignación sino que se debe ir 

alimentando el deseo del cambio para aprovechar el momento adecuado. A pesar 

de que el pueblo se compone de gente nueva que le recuerda el despreció que le 

hizo salir de Macondo, el anciano comprendió que el gallo, heredado de su hijo 

asesinado, sacaba al pueblo del sopor producido por diez años de historia.  

 

Cuando el coronel arrebata el gallo de las manos de Germán, amigo de Agustín, 

además de sentir la sangre caliente y la profunda palpitación del animal, en 

medio del alborozo desproporcionado del pueblo, se le revela la profunda 

identidad entre los dos.299 Es por eso que en un momento de lucidez descubre 

que vender al gallo es como traicionar al pueblo. Es así como el idealismo 

optimista, aunque conserva ciertos rasgos del esencialismo de los personajes de 

La hojarasca, se inscribe dentro de una concepción dialéctica de la historia. Esto, 

sin embargo, estaba presente ya al final del preámbulo de la primera novela 

cuando esa voz colectiva afirmaba que la “hojarasca” había adquirido unidad y 

solidez “[...] y se había incorporado a los gérmenes de la tierra”.300 Mientras para 

el patriciado de Macondo la acción política es vista como inútil ante la fatalidad, 

en El coronel no tiene quien le escriba es presentada como una forma de vitalidad 

propia de los grupos emergentes. 

                                                 
299  El coronel “pensó que nunca había tenido una cosa tan viva entre las manos”. Ibíd. García 
Márquez. p. 64. 
300 García Márquez, Gabriel. La hojarasca. Barcelona: Editorial Bruguera. 1982. p. 9. 



 

Se podría afirmar que las dos novelas estudiadas presentan una forma de 

continuidad no sólo en el sentido en que la primera termina con los preparativos 

de un entierro y la segunda se inicia, a su vez, con un entierro. Si no porque 

ambas se centran en figuras del pasado que comparten no sólo las condiciones 

sociales,  sino que además coinciden en una axiología en las que predominan el 

honor y el deber. Sin embargo, tal como lo expresa Ángel Rama: 

 

Mientras el primer coronel es realmente un patricio y vive 
socialmente como una figura que sobrenada en un mundo 
degradado por la hojarasca, el coronel de la segunda obra está 
inmerso en la degradación del mundo que depende de factores 
económicos y sociales, de una serie de demandas que establecen su 
posibilidad de mantener o no ciertos valores. Este coronel, a la 
muerte de su hijo, no tiene de qué vivir. Y el problema de la obra que 
se mantiene con claridad y nitidez es el de la imposibilidad física de 
sobrevivir por parte del coronel.301 

 

No obstante, la importancia de Cien años de soledad en el contexto de la 

literatura de América Latina, en muchas ocasiones, se ha olvidado la evidente 

modernización que se operó en la literatura colombiana a partir de la publicación 

de La hojarasca y El coronel no tiene quien le escriba. Entre otras razones, estas 

dos novelas se constituyen en verdaderas relecturas de lo que García Márquez 

denominó en su columna sobre José Félix Fuemayor “legítimo costumbrismo” que 

“saca a flote nuestras características nacionales”.302 Tanto este autor como 

Hernando Téllez son verdaderos herederos de una concepción de la literatura 

heredada del romanticismo decimonónico representado por Jorge Isaacs.  

 

El autor de María, en el contexto de un costumbrismo hipotecado a los estudios 

antropológicos, hizo una reelaboración estética de la situación de Colombia a 

mediados del siglo XIX. Esta ruptura no significó un abandono de los intereses de 

la época sino que, desde una perspectiva eminentemente literaria, realizó los 

mejores cuadros de costumbres al relatar la vida de los bogas en el cañón del 

                                                 
301 Ibíd. Rama. p. 86. 
302 García Márquez, Gabriel. “José Félix Fuenmayor, cuentista”. Mayo de 1950. Ver. Gilard, Jacques 
(Recopil.). García Márquez.Obra periodística.Vol. I. Textos costeños. Barcelona: Bruguera. 1981. p. 
324. 



Dagua, sus canciones y su dialecto, además de describir la vida de los esclavos, 

sus cantos y sus bailes.  

 

La calidad literaria de la propuesta de Jorge Isaacs ha obligado a la crítica 

contemporánea a reconocer en él no sólo al autor de María, sino al que inaugura 

la poesía sobre la cultura de la raza negra en Colombia. Se debe resaltar que, en 

el caso de Isaacs, la adopción de técnicas narrativas provenientes de las 

tradiciones literarias inglesa y francesa no afectó su interés por los temas 

nacionales; por el contrario, enriqueció su obra al punto de constituirla en un 

verdadero modelo a seguir en términos de las posibilidades que ofrece la 

asimilación  de otras literaturas. 

 

Si bien es cierto que entre Isaacs y García Márquez existe casi un siglo de 

literatura colombiana, es evidente que hay entre ellos una semejanza con 

respecto a su oposición a la literatura del momento; Isaacs en relación con el 

costumbrismo y García Márquez con la novela social y la novela de la violencia 

del siglo XX. Así las cosas, La hojarasca y El coronel no tiene quien le escriba 

adquieren plena significación en términos de ruptura y continuidad. Ruptura con 

una novela comprometida carente de una elaboración estética y continuidad, con 

respecto a Isaacs, en cuanto relectura de una concepción de la novela que 

trasciende el localismo sin abandonar las aspiraciones de fundar una literatura 

nacional.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

4. La estirpe de los desesperanzados como arquetipo del 
hombre auténtico en Álvaro Mutis  

 

 

4.1 La irrupción de Mutis en la novela colombiana 

 
En el capítulo anterior, hemos mencionado el hecho de que García Márquez en 

múltiples entrevistas, e incluso en sus obras, no ha escatimado ninguna 

oportunidad para hacer el debido reconocimiento tanto al modernismo, en 

especial a Rubén Darío, como a los poetas colombianos de los  grupos 

denominados Los Nuevos (1925) y Piedra y Cielo (1939). En este sentido, es 

significativo el homenaje a Rubén Darío en su novela El otoño del patriarca (1975) 

en la que el poeta nicaragüense aparece como personaje y en donde se citan 

algunos de sus versos.303  

 

De igual manera, en muchas de las entrevistas concedidas, se ha referido a 

Piedra y Cielo como un movimiento literariamente subversivo que, al acabar con 

los románticos y parnasianos a través de sus metáforas fulgurantes y audaces, 

define como verdaderos “terroristas de la época” en parte culpables de su carrera 

de escritor.304 Sin embargo, es claro que en el caso de García Márquez, al optar 

por la narrativa después de algunos intentos fallidos en la poesía, sus mayores 

influencias se encuentren en la novelística razón por la cual, en este trabajo, 

hicimos énfasis en el seguimiento de este género en el contexto de la literatura 

colombiana a partir del “realismo socialista” y la literatura comprometida de los 

años treinta y cuarenta hasta la novela de la violencia, surgida en la segunda 

mitad de la década de 1940.  

 

                                                 
303 Según García Márquez, “El otoño del patriarca está lleno de guiños a los conocedores 
de Rubén Darío. Inclusive él es un personaje del libro”. Mendoza, Plinio. García Márquez, 
Gabriel. El olor de la guayaba. Barcelona: Mondadori. 1994. p. 66. 
304 García Márquez. Op. cit. pp. 53-54.  



Con respecto a Álvaro Mutis (1923- ) la situación es muy diferente, ya que su 

producción literaria se centró más en la poesía que en la prosa. Así las cosas, al 

pretender hacer un acercamiento a la obra narrativa de este escritor, toda 

tentativa quedaría incompleta sin una descripción del estado de la poesía 

colombiana de las décadas del treinta y del cuarenta como su horizonte de 

lectura. Aun cuando para la crítica la figura de Mutis haya sido central en la 

poesía colombiana hasta la década del 1980, lo cierto es que en su obra se 

encuentran tanto poemas en prosa como relatos y ensayos publicados a lo largo 

de los treinta años que le siguieron a la aparición de su primer poema, en 1945, 

en el diario capitalino El Espectador. Entre estos escritos en prosa se encuentran: 

El Diario de Lecumberri (1959), la novela La mansión de Araucaíma de 1973, así 

como reseñas, artículos periodísticos y conferencias consideradas clásicas en su 

género como La desesperanza y ¿Quién es Barnabooth? de 1965. De acuerdo con 

esto, no es sorpresivo el hecho de que, tras una nutrida obra poética, anuncie 

una trilogía novelística sobre su personaje Maqroll el Gaviero. Este proyecto, que 

se presentaba como un paréntesis en la producción del poeta, marcó el inició de 

la carrera de Mutis como narrador de largo aliento, ya que en un  periodo de siete 

años publica las siete novelas que fueron recogidas bajo el título Empresas y 

tribulaciones de Maqroll el Gaviero. Esta colección denominada “saga” por la 

crítica, se inicia con La Nieve del Almirante de 1986, está seguida por Ilona llega 

con la lluvia, La última escala del tramp Steamer  de 1988, después Un bel morir 

de 1989, Amirbar, Abdul Bashur, soñador de navíos de 1990 y Tríptico de mar y 

tierra de 1993.  

 

La gran cantidad de ediciones de estas novelas, iniciadas por editorial Siruela en 

dos volúmenes, bajo el título Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero, 

seguida de las de Alfaguara de 1995 y 2001, las ediciones individuales de las 

obras de Arango Editores y Editorial Norma, lo convierten en una verdadera 

revelación y autor de culto en ámbitos literarios diferentes del colombiano y del 

mexicano en los cuales posee un grupo incondicional de lectores desde la década 

de 1970.305 

                                                 
305 Algunos de los reconocimientos obtenidos son: en Colombia, el Premio Nacional de 
Poesía en 1983; en México, el Premio de Crítica “Los abriles” en 1985, Premio Xavier 
Villaurrutia en 1989; en Francia el Premio “Médicis Etranger” en 1989; en Italia, el Premio 



 

La irrupción de Mutis en el género novelístico agudizó la dificultad que ha 

encontrado la crítica al intentar caracterizar su poesía y su prosa pues, mientras 

la primera es narrativa, la segunda es poética. Es decir, sus novelas no han 

significado una ruptura ni estilística ni temática con su obra anterior. En una 

entrevista hecha por Eduardo García Aguilar, afirma el escritor: 

 

Esas novelas venían anunciándose desde mucho antes. Si tu ves la 
Reseña de los hospitales de ultramar, que es un libro mío publicado 
en los años sesenta, pero escrito mucho antes, hay ciertas prosas de 
Maqroll que suponen ya una historia más larga [...] Después, en dos 
libros publicados en México, Caravansary y Los Emisarios, las 
prosas que hay allí dedicadas a Maqroll el Gaviero intentaban ser 
poemas en prosa, pero en verdad eran trozos de narración, 
narraciones evidentes con un trozo de realidad literaria construida 
dentro de las normas y de las convenciones con que se escribe un 
cuento corto o una novela.306 

 

Si se tiene en cuenta que desde las primeras publicaciones de Álvaro Mutis, el 

poema “La creciente” de 1945 y el libro La balanza de 1948,307 irrumpen tanto las 

imágenes como las búsquedas poéticas y existenciales constantes en toda su 

obra, no sorprende que la figura de Maqroll el Gaviero haga su aparición por 

primera vez en la poesía “Oración de Maqroll el Gaviero” en el libro Los elementos 

del desastre de 1953. Esto, sin embargo, no significa que toda su producción 

poética prefigure el descubrimiento inevitable del género novelístico, pues según 

palabras del autor:  

 

En el poema me muevo con mayor facilidad, estoy más en mi 
ambiente. En la novela, será tal vez porque soy lector de novelas, soy 
más consciente de mis debilidades, de mis flaquezas como narrador. 
Y me doy cuenta de que cuando quedo muy satisfecho con un trozo 

                                                                                                                                                     
Internacional Nonino en 1989; y, en España, los Premios Reina Sofía de Poesía 
Iberoamericana en 1997 y Cervantes en 2001. 
306 García Aguilar, Eduardo. Celebraciones y otros fantasmas. Una biografía intelectual de 
Álvaro Mutis. Santafé de Bogotá: Tercer Mundo Editores. 1993. p. 15 
307 Libro de poemas publicado en un cuaderno junto con Carlos Patiño, ninguno de los 
ejemplares se salvó del fuego durante el “Bogotazo” ocurrido el 9 de abril de 1948. Cf. 
“Álvaro Mutis por sí mismo”. En Caminos y encuentros de Maqroll el Gaviero. Barcelona: 
Altera. 2001. p.19 



de una de mis novelas es porque he estado muy cerca de la 
poesía.308 

 

A pesar de que Mutis haya afirmado, constantemente, no poseer ningún 

antecedente inmediato en la literatura colombiana, lo cierto es que su formación 

como escritor se lleva a cabo en Bogotá. Aunque haya pasado parte de su infancia 

en Europa, en donde tuvo los primeros encuentros con Joseph Conrad y Charles 

Dickens, a quienes considera sus escritores más entrañables, el resto de los 

autores franceses o ingleses, objeto de constantes lecturas y en los cuales 

encuentra un estímulo para escribir, los leyó por primera vez en Colombia. 

Aconsejado por Jorge Zalamea y León de Greiff conoció a T.S. Eliot, Henry James, 

Stevenson, Albert Camus, Malraux, Baudelaire, Valéry Larbaud y Melville entre 

otros, y fue por recomendación de Jorge Zalamea que Mutis empezó a trabajar en 

diario El Espectador en donde, además, publicó sus primeros poemas.   

 

 

4.2 La tradición de la poesía colombiana y Mutis 

 

El grupo Los Nuevos, constituido desde 1924, surge en un momento de grandes 

cambios en Colombia. Era la época de la literatura social y comprometida que, al 

revelar las condiciones de explotación y de desigualdad cada vez más profundas, 

buscaba despertar la conciencia revolucionaria de un proletariado incipiente, 

siguiendo las directrices programáticas del “realismo socialista” que, 

posteriormente, sería impuesto a los militantes del Partido Comunista a través 

del Congreso de Escritores de la Unión Soviética realizado en 1934. De acuerdo 

con el espíritu beligerante del momento, un grupo de jóvenes intelectuales, tanto 

políticos como historiadores y poetas, lanza la revista Los Nuevos en 1925. 

Convencidos del papel del intelectual en la conformación de una sociedad más 

justa, pletóricos del espíritu de rebeldía y las ansias de reformismo, como 

condiciones indispensables en una cada vez menos postergable renovación 

generacional, se proponen desmantelar esa sociedad colombiana anquilosada por 

la hegemonía conservadora que ya cumplía casi cincuenta años en el poder 

                                                 
308 García Aguilar. Op. cit. p. 149. 



(1885-1930). Años después el poeta Luis Vidales afirmaría con respecto a las 

intenciones de su grupo:   

 

Estábamos demoliendo una fortaleza, un viejo país, una sociedad 
ochocentista, en los momentos en que la historia comenzaba su 
obra de pica contra todo lo vigente.309  

 

El grupo Los Nuevos, más que una generación de poetas estaba conformado por  

conjunto de intelectuales de diversas procedencias. En efecto, reunió a miembros 

de la intelligentsia colombiana del momento provenientes de múltiples regiones y 

orientaciones ideológicas, desde la izquierda comprometida políticamente hasta la 

vanguardista y cosmopolita. En el primer grupo estarán el ensayista y poeta 

Jorge Zalamea, el historiador Germán Arciniegas, el poeta Luis Vidales autor del 

único libro considerado vanguardista en Colombia Suenan timbres de 1926 y, por 

supuesto, el poeta León de Greiff. En contraposición a esta tendencia a la 

modernización estaban el poeta Rafael Maya, Guillermo León Valencia, el hijo del 

poeta Valencia, Alberto Lleras Camargo y su primo Alberto Lleras Restrepo. Estos 

tres últimos ocuparían importantes puestos del gobierno e, incluso, llegarán a ser 

presidentes de la república, el primero representando al partido conservador y los 

dos últimos por el partido liberal. Cada uno de los miembros de Los Nuevos a su 

manera, unos con mayor éxito que otros, se empeñaron en introducir cambios 

radicales en todos los ámbitos de la vida colombiana, en algunos casos con clara 

tendencia a la anarquía y al nihilismo y, en otros, dentro de los principios más 

conservadores. En la editorial del primer número de la revista homónima, 

publicada el 6 de junio de 1925, Felipe Lleras señalaba al grupo como parte de 

un “pensamiento nuevo” en un momento en el que Colombia buscaba las 

fórmulas de un bienestar social y político y definía como parte de sus objetivos 

“levantar una cátedra de desinterés espiritual y contribuir a desatar una gran 

corriente de carácter netamente ideológico [...].310 

 

                                                 
309 Citado por Rafael Gutiérrez Giradot. “la literatura colombiana en el siglo XX”. En 
Manual de historia de Colombia. T.III. Bogotá: Círculo de Lectores. 1982. p. 489. 
310 Citado por Armando Romero, en Las palabras están en situación. Un estudio de la 
poesía colombiana de 1940 a 1960. Bogotá: Procultura. 1985. p. 41. 



El segundo movimiento, “Piedra y Cielo” (1939) surge como un nuevo intento de 

deslegitimar al modernismo desgastado, pero sin vínculo aparente con la 

generación anterior. De hecho, esta generación abogaba por la recuperación de la 

poesía en sí misma sin ningún aditamento político, lo que no significaba el 

desconocimiento de la obra de León de Greiff, Luis Vidales y Aurelio Arturo.311 

Inspirados en Juan Ramón Jiménez como figura emblemática del movimiento y 

dentro de lo que se ha denominado “la tradición de la pobreza”, ya que además de 

ser un autor menor representaba la vuelta del modernismo a Hispanoamérica, lo 

cierto es que su influencia significó un giro de la poesía colombiana que se 

tradujo en una más que necesaria depuración de la retórica. En general, este 

grupo de poetas se propuso la recuperación de la metáfora y la simplicidad 

representada en dos tendencias, la americanista fuertemente influenciada por 

Neruda y la hispanista inspirada en la Generación Española del 27. De esta 

última, los mayores exponentes fueron Jorge Rojas y Eduardo Carranza.312  

 

Con respecto a Eduardo Carranza profesor de literatura de Mutis en el Colegio 

Mayor de Nuestra Señora del Rosario y la figura más destacada del grupo, al 

punto de haber dado origen a la tendencia del “carrancismo” dentro del grupo de 

Piedra y Cielo, escribe Álvaro Mutis en 1975: 

 

Carranza es, sin lugar a dudas, el más significativo y el más valioso 
de los poetas que en Colombia se agruparon hacia los finales de la 
década de los treinta bajo el juan ramoniano emblema de “Piedra y 

                                                 
311 Era evidente el cosmopolitismo del grupo de Los Nuevos. Según una lista de lecturas 
hechas Jorge Zalamea encontramos a: Dostoievski, Proust, Joyce, Apollinaire, Drieu La 
Rochelle, Rimbaud, Tagore, Claudel, Mallarmé, Valery, Ezra Pound, Maiakovski, Visen 
Girardoux, Lenormand, etc. En relación con Aurelio Arturo, es importante hacer un voto 
de salvedad. La verdad es que nunca perteneció a ningún grupo y sus antecedentes se 
encuentran en José A. Silva y Eduardo Castillo. Su poema más valorado es  “Morada al 
sur”,  que le merece de Álvaro Mutis una de las más hermosas apreciaciones. Consultar: 
Mutis, Álvaro. “Mi verdadero encuentro con Aurelio Arturo”. En Desde el solar. 
Compilación de escritos hecha por Santiago Mutis Durán. Bogotá: Ministerio de Cultura- 
Universidad Nacional de Colombia. 2002. p. 61 
312 Según Rafael Gutiérrez Girardot, la denominada renovación literaria se caracteriza por 
una “revolución en la tradición”, es decir, se fundamentó en una mimesis con la poesía 
española [...] pasaron a una retórica de primor ingenioso; de un mimetismo de segunda 
mano, como el de Valencia, pasaron a un mimetismo más accesible, el de lo español. Con 
todo, no se haría justicia a lo que significaron los “piedracielistas” si se les exigiera, a 
posteriori, que hubieran sido consecuentes con “su revolución”. Cf. “Literatura colombiana 
en el siglo XX”. En Manual de historia. T. III. Bogotá: Círculo de Lectores. 1983. p. 522. 



Cielo”. Este grupo realizó en Colombia la más fecunda y radical 
transformación de las rutinas literarias que, en el campo de la 
poesía, habían caído en el cultivo empobrecido y estéril de los peores 
resabios modernistas.313 

 

Animados por la defensa de lo poético y la poesía, Rojas y Carranza enfatizaron la 

necesidad de reencontrarse con el Siglo de Oro español y los moldes de la poesía 

española tradicional en la que se incluía la generación del 98, representada por 

Antonio Machado.  

 

La  vuelta tardía de la poesía española, en realidad formaba parte de una 

segunda etapa del modernismo que, en términos de Octavio Paz, se centraba en 

el redescubrimiento de la  primitiva versificación acentual con la consiguiente 

visión analógica del mundo, que había sido reemplazada por la versificación 

silábica italiana en el Renacimiento, a partir de Garcilaso de La Vega.314 Este 

aparente anacronismo, en medio de una de las etapas más difíciles de la historia 

colombiana, la denominada violencia, propició reacciones de tal beligerancia que 

Jorge Zalamea, perteneciente a la generación de Los Nuevos, se vio obligado a 

intervenir, señalando que aunque en esta generación “no radica precisa y 

exclusivamente” el renacimiento poético, sí se le debe destacar como el síntoma 

más expresivo de él.315  

 

4.2.1 El reino que era para mí (Mutis en la tradición literaria colombiana) 

 

La importancia de las obras de los poetas pertenecientes al grupo de Los Nuevos 

y Piedra y Cielo se extendió hasta la segunda mitad del siglo XX, período en el 

cual surge la producción poética de Álvaro Mutis. Simpatizante de autores más 

que de movimientos, resalta constantemente la calidad poética de la producción 

tanto de León de Greiff  como de Eduardo Carranza. Este último, en calidad de 

                                                 
313 Mutis, Álvaro. “Testimonios sobre Eduardo Carranza”. (1975). Desde el solar. (compil 
Alonso Aristizabal) Bogotá: Ministerio de Cultura-Universidad Nacional de Colombia. 
2002. p. 94 
314 Cf. Paz, Octavio. “Los hijos del limo”. En La casa de la presencia. Poesía e historia. T.I. 
México D.F.: Fondo de Cultura Económica. 1994. pp. 413-414. 
315 Cf. Zalamea, Jorge. “Notas sobre Piedra y Cielo”. En Revista de las Indias. Vol.V. Feb-
abril de 1940. p. 169. En relación con este aparente retroceso, León de Greiff se refirió a 
este movimiento como “Juanramonetes de hojalata”. Citado Armando Romaro. Op. cit. p. 
48.   



profesor de literatura española, es objeto de un profundo agradecimiento por 

parte de Mutis, pues fue a través de él que pudo aproximarse tanto al universo de 

la poesía del Siglo de Oro español como a José Asunción Silva, al margen de la 

leyenda negra que había privado a toda una generación de reconocer el valor 

estético del poeta colombiano. 

  

En general, la actitud de Mutis debe entenderse más como una empatía con 

posturas estéticas y existenciales distanciadas de los compromisos políticos. Es 

decir, se podría afirmar, en términos de tradición, que su obra es deudora de la 

actitud poética de los “piedracielistas”, lo que no significa desconocer las 

calidades intelectuales de Jorge Zalamea como traductor de Saint John-Perse o 

de León de Greiff a quien le ha hecho varios homenajes, entre los cuales se debe 

resaltar el poema “La muerte de Matías Aldecoa” de la década del sesenta. Tanto 

Matías Aldecoa como Sergio Stepansky se constituyen en verdaderos heterónimos 

de León de Greiff, razón por la cual a través del poema mencionado se explícita la 

afinidad Mutis con el poeta de Los Nuevos.316 Cabe añadir que, con respecto a 

Greiff, la crítica ha resaltado la semejanza de muchas de las prosas de Mutis con 

las prosas poéticas aparecidas en el libro La prosa de Gaspar de 1937 en donde, 

de Greiff, como lo acabamos de mencionar, además de inventar personajes o 

dobles o álter egos del poeta, utiliza el poema narrativo. Se debe destacar de igual 

manera, según Charry Lara, la coincidencia en “el tratamiento del trópico como 

fuerza anárquica, densa, febril, alucinada”  en los dos poetas.317  

 

Aun cuando Mutis haya afirmado no sentirse parte de ningún grupo, la crítica lo 

ha ubicado en dos generaciones. La primera, expuesta por Armando Romero, 

afirma que Mutis se ubica en la segunda generación de los denominados 

“Cuadernícolas”, junto con Fernando Charry Lara.318 Según Álvaro Mutis, este 

grupo es, a todas vistas, inexistente pues en general ni se conocían entre sí ni 

                                                 
316 Cf. Álvaro Mutis. Madrid: Ediciones de Cultura Hispánica. 1993. p. 51 
317 Charry Lara, Fernando. Poesía y poetas colombianos. Modernistas- “Los Nuevos”-
“Piedra y Cielo”- “Mito”. Bogotá: Procultura. 1985. p. 65. 
318 Afirma Romero: “Ambos suponen una ruptura, un cambio, con lo establecido como 
norma poética en Colombia, aunque aprovechan, en el mejor sentido de la palabra, la voz 
de los poetas mayores, su benéfica influencia, y saben a tiempo sacarle el cuerpo a cierta 
estética paralizadora”. Ver. Las palabras están en situación. p. 85. 



parecían compartir la más remota semejanza en la actitud poética ni en la 

concepción de la poesía. La segunda generación en la que ha sido ubicado Mutis 

es la de Mito. Lo más interesante de esta propuesta es que proviene precisamente 

de Fernando Charry Lara. Según este poeta, la generación Mito está conformada 

por el grupo de poetas posteriores a “Piedra y Cielo” y se caracteriza por una 

“notable variedad de tendencias en la concepción del poema”. En su libro Poesía y 

poetas colombianos (1985), Charry Lara afirma que dicho grupo, en relación con 

“Piedra y Cielo”, se distanció de Juan Ramón Jiménez por considerar su 

influencia desgastada y su lugar fue ocupado por Antonio Machado, al igual que 

por Pablo Neruda, César Vallejo, Vicente Huidobro, Luis Cernuda y Vicente 

Aleixandre. En cuanto a la concepción poética, afirma: 

   
Los problemas relativos a la creación poética ganaron todo interés: 
el mismo temperamento reflexivo de estos poetas [románticos 
alemanes] se complace en juzgar la poesía como algo en que es tan 
admirable la oscuridad como la claridad de su nacimiento. 
Comenzaba a cautivarnos menos el brillo de la palabra y nos 
conquistaba en cambio, sin caer en franco irracionalismo, las 
estaciones nocturnas de la poesía.319 

 

A esta clasificación responde Álvaro Mutis: 

 

Yo no sabría dónde colocarme, entre otras cosas porque siempre he 
escrito poesía al margen de generaciones y de escuelas. No me 
puedo ubicar muy bien. Se me suele poner en la generación de la 
revista Mito y he aceptado esta propuesta por pura comodidad. Pero 
en verdad, es poco lo que me une a poetas como Jorge Gaitán Durán 
o como Cote Lamus.320 

 

La negativa de Mutis, con respecto a ser incluido en la generación Mito, tiene su 

razón más profunda en el hecho de que para él la literatura no puede estar al 

servicio de intereses  programáticos y en la poesía tanto de Gaitán Durán como la 

de Eduardo Cote Lamus se encuentra cierta proclividad al compromiso político. 

Con relación a la revista Mito, Mutis ha afirmado que sus proposiciones literarias 

no le interesaban y las lecturas de la revista le parecían en extremo ingenuas y 

                                                 
319 Cf. Charry Lara, Fernando. Poesía y poetas colombianos. Modernistas –“Los Nuevos”-
“Piedra y Cielo”-“Mito”. Bogotá: Procultura. 1985.  p.121 
320 García Aguilar, Eduardo. Celebraciones y otros fantasmas. Una biografía intelectual de 
Álvaro Mutis. Santafé. p. 142-143 



carentes de criterio. Sin embargo, no niega la necesidad de Mito para el país. 

Cabría añadir que, según el escritor, con Jorge Gaitán Durán ni siquiera lo unió 

una amistad estrecha y aún menos sus posiciones políticas, estéticas o literarias. 

La filiación de Mutis a esta generación se hace a raíz de la publicación de su libro 

La reseña de los hospitales de ultramar en 1958 acompañada por el prólogo de 

Octavio Paz.  

   

En relación con Mito por ejemplo y con Jorge Gaitán Durán, a quien 
admiro por su capacidad de comunicación y por que entonces, en lo 
que era un país caótico y anegado en sangre y en ira, significó su 
revista, pero con quien me vi muy poco y con cuyas ideas políticas y 
estéticas jamás estuve de acuerdo. A otros miembros de Mito jamás 
los conocí como es el caso de Cote Lamus y de Castro Saavedra. Ello 
no quiere decir que la publicación de mis poemas en Mito no haya 
sido de importancia inmensa para la difusión de mi poesía.321 

 

En relación con la literatura comprometida, tan en boga en los años cincuenta y 

sesenta, la radicalidad de Mutis se centra en una concepción de la literatura en la 

que no se concibe el localismo como un valor literario y menos aún el 

sometimiento de lo estético a fines políticos o programáticos. En general, dice 

sentirse agobiado por la literatura de ideas, no obstante, ser consciente de que 

esta actitud surge de lo que él llama una “posición superficial y frívola”, está 

dispuesto a  asumirla.  En 1993, a partir de esta postura, se refiere a su completo 

desinterés por la literatura hispanoamericana y en su lugar destaca la obra de 

algunos novelistas brasileños que, según Mutis, no poseen ninguna conexión con 

la tradición latinoamericana convencional. Entre ellos resalta Las memorias de la 

cárcel de Graciliano Ramos cuya escritura encuentra sobria y de un “estilo 

castigado y serio” con un inmenso valor literario y al ciclo del ingenio de azúcar, 

en especial Fogo morto (1947) y sobre todo Pedra Bonita (1938) de José Lins do 

Rego. En opinión de Mutis, esta última novela presenta cierta coincidencia con 

Cien años de soledad pues, cada una a su manera, se interesa por lo mágico y 

desorbitado del continente.322 De acuerdo con esto, podemos inferir que la 

                                                 
321 Citado por Consuelo Hernández en Álvaro Mutis: una estética del deterioro. Caracas: 
Monte Ávila Editores. 1996. p. 57. 
322 En 1981 le había comentado a Juan Gustavo Cobo Borda: “Si Graciliano Ramos, por 
ejemplo, logra una prosa tan desnuda, escueta y eficaz como la de El coronel no tiene 
quien le escriba en obras como Angustia, Vidas secas e incluso en Las memorias de la 



concepción de la literatura comprometida, en el escritor colombiano, se 

subordina a un predominio de lo estético mediatizado por la sobriedad y el 

trabajo con la palabra.323 Estos dos últimos argumentos son los expuestos para 

ponderar, en 1965, El coronel no tiene quien le escriba (1958) de García Márquez.   

 

Retomando su relación con la poesía colombiana, en especial los piedracielistas, 

lo cierto es que las declaraciones de Mutis en lo que respecta a sus lecturas 

coinciden con las apreciaciones de Charry Lara quien señala a Antonio Machado 

como uno de los poetas predilectos de su generación. Desde una perspectiva 

continental Octavio Paz, en Los hijos del Limo (1974), propone para 1945 dos 

tendencias de la poesía hispanoamericana organizadas en lo que él denomina la 

academia del “realismo socialista” y la de los “vanguardistas arrepentidos”. Según 

Paz, Mutis pertenece a la segunda tendencia de la cual forman parte un conjunto 

de autores cuyas obras estuvieron dispersas pero que iniciaron un cambio. Esta 

tendencia se inicia con José Lezama Lima y va adquiriendo solidez con su propia 

poesía, la de Nicanor Parra, Enrique Molina y Mutis. Es así como se inaugura el 

comienzo de la poesía hispanoamericana contemporánea. En general, la postura 

de estos poetas es descrita como una vanguardia silenciosa, secreta, 

desengañada. Desde esta perspectiva, Octavio Paz enfatiza la caracterización de 

los poetas hispanoamericanos postvanguardistas, a través de la atomización de 

los parámetros estéticos de la poesía como una manifestación de la crisis de lo 

poético y cuya mayor preocupación se centró en el trabajo sobre el lenguaje y las 

limitaciones que éste les imponía: 

 

No se trataba, como en 1920, de inventar, sino de explorar. El 
territorio que atraía a estos poetas no estaba fuera ni tampoco 
adentro. Era esa zona donde confluyen lo interior y lo exterior: la 
zona del lenguaje. Su preocupación no era estética; para aquellos 
jóvenes el lenguaje era, simultánea y contradictoriamente, un 

                                                                                                                                                     
cárcel, por otro lado Manucaima, de Marío de Andrade, es el único antecedente que pueda 
existir de Cien años de soledad. Y qué decir de José Lins do Rego: Pedra Bonita, Fuego 
muerto, Niño de ingenio, obras maestras cuyo desconocimiento es gravísimo para 
América”. Cf. Mutis, Álvaro. Caminos y encuentros de Maqroll el Gaviero. Barcelona: 
Ediciones Áltera. 2001. p. 43. 
323 García Aguilar.  Op. cit. p. 108-109. 



destino y una elección. Algo dado y algo que hacemos. Algo que nos 
hace.324 

 

A lo largo de toda la obra de Mutis, incluyendo tanto la poesía como la prosa, nos 

encontramos con una postura desencantada no sólo frente al mundo, sino con 

respecto al lenguaje. De acuerdo con Mutis, el gran problema que enfrenta el 

poeta es poseer un instrumento desgastado, de uso cotidiano con el que cada vez 

se hace más difícil trabajar. De ahí que la responsabilidad del poeta sea doble si 

se lo compara con la música y la pintura. Estas artes tienen a su favor el que en 

la tela o en el pentagrama es posible la creación de un universo de formas, 

colores o una combinación entre el espacio y el tiempo que es completamente 

inédito en el universo; por el contrario, al poeta le toca trabajar con una palabra 

oxidada, poblada de intrascendencia en completa contradicción con lo que la 

poesía es, “algo que nos trasciende completamente”.325 Sin embargo, comparada 

con la narrativa o el ensayo, Mutis piensa que la poesía puede ir más lejos, llegar 

mucho más al centro del blanco. Por esta razón se juzga fuera de su elemento al 

escribir novelas y si llega a sentirse satisfecho con algunos pasajes, es porque 

está más cerca de lo poético. 326 

 

En relación con la apreciación de Octavio Paz sobre la exploración del lenguaje 

por parte de los postvanguardista, en “Los trabajos perdidos” del libro Los 

elementos del desastre de 1953 encontramos algunas de las imágenes recurrentes 

en Mutis, no sólo sobre su concepción de la poesía sino del poeta. Según el 

escritor, la labor del poeta no es más que un constante fracaso y su obra un fruto 

inútil que se presenta en forma de una hoja seca y amarilla prensada entre las 

páginas de un libro: 

 

La poesía substituye, 
la palabra substituye, 
el hombre substituye, 
los vientos y las aguas substituyen... 
la derrota se repite a través de los tiempos 

                                                 
324 Paz, Octavio. “Los hijos del limo”. En Obras completas. T.I. México D.F.: Fondo de 
Cultura Económica. 1994. p. 461. 
325 Cf. García Aguilar. Op. cit. p. 119. 

326 García Aguilar. Op. cit. p. 122 
 



¡ay, sin remedio! 
 

La poesía no posee la facultad de sustituir al mundo pues si esta fuera su 

función ya estaría hecho el milagro. Es posible tal vez que los dioses hagan el 

poema y que no haya hombres para realizar esta labor. No obstante, esta faena 

podría ser cumplida por los “mejores” cuyo destino es: 

    

Cruzar el desierto cantando, con la arena triturada en los  

dientes y las uñas con sangre de monarcas, es el destino de los   

mejores, de los puros en el sueño y la vigilia. 

 

Es de esta estirpe de hombres que se componen los personajes tanto de la poesía 

como de la prosa. Los poetas para Mutis cargan en sus espaldas todo lo árido y 

monstruoso del hombre pero contradictoriamente la inocencia de quien cumple 

un destino que le ha sido previamente asignado y del cual no le es posible 

escapar. Los poetas, a modo de héroes épicos, pagan con su soledad la salvación 

de la humanidad. Este destino trágico y, en consecuencia, solitario los convierte 

en “los mejores”. De ahí que las novelas que se recogen bajo el título de Empresas 

y tribulaciones de Maqroll el Gaviero se constituyan en una saga, en cuanto 

historia de un grupo bien diferenciado de seres humanos que Mutis ha 

denominado los “desesperanzados”. 

 

 

4.3 De la estirpe de los desencantados 

 

Aunque dentro de la producción literaria de Mutis, El diario de Lecumberri (1959) 

se constituye en un verdadero preámbulo de la escritura poética aplicada a la 

narrativa, además de la caracterización trágica del poeta en cuanto conciencia 

que tiene que convivir con la lucidez, es en su primera novela La mansión de 

Araucaíma (1973) en la que se inicia la aplicación de una concepción la escritura 

de la poesía en la narrativa. Esta novela tiene como subtítulo “Relato gótico de 

tierra caliente” y se compone de una serie de prosas poéticas en la que, 

sumatoriamente, se va constituyendo un ambiente y una trama cuyo desenlace 



es el asesinato de una muchacha que representa el fin de la inocencia en medio 

de una obstinada decadencia. De ahí en adelante, entre los otros textos 

publicados antes de la década de 1980, se encuentran algunos cuentos en los 

que se empeña en una detallada reconstrucción histórica de momentos claves de 

la civilización occidental e hispanoamericana: “La muerte del estratega”, “El 

último rostro”, “Antes de que cante el gallo” y “Sharaya”. En general, en estos 

cuatro relatos de tema histórico, a modo de epifanías, se narra el momento exacto 

en el que a los personajes se les revela la intrascendencia de su tránsito por el 

mundo, sobre todo si han pretendido cambiar el curso de la historia. Estos 

cuentos, cuya estructura se repite caleidoscópicamente entre sí, surgen como 

parte de una búsqueda arqueológica de los antecedentes más remotos de Maqroll 

el Gaviero. De esta manera, todos los personajes forman parte de la estirpe de los 

desesperanzados a la que pertenecen, según Mutis, algunos personajes históricos 

como San Pedro y Simón Bolívar.   

 

A modo de ejemplo, el relato histórico, “La muerte del estratega” (1973) se inicia 

con un recuento de la investigación del Concilio Ecuménico de Nicea, en los 

trámites relacionados con la canonización de un grupo de mártires cristianos 

cruelmente asesinados por los turcos. Entre la lista de los posibles candidatos 

surge la figura de Alar el Ilirio, hijo de una familia de la corte del imperio 

Bizantino y educado en la Grecia de los neoplatónicos. Los resultados de la 

investigación, lejos de comprobar su calidad de mártir, descubren en este 

personaje a un ser incrédulo con respecto al cristianismo. Alar, llamado el Ilirio 

por su ojos hundidos y rasgados, era hijo de un alto funcionario del Imperio. 

Sorprendida la familia del joven por la incredulidad que éste no se esforzaba en 

ocultar, en medio de la más cruenta persecución iconoclasta, ve como única 

manera de salvarlo alejarlo de la corte y consigue que Alar el Ilirio sea nombrado 

Estratega en los Themas de Lycandos (Siria) del imperio Bizantino durante el 

gobierno de la Basilissa Irene. 

 

En contraposición a la intransigencia religiosa del imperio, el joven estratega cae 

en un profundo escepticismo y concluye que todo intento de salvar al mundo es 

vano desde el momento en el que se ha adoptado el cristianismo. Según el 



personaje, Bizancio habría podido ser la salvación del hombre, en cuanto último 

refugio de la cultura griega de la cual admiraba su concepción de “los dioses a 

imagen y semejanza del hombre”; sin embargo, estaba irremediablemente 

condenada a desaparecer bajo la barbarie, ya sea de los cristianos o de los 

musulmanes.  

 

El descubrimiento del inevitable del fracaso lo convierte en un personaje fatalista 

lúcido que, si bien no es pesimista, es consciente de la inutilidad de cualquier 

intento de cambiar una situación, pues jamás se obtendrá el efecto esperado. 

Casi como una figura gemela en “El último rostro” (1978) se retoman los 

momentos que preceden a la muerte de Bolívar, revelando a un personaje 

completamente decepcionado, consciente de haber cometido un grave error al 

haber interrumpido un proceso histórico que apenas se iniciaba y para colmo, 

empeñarse en la independencia de un pueblo que no ha podido entender las 

responsabilidades que implica la libertad.327  

 

En su calidad de trashumantes en un mundo deteriorado, llenos de 

incertidumbres y nostálgicos de un tiempo mítico en el que alguna vez existió el 

orden, tanto Alar el Ilirio como Bolívar se constituyen en verdaderos solitarios 

cuya lucidez se centra en el reconocimiento de, además de la torpeza en la 

pretensión intervenir en las acciones humanas, la imposibilidad de cambiar el 

destino, lo que no significa ser estáticos y conformistas. De tal manera que el 

reconocimiento de la ineficacia de la voluntad del cambio los hace incompresibles 

a los ojos de los demás, razón por la cual se encuentran en un estado de 

incomunicación que se confunde con la indiferencia, la enajenación o la simple 

locura. Todas éstas características propias de los eremitas.328  

 

En su condición de desesperanzados, los personajes mutisianos están en 

capacidad de digerir su propia muerte a la cual no rechazan y en la que esperan 

encontrar, al considerar todos los elementos que la anticipan, una armonía que 

                                                 
327 Es sabido que este tema fue cedido por Mutis a García Márquez. Lo que se narra en 
este relato corresponde al capítulo VI de El general en su laberinto (1989). 
328 Mutis, Álvaro. “La desesperanza” (1965). En Prosas. T. II. Bogotá: Procultura. 1985. 
pp.191-192. 



sólo ellos perciben y recrean continuamente. Esto explica que Alar el Ilirio se 

aventure a una batalla perdida, inspirado en el cumplimiento de su deber y, en el 

caso de Bolívar, se acepte sin el menor rasgo de rebeldía el encuentro con la 

muerte entre quienes no lo quieren. Aunque Mutis denomine a esta tipología 

humana de “desesperanzados”, por no encontrar un término más adecuado, no 

significa que estén reñidos con la esperanza, pues se involucran en asuntos que 

están directamente relacionados con intereses que nunca van más allá de sus 

sentidos y breves triunfos del espíritu: “El desesperanzado no “espera” nada, no 

consiente en participar en nada que no esté circunscrito a la zona de sus asuntos 

más entrañables”.329 

 

La producción literaria de Mutis, desde la década de 1960 hasta la de 1980, se 

empeña en la caracterización de una actitud vital, que ha encontrado su espacio 

más propicio en la literatura, denominada la “desesperanza”. Álvaro Mutis, 

consciente de la importancia de legitimar dicha categoría, menciona algunos de 

los personajes de novelistas y poetas que le permiten ejemplificarla en su 

conferencia “La desesperanza” dictada en México en 1965. No obstante, el autor 

declare que dichos personajes poseen sus más remotos orígenes en algunas 

tragedias de Sófocles, se adelanta a afirmar que, en general, esta estirpe de 

“fatalistas lúcidos” esta más claramente delineada en las obras del escritor polaco 

Joseph Conrad en especial en su personaje Axel Heyst de Victoria (1915), además 

de Marlow personaje narrador de Lord Jim (1900). A partir de este modelo, se 

aventura a configurar un árbol genealógico en el que se encuentran los 

heterónimos de Fernando Pessoa (Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Álvaro Campos y 

Bernardo Soares), Barnabooth personaje del Diario íntimo (1908) de Valéry 

Larbaud y el coronel en la novela de García Márquez, El coronel no tiene quien le 

escriba (1958) entre otros.  

 

Así las cosas, la desesperanza parece constituir una tipología humana que, 

aunque presenta plena existencia en la obra literaria, en el caso de Maqroll el 

Gaviero, en calidad de álter ego del autor, podríamos considerarla como parte de 

una toma de posición estética e ideológica de Mutis frente al papel de la literatura 

                                                 
329 Mutis, Álvaro.  Op. cit. pp. 191-192. 



y el arte dentro de la sociedad. De tal manera que, al configurarse en la totalidad 

de su obra se le podría aplicar el concepto de ideologema planteado por 

Medvedev-Bajtín. 330 

 

 

4.3.1 El desesperanzado: ideologema del poeta moderno 

 
 

Cuando se publica La Nieve del Almirante (1986) el personaje central de la obra, 

Maqroll, ya está completamente elaborado. Sobre todo porque las novelas surgen 

como una ampliación de lo presentado en las poesías las cuales, como ya hemos 

explicitado, no le ofrecían el espacio suficiente que la entidad ficticia demandaba. 

De ahí que para una mejor aproximación a Maqroll sea indispensable retomar la 

obra poética anterior. Ahora bien, este personaje, en cuanto álter ego de Mutis, 

comparte el estatuto de heterónimo tal como se presentan en lo que corresponde 

a Fernando Pessoa, Valéry Larbaud y León de Greiff, cuyas obras se constituyen, 

según lo expuesto por Mutis en sus ensayos, diversos personajes ficticios en los 

que se reconoce el modelo del desesperanzado. En la poesía, Maqroll el Gaviero 

surge como una personalidad alterna del poeta a través de la cual se hace 

verosímil un yo poético poseedor de una experiencia de vida que le permite 

explorar una actitud vital consonante con la suya. En definitiva, en Maqroll se 

reúne la experiencia interior del autor como pretexto para no hablar en primera 

persona y a través de la cual se hace una selección de incidentes de su propia 

vida y de los demás. Mutis ha manifestado en innumerables ocasiones su amor 

por la aventura pero es consciente de la inutilidad de ésta. Según Mutis, Maqroll: 

  

                                                 
330 Con el término ideologema, propuesto por Medvedev-Bajtín, pretendo hacer acopio de 
una serie de rasgos que constituyen una tipología humana y social integrada por los álter 
egos de los escritores dentro de una producción estética. Si bien este concepto se refiere a 
una reconstrucción ideológica que un grupo social hace de otro, en este caso nos permite 
corroborar la autodefinición que hacen los poetas de sí mismos, dentro de la obra 
literaria, en contraposición a los hombres comunes y corrientes. En una lectura personal, 
la configuración del personaje-poeta como ideologema, además de una axiología 
estructurante en la obra, expresa la toma de posición del autor frente al mundo. Cf. 
Bajtín-Medvedev. “Las tareas inmediatas de los estudios literarios”. En El método formal 
en los estudios literarios. Introducción a una poética sociológica. Madrid: Alianza 
Editorial. 1994. pp. 65-67. 



[...]carga con todo lo que yo hubiera querido ser, con todo lo que yo 
hubiera tenido que ser y que no fui capaz de ser y comparte lo que 
yo he sido para que pueda dar más o menos una mezcla 
balanceada.331 

 

Sin embargo, se debe resaltar que mientras en la producción poética Maqroll es 

una entidad ficticia en constante estado de reflexión para quien la poesía es una 

forma de ética; en la novela, es un personaje-conciencia cuyo imperativo 

categórico es la estética. Ésta es la que guía al Gaviero en su interminable 

deambular por el mundo y, a modo de episteme, le permite adivinar un orden en 

medio del caos, el desastre y el deterioro. Este orden relacionado con la 

trascendencia a la que se accede a través de la poesía, bajo ninguna 

circunstancia podrá reemplazar a la vida. En Maqroll, la estética es la lente a 

través de la cual se corroboran sus intuiciones, experiencias pasadas, la 

actualidad del pasado histórico y, en forma derivada, se evalúa el presente en 

todo lo que tiene de previsible. Precisamente, es la estética como episteme la que 

le ha permitido a Álvaro Mutis ocuparse de los más diversos temas sin por ello 

adentrarse en discusiones que perviertan su concepción de la literatura. Si por 

un lado rechaza la literatura comprometida o al servicio de las ideas, por otro, sin 

haber trazado un plan previo, lo que no significa no poseer una concepción clara 

de la historia y la poesía, su novelística no esquiva los problemas políticos o 

sociales de América Latina y Colombia.  

 

Una intuición poética es una visión intensificada y profundamente 
enriquecida de la realidad. Tú ves la realidad cotidiana plana y 
ordenadamente: ves esta lámpara, este cuadro, me ves aquí tendido, 
hay la luz peculiar de la cinco de la tarde. La poesía es tomar toda 
esta circunstancia en dos palabras: una visión totalizadora.332 

 

De esta postura, eminentemente estética, se colige que la concepción de la 

literatura de Mutis trasciende el sentido de lo histórico de toda producción 

artística y, en general, explica el hecho de que la historia, en cuanto imperativo 

categórico, esté muy lejos de constituirse en un proceso acumulativo del 

desarrollo de las sociedades latinoamericanas, tal como ha sido planteado por la 

                                                 
331 García Aguilar. Op. cit. p. 69. 
332 Entrevista con Guillermo Sheridan, U.A. de México, noviembre de 1976. En Caminos y 
encuentros de Maqroll el Gaveiro. Barcelona: Ediciones Áltera. 2001. p. 41. 



crítica de tendencia sociológica. Mutis no interroga a la historia, sencillamente, 

porque contrario a lo que se cree en la modernidad ésta no lleva a ninguna parte 

y para colmo el hombre contemporáneo está absorto en un desarrollo tecnológico 

que lo distancia cada vez más de sí mismo. La historia en cuanto magma que se 

mueve y se desplaza sin propósito carece de un plan preconcebido y está muy 

lejos de llevarnos hacia la civilización.333 En consecuencia, en Mutis la historia y 

el destino se equiparan, pues éste al igual que aquella es “un río en creciente que 

avanza sin plano ninguno en pleno desorden”.334 Aun cuando, la vida de los 

hombres siempre ha sido un deambular sin puerto de llegada, la posesión de esta 

verdad ha sido exclusiva de los poetas quienes desde siempre se han 

caracterizado por el fatalismo lúcido propio de los desesperanzados: 

 

Todo paralelismo histórico, además de inútil, sólo indica una 
invencible pereza mental. La historia no se repite jamás. Lo que sí se 
repite y en forma ineluctable, es un cierto patrón al que se ajustan 
los hechos y los procesos históricos, cada uno con su peculiar e 
irrepetible máscara tras la cual se esconde el vasto y oscuro misterio 
de nuestro destino.335 

 

En general, para Mutis, los problemas que aquejan al continente americano se 

inscriben dentro de una decadencia de Occidente que se inicia con la caída de 

Constantinopla en 1453 y que, además, forman parte del desastre que 

irremediablemente bordea al hombre y a todas sus empresas. Esta pérdida de 

sentido está relacionada con la insistencia del hombre moderno en el llamado 

libre albedrío que sustenta a la democracia. Según Mutis, “La mayoría no puede 

producir sino necedades y soluciones mediocres, intermedias y falsas y no puede 

determinar nada”.336 

 

Álvaro Mutis siempre se ha definido como monárquico, que no defiende al rey 

sino al trono. Su simpatía por la monarquía se centra en el origen trascendente 

del poder. Si bien no comparte en su totalidad sus fundamentos, tales como la 

imposición de una verdad. Con respecto a este punto, piensa que en la 

                                                 
333 García Aguilar. p. 47. 
334 Ibíd. p. 45. 
335 Mutis, Álvaro. “De cómo mueren los imperios” (1981). En De lecturas y algo del mundo. 
(compil. Santiago Mutis). Santafé de Bogotá: Seis Barral editores. 1999. p.190 
336 García Aguilar. p. 43. 



democracia se exhibe cierta hipocresía propia de la modernidad y que se sustenta 

en el argumento de que para ella nada está dado, todo es indeterminable, 

cuestionable, cuando en realidad nadie puede cuestionar el mundo que sobre la 

base de ella se configura. Asimismo, no es posible dar crédito a la idea del libre 

albedrío cuando no existe la libertad. Nuestras decisiones y proyectos en el caso 

de tener feliz término surgen “en el contexto de un conjunto de valores, creencias, 

anhelos... que ya está dado y cuyo surgimiento nadie decide ni determina”.337 

 

Desde el punto de vista de Mutis podemos inferir que los álter egos de los poetas 

mencionados constantemente por él, Pessoa, Larbaud, de Greiff, etc., representan 

en sí mismos a un grupo social que, aunque no exhiben una vida fuera de la 

producción estética,  lo cierto es que constituyen una tipología humana cuya 

presencia, como ya lo hemos dicho, se puede rastrear en la literatura universal 

desde algunas tragedias de Sófocles, hasta El coronel no tiene quien le escriba de 

García Márquez; no es otra razón la que motiva la argumentación del ensayo “La 

desesperanza” de 1965.  

 

El “desesperanzado” -conciencia poética y personaje central en la obra de 

mutisiana, en su calidad de ideologema- se configura como una entidad que en sí 

misma representa una noción ética y filosófica tanto de la poesía como del poeta. 

Así las cosas, se puede inferir que el álter ego está íntimamente relacionado con 

una función social referida a la obligación del poeta de revelarle a los hombres la 

auténtica naturaleza del mundo y el tamaño de su destino. Contrario a este rol 

social, en la obra de Mutis se expresa, en el estatuto del personaje de Maqroll, 

cierto grado de marginalidad y de aislamiento ante el tremendo espectáculo que 

representa la destrucción del mundo. En el personaje, la destrucción adquiere el 

sentido de un suicidio que resulta de la renuncia de la especie humana a 

continuar viviendo en un planeta, en el que los hombres fueron puestos por “un 

extraño azar propiciado por los dioses”: 

 

 
 

                                                 
337 Ruiz Portela, Javier. “La democracia en cuarentena”. En Caminos y encuentros de 
Maqroll el Gaviero. Barcelona: Ediciones Áltera. 2001. p. 106.  



Antaño los poetas fueron escuchados como voces del destino, como 
propiciadores de un orden sagrado, como los detentadores de las 
más secretas razones que tienen –o tenía- el hombre para negar la 
nada.338 

 

Por consiguiente, el hecho de que Maqroll tenga como oficio ser el Gaviero, 

marinero al cuidado de la gavia, vela que se coloca en el mastelero mayor de las 

naves y cuya función es registrar cuanto se pueda ver desde ella,339 le asigna la 

obligación de guiar a los hombres, ya sea en medio de la niebla o la oscuridad 

profunda del océano. En este sentido, la función del personaje de Mutis en la 

obra, además de ostentar la conciencia de la imposibilidad de realización de los 

sueños, centra todo su interés precisamente en el fracaso, en el error, pues es por 

intermedio de él que podemos vislumbrar la naturaleza del destino y la 

experiencia del hombre que, como ya se dijo, está muy lejos de ser acumulativa y 

progresiva. En palabras de Mutis: 

 

La historia supone ser el testimonio del paso del hombre sobre la 
tierra, y vemos que es una repetición incesante de derrotas y de 
fracasos, como lo es también, en buena parte la vida del hombre. 
Nosotros nacemos derrotados y terminamos más derrotados aún, lo 
cual no es posición contra la vida, ni es tampoco una negación de la 
vida. Acepto plenamente la vida, no con ninguna felicidad de tipo 
protestante o más bien calvinista. La acepto como algo que me es 
dado y ahí está. Que me derrota. Pero no importa, sigue siendo 
espléndido el espectáculo.340 

 

 

La constante diatriba contra las mentiras que alimentan a la modernidad se 

centra en la obligación social de todo poeta de cuestionar esas verdades que dicen 

sostener al hombre y que son fuente de toda sus desdichas. Para Mutis, cada día 

se conspira más contra la persona, el individuo, cada vez se hace más evidente la 

                                                 
338 Cf. Mutis, Álvaro. “La cita de los poetas” (1981). En De lecturas y algo del mundo. 
(compil. Santiago Mutis). Santafé de Bogotá: Seix Barral Editores. 1999. p. 192. 
339 En la entrevista concedida a Eduardo García Aguilar, Mutis afirma que el nombre de 
Maqroll fue intencionalmente creado para connotar universalidad pues no remite a 
ninguna zona geográfica, nacional o regional y tiene como modelo el origen de Kodak, en 
el sentido en que fuera internacional y pudiera ser pronunciado en todas las lenguas. Cf. 
García Aguilar, Eduardo. Celebraciones y otros fantasmas. Una biografía intelectual de 
Álvaro Mutis. Santafé de Bogotá: Tercer Mundo Editores. 1993. pp. 16-17 
340 Mutis, Álvaro. Caminos y encuentros de Maqroll el Gaviero. Barcelona: Áltera. 2001. p. 
52. 



condición de rebaño y para colmo las computadoras van a generalizar esta 

situación como sistema. Se ha dejado de lado el mundo sacralizado y mítico, se 

ha descartado lo sagrado y se ha deificado a la racionalidad.  

  

La saga de Maqroll el Gaviero se compone de siete  novelas La Nieve del 

Almirante, Ilona llega con la lluvia, La última escala del Tramp Steamer, Un bel 

morir, Amirbar, Abdul Bashur, soñador de navíos y Tríptico de mar y tierra. En 

ellas son recurrentes tanto el topos del viaje como la travesía por los espacios en 

donde gobiernan las fuerzas más elementales de la naturaleza y del hombre. 

Estos aspectos temáticos y estructurales, el viaje y los espacios selváticos,  han 

sido determinantes de la tradición de la literatura de América Latina desde el 

diario de Colón hasta Los pasos perdidos (1953) de Alejo Carpentier, novela en la 

que el narrador va en busca de la tierra primigenia donde espera encontrar a 

Rosario. En la literatura colombiana, mientras estos elementos aparecen en María 

(1867) de Jorge Isaacs a través del deambular de Efraín por el cañón del río 

Dagua como ritual de iniciación tras el cual debería encontrarse con su amada, 

en La vorágine (1924), el periplo de Arturo Cova por la selva amazónica está 

alentado por los deseos de gloria una vez que regrese a la civilización; sin 

embargo, este sueño romántico se desvanece en el mare mágnum de las fuerzas 

elementales de la naturaleza.  Incluso en autores de otras latitudes como Joseph 

Conrad se retoma el trópico (de América o África) como espacio que le permitirá el 

encuentro con las fuerzas avasalladoras de la naturaleza que ofrecen a los 

personajes la aventura como opción de vida. A pesar de la recurrencia del viaje y 

la selva en la literatura mencionada, en Mutis no se relacionan, exclusivamente, 

con una concepción dicotómica que podría ser expresada en términos de 

civilización-barbarie o centro-periferia, sino que le permiten expresar la 

naturaleza humana. En su ensayo “La desesperanza”, Mutis afirma: 

 

El trópico es más que un  paisaje o un clima determinados, es una 
experiencia, una vivencia de la que darán testimonio para el resto de 
nuestra vida no solamente nuestros sentidos, sino también nuestro 
sistema de razonamiento y nuestra relación con el mundo y las 
gentes.341 
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Si bien es cierto que Maqroll no siempre es el protagonista de las siete novelas 

que conforman la producción novelística de Mutis, en cada una de ellas, sus 

protagonistas parecen constituir una casta de hombres que nos permitiría hablar 

de saga al considerar el conjunto de novelas como un todo. Tanto Ilona como 

Abdul Bashur y Jon Iturri (protagonista y narrador de La última escala del Tramp 

Steamer), forman parte de esa familia espiritual a la que pertenecen el Bolívar de 

“El último rostro” y Alar el Ilirio de “La muerte del estratega” e, incluso, Marlow y 

Axel Heyst de Conrad. Tal como lo afirma Consuelo Hernández, al comparar a 

Joseph Conrad con Álvaro Mutis, la presencia en Lord Jim (1900) del personaje 

narrador Marlow coincide con el papel de Maqroll en las novelas.  

 

Así es como, para estos personajes no son importantes sus aventuras sino las 

impresiones que le generan y su mayor cualidad, en cuanto personajes-

conciencias, reside en que han logrado superar la cotidianeidad y en especial no 

pertenecen a ninguna parte.342 

 

Por consiguiente, para la aproximación a la producción novelística de Mutis se 

tomarán La Nieve del Almirante (1986) y Un bel morir (1989). Los criterios de 

selección se centran, en primer lugar, en la coincidencia en la estructura 

narrativa en la que además de aparecer Maqroll como punto de vista, se 

manifiesta un lector privilegiado que organiza los manuscritos, autor de la 

introducción, en el caso de la primera novela, y, en las dos obras, el que anexa en 

los apéndices las “crónicas”, que en realidad son los poemas publicados 

anteriormente. 

 

En segundo lugar, entre estas dos novelas encontramos ciertos elementos 

temáticos de continuidad. Mientras La Nieve del Almirante comienza en medio del 

periplo de Maqroll por el río Xurandó y termina con Maqroll en la cordillera, Un 

bel morir se inicia con la llegada del Gaviero a la población de La Plata a orillas de 

un río y termina, aparentemente, con la muerte del personaje en un planchón 

                                                 
342 Consuelo Hernández. Op. cit. p. 66-67. 



detenido en los esteros del río. Se debe resaltar también el que las dos novelas 

presenten la recurrencia temática y estructural del topos del viaje y el camino 

como fermento de las reflexiones de que se componen las narraciones.  

 

 

4.3.2 La Nieve del Almirante o una travesía interna hacia la comprobación  

 
 
El constante vagabundear del personaje, a lo largo de los poemas y las novelas, lo 

convierte en símbolo del peregrinaje propio de quien busca el paraíso perdido por 

no haberlo reconocido a tiempo, es decir, se configura como arquetipo de la 

condición humana. La novela se inicia con una introducción redactada por un  

“lector privilegiado”, para quien se evidencia la presencia de las fuerzas 

trascendentes del destino y el azar al encontrar los apuntes del “diario de viaje” 

que había hecho el Gaviero por el río Xurandó, tras abandonar la posada “La 

Nieve del Almirante” en el páramo, cuando creía que se había borrado todo rastro 

de su amigo.  

 

Escondido en la solapa del libro Enquête du Prévôt de Paris sur l′assassinat de 

Louis Duc D′ Orleans de P. Raymond (Investigación del Preboste de París sobre el 

asesinado de Luis duque de Orleáns),343 Maqroll, en este diario, se propone 

narrar las vicisitudes de su travesía por la selva en busca de unos aserraderos; 

sin embargo, gran parte de sus escritos se centran en los comentarios de las 

lecturas adelantadas y las reflexiones que, a la postre, le permiten evadir la 

exasperante monotonía de los momentos de insomnio y calor insoportable que 

eran los más abundantes.  

 

Absorto en sus lecturas y presa del hastío, el Gaviero imagina la existencia de 

una vida que transcurre a su lado, “hecha de la suma de todos los momentos en 

                                                 
343 Según el narrador: “Alevoso asesinato del hermano de Carlos VI de Francia, ordenado 
por Juan sin Miedo”. Cf. Mutis. Ibíd. p. 16. Con respecto a este último se refiere Maqroll 
como una de las historias que contaba a los fogoneros del carguero. “Me pedían siempre 
que les repitiera la muerte de Juan sin Miedo a manos de la gente del Rey en el puente de 
Montoreau y las fiestas de la boda de Carlos el Temerario con Margarita de York” Cf. Ibíd. 
p. 99. 



que deseché en ese recodo del camino”.344 Ésta, aunque ajena, arrastra todas las 

quimeras, sueños, proyectos y decisiones de una “existencia que transcurre en el 

limbo de lo contingente” y se constituye en un destino que habría sido el de él. En 

esta vida paralela, en esa “otra orilla”, se acumulan y adquieren coherencia todas 

las decisiones que no se tomaron, los lugares en los que pudo haber estado y los 

encuentros improbables. Con todo, en el constante devenir de la existencia, 

según Maqroll, el hombre se esfuerza en encontrarle un orden a la vida e intenta 

descubrir la verdadera esencia del pasado y el futuro. Es así como, el topos del 

viaje aunque está presente en el deambular del personaje por el río Xurandó, 

lentamente va adquiriendo la forma de un viaje interior. Es decir, lo que 

inicialmente se presenta como una novela de aventuras, mitológica, en realidad 

se constituye en un relato de conocimiento, “gnoselógico”, en el que la acción es 

insignificante porque todos los esfuerzos se centran en la búsqueda del ser y en 

una explicación plausible de la existencia humana. A partir de esta 

caracterización, Maqroll va adquiriendo la categoría de un filósofo para quien la 

existencia, si bien es un camino, no lleva a ninguna parte: 

 
Una caravana no simboliza ni representa cosa alguna. Nuestro error 
consiste en pensar que va hacia alguna parte o viene de otra. La 
caravana agota su significado en su mismo desplazamiento. Lo 
saben las bestias que la componen, lo ignoran los caravaneros. 
Siempre será así.345 

 

A este respecto, la novelas de Mutis parecen presentar varias antecesores, por un 

lado, esta la “novela de artista” que, como ya se ha mencionado, surge a finales 

del siglo XIX como un intento de constituir una biografía intelectual en la que se 

contemplen los temas más importantes en la vida de un creador. Es así que 

aparece como iluminadora la referencia que hace Mutis del Diario íntimo de A. O. 

Barnabooth (1908) de Valéry Larbaud en su ensayo “¿Quién es Barnabooth?” de 

1965.346 En esta conferencia, dictada en México, el autor colombiano se empeña 

en la recuperación del personaje de Larbaud quien, en su calidad de álter ego del 

escritor francés, aparece como autor del diario, un cuento corto y una colección 
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de poemas. Según Mutis, Barnabooth pertenece a la misma familia de Hamleth 

con respecto a Shakespeare, el Quijote con Cervantes y Julián Sorel en relación 

con Henry Beyle. En consecuencia, se evidencia una identificación entre autor y 

personaje sólo hasta el punto en que éste, en cuanto entidad ficticia, efectúa 

ciertos dictámenes del destino imposibles de cumplir al autor. En realidad, el 

Diario íntimo de A. O. Barnabooth se ocupa de las vicisitudes del viaje de un 

peruano millonario a Europa y que “lleva en sí todas las sangres y la carga de 

todos los paisajes del nuevo continente”.347 Con respecto a la naturaleza del 

personaje, explica Mutis que: 

 

Representa el resultado de las búsquedas de Larbaud hacia su 
intento de dar a conocer una obra que no sea una verdadera 
confidencia y que le permita crear un tipo de poeta exterior a sí 
mismo, por intermedio del cual expresará su estado de alma 
permanente, algunas de sus reacciones de viajero mezcladas con 
sentimientos e impresiones de su invención. 348 

 

No es gratuito el hecho de que Larbaud se inicie en la literatura como traductor y 

descubridor de valores literarios desconocidos o mal difundidos en Francia. Es 

así como se ocupará de la traducción de Gabriel Miró, Walt Whitman, James 

Joyce y José Asunción Silva entre otros. Esta última referencia es de vital 

importancia, en el sentido en que su álter ego, Barnabooth, parece estar 

inspirado en los modernistas hispanoamericanos. Desde este punto de vista, su 

personaje posee las características propias del rastacuero semejante a José 

Fernández de la novela de Silva.  

 

En el caso de José Asunción Silva, su novela De sobremesa  también presenta la 

forma de un diario en el que, al igual que en el “diario de viaje” del Gaviero se 

incluyen comentarios de lecturas, reflexiones a propósito de las eventualidades de 

los viajes y el recorrido interminable por las calles de las ciudades europeas. Todo 

esto bajo una atmósfera tenebrosa propiciada por una enfermedad nerviosa que 

no le da tregua y que constantemente les revela la compañía de la muerte. En 

relación con La Nieve del Almirante, mientras se avanza en la narración 
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descubrimos con el Gaviero que el ascenso por el río Xurandó va adquiriendo las 

características de un viaje espiritual en el que se enfrenta a la muerte en todas su 

facetas. Ésta, como una presencia continua en el hombre, le muestra por primera 

vez su cara a través de la agonía y el deceso de uno de los soldados que había 

subido al lanchón rumbo al puerto fronterizo para curarse de la malaria. Con 

relación a la muerte dice el Gaviero: 

 

Todo lo que digamos sobre la muerte, todo lo que se quiera bordar 
alrededor del tema, no deja de ser una labor estéril, por entero 
inútil. ¿No valdría más callar para siempre y esperar? No se lo pidas 
a los hombres. En el fondo deben necesitar la parca, tal vez 
pertenezcan exclusivamente a sus dominios.349 

 

Tanto en la novela de Larbaud como en la de Silva, el regreso a la tierra 

americana forma parte de la solución a sus problemas. No obstante, dicha 

solución se presenta una vez se ha efectuado un viaje interno, a través del cual se 

descubre que este tipo de angustia es común a todos los hombres y que, tal como 

lo hace la generalidad, debe sobrellevarse del mejor modo. De forma semejante, 

en cortos intervalos del recorrido, Maqroll encuentra cierto alivio al aproximarse 

al clima propio de la “tierra caliente”, la ráfaga de brisa fresca, una vegetación 

enana y tupida que trae consigo aromas semejantes a olor del polen que va 

reemplazando al paisaje desolador que ofrecen los pantanos. Estos paisajes 

próximos a los aserraderos cambian el ánimo del viajero. La euforia que le genera 

dicho espectáculo, lo incita a aceptar que es un hombre de las montañas y que 

cuando sale de ellas es cuando empieza a morir: “De allá soy, ahora lo sé con la 

plenitud de quien, al fin, encuentra el sitio de sus asuntos en tierra”.  

 

Posteriormente se descubrirá que, como casi todos los paisajes de la novela, la 

cordillera en realidad le recuerda a Flor Estévez y es por esto que quiere regresar. 

Esta mujer se constituye, al igual que casi todas las mujeres en la vida de 

Maqroll, “en parte del paisaje, de la tierra, de la evidencia misma de esa feracidad 

y de esa especie de disponibilidad que crean el clima, la vegetación y los ríos”.350 
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Por fin llega a los aserraderos pero descubre que no están funcionando. Están 

cerrados y vigilados por la Marina. Le sorprende el tipo de construcciones propias 

del mar Báltico y cuyas características góticas le despiertan “La impresión de 

irrealidad, de intolerable pesadilla” que apenas le permite dormir. Le explican que 

la inactividad de dichos aserraderos se debe a intereses oscuros de miembros del 

Gobierno quienes mantienen a la guerrilla para que no permita la extracción de la 

madera por parte de los extranjeros finlandeses y que, en poco tiempo, cuando 

estos aserraderos pasen a manos del Estado por efectos de la reversión, 

seguramente comenzarán a funcionar. Decepcionado, Maqroll  escribe en su 

diario: 

 

Me invadieron una vaga frustración, un sordo fastidio conmigo 
mismo y con la cadena de postergaciones, de descuidos e 
inadvertencias que me han traído hasta aquí y que hubiera sido tan 
sencillo evitar si otro fuera mi carácter.351 

 

Al día siguiente es llevado por el ejército a la Laguna del Sordo en un Junquer. De 

allí se dirige a la posada “La Nieve del Almirante” que queda en el páramo, en 

busca de Flor Estévez. Antes de partir del pueblo en el que esperaba un camión 

para poder salir rumbo al páramo, se entera del naufragio del lanchón en el que 

había viajado. Una vez más Maqroll se siente a salvo por designios del azar pues 

nunca le había huido a la muerte. Tal vez el haberla visto cara a cara tantas 

veces sea mucho más doloroso que dejarse llevar por ella. Por último, a modo de 

epílogo escrito en tinta verde y en una página suelta con el membrete de un hotel 

de Bélgica y sin fecha (Hôtel de Flandre, Anvers) relata que, una vez en el páramo, 

descubre que Flor Estévez se ha ido sin dejar rastros. Sólo quedaban ruinas de la 

posada que lo había abrigado en, tal vez, los momentos más felices de su vida. 

Por esto el Gaviero comenta: “Algo comenzó a dolerme allá adentro. Era el trabajo 

de una pena que tardará mucho en sanar”.352 

 

Al llegar a este punto en la lectura de la novela, la semejanza de la obra de Mutis 

con las novelas de finales del siglo XIX, aunque sigue siendo iluminadora se va 

desdibujando y aparece como una referencia más próxima la obra de Joseph 
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Conrad. Este novelista de origen polaco pero nacionalizado inglés, es uno de los 

autores más apreciados por el autor colombiano, debido a que él, más que un 

modelo que se empeña en imitar, se constituye en un impulso para su escritura. 

De hecho en su ensayo “La desesperanza” lo menciona y, posteriormente, a 

García Aguilar le aclara que lejos de querer escribir como Conrad, en cuanto 

influencia, lo que importa es lo que le suscita: 

 

La importancia de la influencia es lo que suscita dentro de nosotros 
con elementos nuestros, propios. Las comparaciones y los paralelos, 
las identidades y los rechazos que suscita en nosotros.353 

 

De las obras de Conrad, la que más ha inspirado a Mutis en la creación de la 

saga de Maqroll el Gaviero, tanto en el ámbito técnico, temático como estilístico, 

es la novela Lord Jim (1900). En ella, Marlow, un hombre que como el Gaviero 

parece haberlo visto y vivido todo, contará la historia de Jim a partir de los 

documentos que le son enviados. En términos generales, Lord Jim, llamado así 

por su caballerosidad, se impone el castigo de enfrentar la muerte como una 

forma de vengar su temor ante ella en el momento en el que la tuvo frente a sí. 

Incapaz de soportar el sentimiento de culpa se aleja a un puerto malayo y en 

forma suicida permite que lo maten. 

 

Otra obra con la se puede establecer semejanzas, en el sentido en que va 

adquiriendo relevancia la recurrencia del motivo del viaje por un río es El corazón 

de las tinieblas (1902) de Joseph Conrad. Aunque ésta es narrada desde dos 

puntos de vista que se alternan, la voz colectiva de los tripulantes de la 

embarcación Nellie y la del capitán Charlie Marlow, según este personaje, la 

razón que lo impulsó a realizar este absurdo viaje por el río Congo, se centra en la 

posibilidad, cada vez más lejana, de un encuentro con el comerciante de marfil 

Kurtz, tras el cual espera sostener una conversación que le permita entenderlo. 

La travesía de Marlow, al igual que la del Gaviero, por el río va adquiriendo las 

características de un  viaje interior en el que los hechos carecen de importancia y 

en el que lo fundamental será sus interpretaciones.  
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4.3.3 Tras el periplo, la confirmación 

 

La Nieve del Almirante está acompañada por un apéndice titulado “Otras noticias 

sobre Maqroll el Gaviero” en el cual se reproducen los poemas “Cocora”, “La Nieve 

del Almirante” publicados por primera vez en el libro de Mutis Caravansary de 

1982, además de “Cañón del Aracuriare” y “Visita del Gaviero” del libro Los 

emisarios de 1984.  

 

En el poema “Cocora”, Maqroll, en primera persona, se refiere a su permanencia 

en las minas del mismo nombre, ubicadas en las entrañas de la cordillera, al 

borde de un río. Su experiencia se encuentra en el límite entre lo onírico, febril y 

la realidad. No sabemos en qué momento se abandona la vigilia y se pisan los 

umbrales del delirio. En general, este poema se centra en un momento del 

transitar del Gaviero en el que tiene contacto directo con otra realidad, el silencio 

y cierta trascendencia, lo que lo llena de temor. Toda esta experiencia está 

acompañada por el río y su creciente que arrastra en el lodo todo el deterioro, “la 

fértil miseria” del mundo.  

 

En consecuencia, Maqroll el Gaviero se constituye en el representante de un tipo 

humano eminentemente reflexivo muy distante de los hombres de acción que 

parecen ser indispensables en una novela que inicialmente se presenta como de 

aventuras. Según Ztvetan Todorov, existen dos tipos de seres humanos, el 

hombre de acción y el reflexivo. Mientras el  primero, denominado héroe, se guía 

por la experiencia, la acción, los negocios del mundo, los acontecimientos 

memorables y revolucionarios, el segundo, el poeta, se entrega a la 

contemplación, la reflexión, la esencia y el significado del mundo, entendido éste 

último como espectáculo, así como a la exploración del alma, el conocimiento 

inmediato, la identidad secreta de las cosas, del microcosmos y el 

macrocosmos.354  
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Esta segunda categoría de personaje tiene como actividad principal el hablar, sin 

embargo, en el caso de Maqroll su obsesión es transcribir sus reflexiones en 

cualquier circunstancia. El Gaviero se pasa la mayor parte del tiempo escribiendo 

o leyendo. Tanto los relatos como los libros ocupan una gran parte de su tiempo. 

De ahí que, en general, en las novelas y en las poesías de Mutis, el Gaviero se 

caracterice por el predominio del saber-ser sobre el saber-hacer. Así pues, 

escribir-reflexionar se constituye en la verdadera aventura, es decir, es una 

acción de primer nivel. 

 

La poesía homónima de la novela, “La Nieve del Almirante”, escrita en tercera 

persona, se refiere a un momento de la vida del Gaviero en el que se detiene en 

una posada ubicada en la parte más alta de la cordillera junto con una mujer de 

“aire salvaje, concentrado y ausente” que después reconoceremos como Flor 

Estévez. 355  Maqroll, convaleciente de una herida, posee un aire taciturno que 

sugiere una tendencia a la introspección corroboradas por las frases que, a pesar 

de las inclemencias del clima, podían leerse en las paredes del corredor del 

refugio. En general, el narrador parece desconocerlo y limitarse a transmitir las 

impresiones de otros. Entre las frases aún legibles, trascribe aquella que se 

refiere a las caravanas: 

 

Hubiera seguido yo con las caravanas. Hubiera muerto enterrado 
por los camellos, cubierto con la bosta de sus rebaños, bajo el alto 
cielo de las mesetas. Mejor, mucho mejor hubiera sido. El resto, en 
verdad ha carecido de interés.356 

 

Se debe resaltar que el título del libro del cual forman parte estas poesías, 

Caravansary (1982), al asociarlo con las caravanas, evidentemente, alude al 

interminable recorrido de un camino que no lleva a ninguna parte. El término 

“caravansary”, no obstante, se utiliza en inglés para referirse a las posadas en las 

que pasan las noches los caravaneros. Es decir, “La Nieve del Almirante” por 

antonomasia. Si bien es cierto que el poema en prosa que tiene el mismo título de 

la novela no aparece en el apéndice, al ser leído le asigna pleno significado a los 
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versos anteriores, pues se descubre la naturaleza trashumante del personaje y el 

significado tanto de la posada como de la novela. Es decir, los dos funcionan 

como un intervalo temporal en el que realizan las reflexiones concernientes a los 

viajes y sus significados en la existencia humana.  

 

De acuerdo con este tratamiento, las peripecias de Maqroll exhiben el estatuto de 

lo antiguo, lo relatado y recuperado a través de la memoria, la reflexión y el 

recuerdo. Estos elementos se nos presentan como un argumento plausible del 

carácter épico de la poesía y las novelas. En este sentido, son vivencias 

incompletas, traicionadas por lo banal de la palabra, pero que aspiran a calar en 

la conciencia de sus lectores. De ahí que las novelas de Mutis sea “gnoseológicas 

o epistémicas”, pues en ellas las acciones se relacionan con la idea de la 

aceptación del determinismo y una clara conciencia de estar yendo a ninguna 

parte. Si aceptamos que Maqroll, al igual que Barnabooth y Hamleth, explican 

“su existencia en el mundo particular de las preferencias de su autor y que los 

dos se mezclan y confunden en muchos puntos”,357 en consecuencia, esa “otra 

orilla” de Maqroll es su autor. Subsiguientemente, debemos tomar como un 

hecho que, al igual que para Mutis, para Maqroll tras sus reflexiones:  

 

[...] se levanta una sombra de derrota y hastío que me está diciendo 
siempre ese fatal ¿para qué? Paralizante y escéptico. Siento muy 
cercano y muy evidente el trabajo del tiempo y del olvido.358 

 

El poema homónimo del libro, “Caravansary”, se compone de diez párrafos 

enumerados y termina con una “Invocación”. En el primero, se hace una 

descripción en tono épico y reiterativo de los caravaneros descansando y 

hablando de “navegaciones, de azares en los puertos clandestinos, de 

cargamentos preciosos, de muertes infames y de grandes hambrunas. Lo de 

siempre”. Posteriormente, en el párrafo “9” se hace una revelación que insinúa un 

posible significado de ese deambular interno y externo del Gaviero: 
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Ninguno de nuestros sueños, ni  la más tenebrosa de nuestras 
pesadillas, es superior a la suma total de fracasos que componen 
nuestro destino. Siempre iremos más lejos que nuestra más secreta 
esperanza, sólo que en sentido inverso, siguiendo las sendas de los 
que cantan  sobre las cataratas, de los que miden su propio engaño 
con la sabia medida del uso y del olvido.359 

 

En el aparte titulado “Invocación”, se confirma la hipótesis de la identificación 

entre el autor y sus personajes, pues aparece la voz poética sorprendida ante las 

entidades que sin previo aviso se han servido de él para exponer, a modo de 

epifanías, múltiples instantes de vidas y a través de los cuales se dejan entrever 

la muerte, el destino y su aceptación. A todas vistas provenientes de un largo 

deambular y de una experiencia vital que parece desconocer quien les dio la voz, 

se han tomado la libertad de usarlo como médium:  

 
¿Quién convocó aquí a estos personajes? 
¿Con qué voz y palabras fueron citados? 
¿Por qué se han permitido usar 
el tiempo y la sustancia de mi vida? 
¿De dónde son y hacia dónde los orienta 
el anónimo destino que los trae a desfilar frente a nosotros?360 

 

En los poemas “El cañón de Aracuriare” y “Visita del Gaviero”, publicados en el 

libro Los emisarios, se configura un personaje solitario que sale en busca del 

encuentro consigo mismo. El primero, se refiere a una etapa de la trashumancia 

sin destino fijo del Gaviero en la que a fuerza de reflexión descubre que en él 

habitan otras personas o entidades. En las profundidades del cañón del río 

Aracuriare encuentra el espacio propicio para hacer “el catálogo de sus miserias y 

errores, de sus precarias dichas y de sus ofuscadas pasiones”. Tras un proceso 

de completa sumisión a las fuerzas de la naturaleza y alejamiento de los 

conglomerados humanos, a modo de Robinson Crusoe, encuentra sus fronteras y 

límites, y termina por descubrir, dentro de él, a tres personas. Primero al 

protagonista de su vida, después al que realizaba el escrutinio simplificador y, 

por último, al espectador quien seguramente conocía la verdad de su destino, los 
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senderos recorridos y los motivos que tejían su destino.361 A partir de este 

momento, para el Gaviero la muerte se constituye en un  acontecimiento que 

carece de importancia pues pasa a formar parte de un libreto. 

 

En el último poema, “La visita del Gaviero”, el narrador en tercera persona relata 

lo que para él fue el último encuentro que tuvo con Maqroll. Lo muestra cansado 

en un monólogo en el que repasa sus asuntos “pero ahora inmersos en la 

indiferente e insípida cantinela que traicionaba su presente condición de vencido 

sin remedio, rehén de la nada”.362 El recuento de innumerables proyectos en 

apariencia triviales, como vendedor de ropa a orillas de un río, su permanencia 

en el vagón de un tren, su trashumancia en un carguero en el que pasó la mayor 

parte del tiempo relatándole a los fogoneros la historia de los últimos grandes 

duques de Borgoña, también se refiere a su trabajo de falso profeta cuando 

predicaba, en el río Mayor, el advenimiento de un Dios que intercambiaba 

pecados y penitencias, al tiempo que repartía las letanías del buen morir. Seguido 

de este recuento, el narrador nos transmite algunas de las obsesiones que para el 

Gaviero son más reales que los oficios anteriores. Algunas de éstas son: la 

felicidad de ciertos días de la infancia a cambio de la brevedad en la vida, la 

precariedad de la palabra y la incomunicabilidad entre los hombres. A esto debe 

sumarse, la futilidad de la memoria ante lo que realmente sucedió, la mentira de 

la nostalgia que nos acerca a la muerte y el privilegio de los dioses de no recordar 

nada. Por último, se refiere a las huellas que deja el sobrepasar ciertos limites 

como el incesto, el suicidio como el mayor desprecio hacia la vida, así como 

ciertas investigaciones de hechos históricos que a la postre ejemplifican la 

inutilidad de toda intención de cambiar el rumbo de la historia.  

 

Me he extendido en la presentación de estos textos por dos razones, la primera es 

que fueron escritos y publicados antes que la novela, es decir, al ser publicada 

ésta, formaban parte del conocimiento que el lector poseía de este personaje. Un 

segundo motivo, se relaciona con la ruptura de la cronología en la obra de Mutis. 

Las peripecias relatadas tanto en las novelas como en los poemas no pueden ser 
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organizadas con el criterio de un tiempo lineal o progresivo. En ellos se 

confunden el antes y el después. Si bien se puede intentar una organización de 

las acciones en el tiempo, casi siempre nos encontramos con datos que 

desmienten este orden. 

 

 

4.4 Un bel morir o Recuperación y pérdida del paraíso 

 

Como ya se ha dicho, esta novela podría ser tomada como una continuación de 

La Nieve del Almirante. No obstante, esté narrada en tercera persona y carezca de 

un relato liminar que explique el modo a través del cual se obtuvo la información, 

tiene como foco narrativo la conciencia y la mirada de Maqroll el Gaviero. La 

historia se centra en los hechos que, hipotéticamente, anteceden a la muerte del 

personaje. Éste, cansado de deambular sin rumbo fijo, decide detenerse en un 

puerto olvidado a orillas del río Mayor, en La Plata. Presa del cansancio de un 

viaje en busca de los vestigios dejados por viejos amigos y ante la decepción que 

le producía la ausencia de rastros y fuentes que sustentaban la nostalgia, lo que 

en principio era una pausa en el trayecto, fue prolongándose indefinidamente.  

 

Alojado en la casa de doña Empera, el Gaviero alternaba el tiempo entre sus 

lecturas, la Vida de San Francisco de Asís de Joergensen, las Memorias del 

Cardenal de Retz, y las visitas a la cantina del turco. Debido a la desaparición de 

razones para continuar viviendo, le era inevitable fantasear sobre el fin de sus 

días.363 Mientras tanto, en algunas ocasiones era visitado por mujeres de la 

cordillera que, acosadas por las necesidades económicas, se acostaban con los 

hombres del pueblo por pequeñas cantidades de dinero. Dentro del conjunto de 

mujeres que lo visitaron, la única que adquirió una imagen sólida fue Amparo 

María. Esta joven inspiraba una “beatífica serenidad” en el Gaviero que, al ser por 

completo extraña a “su inagotable ansiedad ambulatoria”, preconizaba el 

preámbulo de un cambio radical. Efectivamente, pocos días después y en contra 

de su voluntad, Maqroll es abordado por un hombre que decía ser belga y 

responder al nombre de van Branden. Ante la intuición de estar cercado por el 
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peligro, aguza su olfato de viejo lobo de mar y descubre en aquel hombre todas 

las características propias de esa tipología humana denominada “los listos”, 

descrita en La Nieve del Almirante, cuyos individuos: 

  

Tratan de ganarle el paso a la vida [...], de los que creen saberlo todo 
y mueren con la sorpresa retratada en la cara: en el último instante 
les llega siempre la certeza de que lo que les sucedió es, 
precisamente, que nada comprendieron ni nada tuvieron jamás 
entre las manos. Viejo cuento; viejo y aburrido.364 

 

Después de algunas conversaciones intrascendentes, van Branden le propone a 

Maqroll  ganarse algún dinero transportando una mercancía delicada al punto 

más alto de la cordillera en donde, supuestamente, se encontraba la empresa 

constructora de una vía ferroviaria. Aun así presentía que tras este proyecto se 

escondía algo más y, seguramente, por esa tendencia al fracaso, decide 

embarcarse en la tarea propuesta aunque en ella ni siquiera lo animaba el dinero 

que habría de ganar. Es así como en los preparativos relacionados con el 

transporte de la carga, no sin antes ser aconsejado por doña Empera la dueña de 

la pensión, establecerá contacto con el hacendado cafetero don Aníbal Álvarez 

quien le venderá los animales de carga y le recomendará como guía a Félix, el 

Zuro. En una de las visitas que hace a la hacienda, el Gaviero se sorprende al 

descubrir que Amparo María trabaja como recolectora de café en los cultivos de 

don Aníbal. 

 

La tierra caliente y sus habitantes despiertan en Maqroll todos los recuerdos de 

su infancia, de ahí que los personajes con los que entra en contacto se conviertan 

en verdaderos amigos. De inmediato establece una empatía con el hacendado 

cafetero que, al igual que todos los hombres dedicados a las faenas del campo de 

cualquier parte del mundo, ya fuera en el Berry francés en la llanura castellana o 

en la Galitzia polaca, “viven de la tierra y se apegan a ella y mantienen un código 

de conducta, medieval e invariable, en donde persiste una gran dosis de innata e 

inflexible caballerosidad”.365  
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Los viajes resultaron mucho más peligrosos de lo que él imaginaba, no sólo por las 
dificultades propias del trayecto, sino porque descubre, después de varios incidentes, que 
está transportando armamento y dinamita checoslovaca que será vendida a los guerrilleros 
agazapados en la cordillera. Enterado de la situación, el Ejército le pide la colaboración al 
Gaviero por intermedio del capitán Segura. Una vez más y sin buscarlo, Maqroll está a 
punto de encontrarse cara a cara con la muerte. Sin embargo, en esta ocasión, parece no 
tener las fuerzas suficientes para hacerle frente a su destino, está cansado y sin fuerzas, 
además de desanimado por el sufrimiento de las personas que ha empezado a considerar sus 
amigos. Con todo, no tiene más opción y se ve obligado a realizar el último viaje en medio 
del enfrentamiento armado entre los contrabandistas y el ejército. 
 

En el ir y venir de los viajes y en los descansos en medio del camino, Maqroll, 

además de entregarse al recuerdo  de “la ternura cálida, felina y joven” de Amparo 

María que en cada despedida hacia el páramo “lo acompañaba como una parca 

que hubiera preferido el camino de la indulgente ternura,366 calmaba su tensión a 

través del esfuerzo que realizaba al contrastar la vida de San Francisco de Asís 

que transcurrió por los paisajes bucólicos de la Umbría con este marasmo de 

absurdos odios, alternando las lecturas de las  Memorias del Cardenal de Retz  a 

través de las cuales se instalaba en otro tiempo como forma de “librarse de 

sucumbir de las tribulaciones a que lo orillaba su condición de vagabundo”.367 En 

este punto es importante resaltar el papel de las lecturas del Gaviero a lo largo de 

la obra de Mutis, según Pierre Lepape, cada una de ellas dejan entrever la 

posición política e ideológica de Maqroll. En el caso de las Memorias, parecen 

estar funcionando como claves sobre cómo debe entenderse la aventura, “un 

testimonio del recuerdo de la sed del poder que las sustentaba” pero al fin y al 

cabo un fracaso. En general, la aventura interesa en cuanto desilusión y no como 

preámbulo del triunfo, pues en este último caso se están pisando los terrenos del 

poder, aspecto de la historia que parece no interesarle a Maqroll:  

 

 
 
La elección del cardenal de Retz como interlocutor privilegiado 
también supone una elección metafísica: una visión de la historia, 
concebida no como el cambiante desarrollo del tejido temporal, sino 
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como el inmutable telón sobre el que se desarrolla la gesticulación 
igualmente inmutable de los hombres.368 

 

Con respecto a la Vida de San Francisco de Asís de Joergensen se percibe cierta 

sensación de fracaso en toda la vida del santo. Seguramente su concepción del 

cristianismo entraba en franca contradicción con lo que estaba viviendo en ese 

momento, además del rumbo desastroso que había tomado la Iglesia al 

entregarse a una absurda lucha por el poder. No obstante, la simplicidad de la 

vida del italiano “[...] le aliviaba sus pesares con eficacia infalible”,369 le permitía 

trasladarse a ese mundo espiritual y dejar a un lado el presente absurdo  que le 

era completamente ajeno “con una extrañeza no exenta de cierta hostilidad, que 

lo apartaba de su inoportuna constatación”.370  En otras palabras, las lecturas se 

convierten en verdaderos claves para aceptar y entregarse sin rebeldía el deterioro 

presente en todo lo vivido.  

 

El Gaviero es un lector compulsivo de historia, pero en esta preferencia no lo 

anima la curiosidad intelectual sino el deseo de encontrarse a sí mismo en el 

pasado, de superarse al remontarse en el tiempo. La historia como síntesis de la 

realidad siempre le habla del presente. Por esto, tanto en el camino hacia el 

páramo como por su travesía por el río Xurandó, Maqroll relaciona su aquí y 

ahora con ese pasado tan remoto pero actual. En general, la lectura le permite 

confirmar su concepción del destino y del azar y, en definitiva, le ratifica la 

banalidad de las acciones del hombre. Cuando todo ya ha sido descubierto, lo 

invade la nostalgia de una época en la que parecía estar inventándose el mundo y 

ve con cierta sorna la ceguera de los hombres que piensan engañar al destino. 

 

Como una forma más de reafirmar esa inclinación hacia la reflexión, los sueños, 

en calidad de verdaderas acciones, se constituyen en el recurso a través del cual 

se efectúa la exploración del ser. De modo que el personaje, al aceptarlos como 

una realidad, se entrega a la contemplación y a la búsqueda del significado del 

mundo. Por consiguiente, cuando el Gaviero sueña con Ilona, además de 
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convertirse en un llamado de atención con respecto al peligro del presente, lo 

invade la nostalgia e inevitablemente se siente impelido a hacer una comparación 

de ésta con Flor Estévez y Amparo María. Tras la reflexión, Maqroll descubre que 

cada una de las mujeres que han pasado por su vida lo han marcado a su 

manera. Así las cosas, contrario a Ilona, Flor Estévez en lugar de ser quien le 

marcara un límite de su tendencia al fracaso compartiría con él sus fantasías y lo 

incitaría a embarcarse en empresas insensatas. No otra podía ser la razón que lo 

había llevado a la búsqueda de los aserraderos por el río Xurandó. En el caso de 

Amparo María, el contraste del altivo garbo y los gestos de reina en el exilio con 

su humildad y la pobreza de sus vestidos, le recordaba además de los ángeles en 

éxtasis del Greco, a las cortesanas fenicias que se entregaban al amor con una 

lentitud ritual. Este balance de sus amores, acompañado de una intensa 

melancolía y pesadumbre por los años  en que había disfrutado de la compañía 

de mujeres excepcionales, le permitió cerciorarse de que su vida afectiva estaba 

definitivamente cancelada. En cualquier caso, en Amparo María aparecía un 

nuevo ingrediente, la convicción del envejecimiento que lo induciría a descubrir 

que la verdadera tragedia de la ancianidad consistía en que muy dentro de 

nosotros existe un muchacho que no registra el paso del tiempo.371 

 

Involucrado en el conflicto armado de un país del trópico, fue encarcelado e 

interrogado en medio de una tensión que lo agotaba más de lo que él podía 

soportar. Pasados algunos días de espera en una celda que era más una sala de 

torturas, fue liberado por petición del gobierno del Líbano y los testimonios 

dejados en los documentos del capitán Segura antes de morir en combate con los 

traficantes. Tras la pérdida inevitable del paraíso por efectos de la violencia, la 

muerte de Amparo María, Aníbal Álvarez y el Zuro junto con todos los 

trabajadores de la hacienda cafetera, se vio obligado a continuar el trayecto 

programado inicialmente, pero ya con la seguridad de no encontrar nada de lo 

que estaba buscando.  En un viejo lanchón que seguramente no pasaría las 

pruebas de las corrientes, las trampas de los pantanos y los rápidos que tendría 

que enfrentar rumbo al delta del río Mayor, inicia su viaje: 
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Recostado contra la barra del timón, tenía el aspecto de un cansado 
Caronte vencido por el peso de sus recuerdos, partiendo en busca 
del reposo que durante tanto tiempo había procurado y a cambio del 
cual nada tuviera que pagar.372 

 

4.4.1 Un bel morir honra toda una vida 

 
Es evidente que en esta novela el tema central es la muerte. Ella se va acercando 

lentamente y en cada una de sus manifestaciones le permite a Maqroll evaluar 

morosamente tanto su deambular por el mundo, como la importancia que 

tuvieron en él las  mujeres que amó, los amigos y los paisajes. La nostalgia y las 

reflexiones van trenzando la ruta a través de la cual entrará definitivamente al 

reino del acabamiento. En general, aunque la muerte ha sido una presencia 

constante en la vida del Gaviero, en esta ocasión la siente inevitable y por ello se 

prepara y la espera con la mayor dignidad posible.  Es a partir de esta aceptación 

que se constituye la lucidez de Maqroll; por el contrario, en los otros personajes 

en lo que les concierne surge como algo inverosímil.   

 

Debido a que en la novela el contexto de violencia convierte a la muerte en una 

presencia forzosa, es inevitable que surja como un fantasma ajeno al propio 

destino. Este distanciamiento explica que, a pesar de ser personajes con cierta 

condición heroica, quede la sensación de haber interrumpido prematuramente la 

vida. Por esto Maqroll, tan familiarizado con la desaparición de las personas 

queridas, Ilona, Abdul, Flor Estévez, se sienta impotente y profundamente 

decepcionado con el asesinato de Amparo María, el Zuro, don Aníbal Álvarez e 

incluso, del nieto de doña Empera, aunque no lo haya conocido.  

 

Debido a la inutilidad de sus muertes y la de sus seres queridos, en todo inversa 

a la del Gaviero, no tienen la posibilidad de reconciliarse con el mundo y con los 

seres que han pasado por sus vidas. De este modo, Maqroll se constituye en una 

entidad privilegiada que encuentra en el fin de su ciclo vital “un bel morir", una 

forma de honrar toda su vida. Este tipo de acercamiento a la muerte, propio del 
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Renacimiento, estará más cerca de lo que propondrá Mutis en la “Oración de 

Maqroll el Gaviero” del libro Los elementos del desastre (1953): 

 

¡Oh Señor! Recibe las preces de este avizor suplicante y concédele 
la gracia de morir envuelto en el polvo de las ciudades, 
recostado en las graderías de una casa infame e iluminado 
por todas las estrellas del firmamento.373 

 

En el aparte de la novela que aparece bajo el título de “Apéndice”, el narrador, 

“lector privilegiado”, recopila diversas versiones de las hipotéticas muertes del 

Gaviero. Algunas, calificadas de apócrifas, adquieren importancia en la medida en 

que inscriben a este personaje en el contexto de las novelas de caballería. A este 

respecto, resalta la más antigua de las versiones y por ello menos factible que 

aparece en la Summa de Maqroll el Gaviero (1973) bajo el título: 

 

Se hace un recuento de ciertas visiones memorables de Maqroll el 
Gaviero, de algunas de sus experiencias en varios de sus viajes y se 
catalogan algunos de sus objetos más familiares y antiguos.374  

 

Seguida de está cita, el lector privilegiado menciona el fragmento titulado 

“Moradas” del libro Reseñas de los Hospitales de Ultramar de 1958, reseñado por 

Octavio Paz y el poema “Un bel morir” del libro Los trabajos perdidos de 1964, en 

calidad de versiones objetadas por los amigos de Maqroll, Enrique Molina y 

Ludwing Séller. Por último, antes de transcribir el poema “En los esteros” del 

libro Caravansary (1982), afirma que la versión de la muerte de Maqroll que este 

poema refiere -si se tiene en cuenta la naturaleza del personaje- parece estar más 

cerca del verdadero fin del Gaviero. 

 

En esta poesía se relata el descenso de Maqroll por un río, que podría ser el río 

Mayor mencionado en la novela, en un planchón oxidado, alimentándose de 

frutas traídas por la corriente del río, así como de la carne de los animales 

muertos que flotaban. Acompañado por tres pasajeros, dos de los cuales mueren 

tras haberse alimentado de una rata de agua, queda con el tercero, una mujer 

que había sido herida en una riña de burdel, con sus ropas rasgadas y con el 
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cabello untado de sangre; una vez sanadas las heridas, enferma de malaria y 

muere. Maqroll continúa su travesía con el cuerpo de ésta en descomposición. De 

pronto se detiene el motor y, presa del hambre, se hunde en un estado de delirio 

que le permite aislar los signos que alimentaron su existencia. Entre estos 

tenemos: 

 

Una moneda que se escapó de sus manos y rodó en una calle del 
puerto de Amberes, hasta perderse en un desgaste de las 
alcantarillas. 
 
Todas las historias e infundios sobre su pasado, acumulados hasta 
formar otro ser, siempre presente y, desde luego, más entrañable 
que su propia, pálida y vana existencia hecha de náuseas y de 
sueños. 

 

Se han escogido estos dos “signos” que alimentaron la existencia de Maqroll por 

considerar que son bastante elocuentes y respaldan la idea de la precariedad del 

poema frente a la poesía, así como el sinsentido que encarna la ilusión de la 

acumulación del saber. La primera frase, presenta el elemento recurrente de la 

“moneda” que, en el poema “Los trabajos perdidos”, representa a la poesía con 

“falsas intenciones de dar a los hombres la esperanza”. Desde este punto de vista, 

esa moneda que se escapa de sus manos y va a dar en las alcantarillas resalta la 

inutilidad tanto de lo escrito como lo vivido por Maqroll, en su calidad de 

desesperanzado. Así las cosas, en el umbral de la muerte, el Gaviero descubre 

que todo lo que se ha dicho en el poema de nada vale, pues la verdadera poesía 

que está en el mundo ha existido desde siempre.375 

 

Los versos de la segunda cita, nos remiten al carácter literario y mítico de la vida 

del Gaviero que se ha construido a lo largo de todos los escritos que hemos leído, 

incluidas las novelas. El carácter de vida alterna, “la otra orilla”, creada por su 

autor. De igual manera, las náuseas y los sueños referidos nos remiten a las 

declaraciones de Mutis con respecto a la naturaleza de Maqroll, a su concepción 
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del destino y al papel que cumple el azar como parte de un orden secreto que 

impone.376 

 

 

4.5 La fértil miseria del desastre o la poesía como palimpsesto 

 

Si aceptamos que en las novelas se encuentran la recurrencia a la estética del 

deterioro, la sensación de la pérdida del orden, el sentido trascendente que, 

aunque apenas se insinúa, remite a la nostalgia del hablante poético a través de 

su álter ego y sus personajes, además de la ruptura del vínculo metafísico 

irremediablemente perdido en épocas remotas, podemos afirmar que todos estos 

elementos determinan las características de la escritura de Mutis en su prosa. 

Evidentemente, el escritor aplica la misma concepción de su producción poética a 

la narrativa, en la medida en que la poesía, al contener el germen de las novelas, 

comparte con ellas no sólo los temas sino la concepción de la palabra y su 

función antipoética. Esto explica que el autor afirme, constantemente, que sus 

poesías en prosa en realidad eran trozos de narración construidos dentro de las 

normas y convenciones del cuento corto o la novela, lo que convierte a estos 

escritos en verdaderos palimpsestos de sus obras posteriores.  

 

Lo anterior se corrobora no sólo con el hecho de que las novelas de Mutis surjan 

como ampliaciones de sus poesías, sino porque éstas son incluidas dentro de sus 

narraciones. De esta manera, el lector privilegiado y editor de los escritos de 

Maqroll afirma haber encontrado el lugar al que realmente pertenecen, 

denominando -a los poemas- “relatos” o “crónicas” anteriores que, una vez 

incluidos, en las novelas adquieren plena coherencia. Como es natural, dicho 

procedimiento, además de explicar a las novelas en términos de verdaderas 

relecturas de sus poemas, constituye una resignificación de estos. En el “Prólogo” 

o relato liminar de La Nieve del Almirante, el lector privilegiado y editor del diario 

de Maqroll, afirma: 
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[...] se me ocurre que podría interesar a los lectores del Diario del 
Gaviero el tener a su alcance algunas otras noticias de Maqroll, 
relacionadas, en una u otra forma, con hechos y personas a los que 
hace referencia en su Diario. Por esta razón he reunido al final del 
volumen algunas crónicas sobre nuestro personaje aparecidas en 
publicaciones anteriores y que aquí me parece ocupan el lugar que 
en verdad les corresponde.377 

 

La noción de palimpsesto, tal como se ha dicho, además de señalar el papel de 

pretexto que cumple la poesía en la novela, propicia una lectura en dirección 

inversa. Los poemas que en un momento fueron considerados esbozos de las 

narraciones, pasan a convertirse en textos claves tanto de la axiología del 

hablante poético y sus álter egos como de la tensión estética de las novelas. De 

ahí que, como lectores, nos sintamos impulsados a consultar los libros de 

poemas o prosas poéticas. Esta tendencia, sin embargo, es el producto de las 

constantes reseñas que se hacen en las novelas de las composiciones anteriores a 

ellas. A modo de ejemplo, encontramos la referencia que hace Maqroll el Gaviero 

del poema “La Nieve del Almirante”, cuando se propone establecer los motivos que 

lo llevaron a hacer la travesía por el río Xurandó:  

 

La historia de la madera la escuché por primera vez en La Nieve del 
Almirante, la tienda de Flor Estévez en la cordillera. [...] Creo que 
sobre la tienda de Flor y mis días en el páramo dejé constancia en 
algunos papeles anteriores.378 

 

Por otro lado, si las novelas comparten con las poesías su estatuto de frustración, 

estaríamos en capacidad de afirmar que Mutis concibe a la escritura como una 

forma de “trabajo perdido”, una ocupación que desde la primera palabra está 

destinada al fracaso. Aunque el poema sea una máscara que se concretiza en el 

acto del ocultamiento y el disimulo, paradójicamente, la poesía detenta en su 

naturaleza la magia, el ritual y la ceremonia. En definitiva, el poema funciona a 

modo de epifanía. Esta es la razón por la cual se transcribe “la oración para los 
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caminantes en peligro de muerte” escrita por el Capitán del lanchón y ofrecida a 

Maqroll como fuente protectora y preventiva en La Nieve del Almirante:  

 

Alta vocación de mis  patronos y antecesores, de mis 
guías y protectores de cada hora, 
hazte presente en este momento de peligro, extiende 
tus aceros, mantén con firmeza la ley de tus propósitos, 
revoca el desorden de las aves y criaturas augurales 
y limpia el vestíbulo de los inocentes [...]379 

 

Desde el punto de vista de Jacobo Sefamí, “hay una conciencia de que la poesía 

parte desde el desastre y está autocondenada al sinsentido”.380 Es así como la 

obra de Mutis se inscribe en una concepción literaria contemporánea que ve en la 

crisis de la palabra un signo fatídico de los tiempos. Mutis, de acuerdo con 

Octavio Paz, tiene como una de sus más fuertes preocupaciones al lenguaje en 

calidad de destino y elección. Por consiguiente,  igual que sus compañeros de 

“generación”, no lo impulsa el deseo de inventar sino de explorar.381  

 

Algo semejante propone Roland Barthes al presentar como un fenómeno moderno 

el hecho de que el escritor, en el acto creativo, no sólo deba elegir una forma sino 

que se vea obligado a admitir la existencia de una ética de la escritura. En 

consecuencia, la escritura se constituye en un verdadero organismo 

independiente que crece alrededor del acto literario y que se produce como efecto 

de la tensión entre el propósito del autor y el contenido previo de las palabras.382  

 

El escritor, según Barthes, observa la trágica disparidad entre lo que hace y lo 

que ve. Mientras el mundo de los hombres pone frente a sus ojos una verdadera 

Naturaleza que habla con lenguajes vivientes, la Historia le ofrece un instrumento 

decorativo y comprometedor, una escritura heredada. De esta manera, la 

“tragicidad de la escritura”, característica de la vanguardia y la posvanguardia, 
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consiste en el debate entre la “amplia frescura del mundo” y una “lengua 

espléndida y muerta”. En otras palabras, la “tragicidad” es la expresión de una 

lucha entre la literatura como un ritual y el empeño por configurarla como una 

conciliación.383 Por esto en Mutis, la palabra, tanto en el poema como en la 

novela, aparece apenas como sustituto y, sin ninguna posibilidad de escapatoria, 

el escritor se ve obligado a romper las fronteras entre la narrativa y la poesía, 

pues ya todo está hecho desde siempre. Para Mutis, la poesía se encuentra justo 

en el medio de los procesos del deterioro moral o natural.384    

 

En este mismo sentido, Guillermo Sucre afirma, en su libro La máscara, 

transparencia (1990) a propósito de la poesía de Huidobro y Vallejo, que al poeta 

no le basta con nombrar las cosas para que éstas sean, es necesario llevar a cabo 

un “sacrilegio” que le permita enfrentarse a la carencia del lenguaje y, a partir de 

esto, cuestionarlo, ensalzarlo, concentrarse en sus poderes y dejarse contaminar 

y purificar. Los efectos de esta tenacidad en la escritura inducen a la poesía a 

sumergirse no sólo en el terreno de lo ininteligible sino en el de la esterilidad. 

Aunque, Sucre se refiere a lo hermético y órfico en términos de consecuencias 

propias de la escritura de la primera vanguardia, es un hecho que, en el caso de 

Mutis, encontramos ciertos procedimientos –la enumeración, el símil, el 

paralelismo- concebidos como caminos que le permitirán salvar el vacío que 

separa a la palabra del mundo poniéndola del lado de lo mítico y lo jaculatorio. 

Esta tendencia se traduce en el poema en una lucha por la conquista verbal de la 

realidad que, contradictoriamente, genera una “escritura desértica”, es decir, 

fundada en el rigor que supone la ética de la escritura.385  

 

Estas características, extensivas a la prosa mutisiana, son efectos de la 

decadencia de la poesía e inherentes a la cultura occidental. De ahí que, en lo que 

concierne a su calidad de poeta, utilice fórmulas cabalísticas y demás métodos 

mágicos tales como el ritual, la ceremonia y el mito como camino a la 

                                                 
383 Barthes, Roland. “La utopía del lenguaje”. En El grado cero de la escritura”. México 
D.F: Siglo XXI. 1983. p. 87. 
384 Cf. Castro García, Oscar. “Posible poética de Álvaro Mutis”. En Lingüística y Literatura. 
Año 14. No. 24. Julio-diciembre. Medellín: Universidad de Antioquia. 1993. p. 81. 
385 Cf. Sucre, Guillermo. La máscara, la transparencia. Ensayos sobre poesía 
hispanoamericana. México D.F: Fondo de Cultura Económica. 1990. pp. 225 y 252. 



trascendencia del mundo, del acercamiento a la verdad esencial Es por ello que el 

deambular de Maqroll presenta ese tono épico y caballeresco constituido como 

efecto de la adopción de recurrencias temáticas y lugares comunes a los cuales 

Álvaro Mutis no les teme: 

 

Los ríos para mí tienen una fascinación absoluta [...] No sólo como 
imagen de la vida del hombre, pues realmente “nuestras vidas son 
los ríos que van a dar a la mar que es el morir”, lo que ya es un 
lugar común, pero hay lugares comunes que son espléndidos. Hay 
lugares comunes que son la justificación de toda una vida.386 

 

La producción novelística de Mutis en su calidad de “poética” constituye un 

discurso “difuso”, saturado de agujeros y de luces, pleno de ausencias y de signos 

superalimenticios, sin previsión y sin intención de permanencia. El autor en 

varias ocasiones ha declarado que, contrario a lo que él pensaba, la prosa no lo 

ha liberado de la función de denunciar la otra orilla y, por ello, le sucede lo 

mismo que con la poesía: “La sensación de insuficiencia, de que no dimos en el 

blanco”.387 Esto explica que las acciones presentadas sean mínimas en 

comparación al copioso discurrir de la conciencia incrédula que se esfuerza por 

anular la impotencia que resulta de la imposible acumulación del saber. Es así 

como en el transcurso del viaje por el río Xurandó, al salir a un claro de la selva y 

reconocer el cambio de la vegetación, Maqroll reflexiona: 

 

El cielo está a la vista durante buena parte del día, y, en la noche 
las estrellas, con la cercanía familiar que las distingue en la zona 
ecuatorial, despiden esa aurora protectora, vigilante, que nos llena 
de sosiego al darnos la certeza, fugaz, si se quiere, pero presente en 
el reparador trecho nocturno, de que las cosas siguen su curso con 
la fatal regularidad que sostiene a los hijos del tiempo, a las 
criaturas sumisas al destino, a nosotros los hombres.388 

 

Nótese el predominio de los pares opuestos cielo-tierra, estrellas-hombre, además 

de la preponderancia de términos contradictorios en el contexto (certeza-fugaz, 

fatal-regularidad) que parecen neutralizar el presente al punto que se configura 

                                                 
386 García Aguilar. Op. cit. pp. 147-148. 
387 Mutis, Álvaro. “Poesía, Dios, trascendencia” (1992). En Caminos y encuentros de 
Maqroll el Gaviero. Barcelona: Ediciones Áltera. 2001. p. 38. 
388 La Nieve del Almirante. p. 36. 



como un momento único pero que se presiente eterno. Este mismo procedimiento 

se aplica en la construcción de los personajes. En la Nieve del Almirante se 

describe a la categoría de los “listos” opuesta a la de los fatalistas lúcidos, 

representada en van Branden y el estoniano Ivar, y que forman parte de esa clase 

de hombres a quienes la muerte toma de sorpresa, mientras que para el Capitán 

y  Maqroll ésta es una presencia constante que aceptan como compañera fiel a la 

cual no temen entregarse. Esta última tipología humana conforma la “casta” de 

los “desesperanzados” que está compuesta por un conjunto de sujetos cuya 

superioridad radica en la fuerza individual en contraposición a la fuerza anónima 

colectiva.389 

 

En cuanto individualidades que se oponen a los efectos de la masificación propia 

de una colectividad con características de rebaño, este grupo de privilegiados, a 

modo de aristócratas, se resiste a la perdida de la individualidad que los espacios, 

como formas de predeterminación, proyectan en forma de una actitud vital 

desastrosa y caótica que parece corresponder con la naturaleza del trópico. Por 

esto, en Un bel morir, además de los personajes, vemos claramente la oposición de 

los espacios, el páramo, la “tierra caliente” y sus haciendas cafeteras. Así pues las 

cosas, la escritura de las dos novelas se configura a partir del uso de la antítesis 

que, junto al símil y el paralelismo, concretizan la “trágica disparidad” entre la 

palabra y el mundo. En términos generales, la infinidad de detalles diseminados a 

lo largo de las historias confirman el predominio del conocer sobre el hacer. Bajo 

ninguna circunstancia los personajes dejan de meditar el sentido oculto de las 

palabras que entienden, así como la significación de los signos que perciben.390 

De modo que la comparación está en la base del conocimiento del mundo y se 

fundamenta en el proceso que va de la percepción de una cosa a la imagen 

sensorial.391 Con todo, la belleza no está entre lo que se compara sino en la 

imagen que resulta: 

 

                                                 
389 Cf. Hernández, Consuelo. Álvaro Mutis: una estética del deterioro. Caracas: Monte 
Ávila. 1996. p.74 
390 Cf. Todorov, Ztvetan. Les genres du discours. París Ediciones Seuil. 1978. p. 174. 
391 Hernández, Consuelo. Álvaro Mutis: una estética del deterioro. Caracas: Monte Ávila. 
1996. p. 143. 



Ya vamos a entrar de nuevo en el verde túnel de la jungla ceñuda y 
acechante, y me llega su olor a la desdicha, a tibio sepulcro 
desabrido.392 
 
El Gaviero sintió cierto alivio ante la vigilante solidaridad de la sagaz 
matrona [doña Empera]. Gran madre, sibila protectora, con ella 
estaba cubierta la retaguardia mientras subía al páramo.393 

 

La primera cita nos remite a las impresiones que le genera a Maqroll el viaje por la selva. 
En ella aparece una imagen del trópico completamente inversa a la que suele circular en el 
ámbito literario. En lugar de ser un espacio que incite a las emociones arrebatadoras, a 
Maqroll, la selva le provoca tedio y está muy distante de ser ese escenario exótico 
recurrente de la literatura latinoamericana. A pesar de usar las mismas imágenes, los 
adjetivos, “ceñuda” y “desabrida”, hacen que pierdan toda su intensidad. Por esto, en el 
ensayo “La desesperanza”, el autor afirma:  
 

Lo primero que sorprende en el trópico es precisamente la falta de lo 
que comúnmente suele creerse que lo caracteriza: riqueza de 
colorido, feracidad voraz de la tierra, alegría y entusiasmo de sus 
gentes.394 

 

El segundo aparte citado proviene de Un bel morir y nos recuerda a los pasajes de 

las epopeyas griegas, en las que el mundo de los hombres está habitado por los 

dioses. Desde esta perspectiva, doña Empera se constituye en un espíritu tutelar 

que protege al héroe en su aventura.  

 

Otro aspecto determinante de la escritura de Mutis es la presencia de elementos alegóricos. 
Sin embargo, en muchas ocasiones la prosa presenta la forma de una comparación en la que 
cada uno de los elementos que se involucran permiten su propia lectura, al punto de 
constituirse en paralelismo. Este es el caso del viaje de Maqroll por el río Xurandó. Si bien, 
el desplazamiento del planchón por el río amazónico adquiere todas las características del 
descenso al mundo de Hades, es posible hacer un paralelo entre el Capitán y Caronte de la 
Divina Comedia: 
 

Sus órdenes [las del Capitán] no tienen relación alguna con la 
trayectoria del viaje y siempre nos dejan una irritada perplejidad: 
“¡Arriba el ánimo! ¡Ojo con la brisa!, ¡Recia la lucha, fuera las 
sombras!, ¡El agua es nuestra!, ¡Quemen la sonda!, y así todo el día 
y buena parte de la noche.395 
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En cuanto a las diversas épocas históricas se encuentran analogías entre las 

lecturas y los acontecimientos presentes. De ahí que para Maqroll, el Zuro 

comparta muchas de las características de San Francisco de Asís: 

 
A medida que el Zuro iba explicando las pruebas a las que iban 
estar sometidos y el carácter de los pobladores de la región, el 
Gaviero se daba cuenta de que la empresa era más ardua y más 
comprometida de lo que, en principio, había imaginado. Pero al 
mismo tiempo, la buena disposición de su acompañante, su ánimo 
alegre y decidido y su inteligencia para juzgar las dificultades que 
les esperaban, le dieron la confianza necesaria para enfrentar el 
reto, que necesitaba en ese momento más que ninguna otra cosa.396 

 
En este sentido, la observación de Hernando Valencia Goelkel con respecto a los 

relatos de Mutis, es aplicable a las novelas. Según el crítico, los cuentos de Mutis 

son la realización de la hipótesis “Mutis prosista” a la que incita la lectura de 

“Mutis poeta”. Esta afirmación, surgida de una cierta incomodidad, resalta la 

ambigüedad de las formas adoptadas por Álvaro Mutis y, en consecuencia, el 

hecho de que su prosa esté lejos de responder a las normas de la narrativa 

clásica.397  

 

Si atendemos a la poética del escritor, la puesta en crisis de los moldes 

tradicionales surge como efecto de la precariedad a la que fatalmente impulsa la 

“fértil miseria” del deterioro, pues encuentra inútil la tarea de querer llenar el 

vacío con la palabra desgastada pretendiéndola colmada de sentido, razón por la 

cual no le interesan los juegos verbales y referencias helénicas mezcladas con las 

mitológicas, romanas y medievales mal entendidas, así como la supuesta magia 

del continente americano. No obstante, con respecto a Yo, el supremo de Augusto 

Roa Basto y Cien años de soledad se apresura a afirmar que, aunque son libros 

diferentes, de orígenes diferentes y concebidos con puntos de vistas tan diversos 

“[...] son dos grandes libros sobre la capacidad de la mentira, sobre el pequeño 

tiranuelo que tenemos adentro, tropical, abusivo, astuto, sórdido...”398 
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4.6 Entre la tradición y la modernidad 

 

Hasta el momento, en este capítulo, se ha resaltado del enfoque político de Mutis 

su posición eminentemente crítica frente a la democracia, su defensa de la 

monarquía y su absoluta nostalgia por el pasado. Esto en general ha sido 

reconocido por él como un rasgo retrógrado en su personalidad y que, contrario a 

los que muchos piensan, no se trata de una postura que podría hacerlo aparecer 

como original sino como el producto de una profunda reflexión sobre los tiempos 

modernos.  

 

Según el escritor colombiano, la modernidad se caracteriza por la perversión del 

concepto del poder, fundamentado en principios que para nada contemplan la 

verdadera naturaleza del hombre. Sobre la base de la racionalidad, el positivismo 

y la tecnología se consideran superados el ritual y la ceremonia cuando en verdad 

son estos lo que ofrecen al hombre una razón de su existencia, imposible de 

encontrar en lo empírico y lo observable: 

 

Es por ello que la responsabilidad tomada ante Dios por el rey 
ungido, para gobernar a sus súbditos con justicia para defenderlos 
de la voracidad de los barones, para defender las fronteras del reino 
y la continuidad de la corona es algo muy importante en la noción 
monárquica [...]399 

 

Según Mutis, hipócritamente, en la actualidad, se cometen crímenes brutales y 

nos escandalizamos por la sangre derramada en las cruzadas. Olvidamos que 

éstas fueron parte de un sueño maravilloso que, si bien era un sueño, poseía una 

finalidad trascendente.400 Con todo, hoy el hombre está sometido al imperio de las 

masas tenida como un bien supremo y se critica a la monarquía tildándola de 

cruel mientras que en los tiempos modernos se han cometido los más terribles 

genocidios. En su reseña titulada “En el carnaval de la historia”, homónima del 

libro del disidente ruso Leonid Pliuchtch, comenta:  

 

                                                 
399 García Aguilar. Op. cit. p. 55. 
400 Cf. García Aguilar. Op. cit. p. 49. 



Creía estar ya curtido en lo que toca al grado de crueldad a que 
puede llegar nuestra especie. Los relatos sobre Auschwitz, 
Buchenwald y Bergen-Belsen, las bombas de Hiroshima y Nagasaki, 
el Gulag de Stalin y continuadores, las superrefinadas formas de 
dolor y muerte aplicadas en Vietnam, habían colmado mi entender, 
todo lo que la imaginación podía creer en punto de crueldad y 
sadismo asesino. Estaba en notorio error.401 

 

Por otro lado, se autodenomina católico, en contraposición al Calvinismo del cual 

proviene la noción de progreso, calificada por él como una gran “tartufada” que se 

inventó en el siglo XVIII. Esto explica que en La Nieve del Almirante el Capitán del 

lanchón en el que se transporta Maqroll comente:  

 
La selva sólo sirve para acelerar la salida [...] Un día desaparecerá 
sin dejar huella. Se llenará de caminos, factorías, gentes dedicadas a 
servir de asnos a esa aparatosa nadería que llaman progreso.402  

 

En la modernidad, se ha pretendido construir la imagen del género humano completamente 
inexistente, preso de las ideologías originadas de un racionalismo intoxicante que ensaya 
dar soluciones a todos los problemas del hombre. Absurdamente se dejan a un lado los 
mitos, los misterios y hermetismos tan afines a él. Para Mutis, la única manera de apelar al 
mito es a partir de la religión. No entiende ni le preocupan las culturas precolombinas y está 
convencido de que las máximas obras del hombre occidental fueron el Imperio Romano y 
la Iglesia Católica, en el presente, irremediablemente perdidas. Por ello, en relación con la 
Iglesia Católica, le interesa el ritual y la ceremonia de una religión distante de las luchas del 
poder, el cual jamás le ha despertado “el menor respeto ni la menor simpatía”. Según Mutis, 
los hombres que detentan el poder en la actualidad le generan una gran tristeza, están 
completamente despersonalizados; “no son nadie, no son nada, son víctimas de su propio 
nombre”. Como consecuencia del olvido de los verdaderos objetivos de la Iglesia, el 
catolicismo se convirtió en una forma de Calvinismo: 
  

Los papas se convierten en mandatarios de una buena parte de 
Italia y empiezan a defender mucho más esas posesiones y esas 
tierras que los principios que se supone tenían que hacer respetar 
[estos papas son los que] provocan la reacción del movimiento 
reformista y sus consecuencias: las ideas liberales, la noción de 
democracia, el siglo XVIII, el racionalismo y esta miseria que 
estamos viviendo ahora.403 
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Los intentos de recuperación de personajes de la historia, tales como Felipe II, 

César Borgia y Nicolás II tanto en su poesía como en los artículos periodísticos y 

novelas, están motivados por la honestidad con la que siempre actuaron. Jamás 

prometieron nada ni quisieron disfrazar su sed de poder con discursos 

demagógicos como lo hacen las democracias, las dictaduras militares o el 

socialismo.  

 

Tal como lo ha señalado Javier Ruiz Portella, no existe una divergencia entre el 

Álvaro Mutis ensayista y el autor de la saga del Maqroll el Gaviero. La diferencia 

estriba en la naturaleza de los escritos, el estilo y el tratamiento que estos exigen. 

Fiel a su concepción de la literatura libre del servilismo a las ideas o las tesis, su 

producción artística literaria no se fundamenta en las afirmaciones sino en lo que 

podemos entrever en las opiniones que le merecen a Maqroll sus lecturas, los 

personajes o los acontecimientos que lo rodean. A modo de ejemplo, tenemos la 

constante afirmación del Gaviero de no pertenecer a este tiempo, las referencias 

recurrentes a través de sus lecturas al medioevo o el renacimiento, el tiempo de 

San Francisco de Asís, de César Borgia, Felipe II e incluso con el de Napoleón, el 

último hombre que hubiera valido la pena conocer. Así las cosas, las diversas 

opiniones de Maqroll con respecto a la historia o  política:  

 

No son exabruptos ni alegatos los que Maqroll y sus amigos lanzan 
contra el mundo moderno. Tampoco se enzarzan en discusiones. Y 
si emiten alguna reflexión, sólo lo hacen de pasada, como el que no 
quiere la cosa..., el lector corriente ni se entera.404 

 

Después de lo expuesto hasta el momento, adquiere pleno significado la siguiente 

declaración de Mutis que se ha repetido hasta la saciedad: 

 

Nunca he participado en política, no he votado jamás y el último 
hecho que en verdad me preocupa en el campo de la política y que 
me concierne y atañe en forma plena y sincera, es la caída de 
Constantinopla en manos de los turcos el 29 de mayo de 1543. Sin 
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dejar de reconocer que no me repongo todavía del viaje a Canossa 
del Emperador Enrique IV en enero de 1077, para rendir pleitesía al 
soberbio Pontífice Gregorio VII. Viaje de tan funestas consecuencias 
para el Occidente Cristiano. Por ende soy gibelino, monárquico y 
legitimista.405 

 

 
 

4.6.1 Tan lejos y tan cerca de la novela contemporánea 

 

Las razones de la amistad entre Gabriel García Márquez y Álvaro Mutis, a pesar 

de las diferencias ideológicas, son objeto de constante indagación por parte de 

sus entrevistadores y críticos literarios. Sin embargo, cada uno de ellos se ha 

encargado de resolver este enigma refiriéndose a que lo que realmente los une no 

son las ideas sino su innegable disposición hacia la literatura. La intimidad se 

fundamenta en su calidad de lectores insaciables y jamás discuten sus posiciones 

ideológicas ni en la vida ni en el arte. Tal vez sea la concepción que tiene Mutis 

sobre la política como “una forma de frivolidad”, parafraseando a Borges, lo que le 

permite aceptar en su amigo esa vocación racionalista y ese optimismo a ultranza 

en un mundo mejor, opuesta a lo que él denomina su concepción mítica y que 

explica su predilección por la monarquía, como único fenómeno que 

históricamente pudo conciliar al poder y la trascendencia. Mutis admira de 

García Márquez: 

 

[...] su inagotable capacidad de entusiasmo, a su devoción por toda 
causa que esté destinada a crear en el  mundo un hombre nuevo, 
libre del lacerante miedo del hambre, a la guerra y a la ignorancia. A 
esta empresa ha servido Gabriel con una rectitud, con un desinterés 
y con una devoción que no vacilo en calificar de excepcionales.406 

 

Mutis ve en la obra de García Márquez, en especial en El coronel no tiene quien le 

escriba (1958), una de las producciones literarias colombianas más importantes 

del siglo XX y a  la que irremediablemente la crítica tendrá que ver con mayor 
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atención. El escritor admira en ella el estilo “breve y escueto” en la que se 

presenta la tragedia de un hombre con sus fantasmas más singulares y 

antiguos.407 

 

A mí, El coronel no tiene quien le escriba me produce pasmo que 
suscita la obra perfecta: no le sobra nada, no tiene una arruga, no 
hay una circunstancia anecdótica que se haya oxidado [...] El 
coronel es el primero en saber que nunca le van a escribir [...] El que 
no sabe es Gabo, y ésa es la sabiduría de Gabo como narrador 
extraordinario. Ni él ni el lector lo saben.408 

 

Contradictoriamente, esta valoración que hace Mutis de la novela es incompatible 

con el concepto que le merece a su autor. Según García Márquez, El coronel no 

tiene quien le escriba se constituye a partir de los parámetros de una “literatura 

premeditada”, extremadamente estática y racionalista, excluyente de la realidad y 

que termina en la última página.409 Es muy posible que esta discrepancia de 

opiniones surja de la concepción de novela que cada uno presenta como válida.  

 

En efecto, casi todas las narraciones que la crítica ha clasificado como novelas, 

Mutis insiste en explicarlas en términos de ampliación de sus poemas en los que 

identifica, a su vez, rasgos de la poesía y la narración corta. A este respecto, en 

innumerables ocasiones, el escritor ha afirmado que cuando escribe un relato y 

se siente satisfecho es porque está más cerca de la poesía. Es decir, se han roto 

los límites entre los géneros y por ello sus obras narrativas deben ser inscritas 

dentro de lo que se ha denominado novela “gnoseológica” o poética, pues Maqroll 

el Gaviero más que un hombre de acción es un hombre de la vida y el 

pensamiento y, contrario al héroe, no desafía el destino, no busca la acción, ni 

genera sucesos. La vida lo reta y él acepta lo que ella le propone. Por tanto, para 

Mutis, Cien años de soledad “es todo menos una novela” si se analiza desde los 

cánones establecidos en el siglo XIX. Lo que no niega que sea un libro magistral, 

sin límites y sin poderse organizar. Esta opinión, que abarca a la generalidad de 

la novela contemporánea latinoamericana, ha sido expresada por Mutis desde 
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1965 y encuentra su mayor argumento en el hecho de que la fecundación poética 

de los novelistas hispanoamericanos se contrapone al vacío de los poetas.  

 

No obstante, García Márquez se refiere la novela como un género que se ha 

transformado y ha dicho no entender la tenacidad del realismo decimonónico 

persistente y defendido por el “realismo socialista”, sobre todo si de la realidad de 

América Latina se trata, es indudable que coincide con la concepción de la 

narración como una forma de relacionarse con el mundo, pero reafirma la 

necesidad del compromiso de la novela con la realidad. Asimismo, resalta la 

necesidad de revelar la “realidad desmesurada” de América Latina. Este 

compromiso con la realidad, está dirigido a la transformación de las condiciones 

actuales del mundo y sobre todo debe estar íntimamente relacionada con los 

efectos negativos de la dependencia latinoamericana, así como con un modo de 

ser del latinoamericano. 

 

La divergencia entre los dos autores con respecto a la producción novelística 

contemporánea se explica a partir de la concepción que cada uno posee de la 

novela. Para Álvaro Mutis, lo abarcado bajo este rótulo es un género exclusivo del 

siglo XIX  y que se define por la creación de un mundo constituido con base en la 

pura imaginación y por las palabras sobre el papel lo que, en consecuencia, 

constituye un universo con características exclusivas. En términos generales, la 

postura de Mutis con respecto a la novela coincide con lo expuesta por Juan José 

Saer en su ensayo “La selva espesa de lo real”.410 Según este autor argentino, la 

novela es una forma adoptada por la narración que representa una visión realista 

del mundo en el contexto específico de la época burguesa, de ahí que corresponda 

a un período histórico bien delimitado y sea absurdo pretender eternizarla. Esto 

explica, además, que los grandes narradores como James Joyce y Virginia Wolf se 

propongan, dentro de sus obras, romper con las barreras impuestas por la crítica 

al rotular sus narraciones como novelas.  

 

                                                 
410 Saer, Juan José. “La selva espesa de lo real”. En El concepto de ficción. Buenos Aires: 
Editorial Ariel. 1998.  



De acuerdo con Saer, “la mayor preocupación del escritor debe centrarse en la 

crítica de lo que se presenta como real y a la cual todo el resto debe estar 

subordinado” pues la narración está muy lejos de ser un documento etnográfico o 

sociológico.411 En efecto, a la literatura latinoamericana, asechan tres peligros; el 

primero está relacionado con la exigencia de la crítica europea al escritor de 

América Latina de partir del supuesto de su latinoamericanidad, cuando en 

realidad éste es un aspecto accesorio; el segundo peligro, originado del primero, 

se refiere al vitalismo que brota de la abundancia de la naturaleza que, como ya 

se ha explicitado, en el caso de Mutis no es más que un sofisma que 

inexplicablemente se ha seguido alimentando; y, por último, se encuentra el 

riesgo de que la literatura tenga que funcionar como un instrumento inmediato 

del cambio social. En franca oposición a estas exigencias al escritor 

latinoamericano, Juan José Saer termina su argumentación afirmando que al fin 

y al cabo, si la novela es sólo un género literario y la narración es un modo de 

relación con el mundo, no hay razones para que el escritor por el hecho de ser 

latinoamericano se ponga al margen de esta verdad y, mucho menos, que se vea 

eximido de sus responsabilidades.412   

                                                 
411 Saer. Op. cit. p. 268. 
412 Cf. Saer. Op. cit. p. 271. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                                                                                                                     
 
 

 
 

 
 

Conclusiones 
 

A lo largo de este trabajo subyace la hipótesis según la cual, en el interior de toda 

obra literaria, además de hacerse referencia implícita a diversas realizaciones 

artísticas precursoras de la concepción estética que exhibe, se efectúa la lectura 

de algunas creaciones del pasado con un doble objetivo: rescatarlas del olvido y, 

al mismo tiempo, presentarlas como legitimadoras del carácter estético que 

pretende poseer la obra que las contiene. Asimismo, las múltiples lecturas 

propuestas por los escritores, ya sea mediante ensayos, reseñas e, incluso, 

declaraciones son interpretados por los lectores como provenientes de verdaderas 

autoridades del valor estético. Es decir, partimos del supuesto de que son los 

novelistas, en cuanto productores de literatura, los mejores lectores de las obras, 

tanto del pasado como del presente. Es evidente que este fenómeno surge de una 

noción moderna de literatura que, además de imponer a la novedad, a la 

originalidad y a la diferencia como fuentes de valores estéticos, se sustenta en el 

concepto de tradición entendido como movilidad. 

 

La hipótesis mencionada recuerda la concepción de la poesía moderna propuesta 

por Octavio Paz en términos de “la tradición de la ruptura”. Esta expresión, 

aunque superficialmente presenta la forma inconfundible de una antítesis, parte 

del concepto de lo moderno como una tradición que, contradictoriamente, se hace 

a partir de las interrupciones y de las rupturas del presente con el pasado 

inmediato. Así, la idea de la tradición dentro de la modernidad se constituye 

mediante la polémica que desaloja a lo habitual para dar paso a lo inusual que, 

en el momento, cumple el papel de actualidad. De lo anterior se deduce que lo 

nuevo no es exactamente lo moderno, sino aquello que se opone a lo tradicional, 

es decir, lo distinto. De esta manera, lo viejo se actualiza, en la medida en que 

posee el carácter polémico con respecto al presente y es susceptible de 

convertirse en un comienzo. El resultado de este procedimiento genera una 



                                                                                                                                                     
concepción de encadenamiento dentro de unidades distantes en lugar de las más 

cercanas, al punto de eliminar la diferencia del pasado con el presente.412  

 

La  actualización del pasado más remoto en una obra literaria, dentro de una 

severa tendencia a la exclusión de lo pasado inmediato, ha sido posible gracias a 

que la modernidad se funda en la crítica a las viejas representaciones y a que la 

Ilustración, según Nicolás Casullo, planteó como característico de lo moderno la 

“permanente crítica al conocimiento”.412 Por tanto, se efectúa un proceso de 

racionalización impuesto por el discurso científico que, al mismo tiempo que 

privilegia el encuentro con la verdad, genera optimismo en el progreso y le otorga 

un sentido a la historia.412 Adicional a lo expuesto existe otra forma de pensar la 

modernidad, según la cual se niega la existencia de una verdad objetiva 

fundamentada en la idea de que lo moderno no es la continuidad del pasado en el 

presente ni el hoy es el hijo del ayer, sino que es la ruptura, la negación; es decir, 

la heterogeneidad y la pluralidad se constituyen en verdaderas consecuencias de 

la subjetividad. En este último aspecto no es posible ignorar que la subjetividad, 

aunque es el lugar en el que el individuo realiza diversos intercambios simbólicos 

con el mundo, también se compone de infinitas fragmentaciones y depende del 

lugar en el que el sujeto actúe. En últimas lo moderno, al conjeturarse como 

autosuficiente, deposita su mayor interés en lo nuevo, lo único y lo diferente y se 

sustenta en la pasión por la crítica que, llevada hasta sus últimas consecuencias, 

trae consigo la negación de sí mismo.  

 

La aparición de Gabriel García Márquez y Álvaro Mutis en el ámbito de la 

literatura colombiana contemporánea ha sido interpretada, además del ingreso a 

la modernidad, como parte de una ruptura radical con el pasado más cercano. 

Así pues, es inevitable encontrar en ellos un proyecto estético de literatura que, al 

propugnar por una concepción diacrónica de ésta, se empeña en la recuperación 

de las grandes obras del pasado. De acuerdo con lo anterior, a pesar de que estos 

autores colombianos insisten presentar como modelos de sus obras a 

producciones artísticas de tradiciones diferentes a las de la precaria tradición 

colombiana, buscamos demostrar que sus propuestas estéticas coinciden en 

muchos aspectos con las expuestas por Jorge Isaacs en María (1867) en el caso 



                                                                                                                                                     
de García Márquez y De sobremesa (1896) y la obra poética de José A. Silva, en 

Mutis, hasta el punto de permitirnos afirmar que son sus antecesores nacionales.  

 

No obstante se haya planteado, repetidamente, que estos dos autores del siglo 

XIX son “atípicos” dentro de la tradición literaria colombiana, a lo largo de todas 

las épocas han sido tomados como modelos de las posturas más diversas y 

siempre opuestas entre sí. Desde un romanticismo tardío y lacrimógeno sin 

mayor trascendencia de la década de 1920, en el caso de Isaacs, hasta el 

parnasianismo persistente de Guillermo Valencia (1873-1943) quien, a través de 

su obra, no sólo interpretó sino que contribuyó a justificar el régimen señorial 

hasta la segunda mitad del siglo XX y que, paradójicamente, se decía heredero de 

la revolución estética iniciada por José Asunción Silva. Todas y cada una de las 

posturas que se presentaban como renovadoras de las formas y temáticas que se 

habían convertido en fórmulas efectistas, pretendían volver a esos orígenes 

ensayando interpretaciones que se aproximaran a la intención original de cada 

uno de estos autores con el fin de reencauzar a la literatura nacional. Esta 

tendencia ha sido tan repetitiva que la crítica y los escritores contemporáneos 

han tomado dicha vuelta al pasado como un lugar común en el que se ha agotado 

cualquier capacidad renovadora. Sin embargo, creemos que es un hecho que en 

Isaacs y en Silva se encuentran representadas las dos tendencias que han 

caracterizado la tradición literaria colombiana y este trabajo aspira a demostrarlo. 

Por un lado, el interés por las temáticas de tipo regionalista, el compromiso 

político y la presencia de los contenidos propios de la oralidad y, por otro, la 

tendencia al cosmopolitismo, a la curiosidad por una tradición eminentemente 

escrita y a la defensa de la autonomía de la literatura frente a contenidos políticos 

y programáticos afiliados a las contiendas partidistas.  

 

Por supuesto, no se trata de ignorar una de las características más importantes 

de la modernidad: la ruptura con un pasado inmediato. De hecho, sólo a partir de 

esta particularidad es posible explicar, dentro de la necesidad que tienen los 

artistas modernos de crear su propia tradición, esa tendencia a presentar sus 

proyectos literarios como expresiones de la recuperación de concepciones del arte 

que con el paso del tiempo han sido pervertidas. Este rescate implica actualizar 



                                                                                                                                                     
procedimientos estéticos, reelaborar visiones de mundo y retomar temáticas. 

Todos estos aspectos se constituyen en condiciones indispensables en la lógica 

del campo literario y justifican las aproximaciones a las obras de Jorge Isaacs y 

de José A. Silva como fuentes de posiciones estéticas e ideológicas.  

  

Esta vuelta al pasado más “remoto” de la literatura colombiana, tal como se ha 

mencionado, ha estado mediada por la asimilación de otras tradiciones 

occidentales, en términos de técnicas narrativas, logros estéticos y concepciones 

de la realidad que, además de haber tenido que ser adaptados a nuevos temas e 

intenciones, se han dirigido a la modernización de las ideas más originales y 

atractivas de los proyectos del pasado. Si bien la búsqueda mencionada no es 

exclusiva de García Márquez y Mutis en el contexto colombiano, el carácter de 

figuras centrales dentro del campo literario convierte a sus obras en las mejores 

lecturas de autores clásicos, nacionales y extranjeros, en términos de una 

“actualización” o reconocimiento de afinidades como fuente del valor artístico en 

la modernidad. Dichas aproximaciones a los autores colombianos del siglo XIX, 

por parte de los autores contemporáneos, no siempre son aceptadas por ellos e, 

incluso, algunas veces son impugnadas; sin embargo sus obras, en cuanto tomas 

de posición, admiten una lectura en este sentido.  

 

Así pues, el objetivo de este trabajo fue distinguir dos posibles corrientes de la 

tradición literaria colombiana, a partir de las posibles afinidades y oposiciones 

entre García Márquez e Isaacs y entre Mutis y Silva. La relación de afinidad se da 

en el interior de las parejas propuestas y la de oposición entre las corrientes que 

parecen configurar cada una de ellas. Por consiguiente, en este trabajo la 

aproximación a las obras estudiadas se centra en las posibles similitudes 

temáticas, narrativas, compositivas e ideológicas en cuanto aspectos 

correspondientes a una literatura entendida como un sistema. Debido a que 

García Márquez y Mutis no son escritores que ejerzan la crítica literaria, las 

escasas menciones a autores y a obras nacionales o extranjeras se expresan en 

algunos artículos y reseñas de tipo periodístico. Esta es la razón por la cual el 

reconocimiento que hacen de la obra de Isaacs y de Silva, respectivamente, casi 

siempre sea accidental e indirecto y las relaciones entre las obras se hayan tenido 



                                                                                                                                                     
que establecer, no sólo partiendo de las semejanzas que surgen del análisis de las 

tomas de posición sino bajo el supuesto de que las obras del presente son 

verdaderas actualizaciones de los principios estéticos de las obras del pasado. 

 

En efecto, García Márquez en sus artículos periodísticos de las décadas de 1950 y 

1960 resalta la obra de autores colombianos ignorados por la crítica, tales como 

José Félix Fuenmayor (1885-1966) y Hernando Téllez (1908-1966) pero se refiere 

esporádica y superficialmente a María en artículos que surgen en el contexto de 

alguna polémica de tipo general. Sin embargo en la década de 1980, 

especialmente en la entrevista concedida a Plinio Apuleyo Mendoza, El olor de la 

guayaba (1981), se colige un cambio notorio con respecto al concepto que le 

merece la tradición literaria colombiana que, en décadas anteriores, no 

escatimaba ocasión para despreciar. En esta entrevista, si bien no menciona 

directamente ni a Jorge Isaacs ni a María, es posible establecer cierta 

identificación de García Márquez con este autor sobre todo en sus declaraciones 

sobre las concepciones literarias y los procedimientos compositivos relacionados 

con su novelística. Otro hecho que demuestra el reconocimiento del valor literario 

de la obra de Isaacs fue la adaptación de María que hizo García Márquez para la 

televisión colombiana.  

 

Por su parte, Álvaro Mutis hace muy pocas referencias a José A. Silva. Algunas 

veces lo reconoce como una lectura de cabecera y en otras le niega cualquier 

influencia argumentando precariedad e inmadurez de quien pudo haber sido un 

gran poeta.412 En la biografía intelectual concedida a Eduardo García Aguilar, 

Celebraciones y otros fantasmas (1993), menciona dos veces la novela de Silva. La 

primera vez señala la intrascendencia de la novela y la llama “prescindible” 

dentro de la literatura de América Latina, “nacida de la influencia asfixiante de 

uno de los momentos más débiles de la literatura francesa”;412 la segunda 

ocasión, se refiere a la necesidad de no “soslayar” el París conmovedor de la 

novela de Silva.412  

 

Es muy posible que la relación existente entre cada una de las parejas 

propuestas, en términos del papel que le atribuyen a la literatura, se efectúe a 



                                                                                                                                                     
pesar de los autores del siglo XX. Mientras Jorge Isaacs y Gabriel García Márquez 

conciben la literatura como un camino privilegiado hacia el perfeccionamiento del 

mundo, José A. Silva y Álvaro Mutis coinciden en pensar a la poesía, incluyendo 

en esta categoría a la novela, como un espacio en donde se construye un universo 

cuyas características están regidas por la concepción del destino. La literatura, 

además de ser un medio para la recuperación de la esencia del hombre en el 

contexto del caos que representa la modernidad, se constituye en una tarea 

ardua a la que le está negada la trascendencia. Los dos autores coinciden en su 

desinterés por la literatura comprometida o de ideas y sus personajes poetas 

conforman verdaderas “castas” cuya función social es guiar a los hombres en 

medio del desconcierto del mundo. 

 

En consecuencia, tanto entre Isaacs y García Márquez como entre Silva y Mutis 

se pueden establecer ciertas analogías que van más allá de lo temático. En lo 

tocante a los primeros, en este trabajo se ha retomado, María en el caso de Jorge 

Isaacs y las dos primeras novelas de García Márquez, La hojarasca (1955) y El 

coronel no tiene quien le escriba (1958) y, con referencia a los segundos, De 

sobremesa de José Asunción Silva y de Álvaro Mutis La Nieve del Almirante (1986) 

y Un bel morir (1989). 

 

Tal como se ha afirmado, en lo que atañe a Isaacs y a García Márquez, es posible 

identificar una corriente íntimamente relacionada con el compromiso social, con 

fuerte énfasis regionalista que varía de acuerdo con los movimientos 

sociopolíticos ocasionales y las preocupaciones propias del contexto histórico en 

el que surgen las novelas. De hecho, estos autores representan dos de las 

posibles variaciones. Por un lado, la obra de Isaacs surge en el momento en el 

que el costumbrismo y la novela histórica tenían como finalidad la conformación 

de la idea de nación y nacionalidad colombiana a mediados del siglo XIX; por 

otro, García Márquez se ubica en un momento en el que la denominada novela 

social y la novela de la violencia, en el marco de la literatura comprometida, se 

constituía como una respuesta beligerante a la Guerra Fría y a la agudización del 

enfrentamiento entre los partidos políticos colombianos tradicionales en la 

segunda mitad del siglo XX. Con respecto a la novela comprometida, al igual que 



                                                                                                                                                     
en casi todo el mundo, estuvo fuertemente influenciada por el realismo socialista 

desde la década de 1930. Como es sabido, esta fórmula prestigiaba los valores 

sociales y menospreciaba cualquier tipo de elaboración estética que pudiera 

entorpecer la recepción de las clases bajas y medias. En el caso de Colombia esta 

exigencia, sumada a la perplejidad de los hechos desencadenados durante la 

violencia (1946-1968), constituyó la denominada literatura de urgencia. Ante esta 

situación, la generación de escritores a la que pertenecía García Márquez se 

propuso restablecer el carácter simbólico y estético de la novela, aduciendo la 

necesidad del compromiso no tanto con la situación política colombiana, sino con 

la realidad universal sin abandonar los principios propios de la literatura. En 

definitiva, en lugar de negar la importancia de los contenidos políticos y la 

necesidad del compromiso del escritor con su tiempo, se interroga y se pone en 

crisis a una literatura de emergencia. 

 

No obstante, García Márquez se empeñe en afirmar que después de La hojarasca 

(1955) se vio obligado a abandonar, temporalmente, sus ideas iniciales sobre la 

literatura para escribir El coronel no tiene quien le escriba (1958) y  La mala hora 

(1962), se ha podido mostrar en las lecturas propuestas en este trabajo cierta 

continuidad estética e ideológica, entre La  hojarasca y El coronel no tiene quien le 

escriba. En relación con estos dos aspectos, las dos novelas estudiadas, aunque 

se diferencian en los procedimientos relacionados con el tratamiento de la 

información que varía del monólogo interior a la narración en tercera persona, se 

asemejan en que se centran en procesos históricos y políticos propios de 

sociedades dependientes, así como en coyunturas estructurales que subyacen en 

tramas intrascendentes, no sin antes someterlas a una rigurosa reelaboración 

estética. 

 

La otra corriente, representada por Silva y Mutis, más atenta a la perspectiva 

cosmopolita, aunque no cierra los ojos ante las condiciones socioeconómicas y 

políticas del país, pone su mayor esfuerzo en denunciar los efectos de la crisis 

cultural dentro de un contexto continental y universal. Esta postura ve en la 

situación colombiana un efecto más de la decadencia del mundo y propugna por 

un arte independiente de las eventualidades explícitamente políticas y sociales. 



                                                                                                                                                     
En consecuencia, una de las funciones de la literatura es salvar al hombre no 

tanto dentro de los límites que impone una nacionalidad sino como representante 

de la especie humana y de la cultura occidental. Por otro lado, sus 

preocupaciones estéticas están relacionadas con la insuficiencia de la palabra, la 

crisis del lenguaje y por ello, la necesidad del trabajo arduo del escritor con un 

instrumento que lo traiciona. Así las cosas, para esta corriente, el arte es una 

forma sacerdocio que, al trascender las condiciones sociopolíticas ocasionales, se 

debate en la contradicción entre la inmortalidad de la poesía y la caducidad del 

poema. En el ámbito de la narrativa, se presentan como verdaderos “ideólogos” de 

la estética que, contraponiéndose a una literatura comprometida o de lo efímero, 

se enfrentan a la disparidad entre la “amplia frescura del mundo” y una “lengua 

espléndida y muerta”. La lucha por la conquista verbal se traduce en sus obras 

en una forma de “tragicidad de la escritura” que en el fondo implica  la obligación 

del artista de revelar la dimensión del destino del hombre.412 Con respecto a la 

función social, según los autores pertenecientes a esta tendencia de la literatura 

colombiana, predomina la concepción antigua del poeta como vate, es decir, en 

medio de la confusión de los tiempos modernos y los signos de la decadencia se 

constituye en un verdadero guía de los hombres. De ahí el tratamiento del poeta 

como una entidad aristocrática. 

 

 

 

 

Jorge Isaacs y Gabriel García Márquez   

 

Si hacemos una comparación entre las obras analizadas de estos dos autores 

encontramos que existe una semejanza en su concepción de lo literario. Tanto 

para Isaacs como para García Márquez, la literatura tiene un compromiso con el 

mundo; sin embargo, este compromiso no debe expresarse explícitamente. Es 

necesario realizar una trasposición de las problemáticas a la lógica y el lenguaje 

de la literatura. De esto se infiere el que para ellos tenga un peso significativo 

tanto la tradición literaria, sea francesa o norteamericana, como el discurso 

histórico que, entremezclados, darán como resultado una construcción estética 



                                                                                                                                                     
con alto contenido simbólico. Existe un interés por los valores sociales pero bajo 

ninguna circunstancia se justifica el predominio de estos sobre lo estético. 

 

En relación con Isaacs, la construcción simbólica se efectúa mediante la 

asimilación del romanticismo sentimental de Chateaubriand, en especial, el 

propuesto en la novela Atala (1802). Isaacs, discrepando del costumbrismo cuyos 

cultivadores se autodefinían como “copiadores” de la realidad, despliega una 

concepción poética del lenguaje que actuará como instrumento para construir un 

universo en el que se oponen diversas fuerzas históricas. De esta manera, el 

fracaso del amor entre Efraín y María adquiere la categoría de una alegoría de la 

decadencia de una clase social amenazada por el librecambio cuya tabla de 

valores estaba arrasando con un pasado que, aunque necesariamente debía 

desaparecer, tenía un legado para la posteridad. Esta puesta en escena, en el 

caso de Isaacs, está teñida de una postura nostálgica que se constituye a partir 

de la forma de reescritura de la autobiografía de Efraín en la que predomina una 

concepción dicotómica del espacio, del tiempo y del argumento que, finalmente, 

se disipa a favor de la historia y el progreso tal como se concebían en el siglo XIX. 

Esta resolución del conflicto, tanto a nivel argumental como a nivel 

composicional, se explica por la adopción de una nueva ideología en el autor. En 

este caso, su filiación tanto a la masonería colombiana como al liberalismo que 

detentó el poder de 1849 hasta 1885.  

 

En el caso de García Márquez, La hojarasca y El coronel no tiene quien le escriba 

se constituyen, comparativamente, en realizaciones estéticas hasta cierto punto 

opuestas, si se tienen en cuenta las técnicas narrativas, el lenguaje, el narrador y 

las historias, pero en el ámbito temático surgen como dos experiencias que se 

refieren a una misma realidad. En La hojarasca, primera novela de García 

Márquez, se elabora a partir de la exploración de la conciencia del patriciado 

liberal colombiano de principios del siglo XX -representado por tres generaciones- 

una concepción de la historia en términos de fatalidad que niega el proyecto 

moderno de sociedad, fuertemente arraigado en la democracia y que se sustenta 

en el supuesto de que tanto los hombres como las sociedades construyen su 

propio destino. Distanciados de este antropocentrismo, los personajes de García 



                                                                                                                                                     
Márquez ven en la historia tan sólo un camino hacia su desaparición y en el que 

cualquier intento de reforma es vano, pues está trazado desde antes de su 

nacimiento. Dicha concepción trágica adquiere su mayor consistencia mediante 

dos procedimientos fundamentales, el primero está directamente relacionado con 

el carácter de relectura de la Antígona de Sófocles que exhibe la novela no sólo a 

partir del epígrafe, sino a través de la organización de la información en una 

estructura dramática que sigue el modelo de la tragedia griega. En  relación con 

este modelo, no está de más recordar que veintiséis años después García 

Márquez retomará de nuevo esta estructura dramática en Crónica de una muerte 

anunciada (1981). El segundo procedimiento se relaciona con la configuración de 

una axiología aristocrática valiéndose de la exploración de las conciencias de los 

personajes (los fundadores del pueblo, el coronel, Isabel y el niño). La sumatoria 

de estos procedimientos constituyen una obra altamente poética que exige al 

lector una aproximación crítica a lo expuesto por medio de las conciencias-voces 

que, aunque no se oponen, exhiben ciertas contradicciones.  

 

Escrita unos años después, El coronel no tiene quien le escriba surge como parte 

de una literatura comprometida con el contexto sociopolítico colombiano que se 

ha denominado la violencia. Desde una posición narrativa opuesta, el punto de 

vista que exhibe el narrador intenta ser lo más realista y objetivo posible 

representando al mundo ficticio desde fuera, con un acceso limitado a la 

conciencia del coronel como su único punto de focalización.412 El coronel, de una 

clase social diferente al anciano de La hojarasca, presenta ciertos rasgos propios 

del patriciado liberal aunque no por ello de carácter aristocrático y, en 

contraposición a su homónimo de Macondo, forma parte de la clase media de “el 

pueblo” en su calidad de excombatiente de la guerra civil, más que por razones 

económicas. Evidentemente, el anciano de El coronel no tiene quien le escriba vive 

en una absoluta miseria y orfandad pues, además de llevar décadas esperando 

una pensión del Estado, ha perdido a su hijo Agustín -asesinado por la policía- 

quien con su trabajo de sastre sostenía a la familia.  

 

El coronel no tiene quien le escriba es una novela corta en la que se trata de una 

manera más directa el problema de la violencia; sin embargo, no se centra en la 



                                                                                                                                                     
descripción de hechos explícitamente violentos sino en la presentación de una 

violencia simbólica ejercida por el Estado a través del “estado de sitio”, la censura 

y el olvido en el que tiene a sus ciudadanos y establece el clímax de la narración 

al revelar, paulatinamente, una soterrada resistencia civil de los habitantes de “el 

pueblo”, quienes retoman como símbolo de su lucha el gallo de pelea que el 

coronel ha heredado de su hijo. Una vez más se corrobora que aunque la obra 

presenta un alto contenido político y una clara intención de denuncia, el 

tratamiento que hace el autor de estas temáticas morigera el peso de las 

preocupaciones locales que presenta y, a la postre, se constituyen en 

manifestaciones de un drama universal al que no es difícil encontrarle una 

analogía en todas las épocas y en todas las sociedades. 

 

Isaacs y García Márquez, además de presentar una preocupación real por los 

problemas sociales y políticos que aquejan a la sociedad colombiana, coinciden 

en la elaboración poética de los temas, en ciertos rasgos propios de las formas 

compositivas e, incluso, en su orientación ideológica. Los autores comparten 

temas tales como la visión nostálgica de un grupo social que ha perdido su 

legitimidad, el ascenso de grupos sociales de gran vitalidad, las transiciones 

dolorosas de periodos históricos, la exaltación de las culturas regionales, la 

cultura popular y, por último, el despliegue de una axiología característica del 

romanticismo anticapitalista, a través de la cual se propugna por la vigencia de 

valores como la honra, la laboriosidad y el desprecio por el predominio del valor 

de cambio sobre el valor de uso. En general, Isaacs y García Márquez presentan 

una posición extremamente racionalista que sustenta sus concepciones sobre la 

historia y el arte. 

 

Aunque en esta corriente de la literatura colombiana se defiende la idea de la fe 

en el progreso, íntimamente ligado con el concepto moderno de historia, se 

evidencia la consideración de los valores auténticos del pasado. De esta forma se 

produce una tensión entre el pasado y el presente que se resuelve en la 

posibilidad de que los hombres sea los forjadores de su destino. Se podría 

controvertir lo afirmado si se tuvieran en cuenta los temas y el tratamiento que se 

presentan en La hojarasca; sin embargo, debido a que en la narración no aparece 



                                                                                                                                                     
una voz que contradiga la axiología propuesta en los monólogos interiores, es 

posible inferir que la ideología presentada esté siendo vista desde una perspectiva 

que, aunque se pretende en extremo subjetiva, en realidad está tratando de 

mostrar unos hechos desnudos para que sean evaluados por el lector. Asimismo, 

en relación con el arte se puede inferir que para los dos autores existe la 

necesidad de superar el realismo espantoso y de que se produzca una elaboración 

estética de la problemática planteada. 

 

 

José Asunción Silva y Álvaro Mutis 

 

La segunda corriente, que es segunda no por menos importante sino porque se 

alterna siempre a la primera en el orden cronológico, surge como una expresión 

del cosmopolitismo. Este fenómeno, presente tanto en el romanticismo 

sentimental de Isaacs como en la asimilación de técnicas narrativas efectuada por 

García Márquez, ocupa el primer plano de la escena del modernismo que, en la 

modalidad de Silva, no necesariamente lo lleva a ignorar la realidad de las 

naciones hispanoamericanas. A pesar de su interés por otras literaturas, francesa 

o inglesa, Silva cree que debido a la inestabilidad de los gobiernos y a la 

dependencia económica hispanoamericana, se ha dejado a un lado la necesidad 

de la autonomía de la literatura y se ha tergiversado la función que el arte está 

llamado a cumplir en cualquier sociedad.  

 

Ahora bien, lo anterior no significa que la obra de Silva o de Mutis no presente 

preocupaciones históricas, por el contrario, los dos escritores son más radicales 

en relación con la situación del momento que les ha tocado vivir; sin embargo, lo 

que les preocupa surge de una concepción del arte y la literatura en la que ésta, 

si bien no puede cambiar al mundo tal vez pueda recuperar al hombre. Así 

mismo, los dos autores hacen énfasis en la concepción del poeta como una 

estirpe que, en el ejercicio de la poesía como sacerdocio, tiene la facultad y la 

obligación de dirigir a los hombres en medio del caos de un mundo que alguna 

vez tuvo orden. Desde esta perspectiva presentan una posición que se desprende 



                                                                                                                                                     
directamente de los efectos nefastos de la modernidad y su tendencia a 

racionalizar y desacralizar todo.  

 

De sobremesa de José Asunción Silva posee todas las características propias de la 

literatura finisecular hispanoamericana e, incluso, se adelanta a algunos 

aspectos que posteriormente serán desarrollados por una segunda generación de 

modernistas, tales como el discurso irónico con respecto a la sociedad burguesa y 

la crítica al positivismo como ideología, sin contar el reconocimiento de la 

fugacidad del arte. La incomprensión a la que estuvo confinada la novela durante 

mucho tiempo se debe a que la crítica, en algunos casos, si no se preocupaba por 

encontrar posiciones políticas explícitas, imponía a la obra concepciones de la 

novela pertenecientes al realismo que, en cuanto novela, debería responder al 

canon más prestigiado de la época. Nada más lejano de Silva que aquellas 

posiciones prestigiadas.  

 

Es un hecho que Silva se aventura en el género novelístico sin abandonar su 

condición de poeta y utiliza este género literario con ciertas salvedades. En primer 

lugar, su interés no es lo narrativo. Silva no es un gran contador de historias, es 

un poeta que preocupado por la falta de profesionalización de su oficio, tanto en 

Colombia como en el continente americano, se atreve a cuestionar la tendencia 

general de los poetas a ocuparse en oficios que no les corresponde. En segundo 

lugar, aplica en su prosa el trabajo arduo con la palabra, la preocupación con la 

forma sin abandonar los contenidos. Como es de esperarse obtiene como 

resultado una obra densa y con una estructura en extremo compleja para el 

momento. Coherente con su postura estética e ideológica, Silva escribe su novela 

siguiendo el modelo de la “novela de artista” cuya aparición data de principios del 

siglo XIX pero que, casi cien años después, es recuperado por los decadentistas 

con el objeto de realizar sus biografías intelectuales. En el caso de De sobremesa, 

el protagonista José Fernández lee a sus amigos las impresiones surgidas a partir 

de sus lecturas y viajes por Europa consignadas en su diario. En general, en la 

“novela de artista” el personaje se constituye en el álter ego del artista y, en 

consecuencia, desarrolla contenidos relacionados con los temas que ocupan a los 

poetas (la vida, la muerte, el arte, etc.) a través de la referencia a otros libros, la 



                                                                                                                                                     
puesta en diálogo entre estos y la preocupación por hacer prosa poética. Esta 

novela, lejos de ser el relato de acciones y peripecias, es el espacio en el que se 

transmiten las reflexiones de un esteta e ideólogo que pone a prueba sus ideas en 

la narración. Es decir, el lector se encuentra frente a un relato de tipo 

gnoseológico en el que las reflexiones se constituyen en las acciones de primer 

orden. 

 

Con respecto a Álvaro Mutis, tenemos a otro poeta que se ha aventurado en la 

narrativa en diversas ocasiones, pero que en sus dos novelas La Nieve del 

Almirante y Un bel morir, al igual que en las otras cinco novelas hasta ahora 

escritas, se niega a abandonar su condición de poeta y construye una prosa 

colmada de sugestivas comparaciones y paralelismos que se van presentando a 

través de las digresiones de su personaje Maqroll el Gaviero. No es tan sólo una 

coincidencia que tanto en la novela de Silva como en la primera novela de Mutis, 

la forma composicional sea la del diario. Al igual que De sobremesa, el diario de 

viaje de Maqroll se compone de una serie de fragmentos, notas perdidas en las 

que predomina la reflexión sobre la acción, las digresiones son el núcleo del relato 

y las pocas acciones que se mencionan confirman el predominio del conocer 

sobre el hacer. Según Ztvetan Todorov, este tipo de novela denominada poética, 

se opone a las mitológicas en las que prevalece la acción y se relaciona con el 

diario de José Fernández en su carácter gnoseológico o epistémico. Ese decir, 

dentro de otras particularidades de este tipo de novela se encuentra el 

predominio del saber-ser sobre el saber-hacer, junto con una concepción poética 

de la escritura en la que el signo fatídico es la precariedad de la palabra frente a 

la realidad.  Este género cultivado a principios del siglo XX tanto por Joseph 

Conrad como Valéry Larbaud tiene su más cercano antecedente en la “novela de 

artista”.412 

 

No obstante las semejanzas mencionadas, es imprescindible no dejarse llevar por 

el entusiasmo, pues es evidente y además natural que entre los dos poetas-

novelistas medie una concepción de la literatura que, si bien coincide en términos 

generales, presenta diferencias radicales. La obra de Mutis no aboga por una 

autonomía de la literatura,  pues si bien sigue siendo una preocupación para él el 



                                                                                                                                                     
sometimiento del arte a contenidos programáticos, tal como se dio con la 

literatura comprometida de la primera y segunda mitad del siglo XX, su posición 

es más radical, pues no puede ser literatura aquello que no se ocupe del hombre 

y para ello es necesario dejar de lado ideas políticas o filosóficas que, 

menoscabando su libertad, han reducido a la especie humana en un rebaño. 

 

En este sentido, se debe resaltar que para Álvaro Mutis la novela en cuanto forma 

adoptada por la narración, pertenece al siglo XIX y que por ello está obligada a 

representar una visión realista propia de la burguesía decimonónica. De esta 

manera, Mutis coincide con Juan José Saer, al concebir a la narración como una 

forma de relacionarse con el mundo cuya mayor preocupación debe centrarse en 

la crítica de lo que se concibe como real y, por ello, no debe subordinarse ni a la 

etnografía ni a la sociología. Al igual que el autor argentino, Mutis esta 

convencido de que la literatura latinoamericana al doblegarse a exigencias ajenas 

al arte, tales como la expresión de la nacionalidad, el vitalismo del continente o el 

compromiso con el cambio social, hace caso omiso a sus responsabilidades como 

escritor y corre el peligro de pervertir la verdadera naturaleza de la narración.412 

 

Se podría afirmar que Silva y Mutis coinciden por razones opuestas. Por un lado, 

Silva como artista moderno, se empeña en demostrar la crisis del positivismo, a 

finales del siglo XIX, en  contraposición a la legitimidad del arte como forma de 

conocimiento. Es así como la reseña de José Fernández sobre Degeneración 

(1894) de Max Nordau y la descripción detallada de los tratamientos que le 

aplican los médicos Rivington y Charvet funcionan como parodias de la 

objetividad y la racionalidad en cuanto formas de explicación frente al discurso 

subjetivo y delirante del artista, representado en los pasajes que tratan sobre el 

diario de María Bashkirseff y en sus propias impresiones sobre los temas tratados 

por la pintura rusa. En general, Silva al hacer una defensa de la poesía se pone al 

margen de lo utilitario y propugna por la necesidad de que el artista adopte su 

profesión como una forma de sacerdocio sin ninguna aspiración a la 

trascendencia. Sin embargo, todo lo anterior no es más que un homenaje a la 

modernidad, pues antes de ella era imposible concebir el oficio de artista como 

una profesión autónoma y, por ende, libre de las exigencias del poder. Por otro 



                                                                                                                                                     
lado, la conciencia de la transitoriedad, la novedad, lo único y lo extraño que lo 

caracterizó, en cuanto modernista, es incontrastablemente moderna y se 

constituye a partir de una concepción burguesa del mundo. Por esto el amor 

excesivo a lo bello, a lo exótico y a lo inútil es una forma de concebir la 

modernidad y de homenajearla. 

 

En cuanto a Mutis, en su calidad de moderno, rechaza todo aquello que sustenta 

al mundo occidental y haciendo acopio de su libertad e individualidad, opta por 

una posición política que, si bien es anticuada y en extremo retardataria, surge 

como parte del derecho a contravenir el orden actual. Sus diatribas contra la 

democracia, la tecnología y el mercado funcionan como argumentos para la 

defensa de un orden trascendente que, si bien está irremediablemente perdido, 

no por ello deja de ser deseable. No obstante todo esto, Mutis no se ocupa del 

poeta sino de una estirpe de hombres que poseen la suficiente lucidez como para 

descubrir en el mundo el caos y la decadencia, en donde otros ven el progreso y el 

camino a la utopía. Si bien es cierto que Maqroll escribe sobre sus reflexiones, 

que entre otras cosas son las que se exponen a lo largo de las dos novelas 

estudiadas, éste no se considera poeta, lo es sin mayores pretensiones y su 

escritura, llena de digresiones, fragmentada e incompleta, forma parte de una 

poética fiel al mundo en el que se mueven los personajes. 

 

Tanto en Silva como en Mutis encontramos cierta desconfianza en la palabra y el 

poema pero una fe rotunda en la poesía. Sin embargo, en Silva hay una cierta 

actitud ingenua en la creencia de que a partir del trabajo arduo con la palabra se 

llegará a superar su insuficiencia, mientras que en Mutis, si bien es necesario 

este trabajo, el resultado siempre será el fracaso. Para los dos no existe 

trascendencia en el arte, pero por motivos diferentes: para Silva por la 

transitoriedad de lo novedoso, para Mutis por una falla estructural de la palabra 

al confrontarse con la realidad y la experiencia.  

 

Según Mutis, el preciosismo característico del lenguaje de los modernistas, a 

través del cual se logró una segunda independencia de España, es parte de la 

decadencia de una poética que estaba hipotecada a la superficialidad. No está de 



                                                                                                                                                     
más recordar que, para el autor de la saga del Gaviero, el modernismo más 

valioso se produce a partir de la publicación, en 1905, de Cantos de vida y 

esperanza de Rubén Darío, coincidiendo con la opinión de Octavio Paz para quien 

la nota irónica y antipoética, en esta obra, contradictoriamente la hace 

intensamente poética.412 A pesar de no encontrarse en Mutis la ironía, el carácter 

trágico de su escritura y la esterilidad de la palabra es tan profunda que lo 

poético se constituye a partir de las fisuras, del reconocimiento de la 

imposibilidad de reconstruir la emoción, así como de la precariedad del poema 

ante la realidad. No obstante Silva y Mutis, desde contextos históricos diferentes, 

coinciden en la existencia de una “suprarrealidad”. Este término no se refiere a 

una concepción religiosa del mundo sino a la tendencia que tienen los dos 

autores colombianos, y, en consecuencia, sus personajes-poetas-aristócratas de 

revelar, a través de un cierto grado de lucidez, la trascendencia que debe inspirar 

todas las acciones del hombre. En el caso de Silva este reconocimiento ha sido 

explicado por la crítica, a partir de la recurrencia de elementos del ocultismo 

como un tema que despertó gran interés entre los modernistas. Con respecto a 

Mutis se resalta la hipersensibilidad, el carácter de médium y el fatalismo que 

surge de la lucidez inherente a toda expresión verdaderamente poética. 

Consciente del olvido de los fines trascendentes en las acciones de los hombres, 

Mutis recurre a lo ritual, a lo jaculatorio, a lo mítico para contrarrestar los efectos 

funestos de la racionalidad en el hombre contemporáneo. 

  

En relación con la concepción de la historia, es importante resaltar que para Silva 

ésta llevaba, inevitablemente, hacia la decadencia y no tenía mayor influencia en 

el futuro, como efecto del descubrimiento de la segunda ley de la termodinámica 

que se refería a la inevitable desorganización de la materia. Para Mutis, el 

concepto de historia del hombre contemporáneo adolece de superficialidad al 

punto de que se ha convertido en un discurso en el que ya no se encuentran las 

claves de la decadencia y mucho menos las leyes que puedan predecirla. En casi 

todas las obras de Mutis, la historia se constituye en un palimpsesto a partir del 

cual se producen variaciones ad infinitum. Mutis no cree en el progreso y por ello 

las historias de los fracasos, bajo ninguna circunstancia de los triunfos, dicen 

más sobre el hombre y el mundo contemporáneo que la ciencia. 
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Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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