UNIVERSIDADE DE SAO PAULO
FACULTADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIENCIAS HUMANAS
DEPARTAMENTO DE LINGUAS MODERNAS
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM LINGUA ESPANHOLA E
LITERATURAS ESPANHOLA E HISPANO-AMERICANA

AFINIDADES Y OPOSICIONES EN LA NARRATIVA

COLOMBIANA.
Una lectura de Jorge Isaacs, Jose Asuncion Silvaatriel Garcia Marquez 'y
Alvaro Mutis

Alfredo Laverde Ospina

Tese apresentada ao Programa de Pos-Graduagao em
Lingua Espanhola e Literaturas Espanhola e Hispano-
Americana, do Departamento de Letras Modernas da
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciencias Humaaas d

Universidade de S&o Paulo, para obten¢éo do ttulo
Doutor

Orientadora: Prof. Dra. Ana Cecilia Arias Olmos

Sao Paulo
2006



Livros Gratis

http://www.livrosgratis.com.br

Milhares de livros gratis para download.



UNIVERSIDADE DE SAO PAULO
FACULTADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIENCIAS HUMANAS
DEPARTAMENTO DE LINGUAS MODERNAS
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM LINGUA ESPANHOLA E
LITERATURAS ESPANHOLA E HISPANO-AMERICANA

AFINIDADES Y OPOSICIONES EN LA NARRATIVA

COLOMBIANA.
Una lectura de Jorge Isaacs, José Asuncion Silvaalriel Garcia Marquez y
Alvaro Mutis
Alfredo Laverde Ospina
Séo Paulo

2006



A mi madre, Ofelia, por
todo este tiempo que ha
tenido que esperar por
mi regreso.

Para Hugo, por su
paciencia e
incondicional
compania.



Agradecimientos

Me gustaria comenzar por agradecer a mi profesaraiga Dra. Ana Cecilia
Arias Olmos quien con toda su paciencia, ternwsabyduria supo sobre llevar
todas mis angustias.

Al profesor Dr. Jorge Shwartz porque sin su aquiesncia habria sido imposible
realizar el doctorado.

A la Facultad de Filosofia, Letras y Ciencias Huasaral Departamento de
Lenguas Modernas a la Universidad de Sao Pautmaes tsus funcionarios v,
en especial, a la biblioteca de la Facultad.

A Nelson y Joana Rodriguez con quien comparto el gmr Colombia.

A Adriana Junqueira por nuestra veladas de musioaryeza y por el cariio
con que siempre se intereso por mejorar mi portufiol

A Paula y Mauricio y sus hijas Xica, Elena y Branpar su compafia
constante, por habernos abierto las puertas delaly e su casa.

A Solange por ese aprecio que siempre manifiesta @olombia, por su
alegria.

A Andreia que, aunque no NOS vemos muy continuameabemos que nos
une un afecto sincero.

A Zé por haberme ofrecido su casa y su familia,l@gmoches de charlas y
cervezas.

A Susana por su amistad y consejos, ademas dgaopis rabias.

A Isabel porque me ofrecio su amistad y casa.&trahquilidad de su rincon
habria sido imposible terminar este trabajo.

A Marisa por su amistad y los momentos de charlasgs que pasamos
durante estos dos ultimos afios.



A Miriam por su afecto y por habernos facilitadaéralos viajes a Rio, las
playas y tantos otros lugares que estoy segurcsjamaa olvidar.

A Paulo y Dalmiro por el afecto, la amistad y lantonas.

A todos ellos porque a través su compafia pudeecamavme de que todavia
es posible hacer amigos para toda la vida.

Un agradecimiento especial a los amigos Paulo &eyglLuzymar, idos
prematuramente, por permitirme disfrutar algunosu® momentos alegres,
por su carifio y, sobre todo, por su sinceridacydparencia.

Mis profundos agradecimientos a Brasil y, en egpeeai la ciudad de Séo
Paulo a la que desde ya declaro mi adiccion pocalless llenas de sorpresas
y su vida cultural que disfrute mientras el estud®lo permitid.

A la Capes y a la CNPq sin las cuales habria sigmosible realizar este
trabajo.

A Edite, quien siempre supo resolver mis probleynass dudas con el mejor
estado de animo a pesar de que siempre fui inaportu



indice

Introduccién

1. Latension entre la nostalgia del pasado y laidéal del presente éviaria Jorge
Isaacs

1.2 Entre la estética y la politica

1.3Entre la renovacion estética y el proyecto de macié

1.3.1 Elliberalismo y la Logia masonica

1.4Entre el idilio y la fatalidad

1.4.1 El amor como una forma de iniciacion

1.4.2 Elidilio en crisis

1.5La reescritura una forma de fatalidad

1.5.1 La reescritura autobiografica o ficcion autobiograf

1.6 El pasado absoluto cancelado y la vitalidad desqmte historico

2. José Asuncion Silva como nomoteta de la literatotambiana
2.1 Mas alla de la politica y méas cerca de si mismo

2.1.1 Periodismo y polémicas literarias

2.2 La radiografia del intelectual hispanoamericano

2.2.1 Entre la ubicuidad social y la objetivaci@h sker

2.3 La crisis de la palabra y la artificiosidadi@expresion

2.3.1 La escritura eDe sobremesa

3. La novela social de Gabriel garcia Marquez: dationio a lo universal
3.1 Los movimientos sociales y los procesos de mackeion

3.1.1 El papel de la violencia en el surgimient@tta novela social
3.2 “La novela que aun no se ha escrito”

3.3 La violencia desde la intimidad

3.3.1 Una novela de caracteres, voces y conciencias

3.4 Variacion poética de la historia

3.4.1 Lo externo una forma de fatalidad en unaestaci endogamica
3.5 La otra cara de la moneda

3.5.1 Entre el compromiso politico y estético

3.6 Entre el pesimismo esencialista y el idealismpimmista

4. La estirpe de los desesperanzados como arquefipomre auténtico en Alvaro
Mutis

4.1 Lairrupcién de Mutis en la novela colombiana

4.2. La tradicion de la poesia colombiana en Mutis

4.2.1 El reino que era para mi (Mutis en la tradiditeraria colombiana)

4.3 De la estirpe de los desencantados



4.3.1 El desesperanzado: ideologema del poeta mmder

4.3.2La Nieve del Almirante una travesia hacia la comprobacion
4.3.3 Tras el periplo, la confirmacién

4.4Un bel morir o Recuperacion de pérdida del paraiso

4.4.1 Un bel morir honra toda una vida

4.5 La fértil miseria del desastre o la poesia cpalonpsesto

4.6 Entre la tradicion y la modernidad

4.6.1 Tan lejos y tan cerca de la novela contenmgara

5. Conclusiones
5.1 Jorge Isaacs y Gabriel Garcia Marquez
5.2 José Asuncion Silva y Alvaro Mutis

Bibliografia



Resumen

En el presente trabajo se establecen relacionesfinidad y oposicion en la literatura
colombiana entre los autores del siglo XIX, Jorggats y José Asuncion Silva y Gabriel
Garcia Méarquez y Alvaro Mutis del siglo XX. A partle los conceptos de escritura e
historia pretende demostrar que es posible haceragtura de las obras centrales de la
literatura colombiana no so6lo en términos temafi®so estéticos e ideoldgicos. Por
consiguiente, a medida que nos vamos adentranti leotura de las obras propuestas se
hace evidente la existencia de dos corrientes a@eatg@runa misma literatura. Estas dos
variantes de una misma literatura se sustentavéadidel caracter critico de la modernidad
gue posee dos modalidades: la concepcion de larihigtomo una sucesion de etapas que
necesariamente llevan a la perfeccion y la fragawédm que se produce en los
intercambios simbdlicos que lleva acabo cada syjejoe ha sido expresada en términos
de subjetividad. La primera representada por $saadsarcia Marquez de tendencia
marcadamente regionalista y politica, la segundamopolita y desesperanzada
representada por Silva y Mutis.

Palabras claves: escritura, historia, Garcia Maqugaacs, Mutis, Silva, Colombia,
modernidad.



Introduccioén

El escritor Octavio Paz en “Sobre la critica” (1pw8&nciona como una de las debilidades
de la literatura hispanoamericana la ausencia decritica que, a modo de un “cuerpo de
doctrina”, constituya urespacio intelectuatlesde el cual deberia instaurarse el dialogo
entre las obras, en términos de continuidad y raptegun el autor, este vacio tiene como
efecto inmediato el aislamiento de las obras l&cepcion de que cada una de ellas forma
un universo aislado y sin mayores resonancias.p@ss, la critica deberia tener como
funcion primordial establecer un sistema de refsEso cuyo objetivo seria instaurar
afinidades y oposiciones entre las obras con etléirconfigurar una literatura. En caso
contrario, no puede considerarse critica aquelergufiltre, transmute y ordene; pues ella
se ejerce a partir de las negaciones y las asonisi es decir su funcion es delimitar,
describir y relacionat.

Una de las preguntas que asalta, ante la impoaadei este requerimiento, esta
directamente relacionada con la naturaleza decei$itza. Es un hecho que existen criticos
literarios en Hispanoamérica y Paz menciona algusiosembargo, parece que la tarea
hasta ahora realizada por ellos ha sido insufieiense ha centrado en aspectos que para
nada contribuyen a la constitucion de una liteeatitmo sistema organico. La persistencia
de este vacio evidencia que pocos escritores sanhpseocupado por denunciarlo y
llenarlo; no obstante esta carencia afecte diremtéena los artistas pues la critica forma
parte del alimento de la produccién literaria modeg incluso ha adquirido la categoria de

creacion.

Asi las cosas, el ensayo de Paz parece configuearsena diatriba a los escritores
hispanoamericanos y su escaso interés por el esfiedias obras literarias del pasado, del
presente y sus relaciones. Ante la debilidad deconaunidad interpretativa cuyos criterios
estéticos se han atomizado, menoscabando su poinlEputoridad, los estudios literarios

ven en los escritores que hacen critica literamia legitima reescritura del pasado a partir

! Paz, Octavio. “Sobre la critica”. Eorriente AlternaMéxico D. F.:Siglo XXI. 1978. pp. 39-40.



del presente. Como es de suponerse la dindmicaa deroduccion literaria redefine
constantemente esas relecturas y, por ende, mslesttaciones con el pasatid.a
importancia del escritor critico, como lector yjywivilegiado, radica en que sus obras se
constituyen en verdaderas valoraciones de creacamteriores, al punto de que reelaboran
el pasado, recuperan obras y se centran en laidafadel arte de “presentificarse”

indefinidamente en la lectufa.

Este trabajo retoma la obra parcial de cuatro teses considerados centrales en las
historias de la literatura tanto hispanoamericamacac colombiana razon por la cual es
inevitable, en determinados momentos, hacer exi@resitoda Hispanoamérica algunas
caracteristicas de los contextos historicos yipoBt asi como la mencién de los juicios de
autores de importancia continental, no sélo porduss sino por sus estudios criticos.
Aunque éste trabajo no adopta cabalmente el proyeapuesto por Octavio Paz, se
empefa en la elaboracion de una lectura que demawdstaracter moderno de las obras

estudiadas del siglo XIX, asi como una lecturaemspectiva de las obras del siglo XX.

En las lecturas propuestas de las nov®asia (1867) de Jorge Isaac$)e sobremesa
(1896)de José Asuncion Silvaa hojarasca(1955)y El coronel no tiene quien le escriba
(1958)de Gabriel Garcia Marqueka Nieve del Almiranté1986)y Un bel morir (1989)

de Alvaro Mutis subyace la hipotesis de que lasa®lite los autores del siglo XX se
configuran como verdaderas relecturas de las awadgs autores del siglo XIX. Si bien, a
lo largo del trabajo no se explicita la existersgauna literatura colombiana, en términos
de un sistema organico, en algunos momentos serbBgencia a ciertas constantes no
s6lo dentro de la literatura regional sino conttakbque han sido sefialadas tanto por la
critica como por las historias de la literatura. Beneral, estas constantes estan
directamente relacionados con recurrencias tensayiqaocas veces se refieren a posibles
coincidencias en técnicas narrativas, concepciestgticas y aln menos con posiciones

ideoldgicas. Estas posibles afinidades no resaléhmodo descabelladas si se considera, en

2 Kermode, FrankHistoria y valor Ensayos sobre literatura y sociedad. Barcelod&idhes Peninsula.
1990. p.165.

% Perrone-Moisés, Leyldltas Literaturas Escolha y valor na obra critica de escritoresemuas. Sdo Paulo:
Companhia das Letras. 1998. pp. 13-14.



el caso de los autores del siglo XIX, el caractecldsico otorgado a ellos en las historias
de la literatura continental. Asi las cosas, comtancion de contribuir a un estudio mas

riguroso se pretende, a lo largo de las lecturapymstas, establecer el papel que cumplen
tanto la escritura como la historia en cuanto asgeteterminantes en la relacion entre los

cuatro autores estudiados.

Si bien es cierto que la escritura es una realidatbigua que remite tanto a la
confrontacion del escritor con su sociedad comasduentes instrumentales de la creacion
estética, en este trabajo se le da prioridad aittaepa acepcién, es decir, la escritura en
cuanto una forma de pensar la literatura reguladdaphistoria y la tradicion. Desde esta
perspectiva, adquiere la funcion de un instrumelganalisis a partir del cual se puede
determinar la aparicion de algunas constantes @nolduccion literaria colombiana, tales
como las tomas de posicion, las diversas concepeida lo estético, asi como la funcién

del artista y sus obras en un momento historico.

El otro aspecto que se ha considerado decisivoaeoohfiguracion de semejanzas y
diferencias entre los autores estudiados es & tiestoria y la concepcion que se elabora
estéticamente de ésta. En general, la nocionderiai en las obras de los dos primeros
capitulos presenta una diferencia radical con oégpa la importancia dada a ésta
categoria. A modo de ejemplo, mientras para Iskalestoria se constituye en un discurso
legitimador de los cambios del presente, en Siar@ae de importancia explicita pues el
autor se inscribe dentro de una concepcion dedatiergegun la cual todas las etapas de la
historia se suceden para posibilitar el presends, ¢l cual vendra la desaparicion de la
civilizacion. No obstante esto, Silva rescata lz el pasado como una fuente de

conocimiento del hombre y sus suefos frustradotapoodernidad.

Este trabajo se compone de cuatro capitulos, Ispdmeros se centran en los autores del
siglo XIX, el primero deMaria de Jorge Isaacs y el segunDe sobremesale José

Asuncion Silva. En los cuatro capitulos debido a,gxcepto Garcia Marquez, tanto las
obras y los autores como la literatura colombiangeneral son muy poco conocidos en el

ambito académico brasilefio, cada una de las lectlgdas obras esta precedida por una



breve reconstruccion del campo literario colombjaasi como una presentacion de los

contextos sociopoliticos del momento de la prodircde las novelas.

Por ultimo y antes de hacer una breve presental@dos capitulos, es importante sefalar
los criterios de seleccidén de las obras analizadas.respecto Maria y a De sobremesa
es evidente que en su eleccion han sido decisigasplo su reconocimiento por parte de la
critica literaria sino las constantes referenciasstas obras por parte de los autores
contemporaneos estudiados, ya sea para denigmarilesmo objetos de opiniones y
relecturas. En cuanto a las obras de Garcia Margues de Mutis, los criterios que
predominaron se centraron en las analogias ergr@dsiciones ideoldgicas, las formas
composicionales y las materias narrativas; asi ctamoconcepciones estéticas que se
exponen, es decir, obedecen a la necesidad ddeestabna forma de continuidad con los
autores anteriores. Es asi como, en el tercerutaysi¢é estudiaha hojarasca(1955) yEl
coronel no tiene quien le escrilfg958). Estas dos obras por ser las primerasudef ai
bien presentan una ruptura con el pasado inmediatel ambito de escritura y concepciéon
de la historia parecen tener una relacion sinees#r si dificil de ignorar cavaria (1867)

de Jorge Isaacs.

Las obras de Alvaro Mutis estudiadas $@nNieve del Almirant¢1986) yUn bel morir
(1989), la razon por la cual fueron elegidas egta® otras radica en su continuidad
tematica. En las dos novelas, el protagonistafga narrativo es Magroll el Gaviero, el
cual se configura en un personaje embleméatico akthpen Mutis. Tanto la estructura de la
primera novela, en forma de diario, como la conidegpde las dos obras dentro de la
categoria de “poéticas”, presentan cierta relaciwm la obra de José Asuncion Siba
sobremes#1896).

El primer capitulo, “La escritura poética: un campara resolver la nostalgia del pasado y
la vitalidad del presente” se centra en las prisiéestativas de autonomizacion de la
literatura colombiana, a partir del papel cumplphr Isaacs y su obra en medio de las
rencillas partidistas y la indefinicion de prin@piestéticodMaria (1867) es considerada la

novela nacional por excelencia, no obstante, adée®lla se hayan frustrado muchos



intentos.Perteneciente al romanticismo sentimental, ha s&tadiada Unicamente desde
esta perspectiva y se ha dejado de lado su impotaomo novela fundacional surgida
como una expresion de los cambios producidos deedeemonia liberal radical y de la
masoneria en Colombia desde 1849 hasta 1885. tiadete esta obra hace énfasis en la
concepcion dicotbmica de la realidad y la rees@itautobiografica como forma
compositiva que encierra una importancia radiaals@lo en términos de la recepcion sino
de la toma de posicidn que representd en su momé&sa dicotomia es superada

estéticamente mediante la afirmacion del vitalistelopresente.

En el segundo capitulo, “José Asuncion Silva commoteta de la literatura colombiana”
se estudia la novelde sobremesél896) del autor modernista, como una obra endhse
presenta la radiografia del artista hispanoamesigasu tendencia a la ubicuidad social. De
igual manera, se hace énfasis en las diversapiiataciones que se han hecho de la novela
y se resalta la necesidad de hacer una lectura guel no es conveniente llevar hasta sus
tltimas consecuencias una identificacion entre exggnaje, José Fernandez, y Silva. La
importancia de la obra radica en que, ademas der hata radiografia irénica de la
ubicuidad social del escritor hispanoamerican@sleritura de la obra se constituye en una
objetivacion del ser a través de la cual se niegaposible identificacion con Silva, pues si

José Fernandez es incapaz de escribir, Silva &edia de éste escribiendo.

En el tercer capitulo,“La novela social: de lormiia lo universal”, las lecturas que se
proponen dé_a hojarasca(1955) yEI coronel no tiene quien le escrilfa958) de Gabriel
Garcia Marquez parte de la reconstruccion del cadgda novela social en Colombia
desde la década de 1920 hasta su transformacidoveta de la Violencia en la década de
1950. Estas dos tipologias novelisticas surgen cefexto del desgaste de los parametros
estéticos del realismo que, en el marco de los mmewnitos sociales, se habia hipotecado a
la Internacional Socialista y dieron origen a urtardtura de urgencia sin ninguna
elaboracion estética. Las dos modalidades de lala@omprometida entran en crisis en la
segunda mitad de la década de 1950 y los nuevafoess, en cuya cabeza se encontraba
Garcia Marquez, plantean la necesidad de desdaritaprovisacion del oficio de escritor,

asi como una necesaria universalizacion de ldder@ticas nacionales.



Asi pues, La hojarasca publicada en 1955 desarrolla los presupuestos ae |
universalizacion de las tematicas y la aperturgahagevas técnicas narrativas que amplian
las perspectivas hacia la comprension del fendndenta violencia en Colombia. Garcia
Marquez inicia en esta novela una indagacion deflestos del imperialismo econémico en
la axiologia de los pueblos que habian sobrevividoa un sistema de relaciones
socioecondmicas precapitalistas. En consecuerasa/drdaderas victimas de los cambios
abruptos no era el grueso de la poblacion, sinoviggs aristocracias que se vieron
desplazadas por la masificacién y el surgimientoudeconjunto de valores que los
desligitimaba. Las criticas a esta aparente auselecdenuncia social por parte de algunos
miembros del Partido Comunista Colombiano, seglautdr, lo obligaron a cambiar sus
ideas iniciales \El coronel no tiene quien le escrils& constituye en una propuesta mas
claramente realista con contextos historicos mddiatos. En el personaje del coronel,
perteneciente a una clase social inferior al@éojarascase concretizan los efectos de la
represion politica en la Colombia en la década @&0lbajo la dictadura del General
Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957). Aunque esta lzosea mas explicita con respecto a los
contextos sociopoliticos del momento de su eseiitoo por ello esquiva la aspiracion de

dar un tratamiento moderno y una dimension uniVergaoblematicas locales.

En general, estas dos novelas se constituyen eladenas diatribas al realismo socialista
gue se empefiaba en afirmar que el papel del antesoeiedades econdmicamente
dependientes, deberia centrarse en la denunciaosledésmanes del poder y la

radicalizacion de los intelectuales a favor deslalucion social.

La hojarasca a estas alturas del analisis, se va configuraodoo una toma de posicion
analoga a la d®laria claro esta que inscrita en un contexto histériea diferenciado. Las
dos se constituyen en verdaderas realizacionecastéue apuntan a la comprension de
un contexto de transicion en el que se operanftranaciones radicales en los ambitos
econdmicos y politicos pero vistos desde la axialat los vencidos. Con respect&la
coronel no tiene quien le escripl como se ha afirmado, el punto de vista carglse



desarrolla el proceso de politizacion de una ctasdia que se habia marginado de los

movimientos sociales.

En el dltimo capitulo, “La estirpe de los desespesdos como arquetipo del hombre
auténtico”, se abordan de Alvaro Mutisa Nieve del Almirant¢1986) yUn bel morir
(1989) inscritas en el contexto de su obra poéltgis, reconocido como poeta desde la
década de 1950, inicia su carrera como noveligtartr de la década de 1980 con el
proyecto inicial de una trilogia sobre Magroll ebv&ro pero hasta el momento ha
publicado siete novelas reunidas en su solo tojm diditulo sugestivo de “Empresas y
tribulaciones de Magroll el Gaviero”. En su primeravela,La Nieve del Almiranteal
igual que en su poesia, aparece Magqgroll un pemrsorapbleméatico del hombre
contemporaneo que deambula por el mundo empefnagim@resas fallidas que, aunque no

son buscadas y en algunos casos absurdas, caeefieasdpracticos.

La forma compositiva de esta novela es la de urodite viaje en el que se presentan las
reflexiones surgidas durante el ascenso por ehmazonico Xurand6 en busca de unos
aserraderos cuya existencia parece cada vez masbafye. El viaje va lentamente
adquiriendo las caracteristicas de un viaje espirién el que el Gaviero se confronta con
sus propios miedos y fantasmas: la muerte, el cetomento de haberle dado la espalda a
la felicidad y la aprehension que le genera ebtecain cierto tipo de individuos, los listos,

gue creen poder engafiar a la muerte.

La lectura propuesta de esta novela hace énfas$ @racter poético de la narracion, no
s6lo por el hecho de Mutis ser un poeta lo queueassritura pesa bastante, sino por la
evidente inscripcién de la obra en lo que Todoravdenominado novela poética. En
efecto, una de las grandes ‘“influencias” de Muéste término es visto con cierta
prevencién por el autor colombiano, es el escd&origen polaco Joseph Corand. Magroll
en su calidad de heterénimo de Mutis, al igual elow en Lord Jim (1900) y El
corazén de las tinieblag1902) de Conrad para mencionar solo un antecedesat
constituye en verdadero arquetipo del desesperangamh este término, Mutis se refiere a

una estirpe de hombres reales vy ficticios que tmtenl “fatalismo lucido” que no les



permite engafarse con respecto a la posibilidachdiar al mundo, lo que no significa
gue sean pesimistas. Esta tipologia humana seitogesen el arquetipo del poeta cuya
funcion social en todos los tiempos ha sido laularga los hombres en medio del caos y el
deterioro del mundo. Desde esta perspectiva, Magrlis amigos, llona, Abdul Bashur,

conforman el prototipo del desesperanzado comdagema del poeta moderno.

Un bel morir novela que tematica y estructuralmente parecerem@rta la anterior, es
narrada en tercera persona pero con el foco narregintrado en Magroll. En ella se relatan
los acontecimientos que precedieron la muerte dgrdllaEn general, la novela parece ser
la alegoria de la pérdida del paraiso en medio decantexto de violencia que
evidentemente remite a la situacion colombiangitiéb de la obra proviene del verso de
Petrarca “Un bello morir honra toda una vida” qnestcaso de Magqroll se sintetiza en la
muerte por inanicion en el delta de un rio. Aquidentemente, se reelabora la imagen de

la vida como el rio que terminan en la mar qud esoer de Jorge Manrique.

Tanto en la poesia como en la novelistica de Muotedomina la reflexion sobre la
insuficiencia de la palabra, la pobreza del poemia ymportancia de la poesia. Esta
“tragicida” obliga a Mutis a tal rigor en la esari que, al rayar en lo difuso y en el vacio,
termina por ser “desértica”. Coherente con estapgetiva, Maqgroll comparte con Mutis
una concepcion de la historia distante de la feeleprogreso, asi como una critica a la
democracia. Tanto uno como otro, ven en la conoapaiitica del mundo una forma de

recuperar la trascendencia del hombre, no obdi@stpan irremediablemente pérdida.

Para terminar, se debe destacar que aunque latanp@a de los autores es indiscutible en
el @mbito hispanoamericano, en el contexto deitea&diteraria brasilefia son escasamente
conocidos, a pesar de que en su mayoria han sidocidos. A este respecto, existe una
traduccion al portugués déaria de Jorge Isaacs publicada por el sello editotaig de
S&o Paulo con tres ediciones, 1945, 1949 y 196@oa%o la edicion del Club do Livro de
1948, José Asuncion Silva, practicamente descoopsi@lo cuenta con la traduccion del
Nocturno hecha por Manuel Bandeira. Los autoressigb XX han sido un poco mas

afortunados, es asi como las obras de Garcia MArpropuestas en este trabai@



hojarascafue traducida por Joel Silveira bajo el titltmterro do diabo: A revoadan
1970 y publicada por Editorial Sabia de Rio de i¥anEl coronel no tiene quien le escriba
traducida por Virginia Wey bajo el titulinguem escreve ao corongd¢ 1969 publicada
por Editorial Sabia en 1969. Con respecto a lasbaducidas de Alvaro Mutis estan:
Poesia, en edicion bilingle, seleccion y traduccion de d&dw Holanda Cavalcanti
publicada por Editora Record en Rio de Janeiro02A Neve do Almirantpublicada
por Companhia das Letras en 199Utima escala do Velho Carguertiene dos
traducciones una en portugués de Portugal, de g98iBcado bajo el sello Edigbes Asa y
con la editorial Record de Rio de Janeiro de 2@8ducida por Luis Carlos Cabyadlona
chega com a chuvgublicada por Companhia das Letras en 1991. Noaptsst la
importancia de estos autores y obras no existerhosuestudios en el ambito brasilefio,

excepto sobre Garcia Marquez.



1. La tension entre la nostalgia del pasado y la vitalidad del
presente
en Maria de Jorge Isaacs

1.2 Entre la estética y la politica

Inspirados por el espiritu romantico y conscientes de la vulnerabilidad del
proyecto politico que se empefiaban en adelantar, el conjunto de los intelectuales
pertenecientes a las facciones que darian origen a los partidos politicos se
propuso, a mediados del siglo XIX, la tarea de constituir la nacionalidad
colombiana. Este grupo, sirviéndose del periodico y la novela como instrumentos
fundamentales a través de los cuales se hacia posible la aprehension del pasado y
del futuro, inici6 la reinterpretacion de la historia como condicién indispensable
en la conformacioén de una sociedad compacta que se extendia por territorios que
si bien, algunos anos antes, habian formado parte de las colonias espafolas,
tenian poco contacto entre si y presentaban desarrollos socioeconémicos
desiguales. Asi las cosas, se empefnaron en la conformacion de lo que
recientemente se ha denominado “comunidad imaginada” definida, segun
Benedict Anderson, en términos de una agrupacion de individuos que, aunque se
desconocen mutuamente, estan unidos por lazos de fraternidad y en la que
convergen el espacio y el tiempo como dimensiones indispensables para el

surgimiento de una nacion legitimada y permanente.*

En consecuencia, la novela y la prensa escrita, infiltradas por el espiritu
romantico que alenté a la Revolucién de Independencia, adquirieron todas las
caracteristicas propias de un espacio simbédlico de lucha entre posturas

aparentemente opuestas a lo largo de las agitadas décadas posteriores. En un

4 Anderson, Benedict. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusion
del nacionalismo. México D. F.: Fondo de Cultura Econoémica. 1993. pp. 22-25.



primer momento, estas “formas de imaginacién” estuvieron identificadas con
cierto proyecto de organizaciéon de la republica, centralista o federalista, y,
posteriormente, se constituyeron en medios de expresiéon de los grupos cuyas

bases ideologicas darian origen a los partidos politicos liberal y conservador.

Conscientes de la paradoja inherente a la constitucién de una nacién en pleno
siglo XIX, que se sabia moderna pero que se imaginaba antigua en la subjetividad
de sus defensores, cada una de estas posturas se impuso la conformacién de
espacios discursivos a través de los cuales se sentarian las bases de una
nacionalidad que a primera vista era inexistente, sobre todo, si se trataba de
diferenciarse de los territorios vecinos con los cuales compartia la lengua y la
historia. Ante la magnitud de este proyecto, la precaria intelligentsia de cada una
de las nuevas naciones hispanoamericanas, en lugar de organizarse en un bloque
compacto, se sumergio en tal cantidad de sectarismos caudillistas que no vacilé
en lanzarse a absurdas guerras civiles que agotaron cada vez mas las precarias

economias y propiciaron el endeudamiento de los nuevos estados.

De ahi que durante los periodos de organizacion de las republicas
hispanoamericanas se concibiera cualquier tipo de labor intelectual, en especial
la escritura, como una “actividad politica” a través de la cual se cristalizaria un
modelo hegemonico que llevaba implicito una ley que, en términos de Julio
Ramos, fuera capaz de supeditar la “arbitrariedad” de los intereses particulares
bajo el imperio de la res ptiblica.5 De este modo, debido al evidente caracter
programatico y publicitario de los textos producidos a lo largo de los primeros
cincuenta anos de Independencia, no es posible asegurar la existencia de una

produccion artistica que se imagine a si misma ajena de las contiendas politicas.

Cabe anadir que, tal como afirma Octavio Paz, el movimiento romantico
hispanoamericano se diferencié del aparecido en Espana por los efectos de la
Revolucién de Independencia inspirada en la Revolucién Francesa y la Revolucion

de Estados Unidos. Asi pues, la emancipacion de las antiguas colonias, a pesar

5 Ramos Julio. Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y politica en
el siglo XIX. México D.F.: 1989. p. 38.



de no haber logrado una verdadera autonomia de Hispanoameérica con respecto a
otras naciones europeas, posibilito un cambi6é de conciencia y un descrédito del
sistema espanol. No obstante, las nuevas republicas hayan adoptado el
positivismo como una forma de religion, dicha apuesta estuvo lejos de expresar la
ideologia de una burguesia liberal interesada en el progreso industrial, sino mas

bien la de una oligarquia de grandes terratenientes.6

En suma, las diferencias ideolégicas entre los grupos de criollos organizados en
partidos politicos, tras fracasar el proyecto bolivariano que pretendié unificar a
las actuales republicas de Venezuela, Colombia y Ecuador, propiciaron multiples
guerras civiles con ejércitos de combatientes que cambiaban con gran facilidad de
criticos a defensores de una constitucién recién aprobada y, al mismo tiempo, se
empenaban en la imposicion de un proyecto de naciéon que respondiera a los
intereses del caudillo que los aglutinaba. Segin Anderson, los conceptos de
nacion y nacionalidad en su calidad de “artefactos culturales”, emanados de una
clase particular, sustentaban una gran variedad de posturas politicas e
ideolégicas; conceptos que se hicieron posibles, a partir de una idea de historia
en la que se encadenaban causas y efectos a modo de la simultaneidad expresada

en el reloj y en el calendario.”

De hecho, las constantes luchas en las que se debatieron los liberales y
conservadores, a pesar de coincidir en la constitucion de una republica inspirada
en los principios emanados del positivismo, discrepaban en los medios a través
de los cuales se podria conseguir la unidad de la nueva nacioén. Entre estas dos
tendencias estaban, por un lado, los interesados en un férreo centralismo de
zonas geograficas y culturales hasta ese momento incomunicadas y, por otro, los
defensores de los principios del liberalismo que propugnaban por la conformacion
de un estado eminentemente moderno que permitiera el libre desarrollo de cada
una de las regiones que conforman el actual territorio colombiano, a través de la

organizacion de un estado federalista.

6 Paz, Octavio. “Los hijos del limo”. En Obras Completas. Edicion del Autor. T.I. México
D.F.: Fondo de Cultura Econémica. 1994. pp. 406-407.

7 Anderson, Benedict. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusién
del nacionalismo. México: Fondo de Cultura Econémica. 1993. p. 21.



1.3 Entre la renovacion estética y el proyecto de nacién

El caracter programatico y publicitario de la creacion literaria de mediados del
siglo XIX, como instrumento privilegiado de la lucha ideolégica que para entonces
se efectuaba, tanto en los campos de batalla como en las precarias y recientes
instituciones democraticas, alimentaba a todo proyecto novelistico, ya sea
denunciando la inaplicabilidad de las reformas efectuadas bajo gobiernos
liberales y federalistas, autodenominados defensores de la civilizaciéon o, en su
defecto, evidenciando la persistencia de las instituciones coloniales, como
manifestacion de la barbarie de los gobiernos conservadores y centralistas que, a

la luz de los tiempos modernos, aparecia como un escandalo de la razon.

Si bien, para 1850 el liberalismo colombiano habia logrado la hegemonia en todas
las instituciones del Estado, persistia la oposicion de los conservadores que habia
visto disminuido su poder econémico como efecto de la abolicion definitiva de la
esclavitud y de la adopcion de un liberalismo econémico, a ultranza, en
detrimento de la incipiente industria media. El triunfo del partido liberal en las
elecciones de 1849 habia dejado como resultado la dicotomizacién de la clase
politica e intelectual en los dos partidos politicos mencionados. Cabe anadir que
si, en un primer momento, el partido liberal se presentd en las elecciones como
defensor de los intereses de las dos lineas del liberalismo, los moderados y los
extremistas, para 1863 se olvido de estas alianzas y apostoé al liberalismo extremo
o goblgota, desmantelando al grupo liberal moderado o draconiano con la
promulgacion de la Constituciéon de Rionegro, a partir de la cual se adoptaba el
federalismo en el pais bajo la denominacién de los Estados Unidos de Colombia.
Este giro sociopolitico estuvo respaldado por una momentanea prosperidad

economica como efecto de la exportacion del oro, la quina y el tabaco.

Con todo, lejos de haberse aplacado el descontento de los conservadores frente a

la hegemonia de los liberales y gracias al colapso econémico mundial de 1870, la



tenacidad de los cultivadores de la novela histérica que tenian como modelo a
Walter Scott evidencia la persistente necesidad de llevar acabo una forma de
“autorreconocimiento”, cuya mayor virtud era la de canalizar, de acuerdo con Noé
Jitrik, la “[...]curiosidad mezclada con la energia de un despertar nacional y
cultural” pero que, a manera de proyecto de naciéon, presentaba “un velo de

censura” con relaciéon al pasado y a las imagenes que se referian a €l. 8

En consecuencia, mientras la tendencia conservadora reconstruia en las novelas
el periodo colonial para demostrar que el presente provenia de una serie etapas
que poseian legitimidad, los liberales partian en sus obras del pasado mas
remoto, precolombino, como unico camino para sustentar la idea de la
nacionalidad. En medio de este campo de fuerzas, surge el romanticismo
sentimental que en su vertiente hispanoamericana, paraddjicamente, se
empenaba en justificar la existencia de las nuevas republicas estableciendo una
tension entre el pasado y el presente, dandole todo el crédito al protagonismo del
hombre en la constituciéon de la historia. Como prueba de que estas ideas
ganaban terreno, se debe resaltar que el ano 1867, el mismo en el que se publico
Maria de Jorge Isaacs (1835-1895), fue fundamental en la constitucion de la
nacionalidad colombiana. Es en 1867 cuando se publica la primera Historia de la
literatura nacional de José Maria Vergara y Vergara, la Gramdtica de la lengua
esparniola de Miguel Antonio Caro -en la que se resuelven una serie de polémicas
que habian enfrentados a algunos sectores de intelectuales colombianos-, Las
apuntaciones criticas sobre el lenguaje bogotano de Rufino José Cuervo, el
Diccionario ortogrdfico de José Manuel Marroquin y la constitucion de la
Universidad Nacional como entidad educativa de cuya formacién debia ser
técnica para hacerle contrapeso a la formacion escolastica de las universidades

fundadas por los espafnoles en el siglo XVII.

Aunque en Maria se pueden identificar ciertos aspectos sociopoliticos del
momento, es evidente que su autor, Jorge Isaacs, poseia una concepcion de la

creacion literaria que iba mas alla de aquella que defendian tanto los

8 Jitrik, Noé. Historia e imaginacién Literaria. Las posibilidades de un género. Buenos
Aires: Editorial Biblos. 1995. pp. 30-36.



costumbristas, como los autores de las novelas historicas. En la composicion de
su novela, Isaacs acudio a una serie de procedimientos estéticos provenientes de
diferentes tradiciones occidentales, de tal manera que conciliaba estéticamente a
los grupos politicos que se enfrentaban en las contiendas electorales y en los
campos de batalla. Esto explica que la novela haya sido aceptada de forma
unanime por las dos colectividades, al punto de que la elaboracién poética
efectuada revele en el autor colombiano un sentido histoérico de lo estético que, tal
como lo entendi6 T.S. Eliot, consistié en escribir no s6lo con su generacion, sino
con el sentimiento de que toda la literatura europea y la incipiente literatura
nacional tenian una existencia y un orden simultaneos.% Por tanto, Isaacs retomo
el tema del paisaje americano junto con la historia del amor entre dos
adolescentes, en consonancia con la tradicion literaria americana iniciada desde
las cronicas y, simultaneamente, abordé las preocupaciones sociopoliticas del
momento al reelaborar el contexto histérico, mediante la aplicaciéon de técnicas y
procedimientos provenientes de movimientos estéticos europeos lo que, en suma,

le permiti6o efectuar un tratamiento adecuado de la ‘realidad’ americana.

La aparente ausencia de enfrentamientos partidistas en Maria explica que a lo
largo de casi dos siglos un sector de la critica la haya definido, en cuanto
expresion del romanticismo sentimental, como una “novela poética” o “poematica”
para resaltar, ademas del manejo del lenguaje, su filiacion un tanto desviada a la
tradicion romantica hispanoamericana y europea.l© Lo cierto es que, pasado mas
de un siglo, Francoise Perus la sigue calificando de “poética” o “poematica”, pero

hace la salvedad de que el procedimiento estético de Isaacs estd muy lejos de

9 T.S. Eliot. “Tradition and the individual tanlent”(1920). En The sacred wood. Essays on
poetry and criticismo. London-New York: Methuen & Co. LTD- Barnes & Noble INC. 1960.
pp- 49-51.

10 Esta designacion aparece insinuada en el “Juicio critico” de José Maria Vergara y
Vergara publicado en junio de 1867, cuando se refiere a la novela como “La prosa de la
vida vista con el lente de la poesia” y la hace explicita Antonio Curcio Altamar en su libro
Evolucién de la novela en Colombia, Premio Nacional de literatura José Maria Vergara y
Vergara en su version de 1953, con motivo de la conmemoracion del aniversario de la
Academia Colombiana de la Lengua (1872).



corresponder al romanticismo como lo querido hacer creer la critica tradicional y,

por el contrario, la inscribe en el contexto del Simbolismo.!!

Desde esta perspectiva, el lirismo en Maria en lo que concierne a la ‘forma
poética’ aparece como efecto y respuesta a una polémica desarrollada a mediados
del siglo XIX y cuya finalidad era determinar, si acaso fuera posible, el caracter
artistico del género novelesco. Esta discusiéon, desarrollada en Francia alrededor
de 1870, se relacionaba directamente con la redefinicion de las nomenclaturas
genéricas a partir de la disolucion de la nocién de “Bellas Artes”.12 Asi las cosas,
Pierre Bourdieu en La reglas del arte, con la intencién de describir el proceso de
adquisicion de la autonomia del campo literario francés y la relacion directa entre
la novela y el gusto burgués, afirma que en la segunda mitad del siglo XIX la
novela era considerada un género inferior debido a que propiciaba empresas
lucrativas y se ponia al servicio del poder econémico, mientras que la poesia, en
términos de autonomia, era asociada con sectores sociales marginales,
perseguida por el Estado y por ello menos hipotecada a los intereses de la clase
burguesa.!3 De acuerdo con la desconfianza que inspiraba la novela, la situacion
del subgénero histérico se agravaba, segiin sus criticos, al dejar poco espacio al

genio del poeta por estar hipotecada a la historiografia.

A pesar de que la polémica sostenida en Francia con respecto a la novela esta
muy lejos de describir lo que sucedia en Colombia en aquel momento, las resefias
criticas coincidian con el inconformismo y la frustracion que generaban las
diversas novelas escritas hasta 1867. En el caso de Maria, la concepcion de este
género concebido como una rama de la historiografia parece entrar en crisis, al
expresar la tension entre el “decir bien las cosas” y ser fiel mas al estado del
espiritu que caracterizaba a los hombres del momento histérico del que se ocupa
que a la referencia exacta de los hechos. A este respecto, fue bastante difundida
la reserva que gener6 en 1858 la novela de costumbres titulada Manuela de

Eugenio Diaz. Aun cuando, José Maria Vergara y Vergara la presenta en la

11 Perus, Francoise. De selvas y selvdticos. Ficcién autobiogrdfica y poética narrativa en
Jorge Isaacs y José Eustasio Rivera. Santafé de Bogota: Universidad Nacional de
Colombia-Universidad de los Andes-Plaza y Janés. 1998. p. 43.

12 Ibid. p. 43.

13 Cf. Bourdieu, Pierre. Las reglas del arte. Barcelona: Anagrama. 1995. p. 83



revista de El Mosaico como una obra de gran valor simbdlico, en su libro Museo
de cuadros y costumbres de 1866 la desestima al afirmar que “Si el sefior Diaz
hubiera poseido el lenguaje, como poseia ingenio, hubiera figurado en la primera

linea de los escritores castellanos”.14

Es mas, las criticas hechas a la obra de Eugenio Diaz -a pesar de resaltar como
positivo el hecho de que no estuviera dentro de las intenciones del autor “recrear”
al lector con “golpes dramaticos” y se empefiara en “descubrir las llagas del
pueblo” que la inscribian dentro de una corriente “filosofica y social”-, destacaron
los problemas estructurales de la obra y la ausencia de cierta concepcion estética

que dulcifique los hechos:

La inesperada muerte de Manuela causa en el alma un desconsuelo
tal, que so6lo es comparable al que inspira el desenlace de “Los
Natches”. ¢Qué importa que Manuela muera en brazos de sus
amigos i siendo esposa de Damaso, si con ella sucumbe la virtud i
queda triunfante el crimen? [...] es necesario confesar que la pintura
llevada a ese estremo se hace dura y dolorosa.!s

En contraste, uno de los mayores logros de Isaacs en Maria fue el haberse
propuesto enlazar la “produccion de una ilusion de realidad con un afan artistico
ambicionado”. Es decir, Isaacs no concibié su novela como un vehiculo de
mensajes politicos o sociales exclusivamente, sino como una obra de ficcion
“ostentosamente literaria” en la que se inici6 el “despliegue de una institucion
propiamente literaria en la cultura hispanoamericana de la época”. Lo que en
definitiva podria interpretarse como un intento por lograr la autonomia del

discurso literario.16

Por el contrario, para el historiador colombiano German Colmenares la novela de

Eugenio Diaz, lejos de abstraerse de las contiendas politicas y al igual que los

14 Vergara y Vergara, José Maria. “El senor Eugenio Diaz”. En Museo de cuadros y
costumbres. Bogota: Biblioteca del Banco Popular. No. 48, T. III. 201. Sin Fecha. Citado
por Reyes, Carlos José. “El costumbrismo en Colombia” T. II. Bogota: Colcultura. 1984, p.
193.

15 El Iris. Periddico literario dedicado al bello sexo. Junio de 1867. p. 101-103.

16 Meyer Minnemann citado por Susana Zanetti en La dorada garra de la lectura. Lectoras
y lectores de novela en América Latina. Rosario: Beatriz Viterbo Editora. 2002. p. 135.



cuadros de costumbres, carece de elaboracién simbélica y puede ser tomada
como un buen ejemplo de la falta de adecuacion de la figura literaria a su objeto y
se encuentra muy distante de las dificultades que, para algunos criticos, residen
en el paisaje absorbente o en las estructuras sociales incapaces de liberar al

individuo.

No es un azar que el cuadro de costumbres buscara aislar fragmentos de la
realidad y se encarnizara en copiarlos una y otra vez. Antes que una visién moral,
la literatura imponia una vision plastica destinada a apropiarse de una realidad
rebelde para la cual debian ser creadas metaforas adecuadas. La mimesis literaria
queria producir en este caso efectos similares a los que la pintura de género, el
bodegén o la naturaleza muerta. En Colombia, la narrativa estuvo asociada al
mismo impulso que fijaba en las acuarelas de los viajeros los tipos diversos de

una vasta geografia.l?

Los articulos de costumbres caracterizados por procedimientos mas cercanos a
los de la etnografia y la antropologia, tal como los manifesté6 José Caicedo Rojas
en 1858, eran complementarios de la historia al ocuparse de los “pormenores de
una sociedad, un pueblo en su modo intimo de ser”.18 Asi, se desprende el hecho
de que la novela histérica debia centrarse en la construccion de la nacionalidad
como una verdadera rama de la épica de la literatura, “[...] pues no s6lo da a
conocer un siglo, un pueblo, una civilizacion extinguidos, sino que puede entrar
y, en efecto, entra en valiosas apreciaciones filosoficas y humanitarias de

trascendencia tan enorme, que no hay trabajo poético que pueda compararsele”.

Bajo estos parametros, antes de Manuela se habian publicado novelas tan
dispares como EI doctor Temis de Angel Gaitan (Bogota, 1851) -primer intento de
novela urbana- o Los Pizarros de Felipe Pérez (Bogota, 1857) —en la que se trata la

conquista espafola como una aventura caballeresca. De cualquier manera, en

17 Colmenares, German. “Manuela, la novela de costumbres de Eugenio Diaz”. En Historia
de la literatura colombiana. Tomo 2. Bogota: Procultura. 1988. p.225.

18 Citado por Pulpo-Walker. La vocacion literaria del pensamiento histérico en América.
Desarrollo de la prosa de ficcion: siglos XVI, XVII, XVIII y XIX. Madrid: Gredos. 1982. pp.
195-196.



cada una de ellas se evidencian las intenciones programaticas y publicitarias de

las corrientes ideologicas a las que pertenecian sus autores.

De lo dicho hasta el momento podemos inferir, en el caso de Manuela, la ausencia
de una tradicion literaria que, aunque se intentd vincular con la tradicion
espanola del Siglo de Oro, era inocultable la falta de idoneidad tanto en la
resoluciéon de la estructura novelesca como en el lenguaje. Por el contrario, desde
nuestro punto de vista, el reconocimiento unanime del que fue objeto Jorge
Isaacs en mayo de 1864, por parte del grupo de intelectuales de El Mosaico,
parece haberlo obligado a llevar a su maxima expresion el genio poético. Cabe
anadir que en el semanario de El Mosaico, el 4 de junio de 1864, se publica una
nota, bajo el titulo de “Novedad Literaria”, firmada por José Maria Vergara y
Vergara, que anuncia la publicacion de un libro de poemas de Isaacs y que lo

presenta como una revelacion de la poesia nacional.1?

1.3.1 El liberalismo y la Logia masdonica2°

Jorge Isaacs, en calidad de descendiente de inmigrantes ingleses, formaba parte
de la elite colombiana. Era hijo de un adinerado hacendado y politico proveniente
de Jamaica, naturalizado como ciudadano colombiano por Simén Bolivar. Isaacs
estudio en algunos de los mejores colegios bogotanos como el San Bartolomé,
Espiritu Santo y San Buenaventura desde 1848 hasta 1853, lo que entre otros
privilegios le permiti6 el ingreso a la Logia masoénica. Debe resaltarse que la
importancia de la Logia en la Revolucion de Independencia, asi como en la

constitucion de wuna literatura nacional, es comparable al papel que

19 El Mosaico. Sabado 4 de junio de 1864. Afio III, No. 21.p. 163.

20 “Se ha definido a la masoneria como una asociacion universal de caracter filosofico que
practica la filantropia e inculca en sus miembros ‘el amor a la verdad, el estudio de la
moral universal, de las ciencias y de las artes’ [y] tiene como emblema fundamental los
principios enarbolados de la revolucién francesa de libertad, igualdad y fraternidad”.
Rocha Ochoa, Cesareo. “Masoneria en Colombia”. En Gonzalez Pérez, Marcos. Fiestas y
Nacién en Colombia. Santafé de Bogota: Universidad Distrital-Aula Abierta Magisterio.
1998. p. 126



posteriormente cumpliria el ocultismo en el modernismo hispanoamericano, tal

como lo manifiesta Octavio Paz en Los hijos del limo.2!

Segiin Américo Carnicelli en Historia de la masoneria colombiana, Jorge Isaacs
ingreso el 14 de mayo de 1864 a la Logia Estrella del Tequendama No. 11 de
Bogota a la cual pertenecian sus contertulios José Maria Samper y Manuel
Ancizar. El autor de Maria fue investido del Sublime Grado de Maestro Mason y
elegido miembro del Gran Consejo de Caballeros Kadosh de Bogota del Grado 30.
En el fondo el reconocimiento como poeta en mayo de 1864 por parte de El
Mosaico, ademas de ser un acontecimiento literario era una afirmaciéon de clase,
a pesar de que el autor se encontrara en la ruina econémica. Este antecedente,
imposible de ignorar en el analisis de Maria, revela algunos guifos que hace
Isaacs a sus hermanos de Logia dentro de la novela. Entre ellos salta a la vista,
ademas del titulo que encabeza el proélogo “A los hermanos de Efrain”, la
coincidencia entre el emblema del grado 18 de los Capitulos de Rosa Cruz (cruz,
flor y aves) con la inscripcion lux et tenebras y el claroscuro de la tumba de Maria

con la cruz de hierro, la corona de flores y el ave:

El sol al ponerse cruzaba el ramaje enmaranado de la selva vecina
con algunos rayos|...] quedé frente a un pedestal blanco y manchado
por las lluvias sobre el cual se elevaba una cruz de hierro [...]
entregandome una corona de rosas y azucenas [...] puseme de pie
para colgarla de la cruz [...] el revuelo de un ave que al pasar por
nuestras cabezas dio un graznido siniestro [...] la vi volar hacia la
cruz de hierro, y posada ya en uno de sus brazos, aleteé repitiendo
su espantoso canto.22

Asimismo debemos subrayar que, bajo la influencia de la masoneria, ha sido
caracteristico del liberalismo colombiano 1la mezcla de diversas ideas
provenientes, ademas de las del romanticismo inglés y francés, las del
utilitarismo y el positivismo en cuanto posturas encarnados no solo por Victor
Hugo, Detracy y Constant, sino por Voltaire y Proudhom. Esta multiplicidad de

fuentes, les ha permitido a los historiadores distinguir en la generacion de

21 Paz, Octavio. “Los hijos del limo”. En Obras Completas. Poesia e Historia. México D.F.:
Fondo de Cultura Econémica. 1994. pp. 413-415.

22 Jsaacs, Jorge. Maria. Edicion del centenario de la obra 1867-1967. Cali: Biblioteca de la
Universidad del Valle. 1967. p. Cap. LXV. P. 425-416.



iberales a la que pertenecio Isaacs cierto asincronismo en el proyecto de nacion
liberal 1 t I t 1 to d

defendido. De hecho, el liberalismo adoptado por el autor colombiano parece
propugnar por un “anticapitalismo romantico” de clara tendencia moralizante
que, a la postre, podria ser reconocido como jacobino, al fundar la solidaridad de
los ciudadanos en la virtud.23 Por consiguiente, se comprende que la posicion
ideolégica de Jorge Isaacs estuviera determinada por el hecho de haber
pertenecido al grupo social de los terratenientes caucanos, el sector social mas
parecido a una aristocracia americana que frente a la nueva situacion social se
vio obligado a adaptarse a las nuevas condiciones economicas y politicas que

represento el triunfo del liberalismo radical (1849-1885).

Aun cuando en la novela parece configurarse la vision “nostalgica” de un pasado
definitivamente perdido, a través de la reproduccion detallada de “la mentalidad y
las costumbres senoriales”, predomina el reconocimiento de la necesaria
cancelacion de esta etapa y la tendencia a concretizar la idea del pueblo que
hasta entonces habia sido una abstraccién. Todo esto se puede explicar con el
hecho de que Isaacs haya pertenecido, realmente, a la faccién moderada del
liberalismo en la que estaban inscritos los pequenios comerciantes y productores
de articulos de lujo. De ahi la presencia, en la novela, de la clase media como

interlocutora del grupo dominante.24

De igual manera, debemos destacar la presencia de una moral universal
propugnada por la masoneria que, poéticamente, se concretiza en la recurrencia
del sustrato moral del cristianismo representado en la novela a través de la
iconografia. Es decir, el elemento predominante es de origen judeocristiano, mas
cercano del prerrafaelismo que del cristianismo contrarreformista o “hispano-
catélico-tridentino”, como lo denomina Jaramillo Vélez.25 En consecuencia, nos
atrevemos a afirmar que la toma de posicion de Isaacs en Maria se constituye
como efecto de la tension entre la axiologia de un sujeto social perteneciente al

patriciado liberal decimonénico y un tiempo historico de grandes cambios. De

23 Jaramillo Vélez, Rubén. “Ecos de la Revolucion Francesa en nuestra historia”. En
Colombia: la modernidad postergada. Pp. 199-206.

24 Op. Cit. p. 200.

25 De ahi la presencia del ideologema la mujer fragil representado por Maria.



suerte que en la obra se poetiza la cancelacion de un “pasado absoluto” y
arcadico mediatizada por la ideologia liberal burguesa de la masoneria

americana.

1.4 Entre el idilio y la fatalidad

La critica efectuada a la novela de Isaacs, inexplicablemente, ha ignorado la
existencia de una doble instancia narrativa que esta constituida, inicialmente,
por un narrador corrector y lector privilegiado, autor del prélogo titulado “A los
hermanos de Efrain” y, en el cuerpo de la novela, por la primera persona del
singular, Efrain, quien, desde un tono intimista y un presente en el que se han
resuelto los eventos que van a ser relatados, evalia tanto los acontecimientos
ocurridos como las sefiales que preconizaban el desenlace fatidico de la relaciéon

amorosa entre €l y Maria.

A lo largo de la narracion, de caracter ostentosamente lirico, Efrain y/o el
corrector se debaten entre la insuficiencia de la palabra y la riqueza del entorno
natural. En relacion con este ultimo, esta la referencia especifica al paisaje que, a
lo largo de la novela, va adquiriendo el caracter de un termometro del estado
animico de los personajes. Segun el narrador poeta, la exhuberancia de la
naturaleza representa un espectaculo dificil de enunciar con palabras y so6lo
puede aproximarse a la emociéon que su observaciéon le produce, cuando decide

expresarse en términos de la mujer amada.

1.4.1 El amor como una forma de iniciacion

Al cumplir los siete afnos de edad, Efrain fue enviado por sus padres a Bogota
para continuar sus estudios de bachillerato. Su traslado a la capital se debia a la
necesidad de adquirir una educacién soélida. No obstante, su corta edad, Efrain
recordaria el dolor que habia producido su partida a toda la familia y, en especial,

evocaba a su prima Maria quien a pesar de sus esfuerzos no lograba disimular el



llanto. Tras haber terminado los estudios, regresé a la hacienda El Paraiso en
donde la familia permanecia la mayor parte del afio. Como era de esperarse el
tiempo no habia pasado en vano pues Maria, aquella nifia que lo habia despedido
entre sollozos, se habia convertido en una bella adolescente por la que se sintié

inmediatamente atraido.

Con el paso de los dias, Efrain descubriéo haber causado el mismo efecto en su
prima pero debido a las convenciones sociales y a la presencia continua de
miembros de la familia, los encuentros a solas entre los jovenes eran
obstaculizados, ya sea por los padres o por los hermanos -es el caso del hermano
menor de Efrain, Juan, quien propiciaba escenas de tal ternura y simbolismo que
Maria era constantemente comparada con La Virgen de la silla de Rafael por
algunos de los personajes en la novela. En medio de una naturaleza exuberante
de aroma y de colores, la imposibilidad de los adolescentes de manifestarse
mutuamente su atraccion fue rapidamente superada tras inventar cierto tipo de
lenguaje en el que las flores cumplian el papel de las palabras. Sin embargo, la
atraccion que ellos se esforzaban por disimular, lejos de permanecer oculta a los

demas, no habia pasado inadvertida para los padres de Efrain.

Si en un primer momento, los padres se hicieron los desentendidos, tras un
extraiio colapso padecido por la joven, se vieron obligados a intervenir pues los
sintomas revelaban que Maria padecia de la misma enfermedad habia producido
la muerte de la madre. A partir de este momento la historia de los padres de
Maria, Sara y Salomoén, se convierte en una sombra que, ademas de incitar a los
adolescentes a oscuros presentimientos, funcionara como indicio del desenlace

fatidico de la historia.

Ante la perspectiva de la inevitable muerte de Maria, la familia temerosa de
precipitar los acontecimientos y con el objetivo de ahorrarle a los dos jovenes un
dolor que los marcaria por toda la vida, decidieron acelerar el viaje de Efrain a
Londres con el doble objetivo de estudiar medicina y distanciar a los jovenes el
tiempo suficiente para decantar los sentimientos. Con todo, los angustiados

adolescentes lograron convencer a los padres de Efrain en permitirles formalizar



su relaciébn y a cambio se comprometieron a esperar el tiempo que fuera
necesario para casarse. Lo que en un primer momento surgié como una solucion
que daba feliz términos a la ansiedad de los jovenes, se vio empafado con la
recurrente aparicion de un ave negra que en los momentos mas cruciales parecia

insistir en recordarles que de nada servirian las precauciones adoptadas.

Durante la estadia en la casa de sus padres, Efrain alternaba sus ocupaciones
entre los negocios de la familia y las clases de historia y geografia que dictaba a
su hermana Emma y a Maria. En el poco tiempo que les quedaba libre de
compromisos familiares, los dos jovenes se dedicaban a la lectura de Atala y El
Genio del Cristianismo de Chateaubriand. La referencia a estos libros, sobre todo
el primero, funciona a manera de intertexto que preconiza, a los dos amantes y al

lector, el desenlace de la historia de amor.

En medio del idilio entre los dos adolescentes, la muerte hace su primera visita a
través de la esclava Feliciana, la nodriza de Maria. Nay, su verdadero nombre,
habia sido una princesa africana que tras salvar innumerables obstaculos logra
casarse con Sinar. Pero cuando esta historia de amor parecia haber llegado a feliz
término, es capturada por los esclavitas que de Africa la trasladaron al territorio
colombiano en donde, a pesar de haber sido prohibido el comercio de esclavos
desde 1821, fue vendida al padre de Efrain. El patriarca, consciente de la
ilegalidad del negocio y conmovido por el embarazo avanzado de Feliciana, le da
la libertad y le propone dedicarse al cuidado de su sobrina Maria. Tras muchos
anos de servicio a la familia de El Paraiso, fallece dejando a su hijo Juan al
cuidado de sus amos. La historia de la esclava se constituye en un argumento

irrebatible de la inhumanidad de la esclavitud.

Mientras tanto, Efrain imposibilitado de contradecir a su padre, debido a graves
quebrantos de salud producidos por el fracaso en los negocios, partié hacia
Londres. Si bien la pareja parecia no ser capaz de soportar el dolor de la
separacion, inicialmente las cartas lo mitigaban. Pasado algin tiempo y tras un
silencio preocupante de Maria, Efrain se enterd, a través de una carta de su

padre, de la recaida de su novia. Angustiado preparo el regreso a la hacienda de



sus padres, El Paraiso, y, después de unos meses interminables de navegacion,
lleg6 a Colombia por el puerto de Buenaventura e inici6 una larga y penosa
travesia por el canon del Dagua. En este trayecto conoce la vida de los bogas y la

fiereza de la selva.

En medio de la mas profunda desazon, Efrain intentaba reponerse pero los dias le
parecian eternos. Con todo, el dolor no le impidi6é descubrir la belleza agreste que
se le presentaba en medio del mas l6brego y dantesco pasaje del camino hacia El
Paraiso. Superados los obstaculos de la naturaleza, al llegar a la hacienda
descubre que Maria habia sido trasladada a Cali. Temiendo lo peor, se dirigié a
esa ciudad y al llegar a la casa, los vestidos negros de su madre y su hermana le
revelaron que Maria habia muerto. La intensidad del dolor lo dejé inconsciente y
tras un largo de periodo de fiebres despert6. Su familia recelosa de una recaida se
niega a referirle los tltimos momentos de Maria, pero Efrain logré convencer a su
hermana Emma para que le contara lo sucedido. Esta lo hizo y le entregd un
cofre que contenia las pertenencias de la joven: una carta y sus trenzas.
Consumido por el dolor, Efrain regresé a El Paraiso en busca de los rastros de un
tiempo feliz y sélo encontr6 ruinas y olvido. Consciente de que todo habia

terminado, visit6 la tumba de Maria y decidi6 alejarse para siempre.

A lo largo de la narraciéon se intercalan episodios que ejemplifican, ademas de la
vida armonica que se vive dentro de la hacienda azucarera de El Paraiso, cuyos
esclavos parecen estar conformes con su situacion, la vida de sus vecinos pobres:
Tiburcio, Salomé y el antioquefio José con su familia. A pesar de que en relacion
con Tiburcio y Salomé se adopta cierto tono picaresco y critico, en lo relacionado
con el patriarca José y su familia (Transito, Luisa y Emigdio) el narrador
demuestra admiracion por las costumbres que persisten en medio de la pobreza y
que, axiologicamente, son muy proximas a las que caracterizan a la familia de E1l

Paraiso.

Los personajes que pertenecen a la clase social de Efrain son Carlos y su padre.
Aquél, comparniero de estudio del joven en Bogota, es descrito como lleno de

artificios citadinos que lo hacen parecer afeminado ante los ojos de los demas



personajes. Debe agregarse a esto, el hecho de que Carlos pretendi6 casarse con
Maria con el tnico objeto de realizar un matrimonio de conveniencia. Una vez
resuelto este contratiempo que habia puesto a la pareja en un verdadero estado
de alarma, Carlos le confiesa a Efrain que esta enamorado de Matilde, una dama
de Bogota, pero que la ordinariez de su familia y la imposibilidad de traerla a vivir

a la hacienda es uno de los grandes obstaculos para casarse con ella.

1.4.2 El idilio en crisis

Debido al tono lirico de las descripciones y al tema de la novela es inevitable
acudir inicialmente al “idilio” como forma de composicién narrativa que, ademas
de permitir una descripcion mas préoxima del manejo que se hace del tiempo y del
espacio en la obra, parece corroborar lo que en calidad de “poematica” se le habia
negado hasta el momento: la transformacion de sus personajes a través de la
accion.2¢ No obstante, después de un analisis detallado, salta a la vista el
conflicto entre las coordenadas espacio-temporales de realidades contrapuestas.
Asi las cosas, el “idilioc” se ha definido a partir de la descripcién de las
coordenadas espacio temporales; mientras en su dimensién temporal se
caracteriza por la combinacion de un tiempo ciclico natural y un tiempo no
ciclico, propio de la vida cotidiana, en relacién con la dimension espacial conjuga
un area aislada y estilizada en la que se despliegan episodios amorosos y

efusiones liricas.

Esta aproximaciéon, si bien se acerca a la descripcion de lo que ocurre en El
Paraiso, se distancia de lo sucedido en los escenarios ajenos a €l pues, en

general, se inscriben en un tiempo historico, no necesariamente progresivo y en

26 Seguin Bajtin: “el cronotopo artistico literario surge de la unién de los elementos
espaciales y temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se condensa aqui, se
comprime, se convierte en visible desde el punto de vista artistico; y el espacio, a su vez,
se intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del argumento, de la historia. Los
elementos del tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y medido a través
del tiempo” Cf. Bajtin. M. M. “Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela”. En
Teoria y estética de la novela. Trabajos de investigacion. Madrid: Taurus-Alfaguara. 1989.
p. 337-338.



un espacio un tanto caodtico en el que las relaciones humanas carecen de
armonia. Tanto el tiempo como el espacio a pesar de propugnar por su
complementacion, al punto de que las caracteristicas del primero, tiempo,
parecen penetrar, en el segundo, espacio, manifiestan una forma de agotamiento

a través de la simultaneidad de las acciones y la contraposicion de los espacios.

En consecuencia, se podria afirmar que la descripcion del “idilio”, en cuanto
cronotopo, hecha por Mijail Bajtin, es aplicable al caso de Maria en lo relacionado
con la historia central pero se agota al tomar la totalidad de la obra. Fuera de la
hacienda de El Paraiso, tanto Bogota como Londres e, incluso, las haciendas
vecinas responden a otra légica. Es decir, el espacio y el tiempo de cada uno de
ellos son ajenos a la armonia que caracteriza a la vida de la hacienda El Paraiso y
se constituyen en su amenaza. De esta caracterizacion de la estructura
novelesca, se puede inferir que la cosmovision aristocratica que identifica a los
habitantes de El Paraiso interpreta todo lo desconocido por ella en términos de

fatalidad y catastrofe natural.

De tal manera que en Maria, la crisis del cronotopo del idilio se expresa a través
de la configuraciéon de dos espacios y dos temporalidades simultaneas que se
concretizan en el desplazamiento de Efrain de un espacio a otro bien
diferenciado: “El Paraiso-Bogota”, “El Dagua- El Paraiso”, “El Paraiso-Londres” y
en la conjugaciéon de dos dimensiones temporales “adolescencia-adultez”,
“pasado-presente” que configuran trayectorias de “iniciacion” que aparecen como
la expresion de un mundo fragmentado que se redefine constantemente a través
de la oposicion “interno-externo” y genera las parejas “propio-ajeno”, “mitico-
histérico” recurrente en la literatura hispanoamericana. Esta dicotomia espacio-
temporal se puede evidenciar con la idea del paraiso-invernadero construida

desde el primer capitulo:

Dabamos ya la vuelta a unas de las colinas de la vereda, en las que solian
divisarse desde la casa viajeros deseados; volvi la vista hacia ella buscando



uno de tantos seres queridos: Maria estaba bajo las enredaderas que
adornaban las ventanas del aposento de mi madre. 27

De hecho, entre un espacio y el otro, existe una barrera aparentemente
infranqueable y cuya posibilidad cada vez mas frecuente de ser atravesada
propicia la aparicion de la crisis que, en el mundo narrado, adquiere la forma de
fatalidad. En otras palabras, la base del argumento novelesco en Maria se centra
en la ocurrencia del ‘acontecimiento’ en términos de la penetracion de elementos
pertenecientes de un espacio al otro o por el desplazamiento de un personaje o
héroe. A modo de ejemplos de ‘acontecimiento’ tenemos: la travesia de Efrain por
el rio Amaime en busca del médico que atendera a Maria cuando se manifiesta

por primera vez la enfermedad que ha heredado de su madre Sara:

Las llanuras empezaban a desaparecer, huyendo en sentido
contrario a mi carrera, semejantes a mantos inmensos arrollados
por el huracan [...] Las olas se encresparon poco después alrededor
de mi cintura |[...].28

y la aparicion del ave negra en cinco ocasiones:

Algo oscuro como la cabellera de Maria y veloz como el pensamiento
cruzé por delante de nuestros ojos. Maria dio un grito ahogado, y
cubriéndose el rostro con las manos exclamo horrorizada:

- iEl ave negral29

Si los miembros de la familia aparecen como estaticos, por el contrario, Efrain es
el personaje autorizado a transitar de un espacio a otro, lo que explica que sea el
Unico que visite a sus vecinos a lo largo de toda la novela. De ahi que todo el
“hacer” de Efrain se constituya en un intento de superacién de la frontera y, en
consecuencia, sea a través de él que el lector corrobore la crisis de un tiempo
eterno amenazado por el devenir historico. Asi las cosas, su desplazamiento
configura un argumento que, al establecer dos espacios (interno-externo), le

atribuye la categoria de héroe en la medida en que ha sido dotado de la

27 A partir de este momento todas las citas de la novela se haran de la siguiente edicion:
Isaacs, Jorge R. Maria. Edicién del Centenario de la obra (1867-1967). Cali: Biblioteca de
la Universidad del Valle: Editorial Norma. 1967. p . 7.

28 Isaacs. Op. cit. Cap. XV. pp. 57-58.

29 Isaacs. Op. cit. Cap. XLVIIL p. 294.



capacidad de transitar, no sin dificultades, tanto en un espacio como en otro. En
su calidad de personaje movil, Efrain realiza ciertas acciones que son prohibidas
a los demas, se comporta de un modo distinto y es el Ginico que tiene derecho a
hacerlo; en este caso, el derecho a una conducta moral y heroica, casi siempre
libre de los compromisos propios de los otros personajes. Asi, Carlos, amigo de
Efrain, al pretender casarse con Maria evidencia la falta de altura moral y
sensibilidad indispensable para pertenecer al mundo de El Paraiso. Entre los dos
personajes se contrapone, ironicamente, el decir y el hacer. Mientras Carlos se
vanagloria de su valentia, el que la posee es Efrain. De igual manera, en tanto
Carlos se precia de ser practico y despreciar la literatura por ser ocupacion de
mujeres, Efrain demuestra valentia e inteligencia para hacerle frente a los

problemas que se le presentan en la cotidianeidad.

La estructura de significacion fundamentada en la oposicion “interno-externo”
amplia su formulacién a entidades como “elite-pueblo”y “urbanismo-telurismo”.
En consecuencia, la base dramatica de la novela se expresa, entonces, en la
imposibilidad de establecer una armonia entre los pares opuestos y se corrobora
cuando las irrupciones de lo externo, las determinaciones politicas e
histéricosociales son traducidas al codigo del Paraiso en términos de fatalidad: el

ave negra, la enfermedad de Maria etc.

Lo que ella [Maria] me contaba habia pasado a la hora misma en
que mi padre y yo lelamos aquella carta malhadada; y el ave negra
era la misma que me habia azotado las sienes durante la tempestad
de la noche en que a Maria le repitié el acceso; la misma que,
sobrecogido, habia oido zumbar ya algunas veces sobre mi cabeza al
ocultarse el sol. 30

De acuerdo con lo anterior, de la infinidad de intentos de descripcion de la forma
composicional de Maria, se deben resaltar las referencias al paralelismo y la
oposiciéon en la base semantica de la estructura novelesca propuestas por Ernesto

Porras Collantes y Seymor Menton.

30 Isaacs. Op. cit. Cap. XXXIV, p. 197.



Segun el primero, la novela se construye a partir de la actualizacion de todos los
posibles “desarrollos” de una misma estructura narrativa propuesta en la historia
central, la de Efrain y Maria, en al menos doce historias alternas. Algunas de
estas historias son: la de los padres de Maria, Salomoé6n y Sara, los personajes de
la obra de Chateaubriand, Atala y Chactas, los campesinos amigos de la familia,
Braulio y Transito y la historia intercalada de la esclava Nay y su esposo Sinar
que se inicia en Africa y termina en la hacienda el Paraiso. Entre estas historias
se pueden establecer relaciones de paralelismos con relacion a rasgos semejantes
y/o equivalentes y oposiciones que, a la postre, constituyen un “horizonte de
lectura” reevaluado y que contribuyen, en general, a la configuracion de la

sorpresa como parte del “efecto” de la obra como artefacto estético-literario. 31

Entre estas subhistorias y la historia central aparecen los siguientes
paralelismos: el deber de renunciar a algo para merecer la amada, el viaje de
iniciacion (a Bogota, a Londres), oposicion a la realizacion de los deseos de
matrimonio, etc. Con respecto a la historia central de Efrain y Maria, en relacion
con las otras historias, estan los diferentes tipos de renuncia que en la primera se
refiere al objeto mismo del amor (Maria) pero en las otras al obstaculo que los
separa del objeto amoroso. Por ejemplo, mientras Salomoén renuncia a su deseo
de hacerse catodlico para casarse con la madre de Maria, Efrain debe renunciar a
ella, Maria, al prometer amarla menos. Otro ejemplo, es el relacionado con la
intertextualidad con Atala de Chateaubriand. Cuando esta ultima muere su
amado Chactas esta a su lado, por el contrario, cuando muere Maria, Efrain se

encuentra en el trayecto de Londres a Cali.32

Desde la misma perspectiva, en el ensayo escrito por Seymor Menton, “La
estructura dualistica de Maria”, el caracter dualistico de la novela, que para el
critico no necesariamente significa “antitético”, proviene de la tendencia
romantica a ver el mundo en términos opuestos. La hipétesis de Menton de que la

novela aparece como la evocacion de la juventud de Efrain sobre la doble base del

31 Porras Collantes, Ernesto. “Paralelismo y oposicion en la estructura de <Maria>". En
Thesaurus. Boletin del Instituto Caro y Cuervo. Muestra antolégica. 1945-1985 Tomo II.
Santafé de Bogota: ICC. 1993

32 Cf. Porras Collantes. 1993. p. 150-166.



amor por Maria y del amor por la tierra, en cuanto paisaje natural y humano, le
permite enumerar las siguientes parejas tematicas: Ternura-Pasién, Amor-

Muerte, Parejas de novios- Naturaleza, Costumbrismo-Conciencia social. 33

A modo de resumen, Mentor Seymor sefiala, con respecto a la primera pareja
tematica, ternura-pasion, la sensibilidad con que Isaacs transforma el carifio
inocente en una inesperada pasion y el progresivo arrebatamiento del narrador
quien de frases como “lujoso agosto”, “perfumada mafana” pasa a referirse a
Maria como “mujer tan pura y seductora”. Paralelo a esto, destaca el crecimiento
del personaje de Maria como efecto del amor. En relacién con la pareja Amor-
Muerte, plantea el hecho de que la concomitancia entre uno y otro se establezca a
lo largo de la narracion a través pasajes como el del rio Dagua o el de la
enfermedad del padre que preludian la uniéon del amor y la muerte en un
ambiente de sensualidad. Cuando se refiere a las parejas de novios, Seymor,
manifiesta que no existe oposicion entre lo idilico y lo costumbrista y que el
desarrollo de la relacion de Efrain y Maria esta reflejada en el de las demas
parejas. Es en este punto en el que resalta la importancia de la historia de Nay y
Sinar y su paralelismo y oposicion con la de Efrain y Maria, pues ademas de
sustentar que es un elemento que lejos de ser exotico, tal como lo manifesté
Anderson Imbert, resalta que la funcién de la historia intercalada es inscribir a la

novela en su contexto sociopolitico.34

El amor de Efrain por Maria y por la tierra, manifestado a través de la presencia
del paisaje natural y el paisaje humano, se explicita con los motivos de las flores,
las aves y el agua a tal punto que, en la pareja tematica costumbrismo-conciencia
social, se destaca el papel del paisaje humano y su interés por la descripcion de
vestidos, comidas y variaciones dialectales con los cuales individualiza a los

personajes de la novela. Para Mentor Seymor, la aparente contradiccién en la

33 Menton, Seymor. “La estructura dualistica de Maria” En Thesaurus. Boletin del Instituto
Caro y Cuervo. Muestra antologica. 1945-1985 Tomo II. Santafé de Bogota: I.C.C. 1993. p.
489.

34 Cf. Anderson Imbert, Enrique. “Prélogo” a Isaacs. En Maria. México: Fondo de Cultura
Econoémica. 1951. Reproducido en su totalidad por Goic, Cedomil. Historia y critica de la
literatura hispanoamericana. II Del Romanticismo al Modernismo. Barcelona: Editorial
Critica. 1990.



narracion de Efrain, al ocuparse del mundo que lo rodea a pesar del dolor que
dice sentir por la muerte de su amada, se revela como una estrategia narrativa
configurada a partir del empleo del doble tiempo novelistico. De suerte que la
confrontacion entre el pasado y el presente, es explicada por Seymor como “una

barrera” de varios anos entre los acontecimientos y la actualidad del narrador.

A lo anterior debemos agregarle la doble instancia narrativa que se insintia en el
prologo “A los hermanos de Efrain”. Segin éste, Efrain es autor del “libro de sus
recuerdos” y narrador protagonista; sin embargo, se le superpone el narrador
corrector de la “historia de la adolescencia” de Efrain que, por su encargo, se ha
limitado a poner lo que falta, ademas de lo borrado por las lagrimas. De esta
ambigliedad surge la importancia dada al paso del tiempo en la narraciéon que,
ademas de explicitarse en la “condicion <otonal>” sustentada por las

exclamaciones melancolicas, instauran las dos temporalidades.

1.5 La escritura, una forma de fatalidad

Segun Roland Barthes, mientras el estilo es un lenguaje que al surgir de lo mas
intimo del autor esta saturado de su mitologia personal y secreta, la lengua es un
limite de lo posible que emana de la historia. En medio de estas dos realidades, la
escritura brota como el conjunto de prescripciones y habitos comunes de todos
los escritores de una época. Asi que, en cuanto realidad ambigua, la escritura
expresa la confrontacion del escritor y su sociedad en términos de solidaridad, a
través de la cual se liga la forma, normal y singular de la palabra, a la amplia
historia del otro.35 De este modo, al escritor no le esta permitido elegir su
escritura de un “arsenal intemporal” de formas literarias pues su eleccion se

hace bajo la presion de la historia y de la tradicion.

La presencia de estos dos aspectos, la historia y la tradicion, ademas de

constituir una moral de la forma, erige a la escritura como parte de un area social

35 Cf. Barthes, Roland. El grado cero de la escritura. Seguido de nuevos ensayos criticos.
México: Siglo XXI. 1983, p. 17-19.



desde la cual se piensa la literatura. Por consiguiente, el control que ejercen la
escuela, la universidad, la historiografia y los manuales de literatura, en lo que
atane a los 6rganos sociales reguladores, se concretiza en la imposicion de un
acervo de procedimientos que conforman tanto el ambito de la literatura y ‘lo
literario’, como la practica de lectura y escritura. Desde esta perspectiva, la
escritura se constituye en un sistema modelizador que informa y deforma el

contenido.

En este sentido, la escritura, en cuanto forma de composiciéon, es concebida en
Maria como una labor en la que el poeta tiene que hacer acopio del paralelismo y
la comparacion, como efecto de la imposibilidad de expresar la realidad con un
instrumento que encuentra pobre y desgastado. Es muy posible que en el fondo
de esta queja se esté insinuando la nocion de crisis de referencialidad, expresada
en términos de la impotencia que genera la insuficiencia de la palabra frente al
sentimiento. No obstante el inconveniente se supera, precariamente, mediante un
trabajo artesanal cuyo resultado seria, segin Barthes, el preciosismo de la
concision. De ahi que el trabajo del narrador en Maria se centre en un
procedimiento descrito como la expresion del amor por la tierra natal, en

términos de las sensaciones que se tienen ante la mujer amada:

jLos perfumes que aspiraba eran tan gratos, comparados con el de
los vestidos lujosos de ella, el canto de aquellas aves sin nombre
tenia armonias tan dulces a mi corazon [...] y es esa mujer, es su
acento, es su mirada, es su leve paso sobre las alfombras, lo que
remeda aquel canto, que el mundo creera ideal.36

El lenguaje artistico esta imposibilitado de reproducir fielmente a la realidad y en
su lugar presenta, a través de unas formas que se reciben “cargadas de sentido”,
la re-construccion de una experiencia “traicionada” por la doble distancia que
representan el tiempo y el lenguaje. Es decir, el verdadero poema ya esta hecho y

el trabajo del poeta no es mas que un fracaso:

36 Isaacs, Jorge. Maria. Cap. II. p. 9-10.



Las grandes bellezas de la creacion no pueden a un tiempo ser
vistas y cantadas: es necesario que vuelvan al alma, empalidecidas
por la memoria infiel.37

Estaba mudo ante tanta belleza, cuyo recuerdo habia creido
conservar en la memoria porque alguna de mis estrofas, admiradas
por mis condiscipulos, tenian de ella palidas tintas.38

Estas citas, confirma la conciencia del narrador corrector de la funcion negativa
del discurso literario que, a pesar de constituirse con elementos conocidos, no
produce una realidad positiva sino una ilusién. Esto significa equiparar a la
literatura con la mitologia, o sea con una organizaciéon de sefales que funcionan
como una realidad ausente. Esta realidad se relaciona mas con la filosofia, la
religion, las tradiciones o las maneras de pensar la historia y las creencias de
cada grupo social que con hechos concretos. En el caso de Maria tiene que ver
con la tension axiolégica en contextos de transicion que enfrenta la cosmovision
nostalgica de un sistema seforial decadente en contraposicion con la fe en el
progreso, propia de la prosperidad que se efectia en una sociedad que ha

ingresado en la economia del librecambio.

1.5.1 La reescritura autobiografica o ficcion autobiografica

Al examinarse lo que se plantea en el prologo de la novela, titulado A los

hermanos de Efrain y cuyo texto dice:

Hé aqui, caros amigos mios, la historia de la adolescencia de aquel a
quien tanto amasteis y que ya no existe. Mucho tiempo os he hecho
esperar estas paginas. Después de escritas me han parecido palidas
e indignas de ser ofrecidas como un testimonio de mi gratitud y de
mi afecto. Vosotros no ignorais las palabras que pronuncié aquella
noche terrible, al poner en mis manos el libro de sus recuerdos: “Lo
que ahi falta ti lo sabes: podras leer hasta lo que mis lagrimas han
borrado”. {Dulce y triste mision! Leedlas, pues, y si suspendéis la
lectura para llorar, ese llanto me probara que la he cumplido
fielmente.

37 Ibid. Cap. II. p. 10.
38 Tbid. Cap. II. p. 9.



Se infiere que la narracion que se presenta en la novela tuvo su origen en el “libro
de recuerdos” de Efrain que, tras la reescritura, el narrador corrector entrega a
unos destinatarios que conocieron al protagonista. Este recurso de los
manuscritos que apunta a la inscripcién de lo narrado en la categoria de lo veraz,
lo que fue, presenta una primera dificultad: la distancia entre los hechos y su
posterior narracion. En efecto, tal como lo manifiesta posteriormente el narrador
de la novela, la memoria traiciona la naturaleza de los acontecimientos y el
corrector de los manuscritos es consciente de que existe una inconsistencia

emocional entre lo narrado y lo que sucedié verdaderamente.

Otro aspecto importante, en el caso de Maria, se encuentra en la imposibilidad de
diferenciar al narrador-protagonista, Efrain, del narrador corrector del proélogo
que precede a la novela. Este a pesar de manifestar que su labor se ha limitado a
llenar vacios y, por consiguiente, darles una forma adecuada a los borradores de
los manuscritos para ser leidos por otros, afirma que “después de escritas”
encuentra el resultado palido e indigno de ser ofrecido como un “testimonio” de
su gratitud y afecto. De acuerdo con lo dicho respecto a la escritura, en el
momento en el que corrector reclama autoria de lo que constituye el aspecto
estético literario, se superponen los “yoes” correspondientes al narrador corrector
y a Efrain, el personaje protagonista, cuyo “libro de recuerdos” pasaria a

funcionar como hipotexto.

El interés de provocar el llanto como forma de emparentar al lector con Efrain, se
anuncia desde el titulo que acompana al prélogo que, ambiguamente, podria
referirse a los hermanos de sangre, los hermanos de logia, asi como a los
compatriotas, es decir, los originarios del Cauca. Estos, por un lado, reconoceran

al hermano perdido y, por otro, se reconoceran a si mismos.

Asi las cosas, la novela se presenta como una reescritura autobiografica, “palida e
indigna”, signada por el fracaso. Parte de la decepcion del narrador corrector se
centra en la imposibilidad de la referencia a través del lenguaje, que si bien se
expresa con relacion al paisaje y su belleza, la precariedad de la palabra también

se extiende a toda la materia narrativa. Sin embargo, al manifestar el temor a



“que el recuerdo recupere falsamente lo vivido” le agrega una caracteristica propia
de la memoria. La memoria, por el hecho de formar parte de la realidad interna
del narrador corrector, se liga a su presente y la orienta hacia una totalidad en la
que el pasado cumple tan sé6lo una funcion formal. Desde el punto de vista de
Derrida, aunque la memoria no tiene que resucitar lo que “realmente existid”,
tampoco niega la existencia de lo real; en este sentido, no es un fracaso y su

negatividad es una apertura hacia la diferencia. 39

Lo que inicialmente se presenta como una autobiografia, se va configurando en
una autoficcién, en la que se confunden el narrador corrector y el personaje
protagonista. La naturaleza de esta autoficcion, seriamente comprometida con el
lenguaje, combina la biografia y el biotexto, es decir, se trata de la eleccion de
acontecimientos y elementos con mayor carga afectiva que marcaron la vida del
biografiado pero sometidos problemas inherentes de la textualizacion. De esta
manera, cuando el narrador corrector altera y distorsiona la narrativa de lo vivido
por otro, se inserta en ésta, al punto de estar hablando de si mismo.4° En el
momento en el que narrador corrector de la novela confiesa que la Ginica manera
de recuperar las primeras sensaciones producidas por la observacion del paisaje
seria “sustituyendo” la belleza de la naturaleza con los placeres mas finos o con la
emocion experimentada ante la mujer amada, revela la necesidad de dar y quitar
rostros, mutilar y desfigurar. Esto explica que la correspondencia biunivoca entre
la patria y la mujer amada constituya a la prosopopeya como la figura

predominante:

[...] pero cuando refrescada la mente, vuelve ella a la memoria [la
mujer amada] horas después, nuestros labios murmuran en
cantares sus alabanzas, y es esa mujer, es su acento, es su mirada,
es su leve paso sobre las alfombras, lo que remeda aquel canto que
el mundo creera ideal.4!

39 Cf. Derrida, Jacques. “El arte de las memorias”. En Memorias para Paul de Man.
Barcelona: Editorial Gedisa. 1998. p. 68-70.

40 Cf. Robin, Régine. “la autoficcion. El sujeto siempre en falta”. En Identidades, sujetos y
subjetividades. (Leonor Arfuch Compil.). Buenos Aires: Prometeo Libros. 2002. pp. 45-47.
41 Isaacs, Jorge. Maria. Cap. II. p. 9.



El esteticismo de exacerbada sensualidad descubre el origen social de la voz
narrativa. De esta manera, tanto el paralelismo como las comparaciones, al hacer
énfasis en una realidad que se presenta como mas cercana, desenmascaran una
condicién socioeconomica que remite a contextos aristocraticos con marcada
tendencia al gusto burgués. Imagenes como “salén de baile”, “melodias
voluptuosas”, “aromas”, “susurros”, “ropajes”, “mujeres seductoras”, “esencias”,
“flores”y “alfombras” son productos de la manufactura y de caracter decorativo
propio de los salones de las grandes ciudades. Estos elementos asociados, en un
primer momento, con una aristocracia terrateniente permiten adivinar el gusto
por el lujo y lo que excita los sentidos, muy distante de toda ortodoxia
catolicocristiana, de suerte que el sujeto social que se expresa a través del campo
semantico aludido, traduce el mundo natural a un mundo conquistado por el

hombre.

Segun Francoise Perus, la “ficcion autobiografica” vincula diversas concepciones
estéticas mediante la asimilacion e identificacion del narrador y el protagonista.
Sin embargo, el énfasis en la caracterizacion de estas dos entidades se efecttia en
la estructura de la obra a partir de la reescritura de acontecimientos y haciendo
acopio de concepciones estéticas diferenciadas. De hecho, la reescritura
autobiografica, en lo que toca a la “poética narrativa”, se configura como el
procedimiento de una cultura que se imagina autocentrada y no excluyente, pero
que en realidad corresponde a sociedades que han sido objeto del colonialismo
cultural y economico y, en consecuencia, sometidas a procesos de modernizacion
discontinuos y fragmentarios.#2 Asi pues, Efrain en cuanto construccion
discursiva aparece como una instancia que concilia lo urbano y lo rural, ademas
de representar a una aristocracia terrateniente que, a pesar de perder la
legitimidad historica es capaz de reconocer la vitalidad del presente.*3 La lucidez
de Isaacs, a este respecto, puede evidenciarse en los siguientes versos de 1860

del poema dedicado a su perro Mayo:

42 Cf. Perus, Francoise. De selvas y selvdticos. Ficcion autobiogrdfica y poética narrativa en
Jorge Isaacs y José Eustasio Rivera. Santafé de Bogota: Universidad Nacional de
Colombia-Universidad de los Andes- Plaza y Janés.1998. p. 19.

43 Para José Luis Romero estas alianzas dieron origen al patriciado, entre urbano y rural
que doming la politica durante medio siglo después de la independencia. Cf. Romero, José
Luis. Latinoamérica: las ciudades y las ideas. México: Siglo XXI. 1984. p. 203.



Persiguié como blanco
su propia raza,

y, como aristocrata,

las negras caras.

jPobre mi perro!

iDe su renta hoy viviera!
Naci6 en mal tiempo.+4

Debe recordarse que la vision de mundo aristocratica y la conciencia de su
decadencia esta tematizada en la novela, a modo de eco de la poesia citada, a

través del comportamiento del perro:

Traia Braulio un par de perros, en los cuales no habria sido facil a
otro menos conocedor de ellos que yo, reconocer los héroes de
nuestra caceria del dia anterior. Mayo grufio al verlos y vino a
esconderse tras de mi con muestras de antipatia invencible: él, con
su blanca piel, todavia hermosa, las orejas caidas y el cefio y mirar
severos, dabase ante los lajeros del montannés un aire de
imponderable aristocracia. 45

Los aspectos mencionados funcionan como posibles parametros que determinan
la “poética” de Isaacs y sugieren en el lector la aplicacion de unas normas
estéticas implicitas en las construcciones linglisticas, restandole naturalidad a la
emocion que se quiere transmitir. En general, la escritura es descrita

‘poéticamente’ como el falseamiento de la primera emocion:

Estaba mudo ante tanta belleza, cuyo recuerdo habia creido
conservar en la memoria porque algunas de mis estrofas, admiradas
por mis condiscipulos, tenian de ella palidas tintas. 46

44 Isaacs, Jorge. “Mayo”. En Poesias. La luna velada/Saulo/traducciones. Cali: Biblioteca
de la Universidad del Valle. 1967, p. 42. Estos dos ultimos versos, se refieren a la
incapacidad de los viejos terratenientes de convertirse en empresarios y que, apegados a
sus bienes, evitaron comprometerse con cualquier empresa econdémica o politica. Cf.
Colmenares, G. “El conservatismo y sus fuentes”. En Eco. Revista de cultura de Occidente.
Bogota. Nov. 1965. Tomo X II- 1. p. 19.

45 Por ultimo, es importante resaltar que el perro, Mayo, al finalizar la novela no puede
salir del espacio definido como ‘interno’. El narrador dice: “Llegd Mayo entonces, y
fatigado se detuvo a la orilla del torrente que nos separaba: dos veces intenté vadearlo y
en ambas hubo de retroceder: sentose sobre el césped y aull6 tan lastimosamente como si
sus alaridos tuviesen algo de humano, como si con ellos quisiera recordarme cuanto me
habia amado, y reconvenirme por qué lo abandonaba en su vejez” Cf. Isaacs, Jorge.
Maria. Cap. XXV. Pp. 138- 415.

46 Isaacs, Jorge. Maria.Cap. II. p. 9-10.



De ahi que al equiparar a la hacienda El Paraiso con los grandes salones de la
vida urbana y culta, se evidencie la necesidad de un “orden” que se sustenta en la
tra(d)icion que subyace a toda expresion artistica. Esto explica que, en la novela
se imponga el lenguaje pictorico y, a lo largo de la lectura, se tenga la impresion
de una sucesion de cuadros en los que se representa iconograficamente la
“sagrada familia” compuesta por: Maria, Efrain y el pequefio Juan.4” Estos tres
personajes aparecen en posiciones hieraticas, vistos a través de la optica del
prerrafaclismo en la que se resalta especialmente a Maria como una mujer

rebozante de sensualidad, juventud, belleza y castidad:

Maria se hallaba en el costurero; estaba sentada en una silla de
cenchas, de la cual caia espumosa, arrezagada a trechos con lazos
de cinta celeste, su falda de muselina blanca; la cabellera, sin
trenzas aun, rodabale en bucles sobre los hombros. En la alfombra
que tenia a los pies, se habia quedado dormido Juan, rodeado de
sus juguetes. Ella con la cabeza ligeramente echada hacia atras,
parecia estar viendo al nino: habiéndosele caido de las manos el
linén que cosia, descansaba sobre la alfombra.+8

Maria y yo acababamos de regar las flores. Sentados en un banco de
piedra, teniamos casi a nuestros pies el arroyo, y un grupo de
jazmines nos ocultaba a todas las miradas, menos a las de Juan,
que cantando a su modo estaba alelado embarcando sobre hojas
secas y cascaras de granadilla, cucarrones y chapules prisioneros.*9

Abrazome [Juan] dandome un prolongado beso, y asido al cuello de
Maria, quien volvia el rostro para esquivarle los labios, la obligé a
recibir idéntico agasajo. Se arrodillé donde habia estado en pie, con
las manos juntas rezé devotamente el bendito y se reclin6 sofioliento
sobre la falda que ella le brindaba.s°

Jaime Mejia Duque se ha referido al gusto burgués de este sujeto cultural al

resaltar la funcion determinante de las virtudes plenamente burguesas: orden,

47 Fue comun durante la época tener en las salas albumes de litografias de artistas,
personajes literarios y algunas veces personajes religiosos; sin embargo, por la naturaleza
de la obra, seria mejor hablar cuadros de museo. Cf. Mejia Pavony, German. “La sala
domeéstica en Santafé de Bogota siglo XIX” En Anuario colombiano de la historia social y
de la cultura. No. 24. 1997.

48 [saacs, Jorge. Maria.Cap. XXVIIL. p. 154

49 Ibid. Cap. L. p. 335.

50 Tbid. Cf. Cap.XXXI. p. 183. Ademas, Cap. XXXIV, p. 193-194, Cap. XXXV, p. 204 y 205,
Cap. XXXVII, p. 223, etc.



laboriosidad, economia y limpieza aplicados a los montafieses (José y su familia).
Segun el critico colombiano, la presencia del patriarcado terrateniente, expresado
en una cultura rural, coexistiendo con la estética urbana del capitalismo en
amplio ascenso, puede ser interpretada como una aparente contradiccién.5! Sin
embargo, en Maria no se hace una construccion de la realidad “objetiva’, no se
busca reflejar ni copiar a modo de los cuadros de costumbres, tan prestigiados en
el momento de la composicion de la novela, sino corroborar en términos de “crisis
de referencialidad” una especie de pérdida de realidad tnicamente recuperable a

través de la emocién que produce la evocacion.

La voz narrativa, en cuanto sujeto cultural, es consciente de los impedimentos
que representa el insertarse en el discurso poético. Se agrega a este
inconveniente, los obstaculos propios del discurso en la medida en que actualiza
imagenes, simbolos e iconos que lo ocultan. Debe sumarsele a lo afirmado, la
presencia de la historiografia dentro del discurso ficcional y que constituye parte
de la verosimilitud de algunas imagenes o afirmaciones del narrador. A este
respecto, no estd de mas senalar la referencia al proceso de manumisién en
Colombia (Constitucion de 1821) en los capitulos en donde se presenta la historia
de Nay y Sinar y la remision al lector a la historia de Canti presente en las

primeras ediciones pero posteriormente eliminada:

Si hay quien pueda creer exageradas las desventuras de Nay y de
sus companeros de esclavitud, la lectura del Capitulo VI, Epoca XIV
y del XVII, Epoca XVIII de la Historia Universal de Cantd, bastara a
convencerle de que al bosquejar algunos cuadros del episodio, se
han desdehado tintas que podian servir para hacerlo
espantosamente verdadero. 52

En esta cita aparece relacionado el ‘acto’ de produccion artistica con una forma
de ‘distanciamiento’ de la realidad a través de la reelaboracion poética. Al
“bosquejar algunos cuadros” se ha “desdefiado” lo que lo harian ‘espantosamente

verdadero’, es decir, la literatura selecciona y reconstituye a partir de unos

«

51 Dice ademas Mejia Duque: “...tal coexistencia es posible tan sé6lo porque este atraso y
esta detencion de la Historia no son sino resultados de la expansion, en determinadas
coordenadas de la otra sociedad, del otro sistema” Cf. Mejia Duque, Jaime. Isaacs y
Maria. El hombre y su novela. Medellin: La Carreta. 1979. pp. 96- 97.

52 Isaacs, Jorge. Maria. p. 279.



parametros que le son propios. Lo que significa que requiere de un grado de
transformacion en el que se hace la seleccion de algunos aspectos representativos
de la realidad y se descarta el caracter “fotografico”. De ahi que, en términos de
concepciéon de lo literario, se distancie de los costumbristas y en especial de la
concepcion del escritor como “cronista”’. Esto, ciertamente, no debe ser
interpretado como una forma de aislar al arte de lo veraz, sino mas bien como
parte de la necesidad de reconocer que la literatura se centra en un tipo de

relacion diferente al que la historiografia establece con él.

Si nos atenemos a lo mencionado arriba, encontraremos que se instauran dos
tipos de procedimientos uno metaférico y otro metonimico. En relaciéon con el
primero, metaforico, tenemos la forma “idilio” como metaforizacion de un grupo
social que ha perdido legitimidad histérica al verse amenazado por fuerzas
externas a €l y El Paraiso como forma de representaciéon de un pasado absoluto
cancelado. En cuanto al segundo procedimiento, metonimico, se presenta una
serie de relatos (que la critica ha llamado cuadro de costumbres) cuyos
personajes constituyen “tipos” del grupo social emergente caracterizados por la
vitalidad (Emigdio-Salomé), el pragmatismo-positivista (Carlos), la avaricia (Padre
de Carlos) surgidos de la economia del librecambio, asi como ciertos grupos
sociales que han logrado conservar valores propios de la vida simple y que
coinciden con los de la aristocracia terrateniente como el antioquefio José y su

familia.

En suma, todos y cada uno de los aspectos mencionados constituyen una
compleja concepcion de la escritura que ha hecho acopio no sélo de diversos
géneros discursivos, memoria y autobiografia, sino que a través de las técnicas
narrativas y tratamientos tematicos propios de cada uno, se ha hecho posible una
toma de posicién que se debate entre una vision de mundo nostalgica por un
pasado absoluto cancelado y la reivindicacion de la legitimidad de grupos sociales
emergentes. Sin embargo, esto no es expresado explicitamente sino mediante una
compleja elaboracion simbodlica. Es asi como la toma posicion de Isaacs se situa
entre la renovacion estética, en términos de narracion lirica, y la concepcién de la

literatura ligada directamente a un proyecto de nacion. No es casualidad que se



pueda establecer una relacion de semejanza entre el procedimiento estético de
Isaacs y el descrito por Garcia Marquez a Plinio Apuleyo Mendoza en El olor de la
guayaba. En esta entrevista, el premio Nobel afirma que la literatura no debe
someterse a las restricciones que los militantes politicos le han impuesto, al
exigirle denunciar las opresiones y las injusticias que terminan por limitar la
libertad de creacion, segiin Garcia Marquez, la obligacién del escritor es con la

literatura y por ello una novela de amor es tan valida como cualquier otra.53

Si se hace una lectura detallada de la entrevista, se puede inferir que su
procedimiento poético se caracteriza por la seleccién de elementos presentes en la
multiplicidad que ofrece la realidad y su organizacion a partir de una “coherencia
subjetiva muy sutil y real”. Es importante explicitar que la mayor semejanza
entre Garcia Marquez e Isaacs se encuentra en la toma de posicion presente en

La hojarasca (1955).54

1.6 El pasado absoluto cancelado y la vitalidad del presente histérico

Si aceptamos que la literatura, como parte autonoma del horizonte ideologico,
aisla las significaciones de los fenomenos de la realidad social, es evidente que en
la escritura se hace acopio del conjunto de formas culturales, tales como las
imagenes, las representaciones y los simbolos, a través de las cuales se
concretizan los efectos de los cambios que han sido vividos y percibidos por una
colectividad. Esta es la razéon por la cual la nocion de lo ‘histérico’ puede variar
de una sociedad a otra como entre diferentes etapas de una comunidad. Lo
anterior explica el que en las jovenes republicas americanas, la reconstruccion de

lo concebido como pasado casi nunca fuera mas alla de veinte o treinta afios, por

53 Mendoza, Plinio Apuleyo-Garcia Marquez, Gabriel. El olor de la guayaba. Barcelona:
Mondadori. 1994. p. 76.

54 Deben resaltarse opiniones de Garcia Marquez directamente relacionadas con Isaacs
como cuando se refiere a su concepcién de la novela cuando escribi6 La hojarasca: “[...]
toda buena novela debia ser una transposicion poética de la realidad” o su referencia a la
“insuficiencia de la palabra” ante la desmesura de la realidad americana. Cf. Mendoza.
Ibid. Pp. 75-77-



ejemplo, la publicacion de la primera Historia de Colombia data de 1827 y su

segunda edicién de 1859.55

Si se tienen en cuenta el momento de la composicion de la novela y los hechos
narrados, Jorge Isaacs reconstruye —dieciocho afnos después— en términos de
N ] . , . s .

idilio’ frustrado, el fatalismo’ que caracterizo al aristécrata caucano terrateniente
y esclavista, mediante la elaboracion poética de acontecimientos y polémicas
claves de la historiografia nacional. Asi pues, el fracaso de la relacion entre Efrain
y Maria parece sustentarse en la inoperancia historica del orden sefiorial en el

contexto del librecambio.

La pertinencia historica de Maria se centra en que, a partir de una problematica
local, muestra la sensibilidad de los grupos sociales hispanoamericanos que se
vieron abocados a la ruptura del orden sefiorial terrateniente propiciada por la
economia del librecambio. No obstante, el hecho de que Maria sea considerada
como una novela que logra reconstruir un estado peculiar del ‘espiritu’ que
caracteriza un momento historico, no significa que pueda ser evaluada bajo los
mismos parametros de las novelas histéricas de su época. En cuanto préxima,
temporalmente, al momento en el que efectivamente sucedieron los hechos
aludidos, se configura como una novela histérica “catartica” en la que, segiin Noé
Jitrik, ademas de estar cerca el contexto del referente y el contexto de la

escritura,

[se] canalizan necesidades analiticas propias de una situacion de
cercania [y] predomina el deseo de entender incluso su propia
participacion tanto como el fenémeno a referir, lo que hace que la
imagen producida esté acentuadamente subjetivizada.s6

De suerte que, la elaboracién poética de estos hechos histéricos, como efectos de
la economia de librecambio, la manumisién definitiva de los esclavos en mayo de
1851 y el surgimiento de nuevos grupos sociales, se concentré en los efectos

sobre el orden senorial. Es decir, el trabajo de Isaacs se ocupa del analisis tanto

55 Vergara y Vergara, José Maria. Obras Escogidas. Tomo II. Bogota: Editorial
Minerva.1931, p. 352-358.
56 Cf. Jitrik, Noé. Historia e imaginacién literaria. Posibilidades de un género. Buenos
Aires: Biblos. 1995. p. 69.



de la participacion de su clase social en el nuevo orden como de las

consecuencias histéricas de su inoperancia.5?

En la novela, el escritor hace acopio de hechos pertenecientes a la historiografia
nacional tales como la Constitucion de 1821 y las polémicas filos6ficas sobre la
esclavitud, para legitimar las reformas realizadas por el liberalismo triunfante en
1849 que conformaban el horizonte ideolégico de la elite colombiana de mediados
del siglo XIX. En consecuencia, Maria constituye una estructura que es
determinada y a su vez determina la realidad’, en el momento en que se convierte
en novela nacional y mito fundacional de la sociedad colombiana. De ahi que sea
importante resaltar el que en ella aparezcan dos temporalidades —una mitica y
una historica— que funcionan como claves para la interpretacion de un momento
critico de la sociedad colombiana, en particular, y la hispanoamericana, en

general.

El enfrentamiento ideologico entre los partidos politicos (liberal y conservador)
con respecto a la liberacion de los esclavos es presentado estéticamente en la
novela, mediante la ambigliedad axiologica de las voces narrativas (Efrain y el
corrector de los manuscritos), pero es politicamente resuelto, en Isaacs como
sujeto empirico, cuando escribe en el diario conservador La Reptiblica el articulo:
“Lo que fue y puede llegar a ser la raza africana en el Cauca” en el cual, ademas
de hacer un recuento de la historia del antiguo estado del Cauca, resalta las
cualidades no s6lo de su geografia sino de sus habitantes en general y se centra
la presentacion de muchos de sus problemas sociales. Entre ellos menciona el

latifundismo en los siguientes términos:

Dividida en grandes lotes la propiedad territorial entre los
descendientes de los conquistadores espanoles, y por mejor decir,
entre los blancos acaudalados, los numerosos esclavos de estos eran
un elemento productor, ya empleado en la agricultura, ya en las
minerias |[...].

57 Prueba de ello es su articulo sobre la esclavitud publicado en La Republica el miércoles
10 de julio de 1867 titulado “Lo que fue, es y puede llegar a ser la raza africana en el
Cauca” que se retomara después.



Paso seguido afirma:

La edad feliz, la infancia del Cauca, ha pasado. ¢Pero no deben
volver dias de ventura para él? ¢Debe continuar siendo el mal padre
de sus hijos y con el ruido de sus combates y la historia de sus
crimenes el escandalo de la nacién que se enorgullece de poseer su
territorio?

Posteriormente, hace una reconstruccion histérica sobre la polémica que se dio
en relacion con la liberacién de los esclavos y que aparece a través de una

historia intercalada en Maria.

Si bien este articulo fue publicado el 10 de julio de 1867, casi cuatro meses
después de publicada la novela, la diferencia de tratamiento y tono entre uno y
otra —sin olvidarnos, claro esta, de la tipologia discursiva—, aclara de inmediato
la conciencia de Isaacs con respecto a la naturaleza y funcion de cada uno de
estos discursos. Mientras en el articulo periodistico se explicitan los argumentos
historicos y humanitarios que convierten a la esclavitud en institucion
inadmisible en el mundo civilizado; en la novela, Efrain en el rol de narrador-
personaje se construye como la alegorizacion del terrateniente caucano que,
ademas de aceptar la desintegracion de un orden cada vez mas anacronico,
aparece como el prisma a través del cual se justifica su propia desaparicion. Su
“pesimismo” trascendental, como transposiciéon del fatalismo romantico —tal
como lo planteé Jaime Mejia Duque en su aproximacion a la vision de mundo de
Efrain,’® — es una “formalizacion” estetizante de la “pusilanimidad y el fatalismo”
que caracterizo a los hacendados caucanos que sobrevivieron a la desintegracion
de su mundo. Esta situacion la explica el historiador colombiano German

Colmenares:

Los conservadores junto con los campesinos, soportaban con
fatalismo resignado el deterioro del “orden colonial” que ante la
“anarquia del presente” suspiraban por la tirania del tiempo de la
colonia. Todos estos argumentos, presentes en la Manuela de
Eugenio Diaz no son mas que la reproducciéon exacta [segun el

58 Cf. Mejia Duque. 1979. p. 70.



historiador German Colmenares| de lo expresado por la prensa
conservadora como “La Civilizacion”, “El Dia”, “El Miséforo”, “El
Ariete” al denunciar la accién de las Sociedades Democraticas en las
provincias del Cauca y Buenaventura.s®

Segiin Ramoén Mercado, Gobernador de la provincia de Buenaventura en 1853, el
papel desempenado en las elecciones del 7 de marzo de 1849 por las Sociedades
Democraticas en ciudades como Cali o Buenaventura, no es mas que la
consecuencia logica en una sociedad catélico-morisca de costumbres coloniales
con intereses egoistas y ajenos al progreso de la humanidad.s® A este respecto,
Mercado expone dos tipos de causas, las generales y las especiales. En cuanto a
las primeras menciona la influencia de la Revoluciéon Francesa de 1848, sin
olvidar todo el contexto historico que parte de la Revolucién de 1789, pasando
por la Revolucion de Independencia que en ningin momento modificoé las
condiciones sociales. Por otro lado, las causas especiales, o las condiciones de las
provincias del sur de la Republica antes de 1849, se refieren al enfrentamiento
entre la aristocracia terrateniente y los pequefios propietarios, quienes a través de
las Sociedades Democraticas, se habian organizado politicamente en el partido
liberal para hacerle frente al partido conservador y a un sector amplio de la
Iglesia. De ahi en adelante, el Cauca entra en una depresion profunda descrita

por Colmenares:

El antiguo poder de los hacendados — o mejor su supremacia- se
desmoronaba ante sus propios ojos pusilanimes y fatalistas. El
asilamiento los tornaba egoistas y lo mejor que podian desear era un
régimen conservador que mantuviera el pais en el estancamiento y
del cual derivaran su poder natural. 6!

La decepciéon de los conservadores esclavistas fue tan grande que se asumi6 una

resignacion filoséfica y un sentido de la adaptacién, que fueron objeto de los

59 Colmenares, German. “El conservatismo y sus fuentes”. En Eco. Revista de la Cultura
de Occidente. Bogota. Noviembre de 1965. Tomo XII/1, p. 18.

60 Las Sociedades Democraticas y las Sociedades Catolicas fueron la versiéon colombiana
de las comunas de Paris de 1848. La primera agrupaba a los liberales (draconianos y
radicales) y las segundas a los conservadores apoyados por la Iglesia. Las primeras en
surgir fueron las organizaciones liberales y su objetivo era la formaciéon técnica de los
artesanos, asi como su alfabetizacién. Las segundas surgieron como reaccién. Cf. Anibal
Galindo en “Recuerdos historicos” (1840-1895) citado por German Colmenares.

61 Colmenares. Ibid. p. 18



ataques de los fundadores del partido conservador, José Eusebio Caro y Mariano
Ospina Rodriguez, para quienes, a pesar de algunos rasgos de optimismo, la
arrogancia producida por el triunfo de los liberales o rojos’ “[...] ha avasallado un
poco mas a los ricos egoistas, que casi no se atreven ya a llamarse
conservadores”. Unos meses después de la anterior declaracién, derrotado el
ejército conservador en un conato de guerra civil, Caro condena la complicidad de
los propietarios diciendo: “esa boberia, esa cobardia sin limites de los propietarios

de la Nueva Granada nos ha perdido”.62

El conflicto de sentidos o de axiologias aparece en la novela bajo la forma de
transicion y/o transaccion. Si bien, la esclavitud es una forma de persistencia de
la “barbarie” que debe ser eliminada, la razéon que se esgrime en su contra es
ambigua: por un lado se centra en la “insensibilidad” propia de una sociedad con
clara tendencia al capitalismo (cosificacion) y cuya degradacion se explica por el
abandono de los principios basicos del orden sefiorial y, por otro, el sentimiento
nostalgico con el que es reconstruido un periodo historico que se sustentaba en
esta institucion. A modo de ejemplo, tenemos el pasaje de Emigdio, quien desde
la perspectiva de Efrain y Carlos forma parte de un grupo social que se resiste al
progreso y fundamenta su bienestar en la inmolacién y explotacion de los
esclavos. Se le ha criticado a Isaacs el que haya desperdiciado la oportunidad, en
este pasaje, de presentar la apologia a la liberacion de los esclavos; sin embargo,
es un hecho que el narrador-Efrain toma distancia “axiolégica” con esta tipologia

de personajes.

Otra perspectiva ambigua puede verse en el personaje de Carlos y su padre. En
general pertenecen al mismo grupo social de Efrain pero los diferencia la
“sensibilidad”, forman parte de aquellos grupos de latifundistas pertenecientes al
grupo socioeconémico que se enriquecié rapidamente con la implantacion de la
economia del librecambio, centrada en la exportacion de tabaco y quina. Nuevos
ricos que estan en proceso de hibridacion con una burguesia urbana mirada con

desprecio por un patriciado en franca extincion. Quien antes, por exigencia de su

62 Caro, José Eusébio. “Epistolario”. Biblioteca de Autores colombianos. Bogota. 1953.
Carta Del 13 de Julio de 1851.



padre, habia pretendido casarse con Maria, confiesa a Efrain que esta enamorado
de Matilde, una mujer de la capital, y le manifiesta a su amigo el deseo de volver
a Bogota ante la imposibilidad de casarse con ella y llevarla a vivir al Valle del
Cauca. Su argumento evidencia los efectos del crecimiento urbano como
resultado de la marcha vertiginosa hacia el capitalismo que vivio el pais, en

especial Bogota, a partir de la segunda mitad del siglo XIX.63

Este cambio ha sido descrito como el paso de una ciudad colonial a una ciudad
burguesa y se evidencia con la transformacion de plazuelas y plazas en parques,
la construccion de monumentos a héroes patrios, la implantacion de una
racionalidad positivista en la nomenclatura de las calles, el uso en ellas de los
nombres de personajes del civismo republicano, la insercion del “saber” de los
liberales en el manejo de los asuntos urbanos y la presencia de una creciente
elite comercial; todo ello como testimonio de un nuevo orden que no
necesariamente implicaba la industrializacién, tal como lo afirma German Mejia
Pavony en “Los itinerarios de la transformacion urbana de Bogota, 1820-19107.64

De ahi que Carlos diga a Efrain:

Hombre, Matilde es de Bogota como la pila de San Carlos, como la
estatua de Bolivar, como el portero Escamilla: tendria que
echarseme a perder en la transplanta. ¢Y qué podria yo hacer para
evitarlo? 65

Situacion que para Efrain tiene la mejor solucion:

-Pues hacerte amar de ella siempre; proporcionarle todos los
refinamientos y recreaciones posibles... en fin, ta eres rico, y ella te
seria un estimulo para el trabajo. Ademas, estas llanuras, estos
bosques, estos rios, ¢son por ventura cosas que ella ha visto? sSon
para verse y no amarse?r0

63 Si se hace un recorrido del tratamiento dado a Carlos, al final se constituye en la
prefiguracion del ideologema del rastacuero al querer, “absurdamente”, casarse con Maria
pues carecia de todas las cualidades necesarias para ser aceptado por ésta. Este
ideologema sera posteriormente elaborado por los modernistas.

64 Anuario Colombiano de la Historia Social y de la Cultura. No. 24. Santafé de Bogota:
Universidad Nacional. 1997. p. 104.

65 Isaacs, Jorge. Maria. Cap. XLVIIL. p. 299.

66 Ibid. Cap. XLVIII. p. 299.



Son dos idiomas, dos perspectivas, dos puntos de vista que parecen

irreconciliables:

-Ya me vienes con poesias. ¢Y mi padre y sus campesinadas? ¢Y mis
tias y sus humos y gazmonerias? ¢Y esta soledad? ¢Y el calor?... ¢Y
el demonio?67

No obstante, y tal como se ha manifestado antes, la voz narrativa en su
duplicidad reconoce la presencia de la vitalidad en los personajes del “exterior” a
través de la presentacion de Carlos y su padre, Braulio, Tiburcio, Salomé o
Transito, frente a la fragilidad de la familia que habita en El Paraiso. No se puede
afirmar que la vision de mundo sea completamente conservadora sino mas bien
propia del liberalismo constitucionalista cuyo objetivo era corregir las formulas
del liberalismo romantico y radical, en el sentido en que se hace prioritario el
reconocimiento de ciertos valores que han sido olvidados y que son deseables en
los grupos sociales emergentes. Para Benjamin Constant, uno de los teéricos de
esta corriente, el hombre esta obligado a vivir sin esperanza al ubicarse entre un

pasado que lo abandona y un futuro que esta cerrado.s8

Si por un lado la democracia garantizaba la tolerancia y los derechos individuales
de las minorias, por otro, se temia que el hombre se convirtiera en victima del
despotismo como efecto inmediato de la limitacién de la soberania del Estado, en
aras del respeto a la individualidad. En definitiva, el hombre podria perderse en
un mar histérico mucho mas amenazador que el del mundo natural de los
salvajes primitivos. Esto, en términos composicionales, se elabora estéticamente
tal como lo indic6 Seymor Mentor, a través de la recurrencia de formas que
aluden al tiempo, a la inevitabilidad de su paso y, con ello, a la configuracion del
contexto catastrofico que apenas parece haber sido superado con la muerte de
Maria. Efrain esta constantemente haciendo referencia al reloj, a la posicién del
sol, a las fechas, a los meses, etc. Como si con ello se marcase el paso de una

frontera tras la cual se debe enfrentar la inevitable desaparicion.

67 Ibid. Cap. XLVIII, p. 299.
68 Cf. White, Hayden. Metahistoria. La imaginacion histoérica en la Europa del siglo XIX.
México: Fondo de Cultura Econémica. 1992. p. 143.



La critica, siguiendo la lucida indicacién de Anderson Imbert, se ha referido
constantemente a la asociacién entre los pasajes: matrimonio de Transito y
Braulio, cortejo finebre de Nay-Feliciana y cortejo funebre de Maria; segun
Imbert: “Hay algo de simbolo nupcial en ese cortejo funebre. Tres mujeres, tres
amores, tres destinos: Nay, Transito, Maria [...] Es una composicion geomeétrica.
Por el mismo camino del funeral y de la boda, ahora va Maria, la novia de la

muerte [...]”.69

Braulio, José y cuatro peones mas condujeron al pueblo el cadaver,
cruzando esas llanuras y descansando bajo aquellos bosques por
donde una manana feliz pasé Maria a mi lado amante y amada el
dia del matrimonio de Transito. Mi padre y el cura seguian paso
ante paso el humilde convoy...!Ay de mi!, jhumilde y silencioso como
el de Nay!70

De ahi en adelante para Efrain todo sera selva. Se rompe el tiempo mitico y se
inicia el de la historia como camino a la degradacion a la cual no podra
sobrevivir: “estremecido, parti a galope por en medio de la pampa solitaria, cuyo

vasto horizonte ennegrecia la noche”.7!

69 Cf. Anderson Imbert, Enrique, “Prélogo” a Isaacs. Maria. México: Fondo de Cultura
Econoémica. 1951. Reproducido en su totalidad por Goic, Cedomil. Historia y critica de la
literatura hispanoamericana. II Del Romanticismo al Modernismo. Barcelona: Editorial
Critica. 1990.

70 Isaacs, Jorge. Maria. Cap. LXII. p. 404.

71 Ibid. Cap. LXV. p. 416. Esta toma de posicion de Isaacs presenta semejanzas con las de
Garcia Marquez en El otorio del patriarca al finalizar la novela: “[...] volando entre el rumor
oscuro de las ultimas hojas de su otonio hacia la patria de tinieblas de la verdad del
olvido, agarrado de miedo a los trapos de hilachas podridas del balandran de la muerte y
ajeno a los clamores de las muchedumbres frenéticas que se echaban a las calles
cantando los himnos de jubilo de su muerte y ajeno para siempre jamas a las musicas de
liberacién y los cohetes de gozo y las campanas de gloria que anunciaron al mundo la
buena nueva de que el tiempo incontable de la eternidad habia por fin terminado”. Garcia
Marquez, Gabriel. El otorio del patriarca. Bogota: Circulo de Lectores. 1975. pp. 248-249.



2. José Asuncion Silva como nomoteta de la literatura
colombiana

Treinta anos después de la publicacion de Maria, el campo literario colombiano
no presentaba avances significativos con respecto a su autonomia. Al mismo
tiempo, no se podria afirmar la existencia de una comunidad artistico literaria a
mediados del siglo XIX, a pesar de la publicacion de obras literarias con algiin
valor estético. Dada esta circunstancia, no habia un grupo de escritores de
“oficio” dentro de los intelectuales que frecuentaban tertulias, cenaculos e
imprentas. Cada uno de ellos estaba ligado al poder o formaba parte de €él, ya sea
en la modalidad de militantes de partidos politicos, empleados estatales e incluso,
aspirantes a magistraturas o a la presidencia de la Republica. Por consiguiente,
durante esta época y en las décadas siguientes el costumbrismo produjo sus
mejores obras y paso a convertirse en una practica literaria prestigiada, tanto en
el lenguaje como en la estética comunes a todos los artistas que se habian
propuestos construir la identidad nacional, pues no exigia dedicacion completa

por parte de sus cultivadores. Segiin Baldomero Sanin Cano:

La ola romantica trajo entre nosotros la boga del cuadro de
costumbres. Se abus6 del género porque su aparente facilidad
convidaba a los escritores inexpertos. Abundaron las colecciones de
articulos de costumbres y en las revistas semanales era la cosecha
mas copiosa. La popularidad de muchos vino a parar en el
descrédito de mucho tiempo.72

Tal como lo ha explicado Angel Rama, la persistencia del papel de los letrados en
la conformacion de las naciones en todo el continente y en especial en Colombia,
ya sea en los anos que siguienron a la Guerra de Independencia como a gran
parte del periodo de la hegemonia liberal -Olimpo Radical (1849-1885), se

manifestaba a través del severo control que la intelligentsia criolla ejercia

72 Sanin Cano, Baldomero. Letras colombianas. Citado por Camacho Guizado, Eduardo.
“La literatura colombiana entre 1820 y 1900”. En Manual de Historia II. Bogota: Instituto
Colombiano de Cultura. 1979. p. 630



mediante la exigencia de condiciones minimas para el ingreso de cualquier
aspirante, tanto al campo politico como al intelectual. Muchas veces los
pretendientes, a dichos campos, debian cumplir los requisitos exigidos tanto por
la Logia masonica como por tertulias semejantes a El Mosaico. Estos grupos
integrados por reconocidos intelectuales y politicos, en su mayoria descendientes
de extranjeros o de combatientes en la guerra de Independencia, efectuaban el
ritual de iniciacion. Desde esta perspectiva, la formacion de grupos minoritarios
de letrados demostraba la incapacidad de formar ciudadanos indispensables para

construir sociedades democraticas e igualitarias.”3

Con el paso del tiempo y la modificacion de las circunstancias que garantizaban
la legitimidad de dicho ordenamiento, las reformas de los planes educativos y el
desplazamiento de la elite de la provincia a la capital, la “ciudad letrada” fue
alcanzando la configuracion de “ciudad escrituraria” que, aunque continué
restringida a una minoria reverenciada, adopt6 las caracteristicas de un campo

de batalla en el que nuevos sectores se disputaban el poder.74

Este panorama tuvo como uno de sus mayores reveses el triunfo del partido
conservador en el periodo denominado la Regeneracion (1885-1930) y, por
consiguiente, significo un retroceso al exigirsele tanto a los politicos como a los
intelectuales e, incluso, a los aspirantes al reconocimiento publico, demostrar
interés y cierta idoneidad en filologia, la gramatica y un conocimiento idéneo del
latin que, en Ultima instancia, constituian la esencia del lenguaje simbélico de la
cultura. Sé6lo asi les era permitido participar en el disefio de los modelos

culturales destinados a la conformacion de doctrinas publicas.

Sin embargo, la aparicion de una clase media que habia tenido acceso a la
educacion universitaria (abogados y médicos), unida a las exigencias del nuevo

orden socioecondémico mundial y los avances tecnologicos, precipitd la aparicion

73 Cf. Rama, Angel. La ciudad letrada. Montevideo: F. Internacional. A. Rama. S. F. . p.
49-72. Un ejemplo paradigmatico es el de Jorge Isaacs.

74 Varios aspectos de la historia colombiana lo ejemplifican: la fundacién de la
Universidad Nacional por la masoneria, la aparicion de personajes como José Maria
Samper, Manuel Ancizar quienes se desempenaron como periodistas, escritores e
investigadores en areas como la sociologia, antropologia, etc. Cf. Ibid. Rama. p. 60.



de la “ciudad modernizada”.”s De hecho, los intentos por reprimir la libertad de
imprenta, aunque en gran parte surtieron los efectos esperados, fueron
insuficientes pues muchas de las polémicas que se produjeron en la época se
hacian bajo la proteccion del seudonimo y el sigilo de los jefes de redaccion y

duetios de periédicos.

El grueso de los escritores se accedi6 a las condiciones exigidas por la
Regeneracion e, incluso, algunos que se caracterizaron por su posicion radical y
beligerante adhirieron al nuevo orden. Este es el caso de José Maria Samper
quien renegoé de los principios del liberalismo extremo que habia defendido
durante el periodo de la hegemonia liberal y pas6é a apoyar la presidencia de
Rafael Nunez, como candidato del partido de coalicién entre conservadores y los
liberales moderados. Otro grupo de escritores fue desterrado y el resto habia

muerto o se silenci6 por temor a la represion.

2.1 Mas alla de la politica y mas cerca de si mismo

Rafael Pombo (1833-1912) en la poesia y Jorge Isaacs (1835-1895) en la novela,
sin proponérselo, dieron los primeros pasos para la configuracion de un campo
literario que, aunque no poseia los elementos suficientes para aspirar a la
autonomia, se esforzaba por su modernizacion o, al menos, la adopciéon de una
tradicion que le ofreciera los instrumentos necesarios y adecuados para expresar
los problemas existenciales que les planteaba el nuevo orden social. Como era de
esperarse, tanto Pombo como Isaacs, poseian las habilidades necesarias para
asumir dicha tarea; con todo, y por razones de la pobreza del medio, incluidos
los objetivos propuestos por la escuela romantica en su version
hispanoamericana, se centraron, casi exclusivamente, en la adecuacion de los
procedimientos para expresar la realidad americana y, especificamente, la

colombiana.

75 Rama, Angel. La ciudad letrada. Montevideo: F, Internacional. A. Roma. S. F. p. 38.



Cabe anadir que ni Pombo ni Isaacs se plantearon la emergencia de la
autonomizacion del campo literario. Con respecto a Rafael Pombo, la
profesionalizacién no fue posible por su concepcion plenamente romantica del
manejo de contenidos sin problematizar la lengua poética y, en el caso de Isaacs,
a pesar de haber excluido los contenidos explicitamente politicos y programaticos
en su obra, la estrechez economica no le permitié especializarse en su oficio de
escritor, a pesar de multiples intentos frustrados. El momento les exigia
responder a problemas del presente mas de orden politico, social y de
subsistencia que literario o poético. Una de las posibles explicaciones a la
inexistencia de la autonomia en la practica literaria en Hispanoameérica a
mediados del siglo XIX, contrario a lo que estaba sucediendo en Europa, podria
ser que el romanticismo americano no dio inicio a la modernidad sino que, por el
contrario, la independencia de la creacion literaria se constituyé a partir del

olvido y la oposicion a €1.76

Tal como lo ha explicado Octavio Paz, el romanticismo hispanoamericano era un
reflejo del reflejo, pues tenia en sus fuentes al romanticismo espafiol y por ello la
precariedad fue la nota dominante. En Espana, este movimiento carecié de las
condiciones previas para que fuera auténtico debido al desfase historico del
imperio con respecto a Francia e Inglaterra y a la labilidad de las ideas de la
[lustracion, a pesar de los esfuerzos hechos por los intelectuales. De ahi que la
reaccion contra la Ilustracion y el intento de recuperar esa realidad oculta que
habia agotado la racionalidad eran completamente improbables y artificiales.
Todo lo anterior explica que el romanticismo espafnol haya sido mas una postura
y una imitacion desafortunada que un sentimiento emanado de las ruinas

dejadas por el positivismo.?7

No obstante lo anterior, la Revolucion de Independencia cambié de rumbo la
literatura hispanoamericana y el espiritu rebelde pasé6 a ser auténtico, aunque el

movimiento americano tuvo una direccion inversa a la del europeo. El positivismo

76 Cf. Garcia Mafla, Jaime. “La poesia romantica colombiana”. En Manual de Literatura.
Tomo II. Bogota: Procultura. 1982. p. 270

77 Paz, Octavio. “Los hijos del limo”. En La casa de la presencia. Poesia e historia. T. L.
México D. F. : Fondo de Cultura Econémica. 1994. pp. 405-407.



reemplazo a la religion e inspir6 a los intelectuales hispanoamericanos. Segun
Paz, esta orientacion filosofica ejerci6 una influencia semejante a la de la
[lustracion en siglo XVIII en Europa, razén por la cual el romanticismo se
convirti6 en la Ilustraciéon hispanoamericana. Con todo, simultaneo al
romanticismo esta el costumbrismo movimiento mucho mas fuerte y
determinante de la literatura colombiana. Desde esta perspectiva, el
romanticismo tanto de Pombo como de Isaacs al acudir a las tradiciones inglesas
y francesas, diferentes a la colombiana, preconiza elementos que caracterizarian
al modernismo que, segiun Octavio Paz, es el verdadero romanticismo de

Hispanoameérica:

Desde la Independencia y, sobre todo, desde la adopcion del
positivismo, el sistema de creencias intelectuales de los
hispanoamericanos era diferente al de los espanoles: distintas
tradiciones exigian respuestas distintas. Entre nosotros el
modernismo fue la necesaria respuesta contradictoria al vacio
espiritual creado por la critica positivista de la religiéon y de la
metafisica [...]78

En el caso de Pombo, aunque se encuentra cierta tendencia a supervalorar la
originalidad hispanica y catdlica de Ameérica Latina, su tono auténticamente
romantico le permite insinuar cierta misteriosa correspondencia entre las cosas,
los seres humanos y los sucesos del mundo. En cuanto a Isaacs, tal como se ha
manifestado, existe una rebeldia romantica que se expresa en su prosa lirica. En
ésta, ademas de explicitar cierta desconfianza en la representacion y demostrar la
conciencia del enmascaramiento que significa la escritura, lo convierte en el
precursor, en la literatura colombiana, de la preocupaciéon por la artificiosidad de

la literatura en relacion con el mundo.

La opinién de José Asuncion Silva (1865-1896) sobre el romanticismo se
evidencia en dos escritos, “La respuesta de la tierra” (1894) y el “Prologo” al
poema “Bienaventurados los que lloran” de su tio Federico Rivas Frade (1889). En
el primero, tal vez en contra de José Maria Rivas Groot o Rivas Frade, ironiza la

actitud panteista que “interroga” a la Tierra. En el segundo, coherente con lo

78 Paz, Octavio. “Los hijos del limo”. En la casa de la presencia. Poesia e historia. México
D. F. : Fondo de Cultura Econémica. 1994. p. 411.



anterior, manifiesta, adoptando una distancia prudente pero que deja claro otra
concepcion de la poesia, que las composiciones de Rivas Frade en lugar de ser
consideradas imitaciones de Bécquer deben ser vistas como el resultado de una
confluencia de temperamentos con una misma sensibilidad que: [...]
experimentan sensaciones parecidas que se transforman en estados de espiritu
en los cuales la emocién sentimental busca una salida y se convierte en uno de
esos poemitas que hacen reir a la flor de los criticos espanoles y pensar al vulgo

de los lectores colombianos”.7®

Al lado de Rafael Pombo y Jorge Isaacs esta la poesia de tipo neoclasico de Rafael
Nunez y Miguel Antonio Caro. Estos dos personajes, por representar el poder
politico, se constituyen en antagonistas de una posible autonomia del arte. A
pesar de que Nufez legitim6é la corriente modernista, al darle un cargo
diplomatico a Rubén Dario y al respaldar el nombramiento de Silva como
secretario en la embajada de Colombia en Caracas, llegd a afirmar que la nueva
literatura era “dispéptica” tipica de wuna civilizacion exuberante, languida,
morbida e incapaz de acto fundamental y califica a Rubén Dario como un joyero
simbolista por excelencia.8® Por su lado, José Asuncion Silva en su articulo sobre
Rafael Nunez (1894), aunque manifiesta admiracion por el pensador con respecto

al poeta afirma:

El Dr. Nunez no ha prestado jamas a la forma el nimio cuidado que,
erigido en canon de la Escuela, sirvido de norma a los parnasianos
franceses para escribir sus poemasy...]

La estrofa enjuta y nerviosa, llena de audaces elipsis y desbordante
de graves ideas, incorrecta, voluntariamente incorrecta a veces no
tiene la musica de orquesta de la de Zorrilla [...].81

A lo anterior debe sumarsele el hecho de que Nunez haya pertenecido a la

Academia Colombiana de la Lengua y a la Real Academia Espanola por sus

79 Cf. Silva, José Asunciéon. Obras completas. Caracas: Ayacucho. 1978. p. 276. Las
italicas son mias.

80 Citado por Alberto Miramén. José Asunciéon Silva. Bogota: Ediciones de la Revista
Bolivar. 1957. p. 201.

81 Cf. Silva, José Asuncion. “Doctor Rafael Nunez”. En Obras completas. Caracas:
Ayacucho. 1978. p. 261.



articulos politicos, cientificos y literarios lo que para los modernistas era motivo
suficiente para poner en duda su calidad artistica. Lo mismo sucedia en el caso
de Caro como fundador de la Academia de la Lengua y, por lo tanto, defensor de
una tradiciéon hispanica completamente desprestigiada. Mientras Caro defendia la
tradicion hispanica, para Silva estaba practicamente acabada y centraba su

interés en los franceses simbolistas y decadentistas.

En cuanto a los poetas de su generacion, el Gnico que vale la pena mencionar
tanto por su prestigio en la época como por su animadversion hacia Silva, es
Ismael Enrique Arciniegas, militar, congresista, periodista y con una obra de
tendencia romantica sentimental sin mayores audacias formales. Arciniegas, en
innumerables ocasiones, se refiri6 a Silva como el dandi y decadente que
pretendia revolucionar la literatura colombiana pero que carecia de los elementos
suficientes. Segiin Arciniegas, la primera impresion que tuvo de Silva fue mas de

admiracion por su elegancia que por su obra poética:

A [los] muchachos de La Lira — [que] habiamos visto a Silva s6lo una
vez- nos gustaron mucho mas que sus “innovaciones” los grandes
botones de tagua de su saco, el clavel rojo de su solapa, su ancha
corbata de anchos pliegues y la gran perla que la sujetaba; un
pantalon oscuro con rayitas blancas y sus medias de seda.s2

Como ya es sabido, José Asuncion Silva era hijo del comerciante y literato
Ricardo Silva quien siempre se distinguié por ser de gustos aristocraticos con
amigos que pertenecian a la incipiente intelligentsia colombiana entre los cuales
se contaba a Miguel Antonio Caro, Rufino José Cuervo, José Maria Vergara y
Vergara, José Maria Samper, Jorge Isaacs. Todos, de diversas orientaciones
politicas, se reunian en El Mosaico principal 6rgano difusor de la literatura

colombiana de 1858 hasta 1872.

Descendiente Francisco de Paula Santander por linea paterna, pertenecia a una
de las familias mas respetadas y ricas de Santa Fe de Bogota. En definitiva,

formaba parte del patriciado liberal catdlico, tal como fue definido por José Luis

82 Citado por Enrique Santos Molano. José Asuncién Silva. Santa Fe de Bogota: Editorial
Planeta. 1996. p. 526.



A. Romero y como tal fue educado.83 José Asuncion Silva, hijo primogénito,
estudio en los mejores colegios de la capital y terminé la secundaria en 1880.
Dentro de sus proyectos académicos estaba estudiar filosofia en el Colegio del
Espiritu Santo (donde estudié Jorge Isaacs) o leyes en Nuestra Seniora Mayor del
Rosario pero, debido a la enfermedad de su padre y a la precariedad economica,
se vio obligado a entrar en los negocios de su familia en calidad de socio. Siempre
se distinguié por su inteligencia y compostura, lo que le generé la burla de sus

companeros de estudio. Asi lo describe su colega Juan Evangelista Manrique:

Pasaba Silva por entre nosotros por un orgulloso, pero un orgulloso
superior, cuyo aprovechamiento y seriedad nos tenia desesperados
[...] El orgullo del muchacho y su alcurnia no podian soportar el
antagonismo, y vino como natural resultado el inmediato y brusco
cambio de plantel.8+
En 1881, Silva fue presentado a los antiguos miembros de El Mosaico, cuando
apenas cumplia dieciséis anos y, en 1882, publico en uno de los diarios mas
importantes de la capital, El Papel Periédico Ilustrado, el poema “En la muerte de
mi amigo Luis A. Vergara R.” Junto a la traduccion de “Las golondrinas” de
Béranguer. En 1884, fue invitado por el costumbrista José Manuel Marroquin a
participar en la antologia Ofrendas del ingenio: Al bazar de los pobres con su
poema “La crisalida”. Ese mismo afio, Marroquin escribi6 a los hermanos Cuervo
en Paris que el hijo de Ricardo Silva asombraba a Bogota con su genio. A esta

carta contesté Angel Cuervo, hermano del filélogo Rufino José Cuervo:

Hemos celebrado cordialmente los triunfos del joven Silva, pues no
es cualquier cosa el aparecimiento de un poeta donde los viejos ya
se van acabando y no aparecen nuevos a reemplazarlos; lo Unico
que sentimos es que siga las huellas de los Selgas, literatura de
salon; debe picar alto; leer a Calderon y a Nufiez de Arce, al Dante y
Goethe; de otro modo no saldra de ser un sabio de parroquia.8s

En 1884 viaj6é a Europa a visitar a su tio José Maria Silva, pero al llegar se enter6
de que habia muerto. Se hospedé en la casa de los hermanos Cuervo durante diez
meses y se impregno de todo el movimiento cultural de Europa, especialmente de

Francia. De alli, junto con la mercancia y los contratos con acreedores que le

83 Romero, José Luis. Latinoamérica: Las ciudades y las ideas. México: Siglo XXI. 1984.
84 Citado por Alberto Miramoén. Ibid. p. 55.
85 Citado por Santos Molano. Ibid. p. 473.



solicit6 su padre, trajo una copiosa coleccibn de libros completamente

desconocidos en Bogota.

En general, José Asuncion Silva parecia poseer todos lo bienes fisicos,
espirituales y materiales que le permitirian convertirse en el gran “innovador” de
la literatura colombiana. Para llevar a cabo este objetivo, el poeta colombiano
debia adoptar una posicion que abarcaba el doble ambito de lo estético y lo ético.
El terreno de lo estético, le exigia al poeta, ademas de acoger la postura del artista
puro, dedicarse a llenar las lagunas estructurales del campo literario colombiano
mediante el trabajo riguroso en la escritura como Unico camino para la
asimilaciéon de las tradiciones literarias europeas; con respecto al segundo, el
ético, era indispensable oponerse con beligerancia y sin tregua a la sociedad
bogotana que estaba persuadida de los beneficios resultantes del proceso de
insercion de Colombia en la economia capitalista. Inicialmente, esto parecia facil
si continuaba disfrutando de cierta holgura econémica. Sin embargo, debido a la
inestabilidad politica, la guerra civil de 1885, la situaciéon econdémica de su
familia fue empeorando, al punto que con las medidas economicas de Rafael
Nunez, tales como el curso forzoso de papel moneda, la fundacién del Banco
Nacional y la especulacion de los prestamistas, los acreedores apresuraron el
cobro de los créditos y se iniciaron cincuenta y dos ejecuciones que lo dejaron en
la ruina. A esto debe sumarsele, la muerte de su padre en 1887 y de la de su

hermana, Elvira, en 1891.

Todos estos acontecimientos hicieron que Silva dudara en cumplir el papel al que
se sentia llamado. De hecho, antes de su muerte mantenia su oficio de escritor
como una actividad a la que aparentaba no darle mucha importancia, sobre todo
para no perder credibilidad ante sus acreedores, tal como lo ha manifestado
Baldomero Sanin Cano. Aun asi, la mayor parte de su tiempo libre se esforzaba
“desesperado de lograr la armonia de un periodo o la musica de una estrofa”;
pero ante la imposibilidad de desoir las 6rdenes apremiantes de la subsistencia

decia “pecar gravemente” y no dejarse resistir por las “tentaciones vertiginosas del



2

oro”. Dadas estas circunstancias, en muchas ocasiones se defini6 como un

luchador por la vida o “struggle forlifero”.s6

Si bien es cierto que José Asuncion Silva no escatimaba la oportunidad para
demostrar su superioridad intelectual, sus coetaneos le respondian con el
desprecio y la burla. A esta respuesta se debe en parte la leyenda de dandi,
esnobista y decadente que lo ha acompanado hasta hoy. Se ha demostrado que
muchos de los argumentos presentados por sus compatriotas no eran exclusivos
de Silva. A modo de ejemplo, esta la figura de José Maria Samper un verdadero
“gentleman” tanto en su cultura como en su modo de vestir, su comportamiento y
los lujos de su casa. Otro ejemplo revelador es el del novelista Tomas Carrasquilla

quien hizo mofa de la apariencia cuidada de Silva en los siguientes términos:

Es un mozo muy bonito, con bomba de para arriba como el
doctorcito Jaramillo, y muy crespo y muy barbén... jPero no te
puedes suponer una bonitura mas fea y mas extravagante! Es muy
culto y muy amable; pero con una cultura tan alambicada y una
amabilidad tan hostigosa, que se puede envolver en el dedo, como
cuenta Goyo del dulce de duraznos de Santa Rosa. Modula la voz
como una dama presumida y, sin embargo, no tiene nada
adamado.8”

Olvidandose por completo que él también fue visto como afectado en

Medellin, segiin Antonio José Restrepo:

[...] para 1876 era Tomas Carrasquilla en la Universidad de
Antioquia lo que ahora llaman en esta Bogota un filipichin, que vale
por petimetre y demas voces aplicables al que se acicala demasiado
y cuida mas de su persona e indumentaria que de sus libros o
tareas o negocios.

En definitiva, Silva se sentia incomprendido, perseguido y hostilizado por sus
coetaneos y compatriotas que veian en €l s6lo al “nifio bonito” que no escatimaba
oportunidad de escarnecerlos y desafiar las convenciones sociales de la sociedad
pacata y conservadora, haciendo evidente la vulgaridad en la que estaban

sumergidos. Esta actitud, por demas, fue comun en los intelectuales de su época

86 Silva, José Asuncion. “Carta abierta”. En Obras completas. Caracas: Ayacucho. 1977. p.
250.
87 Ibid. Citado por Jaramillo Agudelo, Dario.



debido a una oposicion tajante a la adopcion de gustos y costumbres burguesas

de su entorno.

A pesar de ser un “escritor de domingo”, Silva asumi6 el reto de innovar la
literatura colombiana a costa de su propio aislamiento. En repetidas ocasiones,
durante su estadia en Caracas, le escribio a Baldomero Sanin Cano la angustia
que le generaba el encierro voluntario y la ausencia de interlocutor. Silva parecia
ser consciente de que su “rebeldia” podria tener un costo muy alto que,
inevitablemente, lo llevaria al fracaso econémico y personal pero decide asumir el

desafio en aras de lo que llamo6 “chifladura”.88

No podria afirmarse que Silva fue un revolucionario pues, de cualquier modo no
se opuso completamente a la poesia de su tiempo, fue mas bien un rebelde que
sin proponérselo, conscientemente, inauguré una nueva estética en la literatura
colombiana. Esto, en cualquier caso, debe ser visto dentro del contexto
hispanoamericano, pues tanto en México Gutiérrez Najera, en Cuba Julian del
Casal y José Marti y en Nicaragua Rubén Dario estaban pasando por la misma
situacién y todos en conjunto constituyeron la lengua poética del modernismo
que introduciria a la literatura hispanoamericana en la modernidad. Es
importante tener en cuenta que estos autores, de una u otra forma, establecieron
contactos y se leyeron mutuamente; sin embargo, la muerte prematura de casi
todos ellos, excepto de Dario, permitié6 que éste asumiera el papel de fundador

solitario, segiin Susana Zanetti:

Hasta la consagraciéon del movimiento, ningin otro modernista
apela tan rotundamente a la autorreflexibilidad, ninguno encara su
quehacer con tal urgencia fundacional de una literatura propia
visible en su proyecciéon continental.8?

Esto significa que en cada uno de ellos se puede encontrar una toma de posicion
con respecto a un lenguaje poético “artritico” y una tradicion hispanica pobre y

agotada que se habia quedado con las glorias del Siglo de oro espafol. Todos, de

88 Tbid. José Asuncion Silva. Obras completas. Caracas: Ayacucho. 1977. p. 250.

89 Zanetti, Susana. “Rubén Dario y el legado posible”. En Las cenizas de la huella. Linajes
y figuras del artista en torno al modernismo. Rosario: Beatriz Viterbo Editora. 1997. p.
18.



acuerdo con sus circunstancias y medios, tenian el mismo objetivo: insertar a la
literatura hispanoamericana en occidente y producir una segunda independencia
de Espana. Es un hecho que, a finales del siglo XIX, se habian agotado los
principios estéticos de los romanticos a través de los cuales se crey6 poder
conseguir su independencia literaria de la tradicion espanola, incluyendo las
tematicas americanas pero dejando intactos las formas y el estilo de la escuela.
Por el contrario, para los modernistas las tematicas no representaban
independencia pues, Unicamente, mediante la asimilacion, la integracion y la
acumulacion de formas provenientes de las grandes metropolis europeas,
diferentes de Espafa, podrian lograr la configuracion de un lenguaje poético
continental que les permitiera alcanzar la mayoria de edad. Paradéjicamente, los
valores del liberalismo tales como la individualidad y la libre competencia en el
mercado, despreciados por ellos, se tradujeron para la estética modernista en los
imperativos de novedad y originalidad. Esta defensa de la individualidad explica
la inexistencia de un manifiesto modernista y sustenta la apologia a una estética

“acrata”, tal como lo expresé Rubén Dario en el prologo a Prosas Profanas:

Yo no tengo literatura “mia” -, como lo ha manifestado una magistral
autoridad-, para marcar el rumbo de los demas: mi literatura es mia
en mi; quien siga servilmente mis huellas perdera su tesoro personal
Yy, paje o esclavo, no podra ocultar sello o librea. Wagner, a Augusta
Holmés, su discipula, dijo un dia: “Lo primero, no imitar a nadie, y
sobre todo, a mi. Gran decir.9°

Dentro de la corta produccion literaria de Silva se deben destacar “Un poema”,
“Taller moderno”, “Ars” y, por supuesto, “Nocturno III”. Los criticos coinciden en
la importancia de estos poemas en lo relacionado con la renovacién del lenguaje
poético hispanoamericano pero sobre todo se resalta, del tiltimo, la sinestesia y la
versificacion acentual como respuesta a las exigencias del tema. Segin Camacho
Guizado, el “Nocturno III”, “corona, completa, [y] acaba una obra poética”,
aproximandose al irrealismo moderno, en el cual la realidad es vencida no
religiosa sino fantasticamente, sin concesiones racionalistas. Desde esta

perspectiva, este poema es el mayor aporte de Silva a la literatura colombiana e

90 Dario, Rubén. “Palabras liminares”. En Prosas Profanas. Madrid: Alianza Editorial.
1992. p. 36.



hispanoamericana.?! Con respecto a su prosa, se ha dicho en innumerables
ocasiones que “Transposiciones” y “El paraguas del Padre Le6n” son muestras de

la mejor prosa modernista.

En cuanto a su novela, De sobremesa (1896), la critica se puede dividir en dos
momentos. El primer periodo se inicia a finales del siglo XIX y termina en la
década de 1970. En esta etapa, las diversas referencias a la novela se
caracterizaron por la incertidumbre sobre la pertenencia de la obra al género
novelistico. Por eso, aunque los criticos reconocen en ella el valor de algunos
pasajes, la definen como el “balbuceo” de un poeta que pretendié ser novelista.92
Los estudios coinciden en que su valor es exclusivamente documental, lo que
revela en ellos cierta tendencia a la “falacia biografica” pues, insisten en

identificar plenamente al personaje principal de la novela con el autor.

La segunda corriente critica, iniciada a finales de la década de 1970 hasta hoy,
encuentra en esta novela una verdadera obra de arte. El acierto de los diversos
estudios sobre la obra de Silva en este periodo se centra en el hecho de inscribirla
dentro del contexto del decadentismo finisecular comtn para Europa y América,
debido a los efectos del capitalismo. Sin embargo, se debe entender por efectos
del capitalismo, en el caso de Hispanoamérica, como la experiencia del
imperialismo pues la vivencia de la modernidad no era la de la industria, la

democracia y la burguesia, sino la de las oligarquias feudales y el militarismo.93

La insercion de De sobremesa en el campo discursivo de las “novelas de artista”
permitié descubrir en ella la radiografia del intelectual hispanoamericano de
finales del siglo XIX y, paraddjicamente, puso en evidencia el predominio de la

ironia, como una de las caracteristicas mas importantes en la escritura de la

91 Camacho Guizado, Eduardo. “Prélogo”. En Obras completas. José Asuncién Silva.
Caracas: Biblioteca Ayacucho. 1977. pp. XXVI-XXXi.

92 Jaime Mejia Duque (1976). “Sentido actual de Silva”. En Leyendo a Silva. Tomo II.
Santafé de Bogota: Instituto Caro y Cuervo. 1994. p. 203. Loveluc, Juan. “De sobremesa,
novela desconocida del modernismo”. En Revista Iberoamericana, XXXI. Num. 59. 1965.
Maya, Rafael. Los origenes del modernismo en Colombia. Bogota: Biblioteca de Autores
Contemporaneos. 1961.

93 Cf. Paz, Octavio. “Los hijos del limo”. En la casa de la presencia. Poesia e historia.
México D. F. : Fondo de Cultura Econémica. 1994. p. 412.



novela.?* Efectivamente, los resultados obtenidos a partir de esta perspectiva
coinciden con el estudio realizado por Octavio Paz sobre el modernismo. Segun el
mexicano, la conciencia de la mortalidad del arte modernista agrega una
caracteristica insoélita en la poesia hispanoamericana: la tendencia a no tomarse
en serio que provoca la critica del arte dentro del arte. Esta predisposicion se
traduce en una forma de ironia antipoética y por ello mas intensamente poética.
Si bien, Paz la atribuye a la poesia producida a principios del siglo XX, ya se

encuentra en la novela, De sobremesa, de Silva escrita en 1896.

2.1.1 Periodismo y polémicas literarias

Una de las formas mas comunes de hacer oposicion a la hegemonia conservadora
de la Restauracion fue a través del periodismo que, a modo de espacio publica,
propicio la realizacion de polémicas tanto politicas como literarias. En lo que
tiene que ver con la poesia, es importante resaltar la labor de El Papel Periédico
Ilustrado (1882) de Alberto Urdaneta, en donde Silva publicaria su primera
traduccion (1882), El Telegrama (1886) de Jerénimo Argaez y la primera separata
literaria de los domingos, La Misceldnea, El liberal (1884), La Siesta (1886),

Revista literaria, La Revista Gris, etc.

Algunos de estos diarios, empefiados en difundir el modernismo, publicaron
poemas de Gutiérrez Najera, Rubén Dario y José Asuncién Silva entre otros,
dando inicio a la polémica entre antiguos y modernos en Colombia. La respuesta
a esta renovacion en el lenguaje poético aparecioé por primera vez en La Nacién de
Miguel Antonio Caro con un articulo de 1889, bajo el seudénimo Emelina

Raimond, seguin esta escritora:

94 Bedoya, Luis-Ivan. “La poética de la modernidad en la poesia de Silva” (1988). En
Leyendo a Silva. Tomo II. Santafé de Bogota: Instituto Caro y Cuervo. 1994. Meyer-
Minnemann, Klaus. “De sobremesa, de José Asuncion Silva”. Ibid. Gutiérrez Girardot,
Rafael. “Prélogo” En De sobremesa de la edicion de la Biblioteca Familiar Colombiana.
Santafé de Bogota: Presidencia de la Republica. 1996. Entre otros.



Toda época tiene sus extravagancias y sus caprichos [...] si los
caprichos de los individuos son personales, los de la época asumen
siempre un caracter no sélo epidérmico, sino también contagioso [...]
el modernismo hace estragos con tal intensidad, que se puede prever
ya la crisis final. El modernismo tiene que vérselas con todo: artes,
literatura, vestidos, muebles, usos y hasta las costumbres. Como se
ve, el campo de sus depredaciones es vastisimo: ha hecho la fortuna
de las novisimas escuelas de arte y de letras [...].95

El tono de alarma lo justificaba el hecho de que para esta época, en Colombia, se
hubiera publicado La Lira Nueva (1886) y el segundo tomo de EI Parnaso
Colombiano (1887) en los cuales aparecian poesias de Silva. En el “Prologo” de
Lira Nueva, José Maria Rivas Groot planteaba la necesidad de despertar al arte
de “cierto pseudoclacisimo” caracterizado por una frialdad marmorea de las
estatuas helénicas e intentaba delimitar el campo de produccion, definiendo el
papel de cada uno de los poetas contemporaneos reconocidos dentro de la nueva
corriente poética.% Esta intencion, aparentemente iconoclasta, se desdibujo en
expresiones timidas y ambiguas entre laudatorias y explicativas, en los que cada
uno de los juicios emergia como el pago de un tributo a los duefios y sefores del

campo de la poesia.

El escrutinio de Rivas Groot se inicia con Miguel A. Caro, el mayor cultivador de
la poesia marmérea, y afirma que “[...] se ha conservado seguro modelo, pues
lleva en sus varios tonos, clasicos todos ellos, para los que gustan de la
ingenuidad de los primeros afnos” pero termina con el elogio del poema “Vuelta a
la patria”; con respecto a Jorge Isaacs, menciona la fama de Maria y sus
“fantasias de colorido oriental”, su naturaleza exética “guardadas en las amarillas
paginas de una Biblia”, con la salvedad de su poema “Saulo”; de Rafael Nunez
resalta la riqueza de pensamiento y dice que es un “extrafio rimador de extranas
filosofias”. Por ultimo, de Rafael Pombo, de quien admira el dominio del lenguaje
y la sinceridad espontanea, dice que “halla siempre, en espasmos de ideal, una

frase que vibra como saeta, y que como saeta se clava”. Es muy posible que en

95 Citado por Santos Molano, Enrique. José Asuncion Silva (Biografia). Santa Fe de
Bogota: Planeta Colombiana Editorial. 1996. p. 621.

96 Rivas Groot, José Maria. Prélogo I. La Lira Nueva. http: www.blaa.gov.co consultada
mayo de 2004.




otro contexto, o como parte de una actitud irénica frente a un estado del campo,
estas afirmaciones tengan como objetivo primordial establecer una toma de
posicion que no se inscriba en la continuidad; sin embargo, posteriormente se
descubrira que no las anima el interés de polemizar, asi hayan sido

malinterpretadas por algunos de los poetas mencionados.

No obstante, las opiniones expresadas por Rivas Groot en el “Prologo” en relaciéon
con su concepcion de poesia, tal como que ésta “consiste principalmente en
ideas”, no gozaban de unanimidad por parte del grupo de poetas que participaban
de la antologia. Lo que indica que estaba muy lejos conformar una generacion de
poetas con criterios estéticos compartidos. Prueba de esto es el poema Ars de
Silva, reproducido en dicha obra, en el cual se opone a la poesia de ideas y se

centra en la importancia de la forma:

El verso es vaso santo. Poned en él tan sélo,
Un pensamiento puro,

En cuyo fondo bullan hirvientes las imagenes

Como burbujas de oro de un viejo vino oscuro!

Aunque este prologo se caracterizaba por cierta condescendencia de “los nuevos
poetas” con la generaciéon anterior, las reacciones fueron inmediatas y Caro, con
su estilo particular, hizo mofa de aquella “turba de pedantes” entregados al crudo
naturalismo que habian convertido “el parnaso en basurero”. Seguramente Caro
leyo entre lineas y por ello consideré que La Lira Nueva era un crimen contra su
clasicismo humanista. Paso seguido aconsejaba a los jovenes poetas que “en
modelos estudie noche y dia / que secular veneracién sanciona”.9” En El Parnaso
Colombiano, otra antologia de poetas hecha por Julio Afiéz y con prélogo, de
nuevo de José Rivas Groot, en el que se insistia en la oposicion entre los nuevos

poetas y los antiguos.

No se hizo esperar la critica en el diario La Misceldnea de Medellin en el cual un

tal José Luis Rios, seudoénimo atribuido a Sanin Cano y, posteriormente, a Silva,

97 Citado por Charry Lara, Fernando. “La Lira nueva y la poética de su tiempo” En Prélogo
I. La Lira Nueva. Biblioteca Virtual de la Luis Angel Arango. Mayo. 2004.



entrevista a un personaje norteamericano ficticio Mr. Collins.% Aparecido en
octubre de 1887, Mr. Collins se referia a Colombia como el pais mas literato que
habia conocido y afirmaba que debido, tal vez, al excesivo interés dado a la poesia
habia descuidado su desarrollo industrial. En relacion con el “parnaso” sefalaba
que Miguel A. Caro era elogiado con exageracion y que tal vez el Ginico poema
valioso de su produccién era El canto a Bolivar, le reconocia su talento y
erudicién pero criticaba su excesiva dedicacion a aspectos poéticos de poco
interés, a este respecto afirmaba que habria podido escribir un libro en cuarto
mayor y de ochocientas paginas sobre el acento circunflejo|...]”; de Rafael Pombo,
Mr. Collins exaltaba su genio poético del pasado pero lo definia como “una musa
arrinconada, un recuerdo, una lira floja” que ya no sonaba sino para cantar en
bodas”; de Felipe Pérez decia que habia vivido pagado de la mitologia y caydé como
los dioses falsos, por el contrario no vacilaba en rescatar a su hermano Santiago
como compositor de discursos en los que desaparecia “la rutina para dar campo a

la idea nueva, lujosamente revestida”.

Ante la pregunta del entrevistador a Mr. Collins sobre la existencia de poetas en
Colombia, el entrevistado respondia que Diego Fallon con dos o tres
composiciones podia quedar satisfecho; de Rafael Nuinez admiraba dos o tres
poesias y su prosa a la cual le atribuia el que haber gobernado al pais en tres
ocasiones; y, por ultimo, descalificando toda la antologia de El Parnaso
Colombiano, afirmaba que la intencion Anéz parecia haber sido demostrar que
“muchos de sus compatriotas se preocupaban mas en hacer malos versos que en

servirle al pais”.?%9

En un segundo articulo “firmado” por el mismo José Luis Rios, que llevaba por
titulo “Entrevista con don Carlos Pérez” y también publicado en La Misceldnea de
Medellin, la situacion ficticia se centr6 en el conocimiento que el Sr. Pérez,

ciudadano argentino, habia adquirido de la poesia colombiana durante su estadia

98 Rios, José Luis. “Entrevista con Mr. Collins” En Silva, José Asuncion. Pdginas nuevas.
Textos atribuidos. Santa Fe de Bogota: Editorial Planeta. 1998, pp. 40-45.
99 Tbid. p. 44.



en el pais.190 El personaje se referia a la tendencia de los colombianos a creer que
alguien era un genio y nadie podia sacarlos del capricho. Refiriéndose al “Prologo”
de Rivas Groot para El Parnaso Colombiano afirmaba que era “una muestra
caracteristica de literatura cursi, a un tiempo imperceptible e inconmensurable”.
Criticaba el que se pudiera entrar a la Academia con el solo hecho de escribir
articulos politicos, ademas de la labor del periédico La Nacién de Miguel Antonio
Caro y sobre todo la seccion de “Bibliografia” de Antonio Gomez Restrepo, quien
adolecia de “tolerancias literarias inexplicables” y agregaba: “Temo que este joven
se pierda por el lado clasico, camino que ha tomado tan en serio que llegara el dia
en que alabe a Menéndez Pelayo o a Varela o a Canovas como poetas”.10l En
relacion con el costumbrista José Manuel Marroquin, reprochaba la fama de su
celebrado poema “La perrilla” y afirmaba que no era poeta en “el grande y noble
sentido de la palabra”. Lo admiraba como prosista y consideraba que estaba muy
bien, muy bien en la Academia. Al referirse a su hijo Lorenzo Marroquin decia
que no era ni poeta ni prosista y, sin embargo, pertenecia a la Academia de la

Lengua.102

Si bien la participacion de Silva tanto en La Lira Nueva como en El Parnaso
Colombiano fue ocasional, permitioé establecer la idea de pertenencia tanto a un
campo de produccion como a una generacion que, en algunos aspectos,
timidamente pretendia romper con la tradicion al distanciarse de los poetas
reconocidos. Independientemente de si José Asuncién Silva fue o no el autor de
estos articulos, la presion ejercida por los afectados lo obligd a declarar
publicamente su concepciéon acerca de la critica y lo literario, conceptos que, a la
postre, revelaban su opinién y posicion frente a la poesia colombiana del
momento. Silva, a partir de esta respuesta, insinuaria su aspiracion a ocupar el
lugar central dentro del incipiente campo literario, erigiendo para si una nueva
tradicion y apelando a la autonomia de la poesia frente al poder politico. Este

ultimo factor, novedoso en Colombia, convirtié6 al modernista colombiano, en el

100 Rios, José Luis. “Entrevista con Don Carlos Pérez” En Silva, José Asuncion. Pdginas
nuevas. Textos atribuidos. Santafé de Bogota: Editorial Planeta. 1998. pp. 46-51.

101 Thid. p. 48.

102 Thid. p. 49.



ambito nacional, en héroe fundador de una practica literaria autéonoma o

nomoteta, en términos de Bourdieu.103

Los articulos resefiados arriba fueron atribuidos a Silva debido a que su nombre
no aparecia en ninguno de ellos pero, a pesar de que negdé su autoria, con la
intencion de suavizar las hostilidades que generaron, se vio obligado a responder
dicha acusacién con su articulo “Critica ligera” publicado en EIl Telegrama en
1888.104 En éste afirmaba, categoricamente, que nunca habia escrito critica ni la
publicaria en Medellin pudiéndolo hacer en Bogota; no obstante haberlo hecho,
habria firmado con su nombre propio y solamente utilizaria “una mascara por
simple coqueteria” si presentara al publico algo de calidad. Paso seguido,
diferenciaba la “critica seria” de la “critica ligera”. La primera, “tarea ardua de
filésofos, cuya funcién seria la de buscar los origenes de la obra e inevitablemente
formaba parte de la expresion del pensamiento dominante en una cierta época,
razon por la cual debia investigar y por ello “ejercia su influencia en el desarrollo
de la [obra] que sigue”, mientras que la segunda, que cogia los detalles y buscaba
los defectos, no era una tarea sino un simple retozo [que| simplemente rasgunaba
la obra.195 Después de mencionar cierta critica pictérica, se referia a los poetas
franceses como Victor Hugo, Leconte de Lisle, Teoéfilo Gutier, Baudelair, Verlaine,
etc., poetas condenados por razones ajenas a su poesia o por no responder al

gusto romantico.106

¢Por qué comparar a los poetas nacionales, de los cuales parecia no tener el
mejor concepto, con los maestros del simbolismo y del decadentismo?
Seguramente no se podia llamar critica a la actividad que se ocupaba de lo que
no era poesia. La reaccion de los lectores lo obligb a manifestar una posicion de
desdén frente a lo que ellos consideraban poesia, ademas de exhibir una

superioridad en la concepcion de lo literario en relacion con los escritores que se

103 Especie de héroe fundador del campo literario autonomo. Cf. Bourdieu, Pierre. Las
reglas del arte. Barcelona: Editorial Anagrama. 1995. p. 100.

104 Sijlva, José Asuncion. Obras completas. Caracas: Ayacucho. 1977.

105 Cf. Ibid. p. 257.

106 Es evidente la coincidencia de Silva en este articulo con Los raros Rubén Dario. Este
ultimo se compone de una serie de resefias y ensayos sobre la obra de autores como
Ibsen, Verlaine, Poe, etc. publicado en 1896. Cf. Los raros. Buenos Aires: Espasa-Calpe.
1952.



sintieron lesionados por la critica. No obstante, la opinion que Silva tenia de la
poesia colombiana de su tiempo no puede ser calificada de beligerante, pues su
concepcion del oficio de poeta no le permitia entrar en discusiones que le
generarian mas enemistades y, sobre todo, porque consideraba que dicha materia
debia ser discutida entre pares que brillaban por su ausencia. Esto es lo que se
puede inferir de su escrito “Carta abierta” en el cual afirma a su destinataria, una
dama que se ocupa del arte: “[...] es que usted y yo tenemos la chifladura del arte,
como dicen los profanos, y con esa chifladura moriremos”.107 Lo mismo se infiere

en sus cartas a Sanin Cano desde Caracas:

iY si supiera usted que horrible prision es la torre de marfil, cuando
el encierro voluntario se convierte en prision!.108

Le suplico me escriba largo. Recuerde la soledad interior en que
vivo, y la necesidad que tengo de usted para no embrutecerme.109

Estas confesiones se refieren a la ausencia de interlocutores y a la toma de
distancia con respecto a la vulgaridad del medio. La opcion del arte lo sometia a
las mas duras situaciones y ello se expresé en muchos de los adjetivos que utilizo
para calificar su oficio de poeta. Por ejemplo, en la “Carta abierta”, ya
mencionada, le dice a su destinataria: “es que usted y yo preferimos al atravesar
el desierto, los mirajes del cielo a las arenas movedizas, donde no se puede

construir nada perdurable”.110

En relacién directa con lo anterior, es importante recordar el “Prologo” de José
Marti al “Poema del Niagara” de 1883, y en el cual se refiri6 a la labor de los
poetas que, como sacerdotes o prometeos, luchaban cuerpo a cuerpo contra este
tiempo de vulgaridad en el que lo Ginico que parecia preocupar a los hombres era
“llenar bien los graneros de la casa, y sentarse en silla de oro, y vivir todo

dorado”. Segiin Marti, le correspondia al poeta recuperar al hombre:

107 Silva, José Asuncion. “Carta Abierta”. En Obras completas. Caracas: Ayacucho. 1976.
p. 250.

108 Citado por Angel Rama en Rubén Dario y el modernismo. Barcelona: Alfadil Ediciones,
C. A. 1985. p. 62.

109 Citado por Rafael Maya en Los Origenes del modernismo. Bogota: Biblioteca de Autores
Contemporaneos. 1961. p. 57.

110 Thid. “Carta abierta”. p. 249.



jHe ahi el iilnico modo de poblar la tierra de la generacién vigorosa y
creadora que le falta! [...] Ni la originalidad literaria cabe, ni la
libertad politica subsiste mientras no se asegure la libertad
espiritual. El primer trabajo del hombre es reconquistarse. 11!

Silva se convierte en el nomoteta debido al aislamiento voluntario que le exigio el
trabajo arduo con la palabra, a su desdén por la vulgaridad y a la politica que
hasta el momento habia ocupado a todos los poetas. Es decir, se configura como
protagonista de la fase heroica de la conquista de la autonomia del campo
literario colombiano. Lejos de ser lo anterior una exageraciéon, es una forma de
explicar el que la poesia colombiana se haya partido en dos: antes y después de

Silva. Esto se evidencia al revisar todas las historias de la literatura colombiana.

Se podria argumentar que en la vida del escritor colombiano hay ciertos hechos
que desdibujan esta toma de posicién, ellos son: haberse visto obligado, por su
precaria situacion econdmica, a solicitar un cargo diplomatico a Miguel Antonio
Caro (en esa época presidente encargado designado por Nufiez quien se
encontraba en Cartagena) y haber escrito “Al pie de la estatua”, poesia en la que
no sélo, supuestamente, adoptaba una posiciéon politica sino que ademas dejaba

traslucir cierta tendencia al neoclasicismo.

Sin embargo, estos dos hechos si se ven detenidamente no hacen mas que
corroborar su desprecio por la politica. Silva era consciente del desdén con que
Caro lo miraba como poeta, entre otras razones por haber manifestado en
diversas ocasiones el papel retrogrado que estaba cumpliendo la Academia
Colombiana de la Lengua, y asume el cargo diplomatico en Venezuela no sin
antes realizar un acto simbolico que lo ponia por encima de las desavenencias
politicas y literarias con el presidente encargado, visitar a Rafael Nufiez en
Cartagena. Por otro lado, la “Al pie de la estatua” (1895) es una forma de
demostrar que es capaz de imitar y superar el estilo marmoreo de Caro, quien se

preciaba de ser el cantor del Libertador.112

111 Marti, José. Obra Literaria. Caracas: Ayacucho. 1989. p. 211.
112 La capacidad de imitacion de Silva ya habia sido demostrada cuando, junto con José
Maria Rivas Groot y otros poetas, en 1888, escribié6 un album de imitaciones y a él le



José Asuncién Silva no se sentia parte de una tradicion colombiana, sino mas
bien continental, de ahi que se haya convertido en defensor de uno de los
imperativos categoricos del modernismo: la originalidad.!!3 Dentro de los hechos
que nos inducen a pensar en esto, se deben resaltar el conocimiento temprano
que Silva demuestra de otros modernistas como, por ejemplo, Gutiérrez Najera de
quien aparecen unos versos como epigrafe de su poema “Las noches del hogar”
escrito en 1883 y la composicion de la  “Sinfonia color de fresa con leche” de
1894 conocida como “A los rubendariacos” en donde critica a los imitadores de
Dario, aunque muchos quisieron ver en esta un reto al poeta nicaragliense,
demostraba el alto concepto que le merecié al punto que no dudé en reclamar su
autoria ante la prensa peruana, bajo el seudonimo de Amira, en los siguientes

términos:

Reclamamos, pues, esta intencionada, protesta espiritual y enérgica
contra el desborde de ciertas musas enfermizas, y sobre todo contra
la imitacion de este estado morboso que amenazaba invadirnos con
grotesco, novisimo gongorismo fin de siéecle.114

En ese mismo ano, Jorge Roa le solicité a Silva una noticia biografica y literaria
de Rubén Dario para el fasciculo 60 de la Biblioteca Popular en el que se hacia

una seleccion de articulos de Azul, en esta nota afirma:

[...] espiritu francés que habla castellano, talento original, poeta
enamorado de la forma, rico en imagenes brillantes, y musico y
pintor con las palabras. Cualidades son éstas tan extraordinarias en
€l, que eclipsan en parte los defectos propios de la escuela
decadente que, como planta exética, representa entre los literatos
espanoles y americanos.!15

En cuanto a la prosa, encontramos la configuracion de una tradicion comun a

todos los hispanoamericanos: D"Annuncio, Huysmans, Flaubert, Musset, etc. Sus

correspondi6 Nunez, Pombo, Isaacs y Marroquin, es decir, gran parte de los poetas
considerados centrales en la literatura colombiana de ese momento.

113 Este concepto para los modernistas no se refiere a lo “nuevo”, tal como lo concebimos
hoy, sino a la reorganizacion tanto de elementos foraneos como de la tradicién nacional y
continental.

114 Citado por Enrique Santos Molano. Ibid. p. 826.

115 Citado por Enrique Santos Molano. Ibid. p. 827.



composiciones en prosa, “Iransposiciones”, “Suspiros” y la novela De sobremesa,
se inscriben no en el ambito de la literatura colombiana, que por demas se habia

estancado en el romanticismo y el costumbrismo, sino en el decadentismo.

El esbozo de campo literario que acabamos de perfilar nos permite entrever el
clima de tension e incertidumbre que atraviesa la vida personal y literaria de
Silva. Los constantes enfrentamientos entre politicos, gramaticos, filélogos y
pensadores ultraconservadores condicionaron no sélo su actitud vital, sino sus
tomas de posicion en literatura. El exilio de Silva dentro de su pais, comun a
todos los modernistas, se traducira en tal aislamiento que hasta hoy es un gran

desconocido tanto para los criticos literarios como para los historiadores.

Hasta el presente, la vida de Silva ha sido objeto de investigaciones
monumentales y de reconstrucciones historicas de la mas diversa indole. Dentro
de esto trabajos se deben resaltar la biografia de Enrique Santos Molano hecha
de lo que se dice en las cartas, los diarios y documentos publicos que dan
noticias del autor durante sus treinta y un anos de vida, hasta la obra de
Fernando Vallejo, Chapolas negras (1995), quien a partir de sus libros de
contabilidad reconstruye el estado de aislamiento al que fue sometido el poeta por
la sociedad colombiana. Otras obras importantes son las novelas El bulevar de los
héroes (1987) de Eduardo Garcia Aguilar y José Asunciéon Silva, una vida en clave
de sombra (1990) de Ricardo Cano Gaviria. Sin contar las reconstrucciones
histéricas que se ocupan del periodo comprendido entre finales del siglo XIX y
principios del XX, tales como En busca de Moloch (1989) y El vigje triunfal (1993),
la primera de Ricardo Cano Gaviria y la segunda de Eduardo Garcia Aguilar. En
general, en todas ellas predomina la investigacion historiografica y bibliografica

en donde se reproducen episodios —reales y ficticios- de la vida de Silva.116

Sin embargo, creemos que la mejor radiografia sobre las eventualidades que tuvo
que padecer Silva como escritor se encuentran en su novela De sobremesa. Si

bien es cierto que se ha sobreestimado el elemento autobiografico, esta obra es

116 Cf. Giraldo, Luz Mary. Narrativa colombiana: btisqueda de un nuevo canon 1975-1995.
Santa Fe de Bogota: Centro Editorial Javeriano- CEJA. 2000. pp. 51-52.



uno de los documentos mas confiables con respecto al estado de espiritu tanto
del autor como de los modernistas en el contexto hispanoamericano. No esta de
mas resaltar que con la novela de Silva se inicia, en la literatura colombiana, una
tendencia centrada en la reflexion sobre la escritura y la literatura que se piensa

a si misma. En palabras de Luz Mary Giraldo:

[En esta corriente] no sbélo se da importancia a la fabula, sino
dialécticamente conduce de la fabula a la reflexiéon sobre la
escritura, al texto que envuelve o contiene otro texto y al discurso
que paralelo a la anécdota estructura al mundo de la creacion como
forma, y propicia el analisis reflexivo sobre “como se hace o se
escribe una novela” con qué elementos y herramientas, en fin,
despertando en el lector la inquietud sobre el como, el porqué y el
para qué de la misma.!17

2.2 La radiografia del intelectual hispanoamericano

De sobremesa (1896) es basicamente una novela de artista. En el clasico “interior”
modernista, desde una ciudad de Sudameérica, y enmarcada en una narracion en
tercera persona con breves intervenciones dentro de la obra, la novela se centra
en la lectura del diario de José Fernandez, su protagonista, en primera persona.
Este lee a un grupo de amigos los escritos hechos durante su ultimo y definitivo
viaje a Europa. En ellos expone sus impresiones sobre algunas lecturas, asi
como, en su calidad de “flaneur” entre Paris y Londres, su periplo en busca de la
cura de una enfermedad nerviosa que a simple vista se constituye en una critica
a la medicina de su tiempo pues ésta, bajo los efectos del positivismo, se habia
convertido en una disciplina incapaz de considerar el sentido estético y la
exacerbacion de los sentidos propios del poeta como un estado psicolégico
normal. El narrador protagonista, ademas de presentarse como un rastacuero,
narra su encuentro con otra realidad que, aunque puede estar relacionado con el

amor o la poesia, es recargada con una simbologia propia del ocultismo.

José Asuncién Silva, al componer su obra en forma de “diario”, efectué una

eleccion dentro del campo de posibilidades estratégicas. Esta eleccion, en

117 Tbid. p. 55.



ultimas, revela su interdependencia con otras obras, ya sea para adherirse o para
diferenciarse del conjunto de ofertas de un “campo discursivo”. La composicion
de la obra siguiendo el modelo de “diario”, conjuntamente le permitié mantener la
distancia necesaria con respecto a lo narrado y plantear con el lector una
identificaciéon, o puesta en abismo, como efecto estético del proceso de recepcion.
Desde luego, esto conviene ser tomado con mucho cuidado pues deben
considerarse aspectos contextuales como los agentes y las instituciones que han

intervenido en esta decision, independientemente de los objetivos estéticos.

La presencia de la estructura “fractal” propia del diario genera la impresion de
episodios discontinuos -incluyendo unos dentro de los otros- y dejando como
resultado una sensacion de vértigo. No obstante, segin Bajtin, refiriéndose a
Oscar Wilde y Huysmans, el esteticismo que caracterizé a esta forma de
composicion, propia de finales del siglo XIX, no proviene de su estructura formal
sino del “hecho de que en la novela esta representado un hablante, que es
ideologo del esteticismo, y que descubre su creencia, sometida a prueba en la
novela”. De tal manera que el esteta que elabora la obra se convierte en

apologista y polemista de sus posiciones ideologicas.118

Desde esta perspectiva, no puede ser otra la funcién cumplida por el relato
liminar al marcar las fronteras entre el “interior” y el “exterior” como realidades
opuestas dentro de la obra. En este relato en el que, inicialmente, se describe el
clasico “interior” de finales de siglo y que alude, ademas del cosmopolitismo, a
una concepciéon de lo moderno asociado con el lujo, los objetos intutiles y
hermosos, inevitablemente remite al ambiente urbano en el que va a
desarrollarse. No esta de mas sefialar la alusion al relato de costumbres de José
Maria Vergara y Vergara, “Las tres tazas” en el que se muestra el efecto del paso
de una forma de dependencia a otra, de la espafiola a la inglesa y después a la
norteamericana, a través de la suplantacién del chocolate por el té y de éste por el

café. La recurrencia de la imagen de las tazas se repite al finalizar la novela como

118 Esta afirmacion la hace Bajtin con respecto a Wilde y Huysmans. Cf. Bajtin, Mijail M.
“La palabra en la novela”. En Teoria y estética de la novela. Trabajos de investigacion.
Madrid: Taurus. 1989. p. 150.



una forma de reiterar la irrealidad del ambiente y los temas presentados a lo

largo de la narracion. De ahi que termine con la siguiente descripcion:

[...] Blanqueaban las fragiles tazas de china sobre el terciopelo color
de sangre de la carpeta, y en el fondo del frasco de cristal tallado,
entre la transparencia del aguardiente de Dantzig, los atomos de
oro se agitan luminosos, bailando una ronda, fantastica como un
cuento de hadas.119

La primera parte del relato liminar se caracteriza por ser “dramatica” en el
sentido en que el narrador aparece como una voz que bien puede ser descrita
como desubjetivizada o en donde se produce una “objetivacién del yo” que tiene
en Flaubert a su mas claro antecedente, lo que podria explicar que Silva aspirara
a construir al narrador de su novela como un dios que evita intervenir en los
hechos narrados. Con respecto al escritor francés, es importante resaltar que,
aunque no se ha hecho un estudio concienzudo de la influencia de las obras del
escritor en los modernistas, sus concepciones estéticas forman parte del

horizonte textual de las obras de los hispanoamericanos y en especial de Silva.120

Asi pues, describe el espacio y los protagonistas en posiciones hieraticas
(descripciones pictoricas y escultoéricas), se limita a transcribir los dialogos y evita
al maximo hacer acotaciones que, cuando se presentan, son estrictamente
necesarias hasta el punto de confundirse en un discurso enmarcado en el campo
de visién y conocimiento de los personajes. Segin Anibal Gonzalez en su libro
sobre la novela modernista, De sobremesa se centra en la indagacion del marco
de la literatura extendido al marco de accion del intelectual, lo que explica su
tendencia a la descripcion pictorica y escultorica equivalente a la “valoracion de lo
artificioso” con el fin de enfocar en la escritura el caracter material y omitir lo

temporal. 121

La accién se inicia con el didlogo entre los amigos Oscar Saenz, Juan Rovira y

José Fernandez en el estudio de éste. El tema gira alrededor de Fernandez, ya sea

119 Silva, José Asuncion. “De sobremesa”. En Obra completa. De sobremesa. Santa Fe de
Bogota: Norma-Casa de Poesia Silva. 1997. p. 506.

120 Cf. Gonzalez, Anibal. La novela modernistas hispanoamericana. Madrid: Gredos. 1987.
p. 170.

121 Tbid. p. 275.



para referirse a las actividades multiples y desordenadas en las que se ocupa o
para persuadirlo de que continlle con su interrumpida carrera literaria. A dichas
peticiones, José Fernandez, el rico suramericano, responde con escepticismo y se
refiere a su carrera literaria como un fracaso, dice no ser poeta pero
paraddjicamente se queja de la vulgaridad del publico existente. Después de una
larga disertacion de Fernandez sobre la vida, la realidad y la poesia sus amigos le
piden que lea algunos de sus escritos. Justo en este momento entran Luis
Cordovez y Maximo Pérez quienes, a su vez, dicen llegar cansados de la
vulgaridad que han tenido que soportar y, como en un oasis, han ido a refugiarse

en la casa de José Fernandez.

A través del diadlogo se van introduciendo los temas que posteriormente se
trataran en la lectura del diario de José Fernandez, entre ellos estan: el de la
enfermedad, ya sea por intermedio del discurso de Saenz, el médico, y para quien
su amigo padece una forma de sobreexcitacién por el lujo y el diletantismo, asi

como la poesia, la realidad, la belleza artistica, el amor y la muerte.

La lectura del diario de José Fernandez se inicia con un escrito hecho en Paris el
3 de junio de 189..., en éste hace la presentacion de dos libros, el diario intimo
de Maria Bashkirtseff (1884) una pintora rusa que muere de tuberculosis a los
veinticuatro anos y Degeneracion (1884) del meédico austriaco Max Nordau,
seguidor de la escuela de Lombroso. La razén de que haga la presentacion
alternada de uno y otro se debe a que Nordau, en su afan de rotular, se dedica a
clasificar como enfermos mentales y delincuentes a los artistas de todos los
tiempos. En contraposicién, Fernandez presenta el diario de la Bashkirtseff como
un testimonio en el que la vida y el arte se vuelven uno. En este momento, es
interesante resaltar que las resefias presentadas por el protagonista se convierten

en el marco de lo que vendra posteriormente.

La crisis de la representacion del lenguaje como una forma de modernidad se
evidencia en el hecho de que su tema sea extraido de la literatura y se convierta
en literatura. El referente de la palabra es otra palabra. Una vez hecha la critica a

los excesos del positivismo, a través de una medicina que todo lo quiere



rotular,!22 se centra en la descripcion del acto creativo llevado a cabo por Maria
Barshkirtseff en el “taller” de pintura que podria resumirse con las palabras de

Rubén Dario, en su diario, “Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo”.123

Segun Meyer-Minnemann, la admiracion de José Fernandez por el diario intimo
de Maria Barshkirtseff funciona a modo de indicacién al lector de cémo debe
tomarse su propio diario.l2* Con respecto a esto, se han resaltado las
coincidencias del diario verdadero de la rusa y el diario ficticio de José
Fernandez, sobre todo, en relacion con los puntos cardinales de sus vidas “el
Amor, el Arte, la Muerte y la Ciencia” que parecen estar apuntando al caracter de

ideologo del esteta José Fernandez. 125

En las anotaciones del junio 20 (diecisiete dias después de la primera), Fernandez
explicita su identificaciéon con la rusa en términos vitales, su hipersensibilidad, el
caracter de rastaquoere (nuevo rico suramericano que quiere comprarlo todo,
incluso un lugar dentro de la aristocracia europea que lo mira con desprecio) y se
lamenta de la ausencia de un “plan” al cual dedicar su vida. Este pasaje es
iluminador en el sentido en que manifiesta la desorientacion del artista
hispanoamericano, su diletantismo y su inevitable fracaso. A estas reflexiones le
siguen dos fragmentos escritos mientras huia, cuando creia haber asesinado a su
amante Maria Legendre o Leila de Orloff, del hastio por el lujo y la excitacion de
los sentidos en Paris. Asi pues, el protagonista se aleja a los Alpes suizos, donde
lleva una vida de ermitafio, con el objeto de conseguir la purificacion y “urdir” un
plan civilizador para su patria que parece estar acorde con la tendencia de la

época de suprimir la diferencia e imponer la autoridad del poeta y del intelectual,

122 Sjlva y Rubén Dario coinciden en su critica a Nordaux. Los dos critican su ceguera
producida por una estética “en extremo singular y utilitaria” en textos que pueden ser
tomados como fundadores de una tradicion “personal”’, ya sea en la novela o en la
coleccion de resenas y articulos de Dario titulado Los raros. Este tltimo fue publicado en
1896 y De sobremesa escrita en el mismo afo. La representacién del discurso médico,
adopta los matices extremadamente ironicos en los dos médicos que aparecen en la
novela: Rivington y Charvet.

123 Citado por Angel Rama. Las mdscaras democrdticas del modernismo. Op. cit p. 54-55.

124 Cf. Meyer-Minnemann, Klaus. “De sobremesa de José Asuncion Silva”. En Leyendo a
Silva. Santafé de Bogota: Instituto Caro y Cuervo. 1994. Ibid. Pp. 332-333.

125 Picon Garfield, Evelyn. “De sobremesa: José Asuncion Silva. El diario intimo la mujer
prerrafaelista” en www.colombianistas.org/estudios. Febrero de 2004. p. 6.




para quienes, desde el punto de vista de Silva, esta vedado el ocuparse de

cuestiones politicas.

En este fragmento, uno de los mas polémicos de la novela, el personaje resalta
irénicamente los horrores “indispensables” en dictaduras conservadoras como la
de Garcia Moreno en el Ecuador o la de Cabrera en Guatemala y afirma: “pensar
que bajo ese régimen sombrio con oscuridades de mazmorra y negruras de
inquisicion, se verifique el milagro de la transformacion con que sueno, parece
absurdo a primera vista”.126 Muchos criticos han visto en este “plan politico” la
evidente tendencia conservadora de Silva, sin embargo, desde nuestro punto de
vista es una critica mordaz a los poetas que se apropian del destino de sus

paises, cuando en “realidad” es algo que, debido a su oficio, no les corresponde.

Después de un hecho “premonitorio” relacionado con la muerte de su abuela en
Sudameérica, empieza a insinuarse misteriosamente un camino de salvacion que
se cristalizara en el fragmento escrito en Ginebra el 11 de agosto en el que se
describe su encuentro con Helena de Scilly Dancourt prototipo de la mujer fragil,
el cual, segiin el estudio de Hans Hinterh&dusser corresponde, al lado de la mujer
fatal, al tipo femenino proveniente del “prerrafaelismo en el que los decadentistas
depositaron sus ideas y deseos secretos dotandola de gran fuerza de irradiacion y
de una fisonomia en parte nueva”.1?? Decidido a hacerse digno de este amor ideal
(comparado con el de Dante por Beatrice, entre otros) decide negarse al contacto
sexual con otras mujeres razon por la cual adquiere una enfermedad nerviosa
que lo lleva, inutilmente, a buscar la solucion en la medicina con los doctores
Rivington y Charvet. Estos dos personajes son representaciones altamente
irénicas del discurso médico positivista que, ademas de deudoras de Nordau,

eran comunes en el siglo XIX.

126 Silva, José Asuncion. “De sobremesa”. En Obra completa. De sobremesa. Santa Fe de
Bogota: Norma-Casa de Poesia Silva. 1997. p. 353.

127 Todas estas observaciones se hacen a propoésito del libro de A. Thomalla en el que se
estudia la literatura alemana y francesa del fin del siglo XIX titulado “Die femme fragile”.
En Ein literarischer fraunentypus der Jahrrhundertwende. Dusseldorf. 1972. Cf.
Hinterhauser, Hans. “Mujeres prerrafaelistas”. En Leyendo a Silva. Santafé de Bogota:
Instituto Caro y Cuervo. 1994, p. 251. Ver ademas el estudio de Evelyn Picon Gargield en
su articulo “De sobremesa: José Asuncion Silva. El diario intimo la mujer prerrafaelista”.
En www.colombianistas.org/estudios .Febrero de 2004.




En una especie de autoanalisis, le sigue el juego a la tendencia naturalista al
intentar explicar sus inclinaciones construyendo una “anatomia moral” en la que
se hace acopio de la descripcion de los rasgos psicologicos y vitales heredados de
sus antepasados. Lo irénico de este pasaje se evidencia en el hecho de que unas
paginas después de relatar con lujos de detalles su consulta con el doctor
Rivingnton, todo parece continuar tal como habia empezado. Fernandez se debate
entre un “plan politico” y un ideal, “Helena”. No obstante, al final, los dos planes
se convierten en espejismos de la atormentada sensibilidad de quien dice
complicarlo todo, porque todo en €l se convierte en literatura, “[...] me entretengo
en describir, poseido de mi eterna mania de convertir mis impresiones en obra

literaria, los sintomas de la extrafna dolencia”.128

El narrador explica, irbnicamente, la confusion entre lo que siente Fernandez y lo
que le recomienda el médico con la acotaciéon: “una sonrisa de vanidad iluminé la
fisonomia fatigada del poeta]...]” que tiene como finalidad resaltar la imposibilidad
de conciliar el arte con el positivismo representado en el discurso de la
medicina.l?® Es asi como Helena en cuanto representacion de lo oculto, lo no
susceptible de racionalizar, se convierte en objeto de sacerdocio al punto de
construirle un rincon sagrado en el que se encuentra un altar, ir6nicamente,
tutelado por la “copia” de un cuadro (prerrafaelista) en la que aparece la madre de
Helena. Es decir, la imagen de Helena no es la de ella sino la de su madre que, a
su vez, es la copia. Es esta, seguramente, una metafora del arte y su referente.
José Fernandez resuelto a dedicarle de ahora en adelante su tiempo a Helena y
en un estado de profunda excitacion, promete consagrarse a su culto dejando a
un lado las aspiraciones de trascendencia politica: “Por ti abandonaré los planes

[plan politico] destinados a hacer pasar mi nombre a los tiempos venideros”.130

128 Sjlva. Op. Cit. p. 421. Ver ademas, la poesia “Psicopatia” en la que se presenta el
diagnéstico de un médico a un joven poeta: “-Ese sefior padece un mal muy raro/ Que

ataca rara vez a las mujeres/ Y pocas a los hombres [...], hija mial/Sufre este
mal:...pensar..., ésa es la causa/ De su grave y sutil melancolia [.. .]”. Cf. Silva. Ibid. p.
109.

129 Sjlva. Ibid. p. 400.
130 Silva. Op. cit. p. 450.



Sin embargo, como todo en Fernandez, esto no pasa de ser una buena intenciéon y

posteriormente lo olvida.

2.2.1 Entre la ubicuidad social y la objetivacion del ser

En De sobremesa, Silva parece reafirmar su toma de posiciéon como cultivador del
“arte puro” o auténomo en contraposicion al arte heterénomo. Asi pues, desde
nuestro punto de vista, mediante el autoanalisis se estaria distanciando del
“estatismo” del poeta hispanoamericano y adoptando la escritura como una
empresa de objetivacion del propio ser.131 Esta objetivacion podria consistir en
negar la identificacién con una figura similar “incapaz de escribir”, escribiendo.
Con todo, la tendencia a ver en la obra referencias autobiograficas de Silva no ha
permitido a los criticos advertir que, en realidad, hay un distanciamiento satirico

con la incapacidad de escribir de José Fernandez.

Silva, al rechazar la “pose” contemplativa y panteista del poeta José Fernandez,
presenta a un personaje diletante que, sin ninguna obligaciéon social (laboral,
familiar), con una actitud “inmadura”, navega en una especie ubicuidad social
como parte del obstaculo que impide la adopcién plena del oficio de escritor.132
José Fernandez ademas de ser comerciante, poeta, sociologo, politélogo, aspira a
ser golpista, dictador, antropédlogo, floricultor, filésofo, poliglota, esteta, satiro,
morfinomano, eremita y rastacuero entre otros. Todos estos intentos de ubicarse
socialmente parecen estar motivados por el deseo de encontrar un “plan”que
justifique su existencia. Después de haberse entregado inutilmente al “plan
politico” encuentra lo que estaba buscando, el ideal que representa Helena, la
belleza incontaminada, el “arte puro” que no tiene mayores nexos con “la
realidad”, una forma de distanciamiento del poeta del mundo social en el cual se
mueve y del que hace un retrato lo mas fiel posible. El gran error de José

Fernandez podria ser el haber ido tras la trascendencia ocupandose de otras

131 Cf. Bourdieu, Pierre. Las reglas del arte. Barcelona: Editorial Anagrama. 1997. p. 52
132 Todos estos términos en italica son aplicados por Bourdieu a su analisis de La
educacion sentimental de Flaubert. Op. Cit. p. 56.



labores pues, en cuanto poeta, es consciente que la inmortalidad le esta negada y

que es vano todo el esfuerzo dirigido al logro de la perfeccion.

José Fernandez transita por todos los papeles guie ®frecian a los intelectuales
latinoamericanos en el fin de siglo. De acuerdoesin, en el poema “Filosofias” de Silva
aparecen, de una manera sintética, todas las alterm que se le presentaban al sujeto
finisecular con sensibilidad artistica. Este poeatagual que la novela, se presenta como
una toma de posicién de Silva-poeta-intelectualaakrle frente a la tarea de expresar, con
versos que han salido del “taller”, la inutilidagl ésfuerzo creativo y la fugacidad del arte:

Al Arte sacrificate: jcombina,
Pule, esculpe, extrema!
jLucha, y en la labor que te asesina,
-lienzo, bronce o poema-
Pon tu esencia, tus nervios, tu alma toda!
iTerrible empresa vana!
Pues que tu obra no estara a la moda
de pasado manana.!33

De igual manera, tal como lo hace José Fernandez, Silva en “Un poema” describe
la sensacion de vértigo que siente el poeta al no ser comprendido por el critico. Es
decir, la belleza en cuanto “rara” y “extrana” trae consigo la naturaleza de lo
transitorio, lo particular: la muerte. Segin Baudelaire lo moderno era el corte, la
busqueda del elemento particular de la belleza que, en realidad, no podia definir

sino como todo aquello que fuera extrano.

Ahora bien, ante la complejidad del tema y la necesidad de difundir lo que él
consideraba como una tara de la literatura hispanoamericana, la falta de
autonomia, no es de extranarse que Silva optara por el género novelistico como
medio para declarar su toma de posicion que, por demas habia ocupado, gran
parte de su tiempo. Recientemente, se ha demostrado que Silva ademas de
escribir versos se habia ocupado en la redaccion de cuentos y novelas de
orientacion psicologica inspirados por Bourguet, Flaubert, Huysmans. Con

respecto a este Ultimo autor, es importante resaltar el hallazgo en 1983 de Alfredo

133 En “Un poema” del El libro de versos (1891-1896) describe la sensacion de vértigo que
siente el poeta al no ser comprendido por el critico: “[...] Complacido en mis versos, con
orgullo de artista/ Les di color de heliotropos y color de amatista/ Le mostré mi poema a
un critico estupendo.../ Y lo leyé seis veces y me dijo...No entiendo!”. Silva, José
Asuncion. Cf. Poesia completa. De sobremesa. Santa Fe de Bogota: Norma-Casa de Poesia
Silva. 1997. pp. 96-97. “Filosofias”, en Gotas Amargas. Pp. 141-142.



Villanueva Collado de una edicién de A Rebours de Huysmans (1884) en la que

Silva senala, al margen, aspectos formales que le permiten afirmar al critico:

En suma, después de haber analizado el desarrollo de ciertos
postulados criticos sobre la obra, postulados que enfatizan su
inexperiencia como novelista y su dependencia de la literatura
decadente francesa, no nos es posible estar de acuerdo con aquellos
que a través de los anos han devaluado los méritos de Silva aun
cuando hayan alabado su erudicion y se refieran a De sobremesa
como novela representativa del zuitgeist finisecular en
Hispanoameérica.134

Uno de los grandes inconvenientes que tuvo De sobremesa en la tradicion
literaria colombiana e hispanoamericana es el no haber sido publicada sino hasta
1925.135 No obstante, se conocieron algunos fragmentos publicados como
composiciones independientes, es muy factible que los manuscritos (que
estuvieron desaparecidos por algin tiempo) hubieran circulado en un pequeno
grupo. De ahi que el poeta, romantico colombiano, Julio Florez (1867-1923) haya
afirmado que - desde su punto de vista- la prosa de Silva era mas interesante que

la poesia.

Por ultimo, el caracter de nomoteta o “héroe fundador” de la autonomia de la
produccion artisticoliteraria colombiana se manifiesta en el profundo
conocimiento de las posibilidades de innovacion de la literatura nacional e
hispanoamericana, asi como el conocimiento de la literatura de fin du siécle
europeo y sobre todo en su calidad de descendiente de un patriciado decadente a
quien los cambios socioeconémicos le afectaron. A lo anterior habria que sumarle
el conjunto de disposiciones necesarias para asumir una posicion arriesgada en

el incipiente campo literario colombiano, tales como una formacién intelectual

134 Cf. Villanueva Collado, Alfredo. “José Asuncion Silva y Karl-dory Huysmans: estudio
de una lectura”. En Revista Iberoamericana. Nums. 146-147. Enero-junio 1989. p. 286.
135 La edicion principe, segin Héctor H. Orjuela se hizo a través de la Editorial Cromos
1925 y una segunda el mismo afo. El tomo de Prosas que fue publicado en 1926 contiene
extractos de la novela. Esta edicion fue dirigida por Daniel Arias Argaez a través de
Ediciones Colombia. Segun el critico los manuscritos de la novela habian desaparecido.
Cf. Silva, José Asuncion. Obras completas. Edicion critica Héctor H. Orjuela, coordinador.
Madrid; Paris; México; Buenos Aires; Sao Paulo; Rio de Janeiro; Lima: ALLCA. 1996.
Coleccion Archivos. p. LIII Existen referencias de una edicion de 1920 citada por Julio
Ramos en Desencuentros de la modernidad en América Latina. México: Fondo de Cultura
Econoémica. 1989. p. 139.



superior a la de sus congéneres, cierto reconocimiento de sus facultades
superiores, junto con un aire y un estilo aristocraticos. De ahi que su mayor
rebeldia se haya centrado en la oposicién al mundo “burgués” caracterizado por
la vulgaridad, la indolencia y sobre todo por la exigencia a la literatura de un
“facilismo” que, en el caso de Colombia, se expreso en las novelas costumbristas y
de tema historico, ademas de una poesia de corte romantico y sensiblera que
“conmovia” a una sociedad que decia defender los valores que ella misma
pisoteaba. El desprecio y la sublevacion son los efectos inmediatos de la posicién

politica y socioeconémica de Silva.

No obstante, esta actitud herética, producto de la revolucién simbélica que llevé a
cabo, lo hizo objeto de maultiples tensiones que lo desanimaron y llegaron a
hacerle creer que todo habia sido en vano. Sus pocos seguidores, inferiores en
calidad intelectual, lo admiraban pero no poseian el capital simboélico suficiente
para unirse a la hazana. Si existian algunas personas que pudieran entender la
angustia de Silva eran los otros modernistas, pero la distancia y los intereses

personales no permitian una aproximacion salvadora.

El hecho de que la ultima preocupacion de Silva haya sido terminar su novela, le
agrega cierto rasgo heroico para la posteridad pues, se haya suicidado o no, el
tiempo no le alcanzo6 para disfrutar del reconocimiento unanime de la revolucion
efectuada. Sélo los que vinieron después, en especial Guillermo Valencia (1873-
1943), se beneficiaron de este capital acumulado al punto de ser adoptados como

poetas oficiales de Colombia.

2.3 La crisis de la palabra y la artificiosidad de la expresion

Las primeras aproximaciones de la critica alrededor de De sobremesa eran
deudoras de la perspectiva romantica para la cual la obra, en general, aparecia
como la manifestacion de la interioridad del poeta y en ello estaba su
originalidad. Incluso, la critica de la escuela de Taine que, aparentemente, se

alejaba de esta concepcion terminéd por confundirse con ella debido a que veia en



la literatura una copia de las costumbres de la época y el indicio de un
determinado estado de animo. El valor de la obra se centr6 en los supuestos
rasgos “autobiograficos” y lo que, para la gran mayoria de los criticos, se
denominé falta de estructuracién fue explicada por la premura con que la obra

fue reconstruida.136

A la tendencia subjetivista de estas dos corrientes habria que agregarle la
“desorientacion critica”, en el sentido en que se inicié una busqueda incesante de
las llamadas “influencias” como ntcleo central de toda la critica que, en algunos
casos, parecia tener como Unico objetivo demostrar las lecturas del critico
disfrazadas en el esfuerzo por desentranar la poética en la obra. En general, el
sabor que dejan todos y cada uno de estos escritos es que Silva carecia de
originalidad y sobre todo de capacidad de asimilacion. Por muchos anos, de 1925
a 1976, los criticos se vieron en la obligacion de retomar la novela como parte de
una vision integral de la obra del poeta, pero no porque ésta poseyera gran
calidad.

Con el paso del tiempo, se fue constituyendo una perspectiva tedrica que
resaltaba el hecho de que la novela, lejos de ser una copia de la obra de
Huysmans (A Rebours), poseia todos los elementos exigidos para ser considerada
una muestra al mismo nivel de ella y con rasgos muy particulares. Segun
Bernardo Gicovate, la poca importancia que fue adquiriendo el seguimiento de las
influencias, en el ambito de la critica, hizo evidente la necesidad de inscribir a la
novela de Silva en el contexto de la decadencia europea y reconocer su
pertenencia al género de la novela de artista. S6lo en esa medida De sobremesa se
revel6 como una manifestacion de la “confluencia de problemas” propios de fin de

siglo XIX.137

136 Segun algunos amigos de Silva, la novela se empez6 a escribir en 1887 pero su version
definitiva se perdi6 en el naufragio de L’Amerique en 1895. De acuerdo con Sanin Cano y
Hernando Villa, Silva rescribié la novela los Gltimos meses antes de morir.

137 Cf. Gicovate, Bernardo. Conceptos fundamentales de literatura comparada. San Juan
de Puerto Rico: Ediciones Asomante. 1972 y Lisa E. Davis. “"“Modernismo y decadentismo
en la novela De sobremesa de José Asuncion Silva”. En Leyendo a Silva. Santafé de
Bogota: Instituto Caro y Cuervo. 1994. p. 211.



En el contexto de este proceso de reinterpretacion, surgen estudios como el de
Rafael Gutiérrez Girardot en 1987, en el que se inscribe al modernismo dentro del
proceso de secularizacion de la sociedad y sacralizacion de la literatura como
producto de la “presion de acomodamiento” que padecieron los intelectuales, ante
la expansion del capitalismo y la forma burguesa de vida desde el
romanticismo.38 Esta crisis se manifest6 en el arte en términos de
“problematizacion” al adentrarse el poeta en el reino del “pensamiento y la
reflexion” con respecto a su legitimidad y fines expresados en preguntas tales
como “gpara qué?”, ¢por qué? y ¢ccomo?”. En este mismo ensayo, el critico
colombiano remite a la denominada “novela de artista” inaugurada por Schlegel

con Luscinde de principios del siglo XIX.

Sentado este precedente, los criticos empezaron a descubrir que, en lugar de las
tan socorridas, por la critica, “influencias” de la novela de Silva, aparecia el
subgénero diario como una forma compositiva que en la época gozaba de gran
prestigio y, sobre todo, la obra respondia a las exigencias propias del género de la
“novela de artista” y las tematicas propias de él. A pesar de que muchos
estudiosos atendieron a esta nueva perspectiva, encontraban totalmente
inadecuado el manejo que Silva hacia del género. Algunos criticos, como Allen W.
Phillips en su articulo de 1974 “Dos protagonistas: un poeta y un escultor”,
insistieron en la imposibilidad de separar al protagonista de la novela, José
Fernandez, con el autor.132 Como una manera de hacer ciertas concesiones a una
obra a la que no se le encontraba mayor valor literario, se propuso enumerar
detalladamente las coincidencias entre la novela de Huysmans y la del

colombiano.

Criticos de vanguardia, con respecto a este tema como Gutiérrez Girardot y Angel
Rama, retoman De sobremesa para ejemplificar los problemas que tuvieron que

enfrentar los modernistas, tales como la vulgarizaciéon de la sociedad, el concepto

138 Cf. Gutiérrez Girardot. Rafael. Modernismo. Supuestos histéricos y culturales. Bogota:
Fondo de Cultura Econémica-Universidad Externado de Colombia. 1987.

139 En Leyendo a Silva. Tomo II. Santafé de Bogota: Instituto Caro y Cuervo. 1994. pp.
177-184.



que tenian de su medio social e incluso de la literatura, pero manifiestan la falta

de estructuracion de la novela.

Por esos mismo anos, el venezolano Anibal Gonzalez emprende el estudio de la
cronica hispanoamericana de fin de siglo en el que, por primera vez, se habla de
un canon modernista que incluye las cronicas, la poesia, el ensayo, el cuento y la
novela. En su libro, Gonzalez explicita los efectos en la concepcion y la
organizacion de la creacion literaria de los avances “de las ciencias fisicas” al
igual que el de “las transformaciones politicos-sociales y econémicas” de este
periodo y concluye que, contrario a lo que se creia, los escritores de fin siglo no se
planteaban la necesidad de ser modernos sino que partian del supuesto de

serlo.140

Después de una breve exposicion sobre los posibles “mediadores” que permitieron
la aparicion del modernismo, tales como el punto de vista de Octavio Paz para
quien este movimiento retoma de la modernidad la “critica” lo que significa
encubar en su interior lo que posteriormente se pondra en su contra, o el de Noé
Jitrik, segin el cual tenian como modelo los mecanismos de la manufactura
industrial, convirtiéndose en “una burguesia literaria”; Anibal Gonzalez
manifiesta que el tnico “mediador” posible entre los modernistas y su objetivo (en
la medida que se interpone entre el artista y la literatura) es la filologia pues ésta,
debido a su prestigio y a la proximidad de su trabajo con el realizado por ellos, se
convirtié en la institucion en torno de la cual el modernismo habia construido su

literatura.14!

Como es sabido, ésta fue una de las disciplinas que gozé de mas prestigio desde
mediados del siglo XIX, de hecho muchos latinoamericanos se dedicaron por
completo a ella, entre algunos, podemos mencionar en Colombia (por estar en
contacto directo con Silva) a Rufino José Cuervo y Miguel Antonio Caro. Ademas
de conocerse la correspondencia regular de Silva con Cuervo, se sabe que el poeta

se hospedé en la casa del fil6logo durante su estadia en Paris. Asimismo, se debe

140 Gonzalez, Anibal. La crénica modernista hispanoamericana. Madrid: José Porrua
Turanzas. S.f. p.2.
141 Cf. Ibid. p. 12.



resaltar la constante referencia tanto de Silva como de sus contemporaneos a
Hyppolite Taine y Renan. En este contexto, la desacralizacion del lenguaje
efectuado por la filologia, al declararlo su objeto de estudio, y la perspectiva
historica con el que lo estudi6, junto con la aspiracion de convertirse en arbitro y
mediadora entre el hombre y las cosas, hace que ocupe un lugar central dentro

de las disciplinas cientificas del siglo XIX.

Tal como lo ha explicado Michel Foucault, la transformacion del paradigma
(episteme) clasico implico que en el lenguaje la “representacion”, en cuanto poder
de limitaciéon y constitucién de otras representaciones, haya sido reemplazada por
la palabra desecada que en la escritura, ademas de transformarse en un estallido
poético (sonoridad), se enraizoé no por el lado de las cosas percibidas, sino por el
lado del sujeto en su actividad dando origen a la filologia.!42 Debido a esta crisis
propia de la modernidad, la filologia, en cuanto disciplina inconfundiblemente
burguesa, aparece como la maxima expresiéon del cosmopolitismo en la medida en
que incorpora épocas pasadas recreandolas, englobando y trascendiendo los

demas discursos del area de las ciencias humanas, incluyendo a la literatura.143

No obstante, la literatura al proponerse impugnar a la filologia comparte con ésta
—ademas del lenguaje como materia e instrumento de trabajo- la inevitable
remision al “yo” como instancia ultima. Tanto en el discurso filolégico, que aspira
a la verdad, como en el literario que es consciente de la imposibilidad de la
imitacion, otros textos son tomados como fuentes. Esto aparece como un
elemento fundamental en la definicién no so6lo de la estética modernista sino de la
concepcion de la escritura compartida por todos. En especial en De sobremesa
cuya accién principal es la lectura que hace José Fernandez, el protagonista, a
sus amigos de algunas paginas de su diario que tratan de sus experiencias en

Europa en orden cronolégico.

142 Foucault, Michel. Las palabras y las cosas. México D. F.: Siglo XXI. 1984.

143 Con respecto a la economia politica, el valor de uso es reemplazado por el valor de
cambio y el trabajo se convierte en la medida del valor de las cosas. En las ciencias
naturales, surge el concepto de organizacion que determina el “caracter” y organiza a los
individuos y las especies en unidades mas generales. Cf. Focault, Op. cit. pp. 279-283.



El diario, desde el punto de vista de Bajtin, en cuanto subgénero en el que se
yuxtaponen el punto de vista del personaje y del autor, se constituye en una
forma de transmision dialogistica de la palabra ajena, mediante la representacion
y la reproduccion artistica de su “retorica”. En este punto se debe hacer mayor
énfasis, pues el hablante de la novela no s6lo representa sino que se representa a
si mismo introduciendo, ademas, estilizaciones parédicas de géneros
intercalados.144 Esto explica que José Fernandez dedique gran parte de su diario
a exponer las ideas extravagantes del médico austriaco Max Nordau de su libro
Degenarciéon y el Diario de mi vida de Maria Bashkirtseff, lo que a la postre le
permite a Silva realizar la objetivacion del ser, sirviéndose de la escritura, en una
infinidad de “yoes” que, como es natural, debido a la distancia temporal, se

confrontan ironicamente.

Esto confirma que el hablante de la novela no sb6lo representa sino que se
representa a si mismo. De ahi la caracterizacion paréddica del discurso médico
positivista, a través del cual se exhibe al protagonista, en cuanto poeta, como
portador de una “patologia”. Lo anterior confirma uno de los efectos de la
narracion desubjetivizada: la inevitable distancia ironica de la voz del relato que
enmarca la novela con respecto al discurso de José Fernandez, y que se

concretiza en los ideologemas del “rastacuero” y el “flaneur” entre otros.145

Contrario a la autobiografia o a las memorias, no se pretende mostrar la totalidad
de la vida de un individuo desde un punto de vista retrospectivo, al menos
explicitamente, ni es interrumpido por preocupaciones presentes en el momento
de la escritura o por obsesiones personales, tampoco se presenta la vida como un
camino inevitable hacia un fin especifico que, en el momento de los hechos
narrados, era desconocido y que a la postre adquiere el sentido del destino. Por el

contrario, la novela se centra en la momentaneidad y la minuciosidad, entiéndase

144 Cf. Bajtin, Mijail M. “La palabra en la novela”. En Teoria y estética de la novela.
Trabajos de investigacion. Madrid: Taurus. 1989. pp. 171-175.

145 A partir del estudio de Gonzalez se puede ir mas lejos y afirmar que esto corrobora la
distancia irénica del narrador con respecto al discurso de José Fernandez. El hablante no
sélo es representado como hablante sino que actua lo que, en ultimas, significa una toma
de posicién ideologica. De ahi que en la novela la palabra, en su calidad de representaciéon
de un lenguaje social, sea ideologema. En el caso de la novela de Silva, aparecen: el
rastacuero y el flaneur sélo para resaltar algunos. Cf. Gonzalez. Ibid. p. 183.



por esto como empirismo, que parece acercarlos a la verdad. Sin embargo, no por
ello se deja de “novelizar” la vida adoptando una estructura narrativa que es una

forma de argumentacion.

2.3.1 La escritura en De sobremesa

Si bien la escritura establece un espacio a través del cual el escritor, de finales
del siglo XIX y principios del XX, centra su papel modernizador de la literatura
hispanoamericana, dicha funciéon no deja de ser un efecto de la expansion del
capitalismo y el vertiginoso proceso de aburguesamiento propio del nuevo orden
“neocolonial” o “proceso de internacionalizacién”. Segiin Angel Rama, se pueden
identificar tres momentos: el primero esta relacionado directamente con el
romanticismo que va desde la independencia hasta la década del 70 y se refiere,
basicamente, a la introduccion de Comte y la filosofia inglesa y alemana, asi como
de los iluministas del siglo XVIII, llamada “Cultura ilustrada”.14¢ El segundo
momento, “Cultura democratizada”, se inicia en 1870 con la caida de la Comuna
en Paris hasta 1914 cuyos limites son la Guerra Francoprusiana y la Revolucion
Rusa. Compuesta de varios momentos, se caracteriza por la adopcion acelerada
de los valores del liberalismo, en especial, el individualismo y por cuyos efectos se
produce la especializacion y autonomia de los diferentes campos profesionales.
De ahi que la calidad de literato se sobreponga al del intelectual quien, hasta el
momento, habia ocupado un lugar central. Esta es la mayor época de crisis en el
sentido en que se acelera el crecimiento de las ciudades y, con él, la
desacralizacion de la vida y la sacralizacion del arte. El tercer momento, es el
denominado “Cultura prenacionalista” en el que se recogen los logros de la

generacion anterior y surge una produccion literaria regional.

Sin entrar de nuevo en los contextos sociopoliticos, es importante resaltar que el
vertiginoso proceso de masificacion de la sociedad hispanoamericana y su

consecuente division del trabajo, genera en los artistas la necesidad de definir su

146 Rama, Angel. Las mdscaras democrdticas. Montevideo: Fundacién Angel Rama-Arca
editorial. 1985. p. 36.



oficio tal como lo habian hechos los demas campos del conocimiento y, ante la
imposibilidad de compararse con otras disciplinas que estaban adquiriendo la
configuracion de ciencias positivistas, la literatura opta por la forma de
conocimiento abandonada por el omnipresente empirismo: lo irracional, la pasién

y la belleza.

Lo anterior no es mas que la manifestacion de la creciente desacralizaciéon o
“desmiraculizacion del mundo” el cual, segin Max Weber, consiste en el proceso
mediante el cual la sociedad y trozos de la cultura se liberan del dominio de las
instituciones y simbolos religiosos”.147 Ante la pregunta por la utilidad, que la
nueva sociedad burguesa dirigia a todas las disciplinas, cierto sector de la
literatura fue consciente que su “hacer” no podia continuar siendo un medio de
socializacion de las teorias deterministas, tal como lo estaba haciendo el
naturalismo o el realismo, en aras de una verdad cada vez mas dudosa y cuyos
paradigmas eran los recientes desarrollos de la sociologia, la medicina y la
filologia que se constituyeron en verdaderos instrumentos politicos de la
burguesia. En consecuencia, se produjo un aislamiento voluntario del artista
quien, al sentirse rechazado por el nuevo orden, se organizé6 en grupos de
“resistencia” o cofradias que extendian su metafora a la consideracion de su oficio
como el del artesano, como el del obrero de un taller en el que el valor de uso de
la escritura fue sustituido por el valor trabajo. Segin Barthes “se salvara a la
escritura, no en funcién de su finalidad, sino por el trabajo que cuesta” se

trabajara mucho y mucho tiempo la forma.148

Este proceso que ha sido estudiado con respecto a las Letras francesas, se
manifiesta en la literatura hispanoamericana como efecto directo del proceso de
“acomodacion” de los artistas y sobre todo por la actitud cosmopolita de los
modernistas quienes escribian desde el supuesto de que “ya eran modernos”y no,

como se ha dicho en repetidas ocasiones, simulando la modernidad en contextos

147 Citado por Gutiérrez Girardot. R. Modernismo. Supuestos histéricos y culturales.
Bogota: Fondo Cultura Econémica-Universidad Externado de Colombia. 1987. p. 21-22.
148 Cf. Barthes. El grado cero de la escritura. México: Siglo XXI, 1972, p. 66. Segun Roland
Barthes, “[...] la escuela naturalista produjo paradéjicamente un arte mecanico que
signific6 la convencién literaria con una ostentacion hasta entonces desconocida”. p. 70.



precarios.4® Por otro lado, la imitacion indiscriminada en términos de
afrancesamiento de una primera etapa del modernismo, presentada por la critica
durante muchos anos, ha sido reemplazada por estudios que han superado tanto
el concepto de “influencia” como el de “dependencia cultural” que funcionaron
como argumentos incontestables de estas criticas. En parte, dicha
transformacion se debe a trabajos realizados por los mismos modernistas como
Gomez Carrillo y Pedro Emilio Coll. Seguin Coll, Silva ademas de ser un ejemplo
de la estética moderna, esta muy lejos de ser el dandi o “degenerado” como los
que Max Nordau habia mandado a desterrar de la sociedad e interpreta al
modernismo como “innovador y no decadente”, ademas de ser “la manifestacion

de un americanismo que intentaba un compromiso sui generis con la patria”.150

La escritura en cuanto realidad formal que se produce entre la lengua y el estilo
(la primera como negatividad, limite e historia y el segundo en cuanto mitologia
personal y secreta del autor) aparece como una funcién, un acto de solidaridad
historica, un modo de pensar la literatura y no de extenderla. La escritura no es
un arsenal intemporal de formas literarias pues la historia y la tradicion
establecen las posibles escrituras de un escritor dado, no obstante en su elecciéon
haber un acto de libertad, una vez adoptada debe hacerse responsable de
remanentes provenientes de usos anteriores.!5! Contrario a lo que sucedia en el
romanticismo, la escritura no esta al servicio del contenido, no es el empaque de
las ideas, el ornamento, sino que en si misma se convierte en el objeto de
reflexion y su mayor objetivo es la conciencia de la problematica del escritor sin
literatura. La influencia de Flaubert, en los escritores modernistas, tiene como
consecuencia directa la adopcion de la imagen del escritor artesano que se aleja

en su taller para pulir, esculpir y tallar la palabra.l52 En consecuencia se concibe

149 Gutiérrez Girardot. Rafael. Modernismo. Supuestos historicos y culturales. Bogota: FCE-
Universidad Externado de Colombia. 1987. p. 15-17.

150 En carta de Silva escrita a Pedro Emilio Coll en 1895, le aconseja: “escriba estudie
mucho, viva con todo su espiritu la mas amplia y profunda vida intelectual que pueda
vivir” Cf. “Modernismo y decadentismo en la novela De sobremesa de José Asuncion
Silva”. En Leyendo a Silva. Santafé de Bogota: Instituto Caro y Cuervo. 1994. Ibid. p. 213-
214.

151 Cf. Barthes, Roland. El grado cero de la escritura. México: Siglo XXI. 1972. p. 21-24

152 Tal como lo describe Silva en “Un poema”.



la escritura como un conjunto de reglas técnicas de un arte convencional,

artificioso, un arte declarado y “visible en todas sus normas”.

Desde esta perspectiva y de acuerdo con Graciela Montaldo, los modernistas se
sentian amenazados por los vertiginosos procesos de democratizaciéon que
tendian a igualar a todos los hombres por lo bajo (y en el cual el periodismo
parecia ser su mas efectivo instrumento), haciendo mas difusos los limites entre
el arte “verdadero” y su imitacion. Esta pérdida de las certezas los impulsé al
cultivo de una nueva estética que tendia a marcar la diferencia y que exigia un
lector tan especializado como su arte.!53 De ahi que en De sobremesa, José
Fernandez se haya relegado al silencio ya que “[...] yo no quiero decir sino sugerir

y para que la sugestion se produzca es preciso que el lector sea un artista”.154

En definitiva, esto se puede entender como una exigencia de autonomia en un
oficio que apenas estaba alcanzando cierto grado de especializacion y que, en un
primer momento, adquiere la forma de encastillamiento o torremarfilismo, como
una forma de diferenciacion de los artistas con el vulgo. El rechazo a este
reconocimiento de las mayorias se tradujo en un repudio a todo lo asociado con
lo “burgués”, aunque dicho enfrentamiento haya sido posible por participar de los
logros econémicos de éste. De lo anterior se infiere la condicién de “anfibio” del
modernista que se manifiesta en la dualidad flaubertiana de: “vivir como un

burgués y pensar como un semidios”.155

Las multiples tomas de posicion de los artistas hispanoamericanos, de finales del
siglo XIX y principios del XX, son comparables en el sentido en que todos y cada
uno de ellos luchan por la conquista de una “forma” de expresiéon, cuyas Unicas
exigencias eran la “novedad y la originalidad”. Estos surgen como imperativos
correlativos del individualismo impuesto por los valores del liberalismo
democratico. El primero en ser consciente de tal condiciéon es José Marti, quien

ante tamana situacion reitera lo impostergable de la conquista de si mismo. El

153 Montaldo, Graciela. La sensibilidad amenazada. Fin de siglo y modernismo. Rosario:
Beatriz Viterbo Editores. 1994. p. 112.

154 Silva, De sobremesa. Ibid. p. 307.

155 Citado por Gutiérrez Girardot. Ibid. p. 41.



poeta cubano se refiere a la crisis del mundo finisecular en términos de una
“vasta morada de enmascarados”, donde las convenciones deforman la existencia
y la vida verdadera se desliza invisible bajo la vida aparente. Sé6lo le resta al
hombre reconstruir la vida, es decir, la libertad espiritual como condicién
indispensable para la libertad politica y la originalidad literaria. En esta medida,
el papel del poeta, una vez que se ha recuperado, debe ser devolver a los hombres
a si mismos lejos de la adopcion de filosofias, religiones o sistemas politicos

establecidos.156

Los modernistas sintieron la necesidad de crear una lengua literaria que fuera
capaz de diferenciarlos de los romanticos y que, ademas de lograr una segunda
independencia de Espana, permitiera la conquista de la autonomia literaria.!57 De
ahi que se adoptaran otras escrituras y otras tradiciones, a partir de las cuales la
lengua se convertia en una realidad estética y no en un instrumento de
representacion. Esto, que era una intencion continental, debido a la
internacionalizacion, hizo que se unieran esfuerzos entre los distintos paises y se
produjera una reaccién en bloque, lo que a la postre generé una conciencia de

unidad como tal vez nunca se habia visto.

La adopcién de la tradicién literaria francesa posibilitd6 ocuparse de una serie de
problemas que habria sido imposible pensar desde la tradicién hispanica y que
expresaba la realidad del intelectual hispanoamericano. En el caso de Silva, la
preocupacion politica de Fernandez, la desorientacion profesional, la ubicuidad
social, el rastacuerismo y el silencio a los que estaban sometidos los artistas del
“arte por el arte” habian sido problematicas planteadas por los franceses, en
especial Flaubert, a mediados del siglo XIX y de las cuales los espafoles no
parecian tener mayores rasgos. Por el contrario, en Hispanoamérica la situacion
era cada vez mas caoética. El escritor colombiano, en De sobremesa, no se limita a
hacer una presentacion de dichas problematicas Unicamente en el contenido,

sino que uno de sus mayores logros se encuentra en la eleccién del diario y su

156 Marti, José. Obra completa. Caracas: Ayacucho. 1989. p. 211.
157 Cf. Montaldo. Ibid. p. 42.



retorica en la elaboracién formal, extremadamente compleja, de la obra que tal

como lo dice su protagonista requiere de la participacion activa de su lector:

En imaginaciones desprovistas de facultades de ese orden
[artisticas] ¢qué efecto producira la obra de arte? Ninguno. La mitad
de ella esta en el verso, en la estatua, en el cuadro, la otra en el
cerebro que oye, ve o suefia.158
Antes se han hecho referencias a varios aspectos que caracterizan la escritura de
Silva en De sobremesa, tales como la composicion en forma de “diario intimo” de
la novela y “la puesta en abismo”, a través de la cual el lector es testigo del acto
creativo pero a su vez es invitado a adoptar una posicion critica ante el resultado
de la escritura que es enmarcada en otra escritura. De esto se desprende que lo
importante a lo largo de la narracion no son los hechos narrados, que en verdad
son muy pocos, sino la “distancia” que se debe adoptar ante las emociones
generadoras de lo escrito. Esta distancia, necesariamente “irénica”, constituye a
la narracion como un juego de representaciones y enmascaramientos que
“apuntan a una realidad que revela definitivamente la apariencia, aunque sin
afectar la plausibilidad o la verosimilitud de ésta”. Toda ironia, al ser descubierta,
revela una estructura dramatica que contrasta la apariencia y la realidad, lo que

a la postre implica una peripecia y un reconocimiento.159

De acuerdo con esto, la ironia surge como uno de los rasgos fundamentales de De
sobremesa y, diferenciandola incluso de A Rebours de Huysmans, la vincula con
una concepcion de la modernidad literaria para la cual se ha requerido poner en
crisis la mimesis clasica (la falacia de la representacién directa), cuyo efecto
inmediato es erigir al arte como produccion artificial ubicando, en un lugar
central de la obra, la conciencia estética, la arbitrariedad artistica y la
naturalidad como una senal del dinamismo recreativo, aspectos del proceso

estético que, en definitiva, redundan en la autoconciencia autoparodica.160

158 De sobremesa. Ibid. p. 307.

159 Cf. Muecke, D.C. A Ironia e o irénico. Sao Paulo: Editora Perspectiva. 1982. pp. 66y
89.

160 Muecke, D.C. A Ironia e o irénico. Sao Paulo: Editora Perspectiva. 1982.



Particularmente en De sobremesa, la tendencia del protagonista, José Fernandez,
a describirse como algo diferente de lo que es y compararse con personajes como
Maria Bashkirtseff, muestra una especie de bovarismo que propicia el estar
siempre traicionandose a si mismo. En el contraste implicito con la pintora rusa
Fernandez hace énfasis, al lado de la descripcion de la actitud vital propia del que
esta condenado a muerte, en la presentacion detallada del trabajo de ésta en su
taller de pintura y su lucha por conseguir la forma adecuada que exprese su
sensibilidad. Sin embargo, Fernandez en una actitud poco sincera se presenta a
si mismo como un poeta frustrado que no ha hecho mas que imitar a los
maestros pero cuyos resultados fueron, inexplicablemente, incomprendidos por la
critica. Ante el falso deseo de no querer ser reconocido como poeta, por
considerar que es un “rétulo” que no encaja con “ensayos de aficionado”,
paradéjicamente hace acopio de una hipersensiblidad propia del poeta
consumado. En este momento, somos espectadores de una ironia observable, no
s6lo por las constantes contradicciones de lo dicho y lo hecho por el personaje
sino por la “distancia” que adopta el narrador. Con la misma intencion, esta la
reflexion sobre el concepto de realidad que parecen manejar sus amigos y que
para él no es mas que “todo lo mediocre, todo lo trivial, todo lo insignificante, todo
lo despreciable”16l y de la cual se ocupan los hombres practicos, es decir, los que
se aplican a empresas mezquinas y ridiculas como €l, quien después de
inventarse un “plan” al cual dedicar todas sus fuerzas, se encuentra con Helena,
el ideal mas cercano a la poesia pero que finalmente abandona para ocuparse en

una infinidad de oficios que testimonian una vitalidad que carece de objetivo.

Junto a este tipo de ironia, encontramos la ironia instrumental entendida como el
efecto que busca producir el ironista al decir alguna cosa que debe ser rechazada
como falsa.l62 El protagonista, un burgués consumado, oscila entre el aislamiento
extremo y la sociabilidad exacerbada, de la misma forma como se traslada de
Londres a Paris. Se cree poseedor de una verdad que le es totalmente

desconocida y para la cual no tiene la disposicion psicolégica que le permitiria

161 Silva. De sobremesa. Op, cit. p. 410.
162 Tbid. p. 77.



elaborarla y aceptarla; de ahi que equipare la bomba de un anarquista con los

efectos de la obra de Ibsen en el orden tradicional:

Ayer salto otro edificio destrozado por una bomba explosiva, y la
concurrencia mundana aplaudié en un teatro del boulevard hasta
lastimarse las manos, La Casa de Munecas, de Ibsen. [...] Asi a
estallidos de melinita en las bases de los palacios y a golpes de zapa
en lo mas profundo de sus cimientos morales, que eran las antiguas
creencias, marcha la humanidad hacia el reino ideal de la justicia
[...] Ibsen y Ravachol le ayudan, cada cual a su modo; cae el primer
magistrado de Francia herido por el punal de Cesareo Santo |...]. 163

Todos los aspectos mencionados arriba, apuntan a lo que Bourdieu, con respecto
a Flaubert en Educacion sentimental, denominé la objetivacién del propio ser y
que, en el caso de Silva al escribir la novela, constituye una toma de posicién que
lo distancia y diferencia del protagonista quien, ante la indecision generada por la
posibilidad de destacarse en cualquier actividad, ha dejado de lado el arte como
oficio —abandona la escritura- para el cual tiene todas las capacidades. Todo esto,
sin embargo, se produce mediante una compleja construccién formal y una
escritura en la que, como ya se ha mencionado, el hablante de la novela no sélo
representa sino que se representa y pone a prueba su concepcion estética. Al
hablar y al actuar, haciendo uso de diversas mascaras, no hace mas que

demostrar su caracter eminentemente moderno.

Para terminar, es importante resaltar que la concepcion de historia en Silva,
coincide con la de todos los modernistas. Estos, preocupados por el presente de
“transicion”, asumen la historia como un texto que es leido desde las
circunstancias del presente y cuyas épocas conviven para justificarlo. En
términos estéticos, no marcan sus limites histéricos y participan tanto del pasado
como del futuro.'¢* De hecho, los aportes de los desarrollos cientificos y, en
especial, los de la filologia plantean la responsabilidad que tiene el hombre
contemporaneo de organizar los hechos del pasado y ponerlos en su justo lugar

con respecto a su significado. De ahi que la estética modernista adopte formas

163 Tbid. p. 452.
164 Montaldo. Op. cit. p. 112.



métricas y topicos del pasado en contextos que les da una nueva funcion, es

decir, los poetas adoptan el papel de reorganizadores.

No existe un hecho o un acontecimiento que haya marcado al presente,
simplemente se sigue un proceso de degradacion del mundo imposible de detener
y que comparte con cualquier tipo de materia organizada. Este principio fue
expresado por la segunda ley de la termodinamica, segin la cual toda materia
organizada tiende a desorganizarse. De acuerdo con esta ley, la tierra que se
inicié como una bola de fuego tendera a enfriarse cada vez mas hasta el punto de
provocar la desaparicién del género humano. Por tanto, el papel de la historia en
el modernismo y en Silva debe entenderse en términos de las relecturas que, en
relacion con el pasado y lo diferente, favorece la “actualidad” como discurso
totalizador. Es decir, predomina wuna postura cosmopolita cuyo rasgo

sobresaliente es medir con el mismo patron diferentes realidades.

La idea de que se ha llegado a un grado de civilizacion después del cual so6lo
puede esperarse la degradacién se evidencia en muchos de los poemas de Silva.

Desde esta perspectiva, en su poema “La ventana” (1883), afirma:

El pasado perfuma los ensuenos
Con esencias fantasticas y anejas

Y nos lleva a lugares halagtiefios
En épocas distantes mejores [...]. 165

Si bien, existe una tendencia a valorar la época de Independencia como una etapa
“heroica” que nunca mas ha de volver, ésta no fue tema de reflexion de Silva. Por
lo demas, en la confrontacion entre una sociedad del siglo XVIII y una de finales
del siglo XIX, mostrada en el escrito “El paraguas del padre Leon”, el presente es
visto como un momento de transicién que ejemplifica este proceso de degradacion

comun en todas las culturas.

Por tanto, en la medida en que la literatura aspira a su autonomia, no le

corresponde develar lo “real-histérico” pues su discurso no tiene una funcién

165 Ver ademas el poema “Vejeces”. Cf. Silva, José Asuncion. Poesia completa. De
sobremesa. Santafé de Bogota: Norma-Casa de Poesia Silva. 1997. p. 88.



publica.166 Segiin, Anibal Gonzalez, con respecto a Flaubert, y “el ‘nihilismo
epistemologico’ que propone que la literatura no es nada en si misma”, Silva fue
el modernista mas fiel a la radicalidad de aquel.!67 Si atendemos algunos de los
elementos presentes en el relato liminar, sobre todo a los primeros parrafos, el
desarrollo del “interior” y la alusion al relato costumbrista de José Maria Vergara
y Vergara, “Las tres tazas”, lo fundamental se centra no tanto en la degradacion
de valores o costumbres autoctonas, sino mas bien en la adecuacion de éstos en
la vida cotidiana del ciudadano hispanoamericano quien se encuentra viviendo
un momento de transicion que necesariamente desembocara en la decadencia.
Por ejemplo, en “Al pie de la estatua” (1895) en donde la voz de las cosas se dirige

al poeta:

jOh! Di cuando clarea

El misterioso panorama oscuro

Que ofrece a sus miradas el futuro,

Y con sus ojos de aguila sondea

Hasta el fin de los tiempos, y adivina

El porvenir de luchas y horrores

Que le aguarda a América Latina.
En el contexto de la literatura colombiana, la importancia de la prosa y la poesia
de Silva reside en la actitud moderna frente al hecho poético, asi como en la
presencia totalizadora del escritor que vive el cuadro magnifico y sombrio de la
realidad colombiana.l6® En Silva, la nocion de la modernidad en la practica
artistica se exteriorizé a través de la exigencia de la novedad y la originalidad en
cualquier obra de arte que, en esencia, significaba la ruptura con la incipiente
tradicion literaria colombiana y el distanciamiento de la literatura espafiola. De
forma simultanea, a medida que se llevaba a cabo el distanciamiento con la
tradicion hispanica, Silva iba asimilando las tradiciones francesa e inglesa que,
en ultimas, le permitieron recuperar la métrica acentual como una prueba de la
vuelta a lo mas auténtico de la poesia en castellano y que seria inocultable en un

segundo momento del modernismo. A este respecto, el Nocturno III fue el gran

modelo a seguir tanto en Hispanoameérica como en Espana. Se debe resaltar que

166 Cf. Montaldo. Op. Cit. p. 113.

167 Cf. Gonzalez, Anibal. La novela modernista hispanoamericana. Op. cit. p. 171.
168 Cf. Charry Lara, Fernando. “Divacion sobre Silva”. En Lector de Poesias. Bogota:
Instituto Colombiano de Cultura. 1975. p. 17-31.



Silva, al igual que casi todos los modernistas, sin ninguna clase de eufemismos
revela al escritor de su tiempo que la profesionalizacion y la autonomia del arte
literario serian posibles Unicamente a partir del trabajo arduo con la palabra, la
busqueda de la expresiéon y la conciencia del caracter efimero del trabajo en el

poema.



3. La novela social de Gabriel Garcia Marquez: de lo intimo a lo universal

3.1 Los movimientos sociales y los procesos de modernizacion

El sorpresivo proceso de modernizaciéon de la sociedad colombiana, a partir del
segundo decenio del siglo XX, fue el resultado de un considerable incremento del
flujo de divisas. En este sentido, lo que los historiadores denominaron “danza de
los millones” era la consecuencia de diversos factores entre los que se deben
resaltar la indemnizacion del gobierno de Estados Unidos por la pérdida de
Panama3, la creciente exportacion del café, la inversion del capital norteamericano
(banano y petroleo), el embrionario proceso de industrializacion, cierta cobertura
y poder del transporte ferroviario, ademas de un mercado interno sostenido.
Como era de esperarse, todas estas actividades desmontaron las viejas relaciones
coloniales y propiciaron una incipiente proletarizacion de sectores aislados de
trabajadores cuyas luchas por sus derechos laborales ante las multinacionales,
verdaderos estados dentro del Estado colombiano, ponian en crisis el caduco y
persistente orden semifeudal predominante en la economia. Como efecto de este
nuevo orden surge el partido socialista en 1919 que, aunque pudo haberse
inspirado en la revolucion rusa de 1917, lo cierto era que dicho estimulo provenia
mas de una influencia emocional que de un proceso de maduracion critica. La
verdad es que, curiosamente, las primeras organizaciones mas parecidas a los
sindicatos surgen por la iniciativa de los parrocos catolicos y el influjo del

“catolicismo social”.169

A pesar de la inmadurez de las ideas de izquierda en Colombia, en parte
explicada por un sistema educativo escolastico que impedia entender la filosofia

dialéctica, el materialismo histérico y la economia marxista, las organizaciones

169 Cf. Garcia, Antonio. Gaitdn y el camino de la revolucién colombiana, citado por Rubén Jaramillo
Vélez. “Recepciéon e incidencias del marxismo en Colombia”. En Colombia: la modernidad
postergada. Bogota. Argumentos. 1998. pp. 138 .



gremiales van adquiriendo con el paso del tiempo mayor solidez y s6lo después de
varias huelgas organizadas por los trabajadores de las multinacionales y del
sistema ferroviario se funda el Partido Comunista en 1930. Cumplidos cincuenta
anos de hegemonia conservadora, se hizo evidente la imposibilidad del gobierno
conservador de contener los movimientos populares cada vez mas frecuentes y
beligerantes que, ademas de reunir a los sectores mas representativos de la clase
trabajadora y campesina, contaron con el apoyo de la elite de la pequena

burguesia.

La precaria situacion de los trabajadores, acompanada de cierto grado de
conciencia social y antiimperialista, habia alentado las huelgas como tunica
alternativa de reconocimiento de los derechos laborales contemplados en la
Constitucion de 1886. Estos derechos constitucionales habian sido
flagrantemente ignorados por los gobiernos conservadores al punto de aprobar la
“ley heroica” mediante la cual se castigaba la realizacién de huelgas, se limitaba
la propaganda de la oposicion, se cohibia la agitacion politica en las fuerzas
armadas y se establecian, ademas de la censura de prensa, mecanismos para
condenar rapidamente a los implicados en los delitos contemplados por la ley.
Como era de esperarse esta situacion insostenible colaps6 con la masacre de las
bananeras en diciembre de 1928. A partir de este hecho, el partido conservador
en cuya cabeza estaba el presidente Miguel Abadia Méndez pierde el favoritismo y
es reemplazado en las siguientes elecciones por el candidato del partido liberal,
Enrique Olaya Herrera (1930-1934), con quien se iniciaria el fin de la hegemonia
conservadora completamente derrotada con la eleccion de Alfonso Lopez

Pumarejo en 1934.170

Este politico e intelectual, proveniente del sistema bancario, se empefiara en el
cumplimiento de su programa de gobierno con el sugestivo nombre de
“Revolucion en Marcha” y al término del cual Colombia iniciaria definitivamente

la cada vez mas urgente modernizacién que exigia el progresivo crecimiento del

170 Los socialistas veian en el liberalismo la fuerza politica capaz de generar una profunda
transformaciéon de la sociedad colombiana. De ahi que el lider liberal, Jorge Eliécer Gaitan,
inicialmente dirigente del socialismo, se hiciera vocero de la indignacién popular ante el magnicidio
de las bananeras de 1928. Cf. Jaramillo Vélez. Ibid. pp. 140-149.



pais.l”! En consecuencia, el reformismo del primer gobierno de Lépez Pumarejo
tenia como objetivo primordial, ademas de la modernizacién del Estado, el
fortalecimiento del mercado interno mediante el aumento de los ingresos de los
trabajadores. En realidad, el programa de gobierno de este presidente liberal no
hacia mas que atender la nueva situacion de la nacion colombiana que desde

1919 habia denunciado en actos fallidos la necesidad del cambio.

Por otro lado, la agitada situacion politica del continente, azotado por las
dictaduras de Rafael Leonidas Trujillo en la Republica Dominicana, Maximiliano
Martinez en El Salvador, Fulgencio Batista en Cuba, el golpe de estado del
teniente general Uriburu en contra del presidente radical Hipdlito Irigoyen en
Argentina, Juan Vicente Gémez en Venezuela y Getulio Vargas en Brasil, entre
otros, originaria posiciones polémicas entre los escritores latinoamericanos.
Dentro de una lista bastante extensa, vale recordar la semblanza pagada por el
propio Trujillo al escritor colombiano José Antonio Osorio Lizarazo titulada La
isla iluminada (1946) o el libro de Fernando Gonzalez sobre Juan Vicente Gomez
titulado Mi compadre (1934), paralelas al ciclo literario del guatemalteco Miguel
Angel Asturias iniciado en 1930 con Las leyendas de Guatemala y terminado con

El serior presidente en 1946.

Si bien en Colombia no hubo dictaduras en el periodo comprendido entre 1930 y
1946, debe resaltarse que tanto escritores como intelectuales compartian con sus
pares latinoamericanos la preocupacion no so6lo por la situacion de los grupos
raciales marginados, compuestos por los indios y los negros, sino que
comenzaron a prestarle mayor atencion a los habitantes de las ciudades y, en
especial en Colombia, a la precaria situacion del rudimentario proletariado. Junto
a esto, deben resaltarse los estudios de Ezequiel Martinez Estrada en Argentina,
Gilberto Freire en Brasil, Fernando Ortiz en Cuba y, en el caso de Colombia, Luis

Loépez de Mesa con su obra De cémo se ha formado la nacién colombiana (1934)172

171 El triunfo de Lopez Pumarejo fue identificado como ejemplo de la lucha antifeudal y “revolucion
democratico-burguesa”. Cf. Jaramillo Vélez, Rubén. Colombia: la modernidad postergada. Bogota:
Argumentos. 1998. p. 157

172 Al respecto de este autor, Rafael Gutiérrez Girardot afirma que, aunque no poseia mayores dotes
sociolégicos, combatié el anacrénico tomismo impuesto por la republica conservadora en Colombia,
valiéndose de un “rudimentario cientificismo”. Cf. “La literatura colombiana en el siglo XX”. En
Manual de Historia de Colombia. T.III. Bogota: Circulo de Lectores. 1982. pp. 478-479.



y Jorge Zalamea (secretario general del Ministerio de Educacion y de la
Presidencia de Alfonso Lopez Pumarejo) quien con sus ensayos De Jorge Zalamea
a la juventud colombiana (1933) y La industria nacional (1938) lanza verdadera
diatribas en defensa de la independencia del hombre de letras ante la politica, asi
como la libertad de participar, conforme a su conciencia, en tareas colectivas.
Seguin Zalamea, “Un pueblo econémicamente enfermo no puede producir cultura;

siya le tenia la pierde; si carecia de ella jamas estuvo tan lejos de alcanzarla”.173

Es en este contexto en el que surgen las primeras manifestaciones de la novela
social desprendidas del naturalismo pero con clara tendencia a la
experimentacion vanguardista. Esta combinacion dio origen a un realismo
denominado “critico” por Angel Rama que en Colombia, al igual que en el
continente, se declaraba incondicionalmente comprometido con el mejoramiento
de la vida de los colombianos y denunciaba las diversas situaciones de

explotacion de los obreros y campesinos a lo largo y ancho del pais.

No es casualidad que en 1924, José Eustasio Rivera publique La vordgine y en
ella revele la esclavitud a la que estan sometidos los indigenas del Amazonas en
la explotacion del caucho. De acuerdo con Francoise Perus, en La vordgine se
elaboran poéticamente los efectos de las transformaciones economicas y sociales
que han ido socavando, ademas de los cimientos de una sociedad seforial, la fe
de ésta en sus propios valores.l74 La importancia de la obra de Rivera, en la
tradicion literaria colombiana, radica en que logra recuperar y conciliar dos
tomas de posicion hasta el momento consideradas opuestas. Por un lado la
produccion artistica volcada a los contenidos de interés social y por otro, la
exacerbacion en la experimentacion poética centrada en el lirismo. Cada una de

estas posturas, que se autodenominarian herederas de los proyectos estéticos de

173 Cf. Cobo Borda, Juan Gustavo. “Literatura colombiana. 1930-1946”. En Nueva Historia de
Colombia NHC. T. VI. Bogota: Editorial Planeta. 1989. pp. 54-55. Debe resaltarse la importancia de
la obra de Jorge Zalamea quien siempre se caracterizdé por su postura critica y de avanzada con
respecto a la intelectualidad colombiana. Cf. Cobo Borda, Juan Gustavo. “Literatura colombiana.
1930-1946”. En Nueva Historia de Colombia NHC. T. VI. Bogota: Editorial Planeta. 1989. pp. 54-55.
174 Cf. Perus, Francoise. De selvas y selvdticos. Ficcién autobiogrdfica y poética narrativa en Jorge
Isaacs y José Eustasio Rivera. Santafé de Bogota: Universidad Nacional-Universidad de los Andes-
Plaza y Janés. 1998.p. 223.



Jorge Isaacs y José Asuncién Silva respectivamente,!75 habian sufrido con el paso
del tiempo tal desgaste que terminarian por convertirse en formulas portadoras
de valores catélico-conservadores en los que ocupaba un lugar central la defensa
de la familia, la Iglesia y el semifeudalismo patriarcal, acorde con un estado
confesional que estaba de espaldas a la situacion real del pais. A pesar de todo, si
nos ubicamos en el contexto de la creaciéon de un mercado editorial, las obras
surgidas bajo estos parametros propiciaron la conformaciéon de un publico lector
que posibilito cierto grado de especializacion del oficio de escritor. Por ejemplo, a
pesar de que la novela Rosalba de Arturo Suarez, publicada en 1924, retoma a
pie juntillas el modelo de Jorge Isaacs, alcanz6 un éxito s6lo comparable al de la
novela de José Eustasio Rivera. Aunque la obra de Suarez carecia de actualidad
con respecto al momento en el que surgia, pues reproducia la férmula del
romanticismo sentimental decimonénico, lo cierto es que le permitié a su autor

encontrar un lugar como escritor dentro de la sociedad.176

3.1.1 El papel de la violencia en el surgimiento de otra novela social

La novela social fue durante los afnos treinta y cuarenta el mejor medio para
la denuncia de la explotacion, la injusticia social y la lucha ideolégica; sin
embargo, lo que fue paulatinamente superado por el mundo, permanecié en
Colombia debido a la violencia. Se entiende por violencia, el periodo
comprendido desde 1946 hasta 1968. Durante dos décadas, el
enfrentamiento entre los partidos liberales y conservadores provoco una de
las guerras civiles, no declarada, mas cruentas de América Latina.

En principio, los escritores colombianos de las décadas de 1920 y de 1930,
profundamente marcados por la Internacional Socialista, ven en la novela el
espacio propicio no soOlo para la denuncia, sino para la creacion de una
conciencia y la preparacion para la revolucion. En este sentido, debe resaltarse

como paradigma de lo dicho a Cesar Uribe Piedrahita quien con su novela Tod

175 A este respecto, deben resaltarse los estudios interesados en establecer continuidades estilisticas
y tematicas entre Mariay La vordgine. Por ejemplo, esta la poetizacion del paisaje y la recurrencia al
viaje hacia el interior de la Colombia mas profunda en donde la naturaleza parece oponerse al
espiritu civilizador de los personajes que la transitan. Por ejemplo: el paso de Efrain por la selva del
Dagua y el transito de Arturo Cova por el corazén de la selva amazédnica. Cf. Francoise Perus, Op.
Cit.

176 Otras obras suyas son: Asi somos las mujeres (1928), El divino pecado (1934) y el otro gran éxito
editorial Adorada enemiga (1943). Cf. Armando Romero. “De los mil dias a la violencia: la novela
entreguerras”. En Manual de Literatura. Bogota: Procultura. 1982. p. 414.



(1933) denunciaba la explotacion de los caucheros colombianos del Putumayo por
parte de la familia Arana,!”’7 y con Mancha de aceite (1935) se ponia a tono con
Hispanoameérica en la denuncia antiimperialista. Segun Rafael Gutiérrez

Girardot, esta tltima novela:

[...] sobresale no solamente por su lenguaje sobrio y el caracter
experimental de su construccion (la disposicion tipografica, la
inclusion de cartas y documentos, las ilustraciones), sino
precisamente por haber variado y desarrollado motivos de Rivera, es
decir, por su intento de fundar una tradicion literaria nacional, en
cuanto recoge, varia y amplia de modo experimental lo que habia
creado Rivera; el cual a su vez, habia recogido y remodelado no
solamente corrientes nacionales sino también latinoamericanas
(desde el paisajismo de Maria, pasando por el costumbrismo, hasta
las descripciones de viajes del modernismo), sin perder por eso la
referencia tacita o expresa, a la literatura europea.178

Podria afirmarse que la produccion de Uribe Piedrahita antecede a la novela de la
violencia; asi como José Antonio Osorio Lizarazo inicia su carrera de escritor con
la novela La cosecha de 1935 y llega a expresar la violencia en su punto mas alto
con El dia del odio publicada en 1952. Este escritor, al ocuparse del ambiente
urbano de Bogota se aproxima por primera vez a los acontecimientos ocurridos el
9 de abril de 1948, conocidos como el “Bogotazo”, con cierta fortuna; no obstante,
la proximidad temporal de los hechos.!79 Por ultimo, cabe destacar la obra de
Eduardo Caballero Calderén quien con sus ensayos y novelas, aunque pareciera
haber sucumbido, segin Rafael Gutiérrez Girardot, al modelo espanol del 98 y de
Ortega y Gasset comparando el Viejo Mundo con el Nuevo Mundo,!80 presenta
una radiografia de la verdadera situacién del campo colombiano sin detenerse en
descripciones escatolégicas que posteriormente se convertirian en la Unica

materia de la novela de la violencia.18!

177 Evidentemente continuando con la linea marcada por José Eustasio Rivera en La vordgine.

178 “La literatura colombiana en el siglo XX2. En Manual de Historia de Colombia. T.III. Bogota:
Circulo de Lectores. 1982. p. 515.

179 E1 9 de abril de 1948 fue asesinado el candidato liberal Jorge Eliécer Gaitan. La identificacién de
las de las masas con sus ideas, un tanto demagogicas, provoco un levantamiento de los liberales en
todo el pais. Este levantamiento, cuyos efectos fueron mas fuertes en el centro del pais, en especial
Bogota, es conocido como el “Bogotazo”.

180 Cf. Gutiérrez Girardot. Rafael. “La literatura colombiana en el siglo XX”. En Manual de historia
de Colombia. T.III. Bogota: Circulo de Lectores. 1982. p. 526.

181 Como un dato de interés se debe resaltar que su novela El cristo de espaldas (1954) desplazoé a
La hojarasca en la editorial Losada.



Muchos de los defectos de la novela social o comprometida parecen acentuarse en
la novela de la violencia, la cual ha sido definida como una literatura de urgencia.
Desde 1934, cuando se efectué el Primer Congreso de Escritores de la Union
Soviética, la promulgaciéon de la formula del realismo socialista se centraba en la
necesidad de la auténtica representacion de la realidad en su desarrollo
revolucionario con el objetivo de impulsar al espiritu del socialismo. Por tanto, se
exigio la transformacion del “realismo burgués” por considerarlo viciado para la
causa revolucionaria y, en su lugar, se situaron los valores sociales sobre los
valores literarios. De ahi que para los militantes del partido comunista toda
preocupaciéon por el arte y los valores estéticos se hayan considerado
reaccionarios y antisociales. En efecto, parecia predominar la mala escritura
como condicion de cualquier tema importante. Asi las cosas, para los criticos los
defectos de la novela de la violencia se centran en la filiacion institucional y el
compromiso politico como atenuantes que imposibilitaron la abstraccién. Segun
Helga Krtiger, “sin reflejo, sin abstraccion objetivadora, la obra quedaria en el
plano de la crénica o de la denuncia”.182 De igual manera, Angel Rama se refiere a
la fuerte tendencia al documentalismo que caracterizo a la novela de la violencia
al utilizar las formas del reportaje directo, en carne viva. Rama afirma que por
efecto de “la incorporacién de formas ritmicas veloces, modos de referencia casi
eliptica, [y] un lenguaje de sobreentendidos, que subrayan cierta complicidad
estrecha con el lector”, este tipo de novela es absorbida por la sociologia y la

historia.183

La mejor explicaciéon para la aparicion de la novela de la violencia se encuentra en
la polarizacion politica de la poblacion colombiana, que tuvo como efecto
inmediato y sostenido la confrontacion armada entre liberales y conservadores.
Enfrentamiento que llegaria a su maxima expresion, a partir de la segunda mitad

del siglo XX, debido al fracaso de los movimientos sociales y sindicales que fueron

182 Cf. Kruiger, Helga. “El autor y la novela de la violencia”. En Boletin Cultural y Bibliogrdfico. Vol.
VII. Num.3. p. 390. Bogota: Banco de la Republica. 1964.

183 Cf. Rama, Angel. “La novela, género burgués”. La novela latinoamericana. Panoramas. 1920-
1980. Bogota: Procultura. 1982. pp. 92-93. Esta opinién es compartida por Lucila Inés Mena: “La
literatura para estos escritores no representa un medio para comunicar la realidad social, sino que
se constituye en parte integrante de esta realidad”. “Bibliografia anotada sobre el ciclo de la
violencia en la literatura colombiana”. En Latin American Research, Review. Vol. XIII. Num. 3. 1978.
p. 96.



calificados de subversivos durante la Guerra Fria. Estos fenémenos internos y
externos propiciaron el enclaustramiento del pais con respecto al resto del
mundo. Si en los afios veinte los gobiernos conservadores, el estado confesional y
la educacion en manos de los jesuitas provocaron un retroceso en la literatura
colombiana, en la segunda mitad del siglo XX, la aparicion de ideas protofascistas
durante el gobierno de Laureano Gomez (1949-1953) y su politica de
exterminacion de liberales y comunistas, encapsularon a los colombianos en una
guerra civil no declarada llamada por los historiadores como la “Violencia”. La
guerra interna que, segin algunos calculos lleg6 a cobrar 300.000 victimas,
demostraria la incapacidad de los partidos politicos de poner un limite a las
aspiraciones totalitarias de Laureano Gomez en 1953, razon por la cual se
nombro un gobierno militar provisional encabezado por el General Gustavo Rojas

Pinilla quien detentaria el poder hasta el 10 de mayo de 1957.

En un intento de explicar la violencia, el poeta y ensayista Jorge Gaitan Duran
(1925-1962) en su obra La revolucién invisible (1958) senald las causas politicas,
econoOmicas, sociolégicas y psicolégicas de este fenémeno. Las causas politicas
indicaban que los partidos politicos tradicionales, incapaces de crear medios
técnicos modernos para operar en el pais, habian tenido que recurrir a la
violencia con el objetivo de mantener su influencia y vigor; las causas
econoOmicas, se centraban en el atraso del concepto de propiedad, la frustracion
de la produccion y la productividad y, en consecuencia, el obstinado feudalismo
de las sociedades rurales; y, por ultimo, las sociolégicas y psicolégicas que
evidenciaban el fracaso de los métodos culturales e ideolégicos, encuadrados en
planes educativos, tanto religiosos como laicos, que no habian podido crear

verdaderos comportamientos humanos.184

Si bien es cierto, esta situacion puede ser comun a muchos paises
latinoamericanos, en Colombia el atenuante que recrudecié la violencia surge del
papel de la Iglesia en el adoctrinamiento de los campesinos en un pais
eminentemente rural. Esto explica que para la temprana fecha de 1927, el

socidlogo Alejandro Lopez afirmara que Colombia padecia la carencia de un ethos

184 Cf. Gaitan Duran, Jorge. La revolucién invisible. Apuntes sobre la crisis y el desarrollo en
Colombia. Santafé de Bogota: Editorial Ariel. 1999. pp. 44-45.



secular, de una ética ciudadana. Esta posiciéon tiene eco en los ultimos anos del
siglo XX en el jesuita Francisco de Roux quien sostiene, siguiendo al sociélogo
mencionado, que la Gilnica manera de explicar el que la sociedad colombiana salte

del institucionalismo catélico a la anomia social:

[...] es que la iglesia catdlica, tan asidua en una predicacion
ordenadora del comportamiento social desde los templos, y
encargada, no sin disputas ni forcejeos de la tutela de la educacién
nacional hasta hace dos décadas, no se preocup6 o no encontré una
metodologia para contribuir a desarrollar una civilizacion estatal o
una comunidad civil. 185

Asi las cosas, el caracter programatico, tanto de la novela social como de la
novela de la violencia en Colombia, se vio a tal punto enfatizado que se
convirtié en objeto de innumerables ataques tanto de la generacion de
jovenes escritores como de la critica literaria surgidos en la década del

cincuenta. En 1964, el critico colombiano Uriel Ospina al defender la novela

social como inherente a América Latina afirma que por el hecho de surgir de
sociedades en plena efervescencia, no tiene que ser necesariamente
socialista, bolchevique o antiimperialista. Segin el critico, la novela social
no es forzosamente politica, sino que la politica es una expresion de ella.
Posteriormente afirma:

La novela politica con nombre propio de la que tanto ha abusado la
Ameérica carece de profundo valor literario [...] Nadie en el mismo
continente va a interesarse dentro de veinte afios por las
ambicioncillas del cacique Fulano cuyo nombre empieza a olvidarse
una vez muerto. Esta novela acusadora, agresiva, violenta, ha
nacido prematuramente. Su excesivo valor local, parroquial se
podria decir mejor, es su mejor certificado de defuncién. 186

En el contexto de la literatura inglesa, el critico Frank Kermode en su ensayo “El
valor literario considerado a cierta distancia” explica que el valor de la obra de
George Orwell, en el contexto de la novela obrera, se centra en la presencia de la
lejania y la otredad y afirma que “...] la otredad es mas importante que la
verosimilitud”.18” En el ambito latinoamericano, este aspecto es el que Angel
Rama denominara “perspectivismo” entendido como “el ajuste germinal que se

produce entre la vivencia personal obsesiva y una estructura que puede

185 Jaramillo Vélez. Ibid. p. 55.

186 Ospina, Uriel. Problemas y perspectivas de la novela Americana. Bogota: Ediciones Tercer
Mundo. 1964. pp. 205-206.

187 Kermode, Frank. Historia y valor. Ensayos sobre literatura y sociedad. Barcelona: Ediciones
Peninsula. 1990. p. 125.



compartir con otros hombres”.188 En gran parte de las novelas sociales este
“perspectivismo”, en cuanto procedimiento de elaboracion estética, era sacrificado
en aras de la verdad pues estaba en contravia del imperativo del realismo critico.
De este modo, los novelistas insistian en que su deber era presentar experiencias
“vividas y no imaginadas” y que la verdadera aventura estaba en la anécdota y no
en la palabra. En consecuencia, se creia que la experimentacion formal y
linglistica en la novela se contraponia a su funcion social.189 Segun explica Helda

Kriiger, en su ensayo “El autor y la novela de violencia™:

Atrapado en el medio mismo, la urgencia del problema limita su
libertad. El problema mata a la forma, el compromiso politico al
aliento vital. La segunda etapa del desarrollo se posibilita por la
abstraccion. Es necesario que el autor delibere sobre el problema
para que éste pueda constituir una forma convincente vy
emocionante, con una estética cultivada.190

No muy distantes de esta situacion, el grueso de los escritores
hispanoamericanos ven con asombro que, junto con el desarrollo de la técnica
narrativa tanto en Europa como en Estados Unidos, la novela habia logrado
trascender su caracter testimonial y exploraba la realidad de una manera mas
sofisticada. En el caso de Colombia, serian los jovenes escritores de ciudades
diferentes a Bogota quienes se empenarian por romper con la recurrente
dicotomia entre regionalistas y cosmopolitas, e iniciarian su proceso de
aprendizaje a partir de la literatura norteamericana e inglesa. Con todo, no era
posible adoptar una posicion de rechazo en relacion con la literatura existente sin
inscribirse dentro de una tradicion literaria. A este respecto, se debe resaltar el
reconocimiento de los jovenes escritores a los colombianos José Félix Fuenmayor
(1895-1965) y Eduardo Zalamea Borda (1907-1963) como precursores de su
postura. Sin embargo, el grupo de jovenes escritores se opuso a la tematica
telirica que caracterizaba a las obras de los autores mencionados y, en su

defecto, proponia un viraje hacia lo urbano como el camino mas seguro para

188 Cf. Rama, Angel. “La novela, género burgués”’. La novela latinoamericana. Panoramas. 1920-
1980. Bogota: Procultura. 1982. p. 77.

189 Arias, Arturo. “La novela social: entre la autenticidad del subdesarrollo y la falacia de la
racionalidad conceptual”. En América Latina: Palabra, Literatura e Cultura. Vol. 2.Sao Paulo:
Prolam. XXXX p. 759.

190 Kruiger, Helga. “El autor y la novela de la violencia”. En Boletin cultural y bibliogrdfico. Bogota:
Banco de la Repuiblica. Vol. VII. Num. 3. p. 390.



alcanzar lo universal. No obstante, es importante resaltar que las obras de los
jovenes escritores retomarian dicha tendencia que, contrario a lo que pensaban,

estaba muy lejos de ser agotada.19!

En un articulo de EI Heraldo, “La Jirafa” de mayo de 1950, el joven Garcia
Marquez se referiria al proceso de deconstruccion adelantado por Fuenmayor en
el estudio de las técnicas de los norteamericanos (Faulkner, Steinbeck, Saroyan,
Hemingway) que, paradédjicamente, le daran la posibilidad de saber decir las

cosas relacionadas con la realidad latinoamericana:

Nadie es tan menos foraneo que él. Vuelvo a decirlo: escribe como
los norteamericanos, porque se coloca en el mismo angulo humano
y sabe decir las cosas de aqui, con tan buenos recursos, con tanta
precision, con tanto dramatismo, como los norteamericanos dicen
las de su Norteamérica.!92

Es asi como los jovenes escritores de la década de 1950, cansados de la
“mediocridad” de la novela colombiana, adoptaron una posicion radical frente al
grueso de la produccién literaria nacional y midieron con una misma tabla tanto
a escritores de novela social como Gregorio Sanchez Goémez, Jaime Buitrago,
Manuel Zapata Olivella, José A. Osorio Lizarazo, César Uribe Piedrahita y
Eduardo Caballero Calderon con autores tan dispares como Augusto Ramirez
Moreno, Silvio Villegas, Bernardo Arias Trujillo, y Daniel Caicedo. Los dos
primeros conocidos oradores y lectores asiduos de Daudet, Maurat y Barrés, asi
como acérrimos defensores de las ideas propias del conservadurismo
protofascistas y el ultimo, Caicedo, autor de una de las novelas de la violencia
mas editadas titulada Viento seco y publicada en 1953.193 Con todo, podriamos
afirmar que la novela de la violencia asi haya surgido como manifestacion

legitima de la formacién social colombiana, al “tallar a golpes bruscos un

191 Cf. Gilard, Jacques. “El grupo de Barranquilla”. En Revista Iberoamericana. Nums. 128-129.
Julio-diciembre de 1984. Vol. L. p. 934

192 Cf. Garcia Marquez, Gabriel. “José Félix Fuenmayor cuentistas”. En Gabriel Garcia Mdrquez.
Obra periodistica Vol. 1 Textos costenios. Recopilaciéon y prélogo de Jacques Gilard. Barcelona:
Bruguera. 1981. p. 325.

193 Para algunos criticos como Manuel Antonio Arango es la obra que inicia el género de la novela de
la violencia. Segun Arango, esta novela se estructura a partir de una “serie de fotografias
instantaneas, recuerdos graficos imprevistos informales, de un grupo de campesinos y pueblerinos
que son victimas de la violencia oficial”. Cf. Gabriel Garcia Mdrquez y la novela de la vilencia en
Colombia. México: Fondo de Cultura Econémica. 1985. p. 128



universo violento, una palpitacion de mundo exterior”, no hizo mas que expresar
el “realismo espantoso” que, ironicamente, propiciaria la aparicion de una
novelistica simplista, una especie de literatura pop, por no decir mediatica y
sensacionalista, que alimentaba las paginas rojas de los peridodicos nacionales.194
En relacion con esto, Hebert Braun, refiriéndose al ambito latinoamericano,

afirma:

Durante os anos 50 a populacdo camponesa foi humilhada e
caluniada como responsavel por todas as mortes que ocorriam.
Periodicos urbanos eram inflacionados com fotos sensacionalistas de
corpos ensanglentados, mutilados, queimados. Descricoes dos ritos
mortais tomavam varios paragrafos. Livros, tratados e artigos
periodicos alegavam que os camponeses nao faziam uso da razao e
nao tinham a mesma habilidade de compromisso que as pessoas da
cidade. Nao sabiam como conversar sobre suas diferencas. Entedia-
se que eram primitivos, passionais e supersticiosos.195

3.2 “La novela que ain no se ha escrito”

Cuando se inicia el denominado periodo de la violencia en Colombia, a mediados
de la década del cuarenta, la literatura se debatia entre multiples corrientes que
se repelian unas a otras; aunque la que gozaba de mayor reconocimiento era la
literatura comprometida y, en especial, eran objeto de una lectura fervorosa
novelas como Minas, mulas y mujeres (1943) de Bernardo Toro y Una mujer de
cuatro en conducta (1948) de Jaime Sanin Echeverri.196 Estas obras, bajo el rotulo
de novelas sociales, fueron vistas por el ensayista y escritor Jorge Zalamea como
parte de “los planteamientos socialistas entre las décadas de 1920 y 1940, con el
reconocimiento del populismo como factor importante de la escena politica

latinoamericana”.197

194 Rama. Op. cit. p. 182. Rosalba Campra se refiere al “realismo espantoso”, término de Jorge
Enrique Adoum, como una de las caras de América Latina. En América Latina: la identidad y la
mdscara..México: Siglo XXI Editores. 1982. p. 82 .

195 Alberto Aggio e Milton Lahuerta (Compil.) Pensar o século XX. Problemas e historia nacional na
América Latina. Sdo Paulo: UNESP. 2003.p. 264.

196 Esta novela es mencionada por Garcia Marquez como un olvido imperdonable de Manuel Mejia
Vallejo al hacer un inventario de la novela colombiana.en su articulo “:Problemas de la novela?,
publicado en El Heraldo el 24 ede abril de 1950. Citado por Gilard, Jacques. “El grupo de
Barranquilla”. En Revista Iberoamericana. Nums. 128-129. Julio- diciembre 1984. Vol. L. p. 926.
197 J.G. Cobo Borda. Op. cit. p. 55.



En franca oposicion con esta tendencia se encuentra la denominada “literatura”
de Silvio Villegas y Augusto Ramirez Moreno, integrantes del grupo Los
Leopardos, propagandistas de las ideas fascistas del entonces influyente politico
Laureano Gomez, “quienes reinaban sobre la odiada retorica, sobre la cuentistica,
sobre los suplementos literarios y las paginas editoriales de El Tiempo, colandose
ademas en los semanarios y cuantas revistas podian”. Segin German Vargas
(miembro del legendario grupo de Barranquilla al que pertenecian Gabriel Garcia
Marquez y Alvaro Cepeda Samudio) el mayor defecto de estos escritores era “el
exceso verbalista, el uso y el abuso de una vana y exuberante palabreria”. En
términos generales, la nueva generacion de escritores combatia no solamente a
Los Leopardos, sino al denominado “nacionalismo literario” que para colmo, llego
a enfrentar al intelectual de izquierda Jorge Zalamea Borda (1905-1969) con

Eduardo Caballero Calderéon en un memorable concurso de cuento en 1941.198

Es asi como para 1955, ano de publicacion de La hojarasca, la gran cantidad de
novelas sobre la violencia generaba malestar, no tanto por su tematica como por
su mediocridad pues predominaba el testimonio y la “urgencia” sobre el valor
estético.199 A este respecto, Garcia Marquez afirma en su articulo “Dos o tres
cosas sobre la novela de la violencia” (1959) que la presion de la izquierda habia
exigido una toma de posicion de la literatura en la contienda politica y que debido
a la inexperiencia e incluso a la inexistencia de una tradicion literaria, asi como a
la falta de distanciamiento con los hechos, todavia no habia aparecido la gran
novela de la violencia.2% Por consiguiente, el malestar generacional manifestado
por los nuevos escritores con respecto a este tipo de novelas, se centraba en el
escaso valor literario y en el deficiente tratamiento del tema por parte de
escritores amateurs. A este respecto, muchos anos después Garcia Marquez hace

el siguiente balance:

198 Cf. Gilard, Jacques. “El grupo de Barraquilla”. Ibid. pp. 923-925.

199 Segin Manuel Antonio Arango, de 1951 a 1972 se cuenta con 74 novelas publicadas. Cf. Gabriel
Garcia Marquez y la novela de la violencia en Colombia. México: Fondo de Cultura Econémica. 1985.
p. 16.

200 Este articulo aparece publicado por primera vez en el 6rgano de difusion del Movimiento
Revolucionario Liberal La Calle. Un afio después (1960) se vuelve a publicar en Tabla redonda,
nums. 5-60. En este trabajo se cita la primera apariciéon. <Dos o tres cosas sobre “La novela de la
violencia “>. La Calle. Viernes 9 de octubre de 1959. Afio II. No. 103. p. 16.



Es explicable [...] que la tinica explosion literaria de legitimo caracter
nacional que hemos tenido en nuestra historia —la llamada novela de
la violencia- haya sido un despertar a la realidad del pais
literariamente frustrado. Sin wuna tradicién, el primer drama
nacional de que éramos conscientes nos sorprenderia desarmados.
Para que la digestion literaria de la violencia politica se cumpliera de
un modo total, se requeria un conjunto de condiciones culturales
preestablecidas, que en el momento critico hubiera respaldado la
urgencia de la expresion artistica.20!

Sin embargo, esta incomodidad habia sido tempranamente exteriorizada por
Garcia Marquez en una columna periodistica, que en algunas selecciones es
fechada en 1957 y en otras, en el caso de Jacques Gilard, en 1930, titulada
“sProblemas de la novela?”. En este articulo Garcia Marquez hace un comentario
de la entrevista que Omer Miranda hace al joven escritor Manuel Mejia Vallejo
sobre la literatura colombiana. La critica de Garcia Marquez se centra en, ademas
de la osadia de tratar un tema tan complejo en tan pocas lineas, el supuesto de
que existen “valores de la novela colombiana” y cree adivinar que Mejia Vallejo se
refiere a Jorge Isaacs y José Eustasio Rivera; contrario a esta opinioén, Garcia
Marquez afirma identificarse mucho mas con Tomas Carrasquilla (1858-1940) y
su novela historica La marquesa de Yolombo (1928) que con los dos autores antes
mencionados. Cuestiona el reduccionismo que hace el escritor antioquefio
Manuel Mejia Vallejo de la literatura colombiana y llama la atenciéon sobre
autores ignorados por éste. No obstante, el articulo de Garcia Marquez termine
explicitando su duda sobre la existencia de la novela en el pais y lamente que
hasta el momento no se haya escrito una novela influida por Joyce, Faulkner,
Huxley o Virginia Wolf,202 con respecto a la renovacion técnica, cuando se refiere
a Tomas Carrasquilla esta reconociendo, implicitamente, la importancia de Jorge
Isaacs en la denominada literatura regional. Esto se explica con el hecho de que
el autor de La marquesa de Yolombé, en franca oposicion al cosmopolitismo de los
modernistas, siempre vio en la novela de Isaacs un modelo a seguir en la

literatura colombiana.

201 G. Garcia Marquez. “La literatura colombiana, en fraude a la nacién”, Eco. Num. 203, 1978. p.
389. Citado por Arango, Manuel Antonio. Gabriel Garcia Mdrquez y la novela de la violencia en
Colombia”. México. Fondo de Cultura Econémica. 1985. p. 16.

202 En palabras de Garcia Marquez, Mejia Vallejo afirma que “hoy todos tienen que tener algo de
Joyce, de Huxley, de Faulkner”. Cf. Garcia Marquez, Gabriel. “:Problemas de la novela?” (1957). En
Los novelistas como criticos. Tomo II. México: Fondo de Cultura Econémica-Ediciones Norte. 1991.
pp. 116-117.



Como se ha dicho en repetidas ocasiones, La hojarasca publicada en 1955 pero
escrita entre 1949 y 1952, aparece como una novela fuertemente influenciada por
William Faulkner y, en especial, por su novela Mientras agonizo. Si en un primer
momento el autor aceptdé dicha influencia, ante la insistencia de la critica, la
niega rotundamente y afirma que en ella es mucho mas clara la presencia de
Virginia Woolf que la del escritor norteamericano. A este respecto le comenta a

Mario Vargas Llosa en 1972:

Yo creo que la deuda mayor que tenemos los nuevos novelistas
latinoamericanos es con Faulkner. Es curioso... A mi me estan
atribuyendo una influencia de Faulkner permanente y ahora me doy
cuenta de que son los criticos quienes me han convencido de que yo
tengo una influencia de Faulkner, estoy dispuesto a rechazar esta
influencia que es enteramente probable.203

En el caso de que “¢Problemas de la novela?” haya sido publicado por primera vez
en 1957,204 La hojarasca aparece como la obra que vendria a llenar ese vacio y el
articulo surge como una protesta de Garcia Marquez ante el desconocimiento de
Manuel Mejia Vallejo de su novela que ya habia sido publicada dos afos atras. No
era para menos el que hubiera adoptado esa posicion pues la obra, aunque no
fue ampliamente difundida, fue muy bien recibida por la critica al punto de que el
profesor Oscar de la Espriella escribiera en la Revista Nueva Critica de junio de
1955:

La hojarasca es un libro que no podia dejar de escribirse. Si se me
preguntara por la novela colombiana que me hubiera gustado
escribir, vacilaria un momento entre Cuatro afios a bordo de mi
mismo y La hojarasca, pero me decidiria por la tiltima.205

203 Entrevista con Mario Vargas Llosa (1972). “Yo buscaba una novela total...”. Los novelistas como
criticos. Tomo II. México: Fondo de Cultura Econémica-Ediciones Norte. 1991. p. 119.

204 Klahn y Wilfrido H. Corral (Compil.). Los novelistas como criticos. T.II. México: Fondo de Cultura
Econémica-Ediciones del Norte. 1991. pp. 116-117.

205 La novela mencionada por Oscar de la Espriella fue publicada en 1934 y el autor es Eduardo
Zalamea Borda (1907-1963) verdadero conocedor de Virginia Woolf, Aldous Huxley, Dos Passos,
Faulkner y Proust. Citado por Arango, Gustavo. Un ramo de no me olvides. Garcia Mdrquez en El
Universal. Cartagena: El Universal. 1995. p. 240



Ahora bien, si el articulo fue publicado en 1950 lo que es mas probable,206 se
debe resaltar el que Garcia Marquez haya decidido aceptar la responsabilidad de
escribir esa novela que “lamentablemente” no habia aparecido para esta fecha.
Desde esta perspectiva, La hojarasca puede ser pensada como un proyecto que se
propone efectuar un corte y una modernizacién de la literatura colombiana.207
Fuertemente influenciado por el “método faulkneriano” y en su concepcién del
tiempo por Virginia Woolf,208 es evidente que esta novela se inscribe en lo que
Julio Cortazar en 1950 denomind la actitud poética como un rasgo caracteristico

de la novelistica contemporanea:

[...] la linea de raiz y métodos poéticos representa un salto solitario a
cargo de unos pocos en quienes el sentido especial de su experiencia
y su vision se da a la vez como necesidad narrativa (por eso son
novelistas) y suspension de todo compromiso formal y todo correlato
objetivo (por eso son poetas). Lo que una obra como la de Virginia
Woolf pueda haber aportado a la conciencia de nuestro tiempo, esta
en haberle mostrado la “poca realidad” de la realidad entendida
prosaicamente, y la presencia avasallante de la realidad informe e
innominable, la superficie igual pero jamas repetida del mar
humano cuyas olas dan nombre a su mas hermosa novela.209

Garcia Marquez, consciente de la ruptura que significaba su obra frente a las
diversas novelas de la violencia, expone sus principios y procedimientos estéticos.
De ahi que en el articulo citado arriba, “Dos o tres cosas sobre la novela de la
violencia”, reitere la necesidad de que el tema a tratar por el novelista no sea
impuesto sino que surja de las experiencias personales y que, contrario a lo que
hasta el momento se habia hecho al tratar la violencia, “la novela no estaba en los
muertos... sino en los vivos que debieron sudar hielo en su escondite”. Es decir,

creemos que Garcia Marquez centra su propuesta en lo que, con respecto a Angel

206 Gilard, Jacques. “El grupo de Barranquilla”. En Revista Iberoamericana. Nums. 128-129. Julio-
dic. 1984. Vol. L.

207 Si bien para la critica la novela colombiana parece haber estado siempre un paso atras en el
contexto latinoamericano, el diagnéstico que hace Carlos Fuentes al referirse a las tres dicotomias
innecesarias que se erigian como “obstaculo dogmatico” contra la potencialidad de la novela, el
realismo contra la fantasia y la imaginacién, el nacionalismo contra el cosmopolitismo y el
compromiso contra el formalismo, parecen tener completa validez para la descripciéon de la
narrativa nacional de las primeras cuatro décadas del siglo XX. Cf. Fuentes, Carlos. Geografia de la
novela. México: Fondo de Cultura Econémica. 1993. p. 14.

208En la medida en que le “permiti6 vislumbrar en un instante todo el proceso de descomposiciéon de
Macondo y su destino final. Cf. Mendoza, Plinio A. Garcia Marquez, Gabriel. El olor de la guayaba.
Barcelona: Mondadori. 1991. p. 63.

209 Cortazar, Julio. “Situacién de la novela” (1950). En Julio Cortazar. Obra Critica / 2. Buenos
aires: Alfaguara. 1994. pp. 230-231



Rama, se ha denominado “perspectivismo” y que, el escritor colombiano define
como la necesidad de tratar el tema de la violencia como un drama que no sélo
implicaba al perseguido sino al perseguidor, pues no existe accion humana que

“pueda ser definitivamente unilateral”.

Anos después le manifestara a Plinio Apuleyo Mendoza que cuando escribié La
hojarasca tenia la conviccion de que toda buena novela debia ser una
transposicion poética de la realidad.210 Segun Garcia Marquez, la novela es “una
representacion cifrada de la realidad, una especie de adivinanza del mundo”.21!
En general, la descripcion del método de composiciéon de Garcia Marquez no
variara mucho a lo largo de todas sus entrevistas. Tal vez la mayor critica que le
hace a la produccién novelistica de la década del cincuenta, época en la que
pertenecia al Partido Comunista, se encuentre en la afirmacion de que la
literatura es ante todo imaginativa y bajo ninguna circunstancia deba someterse

a exigencias del compromiso o del realismo socialista.212

Asi pues, La hojarasca forma parte de sus “ideas literarias iniciales”, que tras un
breve lapso de compromiso politico del cual renegaria, seran posteriormente
retomadas en la composicion de El otorio del patriarca pues, en definitiva, su
verdadero “compromiso no era con la realidad politica y social del pais, sino con
toda la realidad de este mundo y del otro [¢mitico o psicologico?], sin preferir ni
menospreciar ninguno de sus aspectos”. De ahi que su conviccién, al escribir La
hojarasca, sea “que toda buena novela debia ser una transposicion poética de la
realidad”. 213

210 Cf. Mendoza, Plinio Apuleyo-Garcia Marquez. EIl olor de la guayaba. Barcelona: Momdadori.
1994. pp.74-75

211 Ibid. p. 46.

212 En realidad, esta afirmacion forma parte de una polémica que parecia no tener posibilidad de
encuentro entre los intelectuales latinoamericanos. Una prueba de esto es la conferencia de Julio
Cortazar en Estados Unidos titulada “El intelectual y la politica en Hispanoamérica”. En términos
generales, Cortazar se refiere a la inevitable dimensién politica de la literatura latinoamericana y al
consiguiente empobrecimiento de la nociéon de realidad que significaria adoptar el realismo
socialista. Cortazar, Julio. “El intelectual y la politica en Hispanoamérica”. En Julio Cortazar. Obra
critica /3. Edicion de Saul Sosnowski. Buenos Aires: Alfaguara. 1994.

213 Es importante resaltar que en la entrevista a Plinio Apuleyo Mendoza en 1981, establece una
similitud entre la técnica y el tema de La hojarasca y El otorio del patriarca. Ibid. p. 73-75.



Se debe resaltar que en La hojarasca Garcia Marquez retoma una concepcion de
la literatura propuesta por José Félix Fuenmayor en su libro de cuentos La
muerte en la calle publicados péstumamente en 1965, Eduardo Zalamea Borda
en Cuatro afios a bordo de mi mismo (1934) en su reedicion de 1948 y Hernando
Téllez en su libro Cenizas para el viento y otras historias de 1950.214 Con respecto
al primero dice Angel Rama que: “Crea una prosa que ha de ser en muchos
sentidos renovadora y llega al descubrimiento de ciertas formas literarias ajenas
al decurso de las letras colombianas”.215 Desde el mismo punto de vista, Garcia

Marquez afirma en 1950:

[José Felix Fuenmayor| es el Unico cuentista que esta haciendo
legitimo costumbrismo en Colombia. Lo accesorio, lo deslumbrante,
lo ornamental no cuenta para el criollismo de este autor. Se va al
fondo, a la esencia de lo nuestro, y saca a flote nuestras
caracteristicas nacionales.216

Desde nuestro punto de vista, esta ultima cita delata uno de los aspectos
mas importantes del “método faulkneriano” manifestado en su articulo “La
literatura colombiana en fraude a la naciéon” y consiste en, segiin palabras de
Garcia Marquez, en explorar “un auténtico sentido de lo nacional” como
condicion mas segura para que las obras posean una proyeccion universal.
Este método, segiin Faulkner, surge de una clara conciencia de su posicién y
lugar en el mundo:

Descubri que mi region, mi porcién de suelo natal, mas pequena que
un sello de correos, era digna que se escribiera sobre ella, y
mediante la sublimacion de lo real en apdcrifo tendria completa
libertad para usar todo el talento que Dios me dio y nunca viviria lo
suficiente para agotarla.21?

Para terminar, es importante resaltar que un hecho que respalda este proceso de
modernizaciéon de la novela colombiana es la aparicién de la revista Mito en mayo
de 1955 (hasta 1962) dirigida por el poeta Jorge Gaitan Duran y el critico literario

Hernando Valencia Goelkel. En ella, cuenta Juan Gustavo Cobo Borda, se reunio

214 En palabras de Marta Traba, en este libro Téllez “Se limita a registrar el hecho sin sefalar los
culpables, dejando al lector el trabajo de reaccionar”. Cf. Contracaratula de la edicién del libro de
cuentos. Bogota: Ancora editores. 1984.

215 Rama, Angel. La narrativa de Garcia Mdarquez. Edificaciién de un arte nacional y popular. Bogota:
Instituto Colombiano de Cultura. 1991. p. 35

216 Garcia Marquez, Gabriel. “José Félix Fuenmayor, cuentista” . mayo de 1950. Recop. Gilard,
Jacques. Gabriel Garcia Mdrquez. Obra periodistica Vol.1 Textos costefos. Barcelona: Bruguera.
1981. p. 324.

217 Cf. Zuluaga Osorio, Conrado. “Biografia intelectual de Gabriel Garcia Marquez (“Ideario” poético).
En Revista Anthropos. No. 187. Nov-dic. 1999. p. 44.



un grupo de intelectuales que se habia propuesto combatir “el conformismo, el
provincianismo y la boberia de la sociedad colombiana”. Dentro de sus
colaboradores asiduos estaban Garcia Marquez, Alvaro Mutis, Octavio Paz, Carlos
Fuentes, Alejo Carpentier, etc., asi como traducciones de escritos de temas
filosoéficos, politicos y de critica de arte. Mito, a finales de los afos cincuenta,
cumpli6 el papel de vanguardia en el sentido de que se propuso poner al dia a los
intelectuales colombianos. Dicho propésito lo mantuvo hasta su ultimo ntumero
dedicado al Nadaismo que en cierta medida era la negacion de todo lo que ella
habia hecho. Este movimiento poético aparecia como una prolongacién del
programa de la revista pero desde la vertiente mas escandalosa y provocadora.218
En palabras de Armando Romero: “La revista se proponia abrir un diadlogo con
todos los sectores del pensamiento colombiano, como base para un
entendimiento de la realidad del pais”. Es importante resaltar que fue la tnica
publicacion que respondié a la represion durante la dictadura del General
Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957).219 Segun Rafael Gutiérrez Giradot:

La fundacién de la revista Mito en 1955 significo un salto en la
historia cultural de Colombia. Desde el nivel y la perspectiva de sus
articulos, los poetas y escritores oficiales, los académicos de una
novela, las 'glorias locales' aparecian como lo que en realidad
siempre habian sido: restos rezagados menores de un siglo XIX de
campanario”.220

3.3 La violencia desde la intimidad

Segiin Angel Rama, Garcia Marquez inicia un proyecto literario que busca la
“edificacion de un arte nacional y popular” a partir de tres grandes momentos. El
primero se refiere a “la literatura como una estructura subjetiva y lirica que se
desarrolla en torno a un tema metafisico” y que comprende la produccion que va
de 1947 a 1954, es decir, abarca sus primeros cuentos, La hojarasca y el relato

desprendido de ésta titulado Mondlogo de Isabel viendo llover en Macondo. Un

218 Cobo Borda, Juan Gustavo. Mito 1955-1962 Seleccién de textos. Bogota: Instituto Colombiano de
Cultura. 1975. www.bvlaa.com.co

219 Romero, Armando. Las palabras estdn en situaciéon. Bogota: Procultura. 1985. p. 124.
220Gutiérrez Girardot, Rafael. “La literatura colombiana en el siglo XX", en Manual de historia de
Colombia, Vol. III. Bogota: Colcultura / Planeta, 1980. pp. 535-536.




segundo momento, estilisticamente antitético, caracterizado por una literatura
objetiva, realista y social que comprende desde la cronica periodistica Relato de
un ndufrago hasta La mala hora pasando por El coronel no tiene quien le escriba e
incluyendo algunos cuentos del libro Los funerales de la mamd grande. Para
terminar, una tercera etapa de sintesis que encuentra su maxima expresion en
Cien arnos de soledad junto con el cuento Los funerales de la mamd grande del
libro del mismo nombre. No esta por demas repetir que para Angel Rama esta
construccion de una “literatura nacional y popular” se centra especificamente en
la intencién de dar forma a los sentimientos populares después de haberlos vivido

y asimilado.22!

Si retomamos a Rama, desde nuestro punto de vista, el primer momento de la
obra de Garcia Marquez se pone en contravia del tratamiento evidentemente
sensacionalista y testimonial de las novelas de la violencia. Asi las cosas, Garcia
Marquez se aproxima a la “cosmovision aristocratica” del patriciado liberal
valiéndose de la técnica del fluir de la conciencia de tres personajes de una
misma familia enmarcados en el contexto de la tragedia griega. Esta “cosmovision
aristocratica”, que corresponde a la familia de los Buendia en Cien aros de
soledad, se diferencia de la conciencia politizada de la clase media elaborada en
El coronel no tiene quien le escribay La mala horay a la indiferencia de las clases

populares de algunos cuentos del libro Los funerales de la mama grande.

Ya no se tratara como lo dijo Garcia Marquez, en los articulos citados, de hacer
un inventario de los muertos, sino de mostrar el drama de un sector de la
sociedad que se habia visto marginado y desplazado por los cambios que se
operaban en el pais. Es asi como Garcia Marquez, al aplicar su concepciéon de
que toda novela debia ser una transposicién poética de la realidad, parte de una
imagen de su infancia relatada a Plinio Apuleyo Mendoza y a Dasso Saldivar y
que revela el origen de la dimension tragica de la novela. Esta imagen se produce
durante su estadia en Aracataca en 1952 cuando acompainé a su madre a vender

la casa de los abuelos. Segin el autor, en aquella ocasién en Aracataca no vio

221 Partiendo de la delimitacion de areas culturales, Rama establece la existencia de la zona cultural
de la costa atlantica con su capital cultural en Barranquilla. Cf. Rama, Angel. La narrativa de
Gabriel Garcia Marquez. Edificacion de un arte nacional y popular. Bogota: Instituto Colombiano de
Cultura. 1991. pp. 28-34.



mas que “ruina y soledad” porque el problema esencial parecia surgir de la
“sensacion de haber dejado el tiempo atras” y que, evidentemente, lo que lo
“separaba del pueblo no era la distancia sino el tiempo”.222 En la novela esta
imagen se reproduce, como es natural, desde la conciencia del nifio en los

siguientes términos:

Al abrirse la ventana las cosas se hacen visibles pero se consolidan
en su extrana irrealidad [...] Y desde sus brazos veo otra vez al
pueblo, como si regresara a €l después de un viaje. Veo nuestra casa
descolorida y arruinada, pero fresca bajo los almendros; y siento
desde aqui como si nunca hubiera estado dentro de esa frescura
verde y cordial, como si la nuestra fuera la perfecta casa imaginaria
prometida por mi madre en mis noches de pesadilla.223
A pesar de que Garcia Marquez haya afirmado que La hojarasca forma parte de
un proyecto literario que se vio obligado a abandonar, por atender la dura
realidad del pais y que posteriormente retomaria en El otorio del patriarca (1975),
creemos que si se hace una lectura detenida de sus obras hasta Cien anos de
soledad (1967), pasando por Los funerales de la mamd grande (1962), El coronel
no tiene quien le escriba (1958) y La mala hora (1962), se podria afirmar que su
método de composicion y tematicas no variaron y que todas estas obras, por sus
caracteristicas, pueden considerarse novelas de la violencia. No obstante, Garcia
Marquez se empenfie en afirmar que estas dos Uultimas obras corresponden a una
especie de literatura premeditada que “ofrece una vision un tanto estatica y
excluyente de la realidad”, es claro que funcionan como novelas en las que se

hace una representacion cifrada de la realidad, “una especie de adivinanza del

mundo”.224

No obstante, segun la opinion de Gabriel Garcia Marquez, La hojarasca no
pertenezca al ciclo de novela social, uno de los primeros criticos que mejor vio

esto fue el chileno Pedro Lastra. Segun éste, La hojarasca se constituye en:

[...] un intento de desarrollo, sutilmente elaborado, de la visién
tragica de un presente social concreto, que llena de patetismo — al
hacerla comprensiva- una expresion literaria que se proyecta en el

222 Cf. Saldivar, Dasso. Garcia Mdarquez. El vigje a la semilla. Madrid: Alfaguara. 1997. pp. 25y 281.
223 La hojarasca. Barcelona: Bruguera. 1982. p.26.
224 Mendoza, Plinio A. Y G.G. M. Op. cit. p. 46.



hecho histérico que conocemos hoy bajo la denominacion sociologica
de la “violencia colombiana”. Aunque el acontecimiento central de la
novela ocurre en 1928, es evidente que la “violencia” constituye la
base de contenidos objetivos inmediatos que el autor aprehende
aqui en su dimension tragica.225
Es indudable que lo afirmado por Lastra corresponde a una concepcion de la
realidad en la que predomina una actitud poética que Garcia Marquez ha descrito
como el método que aprendié de Graham Greene para descifrar el tropico y que
consiste en la seleccion de unos pocos elementos dispersos pero unidos por una
coherencia subjetiva muy sutil y real. En el caso de La hojarasca, por supuesto,
con una “vision tragica” propia del patriciado liberal en decadencia. De ahi que en

su articulo aparentemente programatico de 1959, titulado “Dos o tres cosas sobre

la novela de la violencia”, afirme:
b

La novela no estaba en los muertos de tripas sacadas, sino en los
vivos que debieron sudar hielo en su escondite, sabiendo que ha
cada latido del corazén corrian el riesgo de que les sacaran las
tripas. Asi, quienes vieron la violencia y tuvieron vida para contarla,
no se dieron cuenta en la carrera que la novela no quedaba atras en
la placita arrasada, sino que la llevaban dentro de ellos mismos.226

3.3.1 Una novela de caracteres, voces y conciencias

En la novela se presenta una historia sin mayores peripecias, dividida en once
capitulos en los que se alternan los monoélogos interiores del coronel, Isabel su
hija y el nifio hijo de Isabel, estan precedidos por un epigrafe extraido de Antigona
de Sofocles y un preambulo semihistérico. Se hace constante referencia a hechos
tales como, la llegada de la compania bananera a Macondo, seguida de una ola de
forasteros anomicos denominados “la hojarasca” quienes tras su partida, dejaran
en ruinas al pueblo que en otro tiempo se habia caracterizado por el respeto a las

jerarquias sociales.

225 Lastra, Pedro. “La tragedia como fundamento estructural de La hojarasca”. En Relecturas
hispanoamericanas. Santiago de Chile: Editorial Universitaria. 1986.p. 88

226 Garcia Marquez, Gabriel. “Dos o tres cosas sobre la novela de la violencia”. En La calle. Viernes
19 de octubre de 1959. Ano II. No.103. p. 16.



En una casa abandonada de Macondo, los tres personajes estan reunidos
entorno del cadaver de un médico francés que se ha ahorcado y cuyo entierro se
hara en contra de la voluntad del pueblo. El origen y el comportamiento del
médico estan envueltos de las mas extranas coincidencias, silencios
inexplicables, convirtiéndolo en un ser misterioso. El coronel, quien afios atras lo
recibié6 en su casa con una carta de recomendaciéon del legendario coronel
Aureliano Buendia, relata las razones que llevaron al personaje a su encierro
durante diez anos. Entre estos, menciona su temperamento hosco que desperté la
desconfianza tanto de Adelaida, la esposa del coronel como de los habitantes del
pueblo, la expulsion de la casa del coronel por haberse involucrado sexualmente
con la guajira, Meme, doméstica de la casa y la maldicion que le profirié el pueblo

por no haber querido atender a los heridos por la policia durante unas elecciones.

Por su lado, su hija Isabel, reconstruye, a partir de lo relatado por Meme, el
pasado arcadico de Macondo, el principio de la decadencia de su familia y los
reproches que no se atreve a manifestar a su padre por haberla obligado a
casarse con Martin, un forastero que pasados tres afos de su matrimonio la
abandonaria. Por ultimo, el nifio, hijo de Isabel y de Martin, ajeno a toda
concepcion del pasado, se limita a evadir el ambiente pesado de aquel cuarto y
reconstruye el recuerdo de los juegos con su amigo Abraham en las afueras del
pueblo. Al mismo tiempo, se empefia en leer los gestos del abuelo y la madre pero
no alcanza a comprender las razones que los motivaron a llevarlo a la casa de un
hombre que nunca habia visto en su vida. El ambiente que los rodea es de

tension y miedo ante la reaccién del pueblo cuando salgan con el cadaver.

Tras este argumento breve de la obra, se podria comenzar el analisis por aceptar
que la formula estética de Garcia Marquez parece consistir en hacer de la novela
una “representacion cifrada de la realidad que funciona a modo de adivinanza del
mundo”. A partir de esto, se podria afirmar que su procedimiento parte de una
seleccion de elementos unidos por una coherencia subjetiva muy sutil y real cuyo

objetivo seria revelar el enigma del tropico, definido por el autor como “la



fragancia de una guayaba podrida”.22? De acuerdo con lo anterior, surgen las
siguientes preguntas con respecto a La hojarasca: ¢como se lleva a efecto dicha
representacion? y Jcuales serian las técnicas que harian posible dicho

procedimiento?

En primera instancia, se debe resaltar la doble funcién que esta cumpliendo el

epigrafe extraido de Antigona de Soéfocles:

Y respecto del cadaver de Polinice, que miserablemente ha muerto,
dicen que ha publicado un bando para que ningin ciudadano lo
entierre ni lo llore, sino que insepulto y sin los honores del llanto, lo
dejen para sabrosa presa de las aves que se abalancen a devorarlo.
Ese bando dicen que el bueno de Creonte ha hecho pregonar por tiy
por mi, quiere decir que por mi; y me vendra aqui para anunciar esa
orden a los que no la conocen; y que la casa se ha de tomar no de
cualquier manera, porque quien se atreva a hacer algo de lo que
prohibe sera lapidado por el pueblo.228

Este fragmento del diadlogo entre Ismene y Antigona, por un lado, ubica el tema de
la obra y, por otro, la inscribe en una vision tragica. En efecto, La hojarasca es
una novela que se compone de cuatro voces. La equivalente al Coro que aparece
en el preambulo y la primera parte del tercer capitulo, identificada con el
pronombre “nosotros”, y las relacionadas con los caracteres o personajes,
presentadas mediante la técnica del fluir de la conciencia, del coronel, su hija
Isabel y el nifio hijo de Isabel. A través de las conciencias de estos tres personajes
hace evidente la estructura agonistica de la obra proveniente de la tragedia

griega.

Es asi como, el epigrafe y el preambulo configuran una vision tragica que se
confirma en los monélogos a través de la recurrencia tematica de la catastrofe

natural.229 El primero, el texto del epigrafe, al presentar las palabras que

227 Cf. Mendoza, Plinio A.- Garcia Marquez, Gabriel. El olor de la guayaba. Mondadori: Barcelona.
1991. p. 42.

228 La hojarasca. Barcelona: Bruguera. 1982. p. 5.

229 Segiin el escritor Gustavo Alvarez Gardeazabal: “No sé6lo por el epigrafe que aparece en La
hojaraasca, tomado de Antigona es notoria la identificacién tematica de estas dos obras. En ambas
el problema o conflicto esta creado sobre la base de que hay alguien a quien enterrar y de que hay
también quienes se opongan”. “De importancia |[...] son las verificaciones [...] de las tres unidades
clasicas de la tragedia, de acuerdo con la Poética de Aristoteles, en la novela de Macondo y una



Antigona pronuncia ante su hermana Ismene sobre el decreto publicado por
Creonte, con respecto al castigo que recibira quien se atreva a dar sepultura a
Polinice, se constituye en el marco que “actualiza” todos los elementos que
determinan la dignidad de los personajes. De igual manera se ubica dentro de
una obra de caracter eminentemente fatalista donde la afirmacion de la ética esta
por encima de la vida y, en consecuencia, evidencia la imposibilidad de eludir las
fuerzas superiores, ya sean las del destino o las de la naturaleza. El segundo, el
texto del preambulo, ademas de identificar a los personajes como patricios
fundadores del pueblo y sus descendientes, respaldados por el titulo de coronel
que posee el personaje mayor, asi como la evidente independencia econoémica que
los diferencia de la generalidad,230 funciona como un documento semi-historico
con fecha de 1909 que presenta la voz axiologica de un narrador identificado con
“nosotros”, “los primeros” y que describe en términos catastréficos la irrupciéon de
la compania bananera y con ella la “hojarasca”, como metafora de los

“advenedizos”, al entonces tranquilo y arcadico Macondo.

Este “nosotros” que representa a los “primeros”, los fundadores de Macondo,
encarna la axiologia patricia que respaldara la posicion ideolégica del coronel. De
igual manera expondra una concepcion del destino del hombre como superior a
su libre albedrio. Si bien Antigona parece tener la libertad de decidir cumplir o no
la orden de su tio, su formacion ética no le dara mas opciones que la de
inclinarse por las leyes de los dioses en detrimento de las leyes de los hombres.
En la novela, esta concepcién del destino comienza a configurarse a partir del
tratamiento en términos “teltiricos”, especificamente, apocalipticos y “diluviales”

de los agentes contradictores de la ética. Lo que en Antigona puede ser descrito

observaciéon diferenciada entre la forma narracional de la novela y la dialogada que utiliza la
tragedia. De esta manera se puede constatar finalmente como La hojarasca es una novela
constituida sobre una base de tragedia griega, pero con las diferencias fundamentales para
admitirla como novela”. Ver “De “Antigona” a “La hojarasca”, verificacion tragica”. En Homenaje a
Garcia Mdarquez. Variaciones interpretativas en torno a su obra. Madrid: Las Américas. 1972. pp.
309-310.

230 Con respecto al coronel dice Alvarez Gardeazabal: “El abuelo es el coronel. El titulo dice mucho
de por si. en un poblado de las caracteristicas de Macondo es de indudable respeto la presencia de
un coronel, acaso el Ginico existente. Pero en la obra es mas destacable la dignidad del abuelo que
su titulo de coronel”. Isabel, la hija, “ademas del respeto que en todos los pueblos se les otorga a las
mujeres dignas, esta respaldada por ser la hija del coronel”, ademas, a pesar de haber sido
abandonada por su marido “se conserva respetable dentro de las costumbres del pueblo”. Ibid. pp.
298-299.



como un proceso de transformacion de una comunidad en sociedad,23! en La

hojarasca es tematizado como un cataclismo después del cual nada quedara en

pie:

Era wuna hojarasca revuelta, alborotada, formada por los
desperdicios [...] los rastrojos de una guerra civil [...] Todo lo
contaminaba de su revuelto olor multitudinario [...] En menos de un
ano arrojo sobre el pueblo los escombros de numerosas catastrofes
[...] En medio de aquel ventisquero, de aquella tempestad de caras
desconocidas [...]232

En una lectura mas detallada, se evidencia una evaluacién ambigua de la
“hojarasca”. Si se tiene en cuenta el contexto general de la tragedia de Séfocles,
no es posible ignorar la dificil encrucijada axiologica en la que se debate la
tragedia griega, pues en ella entran en conflicto dos mundos practicos con
perspectivas de valores unilaterales. Por un lado, la esfera privada y por otro la
esfera de lo publico. Especificamente en la novela, la esfera de lo privado se
materializa a través de la “visién aristocratica” que aparece en el preambulo y
respalda la posicién axiologica del coronel. La segunda, la esfera de la publico o la
polis, es interpretada como una forma de degradacion en la que predomina el
sentimiento de frustracion que ha dejado el abandono de la inversion extranjera y
que ha cambiado definitivamente a los hombres del pueblo para dejar en su

lugar:

[...]Juna aldea arruinada, con cuatro almacenes pobres y oscuros;
ocupada por gente cesante y rencorosa, a quien atormentaba el
recuerdo de un pasado préspero y la amargura de un presente
agobiado y estatico. 233

Desde una perspectiva sociohistérica, la novela transmuta en el plano poético el

enfrentamiento de un orden senorial en decadencia con lo que dara origen a una

231 Ferdinand Toénnies contrapone la comunidad a la sociedad. La comunidad caracterizada como
un pequeno mundo organico compuesta de campesinos y artesanos se caracteriza por la vigencia de
relaciones y patrones de conducta que sancionan la vigencia de vinculos inmediatos. Por el
contrario, en la sociedad burguesa moderna todo estd mediado por el principio de la equivalencia y
la logica del valor, la acumulacién. No se da una voluntad inmediata de cohesion sino otra que se
puede considerar abitraria. Cf. Jaramillo Vélez, Rubén. “El naufragio de la sociedad civil”. En
Colombia: la modernidad postergada. Bogota: Argumentos. 1998. p. 64-65.

232 Garcia Marquez, Gabriel. La hojarasca. Barcelona: Bruguera. 1982. pp. 7-9.

233 Ibid. La hojarasca. p.132.



nueva sociedad atravesada por los intereses capitalistas traidos por la compania
bananera. 23* A esto se refiere el ultimo parrafo del preambulo cuando dice que la
“hojarasca” adquiri6 “unidad y solidez”, ademas de haberse “incorporado a los
gérmenes de la tierra”.235 Es fundamental la observaciéon de Angel Rama para
quien en La hojarasca los efectos del capital extranjero y su sistema de
explotacion: “[...] no es meramente, como acostumbro a decirnos la literatura
social, un sistema de explotacion pernicioso, sino un sistema que determina y
condiciona una serie de criaturas, y las adecua y deforma de acuerdo con las

caracteristicas del proceso socioeconémico”.236

Estos dos recursos, epigrafe y preambulo, empiezan a constituir dentro de una
axiologia patricia lo que Garcia Marquez denominé la “coherencia muy sutil y
subjetiva”. Ahora bien, la eleccion de los elementos bajo cuya coherencia se
organizaran, aunque comienza a hacerse desde el prélogo con la ubicacion
espacio temporal de los acontecimientos en 1909 y que diecinueve afios después
tendran un desenlace (1928), es presentada en detalle a partir de nuestro
contacto directo con tres conciencias alrededor del cadaver del médico francés,
que en contra de la voluntad del pueblo sera enterrado. Estas tres conciencias,
presentadas mediante la técnica del fluir de la conciencia, se alternaran en diez

de las once partes que componen la novela.

La novela mas de atmosfera que de acontecimientos, gira alrededor de los
preparativos para dar sepultura al enigmatico médico quien se ha ahorcado y del
cual nadie sabe su nombre, a pesar de que vivié durante muchos afnos en la casa
del coronel. En la primera parte del tercer capitulo aparece de nuevo la voz
colectiva representada por “nosotros” que narra la llegada (1903) del médico y del

sacerdote conocido como “El Cachorro” quienes, ademas de su semejanza fisica y

234 A este respecto Héléne Pouliquen indica cierta intertextualidad de la novela con Lo que el viento
se llevé de Margaret Mitchell en lo relacionado con la situacién histérico-ideolégica muy semejante:
“la desaparicion de un mundo “tradicional”, vista con nostalgia y cierta resistencia, pero también
con una -relativa decisiéon de aceptar, aunque sea a regafadientes, el mundo histérico nuevo”. Cf.
Teoria y andlisis sociocritico No. 4. Cuadernos de Trabajo de la Facultad de Ciencias Humanas.
Santafé de Bogota: Universidad Nacional de Colombia. 1992. p. 43

235 Garcia Marquez, Gabriel. La hojarasca. Barcelona: Bruguera. 1982. p. 9.

236 Cf. Ibid. Rama. p. 64. Sin embargo, no se debe olvidar que dicho fenémeno esta siendo visto por
una cosmovision patricia y por ello parcial de la realidad.



aire enigmatico, parecen ser hermanos. En este punto se hace referencia a un
acontecimiento anterior al narrado en el preambulo y que menciona varios
hechos enigmaticos, por un lado la llegada de una mujer con un niflo que se
instala en la habitacion contigua al templo y, por otro, la de dos forasteros que
sin proponérselo estableceran el limite entre un pasado mitico e improbable y el
inicio de un hecho que podria identificarse como la entrada a la historia: el cura y
el médico. Antes de llegar el cura nadie habia hecho efectivos sus derechos ni
sobre los terrenos de la iglesia ni sobre los materiales pero una vez llegado el

parroco éste tomo posesion y desplazé a la mujer con el nifo:

El cuarto no tenia dueno. Nadie se preocupé por hacer efectivos sus
derechos ni sobre el terreno ni sobre los materiales de construccion.
[...] Pero en esos dias (y posiblemente antes de que se fuera el primer
parroco) una mujer con un nino de pecho habia ocupado el cuartito,
sin que nadie supiera cuando lleg6 a él, ni donde, ni como hizo para
abrir la puerta.237

Es importante resaltar que la novela presenta multiples detalles que parecen
invitar a una lectura centrada en el aspecto religioso. En La hojarasca, segin
Graciela Maturo, ademas de encontrarse una propuesta relacionada con la
libertad personal que desafia el mundo para afirmar su propia valoracion ética y
religiosa, lucidez propia del héroe tragico griego, también se presenta la
exaltacion de la libertad individual tipica de la filosofia cristiana. En
consecuencia, el lenguaje utilizado por Garcia Marquez se centra en elementos y
situaciones simboélicos que, ademas de apuntar a los contextos histéricos
nacionales y continentales (tales como la Conquista y los efectos del capital
extranjero) reelaboran el tema de la iniciacion o despertar interior hacia Cristo o
el Hombre Nuevo y que consustancia a todas las tradiciones religiosas.238 Sin
embargo, se debe hacer énfasis en que, en la medida en que la narraciéon se hace
a partir de monologos interiores, parte de la reproduccion de la subjetividad se

centra en la elaboraciéon de una concepcién premoderna del mundo.

237 La hojarasca. p. 52.

238 Cf. Maturo, Graciela. “El sentido religiosos de La hojarasca de Gabriel Garcia Marquez”. En
Revista de la Cultura de Occidente (ECO). No. 141-142. T.XXIV. % . Enero-feb. 1992. Bogota:
Editorial ABC. pp. 216-235.



3.4 Variacion poética de la historia

Si bien el momento de la narracion es un miércoles de septiembre del afio 1928,
ano en el que historicamente se produce la masacre de las bananeras; en
realidad, las constantes referencias a los meses y los afnos, asi como en el
capitulo diez, la afirmacion del coronel de que para 1915 la compania bananera
se habia ido junto con la “hojarasca”, dejando una “aldea arruinada”, no
corresponden a las condiciones histéricas reales de la masacre de los
trabajadores de la compania bananera de Ciénaga en diciembre de 1928. Por
consiguiente, el manejo temporal esta fuertemente marcado por las
subjetividades de las voces axiolégicas con las que se tiene contacto. En los
treinta minutos que dura la narraciéon, marcados con el silbato que anuncia el
tren de las dos y media y las campanadas que avisan las tres de la tarde, estan

contenidos casi treinta anos de historia.

Tal como lo afirma Angel Rama, la tensién de la novela se genera a partir del
acceso que los lectores tienen a las tres conciencias de los personajes. Segun el
critico uruguayo, al situar nuestro conocimiento de los hechos en la conciencia
de los personajes se obtiene un conocimiento real y objetivo con respecto a su
psicologia; sin embargo, en lo relacionado con el mundo social y la historia es
subjetivo y opaco. En suma, cada uno de los monologos presenta una

informacion parcial que constantemente es confrontada y complementada.

En este sentido es afortunada la descripcion de Mario Vargas Llosa de los
diversos procedimientos utilizados por Garcia Marquez a lo largo de toda su obra,
tales como el dato escondido (hipérbaton o elipsis), los vasos comunicantes y las
cajas chinas. Cada uno de estos procedimientos corresponde a una intencién
estética. Con respecto al primero, el dato escondido entendido como omision u
ocultamiento de una causa o un efecto,?39 se puede ver en el claramente la
influencia tanto de Albert Camus como de Ernest Hemingway, a quienes Garcia

Marquez nombra en su articulo “Dos o tres cosas sobre la novela de la violencia”

239 Este procedimiento proveniente de Hemingway y se refiere a los datos omitidos, ya sea para ser
completados por el lector (elipsis) o que posteriormente seran revelados (hipérbaton). Su finalidad es
despertar el interés y una confusiéon significativa. Cf. Vargas Llosa, Mario. Garcia Mdrquez: historia
de un deicidio. Caracas: Monte Avila. 1971. pp. 154-155.



con el objeto de mostrar a los novelistas colombianos contemporaneos que “el
mayor desacierto fue el de haber agarrado —por inexperiencia o voracidad- el
rabano por las hojas [...] pues el drama es el ambiente de terror que provocaron
esos crimenes”. Segun Garcia Marquez, no es necesario decirlo todo sino que a
modo del iceberg, mencionado por Hemingway, detras de los hechos presentados
esta la verdadera tragedia.240 Desde la misma linea argumentativa, en la novela
La peste de Camus se puede encontrar la clave para el tratamiento de la violencia
por parte de los novelistas colombianos, pues la funciéon del “escritor no esta en
poner los pelos de punta de sus semejantes”, sino en mostrar el verdadero drama

que se encuentra en los sobrevivientes.

Los vasos comunicantes se refieren a la fusion de dos realidades que se modifican
y se niegan de tal manera que una no destruye a la otra.24! En este caso, existe
una profunda relacion entre el cuento, “Monodlogo de Isabel viendo llover en
Macondo” (1955), La mala hora y La hojarasca.?2*2 Con relacion al cuento, los
personajes son los mismos de la novela e, incluso, en esta se preconiza lo
sucedido en el mondlogo, cuando en el capitulo octavo Isabel le dice a su marido
Martin, ante la pesadumbre de haberse casado con un desconocido: “[...] lo Ginico
que falta ahora es que empiece a llover”.243 Por ultimo, las cajas chinas estan
relacionadas con la presentacion de la informacién que un personaje hace
citando a otro.244 A partir de este procedimiento, el lector se entera tanto de la
opinién que le merece el médico a la madrastra como de ciertos detalles del

pasado de Macondo, a través del mondlogo de Isabel.

Estos procedimientos, al estar directamente relacionados con la organizacion de
la informacién y contribuyendo en la formulacion del sistema de significacion,
permiten constituir y corroborar una cosmovision fatalista que marca

directamente la incomunicacién y la ausencia de afecto entre los personajes de la

240 Vargas Llosa, Mario. Garcia Mdrquez: historia de un deicidio. Caracas: Monte Avila. 1971. pp.
197-198.

241 Cf. Vargas Llosa. Ibid. p. 331.

242 Se deben resaltar ademas las referencias que se hacen tanto de La hojarasca como de El coronel
no tiene quien le escriba, en Cien anos de soledad. Este fenémeno de por si resemantiza las lecturas
de las novelas.

243 Tbid. La hojarasca. p. 109.

244 Esta técnica se presenta de dos manera: como un recuerdo vivido en estilo directo o como un
recuerdo improbable a través del estilo indirecto.



novela. No deja de ser desolador que gran parte de las versiones de los hechos
que pasan por la conciencia de un personaje estén en contravia con la del otro o,
en su defecto, aparezcan como réplica acompanada de sus propias motivaciones.
Siempre existe un dato desconocido, algo que no se ha dicho pero cuya revelacion
en nada cambiara la situacion presente. Es asi como el contrapunto le confiere a
la obra la unidad estructural. A modo de ejemplo, estan las diferentes versiones
con respecto al comportamiento del agente de policia encargado de autorizar el
entierro del médico. Segiin el monodlogo del coronel, el agente es sobornado
mientras que en la version del nifio todo ocurre de “la mejor manera”.245 Sin
embargo, el contrapunto es mucho mas significativo entre los monélogos del
coronel e Isabel. Esta ultima se ha sentido utilizada por su padre al llevarla a
presenciar un espectaculo tan deprimente como el del cadaver del médico
suicida, ponerlos en contra de la voluntad del pueblo y para colmo, verse
“obligada” a llevar a su hijo para presenciar algo que acabara irremediablemente
con su inocencia. Segun Isabel, ésta seria la segunda oportunidad en la que su
padre no cuenta con ella en la toma de decisiones sobre su destino. La primera
habia sucedido, once afos atras, con el matrimonio que su padre y su madrastra
le arreglaron con Martin. Por su parte, el coronel justifica sus errores como parte
del castigo merecido por depositar su confianza en la palabra del otro. No
obstante, la situacion es mucho mas grave de lo que piensa Isabel, pues el

coronel le dio a Martin poderes sobre las propiedades de la familia.246

Esta cadena de infortunios es interpretada por el coronel como una forma de
expiacion por lo que considera un deber de humanidad, una obligacion cristiana:
el haber recibido al médico en su casa. Lo embarga el presentimiento de que por
una “fuerza misteriosa” le es imposible imponer su voluntad y ordenar las cosas a
su manera como hasta el momento lo habia hecho. La cosmovision fatalista del

coronel se resume en la siguiente frase: “Todo parecia obedecer entonces al

245 En el monodlogo del coronel se reproduce el siguiente diadlogo: El agente dice: “coronel esto
podriamos arreglarlo de otro modo”, y el coronel “Y yo, sin darle tiempo a terminar, le digo
“Cuanto”. En la versiéon del nino, el agente dice: “No se preocupe, coronel. Le aseguro que no
sucedera nada”. Y mi abuelo dice: “No creo que pueda ocurrir nada” . Cf. La hojarasca. pp. 41- 157,
respectivamente.

246 “Porque no habia comenzado a acumularse la herrumbre del candado [del cuarto dénde habia vivido el
médico] cuando Martin estaba en mi casa con una cartera atiborrada de proyectos, de cuya autenticidad nada
he podido saber, y la firme disposicion de casarse con mi hija”. La hojarasca. Ibid. pp. 117-118.



natural y eslabonado cumplimiento de una profecia”.247 Por su parte Isabel, ante
la cadena de infortunios, se siente predeterminada desde antes de su nacimiento
a un castigo que habia permanecido oculto hasta el momento en el que se
expusieran a la ira del pueblo. Coherente con esta vision tragica y en
consonancia con lo que piensa el coronel, Isabel se sentira el dia de su
matrimonio como la victima que con su sangre expiara la culpa de sus

antepasados:

La iglesia estaba vacia. Algunas mujeres se volvieron a mirarme
cuando atravesé la nave central como un mancebo sagrado hacia la
piedra de los sacrificios. El Cachorro, flaco y digno, la inica persona
que tenia contornos de realidad en aquella turbulenta y silenciosa
pesadilla, descendi6 por las gradas y me entregé a Martin con cuatro
movimientos de sus manos escualidas.248

Después de la ceremonia, la frustracion de haberse casado sin amor, la hara

expresarse tal como lo haria Antigona en su tumba:

Me deshice del traje de novia, hice con €l un envoltorio y lo guardé
en el fondo del ropero acordandome de mi madre, pensando: Al
menos estos trapos me servirdn de mortaja.2+9

Segun el coronel, él y su esposa (Adelaida) se equivocaron con respecto a Martin
pero en la medida en que ellos tuvieron la posibilidad de decidir esta seria una
carga que se podria sobrellevar, pero cuando no existe esta libertad todo se hace
mucho mas dificil, este es el caso del embarazo y del concubinato de Meme con el

meédico:

Si ambos nos equivocamos al confiar en Martin, corre como error
compartido. No hay triunfo ni derrota para ninguno de los dos. Sin
embargo, lo que venia después estaba mas alla de nuestras fuerzas,
era como los fenéomenos atmosféricos anunciados en el almanaque
que han de cumplirse fatalmente.250

247 Garcia Marquez. La hojarasca. Op. cit. p. 119
248 Tbid. p. 107-108.

249 Tbid. La hojarasca. p. 108.

250 Tbid. p. 118.



La tensién que se produce en el interior de los monologos, no sélo surge de la
evidencia de que cada uno de los personajes se siente constrefiido por el
soterrado ambiente de hostilidad que en cualquier momento se manifestara en la
reaccion del pueblo cuando vaya ser enterrado el médico, sino del “pesimismo
esencialista”, en cuya base se encuentran unos valores que estan fuera de la
historia y que no dependen “de las actitudes, las creencias ni los sentimientos de
la colectividad”.25! En la novela se repite constantemente que tanto el destino de

Macondo como el de los personajes, en especial el médico, estaban escritos.252

Después de la guerra, cuando vinimos a Macondo y apreciamos la
calidad de su suelo, sabiamos que la hojarasca habia de venir
alguna vez, pero no contabamos con su impetu.253

En efecto, en estas lineas del preambulo y en las siguientes se enuncia el
verdadero motivo del conflicto de la novela. Resignados, los patricios del pueblo,
tenian como Unica alternativa “poner el plato con el tenedor y el cuchillo detras
de la puerta” es decir, lo Glnico que quedaba para los fundadores era esperar que
la tormenta amainara y se pudiera establecer una relacién amistosa con los
forasteros. Asi las cosas, desde nuestra perspectiva, el climax de la novela se
centra en el enfrentamiento de dos grupos sociales, de dos cosmovisiones que se
excluyen. Sin embargo al ser la “hojarasca” un grupo emergente, carente de
“legitimidad”, deposita toda su impotencia en la figura enigmatica del médico,
quien con su apatia parece obstinarse en la superioridad de la clase social a la

que pertenecen los personajes.

Una interpretacion lucida del odio que el pueblo siente por el médico, es expuesta
por Mario Vargas Llosa. Segun el critico peruano, el médico simbolicamente
“reivindica con su gesto extremo el destino social y la condicion metafisica del
hombre en Macondo”. Lo que cuentan los personajes sobre el médico no es mas

que la justificacién de si mismos. De ahi que ese gran desconocido se configure

251 Seguiin Vargas Llosa esta postura ideologica consiste en que: “El destino precede al individuo, la
vida es materializacién de una peripecia decidida para y desde la eternidad. Individualista, idealista,
fatalista, esta concepcién es ante todo esencialista. El hombre es una esencia anterior a su
existencia, que la praxis no puede en ningin caso cambiar”. Ibid. p. 270.

252 Cf. Vargas Llosa, Mario. Garcia Mdrquez: historia de un deicidio. Caracas: Monte Avila editores.
1971. pp. 268-269.

253 Ibid. La hojarasca. pp. 8-9.



como el enigma que moviliza los monélogos. Podria afirmarse, que el verdadero
nudo de la novela se centra en el enfrentamiento entre dos cosmovisiones que no

pueden coexistir,254

3.4.1 Lo externo una forma de fatalidad en una sociedad endogamica

En una lectura detallada de la novela es posible extraer una serie de narrativas
que senalan el papel desestabilizador que ejercen los factores externos en
sociedades arcadicas, que en esencia se caracterizan por la endogamia. El asedio
de lo externo se produce en varios momentos y con desigual intensidad.
Cronologicamente estan: la permanencia, durante algunos anos en el cuarto
contiguo del templo, de una mujer con un nifio y de quienes jamas se supo su
origen y su destino al partir de Macondo, la llegada de El Cachorro y el médico en
circunstancias confusas, la irrupcion de la compania bananera seguida de la

“hojarasca” y la aparicién repentina de Martin en el velorio del nifio.

En cuanto a la mujer y el niflo, mencionados en la primera parte del tercer
capitulo, la voz colectiva se limita a referirlos como un hecho fortuito que se
enlaza con la llegada de El Cachorro. Con respecto a este ultimo y el médico, esa
misma voz colectiva hace énfasis en que el pueblo los confundi6, no sélo porque
el médico lleg6 por el camino en que esperaban al cura, mal entendido que
rapidamente se aclaré, sino por su gran parecido fisico. Una vez pasada la
primera impresion, el cura fue identificado como uno de los habitantes de
Macondo que habia regresado después de una larga ausencia y el médico, al
hospedarse en la casa del coronel, ante el pueblo adquiria los beneficios sociales

propios del patriciado liberal.

El poder de absorciéon de Macondo entra en crisis con el establecimiento de la
compania bananera y, por supuesto, con la “hojarasca”. En la descripciéon que
hace la voz colectiva, los viejos habitantes de Macondo que se ubican en el vértice
de la piramide social, predomina la caracterizacion negativa de este sorpresivo

flujo migratorio a partir de una cosmovision en la que se contraponen dos grupos

254 Vargas Llosa.Op. cit. pp. 277- 278.



sociales, los fundadores y los anomicos advenedizos. Este enfrentamiento esta
fuertemente determinado por el esencialismo de las conciencias representadas en
los monoélogos. Tanto el coronel como Isabel conciben a la historia como una
fuerza superior, un texto que los hombres interpretan pero en el que es imposible
cualquier variacion. Los hombres no se definen por su praxis sino por su esencia
y de nada sirve querer contravenir el orden. Desde esta perspectiva se podria
explicar que la “hojarasca” se constituya en una fuerza natural, cataclismica,

cuya inevitabilidad es semejante al afio bisiesto o al diluvio.

La “hojarasca” se compone de hombres y mujeres descastados, desarraigados,
“desperdicios humanos y materiales de los otros pueblos; rastrojos de una guerra
civil que cada vez parecia mas remota e inverosimil”,255 un grupo de marginales
que corrompieron a los habitantes del pueblo y les han hecho creer que son ellos
los que dirigen sus propios actos y pueden hacer la historia. En este punto, se
evidencia el enfrentamiento ideolégico entre dos grupos sociales irreconciliables.
Segun los fundadores, el hombre no tiene ingerencia en la historia y todo intento
de modificarla es una forma de herejia. Esto explica el castigo a que son
sometidos los habitantes del pueblo cuando intervienen en las elecciones. En el
punto opuesto al patriciado se ubica el hombre comun quien se siente en el
derecho de dirigir su vida y la de su colectividad, es decir, exhibe una concepcion
moderna de la historia. Los efectos de los cambios son interpretados por los
patricios en términos biblicos que recuerdan la rebeldia de los judios en el
Génesis. Pervertida la tierra prometida, trasquilando el vellocino se constituyen
en una masa amorfa e inconforme que ve en el dinero la Unica fuente de
autoridad. Después de la partida de la compania bananera y de la “hojarasca” en

1915 lo Unico que quedara es un pueblo en ruinas que bien podria haberse

recuperado:
Pero a la “hojarasca” la habian ensefiado a ser impaciente; no creer
en el pasado ni en el futuro. La habian ensefiado a creer en el
momento actual y a saciar en €l la voracidad de sus apetitos.256

255 Tbid. p. 7.

256 Ibid.p. 147.



Un cuarto acontecimiento que afecta directamente a la familia es la llegada de
Martin, un forastero con costumbres diferentes a los del pueblo, que logra
casarse con la hija del coronel. Martin, un joven citadino y totalmente enigmatico
para Isabel, es el padre del nifio que ahora los acompana a la casa del médico. En
el presente de la narracion han pasado nueve anos desde que partio con
documentos firmados por el coronel. Aun cuando no se ignora la deshonra que
significé el que Martin haya abandonado a Isabel, lo que mas impresiona al
coronel es el que haya traicionado la confianza que deposité en él, poniendo en
riesgo la seguridad economica de la familia al entregarle antes de partir poderes
sobre sus propiedades. Este hecho, de cualquier modo, no es lo que mas
atormenta al coronel y su mujer, pues como ya se ha citado es interpretado como

un error que esta dispuesto a asumir.

Este nuevo Macondo que ha dejado de creer en el pasado y en el futuro, llega a su
punto mas dramatico cuando después de haber sido abandonado por la
multinacional y el grupo de advenedizos, se ocupa de politica y en consecuencia
aparecen los primeros indicios de la violencia: los pasquines, tema central de La
mala hora (1962), y las fatidicas elecciones que terminarian con la masacre del
pueblo.25” Es en una noche de domingo de 1918 que la politica, a modo de la

danza de la muerte, iniciaria el ritual macabro:

[...] el eterno trapisondista electoral en la tltima noche de Macondo,
poniendo en la plaza publica cuatro damajuanas de aguardiente a
disposicion de la policia y el resguardo.258

Son varias las maneras como el coronel resalta la anomia de este pueblo que
“estaba atormentado por el recuerdo de un pasado prospero y la amargura de un
presente agobiado y estatico”.259 Es interesante el que afirme con respecto al

pueblo que:

Su capacidad de lucha estaba desconcertada desde antes de ese
domingo electoral en que se movieron, trazaron sus planes y fueron

257 El pueblo acude al médico para que atienda a los heridos que los otros médicos no pueden
atender. Este se niega a prestar sus servicios y el pueblo lo condena a quedar insepulto.

258 Tbid. p. 148.

259 Ibid. La hojarasca. p. 132.



derrotados, y quedaron después con el convencimiento de que eran
ellos los que determinaban sus propios actos.260

La version del presente que se recibe, a partir de la conciencia del coronel,
contrasta con la descripcion del pasado que Isabel recibié de Meme. Si bien esta
descripcion es presentada con ciertos rasgos de asombro por parte de Isabel, es
indudable que tiene como funcion contrastar el pasado arcadico profundamente
ético con un presente apocaliptico y profano. Es evidente que la descripcion que
la guajira le hace a la hija del coronel corrobora la cosmovisién patricia del

coronel y su familia y se instaura en un mundo completamente cancelado:

Macondo fue para mis padres la tierra prometida, la paz y el
Vellocino. Aqui encontraron el sitio para reconstruir la casa que
pocos anos después seria una mansion rural, con tres caballerizas y
dos cuartos para los huéspedes. Meme recordaba los detalles sin
arrepentimiento y hablaba de las cosas mas extravagantes con un
irreprimible deseo de vivirlas de nuevo o con el dolor que le
proporcionaba la evidencia de que no las volveria a vivir.26!

Es importante resaltar que a partir de la conciencia de Isabel se tiene acceso a
una definicion de esta arcadia que es presentada en términos de “pintoresco
esplendor feudal” que la guajira presenta no sin hacer evidente que es un pasado
irremediablemente perdido. Isabel, a medida que se adentra en los recuerdos del
pasado, evidencia que con el transcurso del tiempo la leyenda es cada vez mas
una realidad remota.262 Cabe notar que Meme es vista por Isabel como una
imagen totémica que habla de una perdida existencia terrena. De acuerdo con
Liliana Befumo Boschi, Meme es la depositaria de todo el pasado colectivo y
media entre el pasado y el presente. La guajira se constituye en un idolo
petrificado, que una vez le ha relatado a Isabel la historia de la fundacion y
constitucion de Macondo comienza a envejecer. Su funcién es conectar los
espacios y los tiempos. Senala la fractura que ha originado a Macondo, “las dos
lineas que se han mantenido irreconciliables: la del resentimiento, el castigo y la

de la felicidad”. 263

260 Tbid. p. 147.

261 Tbid. p. 43.

262 Tbid. p. 43.

263 Befumo Boschi, Liliana. La problemdtica del espacio en la novela hispanoamericana. Mar del
Plata: Universidad Nacional de Mar del Plata- Facultad de Humanidades. 1984. p. 70.



Por otro lado, el monélogo del nifio se caracteriza por un total desconocimiento de
ese pasado glorioso aunque se destaca la decadencia del pueblo, tal como se ha
senalado al hablar de la imagen visual de la que parte la composicion de la
novela.?¢4 De igual manera, y utilizando la técnica de las cajas chinas, en la
novela, la fatalidad y la concepcion “cataclismica” de la historia se explicita en la
voz de la esposa del coronel quien le dice a éste antes de irse al entierro del

meédico:

Después de todas las desgracias que han caido sobre nosotros, lo
Unico que nos faltaba era este maldito afno bisiesto. Y después el
diluvio. [...] Me quedaré aqui aplanada, hasta la hora del Juicio. Si
es que para entonces el comején no se ha comido la silla.265

La hojarasca es una novela que anuncia una catastrofe que esta directamente
relacionada con un ambiente de violencia que invade los rincones mas intimos de
los personajes. Sin embargo, la Ginica referencia que se hace de ésta es indirecta y
a proposito de los motivos que explican el odio que siente el pueblo por el médico.
Segun el coronel, la crisis que se avecina tiene dos motivos, por un lado el
compromiso ético de la inhumacion y, por otro, la degradacién de la que ha sido
objeto el pueblo y sus habitantes con el paso de la compaiia bananera y la

“hojarasca”:

Ahora empiezo a creer que de nada valdra mi compromiso contra la
ferocidad de un pueblo, y que estoy acorralado, cerrado por los odios
y la impenitencia de una cuadrilla de resentidos.266

Desde esta perspectiva se vuelven esclarecedoras las palabras de Carlos Fuentes
cuando dice que por causa del canon realista en América Latina se ha sacrificado
la realidad mas vasta que incluye no so6lo al mundo objetivo, sino a la

individualidad subjetiva y la individualidad colectiva que han sido sacrificadas

264 Ante la pregunta de Plinio Apuleyo Mendoza, de ¢Cual es el p unto de partida de un libro?,
Garcia Marquez responde: “Una imagen visual”. Sin embargo, manifiesta que la imagen que dié
origen a La hojarasca “ es el viejo que lleva su nieto a un entierro”. Cf. El olor de la guayaba. p. 35.
265 Tbid. La hojarasca. p. 143.

266 Ibid. p. 29.



por miedo a la fantasia, el sueno, el delirio.267 Garcia Marquez logra superar esta
vision del realismo para darle una nueva dimensién, en la que lo fundamental,
ademas del dato escondido, lo no dicho, es estructurar la realidad a partir de la
conciencia mediante la técnica del monoélogo interior.268 Si se tiene en cuenta el
periodo en el que fue compuesta la novela (hipotéticamente desde 1949 hasta
1952 los anos mas fuertes de la confrontacion de los partidos liberal y
conservador) se capta el ambiente de una sociedad atemorizada por una violencia
politica y social que ha filtrado todas las esferas de la sociedad y adquieren la
forma de lo inevitable a través del tratamiento poético que lo asocia con las

catastrofes naturales.

No obstante, no se debe dejar de lado la asociacion que el epigrafe extraido de la
tragedia de Soéfocles establece entre Antigona y el coronel. Tanto la primera como
el segundo argumentan que el enterrar a los muertos es una obra de
misericordia. Si bien, mientras esta conversacion la sostiene Antigona con su tio
Creonte quien representa el poder estatal, el coronel la sostiene con el padre
Angel. La complicacién del drama individual y colectivo lleva a un paso mas alla
de la tragedia de un pueblo que adquiere dimensiones antropologicas: el deber, el
miedo, la impotencia ante situaciones limites como la muerte o la violencia. En
contextos de dependencia socioeconomica es dificil ser duefios de sus propias
decisiones y aunque éstas surjan de una supuesta libertad, van adquiriendo el

matiz de una forma mas de predeterminacion.

Uno de los grandes logros de la novela es terminar precisamente en donde
empiezan las novelas de la violencia. Este realismo objetivista dice mucho mas
que la descripcion detallada de las masacres, las injusticias provocadas por
enfrentamientos que parecen no tener ninguna explicacion racional. No se trata
de que Garcia Marquez se ocupe de justificar la violencia sino que insinua la

razon principal de ella: el miedo. Segtin Vargas Llosa:

267 Fuentes, Carlos. Geografia de la novela. México: Fondo de Cultura Econémica. 1993.p. 15.

268 Con respecto al uso del monoélogo interior en la novela europea de entreguerras dice Angel Rama
que en obras de Virginia Woolf y William Faulkner se presencia “un mismo proceso de afirmaciéon de
la realidad, de contacto mas vivo con la experiencia real por cuanto es una experiencia que se sitiia
en un lugar privilegiado: el contacto inmediato del personaje con el mundo que esta viviendo”. Cf.
La narrativa de Gabriel Garcia Mdarquez Edificacion de un arte nacional y popular. Bogota: Instituto
Colombiano de Cultura. 1991 . p. 55.



El clima historico y psicologico tortuoso se encarna también [...] en
una estructura narrativa tortuosa, en la que la materia no llega
nunca al lector en el orden cronolégico real de los sucesos, sino a
través de fragmentos temporales fracturados, que corresponden a
momentos distintos del pasado, y que van encontrando su cabal
colocacién, no en el texto, sino, retrospectivamente, en la memoria
del lector.269

El contexto discursivo de la tragedia de Soéfocles le da al drama presentado en la
novela, ademas de una dimensioén universal, el caracter de una relectura de la
tragedia y asocia a los personajes con la posiciéon de una aristocracia nostalgica
por un orden perdido y que permanece indiferente ante los desmanes de un poder
omnimodo. Algunos criticos han identificado al médico como parte de la
“hojarasca” y mediante esta caracterizacion explican el constante tratamiento
demoniaco que Adelaida le infringe a las costumbres y figura extrana del médico.
Esta opinion, sin embargo, es inicial porque después el lector se entera, a partir
del monologo del coronel, que una vez el médico le ha salvado la vida a €l, su
esposa le guarda sentimientos de gratitud y carino. A pesar de que el coronel
afirma que la “hojarasca” se ha ido de Macondo y que unicamente han quedado
los residuos de lo que antes fue la tierra prometida, es evidente que los viejos
habitantes de Macondo ya no son los mismos. Después del remolino, el pueblo se

ha convertido en “un rencor vivo”.

De esta manera, es dificil estar de acuerdo con la critica, tanto de Lastra como de
Rama segin la cual la novela se ha malogrado por la inexperiencia del escritor.
Lastra argumenta que la novela adolece de una diferenciacion convincente de los
puntos de vista y por ende una voz indistinta.270 Por su lado, Rama afirma que La
hojarasca forma parte de un periodo de entrenamiento que propicia la actividad
periodistica y por ello la novela se compone de una serie acumulada de breves

relatos.271

269 Vargas Llosa. Op. cit.. p. 145.
270 Tbid. Lastra. p. 88.
271 Ibid. Rama.p. 52.



Si bien estas dos observaciones no carecen de fundamento, es importante
resaltar que independientemente de lo que se espera de una técnica e, incluso,
del conocimiento que se posea del origen de una obra, al pasar el tiempo estas
aparecen como anécdotas que para nada parecen afectarle la expresiéon de una
propuesta estética coherente. Por otro lado, y tal como lo manifest6 Rama, si bien
la novela surge como una “traduccién de la cosmovision de Faulkner a una
realidad hispanoamericana [...] el mayor logré de Garcia Marquez consiste en
plantear un verdadero teorema de la construccion narrativa a través de la

organizacion de la novela”72.

De lo anterior se desprende como uno de los grandes aciertos de Garcia Marquez,
en la obra, el penetrar en la conciencia de un grupo social que ha permanecido
indiferente a los cambios y ha adoptado una postura tragica frente al curso de la
historia. El patriciado ha perdido su papel en la sociedad y ve en el nuevo orden
la anomia y el fin de todo aquello que le daba legitimidad. En contraposicion,
aparece el poder de la colectividad que se siente duena de su destino, que se
atreve a dejar atras a un pasado de heroismo y linaje. No obstante, el dinamismo
y la vitalidad de esta colectividad se puede entrever la pérdida de valores y la
degradacion de lo trascendente. El pueblo ha entrado en una decadencia
inadmisible para sus fundadores que, en su calidad de aristécratas
terratenientes, veian en la tierra, el honor y la honra los motivos de su existencia.
Estos dos aspectos plantean una tension axiolégica entre el pasado y el presente
que esta lejos de ser resuelta. Si bien es cierto que la cosmovision patricia ocupa
todo el texto, es en sus fisuras en las que penetra con mayor energia la axiologia
de la “hojarasca” que entre otras es la que da el titulo a la novela. Se podria
afirmar que la cosmovision de la colectividad “andémica” aparece en forma de un
discurso presupuesto y sobreentendido que pone en crisis al del patriciado y en

ciertos momentos revela sus debilidades.

272 [bid. Rama. p. 55.



3.5 La otra cara de la moneda

Desde una postura contraria a la de La hojarasca, aunque dialécticamente
complementaria, surge a finales de los afos cincuenta lo que Rama ha
denominado un segundo momento, antitético, en el proceso de constitucion de
una literatura nacional. De acuerdo con el critico uruguayo, esta segunda etapa
se caracteriza por una postura objetiva, realista y social en contraposicién a la
primera subjetiva, lirica y metafisica para desembocar en una tercera en la que se
opera la sintesis. Coincidiendo en la concepcion dialéctica de la obra, Mario
Vargas Llosa identifica tres momentos claves en la produccion literaria de Garcia
Marquez a partir de las concepciones del mundo que predominan en ellas. Segin
el escritor peruano, La hojarasca forma parte de un idealismo subjetivo que
inevitablemente desemboca en un pesimismo esencialista; en El coronel no tiene
quien le escriba (1958) se establece, a partir de un idealismo objetivo en el que se
alternan la historia social y la biografia individual, un relativismo de la vision del
mundo definido en términos de esencialismo dialéctico. En medio de estas dos
etapas, La mala hora (1962) surge como un momento de transicion que funciona
a modo de puente entre la segunda y la tercera. Asi pues, La mala hora posee
caracteristicas desiguales pero que en general puede definirse como una
perspectiva popular que se centra en el asunto politico social a través del

conflicto entre lo real objetivo y lo imaginario.273

La tercera etapa se inicia con Los funerales de la mama grande (1962) y en ella se
produce, ademas de una legendarizaciéon y mitificacion de la realidad ficticia, la
sintesis de las dos etapas anteriores.274 A proposito de la argumentacion de
Vargas Llosa, el gran acierto del narrador de Cien arios de soledad se centra en el
hecho de situarse en un plano imaginario para narrar acontecimientos reales
objetivos y en el plano objetivo para narrar acontecimientos imaginarios.275 A
pesar de la complejidad de la estructura narrativa, se confirma la misma

cosmovision aristocratica y esencialista para la que la historia no existe y es

273 Vargas Llosa, Mario. Garcia Mdrquez: historia de un deicidio. Caracas: Monte Avila. 1971. p. 436.
274 Vargas Llosa. Op. cit. pp. 399-400.
275 Ibid. p. 565.



imposible escapar al cumplimiento de ciertas leyes que regulan la vida y la

muerte.276

Pese a que La hojarasca fue publicada en 1955, ya para 1952 se evidencia el
cambio radical que se estaba operando en la escritura del Garcia Marquez. Este
giro que lejos de suceder repentinamente como lo quiere hacer creer el autor, al
afirmar que surge como parte de un compromiso ineludible con la situacion
politica y social del pais, es el producto de una lenta transformacion de su
escritura que se hizo posible a través de la practica del periodismo, su
acercamiento al neorrealismo italiano y a la lectura atenta de autores como
Ernest Hemingway y Albert Camus.277 Es asi como para 1952 publica el cuento
“La mujer que llegaba a la seis”, evidentemente inspirado en el cuento “Los
asesinos” de Hemingway 7y el reportaje “Algo que se parece a un milagro”
publicado en El Heraldo de Barranquilla el 15 de marzo de 1952. Posteriormente,
en El Espectador de Bogota publicara los reportajes que lo haran conocer como
periodista en Colombia: “El relato de un naufrago” y “El relato de un ciclista” de
1955.

3.5.1 Entre el compromiso estético y politico

Esta novela corta se desarrolla en un espacio y un tiempo diferente al Macondo
de la primera novela, los personajes se mueven en un espacio que simplemente es
llamado “el pueblo” y la historia sucede veinte anos después. De hecho, su
protagonista, el coronel, cuenta estar viviendo en Macondo cuando el impetu de
la fiebre del banano, seguida de esa masa amorfa de inmigrantes denominada la

“hojarasca” lo hizo huir. El coronel, excombatiente de la guerra civil de principios

276 Ibid. pp. 604-605.

277 A respecto del neorrealismo dice Rama: “se caracteriza por la observacién de la realidad hecha
con cierta morosidad, por el despojamiento de todo valor ornamental y por la reduccién al minimo
de la anécdota. [...] Esta manera de austeridad para tocar la vida comun, la vida trivial de un ser
humano y rescatarlo justamente en su misma trivialidad, es otro de los elementos que concurren
[...] ala composicién del nuevo periodo objetivista y realista de Garcia Marquez”. Ibid. Rama, Angel.
La narrativa de Gabriel Garcia Marquez. Edificaciéon de un arte nacional y popular. Bogota: Instituo
Colombiano de Cultura. 1991. p. 79.



de siglo, espera la pension de veterano concertada en el tratado de paz firmado
por el coronel Aureliano Buendia a principios del siglo. Sin embargo, ha pasado

casi toda su vida esperandola.

El ambiente politico en la novela esta predeterminado por una dictadura y un
estado de sitio que se han prolongado a tal punto que ya son parte de la
cotidianeidad. No obstante, la resistencia civil parece estar organizandose en
contra de la represion y la censura de la prensa. Precisamente, estas parecen ser
las razones por las cuales Agustin, el hijo del coronel, ha sido asesinado por la
policia. Tras la muerte del hijo, el coronel y su esposa ven con angustia como su
situacion economica es cada vez mas precaria y lo Gnico que alienta al coronel es
la posibilidad de ganar en la gallera una pelea con el gallo que ha heredado de su
hijo y al cual se ha dedicado completamente en contra de la voluntad de su

esposa.

Paulatinamente, el gallo va despertando el interés de todos los habitantes
adormecidos del pueblo, al extremo de que el rico y oportunista don Sabas,
apenas disimulando su interés, le ofrece una buena cantidad de dinero por el
gallo pero que posteriormente disminuira aprovechandose de la situacion
economica del coronel. Tras un intento frustrado de la venta del animal, el
coronel descubre el significado del gallo para el pueblo y decide esperar el dia de
la pelea, lo que despierta la ira de su esposa y la alegria de los amigos de Agustin

miembros de la resistencia civil.

El coronel no tiene quien le escriba (1958) aparece en la producciéon literaria de
Garcia Marquez como parte de la busqueda de un tratamiento adecuado del tema
de la violencia que no necesariamente implica superacion y abandono de la
perspectiva trabajada en La hojarasca.?’® Como prueba de lo anterior, esta la
declaracion contundente de Garcia Marquez a Plinio Apuleyo Mendoza de que
estas “ideas literarias iniciales” serian retomadas posteriormente en la escritura

de El otorio del patriarca (1975). Evidentemente, en esta ultima novela se lleva a

278 El articulo “Dos o tres cosas sobre la novela de la violencia” de 1959 surgia como una
descripcion del procedimiento de composicién de El coronel no tiene quien le escriba que ya habia
terminado en Paris en enero del1957. Cf. Gilard, Jacques. “El tiempo, la novela y la vida”. (prélogo).
En El coronel no tiene quien le escriba. Bogota: Circulo de Lectores. 1983. p. LI.



su maxima expresion el ruralismo con alusiones a la historia, ademas de
superposiciones poéticas, politicas, literarias y mitolégicas que se retoman a
propésito de la identidad de América Latina.?’9 Cada uno de estos aspectos
estaba presentes en su primera novela, La hojarasca, claro esta que en menor
proporcion que en El otorio del patriarca. La complejidad de la propuesta
universalista que se percibe en La hojarasca fue tan insoélita en el contexto
colombiano e incluso hispanoamericano, que lo obligd a reconsiderar el
tratamiento del tema y a reiniciar una relectura de la tradicién literaria
colombiana mas acorde con el estado de la novela social y de la violencia, asi

como de la reorientacion de la “estética” de esta novelistica.280

Segun Jacques Gilard, la critica que hace Garcia Marquez a la novela de la
violencia de la década del cincuenta se encuentra consignada de una forma
explicita en el articulo titulado “Un libro de Arturo Laguado” aparecido el 6 de
diciembre de 1954, en el cual afirma que, en general, los autores de estas novelas
no supieron ver exactamente lo que pasaba, pecaron por un excesivo
apasionamiento y, sobre todo, no sabian escribir.281 Asimismo, queda
comprobado que lo que aparece de una manera mas elaborada y sistematica en
su articulo “Dos o tres cosas sobre la novela de la violencia” de 1959 formaba
parte de su busqueda como escritor consciente del papel del intelectual en el
destino de su pais que, salvo algunas diferencias desprendidas del momento
historico, coincidia con el papel del escritor en el siglo XIX; si en el siglo XX se
establecia una defensa de los principios democraticos ante la intervenciéon
externa, en el siglo XIX se trataba de constituir un concepto de nacionalidad a

partir de los principios liberales y catdlicos mas deseables.

A este respecto, Jacque Gilard saca del olvido una columna de “La jirafa” de El
Heraldo de Barranquilla titulada “Algo que se parece a un milagro” de 1952 en la

cual se relatan los efectos producidos por los hechos sangrientos en el municipio

279 Cf. Giraldo, Luz Mery. Narrativa colombiana: busqueda de un nuevo canon 1975-1995. Santa Fe
de Bogota: CEJA. 2000. p. 21

280 Cuando La hojarasca fue rechazada por editorial Losada, en 1954, el editor Guillermo de Torre le
recomendé dedicarse a otro oficio. Cf. Saldivar, Dasso. Garcia Mdrquez. Vigje a la semilla. La
biografia. Madrid: Alfaguara. 1997. p. 244

281 Cf. Gilard. p. XLIX.



La Paz de Valledupar y la sorprendente capacidad de los sobrevivientes de
demostrar la rebeldia mediante la musica. Segun el critico, en esta columna se
encuentra el esquema narrativo que subyace a los relatos de El coronel no tiene
quien le escriba. En términos de Gilard, dicho esquema consiste en dejar a un
lado los hechos sangrientos y poner todo su empefio en mostrar la resistencia

popular a través de la actitud y el estado de animo de los sobrevivientes. 282

Si bien en El coronel no tiene quien le escriba se presenta una concepcion
antitética con respecto a La hojarasca, en el sentido de la concepcion de la
historia, en la cosmovision de los personajes sigue predominando la intencion del
autor de “comprender cuales son las raices de la violencia, de donde surge y
como se ha podido llevar a cabo",283 asi como la preocupaciéon por las diversas
concepciones del destino que, como es natural, varia de acuerdo con los grupos
sociales que son materia de la realidad ficcional.284 Segin Angel Rama, en las
obras de este periodo hay una preocupacién de conocimiento que no se cumple

cabalmente en las obras:

[...] se puede decir que sus obras del periodo no son obras en las
cuales él desentrafe las raices de la violencia. [...] Pero cuando quiere
buscar esas raices, aunque no las encuentre directamente, si delimita
el campo donde ellas se producen, un campo de tipo social.285
El coronel no tiene quien le escriba explora el método behaviorista, entendido en
literatura como aquel objetivismo en el que los acontecimientos mas
insignificantes son tratados con la misma morosidad e interés que los
considerados fundamentales en un realismo decimonénico. Sin los preambulos

acostumbrados, los hechos presentados se refieren directamente al

comportamiento de los personajes (lo factual) en cuyo orden de presentaciéon e

282 Cf. Gilard. p. LII.

283 Rama, Angel. La narrativa de Garcia Mdrquez: edificacién de un arte nacional y popular. Bogota:
Instituto Colombiano de Cultura. 1991. pp. 83-84.

284 Seguin Jacques Gilard, la idea del “ciclo macondiano” podria justificarse desde una perspectiva
geografica pero es insostenible cuando se le quieren aplicar los conceptos temporales e histéricos.
En general, lo que distancia a Macondo (espacio de La hojarasca, Los funarales de la mama grande
y Cien anos de soledad) con “el pueblo” (EI coronel notiene quien le escriba y La mala hora) es el
concepto de fatalidad toda poderosa en el primero y el de la libertad humana en el segundo. Cf.
Gilard, Jacques. “El tiempo, la muerte y la vida”. Prélogo. El coronel no tiene quien le escriba.
Bogota: Circulo de Lectores. 1983. pp. LVIII-LVIII.

285 [bid. Rama. p. 84.



intensidad de tratamiento se constituye un sistema explicativo que exige una
mayor participaciéon del lector. Es asi como, in media res, se asiste al discurrir
cotidiano de un personaje como punto inicial de la constitucion de una biografia
individual que lentamente adquirira connotaciones sociales y politicas. En
términos generales, la critica coincide en que la escritura de esta novela, junto
con la de los cuentos que pertenecen a este momento, realista, objetivo y social,
se caracteriza por “economia descriptiva, didlogos breves y sentenciosos,
precision maniatica en la descripcion del objeto, fuerza significativa de las
imagenes”.286 Aunque la generalidad de estos aspectos no comprueba de una
manera decisiva la originalidad de la obra, si permite verificar la eficacia y
transparencia que en parrafos anteriores se mencionaba con relacion al

objetivismo proveniente de Hemingway, el periodismo y el neorrealismo.

Segun Angel Rama, tres aspectos relacionados con la composicién contribuyen a
la efectividad de la escritura: el trabajo “a posteriori" de un proceso de violencia
previo, el desmonte de las acciones en sus partes menores con el objeto de dar a
cada una de ellas la misma atencién y la adopcién de rasgos de tipicidad que, por
la individuacién intensa que se opera en la novela, no cae en el esquematismo y
la simplificacion.28” Desde esta perspectiva, debe resaltarse el tratamiento que se
da al motivo y a las circunstancias que desembocaron en el asesinato de Agustin,
el hijo del coronel, en manos de la policia y cuyos detalles se presentan de una
manera indirecta y dosificada. Esta técnica ha sido denominada por Vargas Llosa
“elemento anadido” y contribuye a que la biografia del coronel vaya adquiriendo,
con el trasfondo de la violencia politica, una dimension social. Sirviéndose de este
procedimiento, el narrador “falsamente” omnisciente transmite una informacién
parcial de la conciencia de los personajes. Dicho narrador, al revelar algunos
datos del pasado y callarse otros, confia en la lectura atenta que hara el lector de
las descripciones detalladas. Cabe anadir que con respecto a esta intencion, es
evidente que predomina la focalizacion de la narracion en el coronel pero que en
los dialogos dicho punto de vista es confrontado con la perspectiva de los otros

personajes.

286 Cf. Vargas Llosa. Op. cit. pp. 326-327.
287 Rama. Op. cit. pp. 87-88.



Aun cuando la novela se centra en la cotidianeidad de un matrimonio de
ancianos, en realidad tiene como tema los efectos de la represion politica en el
ciudadano comun y corriente. Como ya se ha mencionado, el anciano coronel
veterano de la guerra civil de principios de siglo, la misma en la que particip6 el
coronel de La hojarasca, se encuentra esperando hace mas de tres décadas la
pension que solucionaria todas las penurias econémicas que se han agudizado
desde el asesinato de su hijo Agustin, victima de la represion politica. A pesar de
que cronolégicamente la historia esta ubicada en 1956, afio de la toma del canal
del Suez por parte de los egipcios, no se le oculta al lector que precisamente en
este ano, en Colombia, se atraviesa por una de las peores épocas de la violencia
agudizada por la represion que ejerce el General Gustavo Rojas Pinilla. Esta
circunstancia nacional se evidencia cuando el coronel le pregunta al médico si ve
en las noticias del periodico esperanzas de elecciones y éste le contesta,
irébnicamente, que no sea ingenuo y agrega: “Ya nosotros estamos muy grandes

para esperar al Mesias”.288

Por otra parte, la represiéon politica es revelada a través de “elementos anadidos”
tales como el “estado de sitio” que impide el paso o un cortejo finebre al frente de
la Alcaldia y que se inicia todos los dias a las once de la noche con el toque de las
campanas de la Iglesia. Toque que, paraddjicamente, le sirve al coronel para
poner la hora exacta en su reloj de pared. El climax de la narracion se produce
cuando la policia ingresa, intempestivamente, al saléon donde algunos jovenes
juegan a la ruleta, justo en el momento en el que coronel portaba en uno de los
bolsillos de su saco un diario clandestino en donde se describia, con lujo de
detalles, la resistencia del interior del pais a la represion de la dictadura. Por
ultimo, se debe resaltar que la vida del coronel gira en torno a un gallo de pelea
heredado de su hijo, verdadero eje de la narracion, que lentamente se va
convirtiendo en el simbolo de la rebeldia del pueblo, saca al coronel del sopor de
toda una vida y le permite descubrir que lo mas importante es la solidaridad.

Segun Rama:

288 Cf. Garcia Marquez, Gabriel. El coronel no tiene quien le escriba. Bogota: Circulo de Lectores.
1983. p. 14.



El autor no lleva al personaje a una conciencia licida, porque
comienza a manejar un elemento al cual carga de valores
simbolicos. Este elemento es el gallo de pelea. 289

La narracion de la novela se hace a partir de la revelacién dosificada de datos y
de una manera casi indirecta. Se parte de lo concreto, lo particular y se descarta
cualquier generalidad. De esta manera se va constituyendo un mosaico de la
realidad ficticia con infinidad de detalles en cuya organizacion predomina la
intencion de resaltar un idealismo optimista caracterizado por una concepcion de
la historia que se fundamenta en la contingencia, es decir, la historia no esta
escrita sino que se hace a cada momento. Como es evidente, esta postura es
inversa a la expuesta en un primer plano en La hojarasca. En cierta medida
corresponde a la perspectiva de una colectividad anémica que antes se habia
identificado con los estratos mas bajos de la sociedad de Macondo. Inconsciente e

instintiva, esta concepcion se puede extraer de la conducta de los personajes:

Aparece como una praxis de la clase media del “pueblo”, no como
una teoria. Ante todo, es significativo que los resistentes mas
militantes sean, al mismo tiempo, los personajes mas
entusiastamente dedicados a la ruleta y a la gallera.29

A modo de ejemplificaciéon del método de composicién descrito, es importante
resaltar como el narrador describe un hecho cotidiano, dentro del mas riguroso

objetivismo, relacionado con la preparacion de un café:

El coronel destapo el tarro de café y comprob6 que no habia mas
que una cucharadita. Retir6 la olla del fogén, vertié la mitad de agua
en el piso de tierra, y con un cuchillo raspé el interior del tarro sobre
la olla hasta cuando se desprendieron las ultimas raspaduras del
polvo de café revueltas con 6xido de lata.29!

Sin embargo, en las lineas siguientes, cada uno de los detalles de la descripcion
adquiere una nueva significacion cuando, a través del didlogo, el narrador revela

la miseria a la que estan sometidos los dos ancianos:

289 Rama. Op. cit. p. 91.
290 Vargas Llosa. Op. cit. p. 318.
291 Garcia Marquez. Op. cit. p. 3.



Su esposa levanté el mosquitero cuando lo vio entrar con el café.
Esa noche habia sufrido una crisis de asma y ahora atravesaba por
un estado de sopor. Pero se incorporé para recibir la taza.

OY ta Odijo

0 Ya tomé -0 minti6 en coronelll Todavia quedaba una cucharada
grande.292

Aplicando el mismo procedimiento, se va descubriendo lentamente cual es la
situaciéon real de los habitantes de “el pueblo”. El coronel se viste para ir a un
entierro, que es resaltado como un gran acontecimiento pues es el primer entierro
de una persona muerta de forma natural en muchos afios. Sin embargo, antes el
coronel habia mencionado que habia un muerto en el pueblo y el narrador
comenta que “la mujer seguia pensando en el muerto”. Lineas siguientes la mujer
le dice a su marido que, tal vez en este momento, se haya encontrado con
Agustin. En una primera lectura este pasaje aparece como enigmatico pero
inmediatamente se descubre que Agustin es su hijo y que por consiguiente esta
muerto. Posteriormente informa que ha sido asesinado por la policia y que el
coronel se encuentra cara a cara con el asesino de su hijo, cuando son
descubiertos en la ruleta. Esta dosificacion de la informaciéon coincide con el
punto de vista del coronel para quien los recuerdos llegan a proposito de

conversaciones y detalles.

La acumulacion de los pormenores, expuestos a partir de la conversaciéon de los
personajes y los recuerdos del coronel, contribuye a que la novela roce tépicos
como el hambre, la miseria y la injusticia social que la literatura naturalista y
populista, en su afan moralizador, habia irrealizado. Este procedimiento le
permite a Garcia Marquez persuadir al lector, sin adoptar una postura dramatica,
de la veracidad de estos temas. Vargas Llosa ratifica lo anterior cuando destaca el

papel neutralizador del humor en Garcia Mdarquez: historia de un deicidio:

El Humor es aqui una envoltura, un halo, una alegre neblina que
disimula los rasgos feos de wuna realidad y lleva al lector,
distrayéndolo, enganandolo, a aceptar como cierta y viviente una
experiencia humana que por su dureza, podria de otro modo
rechazar en un movimiento de defensa.293

292 Thid. p. 3.
293 Vargas Llosa. OP. cit. p. 331.



El mecanismo que predomina en el uso del humor es el denominado “vasos
comunicantes” que, como se ha explicado antes, consiste en fundir dos realidades
que se modifican y se niegan de tal manera que una no destruye a la otra. A
modo de ejemplo, esta el acervo paremiologico, las maximas de contexto religioso
y las formulas propias del lenguaje comun en la clase media que, burlonamente,
resaltan cierto caracter dramatico de las situaciones en las que se enuncian. Un
ejemplo mencionado por Vargas Llosa es el del capitulo tercero que se inicia con
la frase que pronuncia el coronel “Este es el milagro de la multiplicacion de los
panes”, ante la capacidad de su mujer “para sostener la economia doméstica en el

vacio”.294

3.6 Entre el pesimismo esencialista y el idealismo optimista

A esta altura de la exposicion es inevitable hacer una comparacion mas profunda
entre las dos novelas estudiadas. Si, por un lado, en La hojarasca se encuentra
una cosmovision aristocratica o patricia de la realidad y la historia, por otro, En
el coronel no tiene quien le escriba hay una concepcion propia de la clase media
con una clara conciencia democratica que, aunque no ha perdido del todo los

elementos de un remoto patriciado, ha cambiado completamente de escenario.

La diferencia entre el Macondo de 1928 y “el pueblo” en 1956, es el prestigio de
un conjunto de valores burgueses en donde empiezan a destacarse los efectos de
la acumulacion de la riqueza sobre los valores propios del patriciado tales como la
honra, la lealtad y la dignidad. Es decir, la transformacién de una comunidad en
sociedad. En El coronel no tiene quien le escriba se informa el precio de las cosas,
un par de zapatos, una libra de café, un gallo de pelea, etc. Asimismo se descubre
que la cuspide de la organizacion social de “el pueblo” lo ocupa don Sabas. Un
viejo copartidario del coronel que, aliado con el Alcalde, ha hecho su fortuna

comprando a bajo precio las tierras de los ciudadanos que han sido expulsados

294 Garcia Marquez, Gabriel. El coronel no tiene quien le escriba. Bogota: Circulo de Lectores. 1983.
p. 21.



del pueblo por pertenecer al partido politico opuesto del gobierno.295 En
contraposiciéon con el idealismo del coronel, el pragmatismo le impide a don
Sabas comprender cualquier relacién de afecto con las cosas, los animales o los
espacios. De ahi que le reproche al coronel el amor que siente por el gallo e,

incluso, se refiera al pueblo en términos ofensivos.29

Desde una perspectiva clasica, el coronel surge como un personaje novelesco
cuyo mundo ha sido abandonado por los dioses. Tal como lo describe Lukacs, el
coronel se empena en la busqueda demoniaca de valores auténticos en un mundo
degradado. Esta forma de tragicidad profundamente irénica, contrasta con la
presentada en La hojarasca en donde predomina una concepcion dramatica.
Segun Lukacs, “el drama es una representacion del hombre y del destino; cuyo
espectador es Dios”. Por ende, en los monodlogos de La hojarasca se sostienen
dialogos solitarios y se han “extirpado todas las relaciones de la vida para poder
producir la relacién del destino”.297 De ahi que ante el reconocimiento de su
predeterminacion, los personajes, adopten la forma de una culpa que trasciende
el devenir histérico propio de los aristocratas en decadencia. Aunque en el
personaje principal de El coronel no tiene quien le escriba persistan categorias de
este patriciado, se efectia una superacion de la vacuidad de esa busqueda de
valores auténticos en un mundo degradado, mediante el descubrimiento
paulatino y sostenido que hace el personaje de la vida como valor supremo.

Segun Gilard:

La vida es por consiguiente un valor que hasta puede resistir el
agotamiento del tiempo, Aunque se acabe todo, queda la vida. Por
eso puede soltar tranquilamente el anciano la inica verdad que nos
interesa a todos: “La vida es la cosa mejor que se ha inventado”.298

Esta transformacion se produce gracias a la constitucion del gallo como simbolo
de rebeldia de “el pueblo”, justo en el momento en que descubre que en él ha
renacido el sentimiento de pertenencia a una colectividad tal como lo habia

experimentado en los afnios de la guerra civil. Si el coronel, cincuenta afios atras,

295 Este personaje esta relacionado con el del cuento “La viuda de Montiel”.

296 Garcia Marquez. El coronel no tiene quien le escriba. p. 41.

297 Lukacs, Georg. El alma y las formas y La teoria de la novela. México D.F.: Grijalbo. 1971. p. 247.
298 Tbid. Gilard. p. XCI.



abandona Macondo al presentir los efectos de la “fiebre del banano” y la
“hojarasca” en la sociedad patriarcal, ahora en “el pueblo”, después de la espera
de toda una vida por una pension de veterano de la guerra, comprende que la
huida habia sido un gran error. Se necesité toda una vida para descubrir que en
la “hojarasca” estaba el germen del cambio y que, contrario al viejo orden,
rebosaba de vitalidad. A este reconocimiento debe sumarsele cierto
remordimiento por no haberle insistido lo suficiente al coronel Aureliano Buendia
para que no firmara la rendicion en el Tratado de Neerlandia que daria fin a la

guerra civil de principios del siglo XX.

Si bien la historia esta regida por el azar, lo fundamental es no conformarse con
la situacion actual y esperar el momento en que la suerte esté a su favor. Por eso
no esta bien abandonarse totalmente a la resignacion sino que se debe ir
alimentando el deseo del cambio para aprovechar el momento adecuado. A pesar
de que el pueblo se compone de gente nueva que le recuerda el desprecié que le
hizo salir de Macondo, el anciano comprendio que el gallo, heredado de su hijo

asesinado, sacaba al pueblo del sopor producido por diez anos de historia.

Cuando el coronel arrebata el gallo de las manos de German, amigo de Agustin,
ademas de sentir la sangre caliente y la profunda palpitacion del animal, en
medio del alborozo desproporcionado del pueblo, se le revela la profunda
identidad entre los dos.292 Es por eso que en un momento de lucidez descubre
que vender al gallo es como traicionar al pueblo. Es asi como el idealismo
optimista, aunque conserva ciertos rasgos del esencialismo de los personajes de
La hojarasca, se inscribe dentro de una concepcion dialéctica de la historia. Esto,
sin embargo, estaba presente ya al final del preambulo de la primera novela
cuando esa voz colectiva afirmaba que la “hojarasca” habia adquirido unidad y
solidez “[...] y se habia incorporado a los gérmenes de la tierra”.300 Mientras para
el patriciado de Macondo la accion politica es vista como inutil ante la fatalidad,
en El coronel no tiene quien le escriba es presentada como una forma de vitalidad

propia de los grupos emergentes.

299 El coronel “pensé que nunca habia tenido una cosa tan viva entre las manos”. Ibid. Garcia
Marquez. p. 64.
300 Garcia Marquez, Gabriel. La hojarasca. Barcelona: Editorial Bruguera. 1982. p. 9.



Se podria afirmar que las dos novelas estudiadas presentan una forma de
continuidad no soélo en el sentido en que la primera termina con los preparativos
de un entierro y la segunda se inicia, a su vez, con un entierro. Si no porque
ambas se centran en figuras del pasado que comparten no sélo las condiciones
sociales, sino que ademas coinciden en una axiologia en las que predominan el

honor y el deber. Sin embargo, tal como lo expresa Angel Rama:

Mientras el primer coronel es realmente un patricio y vive
socialmente como una figura que sobrenada en un mundo
degradado por la hojarasca, el coronel de la segunda obra esta
inmerso en la degradacion del mundo que depende de factores
economicos y sociales, de una serie de demandas que establecen su
posibilidad de mantener o no ciertos valores. Este coronel, a la
muerte de su hijo, no tiene de qué vivir. Y el problema de la obra que
se mantiene con claridad y nitidez es el de la imposibilidad fisica de
sobrevivir por parte del coronel.301

No obstante, la importancia de Cien anos de soledad en el contexto de la
literatura de Ameérica Latina, en muchas ocasiones, se ha olvidado la evidente
modernizacion que se opero en la literatura colombiana a partir de la publicacion
de La hojarasca y El coronel no tiene quien le escriba. Entre otras razones, estas
dos novelas se constituyen en verdaderas relecturas de lo que Garcia Marquez
denominoé en su columna sobre José Félix Fuemayor “legitimo costumbrismo” que
“saca a flote nuestras caracteristicas nacionales”.302 Tanto este autor como
Hernando Téllez son verdaderos herederos de una concepcion de la literatura

heredada del romanticismo decimonénico representado por Jorge Isaacs.

El autor de Maria, en el contexto de un costumbrismo hipotecado a los estudios
antropologicos, hizo una reelaboracion estética de la situacion de Colombia a
mediados del siglo XIX. Esta ruptura no significo un abandono de los intereses de
la época sino que, desde una perspectiva eminentemente literaria, realizé los

mejores cuadros de costumbres al relatar la vida de los bogas en el canén del

301 Tbid. Rama. p. 86.

302 Garcia Marquez, Gabriel. “José Félix Fuenmayor, cuentista”. Mayo de 1950. Ver. Gilard, Jacques
(Recopil.). Garcia Mdrquez.Obra periodistica.Vol. 1. Textos costefios. Barcelona: Bruguera. 1981. p.
324.



Dagua, sus canciones y su dialecto, ademas de describir la vida de los esclavos,

sus cantos y sus bailes.

La calidad literaria de la propuesta de Jorge Isaacs ha obligado a la critica
contemporanea a reconocer en €l no sélo al autor de Maria, sino al que inaugura
la poesia sobre la cultura de la raza negra en Colombia. Se debe resaltar que, en
el caso de Isaacs, la adopcion de técnicas narrativas provenientes de las
tradiciones literarias inglesa y francesa no afectd su interés por los temas
nacionales; por el contrario, enriquecié su obra al punto de constituirla en un
verdadero modelo a seguir en términos de las posibilidades que ofrece la

asimilacion de otras literaturas.

Si bien es cierto que entre Isaacs y Garcia Marquez existe casi un siglo de
literatura colombiana, es evidente que hay entre ellos una semejanza con
respecto a su oposicion a la literatura del momento; Isaacs en relacion con el
costumbrismo y Garcia Marquez con la novela social y la novela de la violencia
del siglo XX. Asi las cosas, La hojarasca y El coronel no tiene quien le escriba
adquieren plena significacion en términos de ruptura y continuidad. Ruptura con
una novela comprometida carente de una elaboracion estética y continuidad, con
respecto a Isaacs, en cuanto relectura de una concepcién de la novela que
trasciende el localismo sin abandonar las aspiraciones de fundar una literatura

nacional.



4. La estirpe de los desesperanzados como arquetipo del
hombre auténtico en Alvaro Mutis

4.1 La irrupcion de Mutis en la novela colombiana

En el capitulo anterior, hemos mencionado el hecho de que Garcia Marquez en
multiples entrevistas, e incluso en sus obras, no ha escatimado ninguna
oportunidad para hacer el debido reconocimiento tanto al modernismo, en
especial a Rubén Dario, como a los poetas colombianos de los grupos
denominados Los Nuevos (1925) y Piedra y Cielo (1939). En este sentido, es
significativo el homenaje a Rubén Dario en su novela EI otorio del patriarca (1975)
en la que el poeta nicaragliense aparece como personaje y en donde se citan

algunos de sus versos.303

De igual manera, en muchas de las entrevistas concedidas, se ha referido a
Piedra y Cielo como un movimiento literariamente subversivo que, al acabar con
los romanticos y parnasianos a través de sus metaforas fulgurantes y audaces,
define como verdaderos “terroristas de la época” en parte culpables de su carrera
de escritor.304 Sin embargo, es claro que en el caso de Garcia Marquez, al optar
por la narrativa después de algunos intentos fallidos en la poesia, sus mayores
influencias se encuentren en la novelistica razén por la cual, en este trabajo,
hicimos énfasis en el seguimiento de este género en el contexto de la literatura
colombiana a partir del “realismo socialista” y la literatura comprometida de los
afnos treinta y cuarenta hasta la novela de la violencia, surgida en la segunda

mitad de la década de 1940.

303 Seguin Garcia Marquez, “El otorio del patriarca esta lleno de guifos a los conocedores
de Rubén Dario. Inclusive €l es un personaje del libro”. Mendoza, Plinio. Garcia Marquez,
Gabriel. El olor de la guayaba. Barcelona: Mondadori. 1994. p. 66.

304 Garcia Marquez. Op. cit. pp. 53-54.



Con respecto a Alvaro Mutis (1923- ) la situacién es muy diferente, ya que su
produccion literaria se centré6 mas en la poesia que en la prosa. Asi las cosas, al
pretender hacer un acercamiento a la obra narrativa de este escritor, toda
tentativa quedaria incompleta sin una descripcion del estado de la poesia
colombiana de las décadas del treinta y del cuarenta como su horizonte de
lectura. Aun cuando para la critica la figura de Mutis haya sido central en la
poesia colombiana hasta la década del 1980, lo cierto es que en su obra se
encuentran tanto poemas en prosa como relatos y ensayos publicados a lo largo
de los treinta anos que le siguieron a la aparicion de su primer poema, en 1945,
en el diario capitalino El Espectador. Entre estos escritos en prosa se encuentran:
El Diario de Lecumberri (1959), la novela La mansiéon de Araucaima de 1973, asi
como resenas, articulos periodisticos y conferencias consideradas clasicas en su
género como La desesperanzay Quién es Barnabooth? de 1965. De acuerdo con
esto, no es sorpresivo el hecho de que, tras una nutrida obra poética, anuncie
una trilogia novelistica sobre su personaje Maqroll el Gaviero. Este proyecto, que
se presentaba como un paréntesis en la produccion del poeta, marcé el inici6 de
la carrera de Mutis como narrador de largo aliento, ya que en un periodo de siete
afos publica las siete novelas que fueron recogidas bajo el titulo Empresas y
tribulaciones de Magroll el Gaviero. Esta coleccion denominada “saga” por la
critica, se inicia con La Nieve del Almirante de 1986, esta seguida por llona llega
con la lluvia, La ultima escala del tramp Steamer de 1988, después Un bel morir
de 1989, Amirbar, Abdul Bashur, sofiador de navios de 1990 y Triptico de mar y
tierra de 1993.

La gran cantidad de ediciones de estas novelas, iniciadas por editorial Siruela en
dos volumenes, bajo el titulo Empresas y tribulaciones de Magroll el Gaviero,
seguida de las de Alfaguara de 1995 y 2001, las ediciones individuales de las
obras de Arango Editores y Editorial Norma, lo convierten en una verdadera
revelacion y autor de culto en ambitos literarios diferentes del colombiano y del
mexicano en los cuales posee un grupo incondicional de lectores desde la década

de 1970.305

305 Algunos de los reconocimientos obtenidos son: en Colombia, el Premio Nacional de
Poesia en 1983; en México, el Premio de Critica “Los abriles” en 1985, Premio Xavier
Villaurrutia en 1989; en Francia el Premio “Médicis Etranger” en 1989; en Italia, el Premio



La irrupcion de Mutis en el género novelistico agudizo la dificultad que ha
encontrado la critica al intentar caracterizar su poesia y su prosa pues, mientras
la primera es narrativa, la segunda es poética. Es decir, sus novelas no han
significado una ruptura ni estilistica ni tematica con su obra anterior. En una

entrevista hecha por Eduardo Garcia Aguilar, afirma el escritor:

Esas novelas venian anunciandose desde mucho antes. Si tu ves la
Reseria de los hospitales de ultramar, que es un libro mio publicado
en los anos sesenta, pero escrito mucho antes, hay ciertas prosas de
Magroll que suponen ya una historia mas larga [...] Después, en dos
libros publicados en México, Caravansary y Los Emisarios, las
prosas que hay alli dedicadas a Maqroll el Gaviero intentaban ser
poemas en prosa, pero en verdad eran trozos de narracion,
narraciones evidentes con un trozo de realidad literaria construida
dentro de las normas y de las convenciones con que se escribe un
cuento corto o una novela.306

Si se tiene en cuenta que desde las primeras publicaciones de Alvaro Mutis, el
poema “La creciente” de 1945 y el libro La balanza de 1948,307 irrumpen tanto las
imagenes como las busquedas poéticas y existenciales constantes en toda su
obra, no sorprende que la figura de Maqroll el Gaviero haga su aparicién por
primera vez en la poesia “Oracion de Magqroll el Gaviero” en el libro Los elementos
del desastre de 1953. Esto, sin embargo, no significa que toda su produccién
poética prefigure el descubrimiento inevitable del género novelistico, pues segin

palabras del autor:

En el poema me muevo con mayor facilidad, estoy mas en mi
ambiente. En la novela, sera tal vez porque soy lector de novelas, soy
mas consciente de mis debilidades, de mis flaquezas como narrador.
Y me doy cuenta de que cuando quedo muy satisfecho con un trozo

Internacional Nonino en 1989; y, en Espana, los Premios Reina Sofia de Poesia
Iberoamericana en 1997 y Cervantes en 2001.

306 Garcia Aguilar, Eduardo. Celebraciones y otros fantasmas. Una biografia intelectual de
Alvaro Mutis. Santafé de Bogota: Tercer Mundo Editores. 1993. p. 15

307 Libro de poemas publicado en un cuaderno junto con Carlos Patifio, ninguno de los
ejemplares se salvo del fuego durante el “Bogotazo” ocurrido el 9 de abril de 1948. Cf.
“Alvaro Mutis por si mismo”. En Caminos y encuentros de Magroll el Gaviero. Barcelona:
Altera. 2001. p.19



de una de mis novelas es porque he estado muy cerca de la
poesia.308

A pesar de que Mutis haya afirmado, constantemente, no poseer ningun
antecedente inmediato en la literatura colombiana, lo cierto es que su formaciéon
como escritor se lleva a cabo en Bogota. Aunque haya pasado parte de su infancia
en Europa, en donde tuvo los primeros encuentros con Joseph Conrad y Charles
Dickens, a quienes considera sus escritores mas entranables, el resto de los
autores franceses o ingleses, objeto de constantes lecturas y en los cuales
encuentra un estimulo para escribir, los leyo por primera vez en Colombia.
Aconsejado por Jorge Zalamea y Leon de Greiff conoci6 a T.S. Eliot, Henry James,
Stevenson, Albert Camus, Malraux, Baudelaire, Valéry Larbaud y Melville entre
otros, y fue por recomendacion de Jorge Zalamea que Mutis empezo a trabajar en

diario El Espectador en donde, ademas, publicé sus primeros poemas.

4.2 La tradicion de la poesia colombiana y Mutis

El grupo Los Nuevos, constituido desde 1924, surge en un momento de grandes
cambios en Colombia. Era la época de la literatura social y comprometida que, al
revelar las condiciones de explotacion y de desigualdad cada vez mas profundas,
buscaba despertar la conciencia revolucionaria de un proletariado incipiente,
siguiendo las directrices programaticas del “realismo socialista” que,
posteriormente, seria impuesto a los militantes del Partido Comunista a través
del Congreso de Escritores de la Union Soviética realizado en 1934. De acuerdo
con el espiritu beligerante del momento, un grupo de jovenes intelectuales, tanto
politicos como historiadores y poetas, lanza la revista Los Nuevos en 1925.
Convencidos del papel del intelectual en la conformacién de una sociedad mas
justa, pletéricos del espiritu de rebeldia y las ansias de reformismo, como
condiciones indispensables en una cada vez menos postergable renovacion
generacional, se proponen desmantelar esa sociedad colombiana anquilosada por

la hegemonia conservadora que ya cumplia casi cincuenta afos en el poder

308 Garcia Aguilar. Op. cit. p. 149.



(1885-1930). Anos después el poeta Luis Vidales afirmaria con respecto a las

intenciones de su grupo:

Estabamos demoliendo una fortaleza, un viejo pais, una sociedad
ochocentista, en los momentos en que la historia comenzaba su
obra de pica contra todo lo vigente.309

El grupo Los Nuevos, mas que una generacion de poetas estaba conformado por
conjunto de intelectuales de diversas procedencias. En efecto, reunié a miembros
de la intelligentsia colombiana del momento provenientes de multiples regiones y
orientaciones ideologicas, desde la izquierda comprometida politicamente hasta la
vanguardista y cosmopolita. En el primer grupo estaran el ensayista y poeta
Jorge Zalamea, el historiador German Arciniegas, el poeta Luis Vidales autor del
Unico libro considerado vanguardista en Colombia Suenan timbres de 1926 y, por
supuesto, el poeta Leén de Greiff. En contraposicion a esta tendencia a la
modernizacién estaban el poeta Rafael Maya, Guillermo Leon Valencia, el hijo del
poeta Valencia, Alberto Lleras Camargo y su primo Alberto Lleras Restrepo. Estos
tres ultimos ocuparian importantes puestos del gobierno e, incluso, llegaran a ser
presidentes de la republica, el primero representando al partido conservador y los
dos ultimos por el partido liberal. Cada uno de los miembros de Los Nuevos a su
manera, Unos con mayor éxito que otros, se empenaron en introducir cambios
radicales en todos los ambitos de la vida colombiana, en algunos casos con clara
tendencia a la anarquia y al nihilismo y, en otros, dentro de los principios mas
conservadores. En la editorial del primer ntmero de la revista homoénima,
publicada el 6 de junio de 1925, Felipe Lleras sefialaba al grupo como parte de
un “pensamiento nuevo” en un momento en el que Colombia buscaba las
formulas de un bienestar social y politico y definia como parte de sus objetivos
“levantar una catedra de desinterés espiritual y contribuir a desatar una gran

corriente de caracter netamente ideolégico |[...].310

309 Citado por Rafael Gutiérrez Giradot. “la literatura colombiana en el siglo XX”. En
Manual de historia de Colombia. T.III. Bogota: Circulo de Lectores. 1982. p. 489.

310 Citado por Armando Romero, en Las palabras estdn en situacion. Un estudio de la
poesia colombiana de 1940 a 1960. Bogota: Procultura. 1985. p. 41.



El segundo movimiento, “Piedra y Cielo” (1939) surge como un nuevo intento de
deslegitimar al modernismo desgastado, pero sin vinculo aparente con la
generacion anterior. De hecho, esta generacion abogaba por la recuperaciéon de la
poesia en si misma sin ningun aditamento politico, lo que no significaba el
desconocimiento de la obra de Leon de Greiff, Luis Vidales y Aurelio Arturo.3!!
Inspirados en Juan Ramoén Jiménez como figura emblematica del movimiento y
dentro de lo que se ha denominado “la tradicion de la pobreza”, ya que ademas de
ser un autor menor representaba la vuelta del modernismo a Hispanoamérica, lo
cierto es que su influencia signific6 un giro de la poesia colombiana que se
tradujo en una mas que necesaria depuracion de la retérica. En general, este
grupo de poetas se propuso la recuperacion de la metafora y la simplicidad
representada en dos tendencias, la americanista fuertemente influenciada por
Neruda y la hispanista inspirada en la Generacion Espafola del 27. De esta

ultima, los mayores exponentes fueron Jorge Rojas y Eduardo Carranza.312

Con respecto a Eduardo Carranza profesor de literatura de Mutis en el Colegio
Mayor de Nuestra Sefiora del Rosario y la figura mas destacada del grupo, al
punto de haber dado origen a la tendencia del “carrancismo” dentro del grupo de

Piedra y Cielo, escribe Alvaro Mutis en 1975:

Carranza es, sin lugar a dudas, el mas significativo y el mas valioso
de los poetas que en Colombia se agruparon hacia los finales de la
década de los treinta bajo el juan ramoniano emblema de “Piedra y

311 Era evidente el cosmopolitismo del grupo de Los Nuevos. Segin una lista de lecturas
hechas Jorge Zalamea encontramos a: Dostoievski, Proust, Joyce, Apollinaire, Drieu La
Rochelle, Rimbaud, Tagore, Claudel, Mallarmé, Valery, Ezra Pound, Maiakovski, Visen
Girardoux, Lenormand, etc. En relacién con Aurelio Arturo, es importante hacer un voto
de salvedad. La verdad es que nunca pertenecié a ningin grupo y sus antecedentes se
encuentran en José A. Silva y Eduardo Castillo. Su poema mas valorado es “Morada al
sur”, que le merece de Alvaro Mutis una de las mas hermosas apreciaciones. Consultar:
Mutis, Alvaro. “Mi verdadero encuentro con Aurelio Arturo”. En Desde el solar.
Compilacién de escritos hecha por Santiago Mutis Duran. Bogota: Ministerio de Cultura-
Universidad Nacional de Colombia. 2002. p. 61

312 Segun Rafael Gutiérrez Girardot, la denominada renovacion literaria se caracteriza por
una “revolucion en la tradicién”, es decir, se fundamenté en una mimesis con la poesia
espanola [...] pasaron a una retérica de primor ingenioso; de un mimetismo de segunda
mano, como el de Valencia, pasaron a un mimetismo mas accesible, el de lo espanol. Con
todo, no se haria justicia a lo que significaron los “piedracielistas” si se les exigiera, a
posteriori, que hubieran sido consecuentes con “su revolucion”. Cf. “Literatura colombiana
en el siglo XX”. En Manual de historia. T. III. Bogota: Circulo de Lectores. 1983. p. 522.



Cielo”. Este grupo realiz6 en Colombia la mas fecunda y radical
transformacion de las rutinas literarias que, en el campo de la
poesia, habian caido en el cultivo empobrecido y estéril de los peores
resabios modernistas.313

Animados por la defensa de lo poético y la poesia, Rojas y Carranza enfatizaron la
necesidad de reencontrarse con el Siglo de Oro espanol y los moldes de la poesia
espanola tradicional en la que se incluia la generacion del 98, representada por

Antonio Machado.

La vuelta tardia de la poesia espanola, en realidad formaba parte de una
segunda etapa del modernismo que, en términos de Octavio Paz, se centraba en
el redescubrimiento de la primitiva versificacion acentual con la consiguiente
vision analégica del mundo, que habia sido reemplazada por la versificacion
silabica italiana en el Renacimiento, a partir de Garcilaso de La Vega.3!* Este
aparente anacronismo, en medio de una de las etapas mas dificiles de la historia
colombiana, la denominada violencia, propicié reacciones de tal beligerancia que
Jorge Zalamea, perteneciente a la generacion de Los Nuevos, se vio obligado a
intervenir, sefalando que aunque en esta generacion “no radica precisa y
exclusivamente” el renacimiento poético, si se le debe destacar como el sintoma

mas expresivo de €1.315

4.2.1 El reino que era para mi (Mutis en la tradicion literaria colombiana)

La importancia de las obras de los poetas pertenecientes al grupo de Los Nuevos
y Piedra y Cielo se extendio hasta la segunda mitad del siglo XX, periodo en el
cual surge la produccién poética de Alvaro Mutis. Simpatizante de autores mas
que de movimientos, resalta constantemente la calidad poética de la produccion

tanto de Leon de Greiff como de Eduardo Carranza. Este ultimo, en calidad de

313 Mutis, Alvaro. “Testimonios sobre Eduardo Carranza”. (1975). Desde el solar. (compil
Alonso Aristizabal) Bogota: Ministerio de Cultura-Universidad Nacional de Colombia.
2002. p. 94

314 Cf. Paz, Octavio. “Los hijos del limo”. En La casa de la presencia. Poesia e historia. T.I.
México D.F.: Fondo de Cultura Econoémica. 1994. pp. 413-414.

315 Cf. Zalamea, Jorge. “Notas sobre Piedra y Cielo”. En Revista de las Indias. Vol.V. Feb-
abril de 1940. p. 169. En relaciéon con este aparente retroceso, Leén de Greiff se refiri6 a
este movimiento como “Juanramonetes de hojalata”. Citado Armando Romaro. Op. cit. p.
48.



profesor de literatura espanola, es objeto de un profundo agradecimiento por
parte de Mutis, pues fue a través de él que pudo aproximarse tanto al universo de
la poesia del Siglo de Oro espafiol como a José Asuncién Silva, al margen de la
leyenda negra que habia privado a toda una generacion de reconocer el valor

estético del poeta colombiano.

En general, la actitud de Mutis debe entenderse mas como una empatia con
posturas estéticas y existenciales distanciadas de los compromisos politicos. Es
decir, se podria afirmar, en términos de tradicién, que su obra es deudora de la
actitud poética de los “piedracielistas”, lo que no significa desconocer las
calidades intelectuales de Jorge Zalamea como traductor de Saint John-Perse o
de Leon de Greiff a quien le ha hecho varios homenajes, entre los cuales se debe
resaltar el poema “La muerte de Matias Aldecoa” de la década del sesenta. Tanto
Matias Aldecoa como Sergio Stepansky se constituyen en verdaderos heterénimos
de Leon de Greiff, razéon por la cual a través del poema mencionado se explicita la
afinidad Mutis con el poeta de Los Nuevos.316 Cabe anadir que, con respecto a
Greiff, la critica ha resaltado la semejanza de muchas de las prosas de Mutis con
las prosas poéticas aparecidas en el libro La prosa de Gaspar de 1937 en donde,
de Greiff, como lo acabamos de mencionar, ademas de inventar personajes o
dobles o alter egos del poeta, utiliza el poema narrativo. Se debe destacar de igual
manera, segun Charry Lara, la coincidencia en “el tratamiento del tropico como

fuerza anarquica, densa, febril, alucinada” en los dos poetas.317

Aun cuando Mutis haya afirmado no sentirse parte de ningtn grupo, la critica lo
ha ubicado en dos generaciones. La primera, expuesta por Armando Romero,
afirma que Mutis se ubica en la segunda generaciéon de los denominados
“Cuadernicolas”, junto con Fernando Charry Lara.3!® Segun Alvaro Mutis, este

grupo es, a todas vistas, inexistente pues en general ni se conocian entre si ni

316 Cf. Alvaro Mutis. Madrid: Ediciones de Cultura Hispanica. 1993. p. 51

317 Charry Lara, Fernando. Poesia y poetas colombianos. Modernistas- “Los Nuevos”-
“Piedra y Cielo™ “Mito”. Bogota: Procultura. 1985. p. 65.

318 Afirma Romero: “Ambos suponen una ruptura, un cambio, con lo establecido como
norma poética en Colombia, aunque aprovechan, en el mejor sentido de la palabra, la voz
de los poetas mayores, su benéfica influencia, y saben a tiempo sacarle el cuerpo a cierta
estética paralizadora”. Ver. Las palabras estdn en situacion. p. 85.



parecian compartir la mas remota semejanza en la actitud poética ni en la
concepcion de la poesia. La segunda generacion en la que ha sido ubicado Mutis
es la de Mito. Lo mas interesante de esta propuesta es que proviene precisamente
de Fernando Charry Lara. Segin este poeta, la generaciéon Mito esta conformada
por el grupo de poetas posteriores a “Piedra y Cielo” y se caracteriza por una
“notable variedad de tendencias en la concepcion del poema”. En su libro Poesia y
poetas colombianos (1985), Charry Lara afirma que dicho grupo, en relacion con
“Piedra y Cielo”, se distanci6 de Juan Ramoén Jiménez por considerar su
influencia desgastada y su lugar fue ocupado por Antonio Machado, al igual que
por Pablo Neruda, César Vallejo, Vicente Huidobro, Luis Cernuda y Vicente

Aleixandre. En cuanto a la concepciéon poética, afirma:

Los problemas relativos a la creacién poética ganaron todo interés:
el mismo temperamento reflexivo de estos poetas [romanticos
alemanes] se complace en juzgar la poesia como algo en que es tan
admirable la oscuridad como la claridad de su nacimiento.
Comenzaba a cautivarnos menos el brillo de la palabra y nos
conquistaba en cambio, sin caer en franco irracionalismo, las
estaciones nocturnas de la poesia.319

A esta clasificacién responde Alvaro Mutis:

Yo no sabria dénde colocarme, entre otras cosas porque siempre he
escrito poesia al margen de generaciones y de escuelas. No me
puedo ubicar muy bien. Se me suele poner en la generacion de la
revista Mito y he aceptado esta propuesta por pura comodidad. Pero
en verdad, es poco lo que me une a poetas como Jorge Gaitan Duran
o como Cote Lamus.320

La negativa de Mutis, con respecto a ser incluido en la generacion Mito, tiene su
razon mas profunda en el hecho de que para €l la literatura no puede estar al
servicio de intereses programaticos y en la poesia tanto de Gaitan Duran como la
de Eduardo Cote Lamus se encuentra cierta proclividad al compromiso politico.
Con relacién a la revista Mito, Mutis ha afirmado que sus proposiciones literarias

no le interesaban y las lecturas de la revista le parecian en extremo ingenuas y

319 Cf. Charry Lara, Fernando. Poesia y poetas colombianos. Modernistas —“Los Nuevos”™-
“Piedra y Cielo™“Mito”. Bogota: Procultura. 1985. p.121

320 Garcia Aguilar, Eduardo. Celebraciones y otros fantasmas. Una biografia intelectual de
Alvaro Mutis. Santafé. p. 142-143



carentes de criterio. Sin embargo, no niega la necesidad de Mito para el pais.
Cabria anadir que, segun el escritor, con Jorge Gaitan Duran ni siquiera lo uni6
una amistad estrecha y aiin menos sus posiciones politicas, estéticas o literarias.
La filiacién de Mutis a esta generacion se hace a raiz de la publicacion de su libro
La reseria de los hospitales de ultramar en 1958 acompanada por el prélogo de

Octavio Paz.

En relacion con Mito por ejemplo y con Jorge Gaitan Duran, a quien
admiro por su capacidad de comunicaciéon y por que entonces, en lo
que era un pais caético y anegado en sangre y en ira, significo su
revista, pero con quien me vi muy poco y con cuyas ideas politicas y
estéticas jamas estuve de acuerdo. A otros miembros de Mito jamas
los conoci como es el caso de Cote Lamus y de Castro Saavedra. Ello
no quiere decir que la publicacion de mis poemas en Mito no haya
sido de importancia inmensa para la difusion de mi poesia.32!

En relaciéon con la literatura comprometida, tan en boga en los afios cincuenta y
sesenta, la radicalidad de Mutis se centra en una concepcion de la literatura en la
que no se concibe el localismo como un valor literario y menos aun el
sometimiento de lo estético a fines politicos o programaticos. En general, dice
sentirse agobiado por la literatura de ideas, no obstante, ser consciente de que
esta actitud surge de lo que €l llama una “posicion superficial y frivola”, esta
dispuesto a asumirla. En 1993, a partir de esta postura, se refiere a su completo
desinterés por la literatura hispanoamericana y en su lugar destaca la obra de
algunos novelistas brasilenios que, segiin Mutis, no poseen ninguna conexion con
la tradicion latinoamericana convencional. Entre ellos resalta Las memorias de la
carcel de Graciliano Ramos cuya escritura encuentra sobria y de un “estilo
castigado y serio” con un inmenso valor literario y al ciclo del ingenio de azucar,
en especial Fogo morto (1947) y sobre todo Pedra Bonita (1938) de José Lins do
Rego. En opinion de Mutis, esta Ultima novela presenta cierta coincidencia con
Cien arios de soledad pues, cada una a su manera, se interesa por lo magico y

desorbitado del continente.322 De acuerdo con esto, podemos inferir que la

321 Citado por Consuelo Hernandez en Alvaro Mutis: una estética del deterioro. Caracas:
Monte Avila Editores. 1996. p. 57.

322 En 1981 le habia comentado a Juan Gustavo Cobo Borda: “Si Graciliano Ramos, por
ejemplo, logra una prosa tan desnuda, escueta y eficaz como la de El coronel no tiene
quien le escriba en obras como Angustia, Vidas secas e incluso en Las memorias de la



concepcion de la literatura comprometida, en el escritor colombiano, se
subordina a un predominio de lo estético mediatizado por la sobriedad y el
trabajo con la palabra.323 Estos dos ultimos argumentos son los expuestos para

ponderar, en 1965, El coronel no tiene quien le escriba (1958) de Garcia Marquez.

Retomando su relacion con la poesia colombiana, en especial los piedracielistas,
lo cierto es que las declaraciones de Mutis en lo que respecta a sus lecturas
coinciden con las apreciaciones de Charry Lara quien sefiala a Antonio Machado
como uno de los poetas predilectos de su generacion. Desde una perspectiva
continental Octavio Paz, en Los hijos del Limo (1974), propone para 1945 dos
tendencias de la poesia hispanoamericana organizadas en lo que él denomina la
academia del “realismo socialista” y la de los “vanguardistas arrepentidos”. Segiin
Paz, Mutis pertenece a la segunda tendencia de la cual forman parte un conjunto
de autores cuyas obras estuvieron dispersas pero que iniciaron un cambio. Esta
tendencia se inicia con José Lezama Lima y va adquiriendo solidez con su propia
poesia, la de Nicanor Parra, Enrique Molina y Mutis. Es asi como se inaugura el
comienzo de la poesia hispanoamericana contemporanea. En general, la postura
de estos poetas es descrita como wuna vanguardia silenciosa, secreta,
desenganada. Desde esta perspectiva, Octavio Paz enfatiza la caracterizacion de
los poetas hispanoamericanos postvanguardistas, a través de la atomizacion de
los parametros estéticos de la poesia como una manifestacion de la crisis de lo
poético y cuya mayor preocupacion se centro en el trabajo sobre el lenguaje y las

limitaciones que éste les imponia:

No se trataba, como en 1920, de inventar, sino de explorar. El
territorio que atraia a estos poetas no estaba fuera ni tampoco
adentro. Era esa zona donde confluyen lo interior y lo exterior: la
zona del lenguaje. Su preocupacion no era estética; para aquellos
jovenes el lenguaje era, simultanea y contradictoriamente, un

cdrcel, por otro lado Manucaima, de Mario de Andrade, es el Gilnico antecedente que pueda
existir de Cien anos de soledad. Y qué decir de José Lins do Rego: Pedra Bonita, Fuego
muerto, Nifio de ingenio, obras maestras cuyo desconocimiento es gravisimo para
América”. Cf. Mutis, Alvaro. Caminos y encuentros de Magroll el Gaviero. Barcelona:
Ediciones Altera. 2001. p. 43.

323 Garcia Aguilar. Op. cit. p. 108-109.



destino y una elecciéon. Algo dado y algo que hacemos. Algo que nos
hace.324

A lo largo de toda la obra de Mutis, incluyendo tanto la poesia como la prosa, nos
encontramos con una postura desencantada no sélo frente al mundo, sino con
respecto al lenguaje. De acuerdo con Mutis, el gran problema que enfrenta el
poeta es poseer un instrumento desgastado, de uso cotidiano con el que cada vez
se hace mas dificil trabajar. De ahi que la responsabilidad del poeta sea doble si
se lo compara con la musica y la pintura. Estas artes tienen a su favor el que en
la tela o en el pentagrama es posible la creacion de un universo de formas,
colores o una combinacion entre el espacio y el tiempo que es completamente
inédito en el universo; por el contrario, al poeta le toca trabajar con una palabra
oxidada, poblada de intrascendencia en completa contradiccion con lo que la
poesia es, “algo que nos trasciende completamente”.325 Sin embargo, comparada
con la narrativa o el ensayo, Mutis piensa que la poesia puede ir mas lejos, llegar
mucho mas al centro del blanco. Por esta razéon se juzga fuera de su elemento al
escribir novelas y si llega a sentirse satisfecho con algunos pasajes, es porque

esta mas cerca de lo poético. 326

En relacién con la apreciacion de Octavio Paz sobre la exploracion del lenguaje
por parte de los postvanguardista, en “Los trabajos perdidos” del libro Los
elementos del desastre de 1953 encontramos algunas de las imagenes recurrentes
en Mutis, no sélo sobre su concepcion de la poesia sino del poeta. Segun el
escritor, la labor del poeta no es mas que un constante fracaso y su obra un fruto
inutil que se presenta en forma de una hoja seca y amarilla prensada entre las

paginas de un libro:

La poesia substituye,

la palabra substituye,

el hombre substituye,

los vientos y las aguas substituyen...

la derrota se repite a través de los tiempos

324 Paz, Octavio. “Los hijos del limo”. En Obras completas. T.I. México D.F.: Fondo de
Cultura Economica. 1994. p. 461.
325 Cf. Garcia Aguilar. Op. cit. p. 119.

326 Garcia Aguilar. Op. cit. p. 122



jay, sin remedio!

La poesia no posee la facultad de sustituir al mundo pues si esta fuera su
funcién ya estaria hecho el milagro. Es posible tal vez que los dioses hagan el
poema y que no haya hombres para realizar esta labor. No obstante, esta faena

podria ser cumplida por los “mejores” cuyo destino es:

Cruzar el desierto cantando, con la arena triturada en los
dientes y las unas con sangre de monarcas, es el destino de los

mejores, de los puros en el suefio y la vigilia.

Es de esta estirpe de hombres que se componen los personajes tanto de la poesia
como de la prosa. Los poetas para Mutis cargan en sus espaldas todo lo arido y
monstruoso del hombre pero contradictoriamente la inocencia de quien cumple
un destino que le ha sido previamente asignado y del cual no le es posible
escapar. Los poetas, a modo de héroes épicos, pagan con su soledad la salvaciéon
de la humanidad. Este destino tragico y, en consecuencia, solitario los convierte
en “los mejores”. De ahi que las novelas que se recogen bajo el titulo de Empresas
y tribulaciones de Magqroll el Gaviero se constituyan en una saga, en cuanto
historia de un grupo bien diferenciado de seres humanos que Mutis ha

denominado los “desesperanzados”.

4.3 De la estirpe de los desencantados

Aunque dentro de la produccion literaria de Mutis, El diario de Lecumberri (1959)
se constituye en un verdadero preambulo de la escritura poética aplicada a la
narrativa, ademas de la caracterizacion tragica del poeta en cuanto conciencia
que tiene que convivir con la lucidez, es en su primera novela La mansién de
Araucaima (1973) en la que se inicia la aplicacién de una concepcién la escritura
de la poesia en la narrativa. Esta novela tiene como subtitulo “Relato gético de
tierra caliente” y se compone de una serie de prosas poéticas en la que,

sumatoriamente, se va constituyendo un ambiente y una trama cuyo desenlace



es el asesinato de una muchacha que representa el fin de la inocencia en medio
de una obstinada decadencia. De ahi en adelante, entre los otros textos
publicados antes de la década de 1980, se encuentran algunos cuentos en los
que se empena en una detallada reconstrucciéon histérica de momentos claves de
la civilizacion occidental e hispanoamericana: “La muerte del estratega”, “El
ultimo rostro”, “Antes de que cante el gallo” y “Sharaya”. En general, en estos
cuatro relatos de tema histérico, a modo de epifanias, se narra el momento exacto
en el que a los personajes se les revela la intrascendencia de su transito por el
mundo, sobre todo si han pretendido cambiar el curso de la historia. Estos
cuentos, cuya estructura se repite caleidoscopicamente entre si, surgen como
parte de una busqueda arqueologica de los antecedentes mas remotos de Maqroll
el Gaviero. De esta manera, todos los personajes forman parte de la estirpe de los
desesperanzados a la que pertenecen, segin Mutis, algunos personajes historicos

como San Pedro y Simé6n Bolivar.

A modo de ejemplo, el relato histérico, “La muerte del estratega” (1973) se inicia
con un recuento de la investigacion del Concilio Ecuménico de Nicea, en los
tramites relacionados con la canonizacion de un grupo de martires cristianos
cruelmente asesinados por los turcos. Entre la lista de los posibles candidatos
surge la figura de Alar el Ilirio, hijo de una familia de la corte del imperio
Bizantino y educado en la Grecia de los neoplatonicos. Los resultados de la
investigacién, lejos de comprobar su calidad de martir, descubren en este
personaje a un ser incrédulo con respecto al cristianismo. Alar, llamado el Ilirio
por su ojos hundidos y rasgados, era hijo de un alto funcionario del Imperio.
Sorprendida la familia del joven por la incredulidad que éste no se esforzaba en
ocultar, en medio de la mas cruenta persecuciéon iconoclasta, ve como Unica
manera de salvarlo alejarlo de la corte y consigue que Alar el Ilirio sea nombrado
Estratega en los Themas de Lycandos (Siria) del imperio Bizantino durante el

gobierno de la Basilissa Irene.

En contraposicion a la intransigencia religiosa del imperio, el joven estratega cae
en un profundo escepticismo y concluye que todo intento de salvar al mundo es

vano desde el momento en el que se ha adoptado el cristianismo. Segun el



personaje, Bizancio habria podido ser la salvacién del hombre, en cuanto ultimo
refugio de la cultura griega de la cual admiraba su concepciéon de “los dioses a
imagen y semejanza del hombre”; sin embargo, estaba irremediablemente
condenada a desaparecer bajo la barbarie, ya sea de los cristianos o de los

musulmanes.

El descubrimiento del inevitable del fracaso lo convierte en un personaje fatalista
Iacido que, si bien no es pesimista, es consciente de la inutilidad de cualquier
intento de cambiar una situacién, pues jamas se obtendra el efecto esperado.
Casi como una figura gemela en “El Ultimo rostro” (1978) se retoman los
momentos que preceden a la muerte de Bolivar, revelando a un personaje
completamente decepcionado, consciente de haber cometido un grave error al
haber interrumpido un proceso historico que apenas se iniciaba y para colmo,
empenarse en la independencia de un pueblo que no ha podido entender las

responsabilidades que implica la libertad.327

En su calidad de trashumantes en un mundo deteriorado, llenos de
incertidumbres y nostalgicos de un tiempo mitico en el que alguna vez existi6 el
orden, tanto Alar el Ilirio como Bolivar se constituyen en verdaderos solitarios
cuya lucidez se centra en el reconocimiento de, ademas de la torpeza en la
pretension intervenir en las acciones humanas, la imposibilidad de cambiar el
destino, lo que no significa ser estaticos y conformistas. De tal manera que el
reconocimiento de la ineficacia de la voluntad del cambio los hace incompresibles
a los ojos de los demas, razén por la cual se encuentran en un estado de
incomunicacién que se confunde con la indiferencia, la enajenacion o la simple

locura. Todas éstas caracteristicas propias de los eremitas.328

En su condicion de desesperanzados, los personajes mutisianos estan en
capacidad de digerir su propia muerte a la cual no rechazan y en la que esperan

encontrar, al considerar todos los elementos que la anticipan, una armonia que

327 Es sabido que este tema fue cedido por Mutis a Garcia Marquez. Lo que se narra en
este relato corresponde al capitulo VI de El general en su laberinto (1989).

328 Mutis, Alvaro. “La desesperanza” (1965). En Prosas. T. II. Bogota: Procultura. 1985.
pp.191-192.



s6lo ellos perciben y recrean continuamente. Esto explica que Alar el Ilirio se
aventure a una batalla perdida, inspirado en el cumplimiento de su deber y, en el
caso de Bolivar, se acepte sin el menor rasgo de rebeldia el encuentro con la
muerte entre quienes no lo quieren. Aunque Mutis denomine a esta tipologia
humana de “desesperanzados”, por no encontrar un término mas adecuado, no
significa que estén renidos con la esperanza, pues se involucran en asuntos que
estan directamente relacionados con intereses que nunca van mas alla de sus
sentidos y breves triunfos del espiritu: “El desesperanzado no “espera” nada, no
consiente en participar en nada que no esté circunscrito a la zona de sus asuntos

mas entranables”.329

La produccion literaria de Mutis, desde la década de 1960 hasta la de 1980, se
empena en la caracterizacion de una actitud vital, que ha encontrado su espacio
mas propicio en la literatura, denominada la “desesperanza”. Alvaro Mutis,
consciente de la importancia de legitimar dicha categoria, menciona algunos de
los personajes de novelistas y poetas que le permiten ejemplificarla en su
conferencia “La desesperanza” dictada en México en 1965. No obstante, el autor
declare que dichos personajes poseen sus mas remotos origenes en algunas
tragedias de Sofocles, se adelanta a afirmar que, en general, esta estirpe de
“fatalistas lucidos” esta mas claramente delineada en las obras del escritor polaco
Joseph Conrad en especial en su personaje Axel Heyst de Victoria (1915), ademas
de Marlow personaje narrador de Lord Jim (1900). A partir de este modelo, se
aventura a configurar un arbol genealégico en el que se encuentran los
heterénimos de Fernando Pessoa (Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro Campos y
Bernardo Soares), Barnabooth personaje del Diario intimo (1908) de Valéry
Larbaud y el coronel en la novela de Garcia Marquez, El coronel no tiene quien le

escriba (1958) entre otros.

Asi las cosas, la desesperanza parece constituir una tipologia humana que,
aunque presenta plena existencia en la obra literaria, en el caso de Maqroll el
Gaviero, en calidad de alter ego del autor, podriamos considerarla como parte de

una toma de posicion estética e ideologica de Mutis frente al papel de la literatura

329 Mutis, Alvaro. Op. cit. pp. 191-192.



y el arte dentro de la sociedad. De tal manera que, al configurarse en la totalidad
de su obra se le podria aplicar el concepto de ideologema planteado por

Medvedev-Bajtin. 330

4.3.1 El desesperanzado: ideologema del poeta moderno

Cuando se publica La Nieve del Almirante (1986) el personaje central de la obra,
Magroll, ya esta completamente elaborado. Sobre todo porque las novelas surgen
como una ampliacion de lo presentado en las poesias las cuales, como ya hemos
explicitado, no le ofrecian el espacio suficiente que la entidad ficticia demandaba.
De ahi que para una mejor aproximacion a Maqroll sea indispensable retomar la
obra poética anterior. Ahora bien, este personaje, en cuanto alter ego de Mutis,
comparte el estatuto de heteréonimo tal como se presentan en lo que corresponde
a Fernando Pessoa, Valéry Larbaud y Leon de Greiff, cuyas obras se constituyen,
segln lo expuesto por Mutis en sus ensayos, diversos personajes ficticios en los
que se reconoce el modelo del desesperanzado. En la poesia, Maqroll el Gaviero
surge como una personalidad alterna del poeta a través de la cual se hace
verosimil un yo poético poseedor de una experiencia de vida que le permite
explorar una actitud vital consonante con la suya. En definitiva, en Magqroll se
reune la experiencia interior del autor como pretexto para no hablar en primera
persona y a través de la cual se hace una seleccion de incidentes de su propia
vida y de los demas. Mutis ha manifestado en innumerables ocasiones su amor

por la aventura pero es consciente de la inutilidad de ésta. Segiin Mutis, Maqroll:

330 Con el término ideologema, propuesto por Medvedev-Bajtin, pretendo hacer acopio de
una serie de rasgos que constituyen una tipologia humana y social integrada por los alter
egos de los escritores dentro de una produccién estética. Si bien este concepto se refiere a
una reconstruccion ideologica que un grupo social hace de otro, en este caso nos permite
corroborar la autodefinicibn que hacen los poetas de si mismos, dentro de la obra
literaria, en contraposiciéon a los hombres comunes y corrientes. En una lectura personal,
la configuracion del personaje-poeta como ideologema, ademas de una axiologia
estructurante en la obra, expresa la toma de posicion del autor frente al mundo. Cf.
Bajtin-Medvedev. “Las tareas inmediatas de los estudios literarios”. En EIl método formal
en los estudios literarios. Introduccion a una poética sociolégica. Madrid: Alianza
Editorial. 1994. pp. 65-67.



[...]Jcarga con todo lo que yo hubiera querido ser, con todo lo que yo
hubiera tenido que ser y que no fui capaz de ser y comparte lo que
yo he sido para que pueda dar mas o menos una mezcla
balanceada.33!

Sin embargo, se debe resaltar que mientras en la produccién poética Maqroll es
una entidad ficticia en constante estado de reflexion para quien la poesia es una
forma de ética; en la novela, es un personaje-conciencia cuyo imperativo
categoérico es la estética. Esta es la que guia al Gaviero en su interminable
deambular por el mundo y, a modo de episteme, le permite adivinar un orden en
medio del caos, el desastre y el deterioro. Este orden relacionado con la
trascendencia a la que se accede a través de la poesia, bajo ninguna
circunstancia podra reemplazar a la vida. En Maqroll, la estética es la lente a
través de la cual se corroboran sus intuiciones, experiencias pasadas, la
actualidad del pasado histérico y, en forma derivada, se evaliia el presente en
todo lo que tiene de previsible. Precisamente, es la estética como episteme la que
le ha permitido a Alvaro Mutis ocuparse de los méas diversos temas sin por ello
adentrarse en discusiones que perviertan su concepcion de la literatura. Si por
un lado rechaza la literatura comprometida o al servicio de las ideas, por otro, sin
haber trazado un plan previo, lo que no significa no poseer una concepcion clara
de la historia y la poesia, su novelistica no esquiva los problemas politicos o

sociales de América Latina y Colombia.

Una intuicién poética es una vision intensificada y profundamente
enriquecida de la realidad. Tu ves la realidad cotidiana plana y
ordenadamente: ves esta lampara, este cuadro, me ves aqui tendido,
hay la luz peculiar de la cinco de la tarde. La poesia es tomar toda
esta circunstancia en dos palabras: una vision totalizadora.332

De esta postura, eminentemente estética, se colige que la concepcion de la
literatura de Mutis trasciende el sentido de lo histérico de toda produccion
artistica y, en general, explica el hecho de que la historia, en cuanto imperativo
categorico, esté muy lejos de constituirse en un proceso acumulativo del

desarrollo de las sociedades latinoamericanas, tal como ha sido planteado por la

331 Garcia Aguilar. Op. cit. p. 69.
332 Entrevista con Guillermo Sheridan, U.A. de México, noviembre de 1976. En Caminos y
encuentros de Magroll el Gaveiro. Barcelona: Ediciones Altera. 2001. p. 41.



critica de tendencia sociolégica. Mutis no interroga a la historia, sencillamente,
porque contrario a lo que se cree en la modernidad ésta no lleva a ninguna parte
y para colmo el hombre contemporaneo esta absorto en un desarrollo tecnolégico
que lo distancia cada vez mas de si mismo. La historia en cuanto magma que se
mueve y se desplaza sin proposito carece de un plan preconcebido y esta muy
lejos de llevarnos hacia la civilizaciéon.333 En consecuencia, en Mutis la historia y
el destino se equiparan, pues éste al igual que aquella es “un rio en creciente que
avanza sin plano ninguno en pleno desorden”.33* Aun cuando, la vida de los
hombres siempre ha sido un deambular sin puerto de llegada, la posesion de esta
verdad ha sido exclusiva de los poetas quienes desde siempre se han

caracterizado por el fatalismo ltucido propio de los desesperanzados:

Todo paralelismo histérico, ademas de inutil, s6lo indica una
invencible pereza mental. La historia no se repite jamas. Lo que si se
repite y en forma ineluctable, es un cierto patrén al que se ajustan
los hechos y los procesos historicos, cada uno con su peculiar e
irrepetible mascara tras la cual se esconde el vasto y oscuro misterio
de nuestro destino.335

En general, para Mutis, los problemas que aquejan al continente americano se
inscriben dentro de una decadencia de Occidente que se inicia con la caida de
Constantinopla en 1453 y que, ademas, forman parte del desastre que
irremediablemente bordea al hombre y a todas sus empresas. Esta pérdida de
sentido esta relacionada con la insistencia del hombre moderno en el llamado
libre albedrio que sustenta a la democracia. Segiin Mutis, “La mayoria no puede
producir sino necedades y soluciones mediocres, intermedias y falsas y no puede

determinar nada”.336

Alvaro Mutis siempre se ha definido como monarquico, que no defiende al rey
sino al trono. Su simpatia por la monarquia se centra en el origen trascendente
del poder. Si bien no comparte en su totalidad sus fundamentos, tales como la

imposicion de una verdad. Con respecto a este punto, piensa que en la

333 Garcia Aguilar. p. 47.

334 Tbid. p. 45.

335 Mutis, Alvaro. “De como mueren los imperios” (1981). En De lecturas y algo del mundo.
(compil. Santiago Mutis). Santafé de Bogota: Seis Barral editores. 1999. p.190

336 Garcia Aguilar. p. 43.



democracia se exhibe cierta hipocresia propia de la modernidad y que se sustenta
en el argumento de que para ella nada esta dado, todo es indeterminable,
cuestionable, cuando en realidad nadie puede cuestionar el mundo que sobre la
base de ella se configura. Asimismo, no es posible dar crédito a la idea del libre
albedrio cuando no existe la libertad. Nuestras decisiones y proyectos en el caso
de tener feliz término surgen “en el contexto de un conjunto de valores, creencias,

anhelos... que ya esta dado y cuyo surgimiento nadie decide ni determina”.337

Desde el punto de vista de Mutis podemos inferir que los alter egos de los poetas
mencionados constantemente por él, Pessoa, Larbaud, de Greiff, etc., representan
en si mismos a un grupo social que, aunque no exhiben una vida fuera de la
produccion estética, lo cierto es que constituyen una tipologia humana cuya
presencia, como ya lo hemos dicho, se puede rastrear en la literatura universal
desde algunas tragedias de Sofocles, hasta El coronel no tiene quien le escriba de
Garcia Marquez; no es otra razén la que motiva la argumentacion del ensayo “La

desesperanza” de 1965.

El “desesperanzado” -conciencia poética y personaje central en la obra de
mutisiana, en su calidad de ideologema- se configura como una entidad que en si
misma representa una nocion ética y filosofica tanto de la poesia como del poeta.
Asi las cosas, se puede inferir que el alter ego esta intimamente relacionado con
una funcién social referida a la obligacién del poeta de revelarle a los hombres la
auténtica naturaleza del mundo y el tamafo de su destino. Contrario a este rol
social, en la obra de Mutis se expresa, en el estatuto del personaje de Magqroll,
cierto grado de marginalidad y de aislamiento ante el tremendo espectaculo que
representa la destruccion del mundo. En el personaje, la destruccion adquiere el
sentido de un suicidio que resulta de la renuncia de la especie humana a
continuar viviendo en un planeta, en el que los hombres fueron puestos por “un

extrafo azar propiciado por los dioses™:

337 Ruiz Portela, Javier. “La democracia en cuarentena”. En Caminos y encuentros de
Magroll el Gaviero. Barcelona: Ediciones Altera. 2001. p. 106.



Antano los poetas fueron escuchados como voces del destino, como
propiciadores de un orden sagrado, como los detentadores de las
mas secretas razones que tienen —o tenia- el hombre para negar la
nada.338

Por consiguiente, el hecho de que Magqroll tenga como oficio ser el Gaviero,
marinero al cuidado de la gavia, vela que se coloca en el mastelero mayor de las
naves y cuya funcién es registrar cuanto se pueda ver desde ella,339 le asigna la
obligacion de guiar a los hombres, ya sea en medio de la niebla o la oscuridad
profunda del océano. En este sentido, la funcion del personaje de Mutis en la
obra, ademas de ostentar la conciencia de la imposibilidad de realizacion de los
suenos, centra todo su interés precisamente en el fracaso, en el error, pues es por
intermedio de €l que podemos vislumbrar la naturaleza del destino y la
experiencia del hombre que, como ya se dijo, esta muy lejos de ser acumulativa y

progresiva. En palabras de Mutis:

La historia supone ser el testimonio del paso del hombre sobre la
tierra, y vemos que es una repeticion incesante de derrotas y de
fracasos, como lo es también, en buena parte la vida del hombre.
Nosotros nacemos derrotados y terminamos mas derrotados aun, lo
cual no es posicion contra la vida, ni es tampoco una negacion de la
vida. Acepto plenamente la vida, no con ninguna felicidad de tipo
protestante o mas bien calvinista. La acepto como algo que me es
dado y ahi esta. Que me derrota. Pero no importa, sigue siendo
espléndido el espectaculo.340

La constante diatriba contra las mentiras que alimentan a la modernidad se
centra en la obligacién social de todo poeta de cuestionar esas verdades que dicen
sostener al hombre y que son fuente de toda sus desdichas. Para Mutis, cada dia

se conspira mas contra la persona, el individuo, cada vez se hace mas evidente la

338 Cf. Mutis, Alvaro. “La cita de los poetas” (1981). En De lecturas y algo del mundo.
(compil. Santiago Mutis). Santafé de Bogota: Seix Barral Editores. 1999. p. 192.

339 En la entrevista concedida a Eduardo Garcia Aguilar, Mutis afirma que el nombre de
Maqroll fue intencionalmente creado para connotar universalidad pues no remite a
ninguna zona geografica, nacional o regional y tiene como modelo el origen de Kodak, en
el sentido en que fuera internacional y pudiera ser pronunciado en todas las lenguas. Cf.
Garcia Aguilar, Eduardo. Celebraciones y otros fantasmas. Una biografia intelectual de
Alvaro Mutis. Santafé de Bogota: Tercer Mundo Editores. 1993. pp. 16-17

340 Mutis, Alvaro. Caminos y encuentros de Magqroll el Gaviero. Barcelona: Altera. 2001. p.
52.



condicion de rebafio y para colmo las computadoras van a generalizar esta
situacién como sistema. Se ha dejado de lado el mundo sacralizado y mitico, se

ha descartado lo sagrado y se ha deificado a la racionalidad.

La saga de Maqroll el Gaviero se compone de siete novelas La Nieve del
Almirante, Ilona llega con la lluvia, La tultima escala del Tramp Steamer, Un bel
morir, Amirbar, Abdul Bashur, sofiador de navios y Triptico de mar y tierra. En
ellas son recurrentes tanto el topos del viaje como la travesia por los espacios en
donde gobiernan las fuerzas mas elementales de la naturaleza y del hombre.
Estos aspectos tematicos y estructurales, el viaje y los espacios selvaticos, han
sido determinantes de la tradicion de la literatura de América Latina desde el
diario de Colén hasta Los pasos perdidos (1953) de Alejo Carpentier, novela en la
que el narrador va en busca de la tierra primigenia donde espera encontrar a
Rosario. En la literatura colombiana, mientras estos elementos aparecen en Maria
(1867) de Jorge Isaacs a través del deambular de Efrain por el canén del rio
Dagua como ritual de iniciacién tras el cual deberia encontrarse con su amada,
en La vordgine (1924), el periplo de Arturo Cova por la selva amazoénica esta
alentado por los deseos de gloria una vez que regrese a la civilizaciéon; sin
embargo, este suefio romantico se desvanece en el mare mdgnum de las fuerzas
elementales de la naturaleza. Incluso en autores de otras latitudes como Joseph
Conrad se retoma el tropico (de América o Africa) como espacio que le permitira el
encuentro con las fuerzas avasalladoras de la naturaleza que ofrecen a los
personajes la aventura como opcion de vida. A pesar de la recurrencia del viaje y
la selva en la literatura mencionada, en Mutis no se relacionan, exclusivamente,
con una concepcién dicotébmica que podria ser expresada en términos de
civilizacién-barbarie o centro-periferia, sino que le permiten expresar la

naturaleza humana. En su ensayo “La desesperanza”, Mutis afirma:

El tropico es mas que un paisaje o un clima determinados, es una
experiencia, una vivencia de la que daran testimonio para el resto de
nuestra vida no solamente nuestros sentidos, sino también nuestro
sistema de razonamiento y nuestra relacién con el mundo y las
gentes.34!

341 Mutis, Alvaro. “La desesperanza”. En Prosas. Tomo II. Bogota: Procultura. 1985. p.
201.



Si bien es cierto que Magqgroll no siempre es el protagonista de las siete novelas
que conforman la produccion novelistica de Mutis, en cada una de ellas, sus
protagonistas parecen constituir una casta de hombres que nos permitiria hablar
de saga al considerar el conjunto de novelas como un todo. Tanto Ilona como
Abdul Bashur y Jon Iturri (protagonista y narrador de La ultima escala del Tramp
Steamer), forman parte de esa familia espiritual a la que pertenecen el Bolivar de
“El ultimo rostro” y Alar el Ilirio de “La muerte del estratega” e, incluso, Marlow y
Axel Heyst de Conrad. Tal como lo afirma Consuelo Hernandez, al comparar a
Joseph Conrad con Alvaro Mutis, la presencia en Lord Jim (1900) del personaje

narrador Marlow coincide con el papel de Maqroll en las novelas.

Asi es como, para estos personajes no son importantes sus aventuras sino las
impresiones que le generan y su mayor cualidad, en cuanto personajes-
conciencias, reside en que han logrado superar la cotidianeidad y en especial no

pertenecen a ninguna parte.342

Por consiguiente, para la aproximacién a la produccién novelistica de Mutis se
tomaran La Nieve del Almirante (1986) y Un bel morir (1989). Los criterios de
seleccion se centran, en primer lugar, en la coincidencia en la estructura
narrativa en la que ademas de aparecer Maqroll como punto de vista, se
manifiesta un lector privilegiado que organiza los manuscritos, autor de la
introduccion, en el caso de la primera novela, y, en las dos obras, el que anexa en
los apéndices las “cronicas”, que en realidad son los poemas publicados

anteriormente.

En segundo lugar, entre estas dos novelas encontramos ciertos elementos
tematicos de continuidad. Mientras La Nieve del Almirante comienza en medio del
periplo de Magqroll por el rio Xurandé6 y termina con Magqroll en la cordillera, Un
bel morir se inicia con la llegada del Gaviero a la poblacion de La Plata a orillas de

un rio y termina, aparentemente, con la muerte del personaje en un planchoén

342 Consuelo Hernandez. Op. cit. p. 66-67.



detenido en los esteros del rio. Se debe resaltar también el que las dos novelas
presenten la recurrencia tematica y estructural del topos del viaje y el camino

como fermento de las reflexiones de que se componen las narraciones.

4.3.2 La Nieve del Almirante o una travesia interna hacia la comprobacién

El constante vagabundear del personaje, a lo largo de los poemas y las novelas, lo
convierte en simbolo del peregrinaje propio de quien busca el paraiso perdido por
no haberlo reconocido a tiempo, es decir, se configura como arquetipo de la
condiciéon humana. La novela se inicia con una introduccion redactada por un
“lector privilegiado”, para quien se evidencia la presencia de las fuerzas
trascendentes del destino y el azar al encontrar los apuntes del “diario de viaje”
que habia hecho el Gaviero por el rio Xurandé, tras abandonar la posada “La
Nieve del Almirante” en el paramo, cuando creia que se habia borrado todo rastro

de su amigo.

Escondido en la solapa del libro Enquéte du Prévét de Paris sur l'assassinat de
Louis Duc D' Orleans de P. Raymond (Investigacion del Preboste de Paris sobre el
asesinado de Luis duque de Orleans),3*3 Magqgroll, en este diario, se propone
narrar las vicisitudes de su travesia por la selva en busca de unos aserraderos;
sin embargo, gran parte de sus escritos se centran en los comentarios de las
lecturas adelantadas y las reflexiones que, a la postre, le permiten evadir la
exasperante monotonia de los momentos de insomnio y calor insoportable que

eran los mas abundantes.

Absorto en sus lecturas y presa del hastio, el Gaviero imagina la existencia de

una vida que transcurre a su lado, “hecha de la suma de todos los momentos en

343 Segun el narrador: “Alevoso asesinato del hermano de Carlos VI de Francia, ordenado
por Juan sin Miedo”. Cf. Mutis. Ibid. p. 16. Con respecto a este ultimo se refiere Maqroll
como una de las historias que contaba a los fogoneros del carguero. “Me pedian siempre
que les repitiera la muerte de Juan sin Miedo a manos de la gente del Rey en el puente de
Montoreau y las fiestas de la boda de Carlos el Temerario con Margarita de York” Cf. Ibid.
p. 99.



que deseché en ese recodo del camino”.34 Esta, aunque ajena, arrastra todas las
quimeras, suenos, proyectos y decisiones de una “existencia que transcurre en el
limbo de lo contingente” y se constituye en un destino que habria sido el de él. En
esta vida paralela, en esa “otra orilla”, se acumulan y adquieren coherencia todas
las decisiones que no se tomaron, los lugares en los que pudo haber estado y los
encuentros improbables. Con todo, en el constante devenir de la existencia,
segun Magqroll, el hombre se esfuerza en encontrarle un orden a la vida e intenta
descubrir la verdadera esencia del pasado y el futuro. Es asi como, el topos del
viaje aunque esta presente en el deambular del personaje por el rio Xurando,
lentamente va adquiriendo la forma de un viaje interior. Es decir, lo que
inicialmente se presenta como una novela de aventuras, mitologica, en realidad
se constituye en un relato de conocimiento, “gnoselogico”, en el que la accion es
insignificante porque todos los esfuerzos se centran en la busqueda del ser y en
una explicacion plausible de la existencia humana. A partir de esta
caracterizacion, Maqroll va adquiriendo la categoria de un filésofo para quien la

existencia, si bien es un camino, no lleva a ninguna parte:

Una caravana no simboliza ni representa cosa alguna. Nuestro error
consiste en pensar que va hacia alguna parte o viene de otra. La
caravana agota su significado en su mismo desplazamiento. Lo
saben las bestias que la componen, lo ignoran los caravaneros.
Siempre sera asi.’3*s

A este respecto, la novelas de Mutis parecen presentar varias antecesores, por un
lado, esta la “novela de artista” que, como ya se ha mencionado, surge a finales
del siglo XIX como un intento de constituir una biografia intelectual en la que se
contemplen los temas mas importantes en la vida de un creador. Es asi que
aparece como iluminadora la referencia que hace Mutis del Diario intimo de A. O.
Barnabooth (1908) de Valéry Larbaud en su ensayo “cQuién es Barnabooth?” de
1965.346 En esta conferencia, dictada en México, el autor colombiano se empena
en la recuperacion del personaje de Larbaud quien, en su calidad de alter ego del

escritor francés, aparece como autor del diario, un cuento corto y una coleccion

344 Tbid. p. 24.

345 Mutis. Ibid. p. 26.

346 Mutis. Alvaro. “;Quién es Barnabooth?”. En Obra Literaria Prosas. T. II. Bogota:
Procultura. 1985.



de poemas. Segin Mutis, Barnabooth pertenece a la misma familia de Hamleth
con respecto a Shakespeare, el Quijote con Cervantes y Julian Sorel en relacion
con Henry Beyle. En consecuencia, se evidencia una identificacion entre autor y
personaje soOlo hasta el punto en que éste, en cuanto entidad ficticia, efectia
ciertos dictamenes del destino imposibles de cumplir al autor. En realidad, el
Diario intimo de A. O. Barnabooth se ocupa de las vicisitudes del viaje de un
peruano millonario a Europa y que “lleva en si todas las sangres y la carga de
todos los paisajes del nuevo continente”.3*” Con respecto a la naturaleza del

personaje, explica Mutis que:

Representa el resultado de las busquedas de Larbaud hacia su
intento de dar a conocer una obra que no sea una verdadera
confidencia y que le permita crear un tipo de poeta exterior a si
mismo, por intermedio del cual expresara su estado de alma
permanente, algunas de sus reacciones de viajero mezcladas con
sentimientos e impresiones de su invencion. 348

No es gratuito el hecho de que Larbaud se inicie en la literatura como traductor y
descubridor de valores literarios desconocidos o mal difundidos en Francia. Es
asi como se ocupara de la traduccion de Gabriel Mir6, Walt Whitman, James
Joyce y José Asuncion Silva entre otros. Esta ultima referencia es de vital
importancia, en el sentido en que su alter ego, Barnabooth, parece estar
inspirado en los modernistas hispanoamericanos. Desde este punto de vista, su
personaje posee las caracteristicas propias del rastacuero semejante a José

Fernandez de la novela de Silva.

En el caso de José Asuncion Silva, su novela De sobremesa también presenta la
forma de un diario en el que, al igual que en el “diario de viaje” del Gaviero se
incluyen comentarios de lecturas, reflexiones a proposito de las eventualidades de
los viajes y el recorrido interminable por las calles de las ciudades europeas. Todo
esto bajo una atmosfera tenebrosa propiciada por una enfermedad nerviosa que
no le da tregua y que constantemente les revela la compania de la muerte. En

relacion con La Nieve del Almirante, mientras se avanza en la narracion

347 Ibid. p. 211.
348 Ibid. p. 209.



descubrimos con el Gaviero que el ascenso por el rio Xurando6 va adquiriendo las
caracteristicas de un viaje espiritual en el que se enfrenta a la muerte en todas su
facetas. Esta, como una presencia continua en el hombre, le muestra por primera
vez su cara a través de la agonia y el deceso de uno de los soldados que habia
subido al lanchén rumbo al puerto fronterizo para curarse de la malaria. Con

relacion a la muerte dice el Gaviero:

Todo lo que digamos sobre la muerte, todo lo que se quiera bordar
alrededor del tema, no deja de ser una labor estéril, por entero
inutil. ¢No valdria mas callar para siempre y esperar? No se lo pidas
a los hombres. En el fondo deben necesitar la parca, tal vez
pertenezcan exclusivamente a sus dominios.349

Tanto en la novela de Larbaud como en la de Silva, el regreso a la tierra
americana forma parte de la solucion a sus problemas. No obstante, dicha
solucion se presenta una vez se ha efectuado un viaje interno, a través del cual se
descubre que este tipo de angustia es comun a todos los hombres y que, tal como
lo hace la generalidad, debe sobrellevarse del mejor modo. De forma semejante,
en cortos intervalos del recorrido, Maqroll encuentra cierto alivio al aproximarse
al clima propio de la “tierra caliente”, la rafaga de brisa fresca, una vegetacion
enana y tupida que trae consigo aromas semejantes a olor del polen que va
reemplazando al paisaje desolador que ofrecen los pantanos. Estos paisajes
proximos a los aserraderos cambian el animo del viajero. La euforia que le genera
dicho espectaculo, lo incita a aceptar que es un hombre de las montafias y que
cuando sale de ellas es cuando empieza a morir: “De alla soy, ahora lo sé con la

plenitud de quien, al fin, encuentra el sitio de sus asuntos en tierra”.

Posteriormente se descubrira que, como casi todos los paisajes de la novela, la
cordillera en realidad le recuerda a Flor Estévez y es por esto que quiere regresar.
Esta mujer se constituye, al igual que casi todas las mujeres en la vida de
Magroll, “en parte del paisaje, de la tierra, de la evidencia misma de esa feracidad

y de esa especie de disponibilidad que crean el clima, la vegetaciéon y los rios”.350

349 Mutis, Alvaro. “La Nieve del Almirante”. En Empresas y tribulaciones de Magroll el
Gaviero. Bogota: Alfaguara. 2001. p. 26.
350 Garcia Aguilar. Op. cit. p. 18.



Por fin llega a los aserraderos pero descubre que no estan funcionando. Estan
cerrados y vigilados por la Marina. Le sorprende el tipo de construcciones propias
del mar Baltico y cuyas caracteristicas goticas le despiertan “La impresion de
irrealidad, de intolerable pesadilla” que apenas le permite dormir. Le explican que
la inactividad de dichos aserraderos se debe a intereses oscuros de miembros del
Gobierno quienes mantienen a la guerrilla para que no permita la extraccion de la
madera por parte de los extranjeros finlandeses y que, en poco tiempo, cuando
estos aserraderos pasen a manos del Estado por efectos de la reversion,
seguramente comenzaran a funcionar. Decepcionado, Maqroll escribe en su

diario:

Me invadieron una vaga frustracion, un sordo fastidio conmigo
mismo y con la cadena de postergaciones, de descuidos e
inadvertencias que me han traido hasta aqui y que hubiera sido tan
sencillo evitar si otro fuera mi caracter.35!

Al dia siguiente es llevado por el ejército a la Laguna del Sordo en un Junquer. De
alli se dirige a la posada “La Nieve del Almirante” que queda en el paramo, en
busca de Flor Estévez. Antes de partir del pueblo en el que esperaba un camion
para poder salir rumbo al paramo, se entera del naufragio del lanchoén en el que
habia viajado. Una vez mas Maqroll se siente a salvo por designios del azar pues
nunca le habia huido a la muerte. Tal vez el haberla visto cara a cara tantas
veces sea mucho mas doloroso que dejarse llevar por ella. Por ultimo, a modo de
epilogo escrito en tinta verde y en una pagina suelta con el membrete de un hotel
de Bélgica y sin fecha (Hoétel de Flandre, Anvers) relata que, una vez en el paramo,
descubre que Flor Estévez se ha ido sin dejar rastros. Solo quedaban ruinas de la
posada que lo habia abrigado en, tal vez, los momentos mas felices de su vida.
Por esto el Gaviero comenta: “Algo comenz6 a dolerme alla adentro. Era el trabajo

de una pena que tardara mucho en sanar”.352

Al llegar a este punto en la lectura de la novela, la semejanza de la obra de Mutis
con las novelas de finales del siglo XIX, aunque sigue siendo iluminadora se va

desdibujando y aparece como una referencia mas préoxima la obra de Joseph

351 Ibid. p. 79.
352 Ibid. p. 84.



Conrad. Este novelista de origen polaco pero nacionalizado inglés, es uno de los
autores mas apreciados por el autor colombiano, debido a que él, mas que un
modelo que se empena en imitar, se constituye en un impulso para su escritura.
De hecho en su ensayo “La desesperanza” lo menciona y, posteriormente, a
Garcia Aguilar le aclara que lejos de querer escribir como Conrad, en cuanto

influencia, lo que importa es lo que le suscita:

La importancia de la influencia es lo que suscita dentro de nosotros
con elementos nuestros, propios. Las comparaciones y los paralelos,
las identidades y los rechazos que suscita en nosotros.353

De las obras de Conrad, la que mas ha inspirado a Mutis en la creacion de la
saga de Magqroll el Gaviero, tanto en el ambito técnico, tematico como estilistico,
es la novela Lord Jim (1900). En ella, Marlow, un hombre que como el Gaviero
parece haberlo visto y vivido todo, contara la historia de Jim a partir de los
documentos que le son enviados. En términos generales, Lord Jim, llamado asi
por su caballerosidad, se impone el castigo de enfrentar la muerte como una
forma de vengar su temor ante ella en el momento en el que la tuvo frente a si.
Incapaz de soportar el sentimiento de culpa se aleja a un puerto malayo y en

forma suicida permite que lo maten.

Otra obra con la se puede establecer semejanzas, en el sentido en que va
adquiriendo relevancia la recurrencia del motivo del viaje por un rio es El corazén
de las tinieblas (1902) de Joseph Conrad. Aunque ésta es narrada desde dos
puntos de vista que se alternan, la voz colectiva de los tripulantes de la
embarcacion Nellie y la del capitan Charlie Marlow, segin este personaje, la
razon que lo impulsoé a realizar este absurdo viaje por el rio Congo, se centra en la
posibilidad, cada vez mas lejana, de un encuentro con el comerciante de marfil
Kurtz, tras el cual espera sostener una conversacion que le permita entenderlo.
La travesia de Marlow, al igual que la del Gaviero, por el rio va adquiriendo las
caracteristicas de un viaje interior en el que los hechos carecen de importancia y

en el que lo fundamental sera sus interpretaciones.

353 Garcia Aguilar, Eduardo. Celebraciones y otros fantasmas. Santafé de Bogota: Tercer
Mundo Editores. 1993. p. 24.



4.3.3 Tras el periplo, la confirmaciéon

La Nieve del Almirante esta acompanada por un apéndice titulado “Otras noticias
sobre Maqroll el Gaviero” en el cual se reproducen los poemas “Cocora”, “La Nieve
del Almirante” publicados por primera vez en el libro de Mutis Caravansary de
1982, ademas de “Canoéon del Aracuriare” y “Visita del Gaviero” del libro Los

emisarios de 1984.

En el poema “Cocora”, Maqroll, en primera persona, se refiere a su permanencia
en las minas del mismo nombre, ubicadas en las entrafas de la cordillera, al
borde de un rio. Su experiencia se encuentra en el limite entre lo onirico, febril y
la realidad. No sabemos en qué momento se abandona la vigilia y se pisan los
umbrales del delirio. En general, este poema se centra en un momento del
transitar del Gaviero en el que tiene contacto directo con otra realidad, el silencio
y cierta trascendencia, lo que lo llena de temor. Toda esta experiencia esta
acompanada por el rio y su creciente que arrastra en el lodo todo el deterioro, “la

fértil miseria” del mundo.

En consecuencia, Maqroll el Gaviero se constituye en el representante de un tipo
humano eminentemente reflexivo muy distante de los hombres de accién que
parecen ser indispensables en una novela que inicialmente se presenta como de
aventuras. Segun Ztvetan Todorov, existen dos tipos de seres humanos, el
hombre de accion y el reflexivo. Mientras el primero, denominado héroe, se guia
por la experiencia, la accién, los negocios del mundo, los acontecimientos
memorables y revolucionarios, el segundo, el poeta, se entrega a la
contemplacion, la reflexion, la esencia y el significado del mundo, entendido éste
ultimo como espectaculo, asi como a la exploracion del alma, el conocimiento
inmediato, la identidad secreta de las cosas, del microcosmos y el

macrocosmos.354

354 Cf. Todorov, Ztvetan. Les genres du discours. Paris: Ediciones Seuil. 1978. p. 106.



Esta segunda categoria de personaje tiene como actividad principal el hablar, sin
embargo, en el caso de Maqroll su obsesion es transcribir sus reflexiones en
cualquier circunstancia. El Gaviero se pasa la mayor parte del tiempo escribiendo
o leyendo. Tanto los relatos como los libros ocupan una gran parte de su tiempo.
De ahi que, en general, en las novelas y en las poesias de Mutis, el Gaviero se
caracterice por el predominio del saber-ser sobre el saber-hacer. Asi pues,
escribir-reflexionar se constituye en la verdadera aventura, es decir, es una

accion de primer nivel.

La poesia homénima de la novela, “La Nieve del Almirante”, escrita en tercera
persona, se refiere a un momento de la vida del Gaviero en el que se detiene en
una posada ubicada en la parte mas alta de la cordillera junto con una mujer de
“aire salvaje, concentrado y ausente” que después reconoceremos como Flor
Estévez. 355 Magqroll, convaleciente de una herida, posee un aire taciturno que
sugiere una tendencia a la introspeccion corroboradas por las frases que, a pesar
de las inclemencias del clima, podian leerse en las paredes del corredor del
refugio. En general, el narrador parece desconocerlo y limitarse a transmitir las
impresiones de otros. Entre las frases aun legibles, trascribe aquella que se

refiere a las caravanas:

Hubiera seguido yo con las caravanas. Hubiera muerto enterrado
por los camellos, cubierto con la bosta de sus rebafos, bajo el alto
cielo de las mesetas. Mejor, mucho mejor hubiera sido. El resto, en
verdad ha carecido de interés.356

Se debe resaltar que el titulo del libro del cual forman parte estas poesias,
Caravansary (1982), al asociarlo con las caravanas, evidentemente, alude al
interminable recorrido de un camino que no lleva a ninguna parte. El término
“caravansary”, no obstante, se utiliza en inglés para referirse a las posadas en las
que pasan las noches los caravaneros. Es decir, “La Nieve del Almirante” por
antonomasia. Si bien es cierto que el poema en prosa que tiene el mismo titulo de

la novela no aparece en el apéndice, al ser leido le asigna pleno significado a los

355 Mutis, Alvaro. “La Nieve del Almirante”. En Alvaro Mutis. Empresas y tribulaciones de
Magroll el Gaviero. Bogota: Alfaguara. 2001. p. 92.
356 Mutis, Alvaro. “La Nieve del Almirante”. En Alvaro Mutis. Empresas y tribulaciones de
Magroll el Gaviero. Bogota: Alfaguara. 2001. p. 93.



versos anteriores, pues se descubre la naturaleza trashumante del personaje y el
significado tanto de la posada como de la novela. Es decir, los dos funcionan
como un intervalo temporal en el que realizan las reflexiones concernientes a los

viajes y sus significados en la existencia humana.

De acuerdo con este tratamiento, las peripecias de Maqroll exhiben el estatuto de
lo antiguo, lo relatado y recuperado a través de la memoria, la reflexion y el
recuerdo. Estos elementos se nos presentan como un argumento plausible del
caracter épico de la poesia y las novelas. En este sentido, son vivencias
incompletas, traicionadas por lo banal de la palabra, pero que aspiran a calar en
la conciencia de sus lectores. De ahi que las novelas de Mutis sea “gnoseolégicas
o epistémicas”, pues en ellas las acciones se relacionan con la idea de la
aceptacion del determinismo y una clara conciencia de estar yendo a ninguna
parte. Si aceptamos que Maqroll, al igual que Barnabooth y Hamleth, explican
“su existencia en el mundo particular de las preferencias de su autor y que los
dos se mezclan y confunden en muchos puntos”,357 en consecuencia, esa “otra
orilla” de Magqroll es su autor. Subsiguientemente, debemos tomar como un

hecho que, al igual que para Mutis, para Magqroll tras sus reflexiones:

[...] se levanta una sombra de derrota y hastio que me esta diciendo
siempre ese fatal g¢para qué? Paralizante y escéptico. Siento muy
cercano y muy evidente el trabajo del tiempo y del olvido.358

El poema homonimo del libro, “Caravansary”, se compone de diez parrafos
enumerados y termina con una “Invocacion”. En el primero, se hace una
descripcion en tono épico y reiterativo de los caravaneros descansando y
hablando de “navegaciones, de azares en los puertos clandestinos, de
cargamentos preciosos, de muertes infames y de grandes hambrunas. Lo de
siempre”. Posteriormente, en el parrafo “9” se hace una revelacion que insintia un

posible significado de ese deambular interno y externo del Gaviero:

357 Cf. Mutis Alvaro. “;Quién es Barnabooth?. En Obra literaria. Prosas. T. II. Bogota:
Procultura. 1985. p. 204.
358 Citado por Consuelo Hernandez. Op. cit. p. 97.



Ninguno de nuestros suefios, ni la mas tenebrosa de nuestras
pesadillas, es superior a la suma total de fracasos que componen
nuestro destino. Siempre iremos mas lejos que nuestra mas secreta
esperanza, solo que en sentido inverso, siguiendo las sendas de los
que cantan sobre las cataratas, de los que miden su propio engano
con la sabia medida del uso y del olvido.35°

En el aparte titulado “Invocacion”, se confirma la hipétesis de la identificacion
entre el autor y sus personajes, pues aparece la voz poética sorprendida ante las
entidades que sin previo aviso se han servido de él para exponer, a modo de
epifanias, multiples instantes de vidas y a través de los cuales se dejan entrever
la muerte, el destino y su aceptacion. A todas vistas provenientes de un largo
deambular y de una experiencia vital que parece desconocer quien les dio la voz,

se han tomado la libertad de usarlo como médium:

¢Quién convoco aqui a estos personajes?

¢Con qué voz y palabras fueron citados?

¢Por qué se han permitido usar

el tiempo y la sustancia de mi vida?

¢De donde son y hacia donde los orienta

el anonimo destino que los trae a desfilar frente a nosotros?360

En los poemas “El cafion de Aracuriare” y “Visita del Gaviero”, publicados en el
libro Los emisarios, se configura un personaje solitario que sale en busca del
encuentro consigo mismo. El primero, se refiere a una etapa de la trashumancia
sin destino fijo del Gaviero en la que a fuerza de reflexion descubre que en él
habitan otras personas o entidades. En las profundidades del cafnon del rio
Aracuriare encuentra el espacio propicio para hacer “el catalogo de sus miserias y
errores, de sus precarias dichas y de sus ofuscadas pasiones”. Tras un proceso
de completa sumision a las fuerzas de la naturaleza y alejamiento de los
conglomerados humanos, a modo de Robinson Crusoe, encuentra sus fronteras y
limites, y termina por descubrir, dentro de ¢él, a tres personas. Primero al
protagonista de su vida, después al que realizaba el escrutinio simplificador y,

por ultimo, al espectador quien seguramente conocia la verdad de su destino, los

359 Mutis, Alvaro. Obra Poética. Poesia. “Caravansary”. En Caravansary. Bogota: Arango
Editores. S.F. p. 152.
360 Tbid. p. 153.



senderos recorridos y los motivos que tejian su destino.3¢! A partir de este
momento, para el Gaviero la muerte se constituye en un acontecimiento que

carece de importancia pues pasa a formar parte de un libreto.

En el Ultimo poema, “La visita del Gaviero”, el narrador en tercera persona relata
lo que para él fue el Gltimo encuentro que tuvo con Maqroll. Lo muestra cansado
en un monodlogo en el que repasa sus asuntos “pero ahora inmersos en la
indiferente e insipida cantinela que traicionaba su presente condicion de vencido
sin remedio, rehén de la nada”.362 El recuento de innumerables proyectos en
apariencia triviales, como vendedor de ropa a orillas de un rio, su permanencia
en el vagon de un tren, su trashumancia en un carguero en el que pasoé la mayor
parte del tiempo relatandole a los fogoneros la historia de los ultimos grandes
duques de Borgona, también se refiere a su trabajo de falso profeta cuando
predicaba, en el rio Mayor, el advenimiento de un Dios que intercambiaba
pecados y penitencias, al tiempo que repartia las letanias del buen morir. Seguido
de este recuento, el narrador nos transmite algunas de las obsesiones que para el
Gaviero son mas reales que los oficios anteriores. Algunas de éstas son: la
felicidad de ciertos dias de la infancia a cambio de la brevedad en la vida, la
precariedad de la palabra y la incomunicabilidad entre los hombres. A esto debe
sumarse, la futilidad de la memoria ante lo que realmente sucedio, la mentira de
la nostalgia que nos acerca a la muerte y el privilegio de los dioses de no recordar
nada. Por ultimo, se refiere a las huellas que deja el sobrepasar ciertos limites
como el incesto, el suicidio como el mayor desprecio hacia la vida, asi como
ciertas investigaciones de hechos histéricos que a la postre ejemplifican la

inutilidad de toda intencion de cambiar el rumbo de la historia.

Me he extendido en la presentacion de estos textos por dos razones, la primera es
que fueron escritos y publicados antes que la novela, es decir, al ser publicada
ésta, formaban parte del conocimiento que el lector poseia de este personaje. Un
segundo motivo, se relaciona con la ruptura de la cronologia en la obra de Mutis.

Las peripecias relatadas tanto en las novelas como en los poemas no pueden ser

361 Parece que en estas tres personas que componen a Maqroll se encuentran: el
personaje, el autor y el lector.
362 Mutis. Op. cit. p. 98.



organizadas con el criterio de un tiempo lineal o progresivo. En ellos se
confunden el antes y el después. Si bien se puede intentar una organizacién de
las acciones en el tiempo, casi siempre nos encontramos con datos que

desmienten este orden.

4.4 Un bel morir o Recuperacion y pérdida del paraiso

Como ya se ha dicho, esta novela podria ser tomada como una continuacién de
La Nieve del Almirante. No obstante, esté narrada en tercera persona y carezca de
un relato liminar que explique el modo a través del cual se obtuvo la informacién,
tiene como foco narrativo la conciencia y la mirada de Magqroll el Gaviero. La
historia se centra en los hechos que, hipotéticamente, anteceden a la muerte del
personaje. Este, cansado de deambular sin rumbo fijo, decide detenerse en un
puerto olvidado a orillas del rio Mayor, en La Plata. Presa del cansancio de un
viaje en busca de los vestigios dejados por viejos amigos y ante la decepciéon que
le producia la ausencia de rastros y fuentes que sustentaban la nostalgia, lo que

en principio era una pausa en el trayecto, fue prolongandose indefinidamente.

Alojado en la casa de dofia Empera, el Gaviero alternaba el tiempo entre sus
lecturas, la Vida de San Francisco de Asis de Joergensen, las Memorias del
Cardenal de Retz, y las visitas a la cantina del turco. Debido a la desaparicion de
razones para continuar viviendo, le era inevitable fantasear sobre el fin de sus
dias.363 Mientras tanto, en algunas ocasiones era visitado por mujeres de la
cordillera que, acosadas por las necesidades economicas, se acostaban con los
hombres del pueblo por pequenas cantidades de dinero. Dentro del conjunto de
mujeres que lo visitaron, la Gnica que adquirié6 una imagen soélida fue Amparo
Maria. Esta joven inspiraba una “beatifica serenidad” en el Gaviero que, al ser por
completo extraia a “su inagotable ansiedad ambulatoria”, preconizaba el
preambulo de un cambio radical. Efectivamente, pocos dias después y en contra
de su voluntad, Maqroll es abordado por un hombre que decia ser belga y

responder al nombre de van Branden. Ante la intuicion de estar cercado por el

363 Cf. Un bel morir. p. 212.



peligro, aguza su olfato de viejo lobo de mar y descubre en aquel hombre todas
las caracteristicas propias de esa tipologia humana denominada “los listos”,

descrita en La Nieve del Almirante, cuyos individuos:

Tratan de ganarle el paso a la vida |[...], de los que creen saberlo todo
y mueren con la sorpresa retratada en la cara: en el Gltimo instante
les llega siempre la certeza de que lo que les sucedio es,
precisamente, que nada comprendieron ni nada tuvieron jamas
entre las manos. Viejo cuento; viejo y aburrido.364

Después de algunas conversaciones intrascendentes, van Branden le propone a
Magqgroll ganarse algiin dinero transportando una mercancia delicada al punto
mas alto de la cordillera en donde, supuestamente, se encontraba la empresa
constructora de una via ferroviaria. Aun asi presentia que tras este proyecto se
escondia algo mas y, seguramente, por esa tendencia al fracaso, decide
embarcarse en la tarea propuesta aunque en ella ni siquiera lo animaba el dinero
que habria de ganar. Es asi como en los preparativos relacionados con el
transporte de la carga, no sin antes ser aconsejado por dofia Empera la duenia de
la pension, establecera contacto con el hacendado cafetero don Anibal Alvarez
quien le vendera los animales de carga y le recomendara como guia a Félix, el
Zuro. En una de las visitas que hace a la hacienda, el Gaviero se sorprende al
descubrir que Amparo Maria trabaja como recolectora de café en los cultivos de

don Anibal.

La tierra caliente y sus habitantes despiertan en Maqroll todos los recuerdos de
su infancia, de ahi que los personajes con los que entra en contacto se conviertan
en verdaderos amigos. De inmediato establece una empatia con el hacendado
cafetero que, al igual que todos los hombres dedicados a las faenas del campo de
cualquier parte del mundo, ya fuera en el Berry francés en la llanura castellana o
en la Galitzia polaca, “viven de la tierra y se apegan a ella y mantienen un cédigo
de conducta, medieval e invariable, en donde persiste una gran dosis de innata e

inflexible caballerosidad”.365

364 La Nieve del Almirante. p. 33.
365 Un bel morir. p. 221.



Los viajes resultaron mucho mas peligrosos de le uimaginaba, no sélo por las
dificultades propias del trayecto, sino porque dbsg, después de varios incidentes, que
esta transportando armamento y dinamita checosloyae seré vendida a los guerrilleros
agazapados en la cordillera. Enterado de la s@inael Ejército le pide la colaboracion al
Gaviero por intermedio del capitdn Segura. Una més y sin buscarlo, Magroll esta a
punto de encontrarse cara a cara con la muerteerifargo, en esta ocasion, parece no
tener las fuerzas suficientes para hacerle frerda destino, estd cansado y sin fuerzas,
ademas de desanimado por el sufrimiento de lasmessjue ha empezado a considerar sus
amigos. Con todo, no tiene mas opcién y se ve atitiga realizar el dltimo viaje en medio
del enfrentamiento armado entre los contrabandys¢hejército.

En el ir y venir de los viajes y en los descansos en medio del camino, Magqroll,
ademas de entregarse al recuerdo de “la ternura calida, felina y joven” de Amparo
Maria que en cada despedida hacia el paramo “lo acompanaba como una parca
que hubiera preferido el camino de la indulgente ternura,366 calmaba su tensiéon a
través del esfuerzo que realizaba al contrastar la vida de San Francisco de Asis
que transcurrié por los paisajes bucoélicos de la Umbria con este marasmo de
absurdos odios, alternando las lecturas de las Memorias del Cardenal de Retz a
través de las cuales se instalaba en otro tiempo como forma de “librarse de
sucumbir de las tribulaciones a que lo orillaba su condicién de vagabundo”.367 En
este punto es importante resaltar el papel de las lecturas del Gaviero a lo largo de
la obra de Mutis, segun Pierre Lepape, cada una de ellas dejan entrever la
posicion politica e ideologica de Maqroll. En el caso de las Memorias, parecen
estar funcionando como claves sobre como debe entenderse la aventura, “un
testimonio del recuerdo de la sed del poder que las sustentaba” pero al fin y al
cabo un fracaso. En general, la aventura interesa en cuanto desilusién y no como
preambulo del triunfo, pues en este Gltimo caso se estan pisando los terrenos del

poder, aspecto de la historia que parece no interesarle a Maqroll:

La eleccién del cardenal de Retz como interlocutor privilegiado
también supone una elecciéon metafisica: una visién de la historia,
concebida no como el cambiante desarrollo del tejido temporal, sino

366 Ibid. p. 226.
367 p. 280.



como el inmutable telon sobre el que se desarrolla la gesticulaciéon
igualmente inmutable de los hombres.368

Con respecto a la Vida de San Francisco de Asis de Joergensen se percibe cierta
sensacion de fracaso en toda la vida del santo. Seguramente su concepcion del
cristianismo entraba en franca contradicciéon con lo que estaba viviendo en ese
momento, ademas del rumbo desastroso que habia tomado la Iglesia al
entregarse a una absurda lucha por el poder. No obstante, la simplicidad de la
vida del italiano “[...] le aliviaba sus pesares con eficacia infalible”,369 le permitia
trasladarse a ese mundo espiritual y dejar a un lado el presente absurdo que le
era completamente ajeno “con una extraneza no exenta de cierta hostilidad, que
lo apartaba de su inoportuna constatacion”.370 En otras palabras, las lecturas se
convierten en verdaderos claves para aceptar y entregarse sin rebeldia el deterioro

presente en todo lo vivido.

El Gaviero es un lector compulsivo de historia, pero en esta preferencia no lo
anima la curiosidad intelectual sino el deseo de encontrarse a si mismo en el
pasado, de superarse al remontarse en el tiempo. La historia como sintesis de la
realidad siempre le habla del presente. Por esto, tanto en el camino hacia el
paramo como por su travesia por el rio Xurando, Maqgroll relaciona su aqui y
ahora con ese pasado tan remoto pero actual. En general, la lectura le permite
confirmar su concepcion del destino y del azar y, en definitiva, le ratifica la
banalidad de las acciones del hombre. Cuando todo ya ha sido descubierto, lo
invade la nostalgia de una época en la que parecia estar inventandose el mundo y

ve con cierta sorna la ceguera de los hombres que piensan enganar al destino.

Como una forma mas de reafirmar esa inclinaciéon hacia la reflexion, los suenos,
en calidad de verdaderas acciones, se constituyen en el recurso a través del cual
se efecttia la exploracion del ser. De modo que el personaje, al aceptarlos como
una realidad, se entrega a la contemplacién y a la busqueda del significado del

mundo. Por consiguiente, cuando el Gaviero suefila con Ilona, ademas de

368 Lepape, Pierre. “Victorias de ultratumba”. En Caminos y encuentros de Magqroll el
Gaviero. Barcelona: Ediciones Altera. 2001. p. 144-145.

369 Un bel morir. p. 237.

370 Tbid. p. 264.



convertirse en un llamado de atencién con respecto al peligro del presente, lo
invade la nostalgia e inevitablemente se siente impelido a hacer una comparacion
de ésta con Flor Estévez y Amparo Maria. Tras la reflexion, Maqroll descubre que
cada una de las mujeres que han pasado por su vida lo han marcado a su
manera. Asi las cosas, contrario a Ilona, Flor Estévez en lugar de ser quien le
marcara un limite de su tendencia al fracaso compartiria con €l sus fantasias y lo
incitaria a embarcarse en empresas insensatas. No otra podia ser la razén que lo
habia llevado a la busqueda de los aserraderos por el rio Xurandé. En el caso de
Amparo Maria, el contraste del altivo garbo y los gestos de reina en el exilio con
su humildad y la pobreza de sus vestidos, le recordaba ademas de los angeles en
éxtasis del Greco, a las cortesanas fenicias que se entregaban al amor con una
lentitud ritual. Este balance de sus amores, acompanado de una intensa
melancolia y pesadumbre por los anos en que habia disfrutado de la compania
de mujeres excepcionales, le permitié cerciorarse de que su vida afectiva estaba
definitivamente cancelada. En cualquier caso, en Amparo Maria aparecia un
nuevo ingrediente, la conviccion del envejecimiento que lo induciria a descubrir
que la verdadera tragedia de la ancianidad consistia en que muy dentro de

nosotros existe un muchacho que no registra el paso del tiempo.37!

Involucrado en el conflicto armado de un pais del trépico, fue encarcelado e
interrogado en medio de una tension que lo agotaba mas de lo que él podia
soportar. Pasados algunos dias de espera en una celda que era mas una sala de
torturas, fue liberado por peticion del gobierno del Libano y los testimonios
dejados en los documentos del capitan Segura antes de morir en combate con los
traficantes. Tras la pérdida inevitable del paraiso por efectos de la violencia, la
muerte de Amparo Maria, Anibal Alvarez y el Zuro junto con todos los
trabajadores de la hacienda cafetera, se vio obligado a continuar el trayecto
programado inicialmente, pero ya con la seguridad de no encontrar nada de lo
que estaba buscando. En un viejo lanchén que seguramente no pasaria las
pruebas de las corrientes, las trampas de los pantanos y los rapidos que tendria

que enfrentar rumbo al delta del rio Mayor, inicia su viaje:

371 Mutis, Ibid. p. 275.



Recostado contra la barra del timoén, tenia el aspecto de un cansado
Caronte vencido por el peso de sus recuerdos, partiendo en busca
del reposo que durante tanto tiempo habia procurado y a cambio del
cual nada tuviera que pagar.372

4.4.1 Un bel morir honra toda una vida

Es evidente que en esta novela el tema central es la muerte. Ella se va acercando
lentamente y en cada una de sus manifestaciones le permite a Maqroll evaluar
morosamente tanto su deambular por el mundo, como la importancia que
tuvieron en €l las mujeres que amo, los amigos y los paisajes. La nostalgia y las
reflexiones van trenzando la ruta a través de la cual entrara definitivamente al
reino del acabamiento. En general, aunque la muerte ha sido una presencia
constante en la vida del Gaviero, en esta ocasién la siente inevitable y por ello se
prepara y la espera con la mayor dignidad posible. Es a partir de esta aceptacion
que se constituye la lucidez de Magqroll; por el contrario, en los otros personajes

en lo que les concierne surge como algo inverosimil.

Debido a que en la novela el contexto de violencia convierte a la muerte en una
presencia forzosa, es inevitable que surja como un fantasma ajeno al propio
destino. Este distanciamiento explica que, a pesar de ser personajes con cierta
condicién heroica, quede la sensacion de haber interrumpido prematuramente la
vida. Por esto Magqroll, tan familiarizado con la desaparicion de las personas
queridas, Ilona, Abdul, Flor Estévez, se sienta impotente y profundamente
decepcionado con el asesinato de Amparo Maria, el Zuro, don Anibal Alvarez e

incluso, del nieto de dofia Empera, aunque no lo haya conocido.

Debido a la inutilidad de sus muertes y la de sus seres queridos, en todo inversa
a la del Gaviero, no tienen la posibilidad de reconciliarse con el mundo y con los
seres que han pasado por sus vidas. De este modo, Maqroll se constituye en una
entidad privilegiada que encuentra en el fin de su ciclo vital “un bel morir", una

forma de honrar toda su vida. Este tipo de acercamiento a la muerte, propio del

372 Ibid. p. 302.



Renacimiento, estara mas cerca de lo que propondra Mutis en la “Oraciéon de

Magroll el Gaviero” del libro Los elementos del desastre (1953):

iOh Senior! Recibe las preces de este avizor suplicante y concédele
la gracia de morir envuelto en el polvo de las ciudades,

recostado en las graderias de una casa infame e iluminado

por todas las estrellas del firmamento.373

En el aparte de la novela que aparece bajo el titulo de “Apéndice”, el narrador,
“lector privilegiado”, recopila diversas versiones de las hipotéticas muertes del
Gaviero. Algunas, calificadas de apocrifas, adquieren importancia en la medida en
que inscriben a este personaje en el contexto de las novelas de caballeria. A este
respecto, resalta la mas antigua de las versiones y por ello menos factible que

aparece en la Summa de Magroll el Gaviero (1973) bajo el titulo:

Se hace un recuento de ciertas visiones memorables de Magqroll el
Gaviero, de algunas de sus experiencias en varios de sus viajes y se
catalogan algunos de sus objetos mas familiares y antiguos.374

Seguida de esta cita, el lector privilegiado menciona el fragmento titulado
“Moradas” del libro Reserias de los Hospitales de Ultramar de 1958, resenado por
Octavio Paz y el poema “Un bel morir” del libro Los trabagjos perdidos de 1964, en
calidad de versiones objetadas por los amigos de Maqroll, Enrique Molina y
Ludwing Séller. Por ultimo, antes de transcribir el poema “En los esteros” del
libro Caravansary (1982), afirma que la version de la muerte de Maqroll que este
poema refiere -si se tiene en cuenta la naturaleza del personaje- parece estar mas

cerca del verdadero fin del Gaviero.

En esta poesia se relata el descenso de Maqroll por un rio, que podria ser el rio
Mayor mencionado en la novela, en un planchon oxidado, alimentandose de
frutas traidas por la corriente del rio, asi como de la carne de los animales
muertos que flotaban. Acompanado por tres pasajeros, dos de los cuales mueren
tras haberse alimentado de una rata de agua, queda con el tercero, una mujer

que habia sido herida en una rina de burdel, con sus ropas rasgadas y con el

373 Mutis, Alvaro. Obra Poética. Bogota: Arango Editores. S.f. p. 32.
374 Tbid. p. 303.



cabello untado de sangre; una vez sanadas las heridas, enferma de malaria y
muere. Maqgroll continlia su travesia con el cuerpo de ésta en descomposicion. De
pronto se detiene el motor y, presa del hambre, se hunde en un estado de delirio
que le permite aislar los signos que alimentaron su existencia. Entre estos

tenemos:

Una moneda que se escapo de sus manos y rodo en una calle del
puerto de Amberes, hasta perderse en un desgaste de las
alcantarillas.

Todas las historias e infundios sobre su pasado, acumulados hasta
formar otro ser, siempre presente y, desde luego, mas entranable
que su propia, palida y vana existencia hecha de nauseas y de
suenos.

Se han escogido estos dos “signos” que alimentaron la existencia de Maqroll por
considerar que son bastante elocuentes y respaldan la idea de la precariedad del
poema frente a la poesia, asi como el sinsentido que encarna la ilusién de la
acumulacion del saber. La primera frase, presenta el elemento recurrente de la
“moneda” que, en el poema “Los trabajos perdidos”, representa a la poesia con
“falsas intenciones de dar a los hombres la esperanza”. Desde este punto de vista,
esa moneda que se escapa de sus manos y va a dar en las alcantarillas resalta la
inutilidad tanto de lo escrito como lo vivido por Maqgroll, en su calidad de
desesperanzado. Asi las cosas, en el umbral de la muerte, el Gaviero descubre
que todo lo que se ha dicho en el poema de nada vale, pues la verdadera poesia

que esta en el mundo ha existido desde siempre.375

Los versos de la segunda cita, nos remiten al caracter literario y mitico de la vida
del Gaviero que se ha construido a lo largo de todos los escritos que hemos leido,
incluidas las novelas. El caracter de vida alterna, “la otra orilla”, creada por su
autor. De igual manera, las nauseas y los suefios referidos nos remiten a las

declaraciones de Mutis con respecto a la naturaleza de Maqroll, a su concepcion

375 Cf. Mutis, Alvaro.“Los trabajos perdidos”. En Elementos del desastre. (1953). Bogota:
Arango Editores. Sf. p. 60.



del destino y al papel que cumple el azar como parte de un orden secreto que

impone.376

4.5 La fértil miseria del desastre o la poesia como palimpsesto

Si aceptamos que en las novelas se encuentran la recurrencia a la estética del
deterioro, la sensacién de la pérdida del orden, el sentido trascendente que,
aunque apenas se insinua, remite a la nostalgia del hablante poético a través de
su alter ego y sus personajes, ademas de la ruptura del vinculo metafisico
irremediablemente perdido en épocas remotas, podemos afirmar que todos estos
elementos determinan las caracteristicas de la escritura de Mutis en su prosa.
Evidentemente, el escritor aplica la misma concepcion de su producciéon poética a
la narrativa, en la medida en que la poesia, al contener el germen de las novelas,
comparte con ellas no sélo los temas sino la concepcion de la palabra y su
funciéon antipoética. Esto explica que el autor afirme, constantemente, que sus
poesias en prosa en realidad eran trozos de narracion construidos dentro de las
normas y convenciones del cuento corto o la novela, lo que convierte a estos

escritos en verdaderos palimpsestos de sus obras posteriores.

Lo anterior se corrobora no sélo con el hecho de que las novelas de Mutis surjan
como ampliaciones de sus poesias, sino porque éstas son incluidas dentro de sus
narraciones. De esta manera, el lector privilegiado y editor de los escritos de
Magqgroll afirma haber encontrado el lugar al que realmente pertenecen,
denominando -a los poemas- “relatos” o “cronicas” anteriores que, una vez
incluidos, en las novelas adquieren plena coherencia. Como es natural, dicho
procedimiento, ademas de explicar a las novelas en términos de verdaderas
relecturas de sus poemas, constituye una resignificacion de estos. En el “Prélogo”
o relato liminar de La Nieve del Almirante, el lector privilegiado y editor del diario

de Magqroll, afirma:

376 Cf. Mutis, Alvaro. “Azar y destino” (1991). En Caminos y encuentros de Magroll el
Gaviero. Barcelona: Ediciones Altera. 2002. p. 61-62.



[...] se me ocurre que podria interesar a los lectores del Diario del
Gaviero el tener a su alcance algunas otras noticias de Magqroll,
relacionadas, en una u otra forma, con hechos y personas a los que
hace referencia en su Diario. Por esta razon he reunido al final del
volumen algunas crénicas sobre nuestro personaje aparecidas en
publicaciones anteriores y que aqui me parece ocupan el lugar que
en verdad les corresponde.377

La nocién de palimpsesto, tal como se ha dicho, ademas de senalar el papel de
pretexto que cumple la poesia en la novela, propicia una lectura en direccion
inversa. Los poemas que en un momento fueron considerados esbozos de las
narraciones, pasan a convertirse en textos claves tanto de la axiologia del
hablante poético y sus alter egos como de la tensiéon estética de las novelas. De
ahi que, como lectores, nos sintamos impulsados a consultar los libros de
poemas o prosas poéticas. Esta tendencia, sin embargo, es el producto de las
constantes resefias que se hacen en las novelas de las composiciones anteriores a
ellas. A modo de ejemplo, encontramos la referencia que hace Maqroll el Gaviero
del poema “La Nieve del Almirante”, cuando se propone establecer los motivos que

lo llevaron a hacer la travesia por el rio Xurandé:

La historia de la madera la escuché por primera vez en La Nieve del
Almirante, la tienda de Flor Estévez en la cordillera. [...] Creo que
sobre la tienda de Flor y mis dias en el paramo dejé constancia en
algunos papeles anteriores.378

Por otro lado, si las novelas comparten con las poesias su estatuto de frustracion,
estariamos en capacidad de afirmar que Mutis concibe a la escritura como una
forma de “trabajo perdido”, una ocupacién que desde la primera palabra esta
destinada al fracaso. Aunque el poema sea una mascara que se concretiza en el
acto del ocultamiento y el disimulo, paradéjicamente, la poesia detenta en su
naturaleza la magia, el ritual y la ceremonia. En definitiva, el poema funciona a

modo de epifania. Esta es la razon por la cual se transcribe “la oracion para los

377 Mutis, Alvaro. “La Nieve del Almirante”. En Empresas y tribulaciones de Magroll el
Gaviero. Bogota: Alfaguara. 2001. p. 17
378 La Nieve del Almirante. Ibid. p. 22.



caminantes en peligro de muerte” escrita por el Capitan del lanchén y ofrecida a

Magroll como fuente protectora y preventiva en La Nieve del Almirante:

Alta vocacion de mis patronos y antecesores, de mis
guias y protectores de cada hora,

hazte presente en este momento de peligro, extiende
tus aceros, mantén con firmeza la ley de tus propositos,
revoca el desorden de las aves y criaturas augurales

y limpia el vestibulo de los inocentes [...]379

Desde el punto de vista de Jacobo Sefami, “hay una conciencia de que la poesia
parte desde el desastre y esta autocondenada al sinsentido”.380 Es asi como la
obra de Mutis se inscribe en una concepcion literaria contemporanea que ve en la
crisis de la palabra un signo fatidico de los tiempos. Mutis, de acuerdo con
Octavio Paz, tiene como una de sus mas fuertes preocupaciones al lenguaje en
calidad de destino y eleccién. Por consiguiente, igual que sus compaferos de

“generacion”, no lo impulsa el deseo de inventar sino de explorar.38!

Algo semejante propone Roland Barthes al presentar como un fenémeno moderno
el hecho de que el escritor, en el acto creativo, no sélo deba elegir una forma sino
que se vea obligado a admitir la existencia de una ética de la escritura. En
consecuencia, la escritura se constituye en un verdadero organismo
independiente que crece alrededor del acto literario y que se produce como efecto

de la tension entre el propésito del autor y el contenido previo de las palabras.382

El escritor, segin Barthes, observa la tragica disparidad entre lo que hace y lo
que ve. Mientras el mundo de los hombres pone frente a sus ojos una verdadera
Naturaleza que habla con lenguajes vivientes, la Historia le ofrece un instrumento
decorativo y comprometedor, una escritura heredada. De esta manera, la

“tragicidad de la escritura”, caracteristica de la vanguardia y la posvanguardia,

379 La Nieve del Almirante. Ibid. p. 57.

380 Sefami, Jacobo. “La palabra en el desastre: arte poética de Alvaro Mutis” (1988). En
Tras las rutas de Magroll el Gaviero 1988-1993. Bogota: Instituto Colombiano de Cultura.
1993. p. 203.

381 Cf. Paz, Octavio. “Los hijos del limo”. En Obras completas. Poesia e Historia. México
D.F.: Fondo de Cultura Econémica. 1994. p. 461.

382 Barthes, Roland. El grado cero de la escritura. Seguido de nuevos ensayos criticos.
México D. F.: Siglo XXI Editores. 1983. p. 85.



consiste en el debate entre la “amplia frescura del mundo” y una “lengua
espléndida y muerta”. En otras palabras, la “tragicidad” es la expresién de una
lucha entre la literatura como un ritual y el empefio por configurarla como una
conciliacion.383 Por esto en Mutis, la palabra, tanto en el poema como en la
novela, aparece apenas como sustituto y, sin ninguna posibilidad de escapatoria,
el escritor se ve obligado a romper las fronteras entre la narrativa y la poesia,
pues ya todo esta hecho desde siempre. Para Mutis, la poesia se encuentra justo

en el medio de los procesos del deterioro moral o natural.38+

En este mismo sentido, Guillermo Sucre afirma, en su libro La mdscara,
transparencia (1990) a propésito de la poesia de Huidobro y Vallejo, que al poeta
no le basta con nombrar las cosas para que éstas sean, es necesario llevar a cabo
un “sacrilegio” que le permita enfrentarse a la carencia del lenguaje y, a partir de
esto, cuestionarlo, ensalzarlo, concentrarse en sus poderes y dejarse contaminar
y purificar. Los efectos de esta tenacidad en la escritura inducen a la poesia a
sumergirse no soé6lo en el terreno de lo ininteligible sino en el de la esterilidad.
Aunque, Sucre se refiere a lo hermético y orfico en términos de consecuencias
propias de la escritura de la primera vanguardia, es un hecho que, en el caso de
Mutis, encontramos ciertos procedimientos -la enumeracion, el simil, el
paralelismo- concebidos como caminos que le permitiran salvar el vacio que
separa a la palabra del mundo poniéndola del lado de lo mitico y lo jaculatorio.
Esta tendencia se traduce en el poema en una lucha por la conquista verbal de la
realidad que, contradictoriamente, genera una “escritura desértica”, es decir,

fundada en el rigor que supone la ética de la escritura.385

Estas caracteristicas, extensivas a la prosa mutisiana, son efectos de la
decadencia de la poesia e inherentes a la cultura occidental. De ahi que, en lo que
concierne a su calidad de poeta, utilice féormulas cabalisticas y demas métodos

magicos tales como el ritual, la ceremonia y el mito como camino a la

383 Barthes, Roland. “La utopia del lenguaje”. En El grado cero de la escritura”. México
D.F: Siglo XXI. 1983. p. 87.

384 Cf. Castro Garcia, Oscar. “Posible poética de Alvaro Mutis”. En Lingiiistica y Literatura.
Afo 14. No. 24. Julio-diciembre. Medellin: Universidad de Antioquia. 1993. p. 81.

385 Cf. Sucre, Guillermo. La mdscara, la transparencia. Ensayos sobre poesia
hispanoamericana. México D.F: Fondo de Cultura Econémica. 1990. pp. 225y 252.



trascendencia del mundo, del acercamiento a la verdad esencial Es por ello que el
deambular de Magqroll presenta ese tono épico y caballeresco constituido como
efecto de la adopciéon de recurrencias tematicas y lugares comunes a los cuales

Alvaro Mutis no les teme:

Los rios para mi tienen una fascinacién absoluta [...] No s6lo como
imagen de la vida del hombre, pues realmente “nuestras vidas son
los rios que van a dar a la mar que es el morir”, lo que ya es un
lugar comun, pero hay lugares comunes que son espléndidos. Hay
lugares comunes que son la justificacion de toda una vida.386

La produccion novelistica de Mutis en su calidad de “poética” constituye un
discurso “difuso”, saturado de agujeros y de luces, pleno de ausencias y de signos
superalimenticios, sin prevision y sin intencion de permanencia. El autor en
varias ocasiones ha declarado que, contrario a lo que €l pensaba, la prosa no lo
ha liberado de la funcién de denunciar la otra orilla y, por ello, le sucede lo
mismo que con la poesia: “La sensacion de insuficiencia, de que no dimos en el
blanco”.387 Esto explica que las acciones presentadas sean minimas en
comparacion al copioso discurrir de la conciencia incrédula que se esfuerza por
anular la impotencia que resulta de la imposible acumulacion del saber. Es asi
como en el transcurso del viaje por el rio Xurandé, al salir a un claro de la selva y

reconocer el cambio de la vegetacion, Maqroll reflexiona:

El cielo esta a la vista durante buena parte del dia, y, en la noche
las estrellas, con la cercania familiar que las distingue en la zona
ecuatorial, despiden esa aurora protectora, vigilante, que nos llena
de sosiego al darnos la certeza, fugaz, si se quiere, pero presente en
el reparador trecho nocturno, de que las cosas siguen su curso con
la fatal regularidad que sostiene a los hijos del tiempo, a las
criaturas sumisas al destino, a nosotros los hombres.388

Notese el predominio de los pares opuestos cielo-tierra, estrellas-hombre, ademas
de la preponderancia de términos contradictorios en el contexto (certeza-fugaz,

fatal-regularidad) que parecen neutralizar el presente al punto que se configura

386 Garcia Aguilar. Op. cit. pp. 147-148.

387 Mutis, Alvaro. “Poesia, Dios, trascendencia” (1992). En Caminos y encuentros de
Magroll el Gaviero. Barcelona: Ediciones Altera. 2001. p. 38.

388 La Nieve del Almirante. p. 36.



como un momento Unico pero que se presiente eterno. Este mismo procedimiento
se aplica en la construccion de los personajes. En la Nieve del Almirante se
describe a la categoria de los “listos” opuesta a la de los fatalistas lacidos,
representada en van Branden y el estoniano Ivar, y que forman parte de esa clase
de hombres a quienes la muerte toma de sorpresa, mientras que para el Capitan
y Magqroll ésta es una presencia constante que aceptan como comparfera fiel a la
cual no temen entregarse. Esta ultima tipologia humana conforma la “casta” de
los “desesperanzados” que esta compuesta por un conjunto de sujetos cuya
superioridad radica en la fuerza individual en contraposicién a la fuerza anénima

colectiva.389

En cuanto individualidades que se oponen a los efectos de la masificacion propia
de una colectividad con caracteristicas de rebano, este grupo de privilegiados, a
modo de aristocratas, se resiste a la perdida de la individualidad que los espacios,
como formas de predeterminacion, proyectan en forma de una actitud vital
desastrosa y caética que parece corresponder con la naturaleza del trépico. Por
esto, en Un bel morir, ademas de los personajes, vemos claramente la oposiciéon de
los espacios, el paramo, la “tierra caliente” y sus haciendas cafeteras. Asi pues las
cosas, la escritura de las dos novelas se configura a partir del uso de la antitesis
que, junto al simil y el paralelismo, concretizan la “tragica disparidad” entre la
palabra y el mundo. En términos generales, la infinidad de detalles diseminados a
lo largo de las historias confirman el predominio del conocer sobre el hacer. Bajo
ninguna circunstancia los personajes dejan de meditar el sentido oculto de las
palabras que entienden, asi como la significacion de los signos que perciben.390
De modo que la comparacion esta en la base del conocimiento del mundo y se
fundamenta en el proceso que va de la percepcién de una cosa a la imagen
sensorial.391 Con todo, la belleza no esta entre lo que se compara sino en la

imagen que resulta:

389 Cf. Hernandez, Consuelo. Alvaro Mutis: una estética del deterioro. Caracas: Monte
Avila. 1996. p.74

390 Cf. Todorov, Ztvetan. Les genres du discours. Paris Ediciones Seuil. 1978. p. 174.

391 Hernandez, Consuelo. Alvaro Mutis: una estética del deterioro. Caracas: Monte Avila.
1996. p. 143.



Ya vamos a entrar de nuevo en el verde tunel de la jungla cefiuda y
acechante, y me llega su olor a la desdicha, a tibio sepulcro
desabrido.392

El Gaviero sinti6 cierto alivio ante la vigilante solidaridad de la sagaz
matrona [dofia Empera]. Gran madre, sibila protectora, con ella
estaba cubierta la retaguardia mientras subia al paramo.393

La primera cita nos remite a las impresiones qugetesra a Magqroll el viaje por la selva.

En ella aparece una imagen del tropico completanienersa a la que suele circular en el
ambito literario. En lugar de ser un espacio queténa las emociones arrebatadoras, a
Magroll, la selva le provoca tedio y esta muy dittade ser ese escenario exoético
recurrente de la literatura latinoamericana. A ped® usar las mismas imagenes, los
adjetivos, “cefiuda” y “desabrida”, hacen que pierttada su intensidad. Por esto, en el
ensayo “La desesperanza”, el autor afirma:

Lo primero que sorprende en el tropico es precisamente la falta de lo
que comunmente suele creerse que lo caracteriza: riqueza de
colorido, feracidad voraz de la tierra, alegria y entusiasmo de sus
gentes.39%4

El segundo aparte citado proviene de Un bel morir y nos recuerda a los pasajes de
las epopeyas griegas, en las que el mundo de los hombres esta habitado por los
dioses. Desde esta perspectiva, dofia Empera se constituye en un espiritu tutelar

que protege al héroe en su aventura.

Otro aspecto determinante de la escritura de Mutia presencia de elementos alegoricos.
Sin embargo, en muchas ocasiones la prosa prdadotana de una comparacion en la que
cada uno de los elementos que se involucran perrsitepropia lectura, al punto de
constituirse en paralelismo. Este es el caso dg de Magroll por el rio Xurando. Si bien,
el desplazamiento del planchon por el rio amazéadmuiere todas las caracteristicas del
descenso al mundo de Hades, es posible hacer alelpagntre el Capitan y Caronte de la
Divina Comedia:

Sus ordenes [las del Capitan] no tienen relacion alguna con la
trayectoria del viaje y siempre nos dejan una irritada perplejidad:
“/Arriba el animo! jOjo con la brisa!, jRecia la lucha, fuera las
sombras!, jEl agua es nuestral, Quemen la sondal, y asi todo el dia
y buena parte de la noche.395

392 La Nieve del Almirante. p. 23.

393 Un bel morir. p. 224.

394 Mutis, Alvaro. “La desesperanza” (1965). Obra Literaria. Prosas. T. II. Bogota:
Procultura. 1985. p. 201.

395 La Nieve del Almirante. Ibid. p. 18.



En cuanto a las diversas épocas histéricas se encuentran analogias entre las
lecturas y los acontecimientos presentes. De ahi que para Magqroll, el Zuro

comparta muchas de las caracteristicas de San Francisco de Asis:

A medida que el Zuro iba explicando las pruebas a las que iban
estar sometidos y el caracter de los pobladores de la region, el
Gaviero se daba cuenta de que la empresa era mas ardua y mas
comprometida de lo que, en principio, habia imaginado. Pero al
mismo tiempo, la buena disposicion de su acompanante, su animo
alegre y decidido y su inteligencia para juzgar las dificultades que
les esperaban, le dieron la confianza necesaria para enfrentar el
reto, que necesitaba en ese momento mas que ninguna otra cosa.39%
En este sentido, la observacion de Hernando Valencia Goelkel con respecto a los
relatos de Mutis, es aplicable a las novelas. Segun el critico, los cuentos de Mutis
son la realizacion de la hipétesis “Mutis prosista” a la que incita la lectura de
“Mutis poeta”. Esta afirmacion, surgida de una cierta incomodidad, resalta la
ambigtiedad de las formas adoptadas por Alvaro Mutis y, en consecuencia, el
hecho de que su prosa esté lejos de responder a las normas de la narrativa

clasica.397

Si atendemos a la poética del escritor, la puesta en crisis de los moldes
tradicionales surge como efecto de la precariedad a la que fatalmente impulsa la
“fértil miseria” del deterioro, pues encuentra inutil la tarea de querer llenar el
vacio con la palabra desgastada pretendiéndola colmada de sentido, razén por la
cual no le interesan los juegos verbales y referencias helénicas mezcladas con las
mitologicas, romanas y medievales mal entendidas, asi como la supuesta magia
del continente americano. No obstante, con respecto a Yo, el supremo de Augusto
Roa Basto y Cien anos de soledad se apresura a afirmar que, aunque son libros
diferentes, de origenes diferentes y concebidos con puntos de vistas tan diversos
“[...] son dos grandes libros sobre la capacidad de la mentira, sobre el pequefio

tiranuelo que tenemos adentro, tropical, abusivo, astuto, sérdido...”398

396 Un bel morir. Ibid. p. 224-225.

397 Cf. Hernandez, Consuelo. Alvaro Mutis: una estética del deterioro. Caracas: Monte
Avila. 1996. pp. 166-167.

398 Tbid. p. 113.



4.6 Entre la tradicion y la modernidad

Hasta el momento, en este capitulo, se ha resaltado del enfoque politico de Mutis
su posiciéon eminentemente critica frente a la democracia, su defensa de la
monarquia y su absoluta nostalgia por el pasado. Esto en general ha sido
reconocido por él como un rasgo retrogrado en su personalidad y que, contrario a
los que muchos piensan, no se trata de una postura que podria hacerlo aparecer
como original sino como el producto de una profunda reflexion sobre los tiempos

modernos.

Segun el escritor colombiano, la modernidad se caracteriza por la perversion del
concepto del poder, fundamentado en principios que para nada contemplan la
verdadera naturaleza del hombre. Sobre la base de la racionalidad, el positivismo
y la tecnologia se consideran superados el ritual y la ceremonia cuando en verdad
son estos lo que ofrecen al hombre una razoén de su existencia, imposible de

encontrar en lo empirico y lo observable:

Es por ello que la responsabilidad tomada ante Dios por el rey
ungido, para gobernar a sus subditos con justicia para defenderlos
de la voracidad de los barones, para defender las fronteras del reino
y la continuidad de la corona es algo muy importante en la nociéon
monarquica [...]399

Segin Mutis, hipocritamente, en la actualidad, se cometen crimenes brutales y
nos escandalizamos por la sangre derramada en las cruzadas. Olvidamos que
éstas fueron parte de un sueno maravilloso que, si bien era un suefio, poseia una
finalidad trascendente.4% Con todo, hoy el hombre esta sometido al imperio de las
masas tenida como un bien supremo y se critica a la monarquia tildandola de
cruel mientras que en los tiempos modernos se han cometido los mas terribles
genocidios. En su reseiia titulada “En el carnaval de la historia”, homoénima del

libro del disidente ruso Leonid Pliuchtch, comenta:

399 Garcia Aguilar. Op. cit. p. 55.
400 Cf. Garcia Aguilar. Op. cit. p. 49.



Creia estar ya curtido en lo que toca al grado de crueldad a que
puede llegar nuestra especie. Los relatos sobre Auschwitz,
Buchenwald y Bergen-Belsen, las bombas de Hiroshima y Nagasaki,
el Gulag de Stalin y continuadores, las superrefinadas formas de
dolor y muerte aplicadas en Vietnam, habian colmado mi entender,
todo lo que la imaginacion podia creer en punto de crueldad y
sadismo asesino. Estaba en notorio error.40!

Por otro lado, se autodenomina catélico, en contraposicion al Calvinismo del cual
proviene la nocion de progreso, calificada por €l como una gran “tartufada” que se
invento6 en el siglo XVIII. Esto explica que en La Nieve del Almirante el Capitan del

lanchén en el que se transporta Maqroll comente:

La selva solo sirve para acelerar la salida [...] Un dia desaparecera
sin dejar huella. Se llenara de caminos, factorias, gentes dedicadas a
servir de asnos a esa aparatosa naderia que llaman progreso.+02

En la modernidad, se ha pretendido construir lgggnadel género humano completamente
inexistente, preso de las ideologias originadasrdeacionalismo intoxicante que ensaya
dar soluciones a todos los problemas del hombreudlamente se dejan a un lado los
mitos, los misterios y hermetismos tan afines #&fta Mutis, la Unica manera de apelar al
mito es a partir de la religion. No entiende rpteocupan las culturas precolombinas y esta
convencido de que las maximas obras del hombrelemzl fueron el Imperio Romano y
la Iglesia Catdlica, en el presente, irremediablmeerdidas. Por ello, en relacion con la
Iglesia Catdlica, le interesa el ritual y la ceramade una religion distante de las luchas del
poder, el cual jamas le ha despertado “el mengetesi la menor simpatia”. Segin Mutis,
los hombres que detentan el poder en la actualelageneran una gran tristeza, estan
completamente despersonalizados; “no son nadispnmada, son victimas de su propio
nombre”. Como consecuencia del olvido de los verdasl objetivos de la Iglesia, el
catolicismo se convirtié en una forma de Calvinismo

Los papas se convierten en mandatarios de una buena parte de
Italia y empiezan a defender mucho mas esas posesiones y esas
tierras que los principios que se supone tenian que hacer respetar
[estos papas son los que| provocan la reaccién del movimiento
reformista y sus consecuencias: las ideas liberales, la nociéon de
democracia, el siglo XVIII, el racionalismo y esta miseria que
estamos viviendo ahora.403

401 Mutis, Alvaro. “En el carnaval de la historia” (1980). En De lecturas y algo sobre el
mundo. 1943-1998. Santafé de Bogota: Seix Barral. 1999. p. 148.

402 Tbid. p. 53.

403 A Garcia Aguilar le comenta que de la visita de Enrique IV a al Papa Gregorio VII, y la
posterior abdicacion del emperador son los hechos que han causado “[...] mas desastres
y mas graves consecuencias” han tenido para la historia de Occidente, pues fue en este
momento histérico en el que el papado se convirti6 en un poder terrenal. Cf. Garcia



Los intentos de recuperacién de personajes de la historia, tales como Felipe II,
César Borgia y Nicolas II tanto en su poesia como en los articulos periodisticos y
novelas, estan motivados por la honestidad con la que siempre actuaron. Jamas
prometieron nada ni quisieron disfrazar su sed de poder con discursos
demagobgicos como lo hacen las democracias, las dictaduras militares o el

socialismo.

Tal como lo ha sefialado Javier Ruiz Portella, no existe una divergencia entre el
Alvaro Mutis ensayista y el autor de la saga del Magqroll el Gaviero. La diferencia
estriba en la naturaleza de los escritos, el estilo y el tratamiento que estos exigen.
Fiel a su concepcion de la literatura libre del servilismo a las ideas o las tesis, su
produccion artistica literaria no se fundamenta en las afirmaciones sino en lo que
podemos entrever en las opiniones que le merecen a Maqroll sus lecturas, los
personajes o los acontecimientos que lo rodean. A modo de ejemplo, tenemos la
constante afirmacion del Gaviero de no pertenecer a este tiempo, las referencias
recurrentes a través de sus lecturas al medioevo o el renacimiento, el tiempo de
San Francisco de Asis, de César Borgia, Felipe II e incluso con el de Napoleon, el
ultimo hombre que hubiera valido la pena conocer. Asi las cosas, las diversas

opiniones de Magroll con respecto a la historia o politica:

No son exabruptos ni alegatos los que Maqroll y sus amigos lanzan
contra el mundo moderno. Tampoco se enzarzan en discusiones. Y
si emiten alguna reflexiéon, sé6lo lo hacen de pasada, como el que no
quiere la cosa..., el lector corriente ni se entera.404

Después de lo expuesto hasta el momento, adquiere pleno significado la siguiente

declaracion de Mutis que se ha repetido hasta la saciedad:

Nunca he participado en politica, no he votado jamas y el ultimo
hecho que en verdad me preocupa en el campo de la politica y que
me concierne y atafie en forma plena y sincera, es la caida de
Constantinopla en manos de los turcos el 29 de mayo de 1543. Sin

Aguilar, Eduardo. Celebraciones y otros fantasmas. Una biografia intelectual de Alvaro
Mutis. Bogota: Tercer Mundo Editores. 1993. p. 56.

404 Ruiz Portella, Javier. “La democracia en cuarentena”. En Caminos y encuentros de
Magroll el Gaviero. Barcelona: Ediciones Altera. 2002. p. 104.



dejar de reconocer que no me repongo todavia del viaje a Canossa
del Emperador Enrique IV en enero de 1077, para rendir pleitesia al
soberbio Pontifice Gregorio VII. Viaje de tan funestas consecuencias
para el Occidente Cristiano. Por ende soy gibelino, monarquico y
legitimista.405

4.6.1 Tan lejos y tan cerca de la novela contemporanea

Las razones de la amistad entre Gabriel Garcia Marquez y Alvaro Mutis, a pesar
de las diferencias ideologicas, son objeto de constante indagacion por parte de
sus entrevistadores y criticos literarios. Sin embargo, cada uno de ellos se ha
encargado de resolver este enigma refiriéndose a que lo que realmente los une no
son las ideas sino su innegable disposicién hacia la literatura. La intimidad se
fundamenta en su calidad de lectores insaciables y jamas discuten sus posiciones
ideologicas ni en la vida ni en el arte. Tal vez sea la concepcion que tiene Mutis
sobre la politica como “una forma de frivolidad”, parafraseando a Borges, lo que le
permite aceptar en su amigo esa vocacion racionalista y ese optimismo a ultranza
en un mundo mejor, opuesta a lo que él denomina su concepcién mitica y que
explica su predileccion por la monarquia, como Uunico fenémeno que
historicamente pudo conciliar al poder y la trascendencia. Mutis admira de

Garcia Marquez:

[...] su inagotable capacidad de entusiasmo, a su devocion por toda
causa que esté destinada a crear en el mundo un hombre nuevo,
libre del lacerante miedo del hambre, a la guerra y a la ignorancia. A
esta empresa ha servido Gabriel con una rectitud, con un desinterés
y con una devocion que no vacilo en calificar de excepcionales.+06

Mutis ve en la obra de Garcia Marquez, en especial en El coronel no tiene quien le
escriba (1958), una de las producciones literarias colombianas mas importantes

del siglo XX y a la que irremediablemente la critica tendra que ver con mayor

405 Texto reproducido en la solapa de la Edicion de Alfaguara de Empresas y tribulaciones
de Magqroll el Gaviero. Santafé de Bogota. 2001.

406 Mutis, Alvaro. “Gabriel Garcia Marquez y el Aguila Azteca” (1982). En Desde el solar.
(Santiago Mutis D. compil.). Bogota: Ministerio de Cultura-Universidad Nacional de
Colombia. 2002. p.86.



atencion. El escritor admira en ella el estilo “breve y escueto” en la que se
presenta la tragedia de un hombre con sus fantasmas mas singulares y

antiguos.407

A mi, El coronel no tiene quien le escriba me produce pasmo que
suscita la obra perfecta: no le sobra nada, no tiene una arruga, no
hay una circunstancia anecdética que se haya oxidado [...] El
coronel es el primero en saber que nunca le van a escribir [...] El que
no sabe es Gabo, y ésa es la sabiduria de Gabo como narrador
extraordinario. Ni él ni el lector lo saben.408

Contradictoriamente, esta valoracion que hace Mutis de la novela es incompatible
con el concepto que le merece a su autor. Segiin Garcia Marquez, El coronel no
tiene quien le escriba se constituye a partir de los parametros de una “literatura
premeditada”, extremadamente estatica y racionalista, excluyente de la realidad y
que termina en la ultima pagina.*® Es muy posible que esta discrepancia de

opiniones surja de la concepcion de novela que cada uno presenta como valida.

En efecto, casi todas las narraciones que la critica ha clasificado como novelas,
Mutis insiste en explicarlas en términos de ampliacién de sus poemas en los que
identifica, a su vez, rasgos de la poesia y la narracion corta. A este respecto, en
innumerables ocasiones, el escritor ha afirmado que cuando escribe un relato y
se siente satisfecho es porque esta mas cerca de la poesia. Es decir, se han roto
los limites entre los géneros y por ello sus obras narrativas deben ser inscritas
dentro de lo que se ha denominado novela “gnoseologica” o poética, pues Magqroll
el Gaviero mas que un hombre de accion es un hombre de la vida y el
pensamiento y, contrario al héroe, no desafia el destino, no busca la accion, ni
genera sucesos. La vida lo reta y €l acepta lo que ella le propone. Por tanto, para
Mutis, Cien anos de soledad “es todo menos una novela” si se analiza desde los
canones establecidos en el siglo XIX. Lo que no niega que sea un libro magistral,
sin limites y sin poderse organizar. Esta opinion, que abarca a la generalidad de

la novela contemporanea latinoamericana, ha sido expresada por Mutis desde

407 “La desesperanza”. Ibid. p. 202.

408 Mutis, Alvaro. Caminos y encuentros de Magroll el Gaviero. Barcelona: Ediciones Altera.
2001. p. 42-43.

409 Cf. Mendoza, Plinio Apuleyo-Garcia Marquez, Gabriel. El olor de la Guayaba Barcelona:
Mondadori. 1994. p. 75.



1965 y encuentra su mayor argumento en el hecho de que la fecundacién poética

de los novelistas hispanoamericanos se contrapone al vacio de los poetas.

No obstante, Garcia Marquez se refiere la novela como un género que se ha
transformado y ha dicho no entender la tenacidad del realismo decimonoénico
persistente y defendido por el “realismo socialista”, sobre todo si de la realidad de
Ameérica Latina se trata, es indudable que coincide con la concepcion de la
narracion como una forma de relacionarse con el mundo, pero reafirma la
necesidad del compromiso de la novela con la realidad. Asimismo, resalta la
necesidad de revelar la “realidad desmesurada” de América Latina. Este
compromiso con la realidad, esta dirigido a la transformacion de las condiciones
actuales del mundo y sobre todo debe estar intimamente relacionada con los
efectos negativos de la dependencia latinoamericana, asi como con un modo de

ser del latinoamericano.

La divergencia entre los dos autores con respecto a la produccion novelistica
contemporanea se explica a partir de la concepcién que cada uno posee de la
novela. Para Alvaro Mutis, lo abarcado bajo este rétulo es un género exclusivo del
siglo XIX y que se define por la creacion de un mundo constituido con base en la
pura imaginacion y por las palabras sobre el papel lo que, en consecuencia,
constituye un universo con caracteristicas exclusivas. En términos generales, la
postura de Mutis con respecto a la novela coincide con lo expuesta por Juan José
Saer en su ensayo “La selva espesa de lo real”.410 Segiin este autor argentino, la
novela es una forma adoptada por la narracién que representa una vision realista
del mundo en el contexto especifico de la época burguesa, de ahi que corresponda
a un periodo historico bien delimitado y sea absurdo pretender eternizarla. Esto
explica, ademas, que los grandes narradores como James Joyce y Virginia Wolf se
propongan, dentro de sus obras, romper con las barreras impuestas por la critica

al rotular sus narraciones como novelas.

410 Saer, Juan José. “La selva espesa de lo real”. En EIl concepto de ficciéon. Buenos Aires:
Editorial Ariel. 1998.



De acuerdo con Saer, “la mayor preocupacion del escritor debe centrarse en la
critica de lo que se presenta como real y a la cual todo el resto debe estar
subordinado” pues la narracion esta muy lejos de ser un documento etnografico o
sociologico.4!! En efecto, a la literatura latinoamericana, asechan tres peligros; el
primero esta relacionado con la exigencia de la critica europea al escritor de
Ameérica Latina de partir del supuesto de su latinoamericanidad, cuando en
realidad éste es un aspecto accesorio; el segundo peligro, originado del primero,
se refiere al vitalismo que brota de la abundancia de la naturaleza que, como ya
se ha explicitado, en el caso de Mutis no es mas que un sofisma que
inexplicablemente se ha seguido alimentando; y, por ultimo, se encuentra el
riesgo de que la literatura tenga que funcionar como un instrumento inmediato
del cambio social. En franca oposicion a estas exigencias al escritor
latinoamericano, Juan José Saer termina su argumentacion afirmando que al fin
y al cabo, si la novela es s6lo un género literario y la narracion es un modo de
relacion con el mundo, no hay razones para que el escritor por el hecho de ser
latinoamericano se ponga al margen de esta verdad y, mucho menos, que se vea

eximido de sus responsabilidades.412

411 Saer. Op. cit. p. 268.
412 Cf. Saer. Op. cit. p. 271.



Conclusiones

A lo largo de este trabajo subyace la hipétesis segun la cual, en el interior de toda
obra literaria, ademas de hacerse referencia implicita a diversas realizaciones
artisticas precursoras de la concepcién estética que exhibe, se efectiia la lectura
de algunas creaciones del pasado con un doble objetivo: rescatarlas del olvido y,
al mismo tiempo, presentarlas como legitimadoras del caracter estético que
pretende poseer la obra que las contiene. Asimismo, las multiples lecturas
propuestas por los escritores, ya sea mediante ensayos, resefias e, incluso,
declaraciones son interpretados por los lectores como provenientes de verdaderas
autoridades del valor estético. Es decir, partimos del supuesto de que son los
novelistas, en cuanto productores de literatura, los mejores lectores de las obras,
tanto del pasado como del presente. Es evidente que este fenémeno surge de una
nocion moderna de literatura que, ademas de imponer a la novedad, a la
originalidad y a la diferencia como fuentes de valores estéticos, se sustenta en el

concepto de tradicion entendido como movilidad.

La hipoétesis mencionada recuerda la concepcion de la poesia moderna propuesta
por Octavio Paz en términos de “la tradicion de la ruptura”. Esta expresion,
aunque superficialmente presenta la forma inconfundible de una antitesis, parte
del concepto de lo moderno como una tradiciéon que, contradictoriamente, se hace
a partir de las interrupciones y de las rupturas del presente con el pasado
inmediato. Asi, la idea de la tradicion dentro de la modernidad se constituye
mediante la polémica que desaloja a lo habitual para dar paso a lo inusual que,
en el momento, cumple el papel de actualidad. De lo anterior se deduce que lo
nuevo no es exactamente lo moderno, sino aquello que se opone a lo tradicional,
es decir, lo distinto. De esta manera, lo viejo se actualiza, en la medida en que
posee el caracter polémico con respecto al presente y es susceptible de

convertirse en un comienzo. El resultado de este procedimiento genera una



concepciéon de encadenamiento dentro de unidades distantes en lugar de las mas

cercanas, al punto de eliminar la diferencia del pasado con el presente.412

La actualizacién del pasado mas remoto en una obra literaria, dentro de una
severa tendencia a la exclusion de lo pasado inmediato, ha sido posible gracias a
que la modernidad se funda en la critica a las viejas representaciones y a que la
[lustracion, segun Nicolas Casullo, planteé como caracteristico de lo moderno la
“permanente critica al conocimiento”.4!2 Por tanto, se efectila un proceso de
racionalizaciéon impuesto por el discurso cientifico que, al mismo tiempo que
privilegia el encuentro con la verdad, genera optimismo en el progreso y le otorga
un sentido a la historia.4!2 Adicional a lo expuesto existe otra forma de pensar la
modernidad, segin la cual se niega la existencia de una verdad objetiva
fundamentada en la idea de que lo moderno no es la continuidad del pasado en el
presente ni el hoy es el hijo del ayer, sino que es la ruptura, la negacién; es decir,
la heterogeneidad y la pluralidad se constituyen en verdaderas consecuencias de
la subjetividad. En este Ultimo aspecto no es posible ignorar que la subjetividad,
aunque es el lugar en el que el individuo realiza diversos intercambios simbolicos
con el mundo, también se compone de infinitas fragmentaciones y depende del
lugar en el que el sujeto actiie. En ultimas lo moderno, al conjeturarse como
autosuficiente, deposita su mayor interés en lo nuevo, lo Gnico y lo diferente y se
sustenta en la pasion por la critica que, llevada hasta sus ultimas consecuencias,

trae consigo la negacion de si mismo.

La aparicion de Gabriel Garcia Marquez y Alvaro Mutis en el ambito de la
literatura colombiana contemporanea ha sido interpretada, ademas del ingreso a
la modernidad, como parte de una ruptura radical con el pasado mas cercano.
Asi pues, es inevitable encontrar en ellos un proyecto estético de literatura que, al
propugnar por una concepcion diacrénica de ésta, se empena en la recuperacion
de las grandes obras del pasado. De acuerdo con lo anterior, a pesar de que estos
autores colombianos insisten presentar como modelos de sus obras a
producciones artisticas de tradiciones diferentes a las de la precaria tradicion
colombiana, buscamos demostrar que sus propuestas estéticas coinciden en

muchos aspectos con las expuestas por Jorge Isaacs en Maria (1867) en el caso



de Garcia Marquez y De sobremesa (1896) y la obra poética de José A. Silva, en

Mutis, hasta el punto de permitirnos afirmar que son sus antecesores nacionales.

No obstante se haya planteado, repetidamente, que estos dos autores del siglo
XIX son “atipicos” dentro de la tradicion literaria colombiana, a lo largo de todas
las épocas han sido tomados como modelos de las posturas mas diversas y
siempre opuestas entre si. Desde un romanticismo tardio y lacrimégeno sin
mayor trascendencia de la década de 1920, en el caso de Isaacs, hasta el
parnasianismo persistente de Guillermo Valencia (1873-1943) quien, a través de
su obra, no soélo interpreté sino que contribuyo a justificar el régimen sefiorial
hasta la segunda mitad del siglo XX y que, paradédjicamente, se decia heredero de
la revolucion estética iniciada por José Asuncion Silva. Todas y cada una de las
posturas que se presentaban como renovadoras de las formas y tematicas que se
habian convertido en férmulas efectistas, pretendian volver a esos origenes
ensayando interpretaciones que se aproximaran a la intencién original de cada
uno de estos autores con el fin de reencauzar a la literatura nacional. Esta
tendencia ha sido tan repetitiva que la critica y los escritores contemporaneos
han tomado dicha vuelta al pasado como un lugar comun en el que se ha agotado
cualquier capacidad renovadora. Sin embargo, creemos que es un hecho que en
Isaacs y en Silva se encuentran representadas las dos tendencias que han
caracterizado la tradicion literaria colombiana y este trabajo aspira a demostrarlo.
Por un lado, el interés por las tematicas de tipo regionalista, el compromiso
politico y la presencia de los contenidos propios de la oralidad y, por otro, la
tendencia al cosmopolitismo, a la curiosidad por una tradiciéon eminentemente
escrita y a la defensa de la autonomia de la literatura frente a contenidos politicos

y programaticos afiliados a las contiendas partidistas.

Por supuesto, no se trata de ignorar una de las caracteristicas mas importantes
de la modernidad: la ruptura con un pasado inmediato. De hecho, sé6lo a partir de
esta particularidad es posible explicar, dentro de la necesidad que tienen los
artistas modernos de crear su propia tradicién, esa tendencia a presentar sus
proyectos literarios como expresiones de la recuperacion de concepciones del arte

que con el paso del tiempo han sido pervertidas. Este rescate implica actualizar



procedimientos estéticos, reelaborar visiones de mundo y retomar tematicas.
Todos estos aspectos se constituyen en condiciones indispensables en la logica
del campo literario y justifican las aproximaciones a las obras de Jorge Isaacs y

de José A. Silva como fuentes de posiciones estéticas e ideolégicas.

Esta vuelta al pasado mas “remoto” de la literatura colombiana, tal como se ha
mencionado, ha estado mediada por la asimilaciéon de otras tradiciones
occidentales, en términos de técnicas narrativas, logros estéticos y concepciones
de la realidad que, ademas de haber tenido que ser adaptados a nuevos temas e
intenciones, se han dirigido a la modernizacién de las ideas mas originales y
atractivas de los proyectos del pasado. Si bien la busqueda mencionada no es
exclusiva de Garcia Marquez y Mutis en el contexto colombiano, el caracter de
figuras centrales dentro del campo literario convierte a sus obras en las mejores
lecturas de autores clasicos, nacionales y extranjeros, en términos de una
“actualizacion” o reconocimiento de afinidades como fuente del valor artistico en
la modernidad. Dichas aproximaciones a los autores colombianos del siglo XIX,
por parte de los autores contemporaneos, no siempre son aceptadas por ellos e,
incluso, algunas veces son impugnadas; sin embargo sus obras, en cuanto tomas

de posicion, admiten una lectura en este sentido.

Asi pues, el objetivo de este trabajo fue distinguir dos posibles corrientes de la
tradicion literaria colombiana, a partir de las posibles afinidades y oposiciones
entre Garcia Marquez e Isaacs y entre Mutis y Silva. La relacién de afinidad se da
en el interior de las parejas propuestas y la de oposicion entre las corrientes que
parecen configurar cada una de ellas. Por consiguiente, en este trabajo la
aproximacion a las obras estudiadas se centra en las posibles similitudes
tematicas, narrativas, compositivas e ideolégicas en cuanto aspectos
correspondientes a una literatura entendida como un sistema. Debido a que
Garcia Marquez y Mutis no son escritores que ejerzan la critica literaria, las
escasas menciones a autores y a obras nacionales o extranjeras se expresan en
algunos articulos y resefias de tipo periodistico. Esta es la razon por la cual el
reconocimiento que hacen de la obra de Isaacs y de Silva, respectivamente, casi

siempre sea accidental e indirecto y las relaciones entre las obras se hayan tenido



que establecer, no sélo partiendo de las semejanzas que surgen del analisis de las
tomas de posicién sino bajo el supuesto de que las obras del presente son

verdaderas actualizaciones de los principios estéticos de las obras del pasado.

En efecto, Garcia Marquez en sus articulos periodisticos de las décadas de 1950 y
1960 resalta la obra de autores colombianos ignorados por la critica, tales como
José Félix Fuenmayor (1885-1966) y Hernando Téllez (1908-1966) pero se refiere
esporadica y superficialmente a Maria en articulos que surgen en el contexto de
alguna polémica de tipo general. Sin embargo en la década de 1980,
especialmente en la entrevista concedida a Plinio Apuleyo Mendoza, EIl olor de la
guayaba (1981), se colige un cambio notorio con respecto al concepto que le
merece la tradicion literaria colombiana que, en décadas anteriores, no
escatimaba ocasion para despreciar. En esta entrevista, si bien no menciona
directamente ni a Jorge Isaacs ni a Maria, es posible establecer cierta
identificacion de Garcia Marquez con este autor sobre todo en sus declaraciones
sobre las concepciones literarias y los procedimientos compositivos relacionados
con su novelistica. Otro hecho que demuestra el reconocimiento del valor literario
de la obra de Isaacs fue la adaptacion de Maria que hizo Garcia Marquez para la

television colombiana.

Por su parte, Alvaro Mutis hace muy pocas referencias a José A. Silva. Algunas
veces lo reconoce como una lectura de cabecera y en otras le niega cualquier
influencia argumentando precariedad e inmadurez de quien pudo haber sido un
gran poeta.*12 En la biografia intelectual concedida a Eduardo Garcia Aguilar,
Celebraciones y otros fantasmas (1993), menciona dos veces la novela de Silva. La
primera vez sefiala la intrascendencia de la novela y la llama “prescindible”
dentro de la literatura de América Latina, “nacida de la influencia asfixiante de
uno de los momentos mas débiles de la literatura francesa”;*12 la segunda
ocasion, se refiere a la necesidad de no “soslayar” el Paris conmovedor de la

novela de Silva.412

Es muy posible que la relacion existente entre cada una de las parejas

propuestas, en términos del papel que le atribuyen a la literatura, se efectiie a



pesar de los autores del siglo XX. Mientras Jorge Isaacs y Gabriel Garcia Marquez
conciben la literatura como un camino privilegiado hacia el perfeccionamiento del
mundo, José A. Silva y Alvaro Mutis coinciden en pensar a la poesia, incluyendo
en esta categoria a la novela, como un espacio en donde se construye un universo
cuyas caracteristicas estan regidas por la concepcion del destino. La literatura,
ademas de ser un medio para la recuperacién de la esencia del hombre en el
contexto del caos que representa la modernidad, se constituye en una tarea
ardua a la que le esta negada la trascendencia. Los dos autores coinciden en su
desinterés por la literatura comprometida o de ideas y sus personajes poetas
conforman verdaderas “castas” cuya funciéon social es guiar a los hombres en

medio del desconcierto del mundo.

En consecuencia, tanto entre Isaacs y Garcia Marquez como entre Silva y Mutis
se pueden establecer ciertas analogias que van mas alla de lo tematico. En lo
tocante a los primeros, en este trabajo se ha retomado, Maria en el caso de Jorge
Isaacs y las dos primeras novelas de Garcia Marquez, La hojarasca (1955) y El
coronel no tiene quien le escriba (1958) y, con referencia a los segundos, De
sobremesa de José Asuncion Silva y de Alvaro Mutis La Nieve del Almirante (1986)
y Un bel morir (1989).

Tal como se ha afirmado, en lo que atafie a Isaacs y a Garcia Marquez, es posible
identificar una corriente intimamente relacionada con el compromiso social, con
fuerte énfasis regionalista que varia de acuerdo con los movimientos
sociopoliticos ocasionales y las preocupaciones propias del contexto historico en
el que surgen las novelas. De hecho, estos autores representan dos de las
posibles variaciones. Por un lado, la obra de Isaacs surge en el momento en el
que el costumbrismo y la novela histérica tenian como finalidad la conformacién
de la idea de nacidén y nacionalidad colombiana a mediados del siglo XIX; por
otro, Garcia Marquez se ubica en un momento en el que la denominada novela
social y la novela de la violencia, en el marco de la literatura comprometida, se
constituia como una respuesta beligerante a la Guerra Fria y a la agudizacién del
enfrentamiento entre los partidos politicos colombianos tradicionales en la

segunda mitad del siglo XX. Con respecto a la novela comprometida, al igual que



en casi todo el mundo, estuvo fuertemente influenciada por el realismo socialista
desde la década de 1930. Como es sabido, esta formula prestigiaba los valores
sociales y menospreciaba cualquier tipo de elaboracion estética que pudiera
entorpecer la recepcion de las clases bajas y medias. En el caso de Colombia esta
exigencia, sumada a la perplejidad de los hechos desencadenados durante la
violencia (1946-1968), constituy6 la denominada literatura de urgencia. Ante esta
situacion, la generacion de escritores a la que pertenecia Garcia Marquez se
propuso restablecer el caracter simbolico y estético de la novela, aduciendo la
necesidad del compromiso no tanto con la situacion politica colombiana, sino con
la realidad universal sin abandonar los principios propios de la literatura. En
definitiva, en lugar de negar la importancia de los contenidos politicos y la
necesidad del compromiso del escritor con su tiempo, se interroga y se pone en

crisis a una literatura de emergencia.

No obstante, Garcia Marquez se empenie en afirmar que después de La hojarasca
(1955) se vio obligado a abandonar, temporalmente, sus ideas iniciales sobre la
literatura para escribir El coronel no tiene quien le escriba (1958) y La mala hora
(1962), se ha podido mostrar en las lecturas propuestas en este trabajo cierta
continuidad estética e ideolégica, entre La hojarascay El coronel no tiene quien le
escriba. En relacion con estos dos aspectos, las dos novelas estudiadas, aunque
se diferencian en los procedimientos relacionados con el tratamiento de la
informacion que varia del monoélogo interior a la narracién en tercera persona, se
asemejan en que se centran en procesos historicos y politicos propios de
sociedades dependientes, asi como en coyunturas estructurales que subyacen en
tramas intrascendentes, no sin antes someterlas a una rigurosa reelaboraciéon

estética.

La otra corriente, representada por Silva y Mutis, mas atenta a la perspectiva
cosmopolita, aunque no cierra los ojos ante las condiciones socioeconémicas y
politicas del pais, pone su mayor esfuerzo en denunciar los efectos de la crisis
cultural dentro de un contexto continental y universal. Esta postura ve en la
situacion colombiana un efecto mas de la decadencia del mundo y propugna por

un arte independiente de las eventualidades explicitamente politicas y sociales.



En consecuencia, una de las funciones de la literatura es salvar al hombre no
tanto dentro de los limites que impone una nacionalidad sino como representante
de la especie humana y de la cultura occidental. Por otro lado, sus
preocupaciones estéticas estan relacionadas con la insuficiencia de la palabra, la
crisis del lenguaje y por ello, la necesidad del trabajo arduo del escritor con un
instrumento que lo traiciona. Asi las cosas, para esta corriente, el arte es una
forma sacerdocio que, al trascender las condiciones sociopoliticas ocasionales, se
debate en la contradiccion entre la inmortalidad de la poesia y la caducidad del
poema. En el ambito de la narrativa, se presentan como verdaderos “ideélogos” de
la estética que, contraponiéndose a una literatura comprometida o de lo efimero,
se enfrentan a la disparidad entre la “amplia frescura del mundo” y una “lengua
espléndida y muerta”. La lucha por la conquista verbal se traduce en sus obras
en una forma de “tragicidad de la escritura” que en el fondo implica la obligacion
del artista de revelar la dimension del destino del hombre.412 Con respecto a la
funcién social, seglin los autores pertenecientes a esta tendencia de la literatura
colombiana, predomina la concepcién antigua del poeta como vate, es decir, en
medio de la confusién de los tiempos modernos y los signos de la decadencia se
constituye en un verdadero guia de los hombres. De ahi el tratamiento del poeta

como una entidad aristocratica.

Jorge Isaacs y Gabriel Garcia Marquez

Si hacemos una comparacion entre las obras analizadas de estos dos autores
encontramos que existe una semejanza en su concepcion de lo literario. Tanto
para Isaacs como para Garcia Marquez, la literatura tiene un compromiso con el
mundo; sin embargo, este compromiso no debe expresarse explicitamente. Es
necesario realizar una trasposicion de las problematicas a la logica y el lenguaje
de la literatura. De esto se infiere el que para ellos tenga un peso significativo
tanto la tradicion literaria, sea francesa o norteamericana, como el discurso

histérico que, entremezclados, daran como resultado una construccion estética



con alto contenido simbolico. Existe un interés por los valores sociales pero bajo

ninguna circunstancia se justifica el predominio de estos sobre lo estético.

En relaciéon con Isaacs, la construccion simbodlica se efectia mediante la
asimilacion del romanticismo sentimental de Chateaubriand, en especial, el
propuesto en la novela Atala (1802). Isaacs, discrepando del costumbrismo cuyos
cultivadores se autodefinian como “copiadores” de la realidad, despliega una
concepcién poética del lenguaje que actuara como instrumento para construir un
universo en el que se oponen diversas fuerzas histéricas. De esta manera, el
fracaso del amor entre Efrain y Maria adquiere la categoria de una alegoria de la
decadencia de una clase social amenazada por el librecambio cuya tabla de
valores estaba arrasando con un pasado que, aunque necesariamente debia
desaparecer, tenia un legado para la posteridad. Esta puesta en escena, en el
caso de Isaacs, esta teiida de una postura nostalgica que se constituye a partir
de la forma de reescritura de la autobiografia de Efrain en la que predomina una
concepcion dicotémica del espacio, del tiempo y del argumento que, finalmente,
se disipa a favor de la historia y el progreso tal como se concebian en el siglo XIX.
Esta resolucion del conflicto, tanto a nivel argumental como a nivel
composicional, se explica por la adopcién de una nueva ideologia en el autor. En
este caso, su filiacion tanto a la masoneria colombiana como al liberalismo que

detento el poder de 1849 hasta 1885.

En el caso de Garcia Marquez, La hojarasca y El coronel no tiene quien le escriba
se constituyen, comparativamente, en realizaciones estéticas hasta cierto punto
opuestas, si se tienen en cuenta las técnicas narrativas, el lenguaje, el narrador y
las historias, pero en el ambito tematico surgen como dos experiencias que se
refieren a una misma realidad. En La hojarasca, primera novela de Garcia
Marquez, se elabora a partir de la exploracion de la conciencia del patriciado
liberal colombiano de principios del siglo XX -representado por tres generaciones-
una concepcion de la historia en términos de fatalidad que niega el proyecto
moderno de sociedad, fuertemente arraigado en la democracia y que se sustenta
en el supuesto de que tanto los hombres como las sociedades construyen su

propio destino. Distanciados de este antropocentrismo, los personajes de Garcia



Marquez ven en la historia tan s6lo un camino hacia su desaparicion y en el que
cualquier intento de reforma es vano, pues esta trazado desde antes de su
nacimiento. Dicha concepcién tragica adquiere su mayor consistencia mediante
dos procedimientos fundamentales, el primero esta directamente relacionado con
el caracter de relectura de la Antigona de Soéfocles que exhibe la novela no sélo a
partir del epigrafe, sino a través de la organizacion de la informacién en una
estructura dramatica que sigue el modelo de la tragedia griega. En relacion con
este modelo, no estda de mas recordar que veintiséis afnos después Garcia
Marquez retomara de nuevo esta estructura dramatica en Crénica de una muerte
anunciada (1981). El segundo procedimiento se relaciona con la configuracion de
una axiologia aristocratica valiéndose de la exploracion de las conciencias de los
personajes (los fundadores del pueblo, el coronel, Isabel y el nifio). La sumatoria
de estos procedimientos constituyen una obra altamente poética que exige al
lector una aproximacion critica a lo expuesto por medio de las conciencias-voces

que, aunque no se oponen, exhiben ciertas contradicciones.

Escrita unos anos después, El coronel no tiene quien le escriba surge como parte
de una literatura comprometida con el contexto sociopolitico colombiano que se
ha denominado la violencia. Desde una posicién narrativa opuesta, el punto de
vista que exhibe el narrador intenta ser lo mas realista y objetivo posible
representando al mundo ficticio desde fuera, con un acceso limitado a la
conciencia del coronel como su Unico punto de focalizacién.4!12 El coronel, de una
clase social diferente al anciano de La hojarasca, presenta ciertos rasgos propios
del patriciado liberal aunque no por ello de caracter aristocratico y, en
contraposicion a su homoénimo de Macondo, forma parte de la clase media de “el
pueblo” en su calidad de excombatiente de la guerra civil, mas que por razones
economicas. Evidentemente, el anciano de El coronel no tiene quien le escriba vive
en una absoluta miseria y orfandad pues, ademas de llevar décadas esperando
una pension del Estado, ha perdido a su hijo Agustin -asesinado por la policia-

quien con su trabajo de sastre sostenia a la familia.

El coronel no tiene quien le escriba es una novela corta en la que se trata de una

manera mas directa el problema de la violencia; sin embargo, no se centra en la



descripcion de hechos explicitamente violentos sino en la presentacién de una
violencia simbolica ejercida por el Estado a través del “estado de sitio”, la censura
y el olvido en el que tiene a sus ciudadanos y establece el climax de la narracién
al revelar, paulatinamente, una soterrada resistencia civil de los habitantes de “el
pueblo”, quienes retoman como simbolo de su lucha el gallo de pelea que el
coronel ha heredado de su hijo. Una vez mas se corrobora que aunque la obra
presenta un alto contenido politico y una clara intencion de denuncia, el
tratamiento que hace el autor de estas tematicas morigera el peso de las
preocupaciones locales que presenta y, a la postre, se constituyen en
manifestaciones de un drama universal al que no es dificil encontrarle una

analogia en todas las épocas y en todas las sociedades.

Isaacs y Garcia Marquez, ademas de presentar una preocupacion real por los
problemas sociales y politicos que aquejan a la sociedad colombiana, coinciden
en la elaboracion poética de los temas, en ciertos rasgos propios de las formas
compositivas e, incluso, en su orientacion ideolégica. Los autores comparten
temas tales como la visién nostalgica de un grupo social que ha perdido su
legitimidad, el ascenso de grupos sociales de gran vitalidad, las transiciones
dolorosas de periodos histéricos, la exaltaciéon de las culturas regionales, la
cultura popular y, por ultimo, el despliegue de una axiologia caracteristica del
romanticismo anticapitalista, a través de la cual se propugna por la vigencia de
valores como la honra, la laboriosidad y el desprecio por el predominio del valor
de cambio sobre el valor de uso. En general, Isaacs y Garcia Marquez presentan
una posicion extremamente racionalista que sustenta sus concepciones sobre la

historia y el arte.

Aunque en esta corriente de la literatura colombiana se defiende la idea de la fe
en el progreso, intimamente ligado con el concepto moderno de historia, se
evidencia la consideraciéon de los valores auténticos del pasado. De esta forma se
produce una tension entre el pasado y el presente que se resuelve en la
posibilidad de que los hombres sea los forjadores de su destino. Se podria
controvertir lo afirmado si se tuvieran en cuenta los temas y el tratamiento que se

presentan en La hojarasca; sin embargo, debido a que en la narracion no aparece



una voz que contradiga la axiologia propuesta en los monélogos interiores, es
posible inferir que la ideologia presentada esté siendo vista desde una perspectiva
que, aunque se pretende en extremo subjetiva, en realidad esta tratando de
mostrar unos hechos desnudos para que sean evaluados por el lector. Asimismo,
en relacion con el arte se puede inferir que para los dos autores existe la
necesidad de superar el realismo espantoso y de que se produzca una elaboraciéon

estética de la problematica planteada.

José Asuncién Silva y Alvaro Mutis

La segunda corriente, que es segunda no por menos importante sino porque se
alterna siempre a la primera en el orden cronolégico, surge como una expresion
del cosmopolitismo. Este fenomeno, presente tanto en el romanticismo
sentimental de Isaacs como en la asimilacion de técnicas narrativas efectuada por
Garcia Marquez, ocupa el primer plano de la escena del modernismo que, en la
modalidad de Silva, no necesariamente lo lleva a ignorar la realidad de las
naciones hispanoamericanas. A pesar de su interés por otras literaturas, francesa
o inglesa, Silva cree que debido a la inestabilidad de los gobiernos y a la
dependencia econ6émica hispanoamericana, se ha dejado a un lado la necesidad
de la autonomia de la literatura y se ha tergiversado la funcién que el arte esta

llamado a cumplir en cualquier sociedad.

Ahora bien, lo anterior no significa que la obra de Silva o de Mutis no presente
preocupaciones histéricas, por el contrario, los dos escritores son mas radicales
en relaciéon con la situacién del momento que les ha tocado vivir; sin embargo, lo
que les preocupa surge de una concepcion del arte y la literatura en la que ésta,
si bien no puede cambiar al mundo tal vez pueda recuperar al hombre. Asi
mismo, los dos autores hacen énfasis en la concepcion del poeta como una
estirpe que, en el ejercicio de la poesia como sacerdocio, tiene la facultad y la
obligacion de dirigir a los hombres en medio del caos de un mundo que alguna

vez tuvo orden. Desde esta perspectiva presentan una posiciéon que se desprende



directamente de los efectos nefastos de la modernidad y su tendencia a

racionalizar y desacralizar todo.

De sobremesa de José Asuncion Silva posee todas las caracteristicas propias de la
literatura finisecular hispanoamericana e, incluso, se adelanta a algunos
aspectos que posteriormente seran desarrollados por una segunda generacion de
modernistas, tales como el discurso irénico con respecto a la sociedad burguesa y
la critica al positivismo como ideologia, sin contar el reconocimiento de la
fugacidad del arte. La incomprension a la que estuvo confinada la novela durante
mucho tiempo se debe a que la critica, en algunos casos, si no se preocupaba por
encontrar posiciones politicas explicitas, imponia a la obra concepciones de la
novela pertenecientes al realismo que, en cuanto novela, deberia responder al
canon mas prestigiado de la época. Nada mas lejano de Silva que aquellas

posiciones prestigiadas.

Es un hecho que Silva se aventura en el género novelistico sin abandonar su
condicion de poeta y utiliza este género literario con ciertas salvedades. En primer
lugar, su interés no es lo narrativo. Silva no es un gran contador de historias, es
un poeta que preocupado por la falta de profesionalizacion de su oficio, tanto en
Colombia como en el continente americano, se atreve a cuestionar la tendencia
general de los poetas a ocuparse en oficios que no les corresponde. En segundo
lugar, aplica en su prosa el trabajo arduo con la palabra, la preocupaciéon con la
forma sin abandonar los contenidos. Como es de esperarse obtiene como
resultado una obra densa y con una estructura en extremo compleja para el
momento. Coherente con su postura estética e ideolégica, Silva escribe su novela
siguiendo el modelo de la “novela de artista” cuya aparicion data de principios del
siglo XIX pero que, casi cien anos después, es recuperado por los decadentistas
con el objeto de realizar sus biografias intelectuales. En el caso de De sobremesa,
el protagonista José Fernandez lee a sus amigos las impresiones surgidas a partir
de sus lecturas y viajes por Europa consignadas en su diario. En general, en la
“novela de artista” el personaje se constituye en el alter ego del artista y, en
consecuencia, desarrolla contenidos relacionados con los temas que ocupan a los

poetas (la vida, la muerte, el arte, etc.) a través de la referencia a otros libros, la



puesta en dialogo entre estos y la preocupaciéon por hacer prosa poética. Esta
novela, lejos de ser el relato de acciones y peripecias, es el espacio en el que se
transmiten las reflexiones de un esteta e idedlogo que pone a prueba sus ideas en
la narracion. Es decir, el lector se encuentra frente a un relato de tipo
gnoseolégico en el que las reflexiones se constituyen en las acciones de primer

orden.

Con respecto a Alvaro Mutis, tenemos a otro poeta que se ha aventurado en la
narrativa en diversas ocasiones, pero que en sus dos novelas La Nieve del
Almirante y Un bel morir, al igual que en las otras cinco novelas hasta ahora
escritas, se niega a abandonar su condicion de poeta y construye una prosa
colmada de sugestivas comparaciones y paralelismos que se van presentando a
través de las digresiones de su personaje Maqroll el Gaviero. No es tan s6lo una
coincidencia que tanto en la novela de Silva como en la primera novela de Mutis,
la forma composicional sea la del diario. Al igual que De sobremesa, el diario de
viaje de Maqroll se compone de una serie de fragmentos, notas perdidas en las
que predomina la reflexion sobre la accién, las digresiones son el nucleo del relato
y las pocas acciones que se mencionan confirman el predominio del conocer
sobre el hacer. Segtin Ztvetan Todorov, este tipo de novela denominada poética,
se opone a las mitologicas en las que prevalece la accion y se relaciona con el
diario de José Fernandez en su caracter gnoseologico o epistémico. Ese decir,
dentro de otras particularidades de este tipo de novela se encuentra el
predominio del saber-ser sobre el saber-hacer, junto con una concepciéon poética
de la escritura en la que el signo fatidico es la precariedad de la palabra frente a
la realidad. Este género cultivado a principios del siglo XX tanto por Joseph
Conrad como Valéry Larbaud tiene su mas cercano antecedente en la “novela de

artista”.412

No obstante las semejanzas mencionadas, es imprescindible no dejarse llevar por
el entusiasmo, pues es evidente y ademas natural que entre los dos poetas-
novelistas medie una concepcion de la literatura que, si bien coincide en términos
generales, presenta diferencias radicales. La obra de Mutis no aboga por una

autonomia de la literatura, pues si bien sigue siendo una preocupacion para él el



sometimiento del arte a contenidos programaticos, tal como se dio con la
literatura comprometida de la primera y segunda mitad del siglo XX, su posicién
es mas radical, pues no puede ser literatura aquello que no se ocupe del hombre
y para ello es necesario dejar de lado ideas politicas o filosoficas que,

menoscabando su libertad, han reducido a la especie humana en un rebano.

En este sentido, se debe resaltar que para Alvaro Mutis la novela en cuanto forma
adoptada por la narracion, pertenece al siglo XIX y que por ello esta obligada a
representar una vision realista propia de la burguesia decimonoénica. De esta
manera, Mutis coincide con Juan José Saer, al concebir a la narracién como una
forma de relacionarse con el mundo cuya mayor preocupacion debe centrarse en
la critica de lo que se concibe como real y, por ello, no debe subordinarse ni a la
etnografia ni a la sociologia. Al igual que el autor argentino, Mutis esta
convencido de que la literatura latinoamericana al doblegarse a exigencias ajenas
al arte, tales como la expresion de la nacionalidad, el vitalismo del continente o el
compromiso con el cambio social, hace caso omiso a sus responsabilidades como

escritor y corre el peligro de pervertir la verdadera naturaleza de la narracién.+!2

Se podria afirmar que Silva y Mutis coinciden por razones opuestas. Por un lado,
Silva como artista moderno, se empena en demostrar la crisis del positivismo, a
finales del siglo XIX, en contraposicion a la legitimidad del arte como forma de
conocimiento. Es asi como la resena de José Fernandez sobre Degeneracion
(1894) de Max Nordau y la descripcion detallada de los tratamientos que le
aplican los médicos Rivington y Charvet funcionan como parodias de la
objetividad y la racionalidad en cuanto formas de explicacién frente al discurso
subjetivo y delirante del artista, representado en los pasajes que tratan sobre el
diario de Maria Bashkirseff y en sus propias impresiones sobre los temas tratados
por la pintura rusa. En general, Silva al hacer una defensa de la poesia se pone al
margen de lo utilitario y propugna por la necesidad de que el artista adopte su
profesion como una forma de sacerdocio sin ninguna aspiracion a la
trascendencia. Sin embargo, todo lo anterior no es mas que un homenaje a la
modernidad, pues antes de ella era imposible concebir el oficio de artista como

una profesion auténoma y, por ende, libre de las exigencias del poder. Por otro



lado, la conciencia de la transitoriedad, la novedad, lo Gnico y lo extrafio que lo
caracterizdo, en cuanto modernista, es incontrastablemente moderna y se
constituye a partir de una concepcién burguesa del mundo. Por esto el amor
excesivo a lo bello, a lo exético y a lo inutil es una forma de concebir la

modernidad y de homenajearla.

En cuanto a Mutis, en su calidad de moderno, rechaza todo aquello que sustenta
al mundo occidental y haciendo acopio de su libertad e individualidad, opta por
una posicion politica que, si bien es anticuada y en extremo retardataria, surge
como parte del derecho a contravenir el orden actual. Sus diatribas contra la
democracia, la tecnologia y el mercado funcionan como argumentos para la
defensa de un orden trascendente que, si bien esta irremediablemente perdido,
no por ello deja de ser deseable. No obstante todo esto, Mutis no se ocupa del
poeta sino de una estirpe de hombres que poseen la suficiente lucidez como para
descubrir en el mundo el caos y la decadencia, en donde otros ven el progreso y el
camino a la utopia. Si bien es cierto que Magqgroll escribe sobre sus reflexiones,
que entre otras cosas son las que se exponen a lo largo de las dos novelas
estudiadas, éste no se considera poeta, lo es sin mayores pretensiones y su
escritura, llena de digresiones, fragmentada e incompleta, forma parte de una

poética fiel al mundo en el que se mueven los personajes.

Tanto en Silva como en Mutis encontramos cierta desconfianza en la palabra y el
poema pero una fe rotunda en la poesia. Sin embargo, en Silva hay una cierta
actitud ingenua en la creencia de que a partir del trabajo arduo con la palabra se
llegara a superar su insuficiencia, mientras que en Mutis, si bien es necesario
este trabajo, el resultado siempre sera el fracaso. Para los dos no existe
trascendencia en el arte, pero por motivos diferentes: para Silva por la
transitoriedad de lo novedoso, para Mutis por una falla estructural de la palabra

al confrontarse con la realidad y la experiencia.

Segun Mutis, el preciosismo caracteristico del lenguaje de los modernistas, a
través del cual se logré una segunda independencia de Espafa, es parte de la

decadencia de una poética que estaba hipotecada a la superficialidad. No esta de



mas recordar que, para el autor de la saga del Gaviero, el modernismo mas
valioso se produce a partir de la publicacion, en 1905, de Cantos de vida y
esperanza de Rubén Dario, coincidiendo con la opinién de Octavio Paz para quien
la nota irénica y antipoética, en esta obra, contradictoriamente la hace
intensamente poética.4!2 A pesar de no encontrarse en Mutis la ironia, el caracter
tragico de su escritura y la esterilidad de la palabra es tan profunda que lo
poético se constituye a partir de las fisuras, del reconocimiento de la
imposibilidad de reconstruir la emocion, asi como de la precariedad del poema
ante la realidad. No obstante Silva y Mutis, desde contextos historicos diferentes,
coinciden en la existencia de una “suprarrealidad”. Este término no se refiere a
una concepcion religiosa del mundo sino a la tendencia que tienen los dos
autores colombianos, y, en consecuencia, sus personajes-poetas-aristocratas de
revelar, a través de un cierto grado de lucidez, la trascendencia que debe inspirar
todas las acciones del hombre. En el caso de Silva este reconocimiento ha sido
explicado por la critica, a partir de la recurrencia de elementos del ocultismo
como un tema que desperté gran interés entre los modernistas. Con respecto a
Mutis se resalta la hipersensibilidad, el caracter de médium y el fatalismo que
surge de la lucidez inherente a toda expresion verdaderamente poética.
Consciente del olvido de los fines trascendentes en las acciones de los hombres,
Mutis recurre a lo ritual, a lo jaculatorio, a lo mitico para contrarrestar los efectos

funestos de la racionalidad en el hombre contemporaneo.

En relacion con la concepciéon de la historia, es importante resaltar que para Silva
ésta llevaba, inevitablemente, hacia la decadencia y no tenia mayor influencia en
el futuro, como efecto del descubrimiento de la segunda ley de la termodinamica
que se referia a la inevitable desorganizaciéon de la materia. Para Mutis, el
concepto de historia del hombre contemporaneo adolece de superficialidad al
punto de que se ha convertido en un discurso en el que ya no se encuentran las
claves de la decadencia y mucho menos las leyes que puedan predecirla. En casi
todas las obras de Mutis, la historia se constituye en un palimpsesto a partir del
cual se producen variaciones ad infinitum. Mutis no cree en el progreso y por ello
las historias de los fracasos, bajo ninguna circunstancia de los triunfos, dicen

mas sobre el hombre y el mundo contemporaneo que la ciencia.



Bibliografia

Bibliografia de Jorge Isaacs

ISAACS, Jorge. Maria. Edicion del centenario de la obra. Cali: Biblioteca
Universidad del Valle. 1967.

. Poesias. Cali: Biblioteca de la Universidad del Valle. 1967.

. “Mayo”. En Poesias. La Luna Velada/Saulo/Traducciones.
Cali: Biblioteca de la Universidad del Valle. 1967.

. La poesia de Jorge Isaacs. Bogota: Instituto Caro y Cuervo.

1964.

. “Jorge Isaacs y la realidad de su espiritu” Tomo [. Bogota:
Ediciones Banco de la Republica. 1982.

Atribuido a Isaacs. “Lo que fue, es y puede llegar a ser la raza africana en
el Cauca. En La Reptblica. Bogota, miércoles 10 de julio de 1867, Ano 1,
Trimestre 1, No. 2. Editor Focién Mantilla. Jefe de Redaccion Jorge Isaacs.

Bibliografia sobre Jorge Isaacs

ANDERSON IMBERT, Enrique, “Prologo” a Isaacs. Maria. México: Fondo de
Cultura Economica. 1951. Reproducido en totalidad por Goic, Cedomil.
Historia y critica de la literatura hispanoamericana. II Del Romanticismo al
Modernismo. Barcelona: Editorial Critica. 1990.

ARCINIEGAS, German. Genio y figura de Jorge Isaacs. Buenos Aires:
Editorial Universitaria. 1967.

CASTILLO DE BERCHENCO, Adriana. “Femme et formation littéraire dan
le roman romantique latino-americain, Maria y Martin Rivas” En Le roman
romantique Latino-americain et ses prolongement. Paris: Edition
L’Harmattan. 1984.



CHARRY LARA, Fernando. “Jorge Isaacs, el poeta. Sensualidad, afan de
precision verbal, sugerir mas que expresar: asi es su poema ‘Saulo’ ”. En
Revista Credencial Historia 1. Santafé de Bogota. Edicion No. 65. Mayo de
1995.

CRISTINA, Maria Teresa. “El teatro de Jorge Isaacs. Tres dramas con
trasfondo historico”. En Revista Credencias Historia. Santafé de Bogota.
Edicion No. 65. Mayo de 1995.

FELL, Claude. “Maria, de Jorge Isaacs. La utopia blanca” En Le roman
romantique  Latino-américain,et ses prolongement. Paris: Edition
Harmattan. 1984.

Gomez Valderrama, Pedro. “Maria en dos siglos”. En Manual de Literatura.
T. II. Bogota: Procultura. 1982.

MEJIA, Gustavo. “La decadencia de la clase latifundista: Maria de Jorge
Isaacs”. En Escritura. Num. 2. Caracas, 1976.

MEJIA DUQUE, Jaime. Isaacs y Maria el hombre y su novela. Medellin: La
Carreta. 1979.

MILLAN DE BENAVIDES, Carmén. “Leyendo al pie de la pagina: africanos
y afrocolombianismos en Maria” . En Memorias Encuentro de
colombianistas. Santafé de Bogota: Instituto Caro y Cuervo. 1993.

MORALES GOMEZ, Jorge. “Isaacs, viajero y explorador”. En Revista
Credencial Historia. Santafé de Bogota. Edic. 65. Mayo de 1995.

PERUS, Francoise. De selvas y selvdticos. Ficcién autobiogrdfica y poética
narrativa en Jorge Isaacs y José Eustasio Rivera. Santafé de Bogota:
Universidad Nacional — Universidad de Los Andes — Plaza y Janés. 1998.

PORRAS COLLANTES, Ernesto. “Paralelismo y oposicion en la estructura
de <Maria>". En Thesaurus. Boletin del Instituto Caro y Cuervo. Muestra
antologica. 1945-1985 Tomo II. Santafé de Bogota: ICC. 1993.

SEYMOR, Menton. “La estructura dualistica de Maria’. En Thesaurus.
Boletin del Instituto Caro y Cuervo. Muestra Antolégica. Tomo II. Santafé de
Bogota: I.C.C. 1993.

TORRES DUQUE, Oscar. “Maria, novela romantica. El estado de
naturaleza y el idilio imposible, claves para una lectura”. En Revista
Credencial Historia. Santafé de Bogota. Edicion No. 65. Mayo de 1995.



VINCIGUERRA, Marie-dean. “La “Atala” de Chateaubriand y la “Maria” de
Isaacs”. En Ideas y valores. Bogota: Universidad Nacional de Colombia. No.
30-31. ler. Trimestres de 1968.

ZANETTI, Susana. “Leyendo Maria de Jorge Isaacs” (Fines del xix y
principios del xx). Memorias Encuentro de colombianistas. Santafé de
Bogota: Instituto Caro y Cuervo. 1993.

. “Los dos modos de leer Maria” En La dorada garra de la
lectura. Lectoras y lectores de novela en América Latina. Rosario: Beatriz
Viterbo Editora. 2002.

Bibliografia de José Asuncion Silva

Textos atribuidos

SILVA, José Asuncion. “Entrevista con Mr. Collins” (Rios, José Luis). En
Paginas nuevas. Textos atribuidos. Santa Fe de Bogota: Editorial Planeta.
1998.

. Paginas nuevas. Rios, José Luis. “Entrevista con Don
Carlos Pérez” Textos atribuidos. Santa Fe de Bogota: Editorial Planeta.
1998,

Textos de José Asuncion Silva

SILVA, José Asuncion. “Doctor Rafael Nunez”. En Obras completas.
Caracas: Ayacucho. 1978.

. Obras completas. Caracas: Ayacucho. 1976.

Obra completa. De sobremesa. Santa Fe de Bogota:
Norma-Casa de Poesia Silva. 1997.




Bibliografia sobre José Asuncion Silva

ARCINIEGAS, Ismael Enrique. “Carlos Arturo Torres. Recuerdo literarios
(1905)”. En Leyendo a Silva. Tomo I. Santafé de Bogota: Instituto Caro y
Cuervo. 1994.

AAVV. El Iris. Periédico literario dedicado al bello sexo. Junio de 1867.

BEDOYA, Luis-Ivan. “La poética de la modernidad en la poesia de
Silva”(1988). En Leyendo a Silva. Tomo II. Santafé de Bogota: Instituto
Caro y Cuervo. 1994.

BLANCO-FOMBONA, Rufino. “José Asuncion Silva”. En Leyendo a Silva.
Santafé de Bogota: I.C. C. 1994.

CAMACHO GUISADO, Eduardo. “Prélogo”. En Obras Completas de José
Asunciéon Silva. Caracas: Biblioteca Ayacucho. 1977.

DAVIS, Lisa E.“Modernismo y decadentismo en la novela de De sobremesa
de José Asuncion Silva”. En Leyendo a Silva. Santafé de Bogota: Instituto
Caro y Cuervo. 1994.

GARGANTA de, Juan. “La politica en la obra de José Asuncion Silva”. En.
Leyendo a Silva. Santafé de Bogota: Instituto Caro y Cuervo. 1994.

GHIANO, Juan Carlos. José Asuncién Silva. Buenos Aires: Centro Editor de
Ameérica Latina. 1967.

GUTIERREZ GIRARDOT, Rafael. “Prologo” En De sobremesa de la edicion
de la Biblioteca Familiar Colombiana. Santafé de Bogota: Presidencia de la
Republica. 1996.

HINTERHAUSER, Hans. “Mujeres prerrafaelistas”. En Leyendo a Silva.
Santafé de Bogota: Instituto caro y Cuervo. 1994



JARAMILLO AGUDELO, Dario. “Tomas Carrasquilla y José Asuncion Silva,
en la quiebra”. En Paralelos y coincidencias. Biblioteca virtual Luis Angel
Arango. Mayo de 2004.

LOVELUC, Juan. “De sobremesa, novela desconocida del modernismo”. En
Revista Iberoamericana, XXXI, num. 59. 1965.

. “Sentido actual de Silva”. En Leyendo a Silva. Tomo II.
Santafé de Bogota: Instituto Caro y Cuervo. 1994.

MEYER-MINNERMANN, Klaus. “De sobremesa de José Asuncion Silva”
(1991). En Leyendo a Silva. Santafé de Bogota: Instituto Caro y Cuervo.
1994.

MIRAMON, Alberto. José Asuncién Silva. Ensayo biografico con
documentos inéditos. Bogota: Biblioteca de Autores Colombiano. 1957.

PICON GARGIELD, Evelyn. “De sobremesa: José Asuncién Silva. El diario
intimo la mujer prerrafaelita” En www.colombianistas.org/estudios
febrero de 2004.

SANTOS MOLANO, Enrique. José Asuncion Silva (Biografia). Santa Fe de
Bogota: Planeta Colombiana Editorial. 1996.

SMITH, Mark. José Asuncién Silva. Contexto y estructura de su obra.
Bogota: Ediciones Tercer Mundo. 1981.

VILLANUEVA COLLADO, Alfredo. “José Asuncion Silva y Karl-dory

Huysmans: estudio de una lectura”. En Revista Iberoamericana. nams..
146-147. Enero-junio 1989.

Bibliografia de Gabriel Garcia Marquez

GARCIA MARQUEZ, Gabriel. El otorfio del Patriarca. Bogota, Ediciones
Circulo de Lectores, 1975.

. La hojarasca. Barcelona: Bruguera. 1982.




. Cien anos de soledad. Madrid. Catedra. 2001.

. Cuentos 1947-1992. Santafé de Bogota: Norma. 1999.

. El coronel no tiene quien le escriba. Bogota: Circulo de

Lectores. 1983.

. “¢Problemas de la novela?” (1957). En Los novelistas
como criticos. T. II. México D.F.: Fondo de Cultura Economica-Edidiones
Norte. 1991.

. “La literatura colombiana, en fraude a la nacion”. En
Eco. Num. 203. Bogota. 1978.

. “Dos o tres cosas sobre la novela de la violencia”. En La
Calle. Viernes 19 de octubre de 1959. Ano II. No. 103.

MENDOZA, Plinio Apuleyo y GARCIA MARQUEZ, Gabriel. El olor de la
guayaba. Barcelona: Mondadori. 1994.

Bibliografia sobre Gabriel Garcia Marquez

ARANGO, Gustavo. Un ramo de nomeolvides. Garcia Mdarquez en El
Universal. Cartagena: El Universal. 1995.

BOELICH, Walter. "Muerte del dictador sin nombre". En Repertorio critico
sobre Gabriel Garcia Marquez. Tomo II. Comp. Santa Fe de Bogota:
Instituto Caro y Cuervo, 1995.

COBO BORDA, Juan Gustavo. (Compilador). Repertorio critico sobre
Gabriel garcia Mdarquez. Tomo II. Santafé de Bogota: Instituto Caro y
Cuervo. 1995.

GARCIA USTA, Jorge. Como aprendié a escribir Garcia Mdrquez. Medellin:
Lealon. 1995.

GARDEAZABAL ALVAREZ, Gustavo. “De Antigona a La hojarasca,



verificacion tragica”. En Homenaje a Garcia Mdrquez. Variaciones en torno
a su obra. Madrid: Las Américas. 1972.

GILARD, Jacques. "La reina sola y el Patriarca". En Repertorio critico sobre
Gabriel Garcia Marquez. Tomo II. Santa Fe de Bogota: Instituto Caro y
Cuervo. 1995.

. “El tiempo, la vida y la novela” (Prologo). En El coronel no
tiene quien le escriba. Bogota: Circulo de Lectores. 1983.

. “El grupo de Barranquilla”. En Revista Iberoamericana.
Nums. 128-129. Julio-diciembre de 1984. Vol. L.

. (Compil). Gabriel Garcia Marquez. Obra periodistica. Textos
costerios. Vol. I. Barcelona: Bruguera. 1981.

LASTRA, Pedro. “La tragedia como fundamento estructural de La
hojarasca”. En Relecturas hispanoamericanas. Santiago de Chile: Editorial
Universitaria. 1986.

LUDMER, Josefina. Cem anos de soliddo. Uma interpretacao. Sao Paulo:
Martins Fontes. 1989.

MATURO, Graciela. “El sentido religioso de La hojarasca de Gabriel Garcia
Marquez”. En Revista de la cultura de occidente. ECO. No. 141.142. T. XXIV
% Enero-febrero. 1972.

NOGUEROL-JIMENEZ, Francisca. "Novelas del dictador: un descenso a los
infiernos" http://www.uaca.ac.cr Universidad Autonoma de Centro
Ameérica. Hipertexto.

POULIQUEN, Héléne. “Teoria y analisis sociocritico”. En Serie de
Cuadernos de trabajo. Santafé de Bogota: Universidad Nacional de
Colombia. 1992.

RAMA, Angel. La narrativa de Garcia Mdrquez, Edificacién de un arte
nacional y popular. Bogota: Instituto Colombiano de Cultura. 1991.



RIBEYRO, Julio Ramon. "Algunas digresiones en torno a El Otono del
Patriarca". En Repertorio critico sobre Gabriel Garcia Mdrquez. Tomo II.
Santa Fe de Bogota: Instituto Caro y Cuervo.1995.

ROSSI, Alejandro "Vasto reino de pesadumbre". En Repertorio critico sobre
Gabriel Garcia Marquez. Tomo II. Santa Fe de Bogota: Instituto Caro y
Cuervo. 1995.

SALDIVAR, Dasso. Garcia Mdrquez. El viaje a la semilla. Biografia. Madrid:
Alfaguara. 1997.

SANDOVAL, Adriana. Los dictadores y la dictadura en la novela
hispanoamericana 1851-1978. México: UNAM. 1989.

VARGAS LLOSA, Mario. Garcia Mdrquez: historia de un deicidio. Caracas:
Monte Avila. 1971.

VOLKENING, Ernesto. “El patriarca no tiene quien lo mate” en ECO.
Bogota, 1975.

YURKIEVICH, Saul. "La ficcibn somatica". En Repertorio critico sobre
Gabriel Garcia Marquez. Tomo II. Santa Fe de Bogota: Instituto Caro y
Cuervo. 1995.

ZULUAGA OSORIO, Conrado. “Biografia intelectual de Gabriel Garcia
Marquez” (“Ideario poético”). En Revista Anthropos. No. 187. Nov-dic. 1999.

. Novelas del dictador. Dictadores de la novela.
Bogota: Carlos Valencia Editores.1977.

WILLIMANS, Raymond. Gabriel Garcia Marquez. New York: Arizona State
University, 1984.

Bibliografia de Alvaro Mutis

MUTIS, Alvaro. Obra Poética. Bogota: Arango Editores. 1986.

. Desde el solar (1946-1996). Bogota: Ministerio de Cultura-
Universidad Nacional. 2002.




. Empresas y tribulaciones de Magqroll el Gaviero. Bogota:
Alfaguara. 2001.

. Obra literaria. Prosas. Tomo II. Bogota: Procultura. 1985.

. De lecturas y algo del mundo (1943-1998). Santafé de
Bogota: Seix Barral. 1999.

Bibliografia sobre Alvaro Mutis

AAVV. Tras las rutas de Magroll el Gaviero. Bogota: Instituto Colombiano
de Cultura.1993.

. Caminos y encuentros de Magqroll el Gaviero. Barcelona: Ediciones
Altera. 2001.

ARISTIZABAL, Alonso. Mito y trascendencia en Magqroll el Gaviero. Bogota:
Ministerio de Cultura-Universidad Nacional. 2002.

CASTRO, G. Oscar, “Posible poética de Alvaro Mutis” en Lingiiistica y
literatura, Medellin, Universidad de Antioquia, 1993.

GARCIA AGUILAR, Eduardo. Celebraciones y otros Fantasmas. Una
biografia intelectual de Alvaro Mutis. Santafé de Bogota: Tercer Mundo.
1993.

HERNANDEZ, Consuelo. Alvaro Mutis: una estética del deterioro. Caracas:
Monte Avila. 1996.

MALLET, Brian J. “La Nieve del Almirante: Un charla con Alvaro Mutis”.
En Tras las rutas de Magqroll el Gaviero. Bogota. Instituto Colombiano de
Cultura. 1993.

MASPERO, Francois. “Alvaro Mutis, o la deseperanza optimista”. La
Gaceta. México: Fondo de Cultura Economica. No. 305. Mayo de 1996.



RUIZ PORTELA, Javier. (Compilador) Caminos y encuentros de Magqroll el
Gaviero. Escritos de y sobre Alvaro Mutis. Barcelona: Ediciones Altera.
2001.

SEFAMI, Jacobo. “Magqroll y sus relatos”. En En Tras las rutas de Magroll

el Gaviero. 1988-1993. Bogota: Instituto Colombiano de Cultura. 1993. pp.
150-160.

SHIMOSE, Pedro. (Compil.).Alvaro Mutis. Madrid: Instituto de Cooperacién
Iberoamericana. 1993.

Bibliografia General

AAVV, América Latina en su literatura. México: Siglo XXI/UNESCO. 1972.

AAVV, Argumentos 10/11, 12/13 “Sociologia de la literatura”. Bogota:
Universidad Nacional. 1985.

AAVV. Juventud y politica en Colombia. Bogota: Fescol-Ser. 1984.

. En qué momento se jodié Colombia. Bogota: Oveja Negra- Milla
Batres. 1990.

AINSA, Fernando. Identidad cultural de Iberoamérica en su narrativa.
Madrid: Editorial Gredos 1986.

ADORNO, Theodor W. Teoria estética. Madrid, Taurus, 1980. Version

castellana de
Fernando Riaza, revis. De Francisco Pérez Gutiérrez.

. Notes sur littérature. Paris: Flammarion, 1984.

AGGIO, Alberto- LAHUERTA, Milton. Pensar o século XX. Problemas e
historia nacional na América Latina. Sao Paulo: UNESP. 2003.

ALTAMIRANO, C. Y SARLO, Beatriz. Literatura / Sociedad. Buenos Aires:
Hachette. 1983.



ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el
origen y la difusion del nacionalismo. México: Fondo de Cultura
Economica. 1993.

ARANGO, Manuel Antonio. Gabriel Garcia Marquez y la novela de la
iolencia en Colombia. México D.F. : Fondo de Cultura Economica. 1985.

AUERBACH, Erich. Mimesis. México: Fondo de Cultura Econémica. 1950.

BAJTIN, M. .M. Estética de la creacién verbal. México, Siglo XXI, 1982.

. Problemas de la poética de Dostoievski. Santa Fe de Bogota:
Fondo de Cultura Economica. 1993.

BAJTIN-VOLOSHINOV. EIl marxismo y la filosofia del lenguaje, Madrid:
Alianza editorial. 1992.

BAJTIN-MEDVEDEV. El método formal en los estudios literarios. Madrid,
Alianza Editorial.1994.

BAJTIN. M. M. Teoria y estética de la novela. Trabajos de investigacion.
Madrid: Taurus-Alfaguara. 1989.

BARTHES, Roland. El grado cero de la escritura. Seguido de nuevos
ensayos criticos. México: Siglo XXI. 1983.

. S/Z, México. Siglo XXI. 1970.

BELLO, Andrés. “Modo de Escribir la historia” En EIl Araucano. Santiago de
Chile. 1848. http://ensayo.rom.uga.edu/antologia/XIXA/bello/index.htm

BENJAMIN, Walter. “La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica” en Discursos interrumpidos, 1, Madrid: Taurus. 1975.

. Imaginacién y sociedad. lluminaciones 1. Prol. Trad, y
notas de Jesus Aguirre. Madrid, Taurus, 1975.

BLANCO, D. BUENO, Raul. Metodologia del andlisis semiético. Lima:
Universidad de Lima. 1983.

BLOOM, Harold. O Canone ocidental. Rio de Janeiro: Editora Objetiva.
1994



BOURDIEU, Pierre. Sociologia y cultura. México: ONCA-Grijalbo. 1990.

.Wacquant, Loic J. D. Respuestas. Por una antropologia
reflexiva. México: Grijalbo. 1995.

. Las reglas del arte. Barcelona: Editorial Anagrama. 1997

BOUSONO, Carlos. “Poesia contemporanea y poesia postcontemporanea”
en Apéndice I Teoria de la expresion poética. Madrid: Gredos. 1966.

BURGER, Peter. “Contribucion a la critica de interpretacién”. Criterios, 13-
21. Ciudad de la Habana: Casa de las Américas. 1986.

BUTOR, Michel, “Investigacion sobre la técnica de la novela”. En La novela.
Bogota: Edicion Lerner. 1969.

CALABRESE, Omar. La era neobarroca. Madrid: Catedra. 1994.

CAMACHO GUIZADO, Eduardo. “La literatura colombiana entre 1820 y
1900”. En Manual de Historia de Colombia, T.II. Bogota: Instituto
Colombiano de Cultura. 1979.

CAMACHO ROLDAN, Salvador. Mis memorias. Capitulo XIX. Biblioteca
Virtual Luis Angel Arango.

CAMPRA, Rosalba. América Latina: la identidad y la mdscara. México: Siglo
XXI. 1982.

CARNICELLI, Ameérico. Historia de la masoneria colombiana. Tomo III.
Bogota. 1975.

CASULLO, Nicolas. “La Modernidad como autorreflexion”. En Itinerarios de
la modernidad. Corrientes del pensamiento y tradiciones intelectuales
desde la Ilustracion hasta la posmodernidad. Buenos Aires: Universidad de
Buenos Aires. 1997.

CELLA, Susana. (Compiladora). Dominios de la literatura. Acerca del canon.
Buenos Aires: Losada. 1998.



CERTAU de, Michel. A escrita da Historia. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria. 2000.

CHARRY LARA, Fernando. Poesia y poetas colombianos. Modernistas-“Los
Nuevos”-“Piedra y Cielo”-“Mito”. Bogota: Procultura. 1985.

CHIAMPI, Irlemar. El realismo maravilloso. Caracas: Monte Avila. 1983.

COBO BORDA, Juan G. “Literatura colombiana. 1930-1946”. En Nueva
Historia de Colombia (NHC). T. VI. Bogota: Editorial Plantea. 1989.

COLMENARES, German. “Manuela, novela costumbrista”. En Manual de
Literatura. Tomo II. Bogota: Procultura. 1982.

. “El conservatismo y sus fuentes”. En Eco. Revista de
cultura de Occidente. Bogota. Nov. 1965. Tomo X II- 1.

CORTAZAR, Julio. “Situacién de la novela” (1950). En Julio Cortdzar. Obra
critica. T. II. Buenos Aires: Alfaguara. 1994.

CROS, Edmond. El sujeto cultural. Sociocritica y psicoandlisis. Buenos
Aires: Ediciones Corregidor. 1997.

. Literatura, ideologia y sociedad. Madrid: Gredos. 1986.

CURCIO ALTAMAR, Antonio. Evolucién de la novela en Colombia. Bogota:
Instituto Colombiano de Cultura. Biblioteca Basica Colombiana. 1975.

DARIO, Rubén. Prosas profanas. Madrid: Alianza Editorial. 1992.

DEBRAY, Regis. ¢Revolucién en la revoluciéon?, La Habana: 1 Cuadernos de
la revista Casa de las Américas. Hechos/ideas. 1967.

DEL REY MORATO, Javier. "El mundo de los valores y la vida cotidiana en
la informacion de actualidad".
http://www.ucm.es/info/per3/cic/cic2art8.htm




DIAZ BALSERA, Viviana. “ ‘Maria’ y los malestares del paraiso”. En Revista
Universidad de Antioquia. No. 231. Vol. LXIII. Medellin. 1993.

DERRIDA, Jacques. Memorias para Paul de Man. Barcelona: Editorial
Gedisa. 1998.

DIJK, Teun van. Estructuras y funciones del discurso, Madrid, Alianza,
1980.

DUCROT, O. El decir y lo dicho. Barcelona: Paidés Comunicaciones. 1986.

ECO, Umberto, Lector in Fabula. Barcelona: Lumen. 1993.

, Obra abierta. Barcelona: Ariel. 1979.

ECHEVERRIA GONZALEZ, Roberto. Mito y Archivo. Una teoria de la
narrativa Latinoamericana. México. Fondo de Cultura Econémica. 2002.

ELIOT, T. S. “Tradition and the individual tanlent”’(1920). En The sacred
wood. Essays on poetry and criticismo. London-New York: Methuen & Co.
LTD- Barnes & Noble INC. 1960.

El Mosaico. Sabado 4 de junio de 1864. Ano III, No6. 21.
ESCORCIA, José. “Hasta mediados del siglo XIX. Un colapso de

desacatos”. En Dblaa http:/ /www.banrep.gov.co/blaavirtual /letra-
r/region3/s9.htm.

FABBRI, Paolo. "Modelos(?) para un analisis pragmatico". En Tdctica de los
signos. Trad. Alfredo Baez. Barcelona: Gedisa. 1996.

FERRATER, M.J. Diccionario de Filosofia. Tomo III. 1% Barcelona:
Ariel.1994.

FOKKERMA, D. W. Y IBSCH, Elrud. Teorias de la literatura del siglo XX.
Madrid: Catedra. 1992.

FOUCAULT, Michel. El orden del discurso. Barcelona: Tusquets. 1987.

. La arqueologia del saber. México: Siglo XXI. 1969.

. Las palabras y las cosas. México D. F.: Siglo XXI. 1984.




FUENTES, Carlos. Geografia de la novela. México D. F.: Fondo de Cultura
Econdémica. 1993.

GAITAN DURAN, Jorge. La revolucién invisible. Santafé de Bogota: Ariel.
1999.

GARCIA CANCLINI, Néstor. La produccién simbdlica. Teoria y método en
sociologia del arte. México D. F.: Siglo XXI. 1979.

GARCIA MAFLA, Jaime. “La poesia romantica colombiana”. En Manual de
Literatura. Tomo II. Bogota: Procultura. 1982.

GARCIA MOLINA, Mario. “Jesuitas, masones y conspiradores: Dramas
bogotanos a mediados del siglo XIX” En Anuario colombiano de historia
social y de la cultura 23. 1996.

GENETTE, Gerard. Palimpsestos. Paris: Editione du Seuil. 1982.

MOLINA, Gerardo. Las ideas liberales en Colombia 1849-1914. Tomo I.
Bogota: Universidad Nacional de Colombia. 1970.

GICOVATE, Bernardo. Conceptos fundamentales de literatura comparada.
San Juan de Puerto Rico: Ediciones Asomante. 1972.

GINSBURG, J. O Romantismo. Sao Paulo: Editora Perspectiva. 1993.

GIRALDO B. Luz Mery. La novela colombiana ante la critica. Cali:
Universidad del Valle-Pontificia Universidad Javeriana. 1990.

. Fin de siglo: narrativa colombiana. Cali: Universidad del
Valle- Pontificia Universidad Javeriana. 1995.

. Narrativa colombiana: Btusqueda de un nuevo canon
1975-1995. Santa Fe de Bogota: CEJA. 2000.

GOIC, Cedomil. Historia y critica de la literatura hispanoamericana. II Del
Romanticismo al Modernismo. Barcelona: Editorial Critica. 1990.

GOMEZ VALDERRAMA, Pedro. La otra raya del tigre. Bogota: Oveja Negra.
1983.



GOLDMANN, L. "Introduccion a los primeros escritos de Lukacs" postfacio
en Lukdcs, G. Teoria de la Novela. Barcelona: Siglo XX. 1971.

. El hombre y lo absoluto. Buenos Aires: Peninsula.

1968.

Marxismo 'y ciencias humanas. Buenos Aires:
Amorrortu (S. F).

. Para una sociologia de la novela. Madrid: Ayuso. 1975.

GONZALEZ, Anibal. La crénica modernista hispanoamericana. Madrid: José
Porrua Turanzas. 1983.

La novela modernista hispanoamericana. Gredos:

Madrid. 1987.

GONZALEZ PEREZ, Marcos. Fiesta y Nacién en Colombia. Santafé de
Bogota: Universidad Distrital: Aula Abierta Magisterio. 1998.

GONZALEZ STEPHAN, Beatriz. La historiografia Literaria del liberalismo
americano del siglo XIX. Ciudad de la Habana: Casa de las Américas. 1987.

GUTIERREZ GIRARDOT, Rafael.“Un caso complejo”. En Argumentos.
Sociologia de la literatura. nums.. 10/11, 12/13. Bogota: Sin editorial.
1985

Modernismo. Supuestos histéricos y culturales.
Bogota: Fondo de Cultura Economica-Universidad Externado de Colombia.
1987.

“La literatura colombiana en el siglo XX”. En
Manual de Historia de Colombia. Tomo III. Bogota: Circulo de Lectores.
1983.

GREIMAS Y COURTES. Semiotica. Diccionario razonado de la teoria del
lenguaje. Madrid: Gredos. 1982.

HABERMAS, J. El discurso filoséfico de la modernidad (doce lecciones).
Madrid: Taurus. 1989.



ISER, Wolfgang. El acto de leer: Teoria del efecto estético. Madrid: Taurus.
1.987.

JAMESON, Fredic. “Sobre la interpretacion: la literatura como acto
socialmente simbolico”. En Criterios, 13-20. Ciudad de la Habana: Casa de
la Ameéricas. 1986.

JARAMILLO URIBE, Jaime. El pensamiento colombiano en el siglo XIX.
Santa Fe de Bogota: Planeta. 1996.

. “La controversia juridica y filosofica librada en la
Nueva Granada en torno a la liberacion de los esclavos y la importancia

economica-social de la esclavitud en el siglo XIX”. En Anuario Colombiano
de la Historia y de la Cultura. Vol. 4. bvlaa.

“Las sociedades democraticas de artesanos y la
coyuntura politica y social colombiana de 1848” En Anuario colombiano de
historia social y de la cultura. Vol. 8. BVLAA.

JARAMILLO VELEZ, Rubén. Colombia: la modernidad postergada. Bogota:
Temis. 1994.

KERMODE, Frank. “Canon y periodo”. En Historia y valor. Ensayos sobre
literatura y sociedad. Barcelona: Peninsula Ediciones. 1990.

KRISTEVA, Julia. Semidtica I. Madrid: Fundamentos. 1981.

. El texto de la novela. Barcelona: Lumen. Sf.

LEJEUNE, Phillip. “El pacto autobiografico”. Poétique 56. Paris. Nov. 1983.
p.431.

LIPOVETSKY, Gilles, La era del vacio: ensayo sobre el individualismo
contemporaneo. Barcelona: Anagrama. 1990.

, El creptisculo del deber: la ética indolora de nuevos
tiempos democrdticos. Barcelona: Anagrama. 1996.




LONDONO, Santiago. “La Lira Nueva y su época”. En Boletin cultural y
Bibliografico. No. 9. Vol. XXIII. 1986. BVLA. Mayo de 2004.

LONDONO Veja, Patricia et JURSICH DURAN Mario. “Diarios, memorias y
autobiografias en Colombia. La biblioteca sumergida”. En Boletin cultural y
bibliogrdfico. Bogota No. 40. Vol. XXXII. 1997.

LOTMAN, I. Estructura del texto artistico. Madrid: Istmo. 1988.

LOSADA, Alejandro. Creacién y praxis. La produccion literaria como praxis
social en Hispanoamérica y el Pert. Lima: Universidad Nacional Mayor de
San Marcos. 1976.

LOZANO, Jorge et al. Andlisis del discurso. Hacia una semidtica de la
interaccion textual. Madrid: Catedra. 1989.

LOWENTHAL, David. “Como conhecemos o passado”. Em Trabalhos da
meméoria. Projeto Histéria trabalhos da meméria. Revista do programa de
estudos pos-graduados em Historia e do Departamento de Histéria. No. 17.
Sao Paulo: PUC-SP. Novembro. 1998.

LUKACS, Georg. La novela histérica. Barcelona: Grijalbo. 1976.
. Materiales sobre el realismo. Barcelona: Grijalbo. 1977.

. El alma y las formas. Teoria de la novela. México: Grijalbo.
1985.

MCGRADY, Donald. La novela histérica en Colombia. 1844-1959. Bogota:
Editorial Kelly. Sin fecha.

MACHEREY, Pierre. Para uma teoria da producgdo literdria. Lisboa:
Estampa. 1971.

MALCOM, Deas “Miguel Antonio Caro y amigos: gramatica y poder en
Colombia”. En Del poder y la gramdtica y otros ensayos sobre historia,
politica y literatura colombianas. Bogota: Tercer Mundo. 1993.

MARCHESE, A, y FORRADELLA, J. Diccionario de retérica, critica y
terminologia literaria. Barcelona: Ariel. 1986.



MARKIEWICZ, Henrik. “La interpretacion semantica de las obras”.En
Criterios, 13-20, I. 1985. La Habana: Casa de las Américas. 1986.

MARTI, José. Obra Literaria. Caracas: Ayacucho. 1989.

MARTINEZ BONATI, Félix. La estructura de la obra literaria. Barcelona:
Ariel. 1983.

MARTINEZ G. Serafin. La imaginacién liberal: hipétesis para una lectura de
“La otra raya del tigre”. Santafé de Bogota: Instituto Caro y Cuervo. 1994.

MAYA, Rafael. Los Origenes del modernismo. Bogota: Biblioteca de Autores
Contemporaneos. 1961.

MEJIA PAVONY, German. “La sala doméstica en Santafé de Bogota siglo
XIX” En Anuario colombiano de la historica social y de la cultura. No. 24.
1997.

MELO, Jorge Orlando. (Coordinador). Colombia Hoy. Perspectivas hacia el
siglo XXI. Santafé de Bogota: Siglo XXI. 1991.

(Comp.). Origenes de los partidos politicos en
Colombia. Bogota: Procultura. 1978.

MENTON, Seymor. La Nueva Novela Histérica de la América latina. 1979-
1992. México: Fondo de Cultura Econémica. 1993.

MONTALDO, Graciela. La sensibilidad amenazada. Fin de siglo y
modernismo. Rosario: Beatriz Viterbo Editores. 1994.

MUKAROVSKY, Jan. "El arte como fenomeno signico" en Serie de
Cuadernos de trabajo No. 5. Santa Fe de Bogota: Universidad de Colombia.
Facultad de Ciencias Humanas. 1993.

. Escritos de estética y semiébtica del arte. Barcelona:
Comunicacion visual. 1977.

MUECKE, D.C. A ironia e o ir6nico. Sao Paulo: Editora Perspectiva. 1982

MYERS, Jorge. “Hacia la completa palingenesia de las mnaciones
americanas”: literatura romantica y proyecto social, 1830-1870”. En



América Latina: Palabra, Literatura e Cultura. Vol. 2. Sao Paulo: Memorial,
Campinas: Unicamp. 1994.

NOE, Jitrik. Historia e imaginacién literaria. Posibilidades de un género.
Buenos Aires: Biblos. 1995.

NORIEGA, Carlos Augusto. Fraude en la eleccion de Pastrana Borrero.
Bogota: Oveja Negra. 1998.

PEREZ SILVA, Vicente. La autobiografia en Colombia. Santafé de Bogota:
Instituto Caro y Cuervo. 1996. Biblioteca virtual Luis Angel Arango.

ONG, J. Walter. Oralidad y escritura. Tecnologias de la palabra. Santafé de
Bogota: Fondo de Cultura Econémica. 1999.

ORTEGA, Julio. El discurso de la abundancia. Caracas: Monte Avila. 1992.

PARKINSON ZAMORA, Lois. Narrar el Apocalipsis. La visiéon histoérica en la
literatura estadounidense y latinoamericana contempordnea. México: Fondo
de Cultura Economica. 1995.

PAZ, Octavio. “La casa de la presencia”. En Obras Completas. Edicion del
Autor. Tomo I. México D.F.: Fondo de Cultura Economica. 1994.

. Corriente Alterna. México D. F.: Siglo XXI. 1978.

PERRONE-MOISES, Leyla. Altas Literaturas. Escolha y valor na obra
critica de escritores modernos. Sao Paulo: Companhia das Letras. 1998.

PERUS, Francoise. “La formacion ideologico estético-literaria: problemas
de definicion”. En Historia y Critica Literaria. La Habana: Casa de las
Ameéricas. 1982.

PONS, Maria Cristina. Memorias del Olvido. La novela Histérica del siglo
XX. México: Siglo XXI Editores. 1996.

POPOVIC, Anton. “El aspecto comunicacional de la diacronia literaria: la
tradicion literaria”. En Criterios. nums. 13-20. Ciudad de la Habana: Casa
de las Américas. 1986.



PUPO-WALKER, Enrique. La vocacién literaria del pensamiento histérico en
América. Desarrollo de la prosa de ficcion: siglo XVI, XVII, XVIII y XIX.
Madrid: Gredos. 1982.

RAMA, Angel. La ciudad letrada. Hanover: Ediciones del Norte. 1984.

. Rubén Dario y el modernismo. Barcelona: Alfadil Ediciones, C.
A. 1985.

Las madscaras democrdticas del modernismo. Montevideo:
Fundacion Angel Rama-Arca Editorial. 1985.

. La narrativa de Gabriel Garcia Mdarquez. Edificacion de un arte
Nacional y popular. Bogota: Instituto Colombiano de Cultura. 1991.

. La novela latinoamericana 1920-1980. Bogota: Procultura.
1982.

.Los dictadores latinoamericanos. Testimonios del Fondo.
México: Fondo de Cultura Economica. 1976.

RAMOS, Julio. Desencuentros de la modernidad en América Latina.
Literatura y politica en el siglo XX. México: Fondo de Cultura Econdmica.
1989.

RETAMAR, Roberto, Para una teoria de la literatura hispanoamericana.
Santafé de Bogota: Instituto Caro y Cuervo. 1995.

REYES, Carlos José. “El costumbrismo en Colombia”. En Manual de
Literatura colombiana. Bogota: Colcultura,. 1982.

REYES, Lola Celeita y PARDO A. Neyla. Un modelo lingiiistico para el
andlisis integral del discurso. Bogota: Cuadernos del Seminario Andrés
Bello No. 5. 1991.

RICOER, Paul. Tiempo y narracion, el tiempo narrado. Madrid: Siglo XXI.
1996.



RIVAS GROTT, José Maria. “La Lira nueva y la poética de su tiempo” En
Prélogo 1. La Lira Nueva. Biblioteca Virtual de la Luis Angel Arango. Mayo,
2004.

RIVERA, José Eustasio. La vordgine. Madrid: Catedra. 1990.

ROMERO, José Luis. Latinoamérica: las ciudades y las ideas. México: Siglo
XXI. 1984.

ROMERO, Armando. Las palabras estan en situacién. Bogota: Procultura.
1985.

RUFINO, José Cuervo. Vida de Rufino Cuervo y noticias de su época. Vol. 1.
Bogota: Biblioteca popular de Autores colombianos. 1946.

RUIZ PORTELA, Javier. (Compilador) Caminos y encuentros de Magroll el
Gaviero. Escritos de y sobre Alvaro Mutis. Barcelona: Ediciones Altera.
2001.

SAER, Juan José. “La selva espesa de lo real”. En EIl concepto de ficcion.
Buenos Aires: Editorial Ariel. 1998.

SANTAMARIA, Ricardo y SILVA LUJAN, Gabriel. Proceso politico en
Colombia. Del Frente Nacional a la apertura democrdtica. Bogota: Cerec.
1984.

SARDUY, Severo. "El barroco y el neobarroco" en América latina en su
literatura. México: Siglo XXI-UNESCO. 1972.

SEARLE, J. “Expresiones, significado y actos de habla” en Actos de Habla.
Barcelona: Catedra. 1983.

SLAWINSKI, Janusz. “Sobre los problemas del ‘arte de la interpretacion’ ”.
En Criterios. No. 13-20, I. 1985 - XII. 1986.



SOUZA, Geraldo Tadeu. Introducdo a teoria do enunciado concreto do
circulo Bakhtin/ Volochinov/ Medvedeuv. Sao Paulo: Humanitas-
FFLCH/USP. 2002.

SUCRE, Guillermo. La mascara, la transparencia. Ensayos sobre poesia
hispanoamericana. México D. F.: Fondo de Cultura Econémica. 1990.

TITTLER, Jonathan. Ironia narrativa en la novela hispanoamericana
contempordnea. Bogota: Banco de la Republica. 1990.

TIRADO MEJIA, Alvaro. “El Estado y la politica en el siglo XIX”. En Manual
de Historia. Tomo II. Bogota: Procultura. 1988.

TODOROV, Tzvetan. Les genres du discours. Paris: Ediciones du Seuil.
1978.

VALENCIA, Antonio. “Prélogo”. Valle-Inclan del, Ramoén. El tirano Banderas
(Novela de tierra caliente). Madrid: Austral. 1975.

VALLEJO MEJIA, Maryluz. La crénica en Colombia. Medio siglo de oro.
Bogota: Biblioteca Familiar Presidencia de la Republica. 1997.

VAZQUEZ MEDEL, Manuel Angel. "Narratividad y transdiscursividad. A
proposito de la escritura del dios de J.L. Borges" Universidad de Sevilla,
http//www.cica.es/aliens/gittcus/mavml.html. Para mayores informes
amedel@cica.es. Hipertexto.

VERGARA Y VERGARA, José Maria. “Manuela” Novela original de Eugenio
Diaz. Prologo. El Mosaico. Trimestres 1°. Numero 1. Bogota, 24 de
diciembre de 1858. En Obras escogidas (Articulos literarios). Bogota: Edit.
Minerva. Tomo II. 1931.

VERON, Eliseo. La semiosis social. Fragmentos de una teoria de la
diversidad. Buenos Aires: Gedisa. 1987.

VOVELLE, Michel. Ideologias y mentalidades. Barcelona: Ariel. 1985.

WILLIAMNS L. Raymond. Novela y poder en Colombia 1844-1987. Santafé
de Bogota: Tercer Mundo. 1992.

. Marxismo y literatura. Barcelona: Ediciones Peninsula.

1980.



. Cultura. Rio de Janeiro: Paz y Terra. 1992.

WHITE, Hayden. Metahistoria. La imaginacion histérica en la Europa del
siglo XIX. México: Fondo de Cultura Econémica. 1992.

El contenido de la forma. Narrativa, discurso y
representacion histoérica. Barcelona: Piados. 1992.

ZANETTI, Susana . “Rubén Dario y el legado posible”. En Las cenizas de la
huella. Linajes y figuras del artista en torno al modernismo. Rosario:
Beatriz Viterbo Editora. 1997.



Livros Gratis

( http://www.livrosgratis.com.br )

Milhares de Livros para Download:

Baixar livros de Administracao

Baixar livros de Agronomia

Baixar livros de Arquitetura

Baixar livros de Artes

Baixar livros de Astronomia

Baixar livros de Biologia Geral

Baixar livros de Ciéncia da Computacao
Baixar livros de Ciéncia da Informacéo
Baixar livros de Ciéncia Politica

Baixar livros de Ciéncias da Saude
Baixar livros de Comunicacao

Baixar livros do Conselho Nacional de Educacdo - CNE
Baixar livros de Defesa civil

Baixar livros de Direito

Baixar livros de Direitos humanos
Baixar livros de Economia

Baixar livros de Economia Doméstica
Baixar livros de Educacao

Baixar livros de Educacdo - Transito
Baixar livros de Educacao Fisica

Baixar livros de Engenharia Aeroespacial
Baixar livros de Farmacia

Baixar livros de Filosofia

Baixar livros de Fisica

Baixar livros de Geociéncias

Baixar livros de Geografia

Baixar livros de Histdria

Baixar livros de Linguas



http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1

Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo



http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1

